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Ascanlio



XXl

Quatre variétées de brigands

Benvenuto repassa la Seine en toute hate, et
prit chez lui non pas un sac, comme il avait dit au
comte d’Orbec, mais un petit cabas que lui avait
donné a Florence une de ses cousines qui était
religieuse ; puis, comme il tenait a terminer cette
affaire le jour méme, et qu’il était déja deux
heures de I’apres-midi, sans attendre Ascanio
qu’il avait perdu de vue, ni ses ouvriers qui
etaient allés diner, il reprit le chemin de la rue
Froid-Manteau, ou demeurait le comte d’Orbec,
et avec quelque attention qu’il regardat autour de
lui, 1l ne vit rien en allant qui pdt lui causer la
moindre inquiétude.

Quand il arriva chez le comte d’Orbec, celui-
ci lui dit gu’il ne pouvait toucher son or tout de
suite, attendu qu’il y avait des formalités



indispensables a remplir, un notaire a appeler, un
contrat a rediger ; le comte s’excusa d’ailleurs
avec mille politesses, car il savait Cellini peu
patient de sa nature, mais il enveloppa son refus
de formes si prévenantes, qu’il n’y eut pas moyen
de se facher, et que Benvenuto, qui croyait a la
verité de ces empéchements, se résigna a
attendre.

Seulement Cellini voulut profiter de ce retard
pour faire venir quelques-uns de ses ouvriers qui
I’accompagneraient au retour et l’aideraient a
porter son or. D’Orbec s’empressa d’envoyer a
I’hOtel de Nesle un de ses domestiques pour les
prévenir ; puis il entama la conversation sur les
travaux de Cellini, sur la faveur que le roi lui
témoignait, sur toutes choses enfin capables de
faire prendre patience a Benvenuto, d’autant
moins soupconneux qu’il n’avait aucune raison
d’en vouloir au comte, ni qu’il ne supposait pas
que le comte et des motifs d’étre son ennemi. Il
y avait bien son desir de le supplanter pres de
Colombe, mais personne ne connaissait ce désir
qu’Ascanio et lui. Il répondit donc assez
gracieusement aux avances du trésorier.



Il fallut ensuite du temps pour choisir I’or au
titre ou le roi avait désire qu’il fat donne. Le
notaire fut tres lent a venir. On ne dresse pas un
contrat en une minute. Bref, lorsque, les dernieres
politesses échangées, Benvenuto se disposait a
revenir a I’hotel, la nuit commencait a tomber ; il
s’informa du domestique qu’on avait envoyé pour
chercher ses compagnons. Celui-ci répondit
qu’ils n’avaient pu venir, mais qu’il porterait
volontiers I’or du seigneur orfevre. La défiance
de Benvenuto se réveilla, et il refusa I’offre, si
obligeante qu’elle fat.

Il mit I’or dans son petit cabas, puis il passa le
bras dans les deux anses, et comme son bras n’y
entrait qu’avec difficulté, I’or était bien enferme,
et il le portait beaucoup plus aisement que s’il edt
eté dans un sac. Il avait sous ses habits une bonne
cotte de mailles a manches, une courte épée au
cote, et un poignard dans sa ceinture ; il se mit
donc en route d’un pas presse, mais ferme.
Cependant, avant de partir, il avait cru
s’apercevoir que plusieurs valets parlaient bas
entre eux et sortaient précipitamment, mais ils
avaient affecté de ne pas prendre le méme chemin



que lui.

Aujourd’hui que I’on va du Louvre a I’Institut
par le pont des Arts, le chemin qu’avait a faire
Benvenuto ne serait plus qu’une enjambée, mais
a cette époque c’était un voyage. En effet, il lui
fallait, en partant de la rue Froid-Manteau,
remonter le quai jusqu’au Chatelet, prendre le
pont aux Meuniers, traverser la Cité par la rue
Saint-Barthélemy, aborder sur la rive gauche par
le pont Saint-Michel, et de la redescendre par le
quai désert jusqu’a I’hotel du Grand-Nesle.
Qu’on ne s’étonne pas qu’a cette époque de
larronneurs et de tire-laines, Benvenuto, malgré
tout son courage, conclt quelques inquiétudes
pour une somme aussi considérable que celle
qu’il portait sous le bras. Au reste, si le lecteur
veut précéder avec nous Benvenuto de quelques
centaines de pas, il verra que ces inquiétudes
n’étaient pas sans fondement.

Depuis une heure environ que I’ombre avait
commencé a épaissir, quatre hommes d’assez
mauvaise mine, enveloppés de grands manteaux,
s’étaient postés sur le quai des Augustins a la



hauteur de [I’église. La greve eétait bordée
seulement de murs a cet endroit, et absolument
déserte en ce moment. Ces hommes, pendant leur
station, ne virent passer que le préevot, qui
revenait de conduire Colombe au Petit-Nesle, et
qu’ils saluerent avec le respect qui est dd aux
autorites.

Ils causaient a voix basse et le chapeau sur les
yeux dans un renfoncement formé par I’église.
Deux d’entre eux nous sont déja connus :
c’etaient les bravi employés par le vicomte de
Marmagne dans I’expédition malheureuse contre
le Grand-Nesle ; ils se nommaient Ferrante et
Fracasso. Leurs deux compagnons, qui gagnaient
leur vie au méme honorable métier, s’appelaient
Procope et Maledent. Afin que la postérité,
comme elle fait depuis trois mille ans pour le
vieil Homere, ne se dispute pas sur la patrie de
ces quatre vaillants capitaines, nous ajouterons
que Maledent était Picard, Procope Bohémien, et
que Ferrante et Fracasso avaient vu le jour sous le
beau ciel de [I’ltalie. Quant a leurs qualités
distinctes en temps de paix, Procope était un
juriste, Ferrante un pédant, Fracasso un réveur, et



Maledent un imbécile. On voit que notre qualité
de Francais ne nous aveugle pas sur le compte du
seul de ces quatre industriels qui soit notre
compatriote.

Au combat tous quatre étaient des démons.

Suivons maintenant la conversation édifiante
et amicale qu’ils tenaient entre eux, écoutons-la.
Nous pourrons y apprendre quels hommes ils
etaient et quels dangers menacaient au juste notre
ami Benvenuto.

— Au moins, Fracasso, disait Ferrante, nous ne
serons pas empétrés aujourd’hui de ce grand
rougeatre de vicomte, et nos pauvres épees
pourront sortir du fourreau sans qu’il nous crie :
« En retraite ! le lache, et sans qu’il nous force a
nous enfuir. »

— Oui, mais, répondit Fracasso, puisqu’il nous
laisse tout le péril du combat, ce dont je le
remercie, il devrait nous laisser tout le profit. De
quel droit ce diable roussi se réserve-t-il pour sa
part cing cents écus d’or ? Je sais bien que les
cing cents qui restent font une assez jolie prime.
Cent vingt-cinq pour chacun de nous, c’est



honorable, et dans les temps difficiles je me suis
vu parfois dans la nécessité de tuer un homme
pour deux écus.

—Pour deux écus! Sainte-Vierge! s’écria
Maledent ; oh ! fi donc ! c’est gater le métier. Ne
dites pas de pareilles choses quand je suis avec
vous, car quelqu’un qui nous entendrait pourrait
nous confondre I’un avec I’autre, mon cher.

— Que veux-tu, Maledent! dit Fracasso avec
meélancolie, la vie a des passes facheuses, et il y a
des heures ou I’on tuerait un homme pour un
morceau de pain. Mais revenons a notre objet. Il
me semble, mes bons amis, que deux cent
cinquante écus valent de moitié mieux que cent
vingt-cing. Si, apres avoir tué notre homme, nous
refusions de rendre nos comptes a ce grand
voleur de Marmagne ?

— Mon frere, reprit gravement Procope, vous
oubliez que ce serait manquer a notre traité ; ce
serait frustrer un client et il faut de la loyauté en
tout. Nous remettrons au vicomte les cing cents
ecus d’or convenus, jusqu’au dernier, c’est mon
avis. Mais, distinguamus: quand il les aura



empochés et qu’il nous aura reconnus pour
honnétes gens, je ne VoIS pas qui peut nous
empécher de tomber sur lui et de les lui
reprendre.

— Bien trouvé! dit doctoralement Ferrante,
Procope a toujours eu beaucoup de probité jointe
a beaucoup d’imagination.

— Mon Dieu! cela tient a ce que j’ai un peu
etudié le droit, fit modestement Procope.

— Mais, continua Ferrante avec le ton pedant
qui lui etait habituel, ne nous embrouillons pas
dans nos desseins. Recte ad terminum eamus.
Que le vicomte dorme tranquille sur les deux
oreilles! il aura son tour: il s’agit pour le
moment de cet orfevre florentin: on veut pour
plus grande sécurité que nous soyons quatre a
Iestafiler. A la rigueur un seul et pu faire la
besogne et empocher la somme, mais la
capitalisation est une plaie sociale, et mieux vaut
que le bénéfice soit partagé entre plusieurs amis.
Seulement, dépéchons-le  promptement et
proprement, ce n’est pas un homme ordinaire,
comme nous avons pu le voir, Fracasso et moi.



Résignons-nous donc, pour plus de sdrete, a
I’attaquer tous quatre a la fois, il ne peut
maintenant tarder a venir. Attention! du sang-
froid, bon pied, bon ceil, et prenez garde aux
bottes a I’italienne qu’il ne manqguera pas de vous
pousser.

— On sait ce que c’est, Ferrante, dit Maledent
d’un air dédaigneux, que de recevoir un coup
d’épée, qu’il soit d’estoc ou de taille. Une fois
J’avais péenétré de nuit, pour affaires personnelles,
dans un chateau du Bourbonnais. Surpris par le
matin avant de les avoir complétement terminées,
je pris la résolution forcée de me cacher jusgu’a
la nuit suivante ; rien ne me parut plus propre a
cet effet que I’arsenal du chéateau : il y avait la
force panoplies et trophées, casques, cuirasses,
brassards et cuissards, targes et écus. J’enlevai le
pieu qui soutenait une de ces armures, je me
glissai a sa place et je demeurai la debout, visiere
baissée, immobile sur mon piédestal.

— C’est fort intéressant, interrompit Ferrante ;
continue, Maledent, a quoi peut-on mieux
employer I’attente d’un exploit, qu’au récit de



quelques autres faits de guerre ? Continue.

—Je ne savais pas, poursuivit Maledent, que
cette maudite armure servait aux fils du chateau
pour s’exercer a faire des armes. Mais bient6t
deux grands gaillard de vingt ans entrérent,
détacherent chacun une lance et une épée, et
commencerent a s’escrimer de tout leur cceur sur
ma carapace. Eh bien! mes amis, vous me
croirez si vous voulez, sous tous leurs coups
d’épée et de lance, je n’ai pas bouge, je suis resté
droit et ferme comme si j’étais veritablement de
bois et vissé a ma base. Par bonheur, les jeunes
droles n’étaient pas de premiere force. Le pere
survint, les exhortant bien a viser au défaut de ma
cuirasse ; mais saint Maledent, mon patron, que
J’invoquais tout bas, détournait les coups. Enfin,
ce diable de pére, pour montrer a ses petits
comment on enlevait une visiere, prit une lance,
et du premier coup mit a découvert mon visage
pale et defait. Je me crus perdu.

—Pauvre ami! dit mélancoliguement
Fracasso, on le serait a moins.

— Bah ! figurez-vous que, comme je viens de



vous le raconter, me voyant pale et défait, ils
eurent la bétise de me prendre pour le fantome de
leur bisaieul ; si bien que voila le péere et les fils
qui s’enfuient a toutes jambes et comme si le
diable les emportait. Ma foi ! que voulez-vous
que je vous dise ? je leur ai tourné le dos et j’en
ai fait autant de mon coté ; mais c’est égal, vous
voyez que pour ma part je suis solide.

— Oui, mais I’essentiel dans notre état, I’ami
Maledent, dit Procope, ce n’est pas seulement de
bien recevoir les coups, c’est de les bien donner.
Le beau, c’est que la victime tombe sans méme
pousser un cri. Tiens, dans une de mes tournées
en Flandre, j’avais a débarrasser une de mes
pratiques de quatre de ses amis intimes qui
voyageaient en compagnie. Il voulut d’abord
m’adjoindre trois camarades ; mais je dis que je
me chargerais de la chose tout seul ou que je ne
m’en chargerais pas du tout. Il fut donc convenu
que j’agirais comme je I’entendais, et que pourvu
que je livrasse quatre cadavres, j’aurais quatre
parts. Je savais la route qu’ils suivaient : je les
attendis donc dans une hotellerie ou ils devaient
nécessairement passer.



L hotelier avait été de la partie autrefois ; il
I’avait quittée pour se faire aubergiste, ce qui
etait un moyen de continuer a détrousser les
voyageurs sans rien craindre ; mais il avait encore
quelques bons sentiments, de sorte que je n’eus
pas grand-peine a le mettre dans mes interéts
moyennant un dixieme de la prime. Ceci
convenu, nous attendimes nos quatre cavaliers,
qui bientét parurent au détour du chemin et
mirent pied a terre devant I’auberge, s’apprétant a
y remplir leurs estomacs et a y panser leurs
chevaux. L’hotelier leur dit alors que son écurie
était si petite qu’a moins d’y entrer 1I’un apres
I’autre ils ne pourraient s’y remuer et s’y
géneraient mutuellement. Le premier qui entra fut
si lent a sortir que le second, impatiente, alla voir
un peu ce gu’il faisait. Celui-ci ne tarda pas
moins lui-méme a reparaitre. Sur ce, le troisieme,
fatigué d’attendre, s’introduisit a son tour, et au
bout de quelque temps, comme le quatrieme
s’étonnait de leur lenteur a tous :

—Ah! je vois ce que c’est, dit mon hote,
comme I’écurie est extrémement petite, ils seront
sortis par la porte de derriere. Ces mots



encouragerent mon dernier a rejoindre ses
compagnons et moi, car vous devinez bien que
J’étais dans I’écurie ; mais comme la chose ne
pouvait plus avoir d’inconvénient, je laissai a
celui-la la satisfaction de pousser un petit cri,
pour dire adieu a ce monde. En droit romain,
Ferrante, cela ne pourrait-il pas s’appeler
trucidatio per divisionem necis ? Mais, ah ca!
ajouta Procope en s’interrompant, notre homme
n’arrive toujours pas! Pourvu qu’il ne lui soit
rien advenu ! Il va faire nuit noire tout a I’heure.

— Suadentque cadentia sidera somnos, ajouta
Fracasso. Et a ce propos, mes amis, prenez garde
que dans I’obscurité ce Benvenuto ne s’avise
d’un tour que j’ai une fois pratiqué moi-méme :
c’était dans mes promenades sur les bords du
Rhin. J’ai toujours aimé les bords du Rhin, le
paysage Yy est a la fois pittoresque et
mélancolique. Le Rhin, c’est le fleuve des
réveurs. Je révais donc sur les bords du Rhin, et
voici quel était le sujet de mes réveries :

Il s’agissait d’envoyer de vie a trépas un
seigneur nommé Schreckenstein, si j’ai bonne



mémoire. Or, la chose n’était pas aisee, car il ne
sortait jamais que bien accompagne. Voila le plan
auquel je m’arrétai :

Je m’habillai de la méme facon que lui, et par
une soirée sombre je I’attendis de pied ferme, lui
et sa troupe. Quand je vis leur masse noire se
détacher dans la nuit solitaire et obscure, obscuri
sub nocte, je me jetai en désespéré sur
Schreckenstein, qui marchait un peu en avant;
mais j’eus I’habileté d’abord d’enlever de sa téte
son chapeau a plumes, et puis de changer de
position avec lui et de me tourner du coté ou il
aurait di se trouver lui-méme. La-dessus je
I’étourdis d’un grand coup du pommeau de mon
epée, et je me mis a crier au milieu du tumulte,
du bruit des lames et des cris des autres: « A
moi ! a moi ! Sus aux brigands ! » Si bien que les
hommes de Schreckenstein tomberent furieux sur
leur maitre et le laisserent mort sur la place,
tandis que je me glissais dans le taillis. L’honnéte
seigneur put se dire du moins gqu’il avait été tue
par des amis.

— Le coup eétait hardi, reprit Ferrante, mais si je



jetais un regard en arriere sur ma jeunesse
evanouie, je pourrais trouver un exploit encore
plus audacieux. J’avais affaire comme toi,
Fracasso, a un chef de partisans toujours bien
monté et escorté. C’était dans une forét des
Abruzzes : j’allai me poster sur le passage de
I’individu, et grimpant sur un chéne énorme, je
me couchai sur une grosse branche qui traversait
le chemin, et j’attendis en révant. Le soleil se
levait, et ses premiers rayons tombaient en longs
filets de pale lumiere a travers les rameaux
moussus ; I’air du matin circulait frais et vif et
sillonné de chansons d’oiseaux ; tout a coup...

— Chut ! interrompit Procope, j’entends des
pas : attention ! ¢’est notre homme.

—Bon ! murmura Maledent, en jetant autour
de lui un regard furtif; tout est désert et
silencieux aux alentours; la chance est pour
nous.

IIs redevinrent immobiles et muets: on ne
distinguait pas leurs brunes et terribles figures
dans I’ombre crépusculaire, mais on voyait leurs
yeux brillants, leurs mains frémissantes sur les



rapieres, leur pose d’attente effarée : ils formaient
dans ces demi-ténebres un groupe saisissant et
fierement campé, que le pinceau de Salvator Rosa
seul pourrait reproduire heureusement.

C’etait en effet Benvenuto qui s’avancait d’un
pas rapide, Benvenuto, qui, ainsi que nous
I’avons dit, avait congu quelque soupcon, et qui
de son regard percant sondait prudemment
I’obscurité devant lui. D’ailleurs, habitué a
I’obscurité, il put voir a vingt pas les quatre
bandits sortir de leur embuscade, et avant qu’ils
fussent sur lui il eut le temps de couvrir son cabas
de sa cape, et de mettre I’épée a la main. En
outre, avec le sang-froid qui ne I’abandonnait
jamais, il prit le soin de s’adosser contre le mur
de I’église, et vit ainsi de face tous ses assaillants.

lIs P’attaquérent vivement; pas moyen de
s’enfuir, inutile de crier, le chateau était a plus de
cing cents pas ; mais Benvenuto n’en était pas a
son apprentissage en fait d’ardeur ; il recut les
bandits avec vigueur.

Tout en estocadant, comme sa pensée restait
parfaitement libre, une idée lui traversa I’esprit



comme un éclair: évidemment ce guet-apens
n’était dirigé que contre lui, Benvenuto. S’il
pouvait parvenir a donner le change a ses
assassins, il était sauveé. Il se mit donc, sous le fer
de leurs épées, a les railler de leur prétendue
méprise.

— Ah'! que vous prend-il donc, mes braves ?
Etes-vous fous ? que prétendez-vous gagner avec
un pauvre militaire comme moi ? Est-ce a ma
cape que vous en voulez ? Est-ce mon épée qui
vous tente ? Attends, attends, toi! gare a tes
oreilles, sang-dieu ! Si vous en voulez a ma brave
lame, il faut la gagner ; mais, pour des voleurs
qui n’en paraissent pas a leur coup d’essai, vous
n’avez pas bon nez, mes enfants.

Et ce disant, il les pressait lui-méme au lieu de
reculer devant eux, mais ne quittant son mur que
d’un ou deux pas pour revenir s’y adosser
aussitot, frappant continuellement d’estoc et de
taille, et ayant soin de se découvrir plusieurs fois,
afin que ¢s’ils avaient été préevenus par les
domestiques du comte d’Orbec, qu’il avait vu
s’éloigner, et qui I’avaient vu compter I’or, ils



s’imaginassent gu’il n’avait point cet or sur lui.
En effet, I’assurance de ses paroles et son aisance
a manier I’épée avec mille écus d’or sous le bras,
jeterent des doutes dans I’esprit des bravi.

—Ah ca! est-ce que réellement nous nous
tromperions, Ferrante ? dit Fracasso.

—J’en ai peur. L’homme me semblait moins
grand, ou si c’est lui, il n’a pas I’or et ce damné
vicomte nous a dupés.

— Moi, de I’or ? s’écriait Benvenuto, tout en
s’escrimant de la meilleure grace. Je n’ai d’or
qu’une poignée en cuivre dédoré, mais Si vous
I’ambitionnez, mes enfants, vous la paierez plus
cher que si elle était d’or et qu’elle appartint a un
autre, je vous en previens.

— Au diable ! dit Procope, c’est véritablement
un militaire. Est-ce qu’un orfevre ferait des armes
de cette force ? Essoufflez-vous si cela vous
convient, vous autres ; moi je ne me bats pas pour
la gloire.

Et Procope commenca de se retirer en
grondant, tandis que [’attaque des autres se



ralentissait a la fois de leur doute et de son
absence. Benvenuto, plus mollement harcele, en
profita pour se dégager et pour se diriger vers
I’hotel, en rompant devant ses ennemis, mais sans
cesser de se battre et de leur tenir téte. Le rude
sanglier trainait avec lui les chiens vers son
bouge.

— Allons, allons, venez avec moi, mes braves,
disait Benvenuto; accompagnez-moi jusqu’a
I’entrée du Pré-aux-Clercs, a la Maison-Rouge,
chez mon infante qui m’attend ce soir, et dont le
pere vend du vin. La route n’est pas slre, a ce
que I’on dit, et je ne serai point faché d’avoir une
escorte.

Sur cette plaisanterie, Fracasso renonca aussi a
la poursuite et alla rejoindre Procope.

—Nous sommes des fous, Ferrante! dit
Maledent ; ce n’est point la ton Benvenuto ! va !

— Si ! si ! au contraire, c’est lui-méme, s’écria
Ferrante, qui venait enfin d’apercevoir le cabas
enflé d’argent sous le bras de Benvenuto, dont un
mouvement trop brusque avait dérange le
manteau.



Mais il était trop tard. L’hétel n’était plus gu’a
une cinquantaine de pas, et Benvenuto, de sa voix
puissante, s’était mis a crier dans le silence et
dans la nuit: « A moi, de I’hotel de Nesle! au
secours ! a moi ! » Fracasso eut a peine le temps
de revenir sur ses pas, Procope d’accourir de loin,
Ferrante de redoubler d’efforts avec Maledent ;
les ouvriers qui attendaient leur maitre étaient sur
le qui-vive. La porte du chéateau s’ouvrit donc au
premier cri, et I’énorme Hermann, le petit Jehan,
Simon-le-Gaucher et Jacques Aubry, s’élancerent
armes de piques.

A cette vue les bravi s’enfuirent.

— Attendez donc, mes chers petits! criait
Benvenuto aux fuyards ; ne voulez-vous donc pas
m’escorter encore un peu ? Oh! les maladroits !
qui n’ont pu prendre a un homme seul mille écus
d’or qui lui fatiguaient le bras !

En effet, les brigands n’avaient réussi qu’a
faire a leur ennemi une légere égratignure a la
main, et ils se sauvaient tout penauds, tandis que
de son cOté Fracasso se sauvait hurlant. Le
pauvre Fracasso, dans les derniers coups, avait eu



I’ceil droit emporté, accident dont il resta borgne
le reste de ses jours, ce qui rembrunit encore la
teinte de mélancolie qui ornait le caractere
saillant de sa physionomie pensive.

—Or ¢a, mes enfants, dit Benvenuto a ses
compagnons, quand le bruit des pas des bravi se
fut perdu dans le lointain, il s’agit d’aller souper
apres ce bel exploit. Venez tous boire a ma
délivrance, mes chers sauveurs! Mais, vrai
Dieu! je ne vois pas Ascanio parmi vous. Ou
donc est Ascanio ?

En effet, on se rappelle gu’Ascanio avait
quitté le maitre en sortant du Louvre.

— Mo, je sais ou il est, dit le petit Jehan.

—Et ou est-il, mon enfant? demanda
Benvenuto.

— Au fond du jardin du Grand-Nesle, ou il se
promene depuis une demi-heure ; nous avons éte,
I’écolier et moi, pour causer avec lui, mais il nous
a priés de le laisser seul.

— C’est étrange ! se dit Benvenuto. Comment
n’a-t-il pas entendu mon cri ? Comment n’est-il



pas accouru avec les autres ? Ne m’attendez pas
et soupez sans moi, enfants, dit Benvenuto a ses
compagnons. Ah ! te voila, Scozzone.

— Oh ! mon Dieu ! que me dit-on ? que I’on a
voulu vous assassiner, maitre.

—Oui, oui, il y a eu quelgue chose comme
cela.

— Jésus ! s’écria Scozzone.

— Ce n’est rien, ma bonne fille, ce n’est rien,
répeta Benvenuto pour rassurer la pauvre
Catherine qui était devenue pale comme la mort.
Maintenant il s’agit de monter du vin et du
meilleur pour ces braves garcons. Prends les clefs
de la cave a dame Ruperte, Scozzone, et choisis-
le de ta main.

— Mais vous n’allez pas sortir de nouveau ? dit
Scozzone.

—Non, sois tranquille, je wvais retrouver
Ascanio qui est dans le jardin du Grand-Nesle ;
J’ai a causer avec lui d’affaires graves.

Les compagnons de Scozzone rentrerent dans
I’atelier, et Benvenuto s’achemina vers la porte



du jardin.

La lune se levait en ce moment, et le maitre vit
bien distinctement Ascanio : mais, au lieu de se
promener, le jeune homme grimpait a une échelle
adossee contre le mur du Petit-Nesle. Arrivé au
faite, il enjamba la muraille, tira I’échelle a lui, la
fit passer de I’autre cote, et disparut.

Benvenuto passa la main devant ses yeux
comme fait un homme qui ne peut croire a ce
qu’il voit ; puis, prenant une résolution subite, il
alla droit a sa fonderie, monta dans sa cellule,
enjamba la croisée, et d’un saut calculé se trouva
sur le mur du Petit-Nesle ; alors, s’aidant d’une
vigne qui étendait la ses branches noueuses, il se
laissa tomber sans bruit dans le jardin de
Colombe ; il avait plu le matin, et I’humidité de
la terre amortissait le bruit des pas de Benvenuto.

Il colla alors son oreille contre le sol et
interrogea le silence sans resultat pendant
quelques minutes. Enfin quelques chuchotements
qu’il entendit dans le lointain le guiderent ; il se
releva aussitbt et se mit a s’avancer avec
précaution en tatonnant et en s’arrétant a chaque



pas. Bientdt le bruit des voix devint plus distinct.
Benvenuto se dirigea du coté d’ou venait le
bruit ; enfin, arrivé a la seconde allée qui
traversait le jardin, il reconnut ou plutt devina
dans les ténebres Colombe vétue d’une robe
blanche et assise pres d’Ascanio sur le banc que
nous connaissons déja. Les deux enfants parlaient
d’une voix basse, mais animée et distincte.

Caché par un massif d’arbres, Benvenuto
s’approcha d’eux et écouta.



XXII

Le songe d’une nuit d’automne

C’était par une belle soirée d’automne, calme
et transparente. La lune avait chassé presque tous
les nuages, et ceux qui restaient encore au ciel
glissaient éloignés les uns des autres sur un fond
bleu semé d’étoiles. Autour du groupe qui causait
et écoutait dans le jardin du Petit-Nesle, tout était
calme et silencieux, mais en eux tout était troublé
et frémissant.

— Ma bien-aimée Colombe, disait Ascanio,
tandis que Benvenuto, debout derriere lui, froid et
pale, ne croyait pas entendre ces paroles avec son
oreille mais avec son cceur, ma fiancée chérie,
que suis-je venu faire, hélas! dans votre
destinée ? Quand vous saurez tout ce que je vous
apporte de malheur et d’épouvante, vous allez me
maudire de m’étre fait le messager de pareilles



nouvelles.

—\Vous vous trompez, mon ami, répondit
Colombe, quoi que vous puissiez me dire, je vous
bénirai, car je vous regarde comme venant de la
part de Dieu. Je n’ai jamais entendu la voix de
ma mere, mais je sens que je l’eusse ecoutée
comme je vous écoute. Parlez donc, Ascanio, et
si vous avez des choses terribles a m’apprendre,
eh bien ! votre voix me consolera déja un peu de
ce que vous me direz,

— Appelez donc a votre aide tout votre courage
et toutes vos forces, dit Ascanio.

Et il lui raconta ce qui S’était passé, lui
présent, entre madame d’Etampes et le comte
d’Orbec ; il exposa tout ce complot, mélange de
trahison contre I’intérét d’un royaume et de
projets contre I’honneur d’un enfant ; il endura le
supplice d’expliquer a cette @me ingenue et tout
etonnée du mal le traité infame du trésorier ; il
dut faire comprendre a cette jeune fille, pure au
point de ne pas méme rougir a ses paroles, les
cruels raffinements de haine et d’ignominie que
I’amour blessé avait inspirés a la favorite. Tout ce



que Colombe put nettement concevoir, c’est que
son amant était penétré de degodt et de terreur, et,
pauvre lierre qui n’avait d’autre appui que
I’arbrisseau auquel elle s’était attachée, elle
trembla et frissonna comme lui.

— Ami, lui dit-elle, il faut révéler a mon pere
tout cet affreux dessein contre mon honneur. Mon
pere ne se doute pas de notre amour, mon pere
vous doit la vie, mon pere vous écoutera. Oh!
soyez tranquille, il arrachera ma destinée aux
mains du comte d’Orbec.

— Hélas ! fit pour toute réponse Ascanio.

—Oh! mon ami! s’écria Colombe, qui
comprit tout ce que contenait de doute
I’exclamation de son amant ; oh ! soupgonneriez-
vous mon pere d’une si odieuse complicité ? Ce
serait mal, Ascanio. Non, mon péere ne sait rien,
ne se doute de rien, j’en suis sdre, et bien qu’il ne
m’ait jamais témoigné une grande tendresse, il ne
voudrait pas me tremper de sa propre main dans
la honte et dans le malheur.

— Pardon, Colombe, reprit Ascanio, mais c’est
que votre pere n’est point habitué a voir le



malheur dans la fortune, c’est qu’un titre lui
cacherait une honte, c’est que son orgueil de
courtisan vous croirait plus heureuse maitresse
d’un roi que femme d’un artiste. Je ne dois rien
vous cacher, Colombe : le comte d’Orbec disait a
madame la duchesse d’Etampes qu’il répondait
de votre pere.

— Est-il possible, Dieu juste ! s’écria la jeune
fille. Est-ce que cela s’est jamais vu, Ascanio, des
peres qui ont vendu leur enfant ?

— Cela s’est vu dans tous les pays et dans tous
les temps, mon pauvre ange, et surtout dans ce
temps et dans ce pays. Ne vous faites pas le
monde a I’image de votre ame et la sociéte a celle
de votre vertu. Oui, oui, Colombe, les plus nobles
noms de la France ont affermé sans pudeur au
libertinage royal la jeunesse et la beauté de leurs
femmes et de leurs filles; c’est chose toute
simple a la cour, et votre pere, s’il veut se donner
la peine de se justifier, ne manquera pas
d’illustres exemples. Je te demande pardon, mon
aimée, de froisser si brusquement ton ame chaste
et sainte au contact de la hideuse realité ; mais



c’est nécessaire, enfin, et il faut bien te montrer
I’abime ou I’on te pousse.

— Ascanio, Ascanio! s’écria Colombe en
cachant sa téte sur I’épaule du jeune homme,
quoi, mon péere se tourne aussi contre moi. Oh!
rien que de le répéter j’ai honte ! Ou donc me
réfugier, alors? Oh! dans vos bras, Ascanio !
Oui, c’est a vous de me sauver ! Avez-vous parlé
a votre maitre, a ce Benvenuto si fort, si bon et si
grand, a ce que vous m’avez dit, et que j’aime
parce que vous I’aimez ?

—Ne I’aime pas, ne I’aime pas, Colombe !
s’écria Ascanio.

— Et pourquoi cela ? murmura la jeune fille.

— Parce qu’il vous aime, vous, parce qu’au lieu
d’un ami sur lequel nous avions cru pouvoir
compter, c’est un ennemi que nous allons avoir a
combattre ; un ennemi, entendez-vous, et le plus
terrible de nos ennemis. Ecoutez.

Alors Ascanio raconta a Colombe comment,
au moment ou il allait tout confier a Benvenuto,
celui-ci lui avait révélé son amour idéal, et



comment le ciseleur chéri de Francois I*, grace a
cette foi de gentilhomme a laquelle le roi n’avait
jamais manqué, pouvait obtenir tout ce qu’il
demanderait apres la fonte du Jupiter. Or, comme
on le sait, ce que comptait demander Benvenuto
Cellini, c’était la main de Colombe.

— Mon Dieu! il ne nous reste donc plus que
vous, dit Colombe en levant ses beaux yeux et ses
blanches mains vers le ciel. Tout allié nous
devient ennemi, tout port se change pour nous en
écueil. Etes-vous bien certain que nous soyons
abandonnés a ce point ?

— Oh'! que trop certain, dit le jeune homme.
Mon maitre est aussi dangereux pour nous que
votre pere, Colombe. Oui, lui, lui, s’écria Ascanio
en joignant les mains ; lui Benvenuto, mon ami,
mon maitre, mon protecteur, mon pere, mon
Dieu! me voila presque forcé de le hair. Et
cependant pourquoi lui en voudrais-je, je vous le
demande, Colombe? Parce qu’il a subi
I’ascendant auquel doit céder tout esprit éleve qui
VOUS rencontrera ; parce qu’il vous aime comme
je vous aime. Son crime est le mien, apres tout.



Seulement, vous, Colombe, vous m’aimez, et je
suis absous. Que faire ? mon Dieu ! Ah! depuis
deux jours je m’interroge, et je ne sais si je
commence a le détester ou si je le chéris toujours.
Il vous aime, c’est vrai ; mais il m’a tant aimé,
moi aussi ! ma pauvre ame vacille et tremble au
milieu de ce trouble comme un roseau dans la
tempéte. Que fera-t-il, lui? Oh! je vais d’abord
I’informer des desseins du comte d’Orbec, et
J’espere qu’il nous en délivrera. Mais apres cela,
quand nous nous trouverons face a face en
ennemis, quand je lui dirai gue son éléve est son
rival, Colombe, sa volonté toute-puissante
comme le destin est peut-étre aveugle comme
lui : il oubliera Ascanio pour ne plus penser qu’a
Colombe, il détournera les yeux de I’homme gu’il
aima pour ne plus voir que la femme qu’il aime,
car je sens aussi qu’entre lui et vous, moi je
n’hésiterais pas. Je sens que je sacrifierais sans
remords le passé de mon cceur a son avenir, la
terre au ciel ! Pourquoi agirait-il autrement ? il
est homme, et sacrifier son amour serait un acte
au-dessus de I’humanité. Nous lutterons donc
I’un contre I’autre, mais comment lui résisterai-



je, moi, faible et isolé que je suis? Oh!
n’importe, Colombe, quand j’en arriverai un jour
a hair celui que j’ai tant et si longtemps aime,
non, je vous le dis, non, je ne voudrais pas pour
tout au monde lui faire endurer le supplice dont il
m’a torturé I’autre matin en me déclarant son
amour pour vous.

Cependant Benvenuto, immobile comme une
statue derriere I’arbre, sentait des gouttes de
sueur glacée perler sur son front, et sa main se
crisper convulsivement sur son cceur.

— Pauvre Ascanio ! cher ami ! reprit Colombe,
vous avez beaucoup souffert déja et beaucoup a
souffrir encore. Pourtant, mon ami, attendons
I’avenir avec calme. Ne nous exagérons pas nos
douleurs, tout n’est pas désespéré. Pour résister
au malheur, pour conjurer notre destinée, nous
sommes trois, en comptant Dieu. Vous aimeriez
mieux me voir a Benvenuto qu’a Orbec, n’est-ce
pas ? Mais vous aimeriez encore mieux me Voir
au Seigneur qu’a Benvenuto ? Eh bien! si je ne
suis pas a vous, je ne serai qu’au Seigneur, dites-
vous-le bien, Ascanio. Votre femme en ce monde



ou votre fiancée pour I’autre. Voila la promesse
que je vous ai faite et que je tiendrai, Ascanio ;
soyez tranquille.

— Merci, ange du ciel, merci! dit Ascanio.
Oublions donc ce vaste monde qui s’étend a
I’entour de nous, et concentrons notre vie dans ce
petit bosquet ou nous sommes. Colombe, vous ne
m’avez pas dit encore que vous m’aimez. Hélas !
il semblerait que vous étes a moi parce que vous
ne pouvez faire autrement.

— Tais-toi, Ascanio, tais-toi donc, dit
Colombe, tu vois bien que je cherche a sanctifier
mon bonheur en en faisant un devoir. Je t’aime,
Ascanio, je t’aime !

Benvenuto n’eut plus la force de rester
debout ; il tomba sur ses genoux, appuya sa téte
contre I’arbre; ses yeux hagards se fixaient
vaguement dans I’espace, tandis que [’oreille
tournée vers les deux jeunes gens, il écoutait avec
toute son ame.

— Ma Colombe, répétait Ascanio, je t’aime, et
quelque chose me dit que nous serons heureux, et
que le Seigneur n’abandonnera pas son plus bel



ange. Oh ! mon Dieu, je ne me rappelle plus, au
milieu de cette atmosphere de joie qui t’entoure,
ce cercle de douleur ou je vais rentrer en te
quittant.

— 1l faut cependant songer a demain, dit
Colombe ; aidons-nous, Ascanio, aidons-nous
pour gque Dieu nous aide. Il ne serait pas loyal, je
crois, de laisser ignorer a votre maitre Benvenuto
notre amour, il s’exposerait peut-étre a de graves
dangers en luttant contre madame la duchesse
d’Etampes et le comte d’Orbec. Cela ne serait pas
juste ; il faut I’avertir de tout, Ascanio.

—Je vous obéirai, chere Colombe, car une
parole de vous, vous le sentez bien, c’est un
ordre. Puis, mon cceur aussi me dit que vous avez
raison, raison toujours. Mais le coup que je lui
porterai sera terrible. Hélas! j’en juge d’apres
mon cceur. Il est possible que son amour pour
moi se tourne en haine, il est possible qu’il me
chasse. Comment résisterai-je alors, moi étranger,
sans appui, sans asile, a d’aussi puissants
ennemis que la duchesse d’Etampes et le trésorier
du roi ? Qui m’aidera a déjouer les projets de ce



couple terrible ? qui voudra s’engager avec moi
dans cette guerre inegale ? qui me tendra la
main ?

— Moi ! dit derriere les deux jeunes gens une
voix profonde et grave.

— Benvenuto ! s’écria I’apprenti, sans méme
avoir besoin de se retourner.

Colombe jeta un cri et se leva précipitamment.
Ascanio regardait le maitre indécis entre sa colere
et son amitié.

—Qui, c’est moi, moi, Benvenuto Cellini,
reprit I’orfevre ; moi que vous n’aimez point,
mademoiselle, moi que tu n’aimes plus, Ascanio,
et qui viens vous sauver pourtant tous deux.

— Que dites-vous la ? s’écria Ascanio.

—Je dis qu’il faut revenir vous asseoir aupres
de moi, car il faut nous entendre. Vous n’avez a
m’informer de rien. Je n’ai pas perdu un mot de
votre conversation. Pardonnez-moi de [|’avoir
surprise par hasard, mais vous comprenez . mieux
vaut gue je sache tout. Vous avez dit des choses
tristes et terribles pour moi, mais des choses



bonnes aussi. Ascanio a eu quelquefois raison et
quelquefois tort. 1l est bien vrai, mademoiselle,
que je vous aurais disputee a lui. Mais, puisque
vous I’aimez, tout est dit, soyez heureux ; il vous
a defendu de m’aimer, mais je vous y forcerai
bien en vous donnant a lui.

— Cher maitre ! s’écria Ascanio.

—Vous souffrez beaucoup, monsieur, dit
Colombe en joignant les mains.

— Oh ! merci ! dit Benvenuto, dont les yeux se
mouillerent et qui se contint cependant. Vous
voyez cela, vous, que je souffre. Ce n’est pas lui
qui s’en serait apercu, I’ingrat! Mais rien
n’échappe aux femmes. Oui, je ne veux pas vous
mentir, je souffre! C’est tout simple, je vous
perds ; mais en méme temps je suis heureux de
PouUVoIr vous servir : vous me devrez tout ; cela
me console un peu. Tu te trompais, Ascanio : ma
Béatrix est jalouse et ne voulait pas de rivale ;
c’est toi, Ascanio, qui acheveras la statue d’Hébe.
Adieu mon plus beau réve ! le dernier !

Benvenuto parlait ainsi avec effort, d’une voix
breve et saccadée. Colombe se pencha vers lui



avec grace, et mettant sa main dans les siennes,
lui dit doucement :

— Pleurez, mon ami, pleurez.

— Qui, vous avez raison, dit Cellini, éclatant en
sanglots.

Il resta quelque temps ainsi, debout, pleurant
sans rien dire, et tout secoué de tremblements
intérieurs ; sa forte nature se soulageait par ses
larmes comprimées. Ascanio et Colombe
regardaient avec respect cette profonde douleur.

— Excepté le jour ou je t’ai blessé, Ascanio,
excepté le moment ou j’ai vu couler ton sang,
voila vingt ans que je n’ai pleuré, dit-il en se
remettant ; mais aussi le coup a été affreux!
Tenez, je souffrais tant tout a I’heure derriere ces
arbres, que j’ai eu un moment la tentation de me
poignarder tout de suite. Ce qui m’a retenu, c’est
que vous aviez besoin de moi. Ainsi vous m’avez
sauve la vie. Tout est dans I’ordre, apres tout.
Ascanio a vingt ans de bonheur a vous donner de
plus que moi, Colombe. Et puis il est mon
enfant ; vous serez bien heureux ensemble, et
cela me réjouira comme un pere. Benvenuto



saura triompher de Benvenuto comme de vos
ennemis. C’est notre lot de souffrir, a nous autres
créateurs, et de chacune de mes larmes éclora
peut-étre quelque belle statue, comme de chacune
des larmes de Dante a éclaté un sublime chant.
Vous le voyez, Colombe, j’en reviens déja a mon
ancien amour, ma sculpture chérie: elle ne
m’abandonnera jamais, celle-la. Vous avez bien
fait de me faire pleurer; toute I’amertume de
mon cceur s’en est allée avec mes larmes. Je reste
triste, mais je suis redevenu bon, et je me
distrairai de ma peine en vous sauvant.

Ascanio prit une main du maitre et la serra
dans les siennes. Colombe prit I’autre et la porta a
ses levres. Benvenuto respira plus largement qu’il
n’avait encore fait, et relevant et secouant la téte :

— Voyons, dit-il, en souriant, ne m’affaiblissez
pas, ménagez-moi, mes enfants. Le mieux est de
ne jamais reparler de tout ceci. Deésormais,
Colombe, je serai votre ami, rien de plus : je serali
votre pere. Le reste est un songe. Maintenant
causons de ce que nous devons faire et des
dangers qui vous menacent. Je vous entendais



tout a I’heure faire vos projets et dresser vos
plans. VVous étes bien jeunes, mon Dieu ! et vous
ne savez guere I’un et I’autre ce que c’est que la
vie. Vous vous offrez candidement désarmés aux
coups du sort, et vous espérez vaincre la
méchanceté, la cupidité, toutes les passions
hurlantes avec votre bonté et vos sourires ! chers
fous ! allons, je serai fort, rusé, implacable a
votre place. J'y suis habitué, moi; mais vous,
Dieu vous a créés pour le bonheur et le calme,
mes beaux anges, je veillerai a ce que vous
remplissiez votre destination.

Ascanio, la colere ne ridera pas ton front
blanc ; la douleur, Colombe, ne dérangera pas les
lignes pures de ton visage. Je vous prendrai dans
mes bras, charmant couple aux doux yeux; je
vous ferai traverser ainsi toutes les fanges et
toutes les miseres de la vie, et je ne vous
déposerai sains et saufs que dans la joie ; et puis
je vous regarderai et je serai joyeux en Vvous.
Seulement, il faut que vous ayez en moi une
confiance aveugle; j’ai mes facons d’agir,
brusques, étranges, et qui vous effaroucheront
peut-étre, Colombe. Je me comporte un peu a la



maniere de I’artillerie, et vais droit au but sans
me soucier de ce que je rencontre en chemin.
Oui, je regarde plus a la pureté de mes intentions,
je le sais, qu’a la moralité de mes moyens. Quand
je veux modeler une belle nature, je ne
m’inquiete guere si I’argile me salit les doigts. La
statue achevée, je me lave les mains, voila tout.
Que votre ame délicate et timorée me laisse donc,
mademoiselle, la responsabilité de mes actes
devant Dieu ; nous nous comprenons, lui et moi.
J’aurai affaire ici a forte partie. Le comte est
ambitieux, le prévot avare, la duchesse adroite.
IIs sont tous trois tout-puissants. Vous étes en
leur pouvoir et sous leurs mains, et deux d’entre
eux ont sur vous des droits : il faudra peut-étre
employer I’astuce et la violence. Mais je ferai en
sorte que vous restiez aussi bien qu’Ascanio en
dehors d’une lutte indigne de vous. Voyons,
Colombe, étes-vous préte a fermer les yeux et a
vous laisser mener ? Quand je vous dirai:
« Faites cela», le ferez-vous ? « Restez-la», y
resterez-vous ? « Allez », irez-vous ?

— Que dit Ascanio ? demanda Colombe.



— Colombe, répondit I’apprenti, Benvenuto est
bon et grand ; il nous aime et nous pardonne le
mal que nous lui avons fait. Obgissons-lui, je
VOUS en conjure.

— Ordonnez, maitre, dit Colombe, et je vous
obéirai comme si vous étiez I’envoye de Dieu.

—Bien, mon enfant. Je n’ai plus a vous
demander qu’une chose qui vous coltera peut-
étre, mais a laquelle il faut vous decider, apres
quoi votre rble se bornera a attendre et a laisser
faire les événements et moi. Et pour que vous
ayez en moi encore plus de foi tous deux, pour
que vous n’hésitiez pas a vous confier a un
homme dont la vie peut-étre fut souillée, mais
dont le cceur est demeuré pur, je vais vous dire
I’histoire de ma jeunesse. Hélas! toutes les
histoires se ressemblent, et au fond de chacune
siege la douleur. Ascanio, je vais te dire comment
ma Béatrix, I’ange dont je t’ai parlé, s’est mélée a
mon existence ; tu sauras qui elle fut, et tu
t’étonneras moins sans doute de ma réesignation a
t’abandonner Colombe quand tu verras que par ce
sacrifice je commence seulement a payer a



I’enfant la dette de larmes contractée envers la
mere. Ta mere ! une sainte du paradis, Ascanio !
Béatrix veut dire bienheureuse ; Stéphana veut
dire couronnée.

— Vous m’avez toujours dit, maitre, qu’un jour
vous m’apprendriez toute cette histoire.

— Oui reprit Cellini, et le moment est venu de
vous la faire connaitre. Cela vous donnera plus de
confiance encore en moi, Colombe, quand vous
saurez toutes les raisons que j’ai d’aimer notre
Ascanio.

Alors Benvenuto, prenant dans ses mains les
mains de ses deux enfants, se mit a raconter ce
qui suit de sa voix grave et harmonieuse, sous les
etoiles qui scintillaient au ciel, et dans le calme et
le silence de cette nuit embaumee.



XXI1

Stéphana

Il y a vingt ans, j’avais vingt ans comme toi,
Ascanio, et je travaillais chez un orfevre de
Florence appelé Raphaél del Moro. C’était un
bon ouvrier qui ne manquait pas de godt, mais il
aimait mieux le repos que I’ouvrage, se laissant
entrainer aux parties de plaisir avec une facilité
désespérante, et pour peu qu’il e(t d’argent,
débauchant lui-méme ceux de [I’atelier. Bien
souvent je restais seul a la maison a terminer en
chantant quelque travail commencé. Je chantais
dans ce temps-la comme Scozzone. Tous les
fainéants de la ville venaient naturellement
demander chez maitre Raphaél de I’occupation
ou plutot des plaisirs, car il avait la réputation
d’étre trop faible pour jamais quereller. Avec ces
facons d’agir, on ne s’enrichit guere ; aussi était-



il toujours a court, et devint-il bientét I’orfevre le
plus discrédite de Florence.

Je me trompe. Il avait un confrere encore
moins achalandé que lui, et qui cependant était
d’une noble maison d’artiste. Mais ce n’était pas
pour I’inexactitude des paiements que Gismondo
Gaddi etait décrié, c’était pour son insigne
inhabileté et surtout pour son avarice sordide.
Comme tout ce qu’on lui confiait sortait manqué
ou gaté de ses mains, et que pas un chaland, a
moins qu’il ne fOt étranger, ne se hasardait dans
sa boutique, ce Gismondo se mit pour vivre a
faire I’usure et a préter a des interéts énormes aux
fils de famille qui escomptaient leur avenir. Ce
commerce-la réussit mieux que I’autre, vu que le
Gaddi exigeait toujours de bons gages et ne
s’engageait dans aucune affaire sans de s(res
garanties. A cela preés, il était, comme il le disait
lui-méme, tres sage et tres tolérant : il prétait a
tout le monde, aux compatriotes et aux étrangers,
aux juifs et aux chrétiens. Il elt prété a saint
Pierre sur les clefs du Paradis; il elt prété a
Satan sur ses propriétés en enfer.



Ai-je besoin de dire qu’il prétait a mon pauvre
Raphaél del Moro, qui mangeait chague jour son
lendemain, et dont I’integre probité ne s’était
jamais dementie. Les relations continuelles
d’affaires, I’espéce d’interdiction dont on les
frappait, leur voisinage enfin, rapprocherent les
deux orfevres. Del Moro était pénetré de
reconnaissance pour I’obligeance inépuisable de
son compere a lui avancer de I’argent. Gaddi
estimait profondément un deébiteur honnéte et
commode. lls étaient, en un mot, les meilleurs
amis du monde, et Gismondo n’elt pas manqueé
pour un empire une des parties dont Raphaél
Moro le régalait.

Del Moro était veuf, mais il avait une fille de
seize ans appelée Stéphana.

Stéphana, a I’étudier en sculpteur, n’était pas
belle, et cependant son premier aspect vous
saisissait. Sous son front trop haut et trop peu uni
pour celui d’une femme, on voyait pour ainsi dire
sourdre la pensée. Ses grands yeux humides et
d’un noir velouté vous pénétraient de respect et
d’attendrissement en se fixant sur vous. Une



paleur d’ambre voilait toute sa figure d’un nuage
qu’éclairait, comme le faible rayon d’une matinée
d’automne, un regard triste et charmant. J’oublie
une couronne d’abondants cheveux noirs et des
mains de reine.

Stéphana se tenait d’ordinaire penchée comme
un lis ployeé par un vent d’orage. On edt dit d’une
statue de la Mélancolie. Lorsqu’elle se relevait,
lorsque ses beaux yeux S’animaient, que Ses
narines se dilataient, que son bras étendu donnait
un ordre, on I’e(t adorée comme [|’archange
Gabriel. Elle te ressemblait, Ascanio, mais tu as
de moins qu’elle sa faiblesse et sa souffrance.
Jamais I’ame immortelle ne s’est plus clairement
révélée a mes yeux que dans ce corps fréle,
elégant et souple. Del Moro, qui redoutait sa fille
presque autant qu’il I’aimait, avait coutume de
dire qu’il n’avait mis au tombeau que le corps de
sa femme, et que Stéphana était I’esprit de la
morte.

J’étais dans ce temps-la un jeune homme
aventureux, etourdi, ardent. J’aimais avant tout la
liberté ; la seve débordait en moi, et je dépensais



cette fougue en querelles folles et en folles
amours. Je travaillais néanmoins comme je
m’amusais, avec passion, et malgré mes boutades
J’étais encore le meilleur ouvrier de Raphaél et le
seul qui gagnat quelque argent a la maison. Mais
ce que je faisais de bien, je le faisais d’instinct et
comme par hasard. J’avais assidiment etudié les
antiques. Pendant des jours entiers, j’étais reste
penché sur les bas-reliefs et les statues d’Athenes
et de Rome, les commentant avec le crayon et le
ciseau, et la continuelle frequentation de ces
sublimes sculpteurs anciens m’avait donné la
pureté et la shreté de la forme : mais j’imitais
avec bonheur, je ne créais pas. Toutefois, je vous
le répete, j’étais sans conteste et sans peine le
plus habile et le plus laborieux parmi les
compagnons de del Moro. Aussi le secret désir du
cher maitre était-il, je I’ai su depuis, de me faire
epouser sa fille.

Mais je me souciais bien du ménage, ma foi !
J’avais soif d’indépendance, d’oubli et de grand
air ; je restais des jours entiers absent de la
maison ; je rentrais écrasé de fatigue, et pourtant
en guelques heures j’avais rattrapé et déepassé les



autres ouvriers de Raphaél ; je me battais pour un
mot, je m’amourachais pour un coup d’ceil. Le
beau mari que j’aurais fait !

D’ailleurs, I’émotion que je ressentais aupres
de Stéphana ne ressemblait en rien a celle que me
faisaient éprouver les jolies femmes de Porta del
Prato ou de Borgo Pinti. Elle m’intimidait
presque ; on m’edt dit que je I’aimais autrement
qu’une sceur ainée, j’aurais ri. Quand je revenais
de quelgu’une de mes escapades, je n’osais pas
lever les yeux sur Stéphana. Elle était plus que
sévere, elle était triste. Lorsqu’au contraire la
fatigue ou un beau mouvement de zele m’avait
retenu a la maison, je recherchais Stéphana, son
doux regard et sa douce voix : I’affection que je
lui portais avait quelque chose de sérieux et de
sacré dont je ne me rendais pas bien compte, mais
qui me charmait. Bien souvent, au milieu de mes
joies bruyantes, la penseée de Stéphana traversait
mon esprit, et I’on me demandait pourquoi j’étais
devenu soucieux ; parfois quand je tirais I’épée
ou le poignard, je pronongais son nom comme
celui de ma sainte, et je remarquais que chaque
fois que cela m’était arrive, je m’étais retiré du



combat sans blessure. Mais ce doux sentiment
pour cette chere enfant, belle, innocente et tendre,
restait au fond de mon cceur comme en un
sanctuaire.

Quant a elle, il est certain que froide et digne
avec mes paresseux compagnons, elle était pour
moi pleine d’indulgence et de bonté. Elle venait
parfois s’asseoir dans I’atelier, aupres de son
pere, et, courbé sur mon ouvrage, je sentais
pourtant son regard arrété sur moi. J’etais fier et
heureux de cette préférence, méme sans me
I’expliquer. Si quelque ouvrier pour me flatter
grossierement me disait que la fille du maitre
etait amoureuse de moi, je le recevais avec tant
de colere et d’indignation qu’il n’y revenait plus.

Un accident qui arriva a Stéphana me prouva
jusqu’a quel point elle avait pris racine au plus
profond de mon cceur.

Un jour qu’elle se trouvait dans I’atelier, elle
ne retira pas assez vite sa petite main blanche, et
un maladroit ouvrier qui était ivre, je crois, lui
entama avec un ciseau le petit doigt de la main
droite et le doigt d’a c6té. La pauvre enfant jeta



un cri, et puis, comme fachée d’avoir crié, pour
nous rassurer, se mit a sourire, mais elle soulevait
sa main toute sanglante. Je crois que j’aurais tuée
I’ouvrier si je n’avais été tout entier a elle.

Le Gismondo Gaddi, qui était present, dit qu’il
connaissait un chirurgien dans le voisinage et
courut le chercher. Ce méchant médicastre pansa
en effet Stéphana et vint tous les jours la voir ;
mais il était si ignorant et si négligent que la
gangrene se mit dans la plaie. La-dessus cet ane
déclara doctoralement que, malgré ses efforts,
Stéphana, selon toutes les probabilités, resterait
estropiée du bras droit.

Raphaél del Moro était déja dans une trop
grande misere pour pouvoir consulter un autre
médecin ; mais, sur I’arrét de I’imbécile docteur,
je n’y tins pas : je grimpai @ ma chambre, je vidali
I’escarcelle qui contenait toutes mes epargnes, et
je courus chez Giacomo Rastelli de Peérouse, le
chirurgien du pape, et le plus habile praticien de
toute I’Italie. Sur mes vives instances, et comme
la somme que je lui offrais était fort honnéte, il
vint tout de suite, disant: «Oh! les



amoureux !... » Apres avoir examiné la blessure,
il assura qu’il en répondait, et qu’avant quinze
jours Stéphana se servirait du bras droit comme
de I’autre. J’avais envie de I’embrasser, le digne
homme. Il se mit a panser ces pauvres doigts
malades, et Stephana fut aussitdt soulagée. Mais
quelques jours apres, il fallut enlever la carie des
0S.

Elle me demanda d’assister a I’opération pour
lui donner du courage, et j’en manquais moi-
méme, et je sentais mon cceur bien petit dans ma
poitrine. Maitre Giacomo se servait de gros
instruments qui faisaient un mal affreux a
Stéphana. Elle ne pouvait retenir des
gémissements qui retentissaient en moi. Une
sueur froide inondait mes tempes.

Enfin, le supplice fut au-dessus de mes
forces : ces gros outils qui torturaient ces petits
doigts delicats, me torturaient moi-méme. Je me
levai en suppliant maitre Giacomo de suspendre
I’opération et de m’attendre un demi-quart
d’heure seulement.

Je descendis a I’atelier, et la, comme inspiré



par un bon genie, je fis un instrument d’acier
menu et fin qui coupait comme un rasoir. Je
retournai vers le chirurgien, qui commenca a
opérer si facilement que la chere malade
n’éprouvait presque plus de douleur. En cing
minutes ce fut terming, et quinze jours apres elle
me donnait a baiser cette main que je lui avais
conservee, disait-elle.

Mais il me serait impossible de peindre les
poignantes émotions a travers lesquelles je passali
en voyant souffrir ma pauvre Résignée, comme je
I’appelais quelquefois.

La résignation était en effet comme I’attitude
naturelle de son ame. Stéphana n’était pas
heureuse ; le désordre et I’imprévoyance de son
pere la navraient ; sa seule consolation était la
religion : comme tous les malheureux, elle était
pieuse. Bien souvent, quand j’entrais dans une
eglise, car j’ai toujours aime Dieu, je voyais dans
un coin retiré Stephana pleurant et priant.

Dans tous les embarras ou I’incurie de maitre

del Moro la laissait trop fréqguemment, elle avait
quelquefois recours a moi avec une confiance et



une grandeur qui me ravissaient. Elle me disait, la
chere fille, avec la simplicité des nobles cceurs :
« Benvenuto, je vous prie de passer la nuit au
travail pour achever ce reliquaire ou cette
aiguiére, car nous n’avons plus du tout
d’argent. »

Bientot je pris I’habitude de lui soumettre
chaque ouvrage que je terminais, et elle me
redressait et me conseillait avec une supériorité
singuliere. La solitude et la douleur avaient élevé
et agrandi sa pensée plus qu’on ne saurait croire.
Ses paroles, a la fois naives et profondes, me
firent deviner plus d’un secret de [Iart, et
ouvrirent souvent a mon esprit de nouvelles
perspectives.

Je me rappelle qu’un jour je lui montrai le
modele d’une médaille que j’avais a graver pour
un cardinal, et qui représentait d’un c6té la téte de
ce cardinal, et de I'autre Jésus-Christ marchant
sur la mer et tendant la main a saint Pierre, avec
cette légende : Quare dubitasti ? Pourquoi as-tu
doute ?

Stéphana fut contente du portrait, qui etait tres



ressemblant et fort bien venu. Puis elle contempla
longtemps le sujet en silence.

— La figure de Notre-Seigneur est parfaitement
belle, dit-elle enfin, et si c’était aussi bien
Apollon ou Jupiter, je n’y trouverais rien a redire.
Mais Jésus est plus que beau, Jésus est divin : ce
visage est d’une pureté de lignes superbes, mais
ou est I’ame ? J’admire I’homme, mais je cherche
le Dieu. Songez, Benvenuto, que vous n’étes pas
seulement un artiste, que vous étes un chrétien.
Voyez-vous, mon cceur a souvent saigné, c’est-a-
dire, hélas ! mon cceur a souvent douté ; et moi
aussi, relevée de mon abattement, j’ai vu Jésus
me tendre la main, je I’ai entendu me dire la
sublime parole : « Pourquoi as-tu douté ? » Ah'!
Benvenuto, votre image est moins belle que lui.
Dans sa céleste figure, il y avait en méme temps
la tristesse du pere qu’on afflige et la clémence
du roi qui pardonne. Son front rayonnait, mais sa
bouche souriait ; il était plus que grand, il était
bon.

— Attendez, Stéphana, lui dis-je.
J’effacal ce que j’avais fait, et en un quart



d’heure, sous ses yeux, je recommencai la figure
de Jésus-Christ,

— Est-ce cela? lui demandai-je en la lui
présentant.

— Oh I oui, répondit-elle les larmes aux yeux,
c’est bien ainsi que m’est apparu le doux Sauveur
aux heures des larmes. Oui, je le reconnais
maintenant a son air de miséericorde et de majeste.
Eh bien ! je vous conseille de toujours faire ainsi,
Benvenuto : avant de prendre la cire, ayez la
pensée ; vous possedez I’instrument, conquérez
I’expression ; vous avez la matiere, cherchez
I’ame ; que vos doigts ne soient jamais que les
serviteurs de votre esprit, entendez-vous.

Voila quels avis cette enfant de seize ans me
donnait dans son bon sens sublime. Quand je
restais seul, je méditais ce qu’elle m’avait dit, et
je trouvais qu’elle avait raison. Ainsi elle a réegle,
eclaire mon instinct. Ayant la forme, je tachai
d’avoir I’idée, et de marier si bien idée et forme
qu’elles sortissent unies et confondues de mes
mains comme Minerve jaillit tout armée du
cerveau de Jupiter.



Mon Dieu! que la jeunesse est donc
charmante et que ses souvenirs sont puissants !
Colombe, Ascanio, cette belle soirée que nous
passons ensemble me rappelle toutes celles que
J’ai passées assis a coté de Stéphana sur le banc
de la maison de son pere ; elle regardait le ciel et
moi je la regardais. 1l y a vingt ans de cela, il me
semble que c’est hier ; j’étends la main et je crois
sentir sa main : c’est la votre, mes enfants. Ce
que Dieu fait est bien fait.

OhI c’est que rien qu’a la voir, blanche dans
sa robe blanche, je sentais le calme descendre
dans mon ame. Souvent quand nous nous
quittions nous n’avions pas prononceé une parole,
et cependant je remportais de ce muet entretien
toutes sortes de pensees belles et bonnes qui me
faisaient meilleur et plus grand.

Tout cela eut une fin comme tous les bonheurs
de ce monde.

Raphaél del Moro n’avait plus guere de
progres a faire dans la misere. 1l devait a son bon
voisin Gismondo Gaddi deux mille ducats qu’il
ne savait comment lui payer. Cette idée mettait



cet honnéte homme au désespoir. Il voulut du
moins sauver sa fille et confia son dessein de me
la donner a un ouvrier de I’atelier, sans doute
pour qu’il m’en parlat. Mais celui-ci était un de
ces imbéciles que j’avais malmenés quand ils
m’avaient brutalement jeté a la téte comme une
calomnie I’affection fraternelle de Stéphana. Le
butor ne laissa pas méme achever Raphaél.

— Renoncez a ce projet-la, maitre del Moro, lui
dit-il ; la proposition n’aurait pas de succes, je
VOus en reponds.

L’orfevre était fier, il crut que je le méprisais a
cause de sa pauvreté et ne dit plus un mot sur ce
sujet.

A quelque temps de 1a, Gismondo Gaddi vint
lui réclamer sa dette, et comme Raphaél
demandait encore du temps :

— Ecoutez, dit Gismondo, accordez-moi la
main de votre fille, qui est sage et économe, et je
vous donnerai quittance de tout.

Del Moro fut transporté de joie. Gaddi passait
bien pour étre un peu avare, un peu brusque et un



peu jaloux, mais il était riche, et ce que les
pauvres estiment et envient le plus, hélas! c’est
la richesse. Quand Raphaél parla de cette
proposition inespéréee a sa fille, elle ne lui
répondit rien: seulement le soir, quand nous
quittdmes, pour rentrer a la maison, le banc ou
nous avions passé la soirée, elle me dit :

— Benvenuto, Gismondo Gaddi m’a demandée
en mariage, et mon pere a donné son
consentement.

Sur ces simples mots, elle me laissa, et moi je
me levai debout, comme poussé par un ressort.
Puis, saisi de je ne sais quelle fureur, je sortis de
Florence et me mis a errer a travers champs.

Durant toute cette nuit, tantot courant comme
un insensé, tantot couché sur I’herbe et pleurant,
mille pensées folles, désespérées, furieuses,
traverserent mon esprit bouleversé.

— Elle, Stéphana, la femme de ce Gismondo !
me disais-je quand, revenant un peu a moi, je
cherchais a rassembler mes esprits. Cette idée qui
me fait frémir I’accable et I’épouvante aussi, et
comme sans doute elle me préférerait, oui, c’est



cela, elle fait un muet appel @ mon amitié, a ma
jalousie. Oh ! certes, je suis jaloux et avec rage ;
pourtant ai-je le droit de I’étre ? Gaddi est sombre
et violent, mais soyons juste envers nous-mémes,
quelle femme aussi serait heureuse avec moi ? ne
suis-je pas de méme brutal, fantasque, inquiet, a
tout moment engagé dans des disputes
dangereuses et des amourettes impies ! pourrai-je
me dompter ? non, jamais: tant que le sang
courra ainsi bouillant dans mes veines, j’aurali
toujours la main sur mon poignard et le pied hors
du logis.

Pauvre Stéphana! je la ferais pleurer et
souffrir, je la verrais péle et flétrie, je me
prendrais en haine, je la prendrais en haine elle-
méme comme un reproche vivant. Elle en
mourrait, et ¢’est moi qui I’aurais tuée. Non, je ne
suis pas fait, je le sens, hélas! pour les joies
calmes et pures de la famille; il me faut la
liberté, I’espace, I’orage, tout plutdt que la paix et
la monotonie du bonheur. Je briserais, mon
Dieu! dans mes mains maladroites cette fleur
délicate et fragile. Je torturerais cette chere vie,
cette ame adorable, par mes injures ; et ma propre



existence, mon propre cceur, par des remords.
Mais sera-t-elle plus heureuse avec ce Gismondo
Gaddi ? Pourquoi I’épouse-t-elle, aussi ? Nous
etions si bien ! Apres tout, le sort et I’esprit d’un
artiste, Stéphana ne I’ignore pas, ne
s’accommodent guere de ces liens étroits et durs,
de ces bourgeoises nécessités d’un ménage. Il
faudrait dire adieu a tous mes réves de gloire,
abdiquer I’avenir de mon nom, renoncer a l’art
qui vit de liberté et de puissance. Qu’est-ce qu’un
créateur emprisonné au coin du foyer
domestique ? Dites, 6 Dante Alighieri! Michel-
Ange, mon maitre ! comme vous ririez de voir
votre éleve bercer ses enfants ou demander
pardon a sa femme ! Non, soyons courageux pour
moi, généreux pour Stéphana: restons seul et
triste dans mon réve et dans ma destinee !

Vous le voyez, mes enfants, je ne me fais pas
meilleur que je ne I’etais. Il y avait un peu
d’égoisme dans ma détermination, mais il y avait
aussi beaucoup de vive et sincere tendresse pour
Stéphana, et mon délire semblait avoir raison.

Le lendemain, je rentrai assez calme a



I’atelier. Stéphana aussi paraissait calme,
seulement elle était plus pale qu’a I’ordinaire. Un
mois s’écoula ainsi. Un soir, Stéphana me dit en
me quittant :

—Dans huit jours, Benvenuto, je serai la
femme de Gismondo Gaddi.

Comme elle ne partit pas tout de suite, cette
fois-la j’eus le temps de la regarder. Elle était
debout, morne, la main sur le cceur et courbée
sous la peine. Son beau sourire était triste a faire
pleurer. Elle me contemplait avec douleur, mais
sans expression de reproche. Mon ange, prét a
abandonner la terre, semblait me dire adieu. Elle
resta ainsi muette et immobile une minute, et puis
rentra dans la maison.

Je ne devais plus la revoir en ce monde.

Cette fois encore je sortis de la ville téte nue et
en courant, mais je n’y revins pas le lendemain ni
le surlendemain, je continuai de marcher jusqu’a
ce que je fusse arrivé a Rome.

Je restai a Rome cing ans, je commencai ma
réputation, je gagnai I’amitié du pape, j’eus des



duels, des amours, des succes d’art, mais je
n’étais pas content, quelque chose me manquait.
Au milieu de toutes ces tempétes, je ne passais
pas un jour sans tourner mes yeux du cOté de
Florence. Je ne dormais pas une nuit sans revoir
en réve la péle et triste Stephana debout sur le
seuil de la maison de son pére et me regardant.

Apres cing ans, je recus de Florence une lettre
cachetée de noir. Je I’ai lue et relue tant de fois
que je la sais maintenant par cceur.

La voici.

« Benvenuto, je vais mourir. Benvenuto, je
VOus aimais.

» Voici quels ont été mes réves. Je vous
connaissais aussi bien que vous-méme: j’ai
pressenti la puissance qui est en vous et qui vous
fera grand un jour. Votre géenie, que j’avais lu sur
votre large front, dans vos regards ardents, dans
VOS gestes passionnés, imposait a celle qui portait
votre nom de graves devoirs. Je les acceptais. Le
bonheur avait pour moi la solennité d’une



mission. Je n’aurais pas été votre femme,
Benvenuto, j’aurais encore été votre amie, votre
sceur, votre mere. Votre noble existence
appartient a tous, je le savais, je n’en aurais pris
que le droit de vous consoler dans votre ennui, de
vous relever dans vos doutes. VVous eussiez éte
libre, ami, toujours et partout. Hélas ! je m’étais
habituée des longtemps a vos douloureuses
absences, a toutes les exigences de votre fougue,
a tous les caprices de votre ame amante des
orages. Toute puissante nature a de puissants
besoins. Plus l’aigle a plané longtemps, plus
longtemps il est obligé de se reposer sur la terre.
Mais quand vous vous seriez arraché aux songes
fievreux du sommeil de votre genie, j’aurais
retrouvé au reveil mon sublime Benvenuto, celui
que j’aime, celui qui m’e(t appartenu a moi
seule ! Je n"aurais pas fait un reproche aux heures
de I’oubli, car elles n’auraient rien eu d’injurieux
pour moi. Quant a moi, vous sachant jaloux
comme tout noble cceur, jaloux comme le dieu de
I’Ecriture, je serais restée, quand vous n’auriez
pas été la, loin des regards, dans la solitude que
J’aime, vous attendant et priant pour vous.



» Voila quelle et été ma vie.

» Quand j’al vu que vous m’abandonniez,
soumise a la volonté de Dieu et a la votre, j’ai
ferme les yeux et remis ma destinée aux mains du
devoir : mon pére m’ordonnait un mariage qui lui
epargnait le déshonneur, j’ai obéi. Mon mari a été
dur, sévere, impitoyable ; il ne s’est pas contenté
de ma docilité, il exigeait un amour au-dessus de
mes forces, et me punissait en brutalités de mes
chagrins involontaires. Je me suis résignée. J’ai
eté, je I’espere, une épouse digne et pure, mais
toujours bien triste, Benvenuto. Dieu, néanmoins,
m’a récompensée, dés ce monde, en me donnant
un fils. Les baisers de mon enfant m’ont pendant
quatre ans empéchée de sentir les outrages, les
coups et enfin la misere ! car pour trop vouloir
gagner, mon mari fut ruine, et il est mort le mois
passé de cette ruine. Que Dieu lui pardonne
comme je lui pardonne moi-méme !

» Je vais mourir a mon tour, aujourd’hui, dans
une heure, de mes souffrances accumulées, et je
vous legue mon fils, Benvenuto.

» Tout est pour le mieux, peut-étre. Qui sait si



ma faiblesse de femme aurait suffi au role que je
m’étais imposé pres de vous. Lui, mon Ascanio,
il me ressemble, il sera un compagnon plus fort et
plus résigné de votre vie ; il vous aimera mieux,
sinon plus. Je ne suis pas jalouse de lui.

» D’un autre cote, faites pour mon enfant ce
que j’aurais fait pour vous.

» Adieu, mon ami, je vous aimais et je vous
aime, je vous le répéete sans honte et sans
remords, aux portes mémes de I’éternité, car cet
amour était saint. Adieu! soyez grand, je vais
étre heureuse, et levez quelquefois les yeux au
ciel pour que je vous Vvoie.

» Votre STEPHANA. »

Maintenant Colombe, Ascanio, aurez-vous
confiance en moi, et étes-vous préts a faire ce que
je vais vous conseiller ?

Les deux jeunes gens répondirent par un seul
cri.



XXV

Visites domiciliaires

Le lendemain du jour ou, dans les jardins du
Petit-Nesle, cette histoire fut racontée a la lueur
des étoiles, I’atelier de Benvenuto avait des le
matin son aspect accoutume ; le maitre travaillait
a la saliere d’or dont il avait si vaillamment
défendu la matiere premiere contre les quatre
bravi qui voulaient la lui prendre, et sa vie par-
dessus. Ascanio ciselait le lis de madame
d’Etampes ; Jacques Aubry, mollement étendu
sur une chaise, adressait mille questions a Cellini,
qui ne lui répondait pas, et qui mettait I’écolier
amateur dans la nécessité de se faire les réponses
lui-méme. Pagolo regardait en dessous Catherine,
qui travaillait a quelque ouvrage de femme.
Hermann et les autres ouvriers limaient,
frappaient, soudaient, ciselaient, et la chanson de



Scozzone égayait ce calme de I’activité.

Le Petit-Nesle était loin d’étre aussi tranquille.
Colombe avait disparu.

Tout y était donc en rumeur ; on cherchait, on
appelait ; dame Perrine jetait les hauts cris, et le
prévot, qu’on etait allé querir a la hate, tachait de
saisir au milieu des lamentations de la bonne
dame quelque indice qui pat le mettre sur les
traces de I’absente, et probablement de la
fugitive.

— Voyons, dame Perrine, vous dites donc que
c’est hier au soir, quelgues instants apres mon
départ, que vous I’avez vue pour la derniéere fois,
demandait le prevot.

—Heélas! oui, messire. Jesus Dieu! quelle
aventure ! la pauvre chere enfant paraissait un
peu triste, elle est allée se débarrasser de tous ses
beaux affiquets de cour ; elle a mis une simple
robe blanche... saints du paradis, ayez pitié de
nous ! et puis elle m’a dit: « Dame Perrine, la
soirée est belle, je vais aller faire un tour dans
mon allée. » Il pouvait étre sept heures du soir.
Madame que voici, dit Perrine en montrant



Pulchérie, la suivante qu’on lui avait donnée pour
aide ou plutbt pour supérieure ; madame que
voici, selon son habitude, était déja rentrée dans
sa chambre, sans doute pour préparer ces belles
toilettes qu’elle fait si bien, et moi je m’étais mise
a coudre dans la salle en bas. Je ne sais combien
de temps je restai la a travailler, il est possible
qu’a la longue mes pauvres yeux fatigués se
soient fermés malgré moi, et que j’aie un peu
perdu connaissance.

— Selon votre habitude, interrompit aigrement
Pulcherie.

— Toujours est-il, reprit dame Perrine sans
daigner répondre a cette mesquine calomnie, que
vers dix heures je quittai mon fauteuil et j’allai
voir au jardin si Colombe ne s’y était pas oubliée.
J’appelai et ne trouvai personne; je crus alors
qu’elle était rentrée chez elle, et s’était couchée
sans me déranger, comme cela lui était arrive
mille fois, a la chere fille. Miséricorde du ciel !
qui aurait pense... Ah ! messire le prévot, je puis
bien dire qu’elle n’a pas suivi un amant, mais un
ravisseur. Je I’avais élevée dans des principes...



— Et ce matin, dit impatiemment le prévot, ce
matin ?

—Ce matin, quand j’ai vu qu’elle ne
descendait pas... Sainte-Vierge, secourez-nous !

— Ah ! au diable vos litanies ! s’écria messire
d’Estourville. Racontez donc simplement et sans
toutes ces jeremiades. Ce matin ?

— Ah ! monsieur le prévét, vous ne pouvez pas
m’empécher de pleurer jusqu’a ce qu’on la
retrouve. Ce matin, messire, inquiete de ne pas la
voir (elle était si matinale !), je suis venue frapper
a sa porte pour la réveiller, et comme elle ne
répondait pas, j’ai ouvert. Personne. Le lit n’était
méme pas défait, messire. Alors j’ai crié, j’al
appelé, j’ai perdu la téte, et vous ne voulez pas
que je pleure !

— Dame Perrine, dit séverement le prévot,
auriez-vous introduit ici quelgu’un pendant mon
absence ?

—Ici quelgu’un, par exemple! reprit avec
toutes sortes de marques de stupefaction la
gouvernante, qui sentait sa conscience



chatouilleuse a cet endroit. Est-ce que vous ne me
I’aviez pas defendu, messire ? depuis quand me
suis-je permis de jamais transgresser vos ordres ?
Quelgu’un ici ? ah ! bien oui !

— Ce Benvenuto, par exemple, qui osait
trouver ma fille si belle, n’a pas tenté de vous
gagner ?

—Fi donc! il edt tenté plutbt d’escalader la
lune ; je I’aurais joliment recu, je m’en vante !

— Ainsi vous n’avez jamais admis dans le
Petit-Nesle un homme, un jeune homme ?

— Un jeune homme ! bonté du ciel, un jeune
homme ! Pourquoi pas le diable ?

— Qu’est-ce donc alors, dit Pulchérie, que ce
gentil garcon qui est venu frapper dix fois a la
porte depuis que je suis ici, et a qui dix fois j’ai
fermé la porte au nez ?

— Un gentil garcon ? vous avez la berlue, ma
chere ; a moins que ce ne soit le comte d’Orbec.
Ah ! bon Dieu ! j’y suis : c’est peut-étre Ascanio
que vous voulez dire. Ascanio, vous savez,
messire ? cet enfant qui vous a sauveé la vie. Oui,



en effet, je lui avais donné a raccommoder les
boucles d’argent de mes souliers. Mais lul, un
jeune homme, cet apprenti ! mettez des lunettes,
ma mie. Au surplus, que ces murs et ces paves
disent s’ils I’ont jamais vu ici.

— Il suffit, interrompit séverement le prévot. Si
vous avez trompé ma confiance, dame Perrine, je
jure que vous me le paierez ! Je vais aller chez ce
Benvenuto ; Dieu sait comment ce manant va me
recevoir ; mais il le faut.

Benvenuto, contre toute attente, accueillit le
prévot a merveille. En voyant son sang-froid, son
aisance et sa bonne grace, messire d’Estourville
n’osa pas méme parler de ses soupcons. Mais il
dit que sa fille Colombe ayant été fort sottement
effrayée la veille, dans sa terreur panique, elle
s’était enfuie comme égarée ; que peut-étre, sans
que Benvenuto le sht lui-méme, elle avait cherché
un refuge au Grand-Nesle, — ou bien encore
qu’en le traversant pour aller ailleurs, elle avait
pu s’y évanouir. Bref, il mentit le plus
maladroitement du monde.

Mais Cellini accepta tous ses contes et tous ses



prétextes avec politesse; enfin, il eut la
complaisance d’avoir I’air de ne s’apercevoir de
rien. Il y eut plus, il plaignit le prévot de toute
son ame, lui affirmant qu’il serait heureux de
rendre sa fille a un pére qui avait toujours entouré
son enfant d’une tendresse et d’une affection si
touchante et si digne. La fugitive, a I’entendre,
avait donc eu le plus grand tort, et ne pouvait
rentrer trop tot sous une protection si rassurante
et si douce. Au reste, comme preuve de la
sincérite de I’intérét qu’il portait a messire
d’Estourville, il se mettait a sa disposition pour le
seconder dans toutes les recherches, non
seulement dans le Grand-Nesle, mais encore
partout ailleurs.

Le prevot, a demi convaincu, et d’autant plus
touché de ces eloges qu’il sentait au fond du cceur
qu’il les meéritait moins, commenca, suivi de
Benvenuto Cellini, une investigation scrupuleuse
dans son ancienne propriété du Grand-Nesle,
dont il connaissait tous les coins et recoins. Aussi
ne laissa-t-il pas une porte sans la pousser, une
armoire sans I’entrouvrir, un bahut sans y jeter un
coup d’ceil comme par mégarde. Puis, I’hétel



visité dans tous les coins et recoins, il passa dans
le jardin, parcourut I’arsenal, la fonderie, le
cellier, I’écurie, examina tout rigoureusement.
Pendant cette recherche, Benvenuto, fidele a son
obligeance premiére, I’aidait de son mieux, lui
offrant toutes les clefs au fur et a mesure,
indiquant tel corridor ou tel cabinet que messire
d’Estourville oubliait. Enfin il lui donna le
conseil, de peur que la fugitive ne passat
furtivement d’une salle dans une autre, de laisser
un de ses gens en sentinelle dans chaque endroit
qu’il quittait.

Apres avoir fureté partout, au bout de deux
heures de perquisitions inutiles, messire
d’Estourville, certain de n’avoir rien omis, et
confondu de I’obligeance de son hote, quitta le
Grand-Nesle en laissant a Benvenuto mille
remerciements et mille excuses.

— Quand il vous plaira de revenir, dit I’orfevre,
et si vous avez besoin de recommencer ici VOS
recherches, ma maison vous est ouverte a toute
heure comme lorsqu’elle vous appartenait ;
d’ailleurs, c’est votre droit, messire : n’avons-



nous pas signé un traité par lequel nous nous
engageons a vivre en bons voisins ?

Le prévot remercia Benvenuto, et comme il ne
savait de quelle facon lui rendre ses politesses, il
loua fort, en sortant, cette gigantesque statue de
Mars que I’artiste, comme nous I’avons dit, éetait
en train d’exécuter. Benvenuto lui en fit faire le
tour et lui en fit remarquer avec complaisance les
etonnantes proportions ; en effet, elle avait plus
de soixante pieds de haut, et a sa base pres de
vingt pas de circonférence.

Messire d’Estourville se retirait fort désolé : il
etait convaincu, des lors qu’il n’avait point
retrouvé sa fille au Grand-Nesle, qu’elle avait
trouve un asile par la ville. Mais a cette epoque,
la ville était déja assez grande pour embarrasser
le chef méme de la police. D’ailleurs, I’avait-on
enlevée ou s’était-elle enfuie ? Etait-elle victime
d’une violence etrangere, ou avait-elle céedé a son
propre mouvement ? C’était une incertitude sur
laquelle aucune circonstance ne pouvait le fixer.
Il espéra alors que dans le premier cas elle
parviendrait a s’échapper, et que dans le second



elle reviendrait d’elle-méme. Il attendit donc avec
assez de patience, interrogeant malgre cela vingt
fois par jour dame Perrine, qui passait son temps
a adjurer tous les saints du paradis, et qui
continuait a jurer ses grands dieux gu’elle n’avait
recu personne, et de fait, non plus que messire
d’Estourville, elle n’avait congu aucun soupcon
sur Ascanio.

Le jour et le lendemain s’écouléerent sans
nouvelles. Le prévot mit alors tous ses agents en
campagne, ce qu’il avait négligé de faire
jusqu’alors, pour ne pas ébruiter cet événement,
auquel sa réputation était si fort intéressée. Il est
vrai qu’il ne leur donna que le signalement, sans
leur donner le nom, et que leurs perquisitions
furent faites sous un tout autre prétexte que celui
qui les amenait veéritablement ; mais quoigu’il ne
négligeat aucune source secrete d’informations,
toutes ses recherches furent sans résultat.

Certes, il n’avait jamais été pour sa fille un
pere affectueux et tendre, mais s’il ne désespérait
pas, il se dépitait, et son orgueil souffrait a défaut
de son cceur ; il songeait avec indignation au beau



parti que la petite sotte allait peut-étre manquer,
et avec rage aux quolibets et aux sarcasmes avec
lesquels la cour allait accueillir sa mésaventure.

Il fallut bien enfin s’ouvrir de ce malheur au
fiancé de Colombe. Le comte d’Orbec en fut
affligé a la maniere d’un commercant a qui I’on
annonce que ses marchandises ont subi une
avarie, mais pas autrement. Il était philosophe, le
cher comte, et il promit a son digne ami que si la
chose ne s’ébruitait pas trop, le mariage n’en
tiendrait pas moins; puis, comme c’était un
homme qui savait saisir I’occasion, il profita de la
circonstance pour glisser au prévot guelques mots
des projets de madame d’Etampes sur Colombe.

Le prévot fut ébloui de I’honneur auquel il
aurait pu étre appelé : son chagrin en redoubla, et
il maudit I’ingrate qui se dérobait a une si noble
et si belle destineée.

Nous faisons grace a nos lecteurs de la
conversation que cette confidence du comte
d’Orbec amena entre les deux vieux courtisans :
contentons-nous de dire que la douleur et I’espoir
y prirent un caractere bizarrement touchant. Or,



comme le malheur rapproche les hommes, le
beau-pere et le gendre se séparerent plus unis que
jamais, et sans pouvoir se décider encore a
renoncer au brillant avenir qu’ils avaient entrevu.

On était convenu de se taire sur cet événement
vis-a-vis de tout le monde:; mais la duchesse
d’Etampes était une amie trop intime et une
complice trop intéressée pour qu’on ne la mit pas
dans le secret.

Ce fut bien vu, car elle prit la chose beaucoup
plus a cceur que le pere et le mari ne I’avaient
fait, et, comme on le sait, elle était plus a méme
que tout autre de renseigner le prévot et de diriger
ses perquisitions.

Elle savait en effet I’amour d’Ascanio pour
Colombe, elle I’avait fait elle-méme pour ainsi
dire assister a toute sa conspiration; le jeune
homme voyant I’honneur de celle qu’il aimait
menacé, s’était décidé peut-étre a un acte de
désespoir ; mais Ascanio le lui avait dit lui-
méme, Colombe ne I’aimait point, et ne I’aimant
point, n’avait pas di se préter a de pareils projets.
Or, la duchesse d’Etampes connaissait assez celui



qu’elle avait soupconné d’abord pour savoir qu’il
n’aurait jamais la hardiesse de braver les meépris
et la résistance de sa maitresse ; et cependant,
malgré tous ces raisonnements, quoigu’a ses yeux
toutes les probabilités fussent qu’Ascanio n’était
pas coupable, son instinct de femme jalouse lui
disait que c’était a I’hotel de Nesle gu’il fallait
chercher Colombe, et qu’on devait avant tout
s’assurer d’Ascanio.

Mais madame d’Etampes, de son cOté, ne
pouvait dire a ses amis d’ou lui venait cette
conviction, car il fallait alors qu’elle leur avouat
qu’elle aimait Ascanio, et que, dans I’imprudence
de sa passion, elle avait confié a ce jeune homme
tous ses desseins sur Colombe. Elle leur assura
seulement qu’elle serait bien trompée si
Benvenuto n’était pas le coupable, Ascanio le
complice, et le Grand-Nesle I’asile. Le prévot eut
beau se débattre, jurer qu’il avait tout vu, tout
visite, tout parcouru, elle n’en démordit pas, elle
avait pour cela ses raisons, et elle s’obstina
tellement dans son opinion, qu’elle finit par jeter
des doutes dans I’esprit de messire d’Estourville,
qui était cependant certain d’avoir bien cherché.



— Dr’ailleurs, ajouta la duchesse, j’appellerai
moi-méme Ascanio, je le verral, je I’interrogerai,
soyez tranquille.

— Oh! madame, vous étes trop bonne, dit le
prévot.

— Et vous trop niais, murmura la duchesse
entre ses dents.

Elle les congédia.

Elle se mit alors a réver aux moyens de faire
venir le jeune homme, mais comme elle ne s’etait
encore arrétée a aucun, on annonga Ascanio ; il
allait donc au-devant des désirs de madame
d’Etampes ; il était froid et calme.

Madame d’Etampes I’enveloppa d’un regard si
percant, qu’on edt dit qu’elle voulait lire jusqu’au
fond de son cceur ; mais Ascanio ne parut pas
méme s’en apercevoir.

— Madame, dit-il en s’inclinant, je viens vous
montrer votre lis a peu pres terminé; il n’y
mangue plus guere que la goutte de rosée de deux
cent mille écus que vous avez promis de me
fournir.



—Eh Dbien! et ta Colombe? dit madame
d’Etampes pour toute réponse.

— Si c’est de mademoiselle d’Estourville que
vous voulez parler, madame, reprit gravement
Ascanio, je vous supplierai a deux genoux de ne
plus prononcer son nom devant moi. Ouli,
madame, je vous en conjure humblement et
instamment, que ce sujet ne revienne jamais entre
nous, de grace !

—Ah ! ah! du dépit! fit la duchesse, dont le
regard profond n’avait pas un instant quitté
Ascanio.

— Quel que soit le sentiment qui m’anime, et
dussé-je encourir votre disgrace, madame,
j’oserai vous refuser dorénavant de continuer
avec vous tout entretien sur ce sujet. Je me suis
juré a moi-méme que tout ce qui aurait trait a ce
souvenir resterait maintenant mort et enseveli
dans mon ceeur.

—Me suis-je donc trompée? pensa la
duchesse, et Ascanio n’est-il pour rien dans
I’événement ? Cette petite fille aurait-elle suivi
de grée ou de force quelque autre ravisseur, et



perdue pour les projets de mon ambition,
servirait-elle par sa fuite les intéréts de mon
amour ?

Puis, apres ces réflexions faites a voix basse,
elle reprit a voix haute :

— Ascanio, vous me priez de ne plus vous
parler d’elle ; me laisserez-vous au moins vous
parler de moi ? VVous voyez que sur votre priere
je n’insiste pas, mais qui sait si ce second sujet de
conversation ne vous sera pas plus déesagreable
encore que le premier ? Qui sait...

— Pardon si je vous interromps, madame, dit le
jeune homme, mais la bonté avec laquelle vous
voulez bien m’accorder cette grace que je vous
demande, m’enhardit a en implorer une autre.
Quoique de famille noble, je ne suis qu’un pauvre
enfant obscur, élevé dans I’ombre d’un atelier
d’orfevre, et de ce cloitre artistique, je me suis vu
tout a coup transporté dans une sphere brillante,
mélé au destin des empires, ayant, faible, de
puissants seigneurs pour ennemis, un roi pour
rival ; et quel roi, madame ! Francois 1*, c’est-a-
dire un des plus puissants princes de la chreétienté.



Tout a coup, j’ai coudoyé les noms les plus
eclatants et les plus illustres destinées ; j’ai aime
sans espoir et I’on m’a aimé sans retour ! et qui
m’aimait, grand Dieu ! Vous, une des plus belles,
une des plus nobles dames de la terre ! Tout cela
a mis le trouble en moi et hors de moi ; tout cela
m’a étourdi, écrase, anéanti, madame !

Je suis effrayé comme un nain qui se
réveillerait parmi des géants; je n’ai plus une
idée en place, plus un sentiment dont je me rende
compte ; je me trouve comme perdu dans toutes
ces haines terribles, dans tous ces amours
implacables, dans toutes ces ambitions
glorieuses. Madame, laissez-moi respirer, je vous
en conjure : permettez au naufragé de revenir a
lui, au convalescent de reprendre ses forces ; le
temps, je I’espere, remettra tout en ordre dans
mon ame et dans ma vie. Du temps, madame,
donnez-moi du temps, et par pitié ne voyez
aujourd’hui en moi que I’artiste qui vient vous
demander si son lis est de votre godt.

La duchesse fixa sur Ascanio un regard plein
de doute et d’étonnement; elle n’avait pas



supposeé que ce jeune homme, que cet enfant pat
parler de ce ton a la fois poétique, grave et
sévere ; aussi se sentit-elle moralement contrainte
de lui obéir, et ne parlant plus que de son lis,
donna-t-elle a Ascanio des éloges et des conseils,
lui promettant qu’elle ferait tout son possible
pour lui envoyer avant peu le gros diamant qui
compléeterait son ceuvre. Ascanio la remercia, et
prit congé d’elle avec toutes sortes de
témoignages de reconnaissance et de respect.

— Est-ce bien la Ascanio? se dit madame
d’Etampes lorsqu’il fut parti : il me semble vieilli
de dix ans. Qui lui donne cette gravité presque
Imposante ? Est-ce la souffrance ? est-ce le
bonheur ? Est-il sincere, enfin, ou conseillé par ce
damné Benvenuto ? Joue-t-il en artiste consommeé
un réle supérieur, ou se laisse-t-il aller a sa propre
nature ?

Anne n’y tint pas. Le singulier vertige qui
gagnait peu a peu ceux qui luttaient avec
Benvenuto Cellini commencait a s’emparer
d’elle, malgré la vigueur de son esprit. Elle
aposta des gens qui épierent Ascanio et qui le



suivirent a chacune de ses rares sorties ; mais cela
n’amena aucune découverte. Enfin madame
d’Etampes fit venir le prévét et d’Orbec, et leur
conseilla, comme un autre et ordonné, de tenter
a I’improviste une autre perquisition dans I’hotel
de Nesle.

lls obéirent ; mais, quoigue surpris au milieu
de son travail, Benvenuto les recut mieux encore
cette fois tous deux que la premiere il n’avait
recu le prévot seul. On edt dit, a le voir si libre et
si poli, que leur présence n’avait absolument rien
d’injurieux pour lui. Il raconta amicalement au
comte d’Orbec le guet-apens qu’on lui avait
dressé au moment ou, quelques jours auparavant,
il sortait de chez lui chargé d’or ; le jour méme,
fit-il observer, ou mademoiselle d’Estourville
avait disparu. Cette fois comme I’autre, il s’offrit
pour accompagner les visiteurs dans son chateau,
et pour aider le prévot a rentrer dans ses droits de
pere, dont il comprenait si bien les devoirs sacrés.
Il était heureux de s’étre encore trouve chez lui
pour faire honneur a ses hotes, car le jour méme,
dans deux heures, il allait partir pour Romorantin,
désigné par la bienveillance de Francois 1*" pour



faire partie des artistes qui devaient aller au-
devant de I’empereur.

En effet, les événements politiques avaient
marché aussi vite que ceux de notre humble
histoire. Charles-Quint, encouragé par la
promesse publique de son rival et par
I’engagement secret de madame d’Etampes,
n’était plus qu’a quelques journées de Paris. Une
députation avait été nommee pour aller le
recevoir, et d’Orbec et le prévot avaient
effectivement trouvé Cellini en habits de voyage.

— S’il quitte Paris avec toute I’escorte, dit a
voix basse d’Orbec au prévot, ce n’est selon toute
probabilité pas lui qui a enlevé Colombe, et nous
n’avons plus rien a faire ici.

— Je vous I’avais dit avant d’y venir, répondit
le prévot.

Pourtant ils voulurent aller jusqu’au bout, et
commencerent leur enquéte avec un soin
minutieux. Benvenuto les suivit et les dirigea
d’abord, mais comme il vit que leur visite
domiciliaire devenait aussi par trop détaillée, il
leur demanda la permission de les laisser



continuer seuls et, devant partir dans une demi-
heure, d’aller donner quelques ordres a ses
ouvriers, attendu gu’il voulait a son retour trouver
tous les préparatifs de la fonte de son Jupiter
acheves.

Benvenuto revint effectivement a [Iatelier,
distribua I’ouvrage aux compagnons, les pria
d’obéir a Ascanio comme a lui-méme, dit en
italien quelgues mots a voix basse a I’oreille de
celui-ci, fit a tous ses adieux, et se disposa a
quitter I’hétel. Un cheval tout sellé que tenait le
petit Jehan I’attendait dans la premiere cour.

En ce moment Scozzone vint a Benvenuto et
le prit a part :

— Savez-vous, maitre, lui dit-elle gravement,
que votre départ me laisse dans une position bien
difficile ?

— Comment cela, mon enfant ?

— Pagolo m’aime de plus en plus.

— Ah ! vraiment ?

— Et il ne cesse de me parler de son amour.
— Et toi que réponds-tu ?



— Dame ! selon vos ordres, maitre, je lui
réponds qu’il faudra voir, et que la chose peut
s’arranger.

— Trés bien !

— Comment, tres bien! Mais vous ne savez
donc pas, Benvenuto, qu’il prend au serieux tout
ce que je lui dis, et que ce sont de véritables
engagements que je contracte envers ce jeune
homme! Il y a quinze jours que vous m’avez
prescrit la regle de conduite que j’avais a tenir,
n’est-ce pas ?

— Oui, je crois ; je ne me rappelle plus bien.

—Mais moi, j’ai meilleure mémoire. Or,
pendant les cing premiers jours, je lui ai répondu
par des représentations douces : il devait tacher
de se vaincre et de ne plus m’aimer. Les cing
jours suivants, je I’ai écouté en silence, et c’était
une réponse bien compromettante que celle-la;
mais c’était votre ordre, et je I’ai suivi. Enfin les
cing derniers jours, j’en ai été réduite a lui parler
de mes devoirs envers vous, et hier, maitre, j’en
etais a le prier d’étre généreux, et il en était, lui, a
me demander un aveu.



— Alors, s’il en est ainsi, c’est différent, dit
Benvenuto.

— Ah ! enfin ! dit Scozzone.

—Oui, maintenant écoute, chere petite.
Pendant les trois premiers jours de mon absence,
tu lui laisseras croire que tu I’aimes; puis,
pendant les trois jours qui suivront, tu lui feras
I’aveu de cet amour.

—Quoi ! c’est bien vous qui me dites cela,
Benvenuto ! s’écria Scozzone, toute blessée de la
trop grande confiance que le maitre montrait en
elle.

— Sois donc tranquille. Qu’as-tu a te reprocher,
puisque c’est moi qui t’y autorise ?

— Mon Dieu, dit Scozzone, rien, je le sais;
mais cependant toujours placée ainsi, entre votre
indifférence a vous et son amour a lui, Dieu sait
que je puis finir par I’aimer véritablement.

—Bah'! en six jours! Tu ne te sens pas de
force a rester indifférente six jours ?

— Si fait ! je vous les accorde ; mais n’allez pas
en rester sept, au moins.



— N’aie pas peur, mon enfant, je reviendrai a
temps. Adieu, Scozzone.

— Adieu, maitre, fit Catherine, boudant,
souriant et pleurant tout a la fois. Pendant que
Benvenuto Cellini adressait a Catherine ces
dernieres instructions, le préevot et d’Orbec
rentrerent.

Restés seuls et libres de leurs mouvements, ils
s’étaient livrés a leurs recherches avec une espece
de frenésie; ils avaient exploré les greniers,
fouillé les caves, sondé tous les murs, remue tous
les meubles; ils avaient échelonné les
domestiques sur leur passage, ardents comme des
créanciers, patients comme des chasseurs : ils
etaient revenus cent fois sur leurs pas, avaient
examiné vingt fois la méme chose avec une rage
d’huissier qui a une prise de corps a exercer, et
leur expédition achevée, ils rentraient rouges et
animes sans avoir rien découvert.

— Eh bien ! messieurs, leur dit Benvenuto, qui
montait a cheval, vous n’avez rien trouvé, n’est-
ce pas? tant pis! tant pis! Je comprends
combien la chose est douloureuse pour deux



cceurs aussi sensibles gue les vétres, mais malgré
tout I’intérét que je prends a vos douleurs et tout
le désir que j’aurais a vous aider dans vos
recherches, il faut que je parte. Recevez donc mes
adieux. Si vous avez besoin d’entrer au Grand-
Nesle en mon absence, ne vous génez pas, faites
comme chez vous. J’ai donneé des ordres pour que
la maison soit la votre. La seule chose qui me
console de vous laisser dans cette inquiétude,
c’est que j’espere apprendre a mon retour que
VOus avez, vous, monsieur le prévot, retrouvé
votre chere enfant, et vous, monsieur d’Orbec,
votre belle fiancée. Adieu, messieurs. Puis, se
retournant vers ses compagnons, qui étaient
groupés sur le perron, moins Ascanio, qui sans
doute ne se souciait pas de se trouver face a face
avec son rival :

— Adieu, mes enfants, dit-il. Si, en mon
absence, M. le prévot a le désir de visiter une
troisieme fois I’hotel, n’oubliez pas de le recevoir
comme I’ancien maitre de ceéans.

Sur ces mots, le petit Jehan ouvrit la porte, et
Benvenuto piquant des deux partit au galop.



—\Vous voyez bien que nous sommes des
niais, mon cher, dit le comte d’Orbec au prévot :
quand on a enleve une fille, on ne part pas pour
Romorantin avec toute la cour !



XXV

Charles-Quint a Fontainebleau

Ce n’était pas sans de graves hésitations et
d’affreuses angoisses que Charles-Quint avait
mis le pied sur cette terre de France ou I’air et le
sol lui étaient pour ainsi dire ennemis, dont il
avait indignement maltraité le roi prisonnier, et
dont il avait peut-étre, on I’en accusait du moins,
empoisonné le dauphin. L’Europe s’attendait de
la part de Francois I a de terribles représailles,
du moment ou son rival venait de lui-méme se
mettre entre ses mains. Mais I’audace de Charles,
ce grand joueur d’empires, ne lui avait pas permis
de reculer, et une fois son terrain habilement
sondé et préparé, il avait bravement franchi les
Pyrénées.

Il comptait, en effet, a la cour de France des
amis dévoueés et croyait pouvoir se fier a trois



garanties, I’ambition de madame d’Etampes,
I’outrecuidance du connétable Anne de
Montmorency et la chevalerie du roi.

Nous avons vu comment et par quel motif la
duchesse voulait le servir. Quant au connétable,
c’était autre chose. L’écueil des hommes d’Etat
de tous les pays et de tous les temps, c’est la
question des alliances. La politigue, réduite sur ce
point et sur beaucoup d’autres, du reste, a n’étre
que conjecturale, comme la médecine, se trompe
fort souvent, hélas! en étudiant les symptomes
des affinités entre les peuples, et en risquant des
remeédes aux haines des nations. Or, pour le
connétable, I’alliance espagnole était devenue
une monomanie. Il s’était mis dans la téte que la
etait le salut de la France, et pourvu qu’il satisfit
Charles-Quint, qui en vingt-cing ans avait fait
vingt ans la guerre a son maitre, le connétable de
Montmorency se souciait fort peu de mecontenter
ses autres alliés, les Turcs et les protestants, et de
manquer les plus magnifiques occasions, comme
celle qui donnait la Flandre a Francois 1.

Le roi avait dans Montmorency une confiance



aveugle. Le conneétable avait de fait, dans les
dernieres hostilités contre I’empereur, montré une
résolution inouie et arrété I’ennemi ; il est vrali
que c’était au prix de la ruine d’une province ; il
est vrai que c’était en lui opposant un désert ; il
est vrai que c’était en dévastant un dixieme de la
France. Mais ce qui surtout imposait au roi,
c’etait I’orgueilleuse rudesse de son ministre et
son inflexible obstination, qui pouvait paraitre
habile et integre fermeté a un esprit superficiel. Il
en résulte donc que Frangois I* écoutait le grand
suborneur de personnes, comme |’appelle
Brantdme, avec une déférence égale a la crainte
qu’inspirait aux inférieurs le terrible diseur de
patendtres qui entremélait ses orémus de
pendaisons.

Charles-Quint pouvait donc en toute sdreté
compter sur la systéematique amitié du
connétable.

Il faisait encore plus de fonds sur la générosité
de son rival. Francois I¥, en effet, poussait la
grandeur jusqu’a la duperie. « Mon royaume,
avait-il dit, n’a pas de péage comme un pont, et je



ne vends pas mon hospitalité. » Et I’astucieux
Charles-Quint savait qu’il pouvait s’abandonner a
la parole du roi-gentilhomme.

Néanmoins quand I’empereur fut entré sur le
territoire francgais, il ne put se rendre maitre de
ses apprehensions et de ses doutes ; il trouva a la
frontiere les deux fils du roi, qui étaient venus a
sa rencontre, et par tout son passage on
I’accablait de prévenances et d’honneurs. Mais le
cauteleux monarque frémissait en pensant que
toutes ces belles apparences de cordialité
cachaient peut-étre un piege. « On dort mal
décidément, disait-il, en pays étranger.» Il
n’apportait aux fétes qu’on lui donnait qu’un
visage inquiet et préoccupe, et a mesure qu’il
pénétrait au cceur du pays, il devenait plus triste
et plus sombre.

Chaque fois qu’il faisait son entrée dans une
ville, il se demandait, au milieu des harangues et
sous les arcs de triomphe, si c’était cette ville qui
allait lui servir de prison ; puis il murmurait au
fond de sa pensée : « Ce n’est ni celle-la ni une
autre, c’est la France tout entiere qui est mon



cachot ; ce sont tous ces courtisans empressés qui
sont mes geoliers. » Et d’heure en heure croissait
I’anxiété farouche de ce tigre qui se croyait en
cage et qui partout voyait des barreaux.

Un jour, dans une promenade a cheval,
Charles d’Orléans, espiegle charmant qui se
hatait d’étre aimable et brave comme un fils de
France, avant de mourir de la peste comme un
manant, sauta lestement en croupe derriere
I’empereur en le prenant & bras-le-corps : « A ce
coup, S’écria-t-il avec un joyeux enfantillage,
vous étes mon prisonnier. » Charles-Quint devint
pale comme la mort et faillit se trouver mal.

A Chatellerault, le pauvre captif imaginaire
rencontra Francgois 1*, qui lui fit un accueil
fraternel, et qui le lendemain, a Romorantin, lui
présenta toute sa cour, la valeureuse et galante
noblesse, gloire du pays, les artistes et les lettrés,
gloire du roi. Les fétes et les surprises
recommencerent de plus belle. L’empereur faisait
a tous bon visage, mais dans son cceur il tremblait
et se reprochait toujours une imprudence. De
temps en temps, comme pour faire I’essai de sa



liberté, il sortait au point du jour du chateau ou
I’on avait couché, et il voyait avec plaisir
qu’outre les honneurs qu’on lui rendait on ne
génait pas ses mouvements, mais savait-il s’il
n’était pas surveillé de loin ? Parfois, comme par
caprice, il dérangeait I’ordre établi pour sa route
et changeait [I’itinéraire prescrit, au grand
désespoir de Francois 1, dont ces boutades
faisaient manquer les cérémonieux appréts.

Quand il fut a deux journées de Paris, il se
rappela avec terreur ce que Madrid avait été pour
le roi de France. Pour un empereur, la capitale
devait avoir paru la prison la plus honorable et en
méme temps la prison la plus sdre. Il s’arréta
donc et pria le roi de le conduire sur-le-champ a
ce Fontainebleau dont il avait tant entendu parler.
Cela bouleversait tous les plans de Francois I,
mais il était trop hospitalier pour laisser paraitre
ses désappointements, et il se hata de mander a
Fontainebleau la reine et toutes les dames.

La présence de sa sceur Eléonore, et la
confiance qu’elle avait dans la loyauté de son
epoux, calmerent quelque peu les inquiétudes de



I’empereur. Néanmoins, Charles-Quint, tout
rassuré qu’il était momentanément, ne devait
jamais se trouver a I’aise chez Frangois I :
Francois I*" était le miroir du passé, Charles-
Quint était le type de I’avenir. Le souverain des
temps modernes ne comprenait pas assez le héros
du Moyen Age; il était impossible que la
sympathie s’établit entre le dernier des chevaliers
et le premier des diplomates.

Il est vrai qu’a la rigueur, Louis Xl pourrait
revendiquer ce titre, mais, a notre avis, Louis Xl
fut moins le diplomate qui ruse, que I’avare qui
amasse.

Le jour de I’arrivée de I’empereur, il y eut une
chasse dans la forét de Fontainebleau. La chasse
était un des grands plaisirs de Francois I*. Ce
n’était guere qu’une fatigue pour Charles-Quint.
Néanmoins, Charles-Quint saisit avec
empressement cette nouvelle occasion de voir s’il
n’était pas prisonnier : il laissa passer la chasse,
se jeta de cOté et alla jusqu’a s’égarer ; mais en se
voyant seul au milieu de cette forét, libre comme
I’air qui passait dans les branches, libre comme



les oiseaux qui passaient dans I’air, il se rassura
presque entierement, et commenca de reprendre
un peu de bonne humeur. Cependant, un reste
d’inquietude lui monta encore au Vvisage
lorsqu’en se retrouvant au rendez-vous il vit
Francois I* venir a lui, tout animé par I’ardeur de
la chasse, et tenant encore a la main I’épieu
sanglant. Le guerrier de Marignan et de Pavie
percait jusque dans les plaisirs du roi.

— Allons donc ! mon bon frere, de la gaieté !
dit Francois I a Charles-Quint en le prenant
amicalement sous le bras, lorsque les deux
souverains mirent egalement pied a terre a la
porte du palais, et en I’entrainant dans la galerie
de Diane, toute resplendissante des peintures du
Rosso et du Primatice. Vrai Dieu! vous étes
soucieux comme je I’étais a Madrid. Mais moi,
convenez-en, mon cher frere, j’avais bien
quelques raisons de [I’étre, car j’etais votre
prisonnier, tandis que vous, vous étes mon hote,
vous étes libre, vous étes a la veille d’un
triomphe. Réjouissez-vous donc avec nous, Si ce
n’est de fétes, trop futiles sans doute pour un
grand politique comme vous, du moins en



songeant que vous allez mater tous ces gros
buveurs de biere flamands qui se mélent de
vouloir renouveler les communes... Ou plutot,
oubliez les rebelles et ne songez qu’a vous
divertir avec des amis. — Est-ce que ma cour ne
vous plait pas ?

— Elle est admirable, mon frere, dit Charles-
Quint, et je vous I’envie. Moi aussi j’ai une cour,
vous I’avez vue, mais une cour grave et sévere,
une morne assemblée d’hommes d’Etat et de
généraux, comme Lannoy, Pescaire, Antonio de
Leyra. Mais vous, vous avez, outre vos guerriers
et vos négociateurs, outre vos Montmorency et
vos Dubellay, outre vos savants, outre Budée,
Duchétel, Lascaris, vous avez vos poetes et vos
artistes: Marat, Jean Goujon, Primatice,
Benvenuto, et surtout des femmes adorables :
Marguerite de Navarre, Diane de Poitiers,
Catherine de Medicis, et tant d’autres, et je
commence vraiment a croire, mon cher frere, que
je troquerais volontiers mes mines d’or pour vos
champs de fleurs.

— Oh ! parmi toutes ces fleurs, vous n’avez pas



encore vu la plus belle, dit naivement Francois I*
au frere d’Eléonore.

— Non, et je meurs d’envie d’admirer cette
merveille, dit I’empereur, qui, dans I’allusion du
roi, avait reconnu madame d’Etampes ; mais dés
a present je crois qu’on a bien raison de dire que
le plus beau royaume du monde est a vous, mon
frere.

— Mais a vous aussi la plus belle comte, la
Flandre ; le plus beau duché, Milan.

—Vous avez refusé I’une le mois passe, dit
I’empereur en souriant, et je vous en remercie ;
mais vous convoitez I’autre, n’est-ce pas ? ajouta
I’empereur en soupirant.

— Ah ! mon cousin, de grace ! dit Francgois I,
ne parlons pas aujourd’hui de choses sérieuses :
apres les plaisirs de la guerre, il n’y a rien, je
vous I’avoue, que j’aime moins a troubler que les
plaisirs d’une féte.

— La vérité est, reprit Charles-Quint avec la
grimace d’un avare qui comprend la nécessité ou
il est de payer une dette, la veérité est que le



Milanais me tient au cceur, et que cela
m’arrachera I’ame de vous le donner.

— Dites de me le rendre, mon frere, le mot sera
plus juste et adoucira peut-étre votre chagrin.
Mais ce n’est point de cela gu’il s’agit a cette
heure, mais de nous amuser ; nous parlerons du
Milanais plus tard.

— Présent ou restitution, donné ou rendu, dit
I’empereur, vous n’en aurez pas moins la une des
plus belles seigneuries du monde, car vous
I’aurez, mon frere, c’est chose décidée, et je
tiendrai mes engagements envers vous avec la
méme fidélité que vous tenez les votres envers
moi.

—Eh! mon Dieu! s’écria Frangois
commencant a s’impatienter de cet éternel retour
aux choses sérieuses, que regrettez-vous donc,
mon frere ? n’étes-vous pas roi des Espagnes,
empereur d’Allemagne, comte de Flandre, et
seigneur, par I’influence ou par I’épée, de toute
I’Italie, depuis le pied des Alpes jusqu’a
I’extrémité des Calabres ?

— Mais vous avez la France, dit Charles-Quint

Ier



en soupirant.

—Vous avez les Indes et leurs trésors: vous
avez le Pérou et ses mines.

— Mais vous avez la France, vous !

—Vous avez un empire si vaste que le soleil ne
s’y couche jamais.

— Mais vous avez la France!... Que dirait
Votre Majesté si je guignais ce diamant des
royaumes aussi amoureusement qu’elle convoite
Milan, la perle des duchés ?

— Tenez, mon frere, dit gravement Francois I,
J’ai plutdt sur ces questions capitales des instincts
que des idées; mais de méme qu’on dit dans
votre pays : « Ne touchez pas a la reine », je vous
dis, moi : « Ne touchez pas a la France. »

—Eh! mon Dieu! dit Charles-Quint, ne
sommes-nous pas cousins et alliés ?

— Sans doute, répondit Francois I*, et j’espere
que rien ne troublera désormais cette parente et
cette alliance.

—Je I’espere aussi, dit I’empereur. Mais,
continua-t-il avec son sourire ambitieux et son



regard hypocrite, puis-je répondre de I’avenir et
empécher, par exemple, mon fils Philippe de se
brouiller avec votre fils Henri ?

—La querelle ne sera pas dangereuse pour
nous, reprit Francois I¥, si c’est Tibere qui
succede a Auguste.

— Qu’importe le maitre ! dit Charles-Quint
s’échauffant. L’Empire sera toujours I’empire, et
la Rome des Césars était toujours Rome, méme
quand les Césars n’étaient plus Césars que de
nom.

— Oui, mais I’empire de Charles-Quint n’est
pas I’empire d’Octave, mon frere, dit Francois I*
commencant a se piquer. Pavie est une belle
bataille, mais ce n’est pas une Actium; puis
Octave était riche, et, malgreé vos trésors de I’Inde
et vos mines du Pérou, vous étes fort épuisé de
finances, on le sait. On ne veut plus vous préter
dans aucune banque, ni a treize ni a quatorze ;
Vos troupes sans solde ont été obligées de piller
Rome pour vivre, et maintenant que Rome est
pillée, elles se révoltent.

— Et vous donc, mon frere, dit Charles-Quint,



vous avez aliéné les domaines royaux, que je
crois, et vous étes forcé de ménager Luther pour
que les princes d’Allemagne vous prétent de
I’argent.

— Sans compter, reprit Francois I¥, que vos
cortes sont loin d’étre aussi commodes que le
sénat, tandis que moi je puis me vanter d’avoir
mis pour toujours les rois hors de page.

— Prenez garde que vos parlements ne vous
renvoient quelque beau jour en tutelle.

La discussion s’animait, les deux souverains
s’échauffaient de plus en plus, la vieille haine qui
les avait si longtemps séparés commencait a
s’aigrir de nouveau. Francois I* allait oublier
I’hospitalité et Charles-Quint la prudence, lorsque
le roi de France se souvint le premier qu’il était
chez lui.

—Ah ca! foi de gentilhomme! mon bon
frere ! reprit-il tout a coup en riant, je crois,
ventre-Mahom ! que nous allons nous facher. Je
vous disais bien qu’il ne fallait pas parler entre
nous de choses sérieuses, et qu’il fallait laisser la
discussion a nos ministres et ne garder pour nous



que la bonne amitié. Allons, allons, convenons
une fois pour toutes que vous aurez le monde,
moins la France, et ne revenons point la-dessus.

— Et moins le Milanais, mon frere, reprit
Charles en s’apercevant de I’imprudence qu’il
avait commise, et en se remettant aussitot, car le
Milanais est a vous. Je vous I’ai promis, et je
vous renouvelle ma promesse.

Sur ces assurances réciproques d’amitié, la
porte de la galerie s’ouvrit et madame d’Etampes
parut. Le roi alla au-devant d’elle, et la ramenant
par la main en face de I’empereur, qui, la voyant
pour la premiere fois et sachant ce qui s’était
passé entre elle et M. de Medina, la regardait
venir a lui de son regard le plus percant.

— Mon frere, dit-il en souriant, voyez-vous
cette belle dame ?

— Non seulement je la vois, dit Charles-Quint,
mais encore je I’admire !

— Eh bien ! vous ne savez pas ce qu’elle veut ?

— Est-ce une de mes Espagnes? je la lui
donnerai.



— Non, non, mon frere, ce n’est point cela.
— Qu’est-ce donc ?

—Elle veut que je vous retienne a Paris,
jusqu’a ce que vous ayez dechiré le traité de
Madrid et ratifié par des faits la parole gue vous
venez de me donner.

— Si I’avis est bon, il faut le suivre, répondit
I’empereur tout en s’inclinant devant la duchesse,
autant pour cacher la paleur soudaine que ces
paroles avaient fait naitre sur son visage que pour
accomplir un acte de courtoisie.

Il n"eut pas le temps d’en dire davantage, et
Francois I ne put voir I’effet produit par les
paroles qu’il avait laissé tomber en riant, et que
Charles-Quint était toujours prét a prendre au
sérieux, car la porte s’ouvrit de nouveau et toute
la cour se répandit dans la galerie.

Pendant la demi-heure qui précéeda le diner, et
pendant laquelle tout ce monde élégant, spirituel
et corrompu se méla, la scene que nous avons
déja rapportée a propos de la réception du
Louvre, se répéta a peu de chose pres. C’étaient



les mémes hommes et les mémes femmes, les
mémes courtisans et les mémes valets. Les
regards d’amour et les coups d’ceil de haine
s’échangerent donc comme d’habitude, et les
sarcasmes et les galanteries alléerent leur train
selon la coutume.

Charles-Quint, en voyant entrer Anne de
Montmorency, qu’il regardait a juste titre comme
son allié le plus sdr, était allé a sa rencontre et
s’entretenait dans un coin avec lui et le duc de
Medina, son ambassadeur.

—Je signerai tout ce que vous voudrez,
conneétable, disait I’empereur, qui connaissait la
loyauteé du vieux soldat : préparez-moi un acte de
cession du duche de Milan, et de par saint
Jacques ! quoique ce soit un des plus beaux
fleurons de ma couronne, je vous en signerai
I’abandon plein et entier.

—Un écrit! s’ecriait le connétable en
repoussant chaleureusement une précaution qui
sentait la défiance ; un écrit, sire ! que dit donc la
Votre Majeste ? Pas d’écrit, sire, pas d’écrit:
votre parole, voila tout. Votre Majesté est-elle



donc venue en France sur un écrit, et croit-elle
que nous aurons moins de confiance en elle
qu’elle n’en a eu en nous ?

—Et wvous aurez raison, monsieur de
Montmorency, répondit I’empereur en lui tendant
la main, et vous aurez raison.

Le conneétable s’éloigna.

— Pauvre dupe ! reprit I’empereur ; il fait de la
politique, Medina, comme les taupes font des
trous, en aveugle.

— Mais le roi, sire ? demanda Medina.

— Le roi est trop fier de sa grandeur pour n’étre
pas str de la notre. Il nous laissera follement
partir, Medina, et nous le ferons prudemment
attendre. Faire attendre, monsieur, continua
Charles-Quint, ce n’est pas manquer a sa
promesse, c’est I’ajourner, voila tout.

— Mais madame d’Etampes ? reprit Medina.

— Pour celle-la nous verrons, dit I’empereur en
poussant et en repoussant une bague magnifique
qu’il portait au pouce de la main gauche, et qui
etait ornée d’un superbe diamant. Ah! il me



faudrait une bonne entrevue avec elle.

Pendant ces rapides paroles échangées a voix
basse entre I’empereur et son ministre, la
duchesse raillait impitoyablement le grand
Marmagne, en présence de messire d’Estourville,
et cela a propos de ses exploits nocturnes.

— Serait-ce donc de vos gens, monsieur de
Marmagne, disait-elle, que le Benvenuto rapporte
a tout venant cette prodigieuse histoire : Attaque
par quatre bandits et n’ayant qu’un bras pour se
defendre, il s’est fait tout simplement escorter
jusque chez lui par ces messieurs. Etiez-vous de
ces braves si polis, vicomte ?

— Madame, répondit le pauvre Marmagne tout
confus, cela ne s’est pas précisément passeé ainsi,
et le Benvenuto raconte la chose trop a son
avantage.

— Ouli, oui, je ne doute pas qu’il ne brode et
qu’il n’ornemente quelque peu dans les details,
mais le fond est vrai, vicomte, le fond est vrai ; et
en pareille matiere, le fond est tout.

— Madame, répondit Marmagne, je promets



que je prendrai ma revanche, et que cette fois je
serai plus heureux.

— Pardon, vicomte, pardon, ce n’est pas une
revanche a prendre, c’est une autre partie a
recommencer. Cellini, ce me semble, a gagné les
deux premieres manches.

—Qui, grace a mon absence, murmura
Marmagne de plus en plus embarrassé ; parce que
mes hommes ont profité, pour fuir, de ce que je
n’eétais pas la, les misérables !

—Oh! dit le prévét, je wvous conseille,
Marmagne, de vous tenir battu sur ce point-1a :
vous n’avez pas de bonheur avec Cellini.

— Il me semble, en ce cas, que nous pouvons
nous consoler ensemble, mon cher prévot, lui
répondit Marmagne, car si I’on ajoute les faits
averés aux bruits mystérieux qui courent, la prise
du Grand-Nesle a la disparition d’une de ses
habitantes, le Cellini, messire d’Estourville, ne
vous aurait pas non plus porté bonheur. Il est vrai
qu’a defaut du votre, mon cher prévot, il s’occupe
activement, dit-on, de celui de votre famille.



— Monsieur de Marmagne! s’écria avec
violence le prévot, furieux de voir que sa
mésaventure paternelle commencait a s’ébruiter ;
monsieur de Marmagne, vous m’expliquerez plus
tard ce que vous entendez par ces paroles.

—Ah! messieurs, messieurs, s’écria la
duchesse, n’oubliez point, je vous prie, que je
suis la. Vous avez tort tous deux. Monsieur le
prévot, ce n’est pas a ceux qui savent chercher si
mal a faire des reproches a ceux qui savent si mal
trouver. Monsieur de Marmagne, il faut dans les
défaites se reunir contre I’ennemi commun, et
non lui donner la joie de voir encore les vaincus
s’entr’égorger entre eux. On passe dans la salle a
manger, votre main, monsieur de Marmagne. Eh
bien ! puisque les hommes et leur force échouent
devant Cellini, nous verrons si les ruses d’une
femme le trouveront aussi invincible. J'ai
toujours pensé que les alliés n’étaient qu’un
embarras, et j’ai toujours aimé a faire la guerre
seule. Les périls sont plus grands, je le sais, mais
du moins on ne partage les honneurs de la
victoire avec personne.



— L’Iimpertinent ! dit Marmagne, voyez avec
quelle familiarité il parle a notre grand roi ! Ne
dirait-on pas un homme de noblesse, tandis que
ce n’est qu’un misérable ciseleur !

— Que dites-vous la, vicomte ! mais c’est un
gentilhomme, tout ce qu’il y a de plus
gentilhomme ! dit la duchesse en riant. En
connaissez-vous beaucoup parmi nos plus vieilles
familles qui descendent d’un lieutenant de Jules
César, et qui aient les trois fleurs de lis et le
lambel de la maison d’Anjou dans leurs armes ?
Ce n’est pas le roi qui grandit le ciseleur en lui
parlant, messieurs, vous le voyez bien: c’est le
ciseleur au contraire qui fait honneur au roi en lui
adressant la parole.

En effet, Francois 1*" et Cellini causaient en ce
moment avec cette familiarité a laquelle les
grands de la terre avaient habitué I’artiste élu du
ciel.

— Eh bien! Benvenuto, disait le roi, ou en
sommes-nous de notre Jupiter ?

—Je prépare sa fonte, sire, répondit
Benvenuto.



— Et quand cette grande ceuvre s’exécutera-t-
elle ?

— Aussitot mon retour a Paris, sire.

— Prenez nos meilleurs fondeurs, Cellini, ne
négligez rien pour que I’opération réussisse. Si
Vous avez besoin d’argent, vous savez que je suis
2.

— Je sais que vous étes le plus grand, le plus
noble et le plus généreux roi de la terre, répondit
Benvenuto ; mais grace aux appointements que
me fait payer Votre Majeste, je suis riche. Quant
a I’opération dont vous voulez bien vous
inquiéter, sire, si vous voulez me le permettre, je
ne m’en rapporterai qu’a moi de la préparer et de
I’exécuter. Je me défie de tous vos fondeurs de
France, non pas que ce ne soient d’habiles gens,
mais j’aurais peur que, par esprit national, ils ne
voulussent pas mettre cette habileté au service
d’un artiste ultramontain. Et je vous I’avoue, sire,
J’attache une trop grande importance a la réussite
de mon Jupiter, pour permettre qu’un autre que
moi y mette la main.

— Bravo ! Cellini, bravo ! dit le roi, voila qui



est parler en véritable artiste.

— Puis, ajouta Benvenuto, je veux avoir le
droit de réclamer la promesse que Sa Majesté m’a
faite.

—C’est juste, mon féal. Si nous sommes
content, nous devons vous octroyer un don. Nous
ne I’avons pas oublie. D’ailleurs, si nous
I’oublions, nous nous sommes engages en
présence  de  témoins. N’est-ce  pas,
Montmorency ? N’est-ce pas, Poyet? Et notre
connétable et notre chancelier nous rappelleraient
notre parole.

— Oh I c’est que Votre Majesté ne peut deviner
de quel prix cette parole est devenue pour moi
depuis le jour ou elle m’a eté donnée par elle.

— Eh bien ! elle sera tenue, monsieur, elle sera
tenue. Mais la salle s’ouvre. A table, messieurs, a
table !

Et Francois I¥, se rapprochant de Charles-
Quint, prit avec I’empereur la téte du cortege que
formaient les illustres convives. Les deux battants
de la porte étant ouverts, les deux souverains



entrérent en méme temps, et se placerent I’un en
face de I’autre, Charles-Quint entre Eléonore et
madame d’Etampes, Francois I entre Catherine
de Médicis et Marguerite de Navarre.

Le repas fut gai et la chere exquise. Francois
I, dans sa sphére de plaisirs, de fétes et de
représentation, s’amusait comme un roi, et riait
comme un vilain de tous les contes que lui faisait
Marguerite de Navarre ; Charles-Quint de son
cOoté  accablait madame d’Etampes de
compliments et de prévenances ; tous les autres
parlaient arts, politique ; le repas s’écoula ainsi.

Au dessert, comme d’habitude, les pages
apportérent & laver ; alors madame d’Etampes
prit I’aiguiere et le bassin d’or destinés a Charles-
Quint des mains du serviteur qui I’apportait,
comme fit Marguerite de Navarre pour Frangois
I*, versa I’eau que contenait l’aiguiere dans le
bassin, et mettant un genou en terre, selon
I’étiquette espagnole, presenta le bassin a
I’empereur. Celui-ci y trempa le bout des doigts,
et tout en regardant sa belle et noble servante, il
laissa, en souriant, tomber au fond du vase la



bague précieuse dont nous avons déja parlé.

—Votre Majesté perd sa bague, dit Anne,
plongeant a son tour ses jolis doigts dans I’eau, et
prenant délicatement le bijou, qu’elle présenta a
Charles-Quint.

— Gardez cette bague, madame, réepondit a
voix basse I’empereur : elle est en de trop belles
et trop nobles mains pour que je la reprenne ; puis
il ajouta plus bas encore : C’est un acompte sur le
duché de Milan.

La duchesse sourit et se tut. Le caillou était
tombé a ses pieds, seulement le caillou valait un
million.

Au moment ou I’on passait de la salle a
manger au salon, et du salon a la salle de bal,
madame d’Etampes arréta Benvenuto Cellini que
la foule avait amené pres d’elle.

— Messire Cellini, dit la duchesse en lui
remettant la bague gage d’alliance entre elle et
I’empereur, voici un diamant que vous ferez s’il
vous plait tenir a votre éleve Ascanio, pour qu’il
en couronne mon lis : c’est la goutte de rosée que



je lui ai promise.

— Et elle est tombée véritablement des doigts
de I’Aurore, madame, répondit I’artiste avec un
sourire railleur et une galanterie affectée.

Puis regardant la bague, il tressaillit d’aise, car
il reconnut le diamant qu’il avait monté autrefois
pour le pape Clement VII, et qu’il avait porté lui-
méme de la part du souverain pontife au sublime
empereur.

Pour que Charles-Quint se défit d’un pareil
bijou, et surtout en faveur d’une femme, il fallait
nécessairement qu’il y edt quelgue connivence
occulte, quelque traité secret, quelque alliance
obscure entre madame d’Etampes et I’empereur.

Tandis que Charles-Quint continue de passer a
Fontainebleau ses jours et surtout ses nuits dans
les alternatives d’angoisses et de confiance que
nous avons essayé de décrire, tandis qu’il ruse,
intrigue, creuse, mine, promet, se dédit, promet
encore, jetons un coup d’ceil sur le Grand-Nesle
et voyons s’il ne se passe rien de nouveau parmi
ceux de ses habitants qui y sont resteés.



XXVI

Le moine bourru

Toute la colonie était en révolution : le moine
bourru, ce vieil hote fantastique du couvent sur
les ruines duquel s’était eleve le palais d’Amaury,
revenait depuis trois ou quatre jours. Dame
Perrine I’avait vu se promenant la nuit dans les
jardins du Grand-Nesle, vétu de sa longue robe
blanche et marchant d’un pas qui ne laissait
aucune trace sur le sol et n’éveillait aucun bruit
dans I’air.

Comment dame Perrine, qui habitait le Petit-
Nesle, avait-elle vu le moine bourru se promener
a trois heures du matin dans les jardins du Grand-
Nesle ? C’est ce que nous ne pouvons dire qu’en
commettant une affreuse indiscrétion, mais nous
sommes historiens avant tout, et nos lecteurs ont
le droit de connaitre les détails les plus secrets de



la vie des personnages que nous avons mis en
scene, surtout quand ces détails doivent jeter un
jour si lumineux sur la suite de notre histoire.

Dame Perrine, par la disparition de Colombe,
par la retraite de Pulchérie devenue désormais
inutile, et par le départ du prévét, était restée
maitresse absolue du Petit-Nesle ; car, ainsi que
nous I’avons dit, le jardinier Raimbault, par
mesure d’économie n’avait été, ainsi que ses
aides, engage au service de messire d’Estourville
qu’a la journée seulement. Dame Perrine se
trouvait donc reine absolue du Petit-Nesle, mais
en méme temps reine solitaire, de sorte qu’elle
s’ennuyait toute la journeée et mourait de peur
toute la nuit.

Or elle avisa qu’il y avait pour la journée du
moins remede a ce malheur: ses relations
amicales avec dame Ruperte lui ouvraient les
portes du Grand-Nesle. Elle demanda la
permission de fréquenter ses voisines, et la
permission lui fut accordée avec empressement.

Mais en fréquentant les voisines, dame Perrine
se trouvait naturellement en contact avec les



voisins. Dame Perrine était une grosse mere de
trente-six ans qui s’en donnait vingt-neuf. Grosse,
grasse, dodue, fraiche encore, avenante toujours,
son entrée devait faire événement dans I’atelier,
ou forgeaient, taillaient, limaient, martelaient,
ciselaient dix ou douze compagnons, bons
vivants, aimant le jeu le dimanche, le vin le
dimanche et les fétes, et le beau sexe toujours.
Aussi trois de nos vieilles connaissances, au bout
de trois ou quatre jours, étaient-elles atteintes du
méme trait.

C’étaient le petit Jehan,

Simon-le-Gaucher,

L’ Allemand Hermann.

Quant a Ascanio, a Jacques Aubry et a Pagolo,
ils avaient échappé au charme, engages qu’ils
etaient ailleurs.

Le reste des compagnons pouvaient bien avoir
ressenti quelques étincelles de ce feu grégeois,
mais sans doute ils se rendirent compte a eux-

mémes de leur position inférieure, et verserent,
avant qu’elles ne devinssent un incendie, I’eau de



leur humilité sur ces premieres étincelles.

Le petit Jehan aimait a la maniere de
Chérubin, c’est-a-dire qu’il était avant tout
amoureux de I’amour. Dame Perrine, comme on
le comprend bien, était une femme d’un trop
grand sens pour répondre a un pareil feu follet.

Simon-le-Gaucher offrait un avenir plus
certain et promettait une flamme plus durable,
mais dame Perrine était une personne fort
superstitieuse.

Dame Perrine avait vu faire a Simon le signe
de la croix de la main gauche ; elle songeait qu’il
serait force de signer a son contrat de mariage de
la main gauche. Et dame Perrine était convaincue
qu’un signe de la croix exécuté de la main gauche
etait plutot fait pour perdre que pour sauver une
ame, de méme qu’on ne lui edt pas persuadé
qu’un contrat de mariage signé de la main gauche
pouvait faire autre chose que deux malheureux.
Dame Perrine, sans rien dire des causes de sa
répugnance, avait donc recu les premieres
ouvertures de Simon-le-Gaucher de maniére a lui
Oter toute espérance pour I’avenir.



Restait Hermann. Oh ! Hermann, c¢’était autre
chose.

Hermann n’était point un muguet comme le
petit Jehan, ni un disgracié de la nature comme
Simon-le-Gaucher ; Hermann avait dans toute sa
personne quelque chose d’honnéte, de candide,
qui plaisait au cceur de dame Perrine. De plus,
Hermann, au lieu d’avoir la main gauche a droite
et la main droite a gauche, se servait si
energiguement de I'une et de [I’autre, qu’il
semblait avoir deux mains droites. C’était de plus
un homme magnifique, selon toutes les idées
vulgaires. Dame Perrine avait donc fixé son choix
sur Hermann.

Mais, comme on le sait, Hermann était d’une
naiveté céladonique. Il en resulta que les
premieres batteries de dame Perrine, c’est-a-dire
les minauderies, les froncements de bouche, les
tournements de regard echouerent completement
contre la timidité native de I’honnéte Allemand.
Il se contentait de regarder dame Perrine de ses
gros yeux; mais comme les aveugles de
I’Evangile, oculos habebat et non videbat, ou s’il



voyait, c’était tout I’ensemble de la digne
gouvernante, sans remarquer en rien les details.
Dame Perrine proposa alors des promenades, soit
sur le quai des Augustins, soit dans les jardins du
Grand et du Petit-Nesle, et dans chaque
promenade elle choisit Hermann pour son
cavalier. Cela rendait Hermann fort heureux
intérieurement. Son gros cceur tudesque battait
cing ou six pulsations de plus a la minute quand
dame Perrine s’appuyait sur son bras ; mais soit
qu’il éprouvat quelque difficulté a prononcer la
langue francaise, soit qu’il elGt un plus grand
plaisir a entendre parler I’objet de ses secretes
pensées, dame Perrine en tirait rarement autre
chose que ces deux phrases sacramentelles :
« Ponchour, matemoizelle, et: Adieu,
matemoizelle » ; gu’Hermann prononcait
généralement a deux heures de distance I’'une de
I’autre ; la premiere en prenant le bras de dame
Perrine, la seconde en le quittant. Or, quoique ce
titre de mademoiselle fit une immense flatterie
pour dame Perrine, et quoiqu’il y elt quelque
chose de bien agréable a parler deux heures
entieres sans crainte d’étre interrompue, dame



Perrine et desiré que son monologue fit au
moins interrompu par quelques interjections qui
passent lui donner une idée statistique des
progres qu’elle faisait dans le cceur de son muet
promeneur.

Mais ces progres, pour ne pas s’exprimer par
la parole ou pour ne pas se traduire par la
physionomie, n’en étaient pas moins réels; le
foyer bralait au cceur de I’honnéte Allemand, et
attise tous les jours par la présence de dame
Perrine, devenait un véritable volcan. Hermann
commencait a s’apercevoir enfin de la préférence
que lui accordait dame Perrine, et il n’attendait
qu’un peu plus de certitude pour se declarer.
Dame Perrine comprit cette hésitation. Un soir,
en le quittant, a la porte du Petit-Nesle, elle le vit
si agité, qu’elle crut veritablement faire une
bonne ceuvre en lui serrant la main. Hermann,
transporte de joie, répondit a la démonstration par
une démonstration pareille ; mais, a son grand
etonnement, dame Perrine jeta un cri formidable.
Hermann, dans son délire, n’avait pas mesuré sa
pression. Il avait cru que plus il serrerait fort, plus
Il donnerait une idée exacte de la violence de son



amour, et il avait failli écraser la main de la
pauvre gouvernante.

Au cri qu’elle poussa, Hermann demeura
stupéfait ; mais dame Perrine, craignant de le
décourager au moment ou il venait de risquer sa
premiere tentative, prit sur elle de sourire, et
décollant ses doigts, momentanément palmes :

— Ce n’est rien, dit-elle, ce n’est rien, mon
cher monsieur Hermann: ce n’est rien,
absolument rien.

— Mille bartons, matemoizelle Berrine, dit
I’Allemand, mais c’étre que ch’aime vous
peaucoup fort, et che fous ai serrée comme che
fous aime ! Mille bartons !

— 1l n’y a pas de quoi, monsieur Hermann, il
n’y a pas de quoi. VVotre amour, je I’espere, est un
amour honnéte et dont une femme n’a point a
rougir.

—~O Tieu! 6 Tieu! dit Hermann, che crois
pien, matemoizelle Berrine, qu’il est honnéte,
mon amour ; seulement, che n’ai bas encore o0sé
fous en barler : mais buisque le mot est lache, che



fous aime, che fous aime, che fous aime
peaucoup fort, matemoizelle Berrine.

— Et moi, monsieur Hermann, dit dame Perrine
en minaudant, je crois pouvoir vous dire, car je
VOus crois un brave jeune homme, incapable de
compromettre une pauvre femme, que... Mon
Dieu ! comment dirai-je cela ?

— Oh ! tites ! tites ! s’écria Hermann.

—Eh bien! que... Oh! j’ai tort de vous
I’avouer.

—Nein! nein! vous bas avre dort! Tites!
tites !

— Eh bien! je vous avoue que je ne suis pas
restee indifférente a votre passion.

— Sacrement ! s’écria I’Allemand au comble
de la joie.

Or, un soir qu’a la suite d’une promenade la
Juliette du Petit-Nesle avait reconduit son Roméo
jusqu’au perron du Grand, elle apercut, en
revenant seule, et en passant devant la porte du
jardin, la blanche apparition gue nous avons
racontée, et qui, selon [P'avis de la digne



gouvernante, ne pouvait étre autre que celle du
moine bourru. Il est inutile de dire que dame
Perrine était rentrée mourante de peur, et s’était
barricadée dans sa chambre.

Le lendemain, dés le matin, tout I’atelier fut
Instruit de la vision nocturne. Seulement dame
Perrine raconta le fait simple, jugeant inutile de
s’appesantir sur les details.

Le moine bourru lui était apparu. Voila tout.
On eut beau la questionner, on n’en put pas tirer
autre chose.

Toute la journée il ne fut question au Grand-
Nesle que du moine bourru. Les uns croyaient a
I’apparition du fantdbme, les autres s’en
mogquaient. On remarqua qu’Ascanio avait pris
parti contre la vision et s’était fait chef des
incrédules.

Le parti des incrédules se composait du petit
Jehan, de Simon-le-Gaucher, de Jacques Aubry et
d’Ascanio.

Le parti des croyants se composait de dame
Ruperte, de Scozzone, de Pagolo et d’Hermann.



Le soir on se réunit dans la seconde cour du
Petit-Nesle. Dame Perrine, interrogée le matin sur
I’origine du moine bourru, avait demande toute la
journée pour rassembler ses souvenirs, et, la nuit
venue, elle avait déclaré qu’elle était préte a
raconter cette terrible légende. Dame Perrine
connaissait sa mise en scene comme un
dramaturge moderne, et elle savait qu’une
histoire de revenant perd tout son effet racontée a
la lumiere du soleil, tandis qu’au contraire I’effet
de la narration se double dans I’obscurité.

Son auditoire se composait d’Hermann, qui
etait assis a sa droite, de dame Ruperte, qui était
assise a sa gauche, de Pagolo et de Scozzone, qui
etaient assis a coté I’'un de I’autre, et de Jacques
Aubry, qui était couché sur I’herbe entre ses deux
amis, le petit Jehan et Simon-le-Gaucher. Quant a
Ascanio, il avait déclaré qu’il méprisait tellement
tous ces sots contes de bonne femme qu’il ne
voulait pas méme les entendre.

— Ainzi, dit Hermann apres un moment de
silence pendant lequel chacun prenait ses petits
arrangements pour écouter plus a l’aise, ainzi,



matemoizelle Berrine, fous allez nous ragonder
I”his-toire du moine pourru ?

— Qui, dit dame Perrine, oui; mais je dois
VOus prévenir que c’est une terrible histoire qu’il
ne fait pas bon peut-étre de raconter a cette
heure ; mais comme nous sommes toutes des
personnes pieuses, quoiqu’il y ait parmi nous des
incrédules, et que d’ailleurs monsieur Hermann
est de force a mettre en fuite Satan lui-méme si
Satan se présentait, je vais vous raconter cette
histoire.

— Barton, barton, matemoizelle Berrine, mais
si Satan fient, che tois fous tire qu’il ne faut bas
gombter sur moi: che me pattrai avec tes
hommes tant que fous voutrez, mais bas avec le
tiable.

— Eh bien! c’est moi qui me battrai avec lui
s’il vient, dame Perrine, dit Jacques Aubry. Allez
toujours, et n’ayez pas peur.

—Y a-t-il un jarponnier dans votre histoire,
matemoizelle Berrine, dit Hermann.

— Un charbonnier ? demanda la gouvernante.



Non, monsieur Hermann.
— Oh pien ! c’est égal.
— Pourquoi un charbonnier, dites ?

— C’est que tans les histoires t’Allemagne il y
avre touchours un jarponnier. Mais n’imborde, ¢a
doit étre une belle histoire doutte méme. Allez,
matemoizelle Berrine, allez.

— Sachez donc, dit dame Perrine, qu’il y avait
autrefois sur I’emplacement méme ou nous
sommes, et avant que I’hotel de Nesle ne fat bati,
une communauté de moines composée des plus
beaux hommes que I’on pat voir et dont le plus
petit était de la taille de monsieur Hermann.

— Peste ! quelle communaute, s’écria Jacques
Aubry.

— Taisez-vous donc, bavard ! dit Scozzone.

—Qui, daisez-vous donc, pafard, répéta
Hermann.

—Je me tais, je me tais, dit I’écolier ; allez,
dame Perrine.

— Le prieur, nommé Enguerrand, continua la



narratrice, était surtout un homme magnifique. lls
avaient tous des barbes noires et luisantes, avec
des yeux noirs et étincelants ; mais le prieur avait
encore la barbe plus noire et les yeux plus
eclatants que les autres; avec cela, les dignes
freres étaient d’une piété et d’une austéerité sans
pareille, et possédaient une voix si harmonieuse
et si douce que I’on venait de plusieurs lieues a la
ronde rien que pour les entendre chanter vépres.
C’est du moins comme cela qu’on me I’a conte.

— Ces pauvres moines ! dit Ruperte.
— C’est tres intéressant, dit Jacques Aubry.
— C’est miraculeux, dit Hermann,

—Un jour, reprit dame Perrine flattée des
témoignages d’approbation que soulevait son
récit, on amena au prieur un beau jeune homme
qui demandait a entrer comme novice dans le
couvent ; il n’avait pas de barbe encore, mais il
avait de grands yeux noirs comme I’ébene, et de
longs cheveux sombres et brillants comme du
jais, de sorte qu’on I’admit sans difficulté. Le
beau jeune homme dit se nommer Antonio, et
demanda au prieur a étre attaché a son service, ce



a quoi don Enguerrand consentit sans difficulte.
Je vous parlais de voix, c’est Antonio qui avait
une voix fraiche et mélodieuse! Quand on
I’entendit chanter le dimanche suivant, tous les
assistants furent ravis, et cependant cette voix
avait quelque chose qui vous troublait tout en
vous charmant, un timbre qui éveillait dans le
ceeur des idées plus mondaines que célestes :
mais tous les moines étaient si purs que ce furent
les seuls étrangers qui éprouverent cette
singuliere émotion, et don Enguerrand, qui
n’avait rien éprouvé de pareil a ce que nous
avons dit, fut tellement enchanté de la voix
d’Antonio qu’il le chargea de chanter seul
dorénavant les répons des  antiennes,
alternativement avec I’orgue.

La conduite du jeune novice était d’ailleurs
exemplaire, et il servait le prieur avec un zele et
une ardeur incroyables. Tout ce qu’on pouvait lui
reprocher, c’étaient ses eéternelles distractions ;
partout et toujours, il suivait le prieur de ses yeux
ardents. Don Enguerrand lui disait :

— Que regardez-vous la, Antonio ?



—Je vous regarde, mon pere, réepondait le
jeune homme.

— Regardez votre livre d’oraisons, Antonio.
Que regardez-vous encore la ?

— Vous, mon peére.

— Antonio, regardez I’image de la Vierge. Que
regardez-vous encore la ?

— Vous, mon pere.

— Regardez, Antonio, le crucifix que nous
adorons.

En outre, don Enguerrand commencait a
remarquer en faisant son examen de conscience,
que depuis la réception d’Antonio dans la
communaute, il était plus troublé qu’auparavant
par les mauvaises pensées. Jamais auparavant il
ne péchait plus de sept fois par jour, ce qui est,
comme on sait, le compte des saints, parfois
méme il avait beau éplucher sa conduite de la
journeée, il n’y pouvait trouver, chose inouie, que
cing ou six péches ; mais maintenant le total de
ses fautes quotidiennes montait a dix, a douze,
voire méme quelquefois a quinze. Il essayait de



se rattraper le lendemain ; il priait, il je(nait, il
s’abimait, le digne homme. Ah bien oui ! peine
perdue ! plus il allait, plus I’addition devenait
grosse. Il en était arrivé a la vingtaine. Le pauvre
don Enguerrand ne savait plus ou donner de la
téte ; il sentait qu’il se damnait malgré lui, et
remarquait (remarque qui en elt consolé un autre,
mais qui I’épouvantait davantage), que ses plus
vertueux moines eétaient soumis a la méme
influence, influence etrange, inoufe,
incomprehensible, inconnue ; si bien que leur
confession, qui tenait autrefois vingt minutes, une
demi-heure, une heure tout au plus, prenait
maintenant des heures entieres. On fut oblige de
retarder I’heure du souper.

Sur ces entrefaites, un grand bruit qui se faisait
depuis un mois dans le pays arriva enfin jusqu’au
couvent : le seigneur d’un chateau voisin avait
perdu sa fille Antonia : Antonia etait disparue un
beau soir absolument comme a disparu ma
pauvre Colombe ; seulement, je suis slre que ma
Colombe est un ange, tandis qu’il parait que cette
Antonia était possedée du démon. Le pauvre
seigneur avait cherché par monts et par vaux la



fugitive, tout comme M. le prévot a cherché
Colombe. Il ne restait plus que le couvent a
visiter, et sachant que le méchant esprit, pour
mieux se dérober aux recherches, a parfois la
malice de se cacher dans les monasteres, il fit
demander par son aumonier a don Enguerrand la
permission de visiter le sien. Le prieur s’y préta
de la meilleure grace du monde. Peut-étre allait-
il, grace a cette visite, découvrir lui-méme
quelque chose de ce pouvoir magique qui pesait
depuis un mois sur lui et sur ses compagnons.
Bah ! toutes les recherches furent inutiles, et le
chatelain allait se retirer, plus désespéré que
jamais, quand tous les moines, se rendant a la
chapelle pour y dire I’office du soir, vinrent a
passer devant lui et don Enguerrand. Il les
regardait machinalement, lorsqu’au dernier qui
passa, il jeta un grand cri en disant: Dieu du
ciel ! c’est Antonia ! C’est ma fille !

Antonia, car c’était elle effectivement, devint
pale comme un lis.

— Que fais-tu ici sous ces habits sacres ?
continua le chatelain.



— Ce que j’y fais, mon pére? dit Antonia,
j’aime d’amour don Enguerrand.

—Sors de ce couvent a Iinstant méme,
malheureuse ! s’écria le seigneur.

—Je n’en sortirai que morte, mon pere,
répondit Antonia.

Et la-dessus, malgré les cris du chatelain, elle
s’élanca dans la chapelle a la suite des moines, et
prit place a sa stalle accoutumée. Le prieur était
resté debout comme pétrifié. Le chatelain furieux
voulait poursuivre sa fille, mais don Enguerrand
le supplia de ne pas souiller le lieu saint d’un tel
scandale et d’attendre la fin de I’office. Le pere y
consentit et suivit don Enguerrand dans la
chapelle.

On en était aux antiennes, et, semblable a la
voix de Dieu, I’orgue préludait majestueusement.
Un chant admirable, mais ironique, mais amer,
mais terrible, répondit aux sons du sublime
instrument : c’était le chant d’Antonia et tous les
cceurs frissonnerent. L’orgue reprit, calme, grave,
imposant, et sembla vouloir écraser par sa
magnificence ceéleste I’aigre clameur qui



I’insultait d’en bas. Aussi, comme acceptant le
deéfi, les accents d’Antonia s’éleverent-ils a leur
tour plus furieux, plus désolés, plus impies que
jamais. Tous les esprits attendaient éperdus ce qui
allait résulter de ce formidable dialogue, de cet
echange de blasphemes et de prieres, de cette
lutte étrange entre Dieu et Satan, et ce fut au
milieu d’un silence plein de frémissement que la
musique céleste éclata comme un tonnerre, cette
fois, a la fin du verset blasphémateur, et versa sur
toutes les tétes inclinées, hormis une seule, les
torrents de son courroux. Ce fut quelque chose de
pareil a la voix foudroyante qu’entendront les
coupables au jour du jugement dernier. Antonia
n’en essaya pas moins de lutter encore, mais son
chant ne fut cette fois qu’un cri aigu, affreux,
déchirant, semblable a un rire de damne, et elle
tomba pale et raide sur le pave de la chapelle.
Quand on la releva, elle était morte.

— Jésus Maria ! s’écria dame Ruperte.

— Pauvre Antonia ! dit naivement Hermann.

— Farceuse ! murmura Jacques Aubry.

Quant aux autres, ils garderent le silence, tant



méme sur les incrédules avait eu de puissance le
terrible récit de dame Perrine; seulement
Scozzone essuya une larme, et Pagolo fit le signe
de la croix.

—Quand le prieur, reprit dame Perrine, vit
I’envoyé du diable ainsi pulvériseé par la colere de
Dieu, il se crut, le pauvre cher homme, délivré a
jamais des pieges du tentateur ; mais il comptait
sans son héte, comme c’est plus que jamais le cas
de le dire, puisqu’il avait eu I’'imprudence de
donner I’hospitalité a une possédée du démon.
Aussi la nuit suivante, comme il venait a peine de
s’endormir, il fut réveillé par un bruit de chaines :
Il ouvrit les yeux, les tourna instinctivement vers
la porte, vit la porte tourner toute seule sur ses
gonds, et en méme temps un fantbme, vétu de la
robe blanche des novices, s’approcha de son lit,
le prit par le bras et lui cria: Je suis Antonia'!
Antonia qui t’aime! et Dieu m’a donné tout
pouvoir sur toi, parce que tu as peche, sinon par
action, du moins par pensée. Et chague nuit, a
minuit, comme de raison, la terrible apparition
revint implacable et fidele, tant qu’a la fin don
Enguerrand prit le parti de faire un pélerinage en



Terre sainte et mourut par grace spéciale de Dieu
au moment ou il venait de s’agenouiller devant le
Saint-Sépulcre.

Mais Antonia n’était point satisfaite. Elle se
rejeta alors sur tous les moines en général, et
comme il y en avait bien peu qui n’eussent point
péché comme le pauvre prieur, elle vint a leur
tour les visiter pendant la nuit, les réveillant
brutalement et leur criant d’une voix formidable :
Je suis Antonia ! je suis Antonia qui t’aime !

De la le nom du moine bourru.

Quand vous marcherez le soir dans la rue et
qu’un capuchon gris ou blanc s’attachera a vos
pas, hatez-vous de rentrer chez vous: c’est le
moine bourru qui cherche une proie.

Le couvent détruit pour faire place au chateau,
on crut étre débarrassé du moine bourru, mais il
parait qu’il affectionne la place. A différentes
epoques il a reparu. Et voila, que le Seigneur
nous pardonne! que le malheureux damné
reparait encore.

— Que Dieu nous préserve de sa méchanceté !



— Amen ! dit dame Ruperte en se signant.
— Amen ! dit Hermann en frissonnant.
— Amen ! dit Jacques Aubry en riant.

Et chacun des assistants repéta Amen ! sur un
ton correspondant a I’impression qu’il avait
eprouvee.



XXVII

Ce qu’on voit la nuit de la cime d’un peuplier

Le lendemain, qui était le jour méme ou toute
la cour devait revenir de Fontainebleau, ce fut
dame Ruperte qui déclara au méme auditoire
qu’elle avait une grande révelation a faire a son
tour.

Aussi, comme on s’en doute bien, d’apres un
avis si intéressant, tout le monde fut réuni a la
méme heure et au méme endroit.

On etait d’autant plus libre que Benvenuto
avait écrit a Ascanio qu’il restait deux ou trois
jours de plus pour faire préparer la salle ou il
comptait exposer son Jupiter, lequel Jupiter il
devait fondre aussitot son retour.

De son c6té, le prévot n’avait fait que paraitre
au Grand-Nesle pour demander si I’on n’avait pas



appris quelque nouvelle de Colombe. Mais dame
Perrine lui ayant répondu que tout était toujours
dans le méme état, il était retourné aussitot au
Chételet.

Les habitants du Petit et du Grand-Nesle
jouissaient donc d’une entiere liberte, puisque les
deux maitres étaient absents.

Quant a Jacques Aubry, quoigu’il dat avoir ce
soir-la une entrevue avec Gervaise, la curiosité
I’avait emporté sur I’amour, ou plutét il avait
espéré que le récit de Ruperte, moins long que
celui de dame Perrine, finirait a temps pour gu’il
plt a la fois entendre la narration et arriver a
I’heure dite a son rendez-vous.

Or, voici ce que Ruperte avait a raconter :

Le recit de dame Perrine lui avait trotté toute
la nuit dans la téte, et une fois rentrée dans sa
chambre, elle trembla de tout son corps que,
malgre les saints reliquaires dont le chevet de son
lit était garni, le fantbme d’Antonia ne vint la
visiter.

Ruperte barricada sa porte, mais c’était une



médiocre précaution : la vieille gouvernante était
trop au courant des habitudes des fantbmes, pour
ignorer que les esprits ne connaissent pas de
portes fermées. Elle aurait néanmoins voulu
barricader aussi la fenétre qui donnait sur le
jardin du Grand-Nesle, mais le propriétaire
primitif avait oubli¢ d’y faire mettre des
contrevents, et le propriétaire actuel avait jugé
inutile de se grever de cette dépense.

Il y avait bien ordinairement les rideaux ; mais
cette fois, par chance contraire, les rideaux
etaient au blanchissage.

La fenétre n’était donc défendue que par une
simple vitre transparente comme I’air qu’elle
empéchait d’entrer.

Ruperte, en rentrant dans sa chambre, regarda
sous son lit, fouilla dans toutes ses armoires, et ne
laissa pas le moindre petit coin sans le visiter.
Elle savait que le diable ne tient pas grande place
quand il veut rentrer sa queue, ses griffes et ses
cornes, et qu’Asmodeée resta je ne sais combien
d’années recroquevillé dans une bouteille.

La chambre était parfaitement solitaire, et il



n’y avait pas la moindre trace du moine bourru.

Ruperte se coucha donc un peu plus tranquille,
mais elle laissa néanmoins briler sa lampe. A
peine au lit, elle jeta les yeux sur la fenétre, et
devant la fenétre, elle vit une ombre gigantesque
qui se dessinait dans la nuit et qui lui interceptait
la lumiere des étoiles ; quant a la lune, il n’en
etait pas question : elle entrait dans son dernier
quartier.

La bonne Ruperte tressaillit de crainte, et elle
etait sur le point de crier ou de frapper,
lorsqu’elle se souvint de la statue colossale de
Mars qui s’élevait juste devant sa fenétre. Elle
reporta aussitot les yeux, qu’elle avait détournes
déja, du cétée de la fausse apparition, et elle
reconnut parfaitement tous les contours du dieu
de la guerre. Cela rassura momentanément
Ruperte, qui prit la resolution positive de
s’endormir.

Mais le sommeil, ce trésor du pauvre que si
souvent le riche lui envie, n’est aux ordres de
personne. Dieu le soir lui ouvre les portes du ciel,
et capricieux qu’il est, il visite qui bon lui



semble, dédaignant qui I’appelle, et frappant aux
portes de ceux qui ne I’attendent pas. Ruperte
I’invoqua longtemps sans qu’il I’entendit.

Enfin, vers minuit, la fatigue I’emporta. Peu a
peu les sens de la bonne gouvernante
s’engourdirent, ses pensées, en géeneral assez mal
enchainees les unes aux autres, rompirent le fil
imperceptible qui les retenait et s’éparpillerent
comme les grains d’un rosaire. Son cceur seul,
agité par la crainte, continua de veiller, puis il
s’endormit a son tour et tout fut dit: la lampe
veilla seule.

Mais comme toute chose humaine, la lampe
eut sa fin deux heures apres que Ruperte eut clos
ses yeux du sommeil du juste. La lampe, sous
prétexte gu’elle n’avait plus d’huile, commenca
de faiblir, puis elle pétilla, puis elle jeta une
grande lueur, puis enfin elle mourut.

Juste en ce moment Ruperte faisait un réve
terrible : elle révait qu’en revenant le soir de chez
dame Perrine elle avait été poursuivie par le
moine bourru ; mais heureusement Ruperte avait
retrouvé, contre I’habitude des gens qui révent,



ses jambes de quinze ans, et elle s’était enfuie si
vite, que le moine bourru, quoiqu’il parGt glisser
et non marcher sur la terre, n’était arrive derriere
elle que pour se voir fermer au nez la porte du
perron. Ruperte I’avait alors, toujours dans son
réve, entendu se plaindre et frapper a la porte.
Mais, comme on le pense bien, elle ne s’était pas
pressée d’aller lui ouvrir; elle avait allumé sa
lampe, elle avait monté les escaliers quatre a
quatre, elle était entrée dans sa chambre, elle
s’était mise au lit, et avait éteint sa lampe.

Mais au moment méme ou elle éteignait sa
lampe, elle avait apercu la téte du moine bourru
derriere ses vitres; il était monté comme un
lézard le long du mur, et il essayait d’entrer par la
fenétre. Ruperte entendait dans son réve les
ongles du fantdbme qui grincaient contre les
carreaux.

On comprend qu’il n’y a pas de sommeil qui
tienne contre un pareil réve. Ruperte s’était donc
réveillée, les cheveux hérissés et tout humides
d’une sueur glacée. — Ses yeux s’étaient ouverts,
hagards et effares, et s’étaient portés malgré elle



sur la fenétre. — Alors elle avait poussé un cri
terrible, car voici ce qu’elle avait vu.

Elle avait vu la téte du Mars colossal jetant du
feu par les yeux, par le nez, par la bouche et par
les oreilles.

Elle avait cru d’abord qu’elle était encore
endormie et que C’était son réve qui se
continuait ; mais elle s’était pincée au sang pour
s’assurer qu’elle était bien éveillée, elle avait fait
le signe de la croix, elle avait dit mentalement
trois Pater et deux Ave, et la monstrueuse
apparition n’avait point disparu.

Ruperte trouva la force d’étendre le bras, de
prendre le manche de son balai et de frapper de
toute sa force au plafond. Hermann couchait au-
dessus d’elle, et elle espérait que le vigoureux
Allemand, réveillé par cet appel, accourrait a son
secours.

Mais Ruperte eut beau frapper, Hermann ne
donna aucun signe d’existence.

Alors elle changea de direction, et au lieu de
frapper au plafond pour réveiller Hermann, elle



frappa au plancher pour réveiller Pagolo.

Pagolo couchait au-dessous de Ruperte,
comme Hermann couchait au-dessus; mais
Pagolo fut aussi sourd qu’Hermann, et dame
Ruperte eut beau frapper, rien ne bougea.

Ruperte abandonna alors la ligne verticale
pour la ligne horizontale ; Ascanio était son
voisin, et elle frappa du manche de son balai
contre le mur de séparation.

Mais tout resta muet chez Ascanio comme
tout était resté muet chez Pagolo et chez
Hermann. Il était évident qu’aucun des trois
compagnons n’était chez lui. Un instant Ruperte
eut I’idée que le moine bourru les avait emportés
tous trois.

Or, comme cette idée n’avait rien de rassurant,
Ruperte, de plus en plus épouvantée, et certaine
que personne ne pouvait venir a son secours, prit
le parti de cacher sa téte sous ses draps et
d’attendre.

Elle attendit une heure, une heure et demie,
deux heures peut-étre, mais comme elle



n’entendait aucun bruit, elle reprit quelgue peu de
hardiesse, écarta doucement son drap, hasarda un
ceil, puis les deux. La vision avait disparu. La téte
du Mars s’était éteinte, tout était rentré dans les
ténebres.

Quelque rassurants que fussent ce silence et
cette obscurité, on comprend que Ruperte était
brouillée avec le sommeil pour tout le reste de la
nuit. La pauvre bonne femme était donc restée
I’oreille au guet et les yeux tout grands ouverts
jusqu’au moment ou les premiers rayons du jour,
glissant a travers les vitres, lui annoncerent que
I’heure des fantdmes était passée.

Or, voila ce que raconta Ruperte, et il faut le
dire a I’honneur de la narratrice, son récit fit plus
d’effet encore peut-étre que n’en avait fait celui
de la veille ; Pimpression fut profonde, surtout
sur Hermann et dame Perrine, sur Pagolo et
Scozzone. Les deux hommes s’excuserent de
n’avoir pas entendu Ruperte, mais d’une voix si
tremblante et d’une facon si embarrassée que
Jacques Aubry en éclata de rire. Quant a dame
Perrine et a Scozzone, elles ne soufflerent pas



méme le mot. Seulement elles devinrent tour a
tour si rouges et si blémes que s’il avait fait jour
et qu’on elt pu suivre sur leur visage le reflet de
ce qui se passait dans leur ame, on elt pu croire
en moins de dix secondes qu’elles allaient mourir
d’un coup de sang, puis presque aussitot trépasser
d’inanition.

— Ainsi, dame Perrine, dit Scozzone, qui se
remit la premiere, vous prétendez avoir vu le
moine bourru se promener dans le jardin du
Grand-Nesle ?

— Comme je vous vois, ma chere enfant,
répondit dame Perrine.

— Et vous, Ruperte, vous avez vu flamboyer la
téte du Mars ?

— Je la vois encore.

— Voila, dit dame Perrine : le maudit revenant
aura choisi la téte de la statue pour son domicile,
puis comme il faut qu’apres tout un fantdbme se
promene comme une personne naturelle, a
certaines heures il descend, va, vient, puis quand
il est fatigué, il remonte dans sa téte. Les idoles et



les esprits, voyez-vous, cela s’entend comme
larrons en foire : ce sont tous des habitants de
I’enfer ensemble, et cet horrible faux dieu Mars
donne tout bonnement [I’hospitalité a cet
effroyable moine bourru.

— Fous groyez, tame Berrine ? demanda le naif
Allemand.

— J’en suis sdre, monsieur Hermann, j’en suis
sUre.

— Za fait fenir la chair de boule, ma parole
t’honneur ! murmura Hermann en frissonnant.

— Alnsi vous croyez aux revenants, Hermann ?
dit Aubry.

— Foul, j’y grois.

Jacques Aubry haussa les épaules, mais tout
en haussant les épaules, il résolut d’approfondir
le mystere. Or, c’était la chose du monde la plus
facile pour lui qui entrait et qui sortait aussi
familierement que s’il eGt été de la maison. Il
arréta donc dans son esprit qu’il irait voir
Gervaise le lendemain, mais que ce soir il
resterait au Grand-Nesle jusqu’a dix heures; a



dix heures il prendrait congé de tout le monde,
ferait semblant de sortir, resterait en dedans,
monterait sur un peuplier, et de 1a, caché dans les
branches, ferait connaissance avec le fantome.

Tout se passa comme I’écolier I’avait projete.
Il quitta I’atelier sans étre accompagné, comme
c’était I’habitude, tira la porte du quai a grand
bruit pour faire croire qu’il était sorti, puis
gagnant rapidement le pied du peuplier, se
cramponna a la premiere Dbranche, se hissa
jusqu’a elle a la force des poignets, et en un
instant fut a la cime de I’arbre. Arrivé 1a, il se
trouvait juste en face de la téte de la statue et
dominait a la fois le Grand et le Petit-Nesle, dans
les jardins ni dans les cours desquels rien ne
pouvait se passer sans qu’il le vit.

Pendant le temps que Jacques Aubry
s’établissait sur son perchoir, il y avait grande
soirée au Louvre, dont toutes les fenétres
flamboyaient. Charles-Quint s’était enfin decidé a
quitter Fontainebleau et a se risquer dans la
capitale, et, comme nous I’avons dit, les deux
souverains étaient rentrés le soir méme a Paris.



La une féte splendide attendait encore
I’empereur. Il y avait souper, jeu et bal. Des
gondoles, éclairées avec des lanternes de couleur,
glissaient sur la Seine, chargées d’instruments, et
s’arrétaient harmonieusement en face de ce
fameux balcon d’ou, trente ans plus tard, Charles
IX devait tirer sur son peuple, tandis que des
bateaux, tout pavoisés de fleurs, passaient d’un
coté a lautre de la riviere les convives qui
venaient du faubourg Saint-Germain au Louvre,
Ou qui retournaient au faubourg Saint-Germain.

Au nombre de ces conviés avait été tout
naturellement le vicomte de Marmagne.

Comme nous I’avons dit, le vicomte de
Marmagne, grand bellatre, blond fade et rose,
avait la prétention d’étre un homme a bonnes
fortunes ; or, il avait cru remarquer qu’une jolie
petite comtesse, dont le mari était justement a
cette heure a I’armée de Savoie, I’avait regardeé
d’une certaine facon ; il avait alors dansé avec
elle, et il avait cru s’apercevoir que la main de la
danseuse n’était point insensible a la pression de
la sienne. Bref, en voyant sortir la dame de ses



pensées, il s’imagina, au coup d’ceil qu’elle lui
jeta en le quittant, que, comme Galatée, si elle
fuyait vers les saules, c’était avec I’espérance d’y
étre poursuivie. Marmagne s’était donc mis tout
bonnement a la poursuite de la dame, et comme
elle demeurait vers le haut de la rue Hautefeuille,
il s’était fait passer du Louvre a la tour de Nesle,
et suivait le quai pour gagner la rue Saint-André
par la rue des Grands-Augustins, lorsqu’il
entendit marcher derriere lui.

Il était pres d’une heure du matin. La lune,
nous I’avons dit, entrait dans son dernier quartier,
de sorte que la nuit était assez sombre. Or, au
nombre des rares qualités morales dont la nature
avait doué Marmagne, le courage, comme on sait,
ne jouait pas le principal role. Il commenca donc
a s’inquiéter de ce bruit de pas qui semblait étre
I’écho des siens, et tout en s’enveloppant plus
hermétiquement de son manteau, et en portant
instinctivement la main a la garde de son éepée, il
pressa sa marche.

Mais ce redoublement de célérité ne lui servit
de rien ; les pas qui suivaient les siens se remirent



a I’unisson de ses pas, et parurent gagner sur lui,
de sorte qu’au moment ou il tournait le porche
des Augustins, il sentit qu’il allait évidemment
étre rejoint par son compagnon de route si, apres
étre passé du pas simple au pas accéleré, il ne
passait point du pas acceléré au pas gymnastique.
Il allait se décider a ce parti extréme, lorsqu’au
bruit des pas se méla le bruit d’une voix.

— Pardieu! mon gentilhomme, disait cette
VoiX, vous faites bien de hater la marche, la place
n’est pas bonne, surtout a cette heure, car c’est
ici, vous le savez sans doute, qu’a été attaqué
mon digne ami Benvenuto, le sublime artiste, qui
est a cette heure a Fontainebleau et qui ne se
doute guere de ce qui se passe chez lui; mais
comme nous faisons la méme route, a ce gu’il
parait, nous pouvons marcher du méme pas, et si
nous rencontrons quelques tire-laines, ils y
regarderont a deux fois avant de s’attaquer a
nous. Je vous offre donc la securité de ma
compagnie si vous voulez bien m’accorder
I’honneur de la votre.

Aux premiers mots qu’avait prononcés notre



ecolier, Marmagne avait reconnu une voix amie,
puis au nom de Benvenuto Cellini, il s’était
souvenu du bavard basochien qui déja une
premiere fois lui avait donné de si utiles
renseignements sur I’intérieur du Grand-Nesle. Il
s’arréta donc, car la société de maitre Jacques
Aubry lui offrait un double avantage. L’écolier
lui servait d’escorte d’abord, puis, tout en
I’escortant, pouvait lui donner sur son ennemi
quelque renseignement nouveau, que sa haine
mettrait a profit. 1l accueillit donc cette fois le
basochien d’un air aussi agréable que possible.

— Bonsoir, mon jeune ami, dit Marmagne en
réponse aux paroles de bonne camaraderie que
Jacques Aubry venait de lui adresser dans
I’obscurité. Que disiez-vous donc de ce cher
Benvenuto, que j’espeérais rencontrer au Louvre,
et qui est restt comme un sournois a
Fontainebleau ?

—Ah! pardieu! voila une chance! s’ecria
Jacques Aubry. Comment, c’est vous, mon cher
vicomte... de... Vous avez oublié de me dire votre
nom, ou j’ai oublié de m’en souvenir. VVous venez



du Louvre ? Etait-ce bien beau, bien animé, bien
galant, bien amoureux ? Nous allons en bonne
fortune, n’est-ce pas, mon gentilhomme ? Ah!
crogue-cceur gque vous étes !

— Ma foi, dit Marmagne d’un air fat, vous étes
sorcier, mon cher : oui, je viens du Louvre, ou le
roi m’a dit des choses fort gracieuses, et ou je
serais encore si une charmante petite comtesse ne
m’avait fait signe qu’elle préférait la solitude a
toute cette grande cohue. Et vous, d’ou revenez-
Vous ? voyons.

—Moi, d’ou je reviens? reprit Aubry en
eclatant de rire. Ma foi ! vous m’y faites songer !
Mon cher, je viens de voir de droles de choses !
Pauvre Benvenuto ! Oh! parole d’honneur ! il ne
méritait pas cela !

— Que lui est-il donc arrivé, a ce cher ami ?

— D’abord, si vous venez du Louvre, il faut
que vous sachiez, vous, que je viens du Grand-
Nesle, ou j’ai passé deux heures, perché sur une
branche, ni plus ni moins qu’un perrogquet.

— Diable ! la position n’était pas commode !



— N’importe, n’importe ! je ne regrette pas la
crampe que jJ’y ai prise, car j’ai vu des choses,
mon cher, j’ai vu des choses, tenez, rien que d’y
penser, j’en suffoque de rire.

Et Jacques Aubry se mit en effet a éclater d’un
rire si jovial et si franc, que, quoique Marmagne
ne sdt pas encore de quoi il était question, il ne
put s’empécher de faire chorus. Mais comme il
ignorait la cause de la gaieté du basochien, le
vicomte cessa naturellement de rire le premier.

— Maintenant, mon jeune ami, maintenant
qu’entrainé par votre hilarité j’ai ri de confiance,
dit Marmagne, ne puis-je apprendre de vous
quelles choses si mirobolantes vous tiennent en
joie ? Vous savez que je suis des fideles de
Benvenuto, quoique je ne Vvous aie jamais
rencontré chez lui, attendu que mes occupations
me laissent bien peu de temps a donner au
monde, et que ce peu de temps, je dois I’avouer,
J’aime mieux |’accorder a mes maitresses qu’a
mes amis. Mais il n’en est pas moins vrai que
tout ce qui le touche me touche. Ce cher
Benvenuto ! Dites-moi donc ce qui se passe au



Grand-Nesle en son absence. Cela m’intéresse, je
Vous jure, plus que je ne puis vous I’exprimer.

— Ce qui se passe ? dit Aubry. Mais non, c’est
un secret.

—Un secret pour moi! dit Marmagne. Un
secret pour moi qui aime Benvenuto de si grand
cceur, et qui encore ce soir renchérissais sur les
éloges que lui donnait le roi Francgois I*. Ah'!
c’est mal, dit Marmagne d’un air pique.

—Si j’etais sir que vous n’en parliez a
personne, mon cher; — comment diable vous
appelez-vous donc, mon cher ami? — je vous
conterais cela, car je vous avoue que je Suis aussi
presse de dire mon histoire que [I’étaient les
roseaux du roi Midas de conter la leur.

— Dites donc alors, dites donc, répéta
Marmagne.

—\Vous n’en parlerez a personne ?
— A personne, je vous le jure !

— Parole d’honneur ?

— Foi de gentilhomme !



— Imaginez-vous donc... Mais d’abord, mon
cher... mon cher ami, vous connaissez I’histoire
du moine bourru, n’est-ce pas ?

— Oui, j’ai entendu parler de cela. Un fantbme
qui revient dans le Grand-Nesle, a ce qu’on
assure.

— Justement. Ah bien! si vous savez cela, je
puis vous dire le reste. Imaginez-vous que dame
Perrine...

— La gouvernante de Colombe ?

— Justement. Allons, allons, on voit bien que
vous étes des amis de la maison. Imaginez donc
que dame Perrine, dans une promenade nocturne
qu’elle faisait pour sa santé, a cru voir se
promener aussi le moine bourru dans les jardins
du Grand-Nesle, tandis qu’en méme temps dame
Ruperte... Vous connaissez dame Ruperte ?

— N’est-ce pas la vieille servante de Cellini ?

— Justement. Tandis que dame Ruperte, dans
une de ses insomnies, avait vu flamboyer les
yeux, le nez et la bouche, de la grande statue du
dieu Mars que vous avez vue dans le jardin du



Grand-Nesle.

—Qui, un Véritable chef-d’ceuvre! dit
Marmagne.

— Chef-d’ceuvre, c’est le mot. Cellini n’en fait
pas d’autre. Or, il avait été arrété entre ces deux
respectables personnes (c’est de dame Perrine et
de dame Ruperte que je parle), que ces deux
apparitions avaient une méme cause, et que le
démon qui se promenait la nuit sous le costume
du moine bourru dans le jardin, remontait au
chant du coq dans la téte du dieu Mars, digne
asile d’un damné comme lui, et la était bralé de si
terribles flammes, que le feu en sortait par les
yeux, par le nez et par les oreilles de la statue.

— Quel diable de conte me faites-vous la, mon
cher ami! dit Marmagne, ne sachant pas si
I’écolier raillait ou parlait serieusement.

— Un conte de revenant, mon cher, pas autre
chose.

— Est-ce qu’un garcon d’esprit comme vous,
dit Marmagne, peut croire a de pareilles
niaiseries ?



— Mais non, je n’y crois pas, dit Jacques
Aubry. Aussi, voila pourquoi j’ai voulu passer la
nuit sur un peuplier pour tirer la chose au clair, et
voir quel était le véritable déemon qui mettait tout
I’hétel en révolution. J’ai donc fait semblant de
sortir, mais au lieu de refermer la porte du Grand-
Nesle derriere moi, je I’ai refermee devant, je me
suis glissé dans I’obscurité sans étre vu de
personne, j’ai gagneé le peuplier sur lequel j’avais
jeté mon dévolu, et cing minutes apres j’étais
juché au milieu de ses branches, juste a la hauteur
de la téte du dieu Mars. Or, devinez ce que j’ai
Vu.

— Comment voulez-vous que je devine ? dit
Marmagne.

— C’est juste, il faudrait étre sorcier pour
deviner de pareilles choses. J’ai vu d’abord la
grande porte s’ouvrir, la porte du perron, vous
savez ?

— Quli, ouli, je la connais, dit Marmagne.

— Je vis la porte s’ouvrir et un homme mettre
le nez dehors pour voir s’il n’y avait personne
dans la cour. Cet homme, c’était Hermann, le



gros Allemand.

—QOui, Hermann, le gros Allemand, répéta
Marmagne.

— Lorsqu’il se fut bien assuré que la cour était
solitaire, et qu’il eut regardé de tous les cotes,
excepté sur I’arbre, ou, comme vous le pensez
bien, il était loin de me soupconner, il sortit tout a
fait, referma la porte derriere lui, descendit les
cing ou six marches du perron, et s’en alla droit a
la cour du Petit-Nesle, ou il frappa trois coups. A
ce signal, une femme sortit du Petit-Nesle et vint
ouvrir la porte. Cette femme, c’était dame
Perrine, notre amie, laquelle, a ce qu’il parait,
aime a se promener a la belle étoile, en
compagnie de notre Goliath.

— Bah ! vraiment ? Ah ! ce pauvre prevot !

— Attendez donc, attendez donc, ce n’est pas
tout ! Je les suivais des yeux comme ils entraient
au Petit-Nesle, lorsque tout a coup j’entendis a
ma gauche crier le chéassis d’une fenétre. Je me
retournai, la fenétre s’ouvrit, et je vis Pagolo — ce
brigand de Pagolo ! qui est-ce qui aurait cru cela
de sa part, avec ses protestations, ses Pater et ses



Ave ? —, et je vis Pagolo qui, aprées avoir regardé
avec les mémes précautions qu’Hermann,
enjambait la balustrade, se laissait glisser le long
de la gouttiere, et de balcon en balcon, gagnait le
bas de la fenétre... devinez de quelle chambre,
vicomte ?

— Que sais-je, moi ! la fenétre de la chambre
de dame Ruperte.

— Ah'! bien oui ! de Scozzone, rien que cela'!
de Scozzone, le modele bien-aimé de Benvenuto ;
une charmante brune, ma foi ! Comprenez-vous
ce coquin-la, vicomte !

— En effet, c’est fort drole, dit Marmagne. Et
voila tout ce que vous avez vu ?

— Attendez donc, attendez donc, mon cher! je
vous garde le meilleur pour le dernier, le bon plat
pour la bonne bouche ; attendez donc, nous n’y
sommes pas, mais nous allons y étre, soyez
tranquille.

— J’écoute, dit Marmagne. D’honneur, mon
cher ami, c’est on ne peut plus amusant !

— Attendez encore, attendez! Je regardais



donc mon Pagolo qui courait de balcon en
balcon, au risque de se casser le cou, lorsque
J’entendis un autre bruit qui venait presque du
pied de I’arbre sur lequel j’étais monté. Je
ramenai les yeux de haut en bas, et j’apercus
Ascanio qui sortait a pas de loup de la fonderie.

— Ascanio, I’éleve chéri de Benvenuto ?

— Lui-méme, mon cher, lui-méme. Une espéce
d’enfant de chceur a qui on donnerait le bon Dieu
sans confession. Ah bien oui ! fiez-vous donc aux
apparences !

— Et dans quel but sortait Ascanio ?

— Ah ! voila! dans quel but! voila ce que je
me demandais d’abord; mais bientdt je n’eus
plus rien a demander, car Ascanio, apres S’étre
assuré, comme Hermann et comme Pagolo, que
personne ne pouvait le voir, tira de la fonderie
une longue échelle qu’il alla appuyer contre les
deux epaules du dieu Mars, et sur laquelle il
monta. Comme [I’échelle était juste du cOté
opposé a celui ou j’étais, je le perdis de vue au
milieu de son ascension, lorsqu’au moment
méme ou je cherchais ce qu’il pouvait étre



devenu, je vis tout a coup s’enflammer les yeux
de la statue.

— Que dites-vous donc la ! s’écria Marmagne.

— La vérité pure, mon cher, et j’avoue que si
cela s’était fait sans que je connusse les
antécédents que je viens de raconter, je ne me
serais peut-étre pas trouve tout a fait a mon aise.
Mais j’avais vu disparaitre Ascanio, et je me
doutai que c¢’était lui qui causait cette lumiere.

— Mais qu’allait faire Ascanio a cette heure
dans la téte du dieu Mars ?

—Ah! wvoila justement ce que je me
demandais, et comme personne ne pouvait me
répondre, je résolus de découvrir la chose par
moi-méme. Je m’ecarquillai les yeux de toutes
mes forces, et je parvins a découvrir a travers
ceux de la statue un esprit, ma foi ! tout vétu de
blanc, un fantbme de femme, aux pieds duquel
Ascanio s’agenouilla respectueusement comme
devant une madone. Malheureusement, Ila
madone me tournait le dos, et je ne pus voir son
visage, mais je vis son col. Oh ! le joli col qu’ont
les fantdmes, mon cher vicomte! un col de



cygne, figurez-vous, blanc comme la neige. Aussi
Ascanio le regardait-il avec une adoration,
I’impie ! avec une adoration qui me convainquit
que le fantdme était tout bonnement une femme.
Qu’en dites-vous, mon cher ? Hein! le tour est
bon! cacher sa maitresse dans la téte d’une
statue !

— Oui, oui, c’est original, dit Marmagne, riant
et réfléchissant a la fois ; trés original, en effet. Et
vous ne vous doutez pas quelle peut étre cette
femme ?

— Sur I’honneur ! je n’en ai aucune idée ; et
vous ?

— Ni moi non plus.

— Et qu’avez-vous fait quand vous avez vu
tout cela ?

—Moi ? Je me suis mis a rire de telle facon
que I’équilibre m’a manqué, et que si je ne
m’étais pas retenu a une branche, je me rompais
le col. Or, comme je n’avais plus rien a voir, et
que par ma chute je me trouvais descendu a
moitié, je descendis tout a fait, je gagnai la porte



sans bruit, et je m’en revenais chez moi, riant
encore tout seul, quand je vous ai rencontre, et
quand vous m’avez force de vous raconter la
chose. Maintenant, donnez-moi un avis. VVoyons,
Vous qui étes des amis de Benvenuto, que faut-il
que je fasse vis-a-vis de lui? Quant a dame
Perrine, cela ne le regarde pas : la chere dame est
majeure, et par conséguent maitresse de ses
volontés ; mais quant a Scozzone, mais quant a la
Vénus qui loge dans la téte de Mars, c’est autre
chose.

— Et vous voudriez que je vous donnasse mon
avis sur ce qui vous reste a faire ?

— Qui, d’honneur! je suis fort embarrasse,
mon cher... mon cher... J’oublie toujours votre
nom.

— Mon avis est qu’il faut garder le silence.
Tant pis pour les gens qui sont assez niais pour se
laisser tromper. Maintenant, mon cher Jacques
Aubry, je vous remercie de votre bonne société et
de votre aimable conversation, mais me voila
arrivé rue Hautefeuille, et confidence pour
confidence, c’est la que demeure mon objet.



— Adieu, mon tendre, mon cher, mon excellent
ami, dit Jacques Aubry serrant la main du
vicomte. Votre avis est sage, et je le suivrai.
Maintenant bonne chance, et que Cupidon veille
sur vous !

Les deux compagnons se separerent alors,
Marmagne remontant la rue Hautefeuille, et
Jacques Aubry prenant la rue Poupée, pour
regagner la rue de la Harpe, a I’extrémité de
laquelle il avait fixé son domicile.

Le vicomte avait menti au malencontreux
basochien en affirmant qu’il n’avait aucun
soupgon sur ce que pouvait étre le démon
femelle, qu’adorait a genoux Ascanio. Sa
premiere idée avait été que I’habitante du Mars
n’était autre que Colombe, et plus il avait réfléchi
a cette idée, plus il s’était affermi dans sa
croyance. Maintenant, comme nous I’avons dit,
Marmagne en voulait également au prevot, a
d’Orbec et a Benvenuto Cellini, et il se trouvait
placé dans une facheuse position pour sa haine,
car il ne pouvait faire de la peine aux uns sans
faire de plaisir aux autres. En effet, s’il gardait le



silence, d’Orbec et le prévot restaient dans
I’embarras ; mais aussi Benvenuto restait dans la
joie. Si, au contraire, il dénoncait I’enlevement,
Benvenuto était au desespoir, mais le prévot et
d’Orbec retrouvaient, I’'un sa fille, I"autre sa
fiancée. Il résolut donc de retourner la chose dans
sa téte jusqu’au moment ou il verrait jaillir de ses
réflexions le parti le plus avantageux pour lui.

L’indécision de Marmagne ne fut pas longue ;
il savait, sans en connaitre le véritable motif,
I’intérét que madame d’Etampes prenait au
mariage du comte d’Orbec avec Colombe. Il
pensa que la révélation lui ferait, du cété de la
perspicacité, regagner dans I’esprit de la duchesse
ce qu’il avait perdu du cote du courage : il résolut
donc, le lendemain a son lever, de se présenter
chez elle et de tout lui dire, et, cette résolution
prise, il I’exécuta ponctuellement.

Par un de ces hasards heureux qui servent
quelquefois si bien les mauvaises actions, tous les
courtisans étaient au Louvre, ou ils faisaient leur
cour a Francois I*" et a I’empereur, et madame
d’Etampes n’avait prés d’elle, a son lever, que ses



deux fideles, c’est-a-dire le prévot et le comte
d’Orbec, lorsqu’on annonga le vicomte de
Marmagne.

Le vicomte salua respectueusement la
duchesse, laquelle ne répondit a ce salut que par
un de ces sourires qui n’appartenaient qu’a elle,
et dans lesquels elle savait confondre a la fois
I’orgueil, la protection et le dédain. Mais
Marmagne ne s’inquiéta point de ce sourire, qu’il
connaissait au reste pour I’avoir vu passer sur les
levres de la duchesse, non seulement pour son
compte a lui, mais encore pour le compte de bien
d’autres. Il savait au reste le moyen de
transformer par une seule parole ce sourire de
meépris en un sourire plein de grace.

— Eh bien ! messire d’Estourville, dit-il en se
retournant vers le prévot, I’enfant prodigue est-il
revenu a la maison ?

— Encore cette plaisanterie, vicomte ! s’écria
Messire d’Estourville avec un geste menacant et
en rougissant de colere.

— Oh'! ne vous fachez pas, mon digne ami, ne
vous fachez pas, réepondit Marmagne ; je vous dis



cela parce que si vous n’avez pas retrouvé encore
la Colombe envolée, je sais, moi, ou elle a fait
son nid.

—Vous ? s’écria la duchesse, avec I’expression
de la plus charmante amitié. Et ou cela? vite,
vite ! je vous en prie, dites, mon cher Marmagne.

—Dans la téte de la statue de Mars, que
Benvenuto a modelée dans le jardin du Grand-
Nesle.



XXVIII

Mars et Vénus

Le lecteur, comme Marmagne, a sans doute
deviné la verite, si etrange qu’elle paraisse au
premier abord. C’était la téte du colosse qui
servait d’asile a Colombe. Mars logeait Vénus,
ainsi que IP’avait dit Jacques Aubry. Pour la
seconde fois, Benvenuto faisait intervenir son
ceuvre dans sa vie, appelait I’artiste au secours de
I’homme, et outre sa pensée et son génie, mettait
son sort dans ses statues. Il y avait autrefois,
comme on I’a vu, enfoui déja les projets
d’évasion ; il y cachait maintenant la liberté de
Colombe et le bonheur d’Ascanio.

Mais, arrivés au point ou nous en sommes, il
est nécessaire que pour plus de clarté nous
revenions un peu sur nos pas.

Quand Cellini eut achevé [I’histoire de



Stéphana, un moment de silence succéda a son
récit. Benvenuto, dans ses souvenirs terribles
parfois, bruyants toujours, parmi les ombres
eclatantes ou farouches qui avaient traversé son
existence, regardait passer au fond Ila
mélancolique et sereine figure de Stéphana,
morte a vingt ans. Ascanio, la téte penchee,
tachait de se rappeler les traits palis de la femme
qui, courbée sur son berceau, I’avait souvent
réveillé enfant, en laissant tomber ses larmes sur
son visage rose. Pour Colombe, elle regardait
avec attendrissement ce Benvenuto qu’une autre
femme, jeune et pure comme elle, avait tant
aimeé ; elle trouvait a cette heure sa voix presque
aussi douce que celle d’Ascanio, et entre ces
deux hommes, qui tous deux I’aimaient d’amour,
elle se sentait instinctivement aussi en slreté
qu’un enfant pourrait I’étre sur les genoux de sa
mere.

— Eh bien! demanda Benvenuto apres une
pause de quelgues secondes, Colombe se
confiera-t-elle a I’lhnomme a qui Stéphana a confié
Ascanio ?



—Vous, mon pere; lui, mon frere, répondit
Colombe avec une grace modeste et digne en leur
tendant les deux mains, et je m’abandonne
aveuglément a vous deux pour que Vous me
gardiez a mon époux.

— Merci, dit Ascanio, merci, ma bien-aimée,
de ce que vous croyez en luli.

—Vous promettez donc de m’obéir en tout,
Colombe ? reprit Benvenuto.

— En tout, dit Colombe.

— Eh bien ! ecoutez, mes enfants. J’ai toujours
eté convaincu que I’homme pouvait ce gu’il
voulait, mais a la condition d’avoir pour aide
Dieu la-haut, et le temps ici-bas. Pour vous
sauver du comte d’Orbec et de I’infamie, et pour
vous donner a mon Ascanio, j’ai besoin de temps,
Colombe, et dans quelques jours vous allez étre
la femme du comte. L’important est donc d’abord
et avant tout de retarder cette union impie, n’est-
ce pas, Colombe, ma sceur, mon enfant, ma fille !
Il est des heures dans cette triste vie ou une faute
est nécessaire pour prévenir un crime. Serez-vous
vaillante et ferme ? Votre amour, qui a tant de



pureté et de dévouement, aura-t-il un peu de
courage ? repondez.

— C’est Ascanio qui répondra pour moi, dit
Colombe en souriant et en se tournant vers le
jeune homme. C’est a lui de disposer de moi.

— Soyez tranquille, maitre, Colombe sera
courageuse, répondit Ascanio.

— Alors, voulez-vous, Colombe, slre de notre
loyauté et de votre innocence, quitter hardiment
cette maison et nous suivre ?

Ascanio fit un mouvement de surprise,
Colombe se tut une minute en regardant Cellini et
Ascanio, puis elle se leva et dit simplement :

— Qu faut-il aller ?

— Colombe ! Colombe ! s’écria Benvenuto,
touché de tant de confiance. VVous étes une noble
et sainte créature, et pourtant Stéphana m’avait
rendu difficile en grandeur. Tout dépendait de
votre réponse. Nous sommes sauves maintenant,
mais il n’y a pas un moment a perdre. Cette heure
est supréme, Dieu nous I’accorde, profitons-en ;
donnez-moi la main, Colombe, et venez.



La jeune fille baissa son voile comme pour
dérober sa propre rougeur a elle-méme, puis elle
suivit le maitre et Ascanio. La porte de
communication entre le Petit-Nesle et le Grand-
Nesle était fermée, mais on avait la clef en
dedans. Benvenuto I’ouvrit sans bruit.

Arrivée a cette porte, Colombe s’arréta.
— Attendez un peu, dit-elle d’une voix émue.

Et sur le seuil de cette maison qu’elle quittait
parce que cette maison ne lui offrait plus un asile
assez saint, I’enfant s’agenouilla et pria. Sa priere
est restée entre elle et le Seigneur; mais sans
doute elle demanda a Dieu pardon pour son pere
de ce qu’elle allait faire. Puis, elle se releva
calme et forte, et se remit a marcher conduite par
Cellini. Ascanio, le cceur troublé, les suivait en
silence, contemplant avec amour sa robe blanche
qui fuyait dans I’ombre. lls traverserent ainsi le
jardin du Grand-Nesle : les chants et les rires des
ouvriers qui soupaient, car, on se le rappelle,
c’était féte au chéateau, arrivaient insouciants et
joyeux jusqu’a nos amis, inquiets et frissonnants



comme on I’est d’ordinaire aux instants suprémes
de la vie.

Arrivé au pied de la statue, Benvenuto quitta
Colombe un moment, alla jusqu’a la fonderie, et
reparut chargé d’une longue échelle gu’il dressa
contre le colosse. La lune, céleste veilleuse,
eclairait toute cette scene de sa pale lueur; le
maitre, apres avoir assuré I’échelle, mit un genou
en terre devant Colombe. Le plus touchant
respect adoucissait son puissant regard.

— Mon enfant, dit-il a la jeune fille, entoure-
moi de tes bras et tiens-toi bien.

Colombe obeéit sans mot dire, et Benvenuto
souleva la jeune fille comme il elt fait d’une
plume.

—Que le frere, dit-il a Ascanio qui
s’approchait, laisse le pére porter la-haut sa fille
bien-aimée.

Et le vigoureux orfevre, chargé de son
précieux fardeau, se mit a gravir I’échelle aussi
aisément que s’il n’elt porté qu’un oiseau. A
travers son voile, Colombe, sa téte charmante



abandonnée sur I’épaule du maitre, regardait la
male et bienveillante figure de son sauveur, et se
sentait pénétrée pour lui d’une confiance toute
filiale que la pauvre enfant, hélas! n’avait pas
eprouvée encore. Quant a Cellini, telle était la
puissante volonté de cet homme de fer qu’il tenait
dans ses bras celle pour qui, deux heures
auparavant, il e(t exposé sa vie, sans que sa main
tremblat, sans que son cceur battit plus vite, sans
qu’aucun de ses muscles d’acier flechit. Il avait
commande a son cceur d’étre calme, et son cceur
avait obei.

Quand il fut arrivé au col de la statue, il ouvrit
une petite porte, entra dans la téte du Mars, et y
déposa Colombe.

L’intérieur de cette téte colossale d’une statue
qui avait pres de soixante pieds de haut formait
une petite chambre ronde qui pouvait avoir huit
pieds de diametre et dix pieds de hauteur ; I’air et
le jour y pénétraient par les ouvertures des yeux,
du nez, de la bouche et des oreilles. Cette
chambrette avait été pratiquée par Cellini,
lorsqu’il travaillait a la téte; il y enfermait les



instruments dont il se servait journellement afin
de n’avoir pas la peine de les monter et de les
descendre cing ou six fois par jour ; souvent aussi
il emportait son déjeuner avec lui, le dressait sur
une table qui tenait le milieu de cette singuliére
salle a manger, de sorte qu’il ne quittait pas
méme son échafaudage pour son repas du matin.
Cette innovation qui lui était si commode I’avait
mis en godt : apres la table, il y avait transporté
une espece de petit lit, et dans les derniers temps,
non seulement il déjeunait dans la téte de son
Mars, mais encore il y faisait sa sieste. Il était
donc tout simple que I’idée lui fat venue de
transporter Colombe dans la cachette la plus sdre
evidemment de toutes celles qu’il pouvait lui
offrir.

— C’est ici qu’il faudra rester, Colombe, dit
Benvenuto, et vous devez, ma chere enfant, vous
résigner a ne descendre que la nuit. Attendez
dans cet asile, sous le regard de Dieu et sous la
garde de notre amitié, le résultat de mes efforts.
Jupiter, ajouta-t-il en souriant et en faisant
allusion a la promesse du roi, achevera, je
I’espere, ce que Mars aura commencé. Vous ne



me comprenez pas, mais je sais ce que je veux
dire. Nous avons pour nous I’Olympe, et vous
avez, vous, le Paradis. Le moyen que nous ne
réussissions pas ! VVoyons, souriez donc un peu,
Colombe, sinon au présent, du moins a I’avenir.
Je vous dis sérieusement qu’il faut esperer.
Espérez donc avec confiance, sinon en moi, du
moins en Dieu. J’ai été dans une prison plus dure
que la voOtre, croyez-moi, et mon espérance
m’étourdissait sur ma captivité. D’ici au jour du
succes, Colombe, vous ne me reverrez plus.
Votre frere Ascanio, moins soupgonne et moins
surveillé gue moi, viendra vous voir et veillera
sur vous ; c’est lui que je charge de transformer
cette chambre d’ouvrier en cellule de religieuse.
Au moment donc ou je vous quitte, retenez bien
mes paroles: vous avez fait, confiante et
courageuse enfant, tout ce que vous aviez a faire ;
le reste maintenant me regarde. Nous n’avons
plus qu’a laisser agir la Providence, Colombe. Or,
ecoutez-moi. Quoi qu’il arrive, songez-y : dans
quelque situation désespérée que vous paraissiez
étre ou que vous soyez réellement, lors méme
qu’aux pieds des autels vous n’auriez plus qu’a



dire le terrible oui qui vous unirait a jamais au
comte d’Orbec, ne doutez pas de votre ami,
Colombe ; ne doutez pas de votre pere, mon
enfant ; comptez sur Dieu et sur nous ; j’arriverai
a temps, j’en réponds. Aurez-vous cette foi et
cette fermete ? dites, I’aurez-vous ?

— Qui, dit la jeune fille d’une voix assureée.

— C’est bien, reprit Cellini, adieu ; maintenant
je vous laisse dans votre petite solitude ; quand
tout le monde sera endormi, Ascanio viendra
vous apporter tout ce qu’il vous faut. Adieu,
Colombe.

Il tendit la main a Colombe, mais la jeune fille
lui présenta son front comme elle avait I’habitude
de faire a son pere. Benvenuto tressaillit, mais
passant la main devant ses yeux et maitrisant a la
fois les pensées qui se pressaient dans son esprit
et les passions qui bouillonnaient dans son cceur,
il déposa sur ce front pur le plus paternel des
baisers, murmurant a demi-voix :

— Adieu, chere fille de Stéphana.



Et il redescendit promptement vers Ascanio,
qui l’attendait, et tous deux allérent rejoindre
paisiblement les ouvriers, qui ne mangeaient plus,
mais qui buvaient encore.

Une nouvelle vie, étrange, inouie, commenca
alors pour Colombe, et elle s’en arrangea comme
d’une existence de reine.

Voici comment fut meublée la chambre
aérienne.

Elle avait deja, comme on le sait, un lit et une
table, Ascanio y ajouta une chaise basse en
velours, une glace de Veénus, une bibliotheque
composée de livres de piété que désigna elle-
méme Colombe, un crucifix, merveille de
ciselure, enfin un flacon d’argent, aussi du
maitre, et dont chaque nuit on renouvelait les
fleurs.

C’était tout ce que pouvait contenir la coque
blanche qui recélait tant d’innocence et de grace.

Colombe dormait ordinairement le jour:
Ascanio le lui avait conseillé, de peur gu’un
mouvement involontaire ne la trahit; elle



s’éveillait avec la lueur des étoiles et le chant des
rossignols, s’agenouillait sur son lit, devant son
crucifix, et restait longtemps absorbée dans une
fervente priere; puis elle faisait sa toilette,
peignait ses beaux et longs cheveux, et révait.
Alors une échelle se posait contre la statue, et
Ascanio venait frapper a la petite porte. Si la
toilette de Colombe était achevée, elle ouvrait a
son ami, qui restait aupres d’elle jusqu’a minuit.
A minuit, si le temps était beau, Colombe
descendait : Ascanio rentrait au Grand-Nesle et
dormait quelques heures tandis que Colombe
faisait sa promenade nocturne, en recommencgant
les songes de son allée, plus voisins desormais de
la réalite. Au bout de deux heures, la blanche
apparition rentrait dans son coquet refuge, ou elle
attendait le jour en respirant les fleurs qu’elle
venait de cueillir pour parfumer son doux nid, et
en écoutant chanter les rossignols du Petit-Nesle
et les cogs du Pré-aux-Clercs.

Un peu avant I’aube, Ascanio revenait voir sa
fiancée et lui apportait ses provisions du jour,
adroitement derobées a dame Ruperte, grace a la
complicité de Cellini. Alors commencaient de



bonnes et ravissantes causeries, Ssouvenirs
d’amants, projets d’époux. Quelquefois aussi
Ascanio restait silencieusement en contemplation
devant son idole, et Colombe se laissait regarder
en lui souriant. Souvent, quand ils se quittaient,
ils n"avaient pas prononcé une seule parole ; mais
c’était alors méme qu’ils s’étaient plus parlé.
Chacun d’eux n’avait-il pas dans le cceur tout ce
que I"autre eGt pu lui dire, plus ce que le cceur ne
dit pas et que Dieu lit!

La douleur et la solitude dans le jeune age ont
cela de bon, qu’en faisant I’ame meilleure et plus
grande, elles la conservent aussi fraiche.
Colombe, la vierge fiere et digne, était en méme
temps une jeune fille gaie et folle; il y avait
donc, outre les jours ou on révait les jours ou I’on
riait, les jours ou I’on jouait comme des enfants,
et chose étonnante ! ce n’étaient pas ces jours ou
plutot ces nuits — car, comme on le sait, les jeunes
gens avaient interverti I’ordre de la nature —, ce
n’étaient pas ces jours qui passaient le plus vite.
L’amour, comme toute chose rayonnante, a
besoin d’ombre pour mieux briller.



Jamais un mot d’Ascanio n’effraya la timide et
pure enfant qui I’appelait son frere. lls étaient
seuls, ils s’aimaient ; mais justement parce qu’ils
etaient seuls, ils sentaient mieux la présence de
Dieu, dont ils voyaient de plus pres le ciel, et
justement parce qu’ils s’aimaient, ils respectaient
leur amour comme une divinité.

Des que IP'aurore commencait a dorer
faiblement les toits des maisons, Colombe, a
grand regret, renvoyait son ami, mais comme
Juliette renvoyait Romeéo, en le rappelant dix fois.
L’un ou Pautre avait toujours oublié quelque
chose de bien important; cependant il fallait
partir a la fin, et Colombe, jusqu’au moment ou,
vers midi, elle remettait son cceur a Dieu et
s’endormait du sommeil des anges, restait seule a
réver, écoutait a la fois les pensées qui
murmuraient dans son cceur et les petits oiseaux
qui s’éveillaient en chantant sous les tilleuls de
son ancien jardin. Il va sans dire qu’en se retirant
Ascanio emportait I’échelle.

Pour ces petits oiseaux, elle émiettait chaque
matin du pain a I’entrée de la bouche de la



statue ; les hardis pillards venaient chercher ce
pain, et vite ils s’envolaient d’abord ; mais ils
s’apprivoiserent peu a peu. Les oiseaux
comprennent les ames des jeunes filles, ailées
comme eux. lls restaient donc longtemps et
payaient en chansons le repas que leur donnait
Colombe. Il y eut méme un chardonneret
audacieux qui se hasarda dans I’intérieur de la
chambre et qui s’habitua a venir manger dans la
main de la jeune fille, le matin et le soir. Puis,
comme les nuits commencaient a devenir
fraiches, une nuit il se laissa prendre par la jeune
prisonniere, qui le mit dans son sein, ou il dormit
jusqu’au jour malgré la visite d’Ascanio, malgré
la promenade de Colombe. Le captif volontaire
ne mangua pas de revenir le lendemain et tous les
autres soirs. A I’aube il se mettait & chanter.
Colombe alors le prenait, le donnait a baiser a
Ascanio, et lui rendait la liberte.

Ainsi se passait I’existence de Colombe dans
la téte de la statue.

Deux événements en troublérent seuls le cours
paisible ; ces deux événements furent les deux



visites domiciliaires du prevot. Une fois Colombe
se réveilla en sursaut en entendant la voix de son
pere ; ce n’était pas un réve : il était la dans le
jardin au-dessous d’elle, et Benvenuto lui disait :

— Vous demandez ce que c’est que ce colosse,
monsieur d’Estourville ? C’est la statue de Mars
que Sa Majesté le roi Francois I* a eu la bonté de
me commander pour Fontainebleau. Un petit
bijou de soixante pieds, comme vous voyez, rien
que cela'!

— C’est fort grandiose et fort beau, répondit
messire d’Estourville ; mais passons, ce n’est pas
cela que je viens chercher.

— Ce serait trop facile a trouver.
Et ils passerent.

Colombe, a genoux, les bras étendus, avait
envie de crier a son pére : « Mon pere, mon pére,
je suis ici ! » Le vieillard cherchait sa fille, il la
pleurait peut-étre; mais la pensée du comte
d’Orbec, mais les projets odieux de madame
d’Etampes, mais le souvenir de la conversation
qu’avait entendue Ascanio paralyserent son élan.



Aussi cette sensation ne lui vint-elle méme point
a la seconde visite, quand la voix du hideux
comte se méla a celle du prévot.

— Voila une étrange statue, et faite comme une
maison ! disait d’Orbec arrété aux pieds du
colosse. Si elle résiste a I’hiver, les hirondelles
pourront y batir leur nid au printemps.

Le matin méme de ce jour ou la seule voix de
son fiancé causa une si grande terreur a Colombe,
Ascanio lui avait apporté une lettre de Cellini.

« Mon enfant, disait Benvenuto, je suis obligé
de partir, mais soyez tranquille, je laisse tout
préparé pour votre délivrance et votre bonheur.
Une parole du roi me garantit le succes, et, vous
le savez, le roi n’a jamais manqué a sa parole.
Des aujourd’hui, votre pére va s’absenter aussi.
Ne désespérez pas. J’ai eu maintenant tout le
temps qu’il me fallait. Je vous le dis donc encore,
chere fille, fussiez-vous sur le seuil de I’église,
fussiez-vous agenouillée devant I’autel et préte a
prononcer les paroles qui lient a jamais, laissez



faire la fatalité ; la Providence, je vous le jure,
interviendra a temps. Adieu.

» Votre pere,
» BENVENUTO CELLINI. »

Cette lettre, qui remplit de joie Colombe en
ravivant ses espérances, eut le malheureux effet
d’inspirer aux pauvres enfants une sécurité
dangereuse. La jeunesse ne connait pas les
sentiments modereés ; elle saute du désespoir a
I’extréme confiance ; pour elle le ciel est toujours
ou gros de tempétes ou resplendissant d’azur.
Rassurés doublement et par I’absence du prévot
et par la lettre de Cellini, ils négligerent des lors
les précautions, donnérent plus a I’amour et
moins a la prudence. Colombe ne veillait plus
avec autant de soin sur ses mouvements et fut
apercue de Perrine, qui ne vit, par bonheur, en
elle que le moine bourru. Ascanio alluma la
lampe sans tirer les rideaux, et la lumiére fut
apercue par dame Ruperte. Le double récit des
deux commeres éveilla la curiosité de Jacques
Aubry, et I’indiscret écolier, pareil a I’Horace de



I’Ecole des Femmes, alla tout révéler, juste a
celui a qui il elt fallu tout taire. On connait le
résultat de cette confidence.

Revenons donc & I’hotel d’Etampes.

Quand on demanda a Marmagne comment il
etait arrivé a cette précieuse découverte, il ne
voulut rien dire et fit le mystérieux. La vérite était
trop simple et laissait trop peu d’honneur a sa
pénétration : il aima mieux donner a entendre que
c’etait a force de ruses et de luttes qu’il en était
arrivé aux magnifiques résultats dont on
s’étonnait. La duchesse, comme nous I’avons dit,
était radieuse ; elle allait, venait, interrogeait le
vicomte ; on la tenait donc enfin, la petite rebelle
qui avait causé tant d’alarmes! Madame
d’Etampes voulait aller elle-méme a I’hotel de
Nesle, s’assurer du bonheur de ses amis.
D’ailleurs, apres ce qui etait arrive, apres la fuite
ou plutdét I’enlevement de Colombe, on ne
pouvait plus laisser la jeune fille au Petit-Nesle.
La duchesse s’en chargerait ; elle I’amenerait a
I’h6tel d’Etampes ; elle saurait bien I’y garder,
elle, mieux que n’avaient fait duegne et fiance ;



elle I’y garderait comme une rivale, et Colombe,
comme on le voit, serait bien gardée.

La duchesse fit approcher sa litiere.

— La chose est restée a peu pres secréete, dit
madame d’Etampes au prévot. Vous, d’Orbec,
vous n’étes pas homme, n’est-ce pas, a vous
préoccuper d’une escapade d’enfant ? Ainsi, je ne
Vois pas ce qui empécherait le mariage d’avoir
lieu et nos projets de tenir.

—Oh! madame, fit en s’inclinant messire
d’Estourville enchanté.

— Aux mémes conditions, n’est-ce pas,
duchesse ? dit d’Orbec.

— Sans doute, aux mémes conditions, mon
cher comte. Quant au Benvenuto, continua la
duchesse, coupable ou complice d’un rapt
infame, soyez tranquille, cher vicomte, nous vous
en vengerons en nous en vengeant.

—Mais on me disait, madame, reprit
Marmagne, que le roi, dans son enthousiasme
artistique, avait pris avec lui, dans le cas ou la
fonte de son Jupiter réussirait, de tels



engagements qu’il n’aurait plus qu’a souhaiter
pour voir ses souhaits accomplis.

— Soyez tranquille, c’est la ou je le guette,
répondit la duchesse ; je lui ménage pour ce jour-
la une surprise a laquelle il ne s’attend pas. Ainsi
reposez-vous sur moi et laissez-moi tout mener.

C’est ce gu’il y avait de mieux a faire; il y
avait longtemps que la duchesse ne s’était
montrée aussi empressée, aussi active, aussi
charmante. Sa joie eéclatait malgré elle. Elle
envoya en hate le prévot chercher ses hoguetons,
et bientot le prévot, d’Orbec et Marmagne,
précédés de sergents d’armes, arriverent a la
porte de I’h6tel de Nesle, suivis a distance par
madame d’Etampes, qui, toute frémissante
d’impatience et la téte sans cesse hors de sa
litiere, attendit sur le quai.

C’était I’heure du diner des ouvriers, et
Ascanio, Pagolo, le petit Jehan et les femmes, se
trouvaient seuls pour le moment au Grand-Nesle.
On n’attendait Benvenuto que le lendemain soir
ou le surlendemain au matin. Ascanio, qui recut
les wvisiteurs, crut a une troisieme Vvisite



domiciliaire, et, comme il avait recu a ce sujet
des ordres tres positifs du maitre, il n’opposa
aucune résistance et les recut au contraire avec la
plus grande politesse.

Le prévot, ses amis et ses gens, allerent droit a
la fonderie.

— Ouvrez-nous cette porte, dit d’Estourville a
Ascanio.

Le cceur du jeune homme se serra de je ne sais
quel terrible pressentiment. Cependant il pouvait
se tromper, et comme la moindre hésitation était
faite pour donner des soupcons, il remit sans
sourciller la clef au prévot.

— Prenez cette grande échelle, dit le prévot a
ses hoquetons.

Les hoquetons obéirent, et guidés par messire
d’Estourville, marcherent droit a la statue. Arrive
la, le prévot dressa lui méme I’échelle et
s’appréta a monter; mais Ascanio, pale de
courroux et de terreur, posa le pied sur le premier
echelon.

— Que prétendez-vous, messieurs ? s’écria-t-



il ; cette statue est le chef-d’ceuvre du maitre ; la
garde de cette statue m’est confiée, et le premier
qui portera la main sur elle, pour quelque chose
que ce soit, celui-la, je vous en préviens, est un
homme mort !

Et il tira de sa ceinture un poignard mince et
affile, mais si parfaitement trempé que la lame,
d’un seul coup, percait un écu d’or.

Le préevot fit un signe et ses hoquetons
s’avancerent contre Ascanio, la pique haute.
Ascanio fit une resistance désesperée et blessa
deux hommes; mais il ne pouvait rien, seul
contre huit, sans compter le prévot, Marmagne et
d’Orbec. Il lui fallut céder au nombre; il fut
terrasse, garrotté, baillonne, et le prévot se mit a
gravir I’échelle, suivi, de peur de surprise, par
deux de ses sergents.

Colombe avait tout vu et tout entendu : son
pere la trouva évanouie; en voyant tomber
Ascanio, elle I’avait cru mort.

Saisi a cette vue de colere, plutdt encore que
d’inquiétude, le prévot chargea brusquement
Colombe sur sa robuste épaule et redescendit ;



puis tous retournérent au quai, les sergents
d’armes entrainant Ascanio, que d’Orbec
regardait avec attention. Pagolo vit passer son
camarade et ne bougea point. Le petit Jehan était
disparu. Scozzone seule, ne comprenant rien a ce
qui se passait, essaya de barrer la porte en criant :

— Qu’est-ce que cette violence, messieurs ?
Pourquoi entrainer Ascanio ? Quelle est cette
femme ?

Mais en ce moment le voile qui couvrait le
visage de Colombe se dérangea, et Scozzone
reconnut le modele de la statue d’Hébé.

Elle se rangea alors pale de jalousie et laissa
passer, sans plus dire une seule parole, le prévot,
ses amis, ses gens et ceux qu’ils emmenaient.

— Qu’est-ce que cela signifie, et pourquoi
avez-vous maltraité ce jeune homme ? dit
madame d’Etampes en voyant Ascanio garrotté,
pale et tout sanglant ; déliez-le ! déliez-le !

— Madame, dit le prévot, ce jeune homme nous
a opposé une résistance désespérée : il a blessé
deux de mes hommes; il est complice de son



maitre, sans doute, et il me parait urgent de le
conduire en lieu sir.

— Puis, dit d’Orbec a demi-voix a la duchesse,
il ressemble si fort au page italien que j’ai vu
chez vous et qui a assisté a toute notre
conversation, que s’il n’avait un autre costume et
s’il ne parlait la langue que vous m’aviez assuré
qu’il n’entendait pas, sur I’honneur ! madame la
duchesse, je jurerais que c’est lui.

—\Vous avez raison, monsieur le préevot, dit
vivement la duchesse d’Etampes, revenant sur
I’ordre qu’elle avait donné de rendre la liberté a
Ascanio ; vous avez raison, ce jeune homme peut
étre dangereux. Assurez-vous donc de lui.

— Au Chatelet le prisonnier, dit le prevot.

— Et nous, dit la duchesse, aux cOtés de
laquelle on avait placé Colombe toujours
evanouie ; nous, messieurs, a I’hotel d’Etampes !

Un instant apres, le galop d’un cheval retentit
sur le quai. C’était le petit Jehan qui courait a
toute bride annoncer a Cellini ce qui venait de se
passer a I’hotel de Nesle.



Quant a Ascanio, il entra au Chatelet sans
avoir vu la duchesse et sans savoir la part qu’elle
venait de prendre a I’événement qui ruinait toutes
Ses espérances.



XXIX

Deux rivales

Madame d’Etampes, qui depuis qu’elle avait
entendu parler de Colombe désirait tant la voir,
etait enfin servie a souhait : la pauvre enfant était
la devant elle évanouie.

Aussi, pendant toute la route, la jalouse
duchesse ne cessa-t-elle de la regarder. Ses yeux,
ardents de colére en la voyant si belle, detaillaient
chacune de ses beautés, analysaient chacun de ses
traits, comptaient une a une toutes les perfections
de la pale jeune fille maintenant en son pouvoir et
sous sa main. Elles étaient donc en présence, ces
deux femmes qui aspiraient a un méme amour et
qui se disputaient un méme cceur. L’une haineuse
et toute-puissante, I’autre faible mais aimeée ;
I’une avec son éclat, I’autre avec sa jeunesse ;
I’une avec sa passion, I’autre avec son innocence.



Toutes deux séparées par tant d’obstacles se
rencontraient et se heurtaient a la fin, et la robe
de velours de la duchesse pesait, en la froissant,
sur la simple robe blanche de Colombe.

Tout évanouie qu’était Colombe, Anne n’était
pas la moins péle des deux. Sans doute cette
muette contemplation désespérait son orgueil et
détruisait ses esperances ; car tandis que comme
malgré elle, elle murmurait : « On ne m’avait pas
trompée ; elle est belle, tres belle ! » sa main qui
tenait la main de Colombe la serra si
convulsivement que la jeune fille, tirée de son
evanouissement par la douleur, revint a elle, et
ouvrit ses grands yeux en disant :

— Ah I madame, vous me faites mal.

Aussitdt que madame d’Etampes vit se rouvrir
les yeux de Colombe, elle l1acha sa main.

Mais la perception de la douleur avait en
quelque sorte précédé chez la jeune fille le retour
de ses facultés intellectuelles. Aprés avoir pousse
ce cri plutbt que prononcé ces paroles, elle resta
donc quelques secondes encore regardant la
duchesse avec étonnement, et ne pouvant



parvenir a rassembler ses idées. Enfin, apres un
Instant d’examen

— Qui étes-vous donc, madame, dit-elle, et ou
m’emmenez-vous ainsi ? Puis, tout a coup, se
reculant: Ah! s’écria-t-elle, vous étes la
duchesse d’Etampes! je me souviens, je me
souviens !

— Taisez-vous, reprit Anne impérieusement.
Taisez-vous ; tout a I’heure nous serons seules, et
VOUS pourrez vous etonner et vous ecrier tout a
votre aise.

Ces paroles furent accompagnées d’un regard
dur et hautain; mais ce fut le sentiment de sa
propre dignité et non ce regard qui imposa silence
a Colombe. Elle se renferma donc jusqu’a ce
gu’on fOt arrivé & I’hotel d’Etampes dans un
silence absolu, et arrivée la, sur un signe de la
duchesse, elle la suivit dans son oratoire.

Quand les deux rivales se trouverent seules
ainsi et face a face, elles se toiserent
mutuellement sans rien se dire pendant une ou
deux minutes, mais avec deux expressions de
visage bien différentes : Colombe était calme, car



son espoir dans la Providence et sa confiance en
Benvenuto la soutenaient ; Anne était furieuse de
cette tranquillité, mais cette fureur, quoique
exprimée par le bouleversement de ses traits,
n’éclatait point encore, car elle comptait sur sa
toute-puissante volonté et sur son pouvoir pour
briser cette faible créature.

Ce fut elle qui rompit la premiere le silence.

— Eh bien ! ma jeune amie, lui dit-elle d’un ton
qui, malgré la douceur des paroles, ne laissait pas
de doute sur I’amertume de la pensée, vous voila
donc rendue enfin a I’autorité paternelle ! C’est
bien, mais laissez-moi vous faire avant tout mes
compliments sur votre bravoure: vous étes...
hardie pour votre age, mon enfant.

— C’est que j’ai Dieu pour moi, madame,
répondit Colombe avec simpliciteé.

— De quel dieu parlez-vous, mademoiselle ?
Ah! du dieu Mars, sans doute, repondit la
duchesse d’Etampes avec un de ces clignements
d’yeux impertinents dont elle avait si souvent
occasion de faire usage a la cour.



— Je ne connais qu’un seul Dieu, madame ; le
Dieu bon, protecteur, éternel, le Dieu qui
recommande la charité dans la fortune et
I’humilité dans la grandeur. Malheur a ceux qui
ne reconnaissent pas le Dieu dont je parle, car un
jour lui a son tour ne les reconnaitra pas.

— Bien, mademoiselle, bien ! dit la duchesse. —
La situation est heureuse pour faire de la morale,
et je vous féliciterais de I’a-propos si je n’aimais
mieux croire que vous voulez faire excuser votre
impudeur par votre impudence.

— En vérité, madame, répondit Colombe sans
aucune aigreur, mais en haussant
imperceptiblement les épaules, je ne cherche
point a m’excuser devant vous, ignorant encore
en vertu de quel droit vous m’accuseriez. Quand
mon pere m’interrogera, je lui répondrai avec
respect et douleur. S’il me fait des reproches, je
tacherai de me justifier ; mais jusque-la, madame
la duchesse, souffrez que je me taise.

—Je comprends, ma voix vous importune, et

vous préféereriez, n’est-ce pas, rester seule avec
votre pensée pour songer a I’aise a celui que vous



aimez ?

— Aucun bruit, si importun qu’il soit, ne peut
m’empécher de songer a lui, madame, surtout
lorsqu’il est malheureux.

— Vous osez donc avouer que vous I’aimez ?

—C’est la différence qu’il y a entre nous,
madame : vous |I’aimez, vous, sans oser I’avouer.

— L’imprudente, s’écria la  duchesse
d’Etampes, je crois qu’elle me brave !

—Hélas! non, répondit avec douceur
Colombe, je ne vous brave pas, je vous réponds
seulement parce que vous me forcez de vous
répondre. Laissez-moi seule avec ma pensée, et je
vous laisserai seule avec vos projets.

— Eh bien! puisque tu m’y contrains, enfant,
puisque tu te crois assez forte pour lutter avec
moi, puisque tu avoues ton amour, j’avouerai le
mien ; mais en méme temps que mon amour
J’avoueral ma haine. Ouli, j’aime Ascanio, et je te
hais ! Apres tout, pourquoi feindre avec toi, la
seule avec qui je puisse tout dire, car tu es la
seule, quelque chose que tu dises, que I’on ne



croira pas : oui, j’aime Ascanio.

— Alors je vous plains, madame, répondit
doucement Colombe, car Ascanio m’aime.

— Oui, c’est vrai, Ascanio t’aime ; mais par la
séduction si je puis, par un mensonge s’il le faut,
par un crime s’il est nécessaire, je te deroberai cet
amour, entends-tu. Je suis Anne d’Heilly,
duchesse d’Etampes.

— Ascanio aimera, madame, celle qui I’aimera
le mieux.

—Oh! mais écoutez-la donc! s’écria la
duchesse, exaspérée de tant de confiance. Ne
croirait-on pas que son amour est unique au
monde, et que nul autre ne peut lui étre compare !

— Je ne dis pas cela, madame. Puisque j’aime
ainsi, un autre cceur peut aimer de méme;
seulement, je doute que ce cceur soit le votre.

— Et que ferais-tu donc bien pour lui, voyons,
toi qui te vantes de cet amour auquel le mien ne
saurait atteindre ? que lui as-tu sacrifié jusqu’a
présent ? I’obscurité de ta vie, I’ennui de la
solitude ?



— Non, madame, mais ma tranquillité.

— A quoi I’as-tu préféré ? au ridicule amour du
comte d’Orbec ?

— Non, madame, mais a mon obéissance
filiale.

— Qu’as-tu a lui donner, toi ? Peux-tu le faire
riche, puissant, redouté ?

—Non, madame, mais j’espere le rendre
heureux.

— Oh ! moi, dit la duchesse d’Etampes, moi,
c’est bien autre chose, et je fais bien davantage ;
moi, c’est la tendresse d’un roi que je lui
immole ; ce sont des richesses, des titres, des
honneurs, que je mets a ses pieds; c’est un
royaume a gouverner gue je lui apporte.

— Qui, c’est vrai, dit Colombe en souriant,
votre amour lui donne tout ce qui n’est pas
I’amour.

— Assez, assez de cette Injurieuse
comparaison ! s’écria avec violence la duchesse,
qui se sentait perdre pas a pas le terrain.

Alors il se fit un instant de silence que



Colombe parut soutenir sans embarras, tandis que
madame d’Etampes ne dissimulait le sien qu’a
I’aide d’une colere visible. Cependant ses traits se
détendirent peu a peu, une expression plus douce
s’épanouit sur son visage, qu’un rayon de
bienveillance vraie ou factice commenca
d’éclairer doucement et par degrés. Enfin elle
revint la premiére a ce combat que son orgueil ne
voulait clore a toute force que par un triomphe.

— Voyons, Colombe, dit-elle d’un ton presque
affectueux, si I’on te disait : « Sacrifie ta vie pour
lui », que ferais-tu ?

— Oh! je la donnerais avec ivresse !

— Moi de méme ! s’écria la duchesse avec un
accent qui prouvait, sinon la sincérité du
sacrifice, au moins la violence de I’amour. Mais
votre honneur, continua-t-elle, le sacrifieriez-
VOus comme votre vie ?

—Si par mon honneur vous entendez ma
réputation, oui; si par mon honneur vous
entendez ma vertu, non.

— Comment! n’étes-vous donc pas a lui?



n’est-il donc pas votre amant ?
— Il est mon fiancé, madame, voila tout.

—Oh'! elle ne I’aime pas, reprit la duchesse,
elle ne I’'aime pas ! elle lui préfere I’honneur, un
mot.

—Et si Pon vous disait, madame, reprit
Colombe, irritée en depit de sa douceur, si I’on
vous disait a vous: « Renonce pour lui a tes
titres, a ta grandeur ; immole-lui le roi, non pas
en secret, la chose serait trop facile, mais
publiguement » ; si I’on vous disait: « Anne
d’Heilly, duchesse d’Etampes, quitte pour son
obscur atelier de ciseleur ton palais, tes richesses,
tes courtisans ? »

— Je refuserais dans son intérét méme, reprit la
duchesse, comme s’il lui était impossible de
mentir sous le regard pénétrant et profond dont la
couvrait sa rivale.

— Vous refuseriez ?
— Oui.

—Ah! elle ne I’'aime pas! s’écria Colombe :
elle lui préfere les honneurs, des chimeres !



— Mais quand je vous dis que c’est pour lui
que je veux garder mon rang ! reprit la duchesse,
exaspérée du nouveau triomphe de sa rivale;
quand je vous dis que c’est pour les lui faire
partager que je veux conserver mes honneurs !
Tous les hommes aiment cela t6t ou tard.

— Qui, repondit Colombe en souriant; mais
Ascanio n’est pas un de tous ces hommes.

— Taisez-vous ! s’écria pour la seconde fois
Anne furieuse et frappant du pied.

Ainsi la rusée et puissante duchesse n’avait pu
prendre le dessus sur cette fille qu’elle croyait
terrifier rien qu’en élevant la voix. A ses
Interrogatoires courrouceés ou ironiques, Colombe
avait toujours répondu avec un calme et une
modestie qui déconcertaient madame d’Etampes.
La duchesse sentit bien que I’aveugle impulsion
de sa haine lui avait fait faire fausse route. Elle
changea donc de tactique : elle n’avait compté a
vrai dire ni sur tant de beauté ni sur tant d’esprit,
et ne pouvant faire plier sa rivale, elle résolut de
la surprendre.

De son coté, Colombe, comme on I’'a wvu,



n’avait point été autrement effrayée par la double
explosion de colere échappée a madame
d’Etampes ; seulement, elle s’était renfermée
dans un silence froid et digne. Mais la duchesse,
en vertu du nouveau plan qu’elle venait
d’adopter, se rapprocha avec un sourire tout
charmant, et lui prit affectueusement la main.

— Pardonnez-moi, mon enfant, lui dit-elle,
mais je crois que je me suis emportée : il ne faut
pas m’en vouloir ; vous avez tant d’avantages sur
moi qu’il est bien naturel que j’en sois jalouse.
Hélas ! vous me trouvez sans doute comme toutes
les autres une méchante femme ! Mais, en Vérite,
c’est ma destinée qui est méchante et non pas
moi. Pardonnez-moi donc; ce n’est pas une
raison, parce que nous NOUS sommes rencontrées
toutes deux a aimer Ascanio, pour nous hair I’une
I’autre. Vous, d’ailleurs, qu’il aime uniquement,
c’est votre devoir d’étre indulgente. Soyons
sceurs, voulez-vous ? causons ensemble a cceur
ouvert, et je vais prendre a tache d’effacer de
votre esprit I’impression facheuse que ma colére
Insensee y a laissée peut-étre.



— Madame ! fit Colombe avec réserve et en
retirant sa main par un mouvement de répulsion
instinctive ; puis elle ajouta: Parlez, je vous
ecoute.

—Oh! répondit madame d’Etampes d’un air
enjoué et comme si elle comprenait parfaitement
cette réserve de la jeune fille, soyez tranquille,
petite sauvage, je ne vous demande pas votre
amitié sans vous offrir une garantie. Tenez, pour
que vous sachiez bien qui je suis, pour que vous
me connaissiez comme je me connais moi-méme,
je vais vous dire en deux mots ma vie. Mon ceeur
ne ressemble guere a mon histoire, allez ! et I’on
nous calomnie souvent, nous autres pauvres
femmes qu’on appelle de grandes dames. Ah'!
I’envie a bien tort de médire de nous quand ce
serait a la pitié de nous plaindre. Ainsi, vous, par
exemple, mon enfant, comment me jugez-vous ?
— soyez franche. — Comme une femme perdue,
n’est-ce pas ?

Colombe fit un mouvement qui indiquait
I’embarras qu’elle éprouvait a répondre a une
pareille question.



— Mais si I’on m’a perdue, continua madame
d’Etampes, est-ce de ma faute, enfin ? Vous qui
avez eu du bonheur, Colombe, ne méprisez pas
trop celles qui ont souffert; vous qui avez
jusqu’ici vécu dans une chaste solitude, ne sachez
jamais ce que c’est que d’étre élevée pour
I’ambition ; car a celles qu’on destine a cette
torture, comme aux victimes qu’on parait de
fleurs, on ne montre de la vie que le c6té brillant.
Il ne s’agit pas d’aimer, il s’agit de plaire. C’est
ainsi, des ma jeunesse, que Mes pensees ne
devaient tendre qu’a séduire le roi ; cette beauté
que Dieu donne a la femme pour qu’elle
I’échange contre un amour vrai, ils m’ont forcée
de I’échanger contre un titre : d’un charme ils ont
fait un piege. — Eh bien! dites-moi, Colombe,
que voulez-vous que devienne une pauvre enfant,
prise a I’a4ge ou elle ignore encore ce que c’est
que le bien et le mal, et a qui I’on dit: le bien,
c’est le mal ; le mal, c’est le bien ? Aussi, voyez-
vous, quand les autres desesperent de moi, moi je
ne désespere pas. Dieu me pardonnera peut-étre,
car personne n’était a mes cotés pour m’avertir de
lui. Que vouliez-vous que je fisse, ainsi isolée,



faible, sans appui ? La ruse et la tromperie ont été
des lors toute mon existence. Cependant je n’étais
pas faite pour ce role affreux, et la preuve, voyez-
vous, c’est que j’ai aimé Ascanio ; et la preuve,
c’est gu’en sentant que je l’aimais, je me suis
trouvée heureuse et honteuse a la fois.
Maintenant, dites-moi, chere et pure enfant, me
comprenez-vous ?

— Qui, répondit naivement Colombe, trompée
par cette fausse bonne foi qui mentait avec
I’apparence de la verite.

— Alors vous aurez donc pitié de moi, s’écria
la duchesse. Vous me laisserez aimer Ascanio de
loin, toute seule, sans espoir ; et ainsi je ne serai
pas votre rivale, puisqu’il ne m’aimera pas lui ; et
alors en revanche, moi qui connais ce monde, ses
ruses, Ses pieges, ses tromperies, moi je
remplacerai la mere que vous avez perdue, moi je
Vous guiderai, moi je vous sauverai. Maintenant,
VOUs voyez bien que vous pouvez vous fier a moi,
car maintenant vous savez ma vie. Une enfant au
cceur de laquelle on fait germer des passions de
femme, c’est la tout mon passé. Mon présent,



vous le voyez : c’est la honte d’étre publiqguement
la maitresse d’un roi. Mon avenir, c’est mon
amour pour Ascanio, non pas le sien, car vous
I’avez dit vous-méme, et je me I’étais déeja dit
bien souvent, Ascanio ne m’aimera jamais ; mais
justement parce que cet amour restera pur, il
m’épurera. A présent c’est a votre tour de parler,
d’étre franche, de tout me dire. Racontez-moi
votre histoire, chére enfant.

— Mon histoire, madame, est bien courte, et
surtout bien simple, répondit Colombe ; elle se
résume dans trois amours. J’ai aimé, j’aime et
j’aimerai : Dieu, mon pere, Ascanio. Seulement,
dans le passé, mon amour pour Ascanio que je
n’avais pas encore rencontré, c’était un réve;
dans le présent, c’est une souffrance; dans
I’avenir, c’est un espoir.

— Fort bien, dit la duchesse, comprimant la
jalousie dans son cceur et les larmes dans ses
yeux ; mais ne soyez pas confiante a demi,
Colombe. Qu’allez-vous faire maintenant ?
Comment lutter, vous, pauvre enfant, contre deux
volontés aussi puissantes que celles de votre pere



et du comte d’Orbec ? Sans compter que le roi
VOUS a Vue et vous aime.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Colombe.

— Mais comme cette passion était I’ouvrage de
la duchesse d’Etampes, votre rivale, Anne
d’Heilly, votre amie, vous en deélivrera ; ne nous
occupons donc pas du roi ; mais reste votre pere,
reste le comte. Leur ambition n’est pas aussi
facile a dérouter que la tendresse banale de
Francois I

—Oh'! ne soyez pas bonne a demi, s’écria
Colombe ; sauvez-moi des autres comme VvoOus
me sauvez du roi.

—Je ne sais qu’un moyen, dit la duchesse
d’Etampes, paraissant réfléchir,

— Lequel ? demanda Colombe.

— Mais vous vous effraierez, vous ne voudrez
pas le suivre.

— Oh ! s’il ne faut que du courage, parlez.

—Venez la et écoutez-moi, dit la duchesse en
attirant affectueusement Colombe sur un pliant
pres de son fauteuil, et en lui passant la main



autour de la taille. Surtout, ne vous effrayez pas
aux premiers mots que je vais vous dire.

—C’est donc bien effrayant? demanda
Colombe.

— Vous étes d’une vertu rigide et sans tache,
chere petite, mais nous vivons, hélas! dans un
temps et dans un monde ou cette innocence
charmante n’est qu’un danger de plus, car elle
vous livre sans défense a vos ennemis, gue vous
ne pouvez combattre avec les armes dont ils se
servent pour vous attaquer. Eh bien! faites un
effort sur vous-méme, descendez des hauteurs de
votre réve, et abaissez-vous au niveau de la
réalite. Vous disiez tout a I’heure que vous
sacrifieriez a Ascanio votre réputation. Je ne vous
en demande pas tant, immolez-lui seulement
I’apparence de la fidélité a son amour. Essayer de
lutter seule et faible contre votre destin ; réver,
vous, fille de gentilhomme, un mariage avec un
apprenti orfevre, c’est folie ! Tenez, croyez-en les
conseils d’une amie sincere : ne leur résistez pas,
laissez-vous conduire, restez dans votre cceur la
fiancée pure, la femme d’Ascanio, et donnez



votre main au comte d’Orbec. Que vous portiez
son nom, c’est la ce qu’exigent ses projets
ambitieux ; mais une fois la comtesse d’Orbec,
vous déjouerez facilement ses projets infames,
car vous n’aurez qu’a élever la voix et a vous
plaindre. Tandis que maintenant, qui Vvous
donnera raison dans votre lutte ? Personne ; moi-
méme je ne puis vous aider contre l’autorité
légitime d’un pere, tandis que s’il ne fallait que
déjouer les calculs de votre mari, vous me verriez
a I’ceuvre. Réfléchissez a cela. Pour rester votre
maitresse, obgéissez ; pour devenir indépendante,
faites semblant d’abandonner votre liberté. Alors,
forte de cette pensée qu’Ascanio est votre époux
légitime, et qu’une union avec tout autre n’est
qu’un sacrilege, vous ferez ce que vous dictera
votre cceur, et votre conscience se taira, et le
monde, aux yeux duquel les apparences seront
sauvees, vous donnera raison.

— Madame ! madame ! murmura Colombe en
se levant et en se raidissant contre le bras de la
duchesse, qui essayait de la retenir ; je ne sais pas
si Je vous comprends bien, mais il me semble que
vous me conseillez une infamie !



— Vous dites ? s’écria la duchesse.

—Je dis que la vertu n’est pas si subtile,
madame ; je dis que vos sophismes me font honte
pour vous ; je dis que sous I’apparente amitié
dont votre haine se couvre, je vois le piege que
vous me tendez. VVous voulez me déshonorer aux
yeux d’Ascanio, n’est-ce pas ? parce que Vvous
savez qu’Ascanio n’aimera jamais ou cessera
d’aimer la femme qu’il méprise ?

— Eh bien! oui ! dit la duchesse en éclatant ;
car je suis lasse a la fin de porter le masque ! Ah !
tu ne veux pas tomber dans le piege que je te
tends, dis-tu ! eh bien ! tu tomberas dans I’abime
ol je te pousse! Ecoute donc ceci: Que ta
volonté y soit ou non, tu épouseras d’Orbec !

— En ce cas, la violence dont je serai victime
m’excusera, et tout en cédant, si pourtant je cede,
je n’aurai pas profane la religion de mon cceur.

— Ainsi, tu essaieras de lutter ?

— Par tous les moyens qui sont en la puissance
d’une jeune fille. Je vous en avertis, je dirai Non
jusqu’au bout. Vous mettrez ma main dans la



main de cet homme, je dirai Non! Vous me
trainerez devant I’autel, je dirai Non! Vous me
forcerez de m’agenouiller en face du prétre, et en
face du prétre je dirai Non !

— Qu’importe ! Ascanio croira que tu as
accepté le mariage que tu auras subi.

— Aussi j’espere bien ne pas le subir, madame.
— Sur qui comptes-tu donc pour te secourir ?

— Sur Dieu la-haut, et sur un homme en ce
monde.

— Mais puisque cet homme est prisonnier !
— Cet homme est libre, madame.

— Quel est donc cet homme alors ?

— Benvenuto Cellini.

La duchesse grinca des dents en entendant
prononcer le nom de celui qu’elle tenait pour son
plus mortel ennemi. Mais au moment ou elle
allait réepéter ce nom en I|’accompagnant de
quelque impreécation terrible, un page souleva la
portiere et annonca le roi.

La duchesse d’Etampes s’élanca hors de



I’appartement, et, le sourire sur les levres, elle
alla au-devant de Francois I, qu’elle entraina
dans sa chambre en faisant signe a ses valets de

veiller sur Colombe.



XXX

Benvenuto aux abois

Une heure aprés I’emprisonnement d’Ascanio
et I’enlevement de Colombe, Benvenuto Cellini
cheminait au pas de son cheval le long du quai
des Augustins : il quittait le roi et sa cour, qu’il
avait fort amusés pendant tout le chemin par
mille contes comme il savait les faire, entreméleés
du récit de ses propres aventures ; mais une fois
rendu a la solitude, il était retombé dans sa
pensée : le causeur frivole avait fait place au
songeur profond. Tandis que sa main laissait
flotter la bride, son front penché méditait; il
réevait a la fonte de Jupiter, d’ou dépendait
maintenant avec sa gloire d’artiste le bonheur de
son cher Ascanio ; le bronze fermentait dans son
cerveau avant de bouillir dans la fournaise. Au-
dehors pourtant il était calme.



Quand il arriva devant la porte de I’hétel, il
s’arréta une minute, étonné de ne pas entendre le
bruit des marteaux : le noir chateau était muet et
morne, comme si nulle ame ne I’habitait ; puis le
maitre frappa deux fois sans qu’on repondit ;
enfin au troisieme coup Scozzone vint ouvrir.

—Ah! vous voila, maitre! s’écria-t-elle en
apercevant Benvenuto Cellini. Hélas ! que n’étes-
Vous pas revenu deux heures plus tot !

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Cellini.

—Le prevat, le comte d’Orbec et la duchesse
d’Etampes, sont venus.

— Apres ?

— lls ont fait une perquisition.

— Eh bien ?

— lls ont trouvé Colombe dans la téte du dieu
Mars.

— Impossible !

— La duchesse d’Etampes a emmené Colombe
chez elle, et le prévot a fait conduire Ascanio au
Chatelet.



—Ah! nous avons été trahis! s’écria
Benvenuto en frappant son front de la main et la
terre de son pied. Puis, comme en toute chose le
premier mouvement de cet homme était la
vengeance, il laissa son cheval regagner seul
I’écurie, et s’élancant dans I’atelier :

— Tous ici ! cria-t-il ; tous !

Un instant apres, tous les ouvriers étaient
réunis.

Alors chacun eut a subir un interrogatoire en
regle, mais chacun ignorait compléetement non
seulement le lieu de la retraite de Colombe, mais
encore le moyen par lequel les ennemis de la
jeune fille avaient pu le découvrir : il n’y eut pas
jusqu’a Pagolo, sur lequel les soupcons de
Benvenuto avaient porté tout d’abord, qui ne se
disculpat de fagon a ne laisser aucun doute au
maitre. Il va sans dire que ces soupgons ne
s’étaient pas un instant fixé sur I’honnéte
Hermann et n’avaient qu’effleuré Simon-le-
Gaucher.

Voyant que de ce cOté il n’avait rien a venger
ni a apprendre, Benvenuto prit aussitot son parti



avec la rapidité de résolution qui lui était
habituelle, et apres s’étre assuré que son épée
tenait bien a son cOté et que son poignard glissait
facilement dans le fourreau, il ordonna a tout le
monde de se tenir a son poste, afin qu’il pat
retrouver chacun en cas de besoin. Il sortit de
I’atelier, descendit rapidement le perron et
s’élanca dans la rue.

Cette fois son visage, sa marche et tous ses
mouvements portaient I’empreinte de la plus vive
agitation. En effet, mille pensées, mille projets,
mille douleurs se heurtaient et se mélaient dans sa
téte. Ascanio lui manquait au moment ou il lui
etait le plus nécessaire, car pour la fonte de son
Jupiter ce n’était pas trop que tous ses apprentis,
et a leur téte le plus intelligent de tous. Colombe
etait enlevée ; et au milieu de tous ses ennemis,
Colombe pouvait perdre courage. Cette sereine et
sublime confiance, qui faisait a la pauvre enfant
comme un rempart contre les mauvaises pensées
et les desseins pervers, allait peut-étre s’altérer et
I’abandonner parmi tant d’emblches et de
menaces.



Puis, au milieu de tout cela, un souvenir
bouillait au fond de sa pensee. Il se souvenait
qu’un jour il avait fait entrevoir a Ascanio la
possibilité de quelque cruelle vengeance de la
part de la duchesse d’Etampes; Ascanio avait
répondu en souriant : « Elle n’osera me perdre,
car d’un mot je la perdrais. » Benvenuto alors
avait voulu connaitre ce secret; mais le jeune
homme avait répondu : « Aujourd’hui, maitre, ce
serait une trahison. Attendez le jour ou ce ne sera
qu’une défense. »

Benvenuto avait compris cette délicatesse et
avait attendu. Maintenant il fallait qu’il revit
Ascanio. C’était donc vers ce résultat qu’il devait
tendre d’abord.

Chez Benvenuto la résolution suivit
immédiatement le désir. 1l s’était a peine dit qu’il
lui fallait voir Ascanio, qu’il frappait a la porte du
Chatelet. Le guichet s’ouvrit, et I’un des sergents
du prévét demanda a Cellini qui il était. Un autre
homme se tenait derriere lui dans I’ombre.

—Je m’appelle Benvenuto Cellini, répondit
I’orfevre.



— Que desirez-vous ? reprit le sergent.

—Je desire voir un prisonnier enfermé dans
cette prison.

— Comment se nomme-t-il ?
— Ascanio.

— Ascanio est au secret et ne peut voir
personne.

— Et pourquoi Ascanio est-il au secret ?

—Parce qu’il est accusé d’un crime qui
entraine peine de mort.

— Alors, raison de plus pour que je le voie,
s’écria Benvenuto.

—Vous avez une singuliere logique, seigneur
Cellini, dit d’un ton goguenard la voix de
I’hnomme caché dans I’ombre, et qui n’est pas de
mise au Chatelet.

— Qui rit quand je demande ? qui raille quand
je prie ? s’écria Benvenuto.
— Moi, dit la voix ; moi, Robert d’Estourville,

prévot de Paris. Chacun son tour, seigneur
Cellini. Toute lutte se compose de partie et



revanche. Vous avez gagné la premiére manche,
a mol la seconde. Vous m’avez pris illégalement
mon hotel, je vous ai pris légalement votre
apprenti. Vous n’avez pas voulu me rendre I’un,
soyez tranquille, je ne vous rendrai pas I’autre.
Maintenant, vous étes brave et entreprenant, vous
avez une armee de compagnons dévoues ; allons,
mon preneur de citadelles! allons, mon
escaladeur de murailles ! allons, mon enfonceur
de portes! venez prendre le Chatelet! je vous
attends !

A ces mots, le guichet se referma.

Benvenuto poussa un rugissement et s’élanca
vers la porte massive, mais malgré I’effort reuni
de ses pieds et de ses mains, la porte ne remua
pas méme sous ses efforts.

— Allez, mon ami, allez, frappez, frappez, cria
le prévot de l'autre c6té de la porte, vous
n’arriverez qu’a faire du bruit, et si vous en faites
trop, gare le guet! gare les archers! Ah! c’est
que le Chatelet n’est pas comme I’hotel de Nesle,
voyez-vous ; c’est a notre sire le roi qu’il
appartient, et nous verrons si vous serez en



France plus maitre que le roi.

Benvenuto chercha des yeux autour de lui, et
vit sur le quai une borne déracinée que deux
hommes de force ordinaire auraient pu soulever a
peine. Il alla droit a cette borne, et la chargea sur
son epaule avec la méme facilité qu’un enfant eGt
fait d’un pavé ordinaire.

Mais a peine eut-il fait quelques pas, qu’il
réfléchit que, la porte enfoncée, il trouverait la
garde intérieure, et que cette voie de fait pourrait
a son tour le conduire en prison lui-méme ; en
prison, au moment ou la liberté d’Ascanio
dépendait de la sienne. Il laissa donc retomber la
borne, qui, par I’effet de son propre poids, entra
de quelques pouces en terre.

Sans doute le prévot le regardait par quelque
judas invisible, car il entendit un second éclat de
rire.

Benvenuto s’¢éloigna a toutes jambes pour ne
pas ceder a I’envie d’aller se briser la téte contre
cette porte maudite.

Il alla droit & I’hotel d’Etampes.



Tout n’était pas perdu encore si, ne pouvant
voir Ascanio, il voyait du moins Colombe. Peut-
étre Ascanio, dans un epanchement d’amour,
avait-il confié a sa fiancée le secret qu’il avait
refusé d’apprendre a son maitre.

Tout alla bien d’abord ; la porte de I’hétel était
ouverte, il franchit la cour et entra dans
I’antichambre, ou se tenait un grand laquais
galonné sur toutes les coutures, espece de colosse
de quatre pieds de large et de six pieds de haut.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il a I’orfévre en
le toisant des pieds a la téte.

En toute autre circonstance, Benvenuto e(t
répondu a ce regard insolent par quelgu’une des
violences qui lui étaient habituelles, mais il
s’agissait de voir Colombe, il s’agissait de sauver
Ascanio ; il se contint.

—Je suis Benvenuto Cellini, [I’orfévre
florentin, répondit-il.

— Que désirez-vous ?
— Voir mademoiselle Colombe.
— Mademoiselle Colombe n’est pas visible.



— Et pourguoi n’est-elle pas visible ?

— Parce que son pere, messire d’Estourville,
prévot de Paris, I’a remise en garde a madame la
duchesse d’Etampes en lui recommandant de
veiller sur elle.

— Mais, moi, je suis un ami.
— Raison de plus pour que vous soyez suspect.

— Je vous dis qu’il faut pourtant que je la voie,
dit Benvenuto, qui commencait a s’echauffer.

— Et moi, je vous dis que vous ne la verrez
pas, répondit le laquais.

— Et la duchesse d’Etampes, au moins, est-elle
visible ?

— Pas plus que mademoiselle Colombe.

— Pas méme pour moi, qui suis son orfevre ?
— Pour vous moins encore que pour tout autre.
— Alors, je suis consigné ! s’écria Benvenuto.

— Justement, répondit le valet, et vous avez
mis le doigt dessus.

— Sais-tu que je suis un singulier homme,



I’ami, dit a son tour Benvenuto Cellini avec ce
rire terrible qui précedait ordinairement ses
explosions de coléere, et que c’est ou I’on ne veut
pas me laisser entrer que j’entre !

— Et comment faites-vous, dites-moi cela,
hein ? vous me ferez plaisir.

— Quand il y a une porte et un drole comme toi
devant, par exemple...

— Eh bien ? dit le laguais.

— Eh bien ! dit Benvenuto en joignant I’effet a
la parole, je culbute le drole et j’enfonce la porte.

En méme temps, d’un coup de poing,
Benvenuto envoyait le laquais rouler a quatre pas
de 1a, et d’un coup de pied il enfongait la porte.

— A I’aide ! cria le laquais, a I’aide !

Mais ce cri de détresse du pauvre diable était
inutile; en passant du vestibule dans
I’antichambre, Benvenuto s’était trouvé en face
de six valets qui semblaient placés la pour
I’attendre.

Il devina que la duchesse d’Etampes avait
appris son retour, et que toutes ses précautions



avaient été prises en conséquence.

Dans toute autre circonstance, et armeé comme
il I’était de son poignard et de son eépeée,
Benvenuto serait tombé sur toute cette valetaille,
et en elt eu probablement bon marché, mais cet
acte de violence dans I’hotel de la maitresse du
roi pouvait avoir des suites terribles. Pour la
seconde fois, contre son habitude, la raison prit
donc le dessus sur la colére, et sir au moins de
pouvoir parvenir jusqu’au roi, pres duquel,
comme on le sait, il avait ses entrées a toute
heure, il remit au fourreau son épée déja a moitié
tirée, revint sur ses pas, et en s’arrétant a chaque
mouvement, comme un lion qui bat en retraite,
traversa lentement le vestibule, puis apres le
vestibule la cour, et s’achemina vers le Louvre.

Cette fois, Benvenuto avait repris son air
tranquille et sa marche mesuree, mais ce calme
n’était qu’apparent : de grosses gouttes de sueur
perlaient sur son front, et une sombre colere
s’amassait en lui, qui le faisait d’autant plus
souffrir gu’il essayait plus énergiqguement de la
maitriser. Rien n’était, en effet, plus antipathique



a cette violente nature que le délai inerte, que
I’obstacle misérable d’une porte fermée, que le
refus grossier d’un laquais insolent. Ces hommes
forts auxquels la pensée obéit n’ont pas de plus
grands deésespoirs que lorsqu’ils se heurtent
inutilement a une résistance  matérielle.
Benvenuto elt donné dix ans de sa vie pour
qu’un homme le coudoyat, et tout en marchant il
levait de temps en temps la téte, et fixant son
regard terrible sur ceux qui passaient pres de lui,
il semblait leur dire: «Voyons, y a-t-il parmi
vous un malheureux qui soit las de vivre ? En ce
cas, qu’il s’adresse a moi, je suis son homme ! »

Un quart d’heure apres, Benvenuto entrait au
Louvre et s’arrétait dans la salle des pages,
demandant a parler a Sa Majesté sur I’heure. Il
voulait tout raconter a Francois I*, faire appel a
sa loyauté, et s’il n’obtenait point la permission
de delivrer Ascanio, solliciter au moins celle de
le voir ; il avait tout le long du chemin songe a ce
qu’il devait dire au roi, et comme Benvenuto ne
manqguait pas de prétentions a I’éloquence, il était
d’avance fort content du petit discours qu’il avait
préparé. En effet, tout ce mouvement, ces



terribles nouvelles subitement apprises, ces
outrages essuyes, ces obstacles qu’il n’avait pu
vaincre, tout cela avait allumé le sang dans les
veines de [I’irascible artiste: ses tempes
bourdonnaient, son cceur battait avec force, ses
mains tremblaient. Il ne savait lui-méme quelle
excitation ardente doublait I’énergie de son corps
et de son ame ; une journée de vie se concentre
parfois en une minute.

Ce fut dans ces dispositions que Benvenuto,
s’adressant a un page, demanda la faveur d’entrer
chez le roi.

—Le roi n’est pas visible, répondit le jeune
homme.

—Ne me reconnaissez-vous pas? répondit
Benvenuto étonne.

— Si fait, parfaitement, au contraire.

—Je m’appelle Benvenuto Cellini, et Sa
Majesté est toujours visible pour moi.

— C’est justement parce que vous vous appelez
Benvenuto Cellini, répondit le page, que vous ne
pouvez entrer.



Benvenuto demeura stupéfait.

— Ah ! c’est vous, continua le jeune homme en
s’adressant a un courtisan qui était arrivé en
méme temps que I’orfevre, c’est vous, M. de
Termes ? entrez, entrez, comte de la Faye;
entrez, marquis des Prés.

— Et moi ? et moi donc ? s’écria Benvenuto
palissant de colere.

—Vous ? le roi en rentrant, il y a dix minutes,
a dit: Si cet insolent Florentin se présente, qu’il
sache que je ne veux pas le voir, et qu’on lui
conseille d’étre docile, s’il ne veut pas avoir a
faire la comparaison entre le Chatelet et le fort
Saint-Ange.

— A mon aide, 6 patience! a mon aide!
murmura Benvenuto Cellini d’une voix sourde ;
car, vrai Dieu ! je ne suis pas habitué a ce que les
rois me fassent attendre ! Le Vatican valait bien
le Louvre, et Léon X Francois |I*, et cependant je
n’attendais pas a la porte du Vatican, je
n’attendais pas a la porte de Léon X ; mais je
comprends : c’est cela; oui, le roi était chez
madame d’Etampes, le roi sort de chez sa



maitresse, il est prévenu par elle contre moi. Oui,
c’est cela ; patience pour Ascanio ! patience pour
Colombe !

Mais, malgré cette belle résolution d’étre
patient, Benvenuto fut obligé de s’appuyer contre
une colonne : son ceceur se gonflait, ses jambes se
dérobaient sous lui. Ce dernier affront ne le
froissait pas seulement dans son orgueil, il le
blessait dans son amitié. Son ame était toute
pleine d’amertume et de désespoir, et ses levres
serrées, son regard morne, ses mains crispees,
témoignaient de la violence de sa douleur.

Cependant, au bout d’une minute, il revint a
lui, chassa par un mouvement de téte ses
cheveux, qui retombaient sur son front, et sortit
d’un pas ferme et décidé. Tous ceux qui étaient la
le regardaient s’éloigner avec une sorte de
respect.

Si Benvenuto paraissait calme, c’était grace a
la puissance inoute qu’il possédait sur lui-méme,
car en réalité il était plus égaré et plus troublé
qu’un cerf aux abois. Il alla quelgue temps dans
la rue sans savoir ou il allait, sans voir autre



chose qu’un nuage, sans rien entendre que le
bourdonnement de son sang dans ses oreilles, se
demandant vaguement a lui-méme, comme on le
fait dans I’ivresse, s’il dormait ou s’il veillait.
C’était la troisieme fois qu’on le chassait depuis
une heure. A lui, Benvenuto, ce favori des
princes, des papes et des rois, c’était la troisieme
fois qu’on lui jetait la porte au visage, a lui,
Benvenuto, devant lequel les portes s’ouvraient a
deux battants quand on entendait venir le bruit de
ses pas. Et cependant, malgré ce triple affront, il
n’avait pas le droit de laisser faire sa colere : il
fallait qu’il cachat sa rougeur et qu’il dissimulat
sa honte jusqu’a ce qu’il elt sauvé Colombe et
Ascanio. La foule qui passait pres de lui,
insouciante, paisible ou affairée, lui paraissait lire
sur son front la triple injure qu’il venait de
supporter. Ce fut peut-étre le seul moment de sa
vie ou cette grande ame humiliée douta d’elle-
méme. Cependant, au bout d’un quart d’heure a
peu pres de cette fuite aveugle, errante,
désordonnée, il descendit en lui-méme et releva
la téte : son abattement le quitta et sa fievre le
reprit.



— Allons, s’écria-t-il tout haut, tant il était
dominé par sa pensée, tant I’ame dévorait le
corps, allons, ils ont beau fouler I’hnomme, ils ne
terrasseront pas I’artiste. Allons, sculpteur, qu’ils
se repentent de leur action en admirant ton
ceuvre ; allons, Jupiter, prouve que tu es encore,
non seulement le roi des dieux, mais le maitre des
hommes.

Et en achevant ces paroles, Benvenuto,
entrainé pour ainsi dire par une impulsion plus
forte que lui, prit sa course vers les Tournelles,
cette ancienne résidence royale qu’habitait encore
le vieux connétable Anne de Montmorency.

Il fallut que le bouillant Benvenuto attendit
son tour pendant une heure avant de peénétrer
jusqu’au  ministre-soldat  de  Francgois I¥,
qu’assiégeait une foule de courtisans et de
solliciteurs ; enfin on [P’introduisit pres du
connetable.

Anne de Montmorency était un homme de
haute taille, a peine courbé par I’age, froid, raide
et sec, au regard vif, a la parole breve ; il grondait
eternellement, et jamais on ne I’avait vu de bonne



humeur. Il et regardé comme une humiliation
d’étre surpris riant. Comment ce vieillard morose
avait-il plu a I’aimable et gracieux prince qui
gouvernait alors la France ? c’est ce que I’on ne
peut s’expliquer que par la loi des contrastes :
Francois 1" avait le secret de renvoyer contents
ceux qu’il refusait ; le connétable, au contraire,
s’arrangeait de facon a renvoyer furieux ceux
qu’il contentait. D’un génie assez mediocre
d’ailleurs, il inspirait de la confiance au roi par
son inflexibilitt militaire et sa gravité
dictatoriale.

Quand Benvenuto entra, il se promenait, selon
sa coutume, de long en large dans la chambre. Il
répondit par un signe de téte au salut de Cellini ;
puis s’arrétant tout a coup et fixant sur lui son
regard percant :

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— Benvenuto Cellini.

— Votre profession ?

— Orfevre du roi, répondit I’artiste, étonné que
sa premiere réponse ne lui e(t pas épargné la



seconde question.

— Ah ! oui, c’est vrai, grommela le connétable.
Je vous reconnais; eh bien! que voulez-vous,
que demandez-vous, mon cher? Que je vous
fasse une commande ? Si vous avez compté la-
dessus, vous avez perdu votre temps, je vous en
préviens. Ma parole d’honneur ! je ne comprends
rien a cette manie des arts qui se répand partout
aujourd’hui. On dirait d’une épidémie dont
chacun serait atteint, moi excepté. Non, la
sculpture n’est pas mon fait le moins du monde,
maitre orfévre, entendez-vous cela ? Ainsi donc
adressez-vous a d’autres, et bonsoir. Benvenuto
fit un mouvement. Eh ! mon Dieu! continua le
connétable, que cela ne vous désespere pas ; vous
ne manquerez pas de courtisans qui viendront
singer le roi, et d’ignorants qui se poseront en
connaisseurs. Quant a moi, écoutez bien ceci : je
m’en tiens a mon métier, qui est de mener la
guerre, et j’aime cent fois mieux, je vous le dis,
une bonne paysanne qui me fait tous les dix mois
un enfant, c’est-a-dire un soldat, qu’un méchant
statuaire qui perd son temps a me composer un
tas de bons hommes de bronze qui ne sont bons



qu’a faire renchérir les canons.

— Monseigneur, dit Benvenuto, qui avait
ecouté toute cette longue hérésie avec une
patience qui I’étonnait lui-méme ; monseigneur,
je ne viens pas vous parler de choses d’art, mais
de choses d’honneur.

— Ah! dans ce cas, c’est autre chose. Que
désirez-vous de moi ? dites vite.

—\Vous souvenez-vous, monseigneur, qu’une
fois Sa Majesté m’a dit devant vous que le jour
ou je lui apporterais la statue de Jupiter fondue en
bronze, elle m’accorderait la grace que je lui
demanderais, et qu’elle wvous chargerait,
monseigneur, vous et le chancelier Poyet, de lui
rappeler cette royale promesse, dans le cas ou elle
I’aurait oubliee.

—Je m’en souviens. Apres ?

— Eh bien ! monseigneur, le moment approche
ou je vous adjurerai d’avoir de la mémoire pour
le roi. En aurez-vous ?

— C’est cela que vous venez me demander,
monsieur ! s’écria le connétable ; c’est pour me



prier de faire ce que je dois que vous me
dérangez !

— Monseigneur !

—Vous étes un impertinent, monsieur
I’orfevre. Apprenez que le connétable Anne de
Montmorency n’a pas besoin qu’on |’avertisse
d’étre honnéte homme. Le roi m’a dit d’avoir de
la mémoire pour lui, et c’est une précaution qu’il
devrait prendre plus souvent, soit dit sans lui faire
tort ; eh bien! j’en aurai, ddt cette mémoire lui
étre importune. Adieu, maitre Cellini, et passons
a d’autres.

Sur ce, le connétable tourna le dos a
Benvenuto, et fit signe qu’on pouvait faire entrer
un autre solliciteur.

De son cote, Benvenuto salua le connétable,
dont la brusque franchise ne lui déplaisait pas, et
toujours anime par la méme fievre, toujours
pousseé par la méme penseée ardente, il se présenta
chez le chancelier Poyet, qui demeurait non loin
de la, a la porte Saint-Antoine.

Le chancelier Poyet formait avec Anne de



Montmorency toujours maussade, toujours
cuirassé des pieds a la téte, I’opposition morale et
physique la plus complete. Il était poli, fin,
cauteleux, enfoncé dans des fourrures, perdu en
quelque sorte dans I’hermine ; on ne voyait de lui
qu’un crane chauve et grisonnant, des yeux
spirituels et inquiets, des levres minces et une
main blanche. Il avait autant d’honnéteté peut-
étre que le connétable, mais moins de droiture.

La encore il attendit une demi-heure. Mais
Benvenuto n’était plus reconnaissable : il
s’habituait a attendre.

— Monseigneur, dit-il quand enfin on
I’introduisit, je viens vous rappeler une parole
que le roi m’a donnée en votre présence, et dont
il vous a fait non seulement le témoin mais
encore le garant.

—Je sais ce que vous voulez dire, messire
Benvenuto, interrompit Poyet, et je suis prét, si
vous le désirez, a remettre a Sa Majesté sa
promesse devant les yeux; mais je dois vous
prévenir que, judiciairement parlant, vous n’avez
aucun droit, attendu qu’un engagement pris en



I’air et laissé a votre discrétion n’est nullement
valable devant les tribunaux et n’équivaudra
jamais a un titre; il en résulte que si le roi
satisfait a votre demande, ce sera par pure bonne
grace et par loyauté de gentilhomme.

— C’est ainsi que je I’entends, monseigneur,
dit Benvenuto, et je vous prie seulement de
remplir en temps et lieu la commission dont le roi
vous a charge, laissant le reste a la bienveillance
de Sa Majeste.

— A la bonne heure, dit Poyet, et dans ces
limites, mon cher monsieur, croyez bien que je
suis tout a vous.

Benvenuto quitta donc le chancelier I’esprit
plus tranquille, mais le sang toujours allumé, les
mains toujours fiévreuses. Sa pensée, exaltée par
tant d’impatiences, d’injures et de coléres,
obligée de se contenir si longtemps, débordait
enfin en liberté ; I’espace et le temps n’existaient
plus pour I’esprit qu’elle inondait, et tandis que
Benvenuto revenait chez lui a grands pas, il
revoyait dans une sorte de délire lumineux
Stéphana, la maison de del Moro, le chateau



Saint-Ange, et le jardin de Colombe. Il sentait en
méme temps en lui des forces plus qu’humaines,
il lui semblait qu’il vivait en dehors de ce monde.

Ce fut en proie a cette exaltation étrange qu’il
rentra a I’hotel de Nesle.

Tous les apprentis I’attendaient comme il
I’avait ordonne.

— A la fonte du Jupiter, mes enfants! a la
fonte ! cria-t-il du seuil de la porte, et il s’élanca
vers I’atelier.

— Bonjour, maitre, dit Jacques Aubry, qui était
entré en chantant joyeusement derriere
Benvenuto Cellini. Vous ne m’aviez donc ni vu
ni entendu? Il y a cing minutes que je vous
poursuis sur le quai en vous appelant; vous
marchiez si vite que j’en suis tout essoufflé. Mais
qu’avez-vous donc tous ici, vous étes tristes
comme des juges.

—A la fonte! continua Benvenuto sans
répondre a Jacques Aubry, qu’il avait cependant
vu du coin de I’ceil et entendu d’une oreille. A la
fonte; tout est la! Réussirons-nous, Dieu



clément ? Ah ! mon ami, continua-t-il en phrases
saccadées, s’adressant tant6t a Aubry, tantot a ses
compagnons, ah ! mon cher Jacques, quelle triste
nouvelle m’attendait au retour et comme ils ont
profité de mon absence !

— Qu’avez-vous donc, maitre ? s’écria Aubry
veritablement inquiet de I’agitation de Cellini et
de la profonde tristesse des apprentis.

— Surtout, enfants, apportez du bois de sapin
bien sec. — VVous savez que depuis siXx mois j’en
fais provision. — Ce que j’ai, mon brave Jacques,
J’ai gue mon Ascanio est en prison au Chatelet ;
j’ai que Colombe, la fille du prévét, qu’il aimait,
Vous savez bien, cette charmante jeune fille, est
aux mains de la duchesse d’Etampes, son
ennemie ; ils I’ont trouvée dans la statue de Mars,
ou je I’avais cachée. Mais nous les sauverons. —
Eh bien ! eh bien ! ou vas-tu, Hermann ? Ce n’est
pas a la cave qu’est le bois, c’est dans le chantier.

— Ascanio arrété! s’ecria Aubry, Colombe
enlevée !

— Oui, oul, quelque infame espion les aura
guettes, les pauvres enfants, et il aura livré un



secret que je vous ai caché a vous-méme, mon
cher Jacques. Mais si je le decouvre, celui-la!... -
A la fonte, mes enfants ! & la fonte ! — Ce n’est
pas le tout. Le roi ne veut plus me voir, moi qu’il
appelait son ami. Croyez donc a I’amitié des
hommes ! il est vrai que les rois ne sont pas des
hommes : ce sont des rois. De sorte que je me
suis inutilement présenté au Louvre, je n’ai pu
parvenir jusqu’a lui, je n’ai pu lui dire un mot.
Ah I ma statue lui parlera pour moi. Disposez le
moule, mes amis, et ne perdons pas une minute.
Cette femme qui insulte la pauvre Colombe ! cet
infame prévot qui me raille! ce gedlier qui
torture Ascanio! Oh! les terribles visions que
J’ai eues aujourd’hui, mon cher Jacques. Voyez-
vous, dix années de ma vie, je les donnerais a
celui qui pourrait pénétrer jusqu’au prisonnier, lui
parler et me rapporter le secret au moyen duquel
je dompterai cette superbe duchesse ; car Ascanio
sait un secret qui a cette puissance, entendez-
vous, Jacques, et il a refusé de me le confier, le
noble cceur ! Mais, va, c’est égal, ne crains rien,
Stéphana, ne crains rien pour ton enfant, je le
défendrai jusqu’au dernier souffle de ma vie, et je



le sauverai ! Oui, je le sauverai! Ah! le traitre
qui nous a vendus, ou est-il, que je I’étouffe de
mes propres mains ! Que je vive seulement trois
jours encore, Stéphana, car il me semble que le
feu qui me brdle va dévorer ma vie. Oh! si
J’allais mourir sans pouvoir achever mon Jupiter !
A la fonte, enfants ! a la fonte !

Aux premiers mots de Benvenuto Cellini,
Jacques Aubry était devenu affreusement pale,
car il soupconnait qu’il était la cause de tout cela.
Puis, @ mesure que Benvenuto parlait, ce soupgon
s’était changé en certitude. Alors sans doute
quelque projet, de son coté, lui vint a I’esprit, car
Il disparut en silence tandis que Cellini tout en
fievre courait a la fonderie, suivi de ses ouvriers,
en criant comme un insense :

— A la fonte, mes enfants ! a la fonte !



XXXI

Des difficultés qu’éprouve un honnéte
homme a se faire mettre en prison

Le pauvre Jacques Aubry etait sorti desespeéré
du Grand-Nesle : il n’y avait point a en douter,
c’était lui qui, involontairement, avait trahi le
secret d’Ascanio. Mais quel était celui qui I’avait
trahi lui-méme ? Ce n’était certes pas ce brave
seigneur dont il ignorait le nom; un
gentilhomme, fi donc! Il fallait que ce flt ce
drole d’Henri et, a moins cependant gue ce ne ft
Robin, ou bien Charlot, ou bien Guillaume. A
vrai dire, le pauvre Aubry se perdait dans ses
conjectures; le fait est qu’il avait confié
I’événement a une douzaine d’amis intimes parmi
lesquels il n’était pas facile de retrouver le
coupable; mais n’importe! le premier, le
véritable, le seul traitre, c’était lui, Jacques;



I’espion infame qu’accusait Benvenuto, c’était
lui. Au lieu d’enfermer sous triple clef dans son
cceur le secret surpris a un ami, il avait eté le
semer en vingt endroits, il avait par sa langue
maudite causé la perte d’Ascanio, d’un frere.
Jacques s’arrachait les cheveux, Jacques se
donnait des coups de poing, Jacques s’accablait
des injures les plus odieuses et ne trouvait pas
d’invectives assez révoltantes pour qualifier
comme elle le méritait son odieuse conduite.

Ses remords devinrent si poignants et le
jeterent dans une exaspération telle que, pour la
premiere fois de sa vie peut-étre, Jacques Aubry
se mit a réflechir. Apres tout, quand son crane
serait chauve, sa poitrine violette et sa conscience
en pieces, ce n’était pas la ce qui deélivrerait
Ascanio : a tout prix il fallait reparer le mal au
lieu de perdre le temps a se désespérer.

L’honnéte Jacques avait retenu ces paroles de
Benvenuto : « Je donnerais dix ans de ma vie a
qui pourrait pénétrer jusqu’a Ascanio, lui parler
et me rapporter le secret au moyen duquel je
ferais plier cette altiere duchesse.» Et comme



nous I’avons dit, il s’était, contre son habitude,
mis a réfléchir. Le résultat de ses réflexions fut
qu’il fallait pénétrer dans le Chatelet. Une fois la,
il finirait bien par arriver jusqu’a Ascanio.

Mais c’était inutilement que Benvenuto avait
tenté d’y entrer comme visiteur; et certes,
Jacques Aubry n’eut pas méme [’orgueilleuse
idée de tenter une chose dans laquelle le maitre
avait échoué. Mais, s’il était impossible d’y
pénétrer comme visiteur, il devait étre on ne peut
plus facile, du moins le basochien le croyait, d’y
entrer comme prisonnier : il y entrerait donc a ce
titre ; puis, lorsqu’il aurait vu Ascanio, lorsque
Ascanio lui aurait tout confié, lorsqu’il n’aurait
plus rien a faire au Chatelet, il en sortirait et s’en
irait a Benvenuto Cellini, riche du secret sauveur,
non pour réclamer les dix ans de sa vie qu’il avait
offerts, mais pour lui confesser son crime et lui
demander son pardon.

Enchanté de la richesse de son imagination et
orgueilleux de I’étendue de son dévouement, il
s’achemina vers le Chatelet.

—Voyons, ruminait Jacques Aubry tout en



marchant d’un pas délibéré vers la prison objet de
tous ses desirs ; voyons, pour ne point faire de
nouvelles sottises, tachons de nous mettre au
courant de la situation, ce qui ne me parait pas
facile, attendu que toute cette histoire me parait
aussi embrouillée que le fil de Gervaise quand
elle me le donne a tenir et que je veux
I’embrasser. Voyons, rememorons-nous toutes
choses. Ascanio aimait Colombe, la fille du
prévot, bien. Comme le prévot voulait la marier
au comte d’Orbec, Ascanio I’a enlevée, fort bien ;
puis, une fois enlevée, ne sachant que faire de la
gentille enfant, il I’a cachée dans la téte du dieu
Mars, optime. La cachette était, ma foi!
merveilleuse, et il ne fallait rien moins qu’un
animal... enfin passons : je me retrouverai apres.
Alors il paraitrait que sur mes indices le prévét a
remis la main sur sa fille et fait emprisonner
Ascanio. Double brute que je suis! Oui, mais
c’est la que I’écheveau s’embrouille. Que vient
faire la duchesse d’Etampes dans tout cela ? Elle
déteste Colombe, que tout le monde aime.
Pourquoi ? Ah ! j’y suis. Certaines railleries des
compagnons, I’embarras d’Ascanio quand on lui



parlait de la duchesse... madame d’Etampes en
tient pour Ascanio, et tout naturellement abomine
sa rivale. Jacques, mon ami, tu es un grand
misérable, mais tu es un gaillard bien intelligent.
Ah ! oui ; mais maintenant comment Ascanio a-t-
il entre les mains de quoi perdre la duchesse ?
Comment le roi va-t-il et vient-il dans toute cette
bagarre avec une nommee Stéphana ? Comment
Benvenuto invoque-t-il a tout moment Jupiter, ce
qui est une invocation un peu paienne pour un
catholique ? Au diable ! si j’y vois goutte. Mais il
n’est pas absolument besoin que je comprenne.
C’est dans le cachot d’Ascanio qu’est la lumiére :
I’essentiel est donc de me faire jeter dans ce
cachot. Je combinerai le reste ensuite.

Ce disant, Jacques Aubry, arrivé au terme de
son chemin, frappait un coup véhement a la porte
du Chatelet. Le guichet s’ouvrit, et une voix rude
lui demanda ce qu’il voulait; c’était celle du
geollier.

—Je veux un cachot dans votre prison,
répondit Aubry d’une voix sombre.

— Un cachot ! fit le gedlier étonne.



—Qui, un cachot, le plus noir et le plus
profond ; ce sera encore mieux que je ne le
mérite.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que je suis un grand criminel.

— Et quel crime avez-vous commis ?

—Ah! au fait, quel crime ai-je commis ? se
demanda Jacques, qui n’avait pas pensé a se
préparer un crime convenable: puis comme,
malgre les compliments qu’il s’était adresses un
instant auparavant, la rapidité de I’imagination
n’était pas son coéteé brillant, quel crime ? repéta-t-
il.

— Oui, quel crime ? reprit le gedlier.

— Devinez, dit Jacques. Puis il ajouta a part
lui : Ce gaillard-la doit mieux se connaitre en
crimes que moi, il va me faire une liste et je
choisiral.

— Avez-vous assassiné ? demanda le ge0lier.

— Ah ¢a ! dites donc, s’écria I’écolier, dont la
conscience se révoltait a I’idée de passer pour un
meurtrier, pour qui me prenez-vous, I’ami ?



— Avez-vous volé ? continua le gedlier.
—Volé ? ah ! par exemple.

— Mais qu’avez-vous donc fait alors ? s’ecria
le gedlier impatienté. Ce n’est pas le tout de se
donner comme criminel, il faut encore dire quel
crime on a commis.

— Mais quand je vous dis que je suis un
scélerat, que je suis un misérable, quand je vous
dis que j’ai mérité la roue, que j’ai mérité le
gibet !

—Le crime? le crime? demanda
impassiblement le gedlier.

— Le crime ? Eh bien ! j’ai trahi I’amitié.

— Ce n’est pas un crime cela, dit le gedlier. —
Bonsoir. — Et il referma la porte.

— Ce n’est pas un crime, cela ? ce n’est pas un
crime ? Eh ! qu’est-ce donc ?

Et Jacques Aubry empoigna le marteau a
pleines mains et se remit a frapper de plus belle.

— Mais qu’y a-t-il donc encore ? interrompit
dans I’intérieur du Chatelet la voix d’un tiers qui



survint.

— C’est un fou qui veut entrer au Chéatelet, dit
le guichetier.

— Alors, si c’est un fou, sa place n’est point au
Chatelet, mais a I’hopital.

— A I’hopital ! s’écria Jacques Aubry en
s’enfuyant a toutes jambes ; a I’hopital ! peste !
ce n’est point la mon affaire. C’est au Chételet
que je veux entrer, et non a I’hépital ! d’ailleurs,
ce sont les mendiants et les gueux qu’on met a
I’hopital, et non pas les gens qui, comme moi, ont
trente sous parisis dans leur poche. A I’hopital !
mais a-t-on vu ce misérable guichetier qui
prétend que trahir son ami n’est pas un crime !
Ainsi, pour avoir I’honneur d’étre admis en
prison, il faut avoir ou assassiné ou volé. Mais j’y
pense... pourquoi n’aurais-je pas séduit quelque
jeune fille ? Ce n’est pas déshonorant. Oui, mais
quelle jeune fille ? Gervaise ?... Et malgré sa
préoccupation, I’écolier se mit a rire aux éclats.
Eh bien! apres tout, dit-il, cela n’est pas, mais
cela aurait pu étre. Allons! allons! voila mon
crime tout trouvé : j’ai seduit Gervaise.



Et Jacques Aubry prit sa course vers la maison
de la jeune ouvriere, monta tout courant les
soixante marches qui conduisaient a son
logement, et sauta de plain bond au milieu de la
chambre, ou dans son négligé coquet Ila
charmante grisette, un fer a la main, repassait ses
guimpes.

— Ah! fit Gervaise en poussant un joli petit
cri. Ah I monsieur, que vous m’avez fait peur !

— Gervaise, ma chere Gervaise, s’écria Jacques
Aubry en s’avancant vers sa maitresse les bras
ouverts ; il faut me sauver la vie, mon enfant.

— Un instant, un instant, dit Gervaise en se
servant de son fer comme d’un bouclier; que
voulez-vous, monsieur le coureur ? il y a trois
jours qu’on ne vous a vu.

— J’ai tort, Gervaise, je suis un malheureux.
Mais la preuve que je t’aime, c’est que, dans ma
détresse, c’est vers toi que j’accours. Je te le
répéte, Gervaise, il faut me sauver la vie.

— Oui, je comprends, vous vous serez grisé
dans quelgue cabaret ou vous aurez eu dispute.



On vous poursuit, on veut vous mettre en prison,
et vous venez prier la pauvre Gervaise de vous
donner I’hospitalité. Allez en prison, monsieur,
allez en prison, et laissez-moi tranquille.

— Et voila justement tout ce que je demande,
ma petite Gervaise, c’est d’aller en prison, mais
ces miserables-la refusent de m’y mettre.

— Oh'! mon Dieu! Jacques, dit la jeune fille
avec un mouvement plein de tendre compassion,
es-tu fou ?

—Voila: ils disent que je suis fou, et ils
veulent m’envoyer a I’hopital, tandis que c’est au
Chéatelet que je veux aller, moi !

— Tu veux aller au Chételet ? et pourquoi faire,
Aubry ? c’est une affreuse prison que le Chatelet.
On dit qu’une fois qu’on y est entré, on ne sait
plus quand on en sort.

— Il faut pourtant que j’y entre; il le faut
pourtant ! s’écria I’écolier. Il n’y a que ce moyen
de le sauver.

— De sauver qui ?
— De sauver Ascanio.



—Qui, Ascanio? ce beau jeune homme,
I’éleve de votre ami Benvenuto ?

— Lui-méme, Gervaise. Il est au Chatelet, et au
Chéatelet par ma faute.

— Grand Dieu !

— De sorte que, dit Jacques, il faut que je le
rejoigne, il faut que je le sauve.

— Et pourquoi est-il au Chatelet ?

— Parce qu’il aimait la fille du prévot et gu’il
I’a seduite.

— Pauvre jeune homme ! Comment, on met en
prison pour cela ?

— Oui, Gervaise. Maintenant tu comprends : il
la tenait cachée ; moi je découvre la cachette, et
comme un niais, comme un misérable, comme un
infame, je raconte la chose a tout le monde.

— Excepté a moi! s’écria Gervaise. Je vous
reconnais bien la !

— Je ne te I’ai pas racontée, Gervaise ?

—Vous ne m’en avez pas dit un mot. C’est
pour les autres que vous étes bavard ; mais pas



pour moi. Quand vous venez ici, c’est pour
m’embrasser, pour boire ou pour dormir ; jamais
pour causer. Apprenez, monsieur, qu’une femme
aime a causer.

—Eh bien! que faisons-nous donc dans ce
moment-ci, ma petite Gervaise ? dit Jacques;
nous causons, ce me semble.

— Oui, parce que vous avez besoin de moi.

— 1l est vrai que tu pourrais me rendre un
grand service.

— Et lequel ?
— Tu pourrais dire que je t’ai séduite.

— Mais sans doute, mauvais sujet, vous m’avez
séduite.

— Moi ! s’écria Jacques Aubry étonné. Moi,
Gervaise, je t’al seduite ?
— Heélas ! oui, c’est le mot ; séduite, monsieur,

indignement séduite par vos belles paroles, par
vos fausses promesses.

— Par mes belles paroles, par mes fausses
promesses ?



— Oui. Ne me disiez-vous pas que j’étais la
plus jolie fille du quartier Saint-Germain-des-
Pres ?

— Cela, je te le dis encore.

— Ne disiez-vous pas gue si je ne vous aimais
pas, vous alliez mourir d’amour ?

— Tu crois que je disais cela? C’est drole, je
ne m’en souviens pas.

— Tandis que si au contraire je vous aimais,
VOus m’épouseriez ?

— Gervaise, je n’ai pas dit cela. Jamais !
—Vous I’avez dit, monsieur.

— Jamais, jamais, jamais, Gervaise. Mon peére
m’a fait faire un serment comme Amilcar a
Annibal.

— Lequel ?

— Il m’a fait jurer de mourir gargon, comme
lui.

— Oh ! s’écria Gervaise en appelant, avec cette

merveilleuse facilité que les femmes ont a
pleurer, les larmes au secours de ses paroles ; ah !



voila comme ils sont tous ; les promesses ne leur
coltent rien, et puis quand la pauvre fille est
séduite, ils ne se souviennent plus de ce qu’ils ont
promis. Aussi, je le jure a mon tour, ce sera la
derniére fois que je m’y laisserai prendre.

— Et tu feras bien, Gervaise, dit I’écolier.

— Lorsqu’on pense, s’écria la grisette, qu’il y a
des lois pour les larronneurs, les coupeurs de
bourses et les tire-laines, et qu’il n’y en a pas
contre les mauvais sujets qui perdent les pauvres
filles.

—Il'y en a, Gervaise, dit Jacques Aubry.
—1l'y en a ? reprit Gervaise.

— Sans doute, puisque tu vois qu’on a envoyé
ce pauvre Ascanio au Chatelet pour avoir séduit
Colombe.

— Et I’on a bien fait, répondit Gervaise, a qui
la perte de son honneur ne s’était jamais
présentée d’une facon aussi sensible que depuis
qu’elle était aussi bien convaincue que Jacques
Aubry était décidé a ne pas lui rendre son nom en
compensation. Oui, I’on a bien fait, et je voudrais



que vous fussiez avec lui au Chatelet.

—Eh! mon Dieu! c’est tout ce que je
demande aussi, s’écria I’écolier, et comme je te
I’ai dit, ma petite Gervaise je compte sur toi pour
cela.

— Vous comptez sur moi ?
— Oui.
— Riez, ingrat.

— Je ne ris pas, Gervaise. Je dis que si tu avais
le courage...

— Quel courage ?

— De m’accuser devant le juge.

— De quoi ?

— De t’avoir seduite ; mais tu n’oseras jamais.

— Comment, je n’oserai pas, s’écria Gervaise
outrée, je n’oserai pas dire la veérité !

—Songe donc qu’il faut faire serment,
Gervaise.

— Je le ferai.
— Tu feras serment que je t’ai séduite, moi ?



— Qui, oui, cent fois oui !

— Alors tout va bien, dit I’écolier joyeux. Mo,
ecoute donc, j’avais peur; un serment est une
chose grave.

— Oui, serment a I’instant méme, et je vous
enverrai au Chatelet, monsieur.

—Bon!
— Et vous retrouverez la votre Ascanio.
— A merveille !

—Et vous aurez tout le temps de faire
pénitence ensemble.

— C’est tout ce que je demande.
— Ou est le lieutenant criminel ?
— Au Palais de Justice.

—J’y cours.

— Courons-y ensemble, Gervaise.

— Oui, ensemble ; de cette facon, la punition
ne se fera pas attendre.

— Prends mon bras, Gervaise, dit I’écolier.
— Venez, monsieur, dit la grisette.



Et tous deux s’acheminerent vers le Palais de
Justice du méme pas qu’ils avaient I’habitude de
s’en aller, le dimanche, au Pré-aux-Clercs ou a la
butte Montmartre.

Cependant, a mesure gu’ils avancaient vers le
temple de Thémis, comme Jacques Aubry
appelait poétiquement le monument en guestion,
la marche de Gervaise se ralentissait
sensiblement ; arrivée au bas de I’escalier, elle
eut quelque peine a en franchir les marches;
enfin, a la porte du lieutenant criminel, les jambes
lui manquerent tout a fait, et I’écolier la sentit
peser de tout son poids a son bras.

— Eh bien! Gervaise, lui dit-il, est-ce que le
courage te manque ?

— Non, dit Gervaise ; mais c’est que c’est bien
intimidant un lieutenant criminel.

— C’est un homme comme un autre, pardieu !
— Oui, mais il faudra lui raconter des choses...
— Eh bien ! tu les raconteras.

— Mais il faudra jurer.

— Tu jureras.



—Jacques, demanda Gervaise, es-tu bien sir
de m’avoir séduite ?

— Pardieu! si j’en suis sur, dit Jacques;
d’ailleurs ne me le répétais-tu pas tout a I’heure
toi-méme ?

— Qui, c’est vrai ; mais c’est singulier, il me
semble que je ne vois plus les choses tout a fait
de la méme facon ici que je les voyais tout a
I’heure.

— Allons, dit Jacques, voila que tu faiblis ; je le
savais bien.

— Jacques, mon ami, s’écria Gervaise, ramene-
moi a la maison.

— Gervaise, Gervaise, dit I’ecolier, ce n’etait
pas cela que tu m’avais promis.

—Jacques, je ne te ferai plus de reproches, je
ne te parlerai plus de rien. Je t’ai aimé parce que
tu me plaisais, voila tout.

— Allons, dit [I’ecolier, voila ce que je
craignais ; mais il est trop tard.

— Comment, trop tard ?



—Tu es venue ici pour m’accuser, tu
m’accuseras.

— Jamais, Jacques, jamais; tu ne m’as pas
séduite, Jacques ; c’est moi qui ai eté coquette.

— Allons, bien ! s’écria I’écolier.

— D’ailleurs, ajouta Gervaise en baissant les
yeux, on n’est seduite gu’une fols.

— Comment, gu’une fois ?

— Oui, la premiére fois qu’on aime.

— Eh bien! toi qui m’avais fait croire que tu
n’avais jamais aime !

— Jacques, ramene-moi a la maison.

—Oh! ¢a, non! dit Jacques exaspéré et du
refus de Gervaise et du motif sur lequel elle
I’appuyait: non! non! non! Et il frappa a la
porte du juge.

— Que fais-tu ? s’écria Gervaise.

— Tu le vois bien : je frappe.

— Entrez ! cria une voix nasillarde.

—Je ne veux pas entrer, dit Gervaise, faisant



tous ses efforts pour dégager son bras de celui de
I’écolier. Je n’entrerai pas.

— Entrez, répéta une seconde fois la méme
VOIiX, mais avec un accent plus prononce.

— Jacques, je crie, j’appelle, dit Gervaise.

— Mais entrez donc ! dit une troisieme fois la
voix plus rapprochée, et en méme temps la porte
s’ouvrit.

— Eh bien! que voulez-vous ? dit un grand
homme maigre vétu de noir dont la seule vue fit
trembler Gervaise de la téte aux pieds.

— C’est, dit Jacques Aubry, c’est mademoiselle
qui vient porter plainte contre un mauvais sujet
qui I’a séduite.

Et il poussa Gervaise dans la chambre noire,
sale, hideuse, qui servait de vestibule au cabinet
du lieutenant criminel. En méme temps comme
par un ressort la porte se referma.

Gervaise jeta un faible cri, moitié d’effroi,
moitié de surprise, et alla s’asseoir ou plutot alla
tomber sur un escabeau adosse a la muraille.

Quant a Jacques Aubry, de peur que la jeune



fille ne le rappelat ou ne courQt apres lui, il
s’enfuit par des corridors connus des écoliers, des
basochiens et des plaideurs seulement, jusque
dans la cour de la Sainte-Chapelle, puis de Ia il
gagna plus tranquillement le pont Saint-Michel,
par lequel il fallait absolument que Gervaise
repassat.

Une demi-heure apres il la vit reparaitre.

—Eh bien! lui dit-il en courant au-devant
d’elle, comment cela s’est-il passé ?

— Hélas ! dit Gervaise, vous m’avez fait faire
un bien gros mensonge ; mais j’espere que Dieu
me le pardonnera en faveur de I’intention.

— Je le prends sur moi, dit Aubry. — VVoyons,
comment cela s’est-il passé ?

— Est-ce que j’en sais quelque chose, dit
Gervaise ; j’étais si honteuse qu’a peine si je me
rappelle ce dont il a été question. Tout ce que je
sais, c’est que M. le lieutenant criminel m’a
interrogée, et qu’a ses questions j’ai repondu
tant6t oui, tantdt non ; seulement je ne suis pas
bien slre d’avoir répondu comme il faut.



—La malheureuse ! s’écria Jacques Aubry,
vous verrez gqu’elle se sera accusee de m’avoir
séduit.

— Oh non ! dit Gervaise, je ne crois point que
cela ait été jusque-la.

— Et ont-ils mon adresse, au moins, pour qu’ils
puissent m’assigner ? demanda I’écolier.

— Oui, murmura Gervaise, je la leur ai donnée.

— Allons, c’est bien, dit Aubry, et maintenant
espérons que Dieu fera le reste.

Et apres avoir reconduit chez elle et consolé
de son mieux Gervaise de la fausse déposition
qu’elle avait été obligée de faire, Jacques Aubry
se retira chez lui plein de foi dans la Providence.

En effet, soit que la Providence s’en flt mélée,
soit que le hasard elt tout fait, Jacques Aubry
trouva le lendemain matin une assignation qui le
citait a comparoir le jour méme devant le
lieutenant criminel.

Cette assignation comblait les plus chers
désirs de Jacques Aubry, et cependant, tant la
justice est chose respectable, il sentit, en lisant



cette assignation, un frisson courir dans ses
veines. Mais, hatons-nous de le dire, la certitude
de revoir Ascanio, le désir de sauver I’ami qu’il
avait perdu, chassérent bien vite loin de notre
ecolier ce petit mouvement de faiblesse.

La citation portait I’heure de midi, il n’était
que neuf heures du matin; il courut chez
Gervaise, gu’il trouva non moins agitée que la
veille.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

— Eh bien ! dit Jacques Aubry triomphant et en
montrant le papier couvert d’hiéroglyphes qu’il
tenait a la main : Voila.

— Pour quelle heure ?
— Pour midi. C’est tout ce que j’en ai pu lire.

— Alors vous ne savez pas de quoi vous étes
accusé ?

— Mais de t’avoir séduite, ma petite Gervaise,
je présume.

—Vous n’oublierez pas que c’est vous qui
I’avez exige ?



— Comment donc, je suis prét a te signer
d’avance que tu t’y refusais completement.

— Alors, vous ne m’en voudrez pas de vous
avoir obéi ?

— AU contraire, je t’en serai on ne peut plus
reconnaissant.

— Quelque chose qu’il arrive ?
— Quelque chose qu’il arrive.

— Drailleurs, si j’ai dit tout cela, c’est que j’y
étais forcée.

— Sans doute.

— Et si dans mon trouble j’avais dit autre chose
que ce que je voulais dire, vous me
pardonneriez ?

— Non seulement je te pardonnerais, ma chere,
ma divine Gervaise, mais je te le pardonne
d’avance.

— Ah ! dit Gervaise en soupirant, ah ! mauvais
sujet, c’est avec ces paroles-la que vous m’avez
perdue !

On voit bien que décidément Gervaise avait



eté séduite.

Ce ne fut qu’a midi moins un quart que
Jacques Aubry se souvint qu’il était assigné pour
midi. Il prit congé de Gervaise, et comme la
distance était longue, il s’en alla tout courant.

Midi sonnait comme il frappait a la porte du
lieutenant criminel.

— Entrez ! cria la méme voix nasillarde.

Cette Invitation n’eut pas besoin d’étre
répétée, et Jacques Aubry, le sourire aux levres,
le nez au vent et le bonnet sur I’oreille, entra chez
le grand homme noir.

— Comment vous nommez-vous ? demanda
celui-ci.

— Jacques Aubry, répondit I’écolier.
— Qu’étes-vous ?

— Basochien.

— Que faites-vous ?

— Je seduis les jeunes filles.

— Ah'! c’est contre vous qu’une plainte a été
portée hier par... par...



— Par Gervaise-Perrette Popinot.

— C’est bien, asseyez-vous la, et attendez votre
tour.

Jacques s’assit, comme I’lhomme noir lui disait
de le faire, et attendit.

Cing ou six personnes, de visage, d’age et de
sexe différents, attendaient comme lui, et comme
elles étaient arrivées avant lui, elles passerent
naturellement avant lui. Seulement les unes
sortaient seules, et c’étaient sans doute celles
contre lesquelles il ne s’était pas trouvé de
charges suffisantes, tandis que les autres sortaient
accompagnées, ou d’un exempt ou de deux
gardes de la prévote. Jacques Aubry ambitionnait
fort la fortune de celles-1a, car on les conduisait
au Chatelet, ou il avait lui si grand désir d’entrer.

Enfin on appela Jacques Aubry, écolier.

Jacques Aubry se leva aussitot et s’élanca dans
le cabinet du lieutenant criminel d’un air aussi
joyeux que s’il se fat agi pour lui de la partie de
plaisir la plus agréable.

Il y avait deux hommes dans le cabinet du



lieutenant criminel : I’un plus grand, plus noir,
plus sec et plus maigre encore que celui de
I’antichambre, ce que Jacques Aubry elt, cing
minutes avant, regardé comme impossible :
c’était le greffier ; I’autre, gros, gras, petit, rond,
a I’eeil joyeux, a la bouche souriante, a la
physionomie joviale: c’était le lieutenant
criminel.

Le sourire d’Aubry et le sien se croiserent, et
I’écolier fut tout prét a donner une poignée de
main au juge, tant il se sentait de sympathie pour
cet honorable magistrat.

—He, hé, hé!l... fit le lieutenant criminel en
regardant le basochien.
— Ma foi ! oui, messire, répondit I’écolier.

—Vous m’avez en effet I’air d’un gaillard,
reprit le magistrat ; voyons, monsieur le drole,
prenez une chaise et asseyez-vous.

Jacques Aubry prit une chaise, s’assit, croisa
une jambe sur I’autre, et se dandina joyeusement.

— Ah! fit le lieutenant criminel en se frottant
les mains. VVoyons, monsieur le greffier, voyons



la déposition de la plaignante.

Le greffier se leva, et grace a sa longue taille,
il atteignit en décrivant une demi-courbe I’autre
cote de la table, ou, parmi une masse d’écritures,
il prit le dossier relatif a Jacques Aubry.

— Voila, dit le greffier.

—\Voyons, qui est-ce qui se plaint ? demanda
le lieutenant criminel.

— Gervaise-Perrette Popinot, dit le greffier.

— C’est cela, fit I’écolier en hochant la téte de
haut en bas, c’est cela méme.

— Mineure, dit le greffier, agée de dix-neuf
ans.

— Oh ! oh ! mineure ! s’exclama Aubry.
— Ainsi gu’il appert de sa déeclaration.

— Pauvre Gervaise ! murmura Aubry ; elle
avait bien raison de dire qu’elle était si fort
troublée qu’elle ne savait pas ce qu’elle
répondait ; elle m’a avoué a moi vingt-deux ans.
Enfin, va pour dix-neuf ans.

— Ainsi, dit le lieutenant criminel, ainsi, mon



gaillard, vous étes accusé d’avoir séduit une fille
mineure. He, hé, he !

— Hé, he, hé ! fit Aubry partageant I’hilarité du
juge.

— Avec circonstances aggravantes, continua le
greffier, jetant son timbre glapissant au milieu
des deux voix enjouées du magistrat et de
I’écolier.

— Avec circonstances aggravantes, répeta le
juge.

— Diable ! fit Jacques Aubry, je serais bien
aise de connaitre les circonstances aggravantes.

— Comme la plaignante restait insensible
depuis six mois a toutes les prieres, a toutes les
séductions de I’accuse...

— Depuis six mois, reprit Jacques, pardon,
monsieur le greffier, je crois qu’il y a erreur.

— Depuis six mois, monsieur, c’est ecrit!
reprit I’homme noir, d’un ton qui n’admettait pas
de réplique.

— Allons ! va pour six mois, répondit Jacques
Aubry ; mais en vérité Gervaise avait bien raison



de dire...

— Ledit Jacques Aubry, exaspéré par son
indifférence, la menaca...

— Oh ! oh ! s’exclama Jacques.
— Oh ! oh ! reprit le juge.

— Mais, continua le greffier, ladite Gervaise-
Perrette Popinot fit si bonne et si courageuse
contenance que I’audacieux demanda pardon en
faveur de son repentir.

— Ah ! ah I murmura Aubry.
— Ah ! ah I fit le lieutenant criminel.

— Pauvre Gervaise! continua I’écolier, se
parlant a lui-méme et haussant les épaules; ou
donc avait-elle la téte ?

— Mais, reprit le greffier, ce repentir n’était
que simulé ; malheureusement la plaignante, dans
son innocence et dans sa candeur, se laissa
prendre a ce repentir, et un soir qu’elle avait eu
I’imprudence d’accepter une collation que lui
avait offerte I’accuse, ledit Jacques Aubry méla
dans son eau...



— Dans son eau ? interrompit I’écolier.

— La plaignante a déclaré ne jamais boire de
vin, continua le greffier. Ledit Jacques Aubry
méla dans son eau une boisson enivrante.

— Dites donc ! monsieur le greffier, s’écria le
basochien, que diable lisez-vous donc la ?

— La déposition de la plaignante.

— Impossible ! reprit Jacques.

— C’est écrit ? demanda le lieutenant criminel.
— C’est ecrit, reprit le greffier.

— Continuez.

— Au fait, dit a part lui Jacques Aubry, plus je
serai coupable, plus je serai sar d’aller rejoindre
Ascanio au Chatelet. Va pour [’enivrement.
Continuez, monsieur le greffier.

— Vous avouez donc ? demanda le juge.
— J’avoue, dit I’écolier.

— Ah! pendard! fit le lieutenant criminel en
éclatant de rire et en se frottant les mains.

— De sorte, continua le greffier, que la pauvre



Gervaise n’ayant plus sa raison, finit par avouer a
son séducteur gu’elle I'aimait.

— Ah ! fit Jacques.

— Heureux coquin! murmura le lieutenant
criminel, dont les petits yeux étincelaient.

— Mais ! s’écria Jacques Aubry ; mais, c’est
qu’il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela !

—\ous niez ?
— Parfaitement.

— Ecrivez, dit le lieutenant criminel, que
I’accusé affirme n’étre coupable d’aucun des
griefs qui lui sont imputés.

— Un instant ! un instant ! s’écria I’écolier, qui
songeait en lui-méme que s’il niait sa culpabilité
on ne I’enverrait pas en prison.

— Alors, vous ne niez pas completement ?
reprit le juge.

—J’avoue gu’il y a quelgue chose de vrai, non
pas dans la forme, mais dans le fond.

— Oh I puisque vous avez avoué le breuvage
enivrant, dit le juge, vous pouvez bien avouer les



suites.

— Au fait, reprit Jacques, puisque j’ai avoue le
breuvage enivrant, j’avoue, monsieur le greffier,
j’avoue... Mais en veérite, continua-t-il bas,
Gervaise avait bien raison de dire...

— Mais ce n’est pas tout... interrompit le
greffier..

— Comment ! ce n’est pas tout ?

—Le crime dont [P’accusé s’était rendu
coupable a I’égard de la fille Gervaise eut des
suites terribles. La malheureuse Gervaise
s’apercut qu’elle était mere.

— Ah'! pour cette fois, s’écria Jacques, c’est
trop fort !

—Vous niez la paternité ? demanda le juge.

— Non seulement je nie la paternité, mais je nie
la grossesse.

— Ecrivez, dit le juge, que I’accusé, niant non
seulement la paternité mais encore la grossesse, il
sera fait une enquéte sur ce point.

—Un instant, un instant, s’écria Aubry,



comprenant que si Gervaise était convaincue de
mensonge sur un seul point tout I’éechafaudage
s’écroulait ; un instant, Gervaise a-t-elle bien dit
ce que monsieur le greffier vient de nous lire ?

— Elle I’a dit mot a mot, répondit le greffier.

— Alors si elle I’a dit, continua Aubry, si elle
I’a dit... eh bien !...

— Eh bien ? demanda le lieutenant criminel.
— Eh bien ! cela doit étre.

— Ecrivez que I’accusé se reconnait coupable
sur tous les chefs d’accusation.

Le greffier écrivit.

— Pardieu! se dit en lui-méme [I’écolier, si
Ascanio meérite huit jours de Chatelet pour avoir
purement et simplement fait la cour a Colombe,
moi qui ai trompeé Gervaise, moi qui I’ai enivrée,
moi qui I’ai séduite, je puis compter sur trois
mois d’incarcération au moins. Mais, ma foi ! je
voulais étre sir de mon fait. Au reste, j’en ferai
compliment a Gervaise. Peste ! elle ne s’est pas
abimée, et Jeanne d’Arc était bien peu de chose
aupres d’elle.



— Ainsi, interrompit le juge, vous avouez tous
les crimes dont vous étes accuseé ?

— Je les avoue, messire, repondit Jacques sans
hésiter, je les avoue ; ceux-la et d’autres encore si
vous voulez. Je suis un grand coupable, monsieur
le lieutenant criminel, ne me ménagez donc point.

— Impudent coquin ! murmura le juge du ton
dont un oncle de comédie parle a son neveu :
impudent coquin, va !

Alors il abaissa sa grosse téte ronde, bouffie et
vermeille, sur sa poitrine, et se mit a réfléchir
profondément ; puis aprés quelques minutes de
méditation :

— Attendu, dit-il en relevant la téte et en levant
I’index de la main droite, attendu, écrivez,
monsieur le greffier, attendu que le nommé
Jacques Aubry, écolier-clerc de la basoche, a
déeclare avoir seduit la fille Gervaise-Perrette
Popinot par de belles promesses et par de faux
semblants d’amour, condamnons ledit Jacques
Aubry a vingt sous parisis d’amende, a prendre
soin de I’enfant, si c’est un enfant male, et aux
dépens.



— Et la prison ? s’écria Aubry.
— Comment, la prison ? demanda le juge.

— Sans doute, la prison. Est-ce que vous ne me
condamnez pas a la prison, par hasard ?

— Non.

—Vous n’allez pas me faire conduire au
Chatelet comme Ascanio ?

— Qu’est-ce que c’est qu’Ascanio ?

— Ascanio est un éleve de maitre Benvenuto
Cellini.

— Qu’a-t-il fait cet éleve ?
— Il a séduit une jeune fille.
— Quelle jeune fille ?

— Mademoiselle Colombe d’Estourville, fille
du prévot de Paris.

— Eh bien ?

—Eh bien! je dis que c’est une injustice,
puisque nous avons commis tous les deux le
méme crime, de faire une différence dans le
chatiment. Comment ! vous I’envoyez en prison,



lui, et moi, vous me condamnez a vingt sous
parisis d’amende ! Mais il n’y a donc plus de
justice dans ce monde ?

— Au contraire, répondit le juge, c’est parce
qu’il y a une justice, et une justice bien entendue,
que cela a été décidé ainsi.

— Comment ?

— Sans doute ; il y a honneur et honneur, mon
jeune drole ; I’honneur d’une demoiselle noble
est estimé a la prison ; I’honneur d’une grisette
vaut vingt sous parisis. Si vous vouliez aller au
Chatelet, il fallait vous adresser a une duchesse,
et alors cela allait tout seul.

— Mais c’est affreux ! immoral ! abominable !
s’écria I’écolier.

— Mon cher ami, dit le juge, payez votre
amende, et allez-vous-en.

— Je ne palerai pas mon amende et je ne veux
pas m’en aller.

— Alors, je vais appeler deux hoquetons et
vous faire conduire en prison jusgu’a ce que Vous
ayez paye.



— C’est ce que je demande.
Le juge appela deux gardes.
— Conduisez ce drole-la aux Grands-Carmes.

— Aux Grands-Carmes ! s’écria Jacques, et
pourquoi pas au Chatelet ?

— Parce que le Chatelet n’est pas prison pour
dettes, entendez-vous, mon ami; parce que le
Chéatelet est forteresse royale, et qu’il faut avoir
commis quelgue bon gros crime pour y entrer. Au
Chatelet ! Ah! bien oui, mon petit monsieur ; on
vous en donnera du Chatelet, attendez !

— Un instant, un instant, dit Jacques Aubry, un
instant.

— Quoi ?
— Du moment ou ce n’est pas au Chatelet que
VOous me conduisez, je paie.

— Alors, si vous payez, il n’y a rien a dire.
Allez, messieurs les gardes, allez, le jeune
homme paye.

Les deux hoquetons sortirent, et Jacques
Aubry tira de son escarcelle vingt sous parisis,



qu’il aligna sur le bureau du juge.

—Voyez si le compte y est, dit le lieutenant
criminel.

Le greffier se leva alors et, pour accomplir
I’ordre donné, se cambra en demi-courbe,
embrassant dans le cercle que décrivait son corps,
qui semblait posséder le privilege de s’allonger
indéfiniment, sa table et les papiers qui éetaient
dessus ; ainsi poseé, les pieds a terre, les deux
mains sur le bureau du juge, il avait I’air d’un
sombre arc-en-ciel.

— Le compte y est, dit-il.

— Alors retirez-vous, mon jeune drole, dit le
lieutenant criminel, et faites place a d’autres ; la
justice ne peut pas ne s’occuper gque de vous:
allez.

Jacques Aubry vit bien qu’il n’y avait rien a
faire, et se retira desesperé.



XXXII

Ou Jacques Aubry s’éleve a des
proportions épigues

—Ah! par exemple, se disait I’ecolier en
sortant du Palais de Justice et en suivant
machinalement le pont aux Moulins, qui
conduisait presque en face du Chatelet ; ah ! par
exemple, je suis curieux de savoir ce que dira
Gervaise quand elle saura que son honneur a été
estimé vingt sous parisis ! Elle dira que j’ai été
indiscret, que j’ai fait des révélations, et elle
m’arrachera les yeux. Mais qu’est-ce que je Vois
donc la ?

Ce que voyait I’eécolier, c’était un page de ce
seigneur si aimable auquel il avait pris I’habitude
de confier ses secrets et qu’il regardait comme
son plus tendre ami. L’enfant était adosse au
parapet de la riviere et s’amusait a jongler avec



des cailloux.

— Ah I pardieu ! fit I’écolier, voila qui tombe a
merveille. Mon ami, dont je ne sais pas le nom et
qui me parait on ne peut mieux en cour, aura
peut-étre bien I’influence de me faire mettre en
prison, lui, c’est la Providence qui m’envoie son
page pour me dire ou je puis le trouver, attendu
que je ne sais ni son nom ni son adresse.

Et pour profiter de ce qu’il regardait comme
une gracieuseté de la Providence a son egard,
Jacques Aubry s’avanca vers le jeune page, qui,
le reconnaissant a son tour, laissa successivement
retomber ses trois cailloux dans la méme main,
en croisant sa jambe droite sur sa jambe gauche,
et attendit I’écolier avec cet air narquois qui est le
caractere particulier de la corporation dont il
avait I’honneur de faire partie.

— Bonjour, monsieur le page, s’écria Aubry du
plus loin qu’il crut que le jeune homme pouvait
I’entendre.

— Bonjour, seigneur écolier, répondit I’enfant ;
que faites-vous dans le quartier ?



— Ma foi ! s’il faut vous le dire, je cherchais
une chose que je crois avoir trouvee, puisque
vous voila; je cherchais I’adresse de mon
excellent ami, le comte... le baron... le vicomte...
I’adresse de votre maitre.

— Désirez-vous donc le voir? demanda le
page.

— A I’instant méme, si ¢’est possible.

— Alors vous allez étre servi a souhait, car il
est entré chez le prévot.

— Au Chatelet ?

— Qui, et il va en sortir.

— Il est bien heureux d’entrer au Chatelet
comme il veut ; mais il est donc lié avec messire
Robert d’Estourville, mon ami le vicomte... le
comte... le baron...

— Le vicomte...

— Mon ami le vicomte... de... dites-moi donc,
continua Aubry, désirant profiter de la
circonstance pour connaitre enfin le nom de son
ami ; le vicomte de...



— Le vicomte de Mar...

— Ah ! s’écria I’écolier en voyant celui gqu’il
attendait paraitre a la porte et sans laisser achever
le page. Ah! cher vicomte, vous voila donc.
C’est vous, je vous cherche, je vous attends.

—Bonjour, dit Marmagne, évidemment
contrarié de la rencontre. Bonjour, mon cher. Je
voudrais causer avec VOus ; mais
malheureusement, je suis pressé. Ainsi donc,
adieu.

— Un instant, un instant, s’écria Jacques Aubry
en se cramponnant au bras de son compagnon ;
un instant, vous ne vous en irez pas comme cela,
diable ! D’abord, j’ai un immense service a vous
demander.

—\Vous ?

— Oui, moi : et la loi du ciel, vous le savez, est
qu’entre amis il faut s’aider.

— Entre amis ?

— Sans doute ; n’étes-vous pas mon ami ? car
qu’est-ce qui constitue I’amitié ? la confiance ;
or, je suis plein de confiance en vous: je vous



raconte toutes mes affaires et méme celles des
autres.

— Avez-vous jamais eu a vous en repentir ?

— Jamais, vis-a-vis de vous du moins ; mais il
n’en est pas ainsi vis-a-vis de tout le monde. Il y
a dans Paris un homme que je cherche et qu’avec
I’aide de Dieu je rencontrerai un jour.

— Mon cher, interrompit Marmagne, qui se
douta bien quel homme cherchait Aubry, je vous
ai dit que j’étais fort presse.

— Mais attendez donc, puisque je vous dis que
VOUS pouvez me rendre un service...

— Alors, parlez vite.

—\Vous étes bien en cour, n’est-ce pas ?

— Mais, mes amis le disent.

— Vous avez quelque crédit, alors ?

— Mes ennemis pourraient s’en apercevoir.

— Eh bien ! mon cher comte, mon cher baron...
mon cher...

— Vicomte.



— Faites-moi entrer au Chételet.
— En quelle qualité ?
— En qualité de prisonnier, tout simplement.

—En qualité de prisonnier? Singuliere
ambition, ma foi !

— Que voulez-vous, c’est la mienne.

— Et dans quel but voulez-vous entrer au
Chételet ? demanda Marmagne, qui se doutait
que ce désir de I’écolier cachait quelgue nouveau
secret dont il pourrait tirer parti.

— A un autre que vous je ne le dirais pas, mon
bon ami, répondit Jacques, car j’ai appris a mes
dépens, ou plutdt a ceux du pauvre Ascanio, qu’il
faut savoir se taire. Mais a vous, c’est autre
chose. Vous savez bien que je n’ai point de secret
pour vous.

— En ce cas, dites vite.

— Me ferez-vous mettre au Chatelet si je vous
le dis ?

— A I’instant méme.
— Eh bien ! mon ami, imaginez-vous donc que



j’ai eu I’'imprudence de confier a d’autres gu’a
VOous que j’avais vu une charmante jeune fille
dans la téte du dieu Mars.

— Apres ?

— Les fronts éventés ! les cerveaux a I’envers !
n’ont-ils pas répandu cette histoire, tant et si bien
qu’elle est arrivée aux oreilles du prévot ; or,
comme le prévot avait depuis quelques jours
perdu sa fille, il s’est douté que c’était elle qui
avait choisi cette retraite. Il a prévenu le d’Orbec
et la duchesse d’Etampes ; on est venu faire une
visite domiciliaire a I’h6tel de Nesle, tandis que
Benvenuto Cellini était a Fontainebleau. On a
enlevé Colombe et I’on a mis Ascanio en prison.

—Bah ?

— C’est comme je vous le dis, mon cher. Et qui
a conduit tout cela? un certain vicomte de
Marmagne.

— Mais, interrompit le vicomte, qui voyait
avec inquiétude son nom revenir sans cesse sur
les levres de I’écolier, mais vous ne me dites pas
quel besoin vous avez d’entrer au Chatelet, vous.



—\Vous ne comprenez pas ?

— Non.

— lls ont arrété Ascanio.

— Oui.

— lIs I’ont conduit au Chatelet.
— Bien.

—Mais ce qu’ils ne savent pas, ce que
personne ne sait, excepté la duchesse d’Etampes,
Benvenuto et moi, c’est qu’Ascanio possede
certaine lettre, certain secret qui peut perdre la
duchesse. Or, comprenez-vous maintenant ?

— Oui, je commence. Mais aidez-moi, mon
cher ami.

— Comprenez-vous, vicomte, continua Aubry,
s’aristocratisant de plus en plus; je veux entrer
au Chatelet, pénétrer jusqu’a Ascanio, prendre sa
lettre ou recevoir son secret, sortir de prison, aller
trouver Benvenuto et combiner avec lui quelque
moyen de faire triompher la vertu de Colombe et
I’amour d’Ascanio, a la grande confusion des
Marmagne, des d’Orbec, du prévot, de la
duchesse d’Etampes, et de toute la clique.



— C’est tres ingénieux, dit Marmagne. Merci
de votre confiance, mon cher écolier. Vous
n’aurez pas a vous en repentir.

— Vous me promettez donc votre protection ?
— Pourquoi faire ?

— Mais pour me faire entrer au Chételet,
comme je vous I’ai demande.

— Comptez dessus.

— Tout de suite ?

— Attendez-moi la.

—Ou je suis ?

— A la méme place.

— Et vous allez ?

— Chercher I’ordre de vous arréter.

— Ah! mon ami, mon cher baron, mon cher
comte. Mais dites-moi donc, il faudrait me
donner votre nom et votre adresse dans le cas ou
J’aurais besoin de vous.

— Inutile, je reviens.
— QOuli, revenez vite ; et si sur votre route vous



rencontrez ce maudit Marmagne, dites-lui...

— Quoi ? demanda le vicomte.

— Dites-lui que j’ai fait un serment.

— Lequel ?

— C’est qu’il ne mourrait que de ma main.

— Adieu, s’écria le vicomte ; adieu, attendez-
moi la.

— Au revoir, dit Aubry, je vous attends. Ah'!

vous étes un ami véritable, vous, un homme a qui
I’on peut se fier, et je voudrais bien savoir...

— Adieu, seigneur écolier, dit le page, qui
s’était tenu a I’écart pendant cette conversation,
et qui se remettait en route pour suivre son
maitre.

— Adieu, gentil page, dit Aubry ; mais avant
que vous me quittiez, un service !

— Lequel ?

— Quel est ce noble seigneur a qui vous avez
I’honneur d’appartenir ?

— Celui avec qui vous venez de causer pendant
un quart d’heure ?



— Oui.

— Et que vous appelez votre ami ?

— Oui.

— Vous ne savez pas comment il s’appelle ?
— Non.

— Mais c’est...

— Un seigneur tres connu, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

— Influent ?

— Aprés le roi et la duchesse d’Etampes, ¢’est
lui qui fait tout.

— Ah !... et vous dites qu’il s’appelle ?...

— Il s’appelle le vicomte... mais le voila qui se
retourne et qui m’appelle. Pardon...

— Le vicomte de...
— Le vicomte de Marmagne.

— Marmagne ! s’écria Aubry, le vicomte de
Marmagne ! Ce jeune seigneur est le vicomte de
Marmagne !

— Lui-méme.



— Marmagne ! I’ami du prevot, de d’Orbec, de
madame d’Etampes ?

— En personne.
— Et I’ennemi de Benvenuto Cellini ?
— Justement.

— Ah I s’écria Aubry, voyant comme a la lueur
d’un éclair dans tout le passé. Ah! je comprends
maintenant. Ah ! Marmagne, Marmagne !

Alors, comme I’écolier était sans armes, par
un mouvement rapide comme la pensée, il saisit
la courte épée du petit page par la poignée, la tira
du fourreau et s’¢élanca a la poursuite de
Marmagne en criant : — Arréte !

Au premier cri, Marmagne, inquiet, s’etait
retourng, et voyant Aubry courir apres lui I’épée
a la main, s’était douté qu’il était enfin découvert.
Il n’y avait que deux moyens, ou fuir ou
I’attendre. Or, Marmagne n’était pas tout a fait
assez brave pour attendre, mais n’était pas non
plus tout a fait assez lache pour fuir. Il choisit
donc un moyen intermédiaire et s’élanca dans
une maison dont la porte était ouverte, espérant



refermer la porte ; mais malheureusement pour
lui elle était retenue au mur par une chaine qu’il
ne put détacher, de sorte qu’Aubry, qui le suivait
a quelque distance, arriva dans la cour avant gu’il
edt eu le temps de gagner I’escalier.

—Ah! Marmagne! vicomte damné! espion
maudit ! larronneur de secrets! ah! c’est toi!
Enfin, je te connais, je te tiens! En garde,
misérable ! en garde !

— Monsieur, répondit Marmagne, essayant de
le prendre sur un ton de grand seigneur, comptez-
vous que le vicomte de Marmagne fera I’honneur
a I’écolier Jacques Aubry de croiser I’épée avec
lui ?

—Si le vicomte de Marmagne ne fait pas
I’honneur a Jacques Aubry de croiser I’épée avec
lui, I’écolier Jacques Aubry aura I’honneur de
passer son épée au travers du corps du vicomte de
Marmagne.

Et pour ne laisser aucun doute a celui auquel il
adressait cette menace, Jacques Aubry mit la
pointe de son épée sur la poitrine du vicomte, et a
travers son pourpoint lui en fit sentir légerement



le fer.

— A I’assassin ! cria Marmagne. A I’aide ! au
secours !

—Oh! crie tant que tu voudras, répondit
Jacques ; tu auras cessé de crier avant qu’on
arrive. Ce que tu as de mieux a faire, vicomte,
c’est donc de te defendre. Ainsi, crois-moi, en
garde ! vicomte, en garde !

— Eh bien, puisque tu le veux, s’écria le
vicomte, attends un peu, et tu vas voir !

Marmagne, comme on a pu S’en apercevoir,
n’était pas naturellement brave : mais, ainsi que
tous les seigneurs de ce temps chevaleresque, il
avait recu une education militaire. 1l y a plus, il
passait méme pour avoir une certaine force en
escrime. Il est vrai qu’on disait que cette
réputation avait plutot pour résultat d’épargner a
Marmagne les mauvaises affaires qu’il pouvait se
faire que de mener a bien celles qu’il s’etait
faites. 1l n’en est pas moins vrai que se voyant
vigoureusement pressé par Jacques, il tira I’épée,
et se trouva aussitot en garde dans toutes les
regles de I’art.



Mais si Marmagne était d’une habileté
reconnue parmi les seigneurs de la cour, Jacques
Aubry eétait d’une adresse incontestée parmi les
ecoliers de I’universiteé et les clercs de la basoche.
Il en résulta donc que, du premier coup, les deux
adversaires virent gqu’ils avaient affaire a forte
partie ; seulement un grand avantage demeurait a
Marmagne. Comme Aubry avait pris I’épée du
page, cette épée était de six pouces plus courte
que celle du vicomte : ce n’était pas un grand
inconvénient pour la défense, mais c’était une
grave infériorité pour I’attaque.

En effet, déja plus grand de six pouces que
I’écolier, armé d’une épée d’un demi-pied plus
longue que la sienne, Marmagne n’avait qu’a lui
présenter la pointe du fer au visage pour le tenir
constamment a distance, tandis que, de son cote,
Jacques Aubry avait beau attaquer, faire des
feintes et se fendre, Marmagne, sans avoir méme
besoin de faire un pas de retraite, en ramenant
simplement sa jambe droite pres de sa jambe
gauche, se trouvait hors de portée. Il en résultait
que deux ou trois fois deja, malgré la vivacité de
la parade, la longue épée du vicomte avait



effleuré la poitrine de I’écolier, tandis que celui-
ci, méme en se fendant a fond, n’avait percé que
I’air.

Aubry comprit gu’il était perdu s’il continuait
a jouer ce jeu, et pour Oter a son adversaire toute
idée du plan qu’il venait d’adopter, il continua de
I’attaquer et de parer par les parades et les feintes
ordinaires, gagnant insensiblement du terrain
pouce a pouce ; puis, quand il se crut assez pres,
Il se découvrit comme par maladresse. Marmagne
voyant un jour se fendit ; Aubry, prévenu, revint
a une parade de prime, puis profitant de ce que
I’épée de son adversaire se trouvait soulevée a
deux pouces au-dessus de sa téte, il se glissa sous
le fer en bondissant et en se fendant tout a la fois,
et cela si habilement et si vigoureusement que la
petite épée du page disparut jusqu’a la garde dans
la poitrine du vicomte.

Marmagne jeta un de ces cris aigus qui
annoncent la gravité d’une blessure; puis,

baissant la main, il palit, laissa échapper son
épée, et tomba a la renverse.

Juste a ce moment, une patrouille du guet,



attirée par les cris de Marmagne, par les signes du
page et par la vue du rassemblement qui se
formait devant la porte, accourut, et comme
Aubry tenait encore a la main son épée toute
sanglante, elle I’arréta.

Aubry voulut d’abord faire quelque
résistance ; mais, comme le chef de la patrouille
cria tout haut: « Désarmez-moi ce drole-la, et
conduisez-le au Chatelet », il remit son épée, et
suivit les gardes vers la prison tant ambitionnée
par lui, admirant les décrets de la Providence, qui
lui accordait a la fois les deux choses qu’il
désirait le plus, se venger de Marmagne et se
rapprocher d’ Ascanio.

Cette fois on ne fit aucune difficulté de le
recevoir dans la forteresse royale; seulement,
comme il parait qu’elle était pour le moment
surchargée de locataires, il y eut une longue
discussion entre le guichetier et I’inspecteur de la
prison pour savoir ou lI’on caserait le nouveau
venu : enfin ces deux honorables personnes
parurent tomber d’accord sur ce point, en vertu
de quoi le guichetier fit signe a Jacques Aubry de



le suivre, lui fit descendre trente-deux marches,
ouvrit une porte, le poussa dans un cachot tres
noir, et referma la porte derriere lui.



XXX

Des difficultés qu’éprouve un
honnéte homme a sortir de prison

L’écolier demeura un instant tout étourdi de
son passage rapide de la lumiére a I’obscurité ; ou
etait-il ? il n’en savait rien ; se trouvait-il pres ou
loin d’Ascanio ? il I’ignorait. Dans le corridor
qu’il venait de suivre, il avait seulement, outre la
porte qui s’était ouverte pour lui, remarqué deux
autres portes ; mais son premier but était atteint,
il se trouvait sous le méme toit que son ami.

Cependant, comme il ne pouvait demeurer
eternellement a la méme place, et qu’a ’autre
bout du cachot, c’est-a-dire a quinze pas a peu
pres devant lui, il apercevait une légere lueur
filtrant a travers un soupirail, il allongea la jambe
avec préecaution, dans I’intention instinctive de
gagner I’endroit éclairé ; mais au second pas gu’il



fit, le plancher sembla manquer tout a coup sous
ses pieds ; il descendit rapidement trois ou quatre
marches, et sans doute cédant a I’impulsion
donnée, il allait se briser la téte contre le mur,
lorsque ses pieds s’embarrasserent dans un
obstacle qui le fit trébucher a I’instant méme. Il
en resulta que Jacques Aubry en fut quitte pour
quelques contusions.

L’obstacle qui avait sans le vouloir rendu le
service a [I’écolier poussa un profond
gémissement.

— Pardon, dit Jacques en se relevant et en Otant
poliment son bonnet. Pardon, car il parait que j’ai
marché sur quelgu’un ou sur quelque chose,
inconvenance gue je ne me serais jamais permise
si J’y avais vu clair.

— Vous avez marche, dit une voix, sur ce qui
fut soixante ans un homme, et sur ce qui pour
I’éternité va devenir un cadavre.

— Alors, dit Jacques, mon regret n’en est que
plus grand de vous avoir dérangé au moment ou
Vous vous occupez sans doute, comme doit le
faire tout bon chrétien, de régler vos comptes



avec Dieu.

— Mes comptes sont en regle, seigneur écolier ;
J’al péché comme un homme, mais j’ai souffert
comme un martyr, et j’espere que Dieu, en pesant
mes fautes et mes douleurs, trouvera que la
somme des douleurs I’emporte sur celle des
fautes.

— Alinsi soit-il, dit Aubry, et c’est ce que je
vous souhaite de tout mon cceur. Mais si cela ne
vous fatigue pas trop pour le moment, mon cher
compagnon, je dis mon cher, parce que je
présume que Vvous ne me gardez aucun
ressentiment du petit accident auquel je dois
d’avoir fait depuis peu votre connaissance ; si
cela ne vous fatigue pas trop, dis-je, apprenez-
moi par quelles révélations vous avez pu savoir
que j’etais écolier.

—Parce que je I’ai vu a votre costume, et
surtout a I’encrier que vous portez pendu a votre
ceinture, a I’endroit ou un gentilhomme porte son
poignard.

— Parce que vous I’avez vu a mon costume, a
I’encrier ? Ah ¢ca! mon cher compagnon, vous



m’avez, si je ne me trompe, dit que vous étiez en
train de trépasser ?

— J'espere étre arrive enfin au terme de mes
maux ; oui, j’espere m’endormir aujourd’hui sur
la terre, pour me réveiller demain dans le ciel.

—Je ne m’y oppose aucunement, répondit
Jacques ; seulement, je vous ferai remarquer que
la situation dans laquelle vous vous trouvez a
cette heure n’est pas de celles ou I’on s’amuse a
plaisanter.

— Et qui vous dit que je plaisante ? murmura le
moribond en poussant un profond soupir.

— Comment ! vous me dites que vous m’avez
reconnu a mon costume, a I’encrier que je porte a
ma ceinture, et j’ai beau regarder, moi, je ne vois
pas mes deux mains.

— C’est possible, répondit le prisonnier, mais
quand vous serez resté quinze ans comme moi
dans un cachot, vos yeux y verront dans les
ténebres, aussi bien qu’ils voyaient autrefois en
plein jour.

— Que le diable me les arrache plut6t que de



faire un pareil apprentissage ! s’écria I’écolier ;
quinze ans, vous étes resté quinze ans en prison ?

— Quinze ans ou seize ans, peut-étre plus,
peut-étre moins ; j’ai cessé depuis longtemps de
compter les jours et de mesurer le temps.

— Mais vous avez donc commis quelque crime
abominable, s’écria I’écolier, pour avoir été si
Impitoyablement puni ?

— Je suis innocent, répondit le prisonnier.

—Innocent ! s’écria Jacques épouvanté ; ah
¢a ! dites donc, mon cher compagnon, je vous ai
déja fait observer que ce n’est pas le moment de
plaisanter.

— Et je vous ai répondu que je ne plaisantais
pas.

— Mais c’est encore moins celui de mentir,
attendu que la plaisanterie est un simple jeu de
I’esprit qui n’offense ni le ciel ni la terre, tandis
que le mensonge est un peché mortel qui
compromet I’ame.

— Je n’al jamais menti.
— Vous étes innocent, et vous étes resté quinze



ans en prison ?
— Quinze ans plus ou moins, je vous I’ai dit.

—Ah ca! s’écria Jacques, et moi qui suis
innocent aussi !

— Que Dieu vous protege alors! répondit le
moribond.

— Comment, que Dieu me protege ?

— Qui, car le coupable peut avoir I’espérance
qu’on lui pardonnera ; I’innocent, jamais !

— C’est plein de profondeur, mon ami, ce que
vous dites la ; mais savez-vous que ce n’est pas
rassurant du tout !

— Je dis la verité.

— Mais enfin, reprit Jacques ; enfin, voyons,
vous avez bien quelgue peccadille a vous
reprocher ; de vous a moi, allons, contez-moi
cela.

Et Jacques, qui, effectivement commencait a
distinguer les objets dans les ténebres, prit un
escabeau, alla le porter pres du lit du mourant, et,
choisissant un endroit ou la muraille faisait angle,



il y placa son siege, s’assit et s’établit dans cette
espece de fauteuil improvise le plus
confortablement qu’il put.

—Ah! ah! vous gardez le silence, mon cher
ami, vous n’avez pas confiance en moi. Eh bien !
je comprends cela ; quinze ans de cachot ont di
vous rendre défiant. Eh bien! je me nomme
Jacques Aubry, j’al vingt-deux ans, je suis
ecolier, vous I’avez vu — a ce que vous dites, du
moins ; — j’avais quelques motifs qui ne regardent
que moi de me faire mettre au Chatelet ; j’y suis
depuis dix minutes ; j’ai eu I’honneur d’y faire
votre connaissance ; voila ma vie tout entiére ; et
maintenant, vous me connaissez comme je me
connais; parlez a votre tour, mon cher
compagnon, je vous ecoute.

— Et moi, dit le prisonnier, je suis Etienne
Raymond.

— Etienne Raymond, murmura I’écolier, je ne
connais pas cela.

— D’abord, dit celui qui venait de se faire
connaitre, vous étiez un enfant lorsqu’il a plu a
Dieu de me faire disparaitre de la surface de la



terre ; ensuite j’y tenais peu de place et j’y faisais
peu de bruit, de sorte que personne ne s’est
apercu de mon absence.

— Mais enfin, que faisiez-vous? qu’étiez-
Vous ?

— J’étais I’lhomme de confiance du connétable
de Bourbon.

—Oh'! oh! et vous avez trahi I’Etat comme
lui ; alors, je ne m’étonne plus.

— Non ; j’ai refusé de trahir mon maitre, voila
tout.

—\Voyons un peu: comment cela s’est-il
passé ?

— J’étais a Paris a I’h6tel du connétable, tandis
que celui-ci habitait son chateau de Bourbon-
I’ Archambault. Un jour, m’arrive le capitaine de
ses gardes qui m’apporte une lettre de
monseigneur. Cette lettre m’ordonnait de
remettre au messager, a I’instant méme, un petit
paquet cacheté que je trouverais dans la chambre
a coucher du duc, au chevet de son lit, au fond
d’une petite armoire. Je conduisis le capitaine



dans la chambre, je m’avancai vers le chevet,
j’ouvris I’armoire, le paquet était a la place
indiguée, je le remis au messager, qui partit a
I’instant méme. Une heure apres, des soldats
conduits par un officier vinrent du Louvre,
m’ordonnerent a leur tour de leur ouvrir la
chambre a coucher du duc, et de les conduire a
une armoire qui devait se trouver au chevet du lit.
J’obéis, ils ouvrirent I’armoire, mais ils
chercherent inutilement : ce qu’ils cherchaient,
c’était le paquet que venait d’emporter le
messager du duc.

—Diable ! diable! murmura Aubry, qui
commengait a entrer vivement dans la situation
de son compagnon d’infortune.

— L’officier me fit des menaces terribles
auxquelles je ne répondis rien, sinon que
j’ignorais quelle chose il venait demander ; car si
J’eusse dit que je venais de remettre le paquet au
messager du duc, on elt pu courir apres lui et le
rattraper.

— Peste ! interrompit Aubry, c’était adroit, et
Vous agissiez comme un bon et loyal serviteur.



— Alors I’officier me consigna aux deux
gardes, et, accompagneé des deux autres, retourna
au Louvre. Au bout d’une demi-heure, il revint
avec I’ordre de me conduire au chateau de Pierre-
en-Scise, a Lyon ; on me mit les fers aux pieds,
on me lia les mains, on me jeta dans une voiture,
on placa un soldat a ma droite et un soldat a ma
gauche. Cing jours apres, j’étais enfermé dans
une prison qui, je dois le dire, était loin d’étre
aussi sombre et aussi rigoureuse que celle-ci;
mais qu’importe, murmura le moribond, une
prison est toujours une prison, et j’ai fini par
m’habituer a celle-ci comme aux autres.

—Hum! fit Jacques Aubry, cela prouve que
vous étes philosophe.

—Trois jours et trois nuits s’écoulerent,
continua Etienne Raymond ; enfin, pendant la
quatrieme nuit, je fus réveillé par un léger bruit ;
je rouvris les yeux ; ma porte tournait sur ses
gonds ; une femme voilée entra, accompagnée du
guichetier ; le guichetier posa une lampe sur la
table, et, sur un signe de ma visiteuse nocturne,
sortit humblement ; alors elle s’approcha de mon



lit, leva son voile : je poussai un cri.

—Hein ? qui était-ce donc ? demanda Aubry
en se rapprochant vivement du narrateur.

— C’était Louise de Savoie elle-méme, c’était
la duchesse d’Angouléme en personne ; c’était la
régente de France, la mere du roi.

—Ah! ah! fit Aubry, et que venait-elle
chercher chez un pauvre diable comme vous ?

— Elle venait chercher ce paquet cacheté que
J’avais remis au messager du duc, et qui
renfermait les lettres d’amour qu’imprudente
princesse elle avait écrites a celui qu’elle
persécutait maintenant.

— Tiens, tiens, tiens ! murmura Jacques Aubry
entre ses dents, voila une histoire qui ressemble
diablement & celle de la duchesse d’Etampes et
d’Ascanio.

—Hélas ! toutes les histoires des princesses
folles et amoureuses se ressemblent, répondit le
prisonnier, qui paraissait avoir I’oreille aussi fine
qu’il avait les yeux percants ; seulement, malheur
aux petits qui s’y trouvent méleés.



—Un instant! wun instant! prophéte de
malheur, s’eécria Aubry, que diable dites-vous
donc 1a? Eh ! moi aussi je me trouve mélé dans
une histoire de princesse folle et amoureuse.

— Eh bien ! s’il en est ainsi, dites adieu au jour,
dites adieu a la lumiére, dites adieu a la vie.

— Allez-vous-en au diable avec vos prédictions
de I'autre monde! Est-ce que je suis pour
quelque chose dans tout cela ? Ce n’est pas moi
gu’on aime, c’est Ascanio.

— Etait-ce  moi qu’on aimait? reprit le
prisonnier ; était-ce moi, dont jusque-la on avait
ignoré I’existence ? Non, c’est moi qui me
trouvais placé entre un amour stérile et une
vengeance féconde, c’est moi qui fus écrasé au
choc de tous deux.

— Ventre-Mahom ! s’écria Aubry, vous n’étes
pas rejouissant, mon brave homme. Mais
revenons a la princesse, car justement, parce que
votre histoire me fait trembler moi-méme, elle
m’intéresse infiniment.

— C’étaient donc ces lettres qu’elle voulait



comme je vous I’ai dit. En échange de ces lettres,
elle me promettait des faveurs, des dignités, des
titres ; pour ravoir ces lettres, elle et extorqué de
nouveau quatre cent mille écus a un autre
Semblancay, cet autre dit-il payer sa
complaisance de I’échafaud.

Je lui répondis que je n’avais pas ces lettres,
que je ne les connaissais pas, que je ne savais pas
ce qu’elle voulait dire.

Alors aux offres succéderent les menaces ;
mais je ne pouvais pas étre plus intimidé que
séduit, car j’avais dit la vérité. Ces lettres, je les
avais remises au messager de mon noble maitre.

Elle sortit furieuse, puis je fus un an sans
entendre parler de rien.

Au bout d’un an, elle revint, et la méme scéne
se renouvela.

Ce fut moi a mon tour qui la priai, qui la
suppliai de me laisser sortir. Je I’adjurai au nom
de ma femme, au nom de mes enfants ; tout fut
inutile : je devais livrer les lettres ou mourir en
prison.



Un jour, je trouvai une lime dans mon pain.

Mon noble maitre s’était souvenu de moi;
sans doute, tout absent, tout exilée, tout fugitif
qu’il était, il ne pouvait me délivrer ni par la
priere ni par la force. Il envoya en France un de
ses domestiques, qui obtint du geGlier qu’il me
remettrait cette lime en disant de quelle part elle
me venait.

Je limai un des barreaux de ma fenétre. Je me
fis une corde avec mes draps ; je descendis, mais,
arrivé a I’extrémité, je cherchai vainement la terre
au bout de mes pieds ; je me laissai tomber en
invoquant le nom de Dieu, et je me cassai la
jambe en tombant ; une ronde de nuit me trouva
evanouli.

On me transporta alors au chateau de Chalon-
sur-Sadne. J’y restai deux ans a peu pres ; puis,
au bout de deux ans, ma persécutrice reparut dans
ma prison. C’étaient ces lettres, toujours ces
lettres qui la ramenaient. Cette fois, elle était en
compagnie du tortureur ; elle me fit donner la
question ; ce fut une cruauté inutile, elle n’obtint
rien, elle ne pouvait rien obtenir. Je ne savais



rien, sinon que j’avais remis ces lettres au
messager du duc.

Un jour, au fond de la cruche qui contenait
mon eau, je trouvai un sac plein d’or: c’était
toujours mon noble maitre qui se souvenait de
son pauvre serviteur.

Je corrompis un guichetier, ou plutdt le
misérable fit semblant de se laisser corrompre ; a
minuit, il vint m’ouvrir la porte de ma prison. Je
sortis. Je le suivis a travers les corridors ; déja je
sentais I’air des vivants ; déja je me croyais libre ;
des soldats se jeterent sur nous et nous
garrotterent tous deux. Mon guide avait fait
semblant de se laisser toucher par mes prieres,
afin de s’approprier I’or qu’il avait vu dans mes
mains ; puis, il m’avait trahi pour gagner la
récompense promise aux dénonciateurs.

On me transporta au Chatelet dans ce cachot.

Ici, pour la derniere fois, Louise de Savoie
m’apparut : elle était suivie du bourreau.

La vue de la mort ne put pas faire davantage
que n’avaient fait les promesses, les menaces, la



torture. On me lia les mains; une corde fut
passée a un anneau, et cette corde a mon cou. Je
fis toujours la méme réponse, en ajoutant que
mon ennemie comblait tous mes désirs en
m’accordant la mort, désespéré que j’étais de
cette vie de captivite.

Sans doute ce fut ce sentiment qui I’arréta.
Elle sortit, le bourreau sortit derriére elle.

Depuis ce temps je ne les revis plus. Qu’est
devenu mon noble duc ? qu’est devenue la cruelle
duchesse ? Je I’ignore, car depuis ce temps, et il y
a peut-étre quinze ans de cela, je n’ai point
echangé une seule parole avec un seul étre vivant.

— lls sont morts tous deux, répondit Aubry.

— Morts tous deux ! mon noble duc est mort !
mais il serait jeune encore, il n’aurait que
cinquante-deux ans. Comment est-il mort ?

—1l a été tué au siege de Rome, et
probablement... — Jacques Aubry allait ajouter :
par un de mes amis ; mais il se retint, pensant que
cette circonstance pourrait bien mettre du froid
entre lui et le vieillard. Jacques Aubry, comme on



le sait, devenait prudent.
— Probablement !... reprit le prisonnier.
— Par un orfevre nommé Benvenuto Cellini.

— Il 'y a vingt ans, j’eusse maudit le meurtrier :
aujourd’hui je dis du fond de mon cceur : Que le
meurtrier soit béni! Et lui ont-ils donné une
sépulture digne de lui, @ mon noble duc ?

—Je le crois bien : ils lui ont élevé un tombeau
dans la cathédrale de Gaéte, lequel tombeau porte
une épitaphe dans laquelle il est dit qu’a I’endroit
de celui qui y dort, Alexandre le Grand n’était
qu’un dréle et César qu’un polisson.

— Et Iautre ?

— Qui, I"autre ?

— Elle, ma perseécutrice ?

— Morte aussi ; morte il y a neuf ans.

— C’est cela. Une nuit, dans ma prison, j’ai vu
une ombre agenouillée et priant. Je me suis écrie,
I’ombre a disparu. C’était elle qui venait me
demander pardon.

— Ainsi, vous croyez qu’a I’instant de la mort,



elle aura pardonné ?
— Je I’espere pour le salut de son ame.

— Mais alors on aurait di vous mettre en
liberté ?

— Elle I'aura recommandé peut-étre ; mais je
suis si peu de chose, qu’au milieu de cette grande
catastrophe on m’aura oublié.

— Ainsi, vous, au moment de mourir, vous lui
pardonnerez a votre tour ?

— Soulevez-moi, jeune homme, que je prie
pour tous deux.

Et le moribond, soulevé par Jacques Aubry,
confondit dans la méme priere son protecteur et
sa persécutrice, celui qui s’était souvenu dans son
affection, celle qui ne I’avait jamais oublié dans
sa haine : le connétable et la régente.

Le prisonnier avait raison. Les yeux de
Jacques Aubry commencaient a s’habituer aux
ténebres : ils distinguaient dans I’obscurité la
figure du mourant. C’était un beau vieillard
maigri par la souffrance, a la barbe blanche, au
front chauve : une de ces tétes comme en a révé



le Dominiquin en exécutant sa Confession de
saint Jérome.

Quand il eut prié, il poussa un soupir et
retomba : il était évanoui.

Jacques Aubry le crut mort. Cependant il
courut a la cruche, prit de I’eau dans le creux de
sa main, et la lui secoua sur le visage. Le mourant
revint a lui.

— Tu as bien fait de me secourir, jeune homme,
dit le vieillard, et voila ta recompense.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Aubry.
— Un poignard, repondit le mourant.

—Un poignard ! et comment cette arme se
trouve-t-elle entre vos mains ?

— Attends :

Un jour, le guichetier en m’apportant mon
pain et mon eau posa sa lanterne sur I’escabeau,
qui par hasard se trouvait prés du mur. Dans ce
mur était une pierre saillante, et sur cette pierre
quelques lettres gravées avec un couteau. Je n’eus
pas le temps de les lire.



Mais je grattai la terre avec mes mains, je la
déelayai de maniere a en faire une espece de patee,
et je pris I’empreinte de ces lettres ; je lus : Ultor.

Que voulait dire ce mot vengeur ? Je revins a
la pierre. J’essayai de I’ébranler. Elle remuait
comme une dent dans son alvéole. A force de
patience, en répétant vingt fois les mémes efforts,
je parvins a I’arracher du mur. Je plongeali
aussitdt la main dans I’excavation qu’elle avait
laissée, et je trouvai ce poignard.

Alors le désir de la liberté presque perdu me
revint, je résolus avec ce poignard de me creuser
un passage dans guelque cachot voisin, et la, avec
I’aide de celui qui I’habiterait, de combiner un
plan d’évasion. D’ailleurs, rien de tout cela ne
réussit-il, creuser la terre, fouiller la muraille,
Cc’était une occupation ; et quand vous aurez éte
comme moi vingt ans dans un cachot, jeune
homme, vous verrez quel terrible ennemi c’est
que le temps.

Aubry frissonna des pieds a la téte.

— Et avez-vous mis votre projet a execution ?
demanda-t-il.



— Oui, et avec plus de facilité que je ne I’aurais
pensé. Depuis douze ou quinze ans peut-étre que
je suis ici, on ne suppose plus sans doute que je
puisse m’évader ; puis peut-étre ne sait-on plus
méme qui je suis. On me garde comme on garde
cette chaine qui pend a cet anneau. Le connétable
et la régente sont morts ; eux seuls se souvenaient
de moi ; qui saurait maintenant, ici méme, quel
nom je prononce en prononcant le nom d’Etienne
Raymond ? personne.

Aubry sentit la sueur lui couler sur le front en
songeant a I’oubli dans lequel était tombée cette
existence perdue.

— Eh bien ? demanda-t-il ; eh bien ?

— Eh bien ! dit le vieillard, depuis plus d’un an
je creuse le sol et je suis parvenu a pratiquer au-
dessous de la muraille un trou par lequel un
homme peut passer.

— Mais qu’avez-vous fait de la terre que vous
tirez de ce trou ?

—Je I’ai semée comme du sable dans mon
cachot, et je I’ai confondue avec le sol a force de



marcher dessus.
— Et ce trou ou est-il ?

— Sous mon lit. Depuis quinze ans personne
n’a jamais eu I’idée de le changer de place. Le
gellier ne descend dans mon cachot qu’une fois
par jour. Le gedlier parti, les portes refermées, le
bruit des pas éteint, je tirais mon lit et je me
remettais a I’ceuvre ; puis, lorsque I’heure de la
visite arrivait, je remettais le lit a sa place et je
me couchais dessus. Avant-hier, je me suis
couché dessus pour ne plus me relever : j’étais au
bout de mes forces ; aujourd’hui je suis au bout
de ma vie. Sois le bienvenu, jeune homme, tu
m’aideras a mourir, et moi, en échange, je te ferai
mon héritier.

— Votre héritier ! dit Aubry étonné.

— Sans doute. Je te laisserai ce poignard. Tu
souris. Quel heritage plus précieux peut te laisser
un prisonnier ? Ce poignard, c’est la liberté peut-
étre.

—Vous avez raison, dit Aubry, et je vous
remercie. Mais le trou que vous avez creuse, ou



donne-t-il ?

— Je n’étais pas encore arrive de I’autre cOte,
cependant j’en eétais bien proche. Hier, j’ai
entendu dans le cachot a c6té un bruit de voix.

— Diable ! fit Aubry, et vous croyez...

— Je crois qu’avec quelques heures de travail
VOus aurez achevé mon ceuvre.

— Merci, dit Aubry, merci.

— Maintenant, un prétre. Je voudrais bien un
prétre, dit le moribond.

— Attendez, mon pere, dit Aubry, attendez ; il
est impossible qu’ils refusent une pareille
demande a un mourant.

Il courut a la porte sans trébucher cette fois,
car ses yeux s’habituaient a I’obscurité, et frappa
des pieds et des mains.

Un guichetier descendit.

— Qu’avez-vous a faire un pareil vacarme,
demanda-t-il, et que voulez-vous ?

— Le vieillard qui est avec moi se meurt, dit
Aubry, et demande un prétre : le lui refuserez-



Vous ?

—Hum !... murmura le guichetier. Je ne sais
pas ce que ces gaillards-la ont tous a demander
des prétres. C’est bien, on va lui en envoyer un.

Effectivement, dix minutes apres, le prétre
parut, portant le saint viatique, précedé de deux
sacristains dont I’un portait la croix et I’autre la
sonnette.

Ce fut un spectacle solennel que la confession
de ce martyr, qui n’avait a réveéler que les crimes
des autres, et qui, au lieu de demander pardon
pour lui, priait pour ses ennemis.

Si peu impressionnable que fdt Jacques
Aubry, il se laissa lui-méme tomber sur les deux
genoux, et se souvint de ses prieres d’enfant,
qu’il croyait avoir oubliées.

Lorsque le prisonnier eut fini sa confession, ce
fut le prétre qui s’inclina devant lui et qui
demanda sa béneédiction.

Le vieillard sourit radieux comme un élu
sourit, étendit une main au-dessus de la téte du
prétre, étendit I’autre vers Aubry, poussa un



profond soupir, et se renversa en arriere.
Ce soupir était le dernier.

Le prétre sortit comme il était venu,
accompagné des deux enfants de chceur, et le
cachot un instant éclairé par la lueur tremblante
des cierges, retomba dans son obscurité.

Jacques Aubry alors se retrouva seul avec le
mort.

C’était une assez triste compagnie, surtout par
les réflexions qu’elle faisait naitre. Cet homme
qui etait coucheé la était entré innocent en prison,
il y était resté vingt ans, et il n’en sortait que
parce que la mort, ce grand libérateur, était venue
le chercher.

Aussi le joyeux écolier ne se reconnaissait
plus : pour la premiere fois il se trouvait en face
d’une supréme et sombre pensée, pour la
premiere fois il sondait du regard les brdlantes
vicissitudes de la vie et les calmes profondeurs de
la mort.

Puis au fond de son cceur une idée égoiste
commencait a s’éveiller : il songeait a lui-méme,



innocent comme cet homme, mais comme cet
homme entrainé dans I’engrenage de ces passions
royales qui brisent, qui dévorent, qui anéantissent
une existence. Ascanio et lui pouvaient
disparaitre a leur tour comme avait disparu
Etienne Raymond ; qui songerait a eux ?

Gervaise peut-étre.
Benvenuto Cellini certainement.

Mais la premiére ne pouvait rien que pleurer ;
quant au second, en demandant a grands cris cette
lettre que possedait Ascanio, il avouait lui méme
son impuissance.

Et pour unique chance de salut, pour seule
espérance, il lui restait I’héritage de ce trépasse,
un vieux poignard qui déja avait trompé I’attente
de ses deux premiers maitres.

Jacques Aubry avait caché le poignard dans sa
poitrine, il porta convulsivement la main sur sa
poigneée pour s’assurer qu’il y était encore.

En ce moment la porte se rouvrit, on venait
enlever le cadavre.

— Quand m’apporterez-vous a diner ? demanda



Jacques Aubry, j’ai faim.
— Dans deux heures, répondit le guichetier.
Et I’écolier se retrouva seul dans son cachot.



XXXV

Un honnéte larcin

Aubry passa ces deux heures assis sur son
escabeau sans bouger de sa place, tant sa pensée
active tenait son corps en repos.

A I’heure dite, le guichetier descendit,
renouvela I’eau, changea le pain ; c’était ce que,
dans la langue du Chatelet, on appelait un diner.

L’écolier se rappelait ce que lui avait dit le
mourant, c’est-a-dire que la porte de la prison ne
s’ouvrait que toutes les vingt-quatre heures
cependant il demeura encore longtemps assis a la
méme place et sans faire un seul mouvement,
craignant que I’événement de la journée ne
changeat quelque chose aux habitudes de la
prison.

Bientot il vit, grace a son soupirail, que la nuit



commencait a venir. C’était une journée bien
remplie que celle qui venait de s’écouler. Le
matin, I’interrogatoire du juge ; a midi, le duel
avec Marmagne ; a une heure, la prison ; a trois
heures, la mort du prisonnier, et maintenant ses
premieres tentatives de délivrance.

Un homme ne compte pas beaucoup de
journeées pareilles dans sa vie.

Jacques Aubry se leva lentement, alla a la
porte pour écouter si personne ne venait; puis,
pour gu’on ne Vit pas sur son pourpoint la trace
de la terre et de la muraille, il se dévétit de cette
partie de son costume, tira le lit et trouva
I’ouverture dont lui avait parlé son compagnon.

Il se glissa comme un serpent dans cette
etroite galerie, qui pouvait avoir huit pieds de
profondeur, et qui, apres avoir plongé sous le
mur, remontait de I’autre cote.

Au premier coup de poignard que donna
Aubry, il sentit effectivement au son que rendait
le sol, qu’il allait bient6t arriver a son but, qui
etait de s’ouvrir une issue dans un lieu
quelconque. Ou cette issue donnerait-elle ? il edt



fallu étre sorcier pour le dire.

Il n’en continua pas moins activement son
travail, en faisant le moins de bruit possible. De
temps en temps seulement il sortait de son trou
comme fait un mineur, pour semer par la
chambre la terre, qui edt fini par encombrer sa
galerie : puis il se glissait de nouveau dans son
passage et se remettait a la besogne.

Pendant qu’Aubry travaillait,  Ascanio
songeait tristement a Colombe.

Lui aussi avait, comme nous I’avons dit, été
conduit au Chatelet ; lui aussi, comme Aubry,
avait eté jeté dans un cachot. Cependant, soit
hasard, soit recommandation de la duchesse, ce
cachot était un peu moins nu, et par consequent
un peu plus habitable que celui de I’écolier.

Mais gu’importait a Ascanio un peu plus ou
un peu moins de bien-étre. Son cachot était
toujours un cachot : sa captivité une separation.
Colombe lui manquait, c’est-a-dire plus que le
jour, plus que la liberté, plus que la vie. Colombe
avec lui dans le cachot, et le cachot devenait un
lieu de délices, un palais d’enchantement.



C’est que les derniers temps de sa vie avaient
eté si doux au pauvre enfant ! Le jour songeant a
sa maitresse, la nuit demeurant pres d’elle, il
n’avait jamais pensé que ce bonheur plt cesser.
Aussi, parfois, au milieu de sa félicité, la main de
fer du doute lui avait serré le cceur. Il avait,
comme un homme qu’un danger menace, mais
qui ne sait pas quand ce danger fondra sur lui, il
avait promptement écarté toutes les inquiétudes
de I’avenir pour épuiser tous les délices du
présent.

Et maintenant il était dans un cachot, seul, loin
de Colombe, peut-étre enfermée elle-méme
comme lui, peut-étre prisonniere dans quelque
couvent dont elle ne pourrait sortir qu’en passant
dans la chapelle ou P’attendrait le mari gu’on
voulait la forcer d’accepter.

Deux passions terribles veillaient a la porte de
la prison des deux enfants : I’amour de madame
d’Etampes au seuil de celle d’Ascanio, I’ambition
du comte d’Orbec au seuil de celle de Colombe.

Aussi, une fois seul dans son cachot, Ascanio
se trouva-t-il bien triste et bien abattu : c’était une



de ces natures tendres qui ont besoin de
s’appuyer sur une organisation robuste ; c’était
une de ces fleurs fréles et gracieuses qui se
courbent au moindre orage et qui ne se relevent
qu’aux rayons vivifiants du soleil.

Jeté dans une prison, le premier soin de
Benvenuto elt été d’explorer les portes, de
sonder les murs, de faire résonner le sol pour
s’assurer si les uns ou les autres n’offraient pas a
sa vive et belliqueuse intelligence quelque moyen
de salut. Ascanio s’assit sur son lit, laissa tomber
sa téte sur sa poitrine, et murmura le nom de
Colombe. Qu’on pQt s’évader par un moyen
quelconque d’un cachot ferme par trois grilles de
fer, et entouré par des murs de six pieds
d’épaisseur, I’idée ne lui en vint méme pas.

Ce cachot, comme nous I’avons dit, était au
reste un peu moins nu et un peu plus habitable
que celui de Jacques ; il y avait un lit, une table,
deux chaises et une vieille natte ; en outre, sur
une avance en pierre pratiquée sans doute a cet
effet, brdlait une lampe. C’était sans doute le
cachot des privilégies.



Il y avait aussi une grande ameélioration dans
le systeme alimentaire ; au lieu du pain et de
I’eau qu’on apportait une fois par jour a notre
ecolier, Ascanio jouissait de deux repas, avantage
qui était compensé par le désagrément de voir
deux fois son gedlier : ces repas méme, il faut le
dire en [I’honneur de Ila philanthropique
administration du Chatelet, n’étaient pas tout a
fait exécrables.

Ascanio s’occupa peu de ce détail ; c’était une
de ces organisations délicates, féminines, qui
semblent vivre de parfums et de rosée. Toujours
plongé dans ses réflexions, il mangea un peu de
pain, but quelques gouttes de vin, et continua de
penser a Colombe et a Benvenuto Cellini; a
Colombe comme a celle en qui il mettait tout son
amour, a Cellini comme a celui en qui il mettait
toute son esperance.

En effet, jusqu’a ce moment, Ascanio ne
s’était occupé d’aucun des soins ni des détails de
I’existence ; Benvenuto vivait pour deux ; lui,
Ascanio, se contentait de respirer, de réver
quelque bel ouvrage d’art, et d’aimer Colombe. Il



était comme le fruit qui pousse sur un arbre
vigoureux et qui recoit de cet arbre toute sa seve.

Et maintenant encore, tout anxieuse gu’était sa
situation, si, au moment ou on l’avait arrété, si,
au moment ou on I’avait conduit au Chatelet il
avait pu voir Benvenuto Cellini, et si Benvenuto
Cellini edt pu lui dire en lui serrant la main : Sois
tranquille, Ascanio, je veille sur toi et sur
Colombe, sa confiance dans le maitre était si
grande que, soutenu par cette seule promesse, il
edt attendu sans inquiétude le moment ou sa
prison s’ouvrirait, sir que cette prison devait
s’ouvrir, malgré les portes et les grilles qui
s’étaient brusquement refermees sur lui.

Mais il n’avait pas vu Benvenuto, mais
Benvenuto ignorait que son éleve chéri, que le
fils de sa Stéphana, fGt prisonnier ; il fallait un
jour pour aller le prévenir a Fontainebleau, en
supposant que quelgu’un edt I’idée de le faire ;
un autre jour pour revenir a Paris, et en deux
jours les ennemis des deux amants pouvaient
prendre bien de I’avance sur leur défenseur.

Aussi Ascanio passa-t-il tout le reste de la



journée et la nuit qui suivit son arrestation sans
dormir, tantot se promenant, tantdt s’asseyant,
tantot se jetant sur son lit auquel, par une
attention particuliere qui prouvait a quel point le
prisonnier était recommandé, on avait mis des
draps blancs. Pendant toute cette journée, pendant
toute cette nuit, et pendant toute la matinée du
lendemain, rien ne lui arriva de nouveau, si ce
n’est la visite réguliere du guichetier qui lui
apportait ses repas.

Vers les deux heures de I’apres-midi, autant
du moins que le prisonnier pat en juger par le
calcul qu’il fit du temps, il lui sembla entendre
parler pres de lui: c’était un murmure sourd,
indistinct, dans lequel il était impossible de rien
distinguer, mais causé évidemment par des
paroles humaines. Ascanio ecouta, se dirigea du
cote vers lequel le bruit se faisait entendre :
c’etait a I’un des angles de son cachot. Il appliqua
silencieusement son oreille a la muraille et au
sol : c’était de dessous la terre que le bruit
semblait venir.

Ascanio avait des voisins qui n’étaient



evidemment séparés de lui que par un mur étroit
ou par un mince plancher.

Au bout de deux heures a peu pres cette
rumeur cessa et tout rentra dans le silence.

Puis, vers la nuit, le bruit recommenca, mais
cette fois il avait changé de nature. Ce n’etait plus
celui que font deux personnes en parlant, mais le
retentissement de coups sourds et pressés comme
ceux gque frappe un tailleur de pierre. Ce bruit
venait au reste du méme endroit, ne
s’interrompait pas une seconde, et allait toujours
se rapprochant.

Si préoccupé que fit Ascanio de ses propres
idées, ce bruit ne lui en parut pas moins mériter
quelque attention, aussi demeura-t-il les yeux
fixes vers I’endroit d’ou ce bruit venait. On
devait étre au moins au milieu de la nuit, mais
malgré son insomnie de la veille, Ascanio ne
songea pas méme a dormir.

Le bruit continuait; comme ce n’était pas
I’heure d’un travail ordinaire, il était evident que
c’était celui de quelque prisonnier qui travaillait a
son évasion. Ascanio sourit tristement a cette idée



qu’arrivé jusqu’a lui, le malheureux qui, un
instant peut-étre, se serait cru en liberté, n’aurait
fait que changer de prison.

Enfin le bruit se rapprocha tellement
qu’Ascanio courut a sa lampe, la prit, et revint
avec elle vers I’endroit ou il se faisait entendre ;
presque au méme instant, le sol se souleva dans
I’angle le plus éloigne du cachot, et la
boursouflure, en se fendant, donna passage a une
téte humaine.

Ascanio jeta un cri d’étonnement, puis de joie,
auquel répondit un autre cri non moins accentue.
Cette téte, c’etait celle de Jacques Aubry.

Un instant apres, grace a I’aide qu’Ascanio
donna a celui qui venait lui rendre visite d’une
facon si étrange et si inopinée, les deux amis
etaient dans les bras I’un de I’autre.

On devine que les premieres questions et les
premieres  réponses furent quelque peu
incohérentes ; mais enfin, a force d’échanger des
mots sans suite, ils parvinrent a mettre un peu
d’ordre dans leur esprit et a jeter un peu de clarté
sur les événements. Ascanio, d’ailleurs, n’avait



presque rien a dire, tandis qu’au contraire il avait
tout a apprendre.

Alors Aubry lui raconta tout : comment lui,
Aubry, était revenu a I’hotel de Nesle en méme
temps que Benvenuto, comment ils avaient appris
presque ensemble la nouvelle de [I’arrestation
d’Ascanio et [I’enlevement de Colombe;
comment Benvenuto avait couru a son atelier
comme un fou, criant : « A la fonte ! & la fonte ! »
et lui, Aubry, au Chatelet. Alors ils s’étaient
séparés, et I’écolier ne savait plus rien de ce qui
s’était passé depuis ce moment a I’hétel de Nesle.

Mais a I’lliade commune succéda I’Odyssée
particuliere. Aubry raconta a Ascanio son
désappointement en voyant qu’on ne voulait pas
le mettre en prison ; sa visite chez Gervaise, la
dénonciation de celle-ci au lieutenant criminel,
son interrogatoire terrible, qui n’avait eu d’autre
résultat que cette amende de vingt sous parisis,
amende si  humiliante pour [I’honneur de
Gervaise ; enfin sa rencontre avec Marmagne, au
moment ou il commencait a désespeérer de se faire
mettre en prison ; puis, a partir de la, tout ce qui



lui était arrivé jusqu’au moment ou, ne sachant
pas dans quel cachot il allait entrer, il avait, en
fendant avec sa téte la crolte de terre qui lui
restait a percer, apercu a la lueur de sa lampe son
ami Ascanio.

Sur quoi les deux amis se jeterent de nouveau
dans les bras I'un de l’autre et s’embrassérent
derechef.

— Et maintenant, dit Jacques Aubry, écoute-
moi, Ascanio, il n’y a pas de temps a perdre.

— Mais, dit Ascanio, avant toute chose, parle-
moi de Colombe. Ou est Colombe ?

— Colombe ? je n’en sais rien ; chez madame
d’Etampes, je crois.

— Chez madame d’Etampes ! s’écria Ascanio,
chez sarivale !

— Alors, c’est donc vrai ce qu’on disait de
I’amour de la duchesse pour toi ?

Ascanio rougit et balbutia quelques paroles
inintelligibles.

— Oh ! il ne faut pas rougir pour cela, s’écria
Aubry. Peste ! une duchesse ! et une duchesse qui



est la maitresse du roi ! Ce n’est pas a moi gu’une
pareille bonne fortune arriverait. Mais voyons,
revenons a notre affaire.

— Qui, dit Ascanio, revenons a Colombe.

—Bah! il s’agit bien de Colombe. Il s’agit
d’une lettre.

— Quelle lettre ?

— D’une lettre que la duchesse d’Etampes t’a
ecrite.

— Et qui t’a dit que je possedais une lettre de la
duchesse d’Etampes ?

— Benvenuto Cellini.

— Pourquoi t’a-t-il dit cela ?

— Parce que cette lettre il la lui faut, parce que
cette lettre lui est nécessaire, parce que je me suis
engagé a la lui rapporter, parce que tout ce que
J’ai fait enfin c’était pour avoir cette lettre.

—Mais que veut faire de cette lettre
Benvenuto ? demanda Ascanio.

— Ah ! ma foi ! je n’en sais rien, et cela ne me
regarde pas. Il m’a dit : Il me faut cette lettre. Je



lui ai dit: C’est bon, je I’aurai. Je me suis fait
mettre en prison pour I’avoir ; me voila, donne-
la-moi, et je me charge de la faire passer a
Benvenuto ! Eh bien ! qu’as-tu donc ?

Cette question était motivée par le
rembrunissement de la figure d’ Ascanio.

—J’ai, mon pauvre Aubry, dit-il, que tu as
perdu ta peine.

— Comment cela? s’écria Jacques Aubry.
Cette lettre, n’aurais-tu plus cette lettre ?

— Elle est la! dit Ascanio en mettant la main
sur la poche de son pourpoint.

— Ah! a la bonne heure. Alors donne-la-moi
que je la porte a Benvenuto.

— Cette lettre ne me quittera point, Jacques.
— Et pourquoi cela ?

—Parce que j’ignore ce qu’en veut faire
Benvenuto.

— Il veut s’en servir pour te sauver.

— Et pour perdre la duchesse d’Etampes, peut-
étre. Aubry, je ne perdrai pas une femme.



— Mais cette femme veut te perdre, toi. Cette
femme te déteste; non, je me trompe, cette
femme t’adore.

— Et tu veux qu’en échange de ce sentiment...

— Mais c’est exactement comme si elle te
haissait, puisque toi tu ne I’aimes pas ; d’ailleurs
c’est elle qui a tout fait.

— Comment, qui a tout fait ?

— Oui, c’est elle qui t’a fait arréter, c’est elle
qui a enleve Colombe.

—Quite l’adit?
— Personne ; mais qui veux-tu que cela soit ?

— Mais le prévot, mais le comte d’Orbec, mais
Marmagne, a qui tu avoues que tu as tout dit.

—Ascanio!  Ascanio! s’écria  Jacques
désespéré, tu te perds !

— J’aime mieux me perdre que de commettre
une lache action, Aubry.

— Mais ce n’est pas une lache action, puisque
c’est Benvenuto qui se charge de I’accomplir.

— Ecoute, Aubry, dit Ascanio, et ne me garde



pas rancune de ce que je vais te dire. Si c’était
Benvenuto qui fat la a ta place, si c’etait lui qui
me dit : C’est madame d’Etampes, ton ennemie,
qui t’a fait arréter, qui a enlevé Colombe, qui la
tient en son pouvoir, qui veut forcer sa volonté ;
je ne puis sauver Colombe qu’a I’aide de cette
lettre ; je lui ferais jurer qu’il ne la montrerait pas
au roi, et je la lui donnerais. Mais Benvenuto
n’est point ici, je n’ai aucune certitude que la
persécution me vienne de la duchesse. Cette lettre
serait mal placée entre tes mains, Aubry ;
pardonne-moi, mais tu avoues toi-méme que tu es
un franc écervelé.

—Je te jure, Ascanio, que la journée que je
viens de passer m’a vieilli de dix années.

— Cette lettre, tu peux la perdre ou en faire,
dans un but excellent, je le sais, un usage
inconsidére, Aubry, cette lettre restera ou elle est.

— Mais mon ami, s’écria Jacques Aubry, songe
bien, et Benvenuto I’a dit, que cette lettre seule
peut te sauver.

— Benvenuto me sauvera sans cela, Aubry ;
Benvenuto a la parole du roi qu’il lui accordera



une grace le jour ou son Jupiter sera fondu. Eh
bien, quand tu as cru que Benvenuto devenait fou
parce qu’il criait: « A la fonte! & la fonte ! »
Benvenuto commencait a me sauver.

— Mais si la fonte allait manquer, dit Aubry.

— 1l n’y a pas de danger, reprit Ascanio en
souriant.

— Mais cela arrive aux plus habiles fondeurs
de France, a ce qu’on assure.

— Les plus habiles fondeurs de France ne sont
que des écoliers aupres de Benvenuto.

— Mais combien de temps peut durer cette
fonte ?

— Trois jours.

— Et pour mettre la statue sous les yeux du roi,
combien de temps faut-il ?

— Trois autres jours encore.

— Six ou sept en tout, a ce que je vois. Et si
d’ici a six ou sept jours madame d’Etampes force
Colombe a épouser d’Orbec ?

— Madame d’Etampes n’a aucun droit sur



Colombe. Colombe résistera.

— Oui, mais le prévot a des droits sur Colombe
comme sa fille, le roi Francois I*' a des droits sur
Colombe comme sa sujette ; si le prévot ordonne,
si le roi ordonne...

Ascanio pélit affreusement.

— Si lorsque Benvenuto demandera ta liberte,
Colombe est déja la femme d’un autre, dis, que
feras-tu de la liberté ?

Ascanio passa une main sur son front pour
essuyer la sueur qu’y faisaient poindre les paroles
de I’écolier, tandis que son autre main cherchait
dans la poche la lettre libératrice; mais au
moment ou Aubry croyait qu’il allait ceder, il
secoua la téte, comme pour en chasser toute
irrésolution.

— Non ! dit-il, non ! A Benvenuto seul. Parlons
d’autre chose.

Et il pronongca ces paroles d’un ton qui
indiquait qu’il était, pour le moment du moins,
parfaitement inutile d’insister.

—Alors, dit Aubry, paraissant prendre



intérieurement une résolution importante ; alors,
mon ami, si c’est pour parler d’autre chose, nous
en parlerons aussi bien demain matin, ou demain
dans la journée, attendu que j’al bien peur que
nous ne soyons ici pour guelque temps. Quant a
moi, je t’avoue que comme je suis assez fatigué
de mes tribulations de la journée et de mon
travail de la nuit, je ne serais point faché de me
reposer un peu. Ainsi donc, reste ici, je retourne
chez moi. Quand tu auras envie de me revoir, tu
m’appelleras. En attendant, mets cette natte sur le
trou que j’ai fait, afin qu’on ne coupe pas nos
communications. Bonne nuit ! et comme la nuit
porte conseil, j’espere que je te trouverai plus
raisonnable demain matin.

Et & ces mots, sans rien vouloir écouter des
observations d’Ascanio qui essayait de le retenir,
Jacques Aubry rentra la téte la premiere dans son
couloir et regagna en rampant son cachot. Quant
a Ascanio, en exécution du conseil que lui avait
donné son ami, a peine les jambes de I’écolier
eurent-elles disparu a leur tour qu’il traina la
natte dans I’angle de sa prison. La voie de
communication qui venait de s’etablir entre les



deux cachots disparut donc entiérement.

Puis il jeta son pourpoint sur une des deux
chaises qui, avec la table et la lampe,
composaient son ameublement, s’étendit sur son
lit, et, tout bourrelé d’inquiétude qu’il était,
s’endormit  bient6t, la fatigue du corps
I’emportant sur les tourments de I’esprit.

Quant a Aubry, au lieu de suivre I’exemple
d’Ascanio, quoigu’il elt au moins autant besoin
que lui de sommeil, il se contenta de s’asseoir sur
son escabeau et se mit a refléchir profondéement,
ce qui, comme le sait le lecteur, était si
parfaitement contre ses habitudes, qu’il était
evident gu’il meditait quelque grand coup.

L’ immobilité de [I’écolier dura un quart
d’heure a peu pres, apres quoi il se leva
lentement, et du pas d’un homme dont toutes les
irrésolutions sont fixées, il s’avanca vers son
trou, ou il se glissa de nouveau, mais avec tant de
précaution et en observant un si profond silence
cette fois, qu’au moment ou, arrivé de I’autre
cOté, il souleva la natte avec sa téte, il s’apergut
avec joie que I’opération qu’il venait d’accomplir



n’avait pas réveillé son ami.

C’était tout ce que demandait I’écolier ; aussi
avec des précautions plus grandes encore que
celles qu’il avait prises jusque-la, il sortit
lentement de sa galerie souterraine, s’approcha en
retenant son souffle de la chaise ou était déposé
le pourpoint d’Ascanio, et, I’ceil fixé sur le
dormeur, I’oreille tendue a tout bruit, prit dans la
poche la précieuse lettre tant ambitionnée par
Cellini, et mit dans I’enveloppe un simple billet
de Gervaise gu’il plia exactement de la méme
facon que I’était la lettre de la duchesse, pensant,
tant que Ascanio ne I’ouvrirait pas, lui faire
croire que c’était toujours la missive de la belle
Anne d’Heilly qui était restée en sa possession.

Puis, avec le méme silence, il regagna la natte,
la souleva, se glissa de nouveau dans le trou, et
disparut comme les fantdbmes qui s’abiment dans
les trappes de I’opéra.

Il était temps, car a peine rentré dans son
cachot, il entendit la porte de celui d’Ascanio
roulant sur ses gonds, et la voix de son ami qui
criait avec I’accent d’un homme qui s’éveille en



sursaut :
—Quivala?

— Moi, répondit une voix douce, ne craignez
rien, c’est une amie.

Ascanio, a moitié vétu, comme nous lI’avons
dit, se souleva a I’accent de cette voix qu’il
croyait reconnaitre, et a la lueur de sa lampe il vit
une femme voilée. Cette femme s’approcha
lentement de lui et leva son voile. Il ne s’était pas
trompé, cette femme, ¢’était madame d’Etampes.



XXXV

Ou il est prouve que la lettre d’une grisette,
quand on la brale, fait autant de flamme et
de cendre que la lettre d’une duchesse

Il y avait sur le visage mobile de la belle Anne
d’Heilly un mélange de compassion et de
tristesse auquel Ascanio se laissa prendre et qui le
confirma, avant méme que la duchesse elt ouvert
la bouche, dans I’idée qu’elle était entierement
innocente de la catastrophe dont lui et Colombe
venaient d’étre victimes.

—Vous ici, Ascanio! dit-elle d’une voix
mélodieuse ; vous a qui je voulais donner des
palais et que je retrouve dans une prison.

— Ah ! madame, s’écria le jeune homme, il est
donc vrai que vous étes étrangere a la persécution
qui nous atteint ?



— M’avez-vous soupgonnée  un instant,
Ascanio ? dit la duchesse ; alors vous avez raison
de me hair, et je n’ai, moi, qu’a me plaindre en
silence d’étre si mal connue de celui que je
connais si bien.

— Non, madame, non, dit Ascanio ; on m’a dit
que c’était vous qui aviez tout conduit, mais je
n’ai pas voulu le croire.

— Bien ! Ascanio, vous ne m’aimez pas, je le
sais, mais au moins chez vous la haine n’est point
de I’injustice. Vous aviez raison, Ascanio ; non
seulement je n’ai rien conduit, mais encore
j’ignorais tout. C’est le prévét, M. d’Estourville,
qui, ayant tout appris, je ne sais comment, est
venu tout dire au roi, et qui a obtenu de lui I’ordre
de vous arréter et de reprendre Colombe.

— Et Colombe est chez son pere ? demanda
vivement Ascanio.

— Non, dit la duchesse, Colombe est chez moi.

— Chez wvous, madame! s’écria le jeune
homme. Pourquoi chez vous ?

— Elle est bien belle, Ascanio, murmura la



duchesse, et je comprends gue vous la préfériez a
toutes les femmes du monde, la plus aimante de
ces femmes vous offrit-elle le plus riche des
duchés.

—J’aime Colombe, madame, dit Ascanio, et
Vous savez qu’on préefere I’amour, ce bien du ciel,
a tous les biens de la terre.

— Oui, Ascanio, oui, vous I’aimez par-dessus
toute chose. Un instant j’ai espéré que votre
passion pour elle n’était qu’un amour ordinaire.
Je me suis trompée. Oui, je le vois bien
maintenant, ajouta-t-elle avec un soupir, vous
séparer plus longtemps I’un de I’autre serait
s’opposer aux volontés de Dieu.

— Ah ! madame, s’écria Ascanio en joignant
les mains, Dieu vous a donné le pouvoir de nous
réunir. Soyez grande et généreuse jusqu’au bout,
madame, et faites le bonheur de deux enfants qui
Vous aimeront et qui vous béniront toute leur vie.

—Eh bien! oui, dit la duchesse, je suis
vaincue, Ascanio; oui, je suis préte a vous
protéger, a vous défendre ; mais, hélas! peut-
étre, a cette heure, est-il trop tard !



—Trop tard ! que voulez-vous dire ? s’écria
Ascanio.

— Peut-étre, a cette heure, Ascanio, peut-étre
suis-je perdue moi-méme.

— Perdue ! et pourquoi cela, madame ?

— Pour vous avoir aime.

— Pour m’avoir aimé ! Vous, perdue a cause de
moi ?

— Oui, imprudente que je suis, oui, perdue a
cause de vous ; perdue pour vous avoir écrit.

— Comment cela ? je ne vous comprends pas,
madame.

—\Vous ne comprenez pas que le prevot, muni
de I’ordre du roi, a ordonné une perquisition
générale de [I’hotel de Nesle? Vous ne
comprenez pas que cette perquisition, dans
laquelle on recherche toutes les preuves de votre
amour avec Colombe, s’exercera principalement
dans votre chambre ?

— Eh bien ? demanda Ascanio impatient.
— Eh bien ! continua la duchesse, si dans votre



chambre on retrouve cette lettre que dans un
moment de délire je vous ai écrite, si cette lettre
est reconnue pour étre de moi, si cette lettre est
mise sous les yeux du roi, que je trompais déja et
que bientdt je voulais trahir pour vous, ne
comprenez-vous pas que mon pouvoir tombe a
I’instant méme ? Ne comprenez-vous pas que je
ne puis plus rien pour vous ni pour Colombe ? Ne
comprenez-vous pas enfin que je suis perdue ?

—Oh! s’écria Ascanio, tranquillisez-vous,
madame, il n’y a pas de danger ; cette lettre est
ici, elle est 13, elle ne m’a point quitte.

La duchesse respira, et sa figure passa de
I’expression de I’anxiété a celle de la joie.

— Elle ne vous a pas quitté, Ascanio ! s’écria-t-
elle a son tour ; elle ne vous a pas quitté ! Et a
quel sentiment, dites, dois-je que cette heureuse
lettre ne vous ait pas quitté ?

— A la prudence, madame, murmura Ascanio.

— A la prudence ! Je me trompais donc encore,
mon Dieu ! mon Dieu ! Je devrais cependant étre
bien certaine, bien convaincue. A la prudence !



Eh bien ! alors, ajouta-t-elle en ayant I’air de faire
un effort sur elle-méme, puisque je n’ai a vous
remercier que de votre prudence, Ascanio,
croyez-vous bien prudent, dites-moi, de garder ici
sur vous, quand on peut descendre a tout moment
dans votre prison, quand on peut vous fouiller de
force ; trouvez-vous bien prudent, dis-je, de
garder une lettre qui doit, si elle est connue,
mettre hors d’état de vous protéger, vous et
Colombe, la seule personne qui puisse Vvous
sauver ?

— Madame, dit Ascanio de sa voix douce, et
avec cette teinte de melancolie que ressentent
toujours les cceurs purs lorsqu’ils sont forcés de
douter, j’ignore si I’intention de nous sauver,
Colombe et moi, est au fond de votre cceur
comme elle est sur vos levres ; j’ignore si le désir
seul de ravoir cette lettre qui, ainsi que vous
I’avez dit, peut vous perdre, ne vous a pas
conduite ici ; j’ignore enfin si, une fois que vous
la tiendrez en votre pouvoir, de protectrice que
vous vous faites, vous ne nous redeviendrez pas
en ennemie ; mais ce que je sais, madame, c’est
que cette lettre est a vous, c’est qu’elle vous



appartient, c’est que, du moment ou vous la
venez réclamer, je n’ai pas, moi, le droit de la
retenir.

Ascanio se leva, alla droit a la chaise sur
laquelle était son pourpoint, fouilla dans la poche,
et en tirant une lettre dont la duchesse au premier
coup d’ceil reconnut I’enveloppe : — Voila, dit-il,
madame, ce papier tant desiré par vous, et qui,
sans pouvoir m’étre utile, peut vous étre si
nuisible. Reprenez-le, déchirez-le, anéantissez-le.
J’ai fait ce que je dois ; vous ferez, vous, ce que
vous voudrez.

—Ah! vous étes vraiment un noble cceur,
Ascanio ! s’écria la duchesse, emportée par ce
premier mouvement qu’on retrouve parfois
encore méme au fond des ames les plus
COrrompues.

—On vient, madame, prenez garde! s’écria
Ascanio.

— \ous avez raison, dit la duchesse.

Et, au bruit des pas qui effectivement se
rapprochaient, elle étendit vivement la main vers



la lampe, présentant le papier a la flamme, qui s’y
attacha et le devora en un instant. La duchesse ne
le lacha cependant que lorsque le feu fut pres
d’atteindre ses doigts, et la lettre aux trois quarts
consumee descendit en tournoyant ; lorsqu’elle
toucha le sol, elle était completement réduite en
cendres ; cependant sur ces cendres la duchesse
mit encore le pied.

En ce moment le prévot parut sur la porte.

— On me previent que vous étes ici, madame,
dit-il  d’un  air inquiet en regardant
alternativement Ascanio et la duchesse, et je
m’empresse de descendre pour me mettre a vos
ordres. Avez-vous en quelque chose besoin de
moi ou des gens qui sont sous mes ordres ?

— Non, messire, dit la duchesse, ne pouvant
dissimuler le sentiment de profonde joie qui
débordait de son cceur sur son visage. Non, mais
je ne vous en rends pas moins grace de votre
empressement et de votre bonne volonté ; j’étais
venue seulement pour interroger ce jeune homme
que vous avez fait arréter, et pour m’assurer s’il
etait véritablement aussi coupable qu’on le disait.



— Et le résultat de cet examen ? demanda le
prévot d’un ton ou il ne pouvait s’empécher de
laisser percer une légere teinte d’ironie.

— Est qu’Ascanio est moins coupable que je ne
le pensais. Je vous recommande donc, messire,
les plus grands soins pour lui. En attendant, le
pauvre enfant est bien mal logé. Ne pourriez-vous
lui donner une autre chambre ?

— On y avisera dés demain, madame, car, vous
le savez, pour moi vos désirs sont des ordres.
Avez-vous autre chose a commander et voulez-
VOus continuer votre interrogatoire ?

— Non, messire, répondit Anne, je sais tout ce
que je désirais savoir.

A ces mots la duchesse sortit du cachot en
jetant a Ascanio un dernier coup d’ceil mélé de
reconnaissance et de passion.

Le prévot la suivit et la porte se referma
derriere eux.

—Pardieu! murmura Jacques Aubry, qui
n’avait pas perdu un mot de la conversation de la
duchesse et d’Ascanio, pardieu ! il était temps.



En effet, le premier soin de Marmagne, en
revenant a lui, avait été de faire dire a la duchesse
qu’il venait de recevoir une blessure qui pourrait
bien étre mortelle, mais qu’avant de mourir il
voudrait lui révéler un secret de la plus haute
importance pour elle. A cet effet la duchesse était
accourue. Marmagne lui avait dit alors qu’il avait
eté attaqueé et blessé par un certain écolier nomme
Jacques Aubry, lequel cherchait a entrer au
Chatelet pour pénétrer jusqu’a Ascanio et
rapporter a Cellini une lettre dont Ascanio était
porteur.

A ces mots la duchesse avait tout compris, et
tout en maudissant la passion qui I’avait cette fois
encore fait sortir des limites de sa prudence
ordinaire, elle était, quoiqu’il fat deux heures du
matin, accourue au Chételet, s’était fait ouvrir le
cachot du prisonnier, et la avait joué avec
Ascanio la scene que nous venons de raconter, et
qui avait eu, du moins la duchesse le pensait
ainsi, le dénouement qu’elle désirait, quoique
Ascanio n’en e(t pas été entierement la dupe.

Comme I’avait dit Jacques Aubry, il était



temps.

Mais la moitié de la besogne seulement etait
faite, et certes la plus difficile moitié restait a
faire. L’écolier tenait sa lettre qui avait si bien
mangué d’étre anéantie a jamais ; mais pour gue
cette lettre e(t sa valeur réelle, ce n’était pas entre
les mains de Jacques qu’elle devait étre, c’était
entre les mains de Cellini.

Or, Jacques Aubry était prisonnier, bien
prisonnier, et il avait appris de son prédécesseur
que ce n’était pas chose facile que de sortir du
Chatelet une fois qu’on y était entré. 1l était donc,
nous devons le dire, comme ce coq qui a trouveé
une perle, dans le plus grand embarras de ce qu’il
devait faire de sa richesse.

Essayer de fuir par la violence eétait
impossible. Armé de son poignard, Jacques
Aubry pouvait bien tuer le gardien qui lui
apportait son repas, prendre ses clefs et ses
habits; mais, outre que ce moyen extréme
répugnait a I’excellente nature de I’écolier, il ne
lui offrait pas encore, il faut le dire, une securité
suffisante. 1l y avait dix chances contre une pour



qu’il fat reconnu, fouillé, dépouillé de sa
précieuse lettre, et réintégré dans son cachot.

Essayer de fuir par adresse était moins certain
encore. Le cachot était creusé a huit ou dix pieds
sous terre, des barres de fer énormes croisaient le
soupirail par lequel pénetrait le seul rayon de jour
qui descendit dans le cachot. Il fallait des mois
pour desceller un de ces barreaux, puis d’ailleurs,
ce barreau descellé, ou se trouverait le fugitif ?
dans quelque cour aux murs infranchissables ou
I’on ne manquerait pas de le retrouver le
lendemain matin.

Restait la corruption ; mais grace au jugement
rendu par le lieutenant criminel, et qui attribuait a
Gervaise vingt sous parisis pour la perte de son
honneur, le prisonnier ne possedait plus pour
toute fortune que la somme de dix sous parisis,
somme insuffisante pour tenter le plus mauvais
geolier de la plus mauvaise prison, et qui ne
pouvait décemment s’offrir a un porte-clefs d’une
forteresse royale.

Jacques Aubry était donc, nous sommes forcés
d’en convenir, dans le plus cruel embarras.



De temps en temps une idée libératrice
paraissait bien cependant se présenter a son
esprit, mais cette idée sans doute entrainait avec
elle de bien graves conséguences, car chaque fois
qu’elle revenait, avec la persistance des bonnes
idées, le visage d’Aubry se rembrunissait
visiblement, et il poussait des soupirs qui
prouvaient que le pauvre garcon subissait une
lutte intérieure des plus violentes.

Cette lutte fut si violente et si prolongee que
de toute la nuit Jacques ne songea pas méme a
dormir : il passa le temps a se promener de long
en large, a s’asseoir, a se lever. C’était la
premiere fois qu’il lui arrivait de veiller pour
réfléchir ; Jacques n’avait jamais veillé que
comme buveur, comme joueur ou comme
amoureux.

Au point du jour cependant la lutte parut
apaisée par la victoire sans doute d’une des forces
opposees, car Jacques Aubry poussa un soupir
plus lamentable encore qu’aucun de ceux qu’il
edt poussés jusque-la, et se jeta sur son lit comme
un homme completement abattu.



A peine était-il couché qu’il entendit des pas
dans I’escalier. Ces pas s’approcherent, la clef
grinca dans la serrure, les verrous crierent, la
porte tourna sur ses gonds, et deux hommes de
justice apparurent sur le seuil: I'un était le
lieutenant criminel, I’autre son greffier.

Le désagrément de la visite fut tempéré par le
plaisir qu’eut Jacques Aubry a reconnaitre deux
anciennes connaissances.

— Ah ! ah I mon jeune homme, dit le lieutenant
criminel en reconnaissant Jacques Aubry, c’est
donc encore vous que je retrouve, et vous étes
donc parvenu a vous faire mettre au Chatelet ?
Tudieu ! quel gaillard vous faites ! Vous seduisez
les jeunes filles et vous perforez les jeunes
seigneurs ! Mais, prenez-y garde ! cette fois-ci,
peste ! la vie d’un gentilhomme, c’est plus cher
que I’honneur d’une grisette, et vous n’en serez
pas quitte pour vingt sous parisis.

Si formidables que fussent les paroles du juge,
le ton avec lequel elles étaient prononcées
rassurait quelque peu le prisonnier. Cet homme a
la face joviale entre les mains duquel il avait eu la



chance de tomber paraissait si bon garcon, qu’il
semblait que rien de fatal ne pat venir de lui. Il
est vrai de dire qu’il n’en était pas de méme de
son greffier, qui, a chaque menace que faisait le
lieutenant criminel, secouait approbativement la
téte. C’etait la seconde fois que Jacques Aubry
voyait ces deux hommes a cote I’un de I’autre, et
quelque préoccupation que lui inspirat la situation
précaire dans laquelle il se trouvait, il ne pouvait
s’empécher de faire intérieurement les réflexions
les plus philosophiques sur le caprice du hasard,
qui avait dans un moment de fantaisie accolé I’un
a l'autre deux individus aussi opposés de
physique et de caractere.

L’interrogatoire commenca. Jacques Aubry ne
cacha rien ; il déclara qu’ayant reconnu dans le
vicomte de Marmagne un gentilhomme qui
I’avait deja trahi plusieurs fois, il avait sauté sur
I’épée d’un page et I’avait defié, Marmagne avait
accepté le defi; le vicomte et I’écolier avaient
ferraillé un instant ; puis le vicomte était tombé.
Il n’en savait pas davantage.

—Vous n’en savez pas davantage ! vous n’en



savez pas davantage ! murmurait le juge tout en
dictant I’interrogatoire au greffier. Peste ! il y en
a bien assez comme cela, ce me semble, et votre
affaire est claire comme le jour, d’autant plus que
le vicomte de Marmagne est un des grands
favoris de madame d’Etampes. Aussi il parait
qu’elle vous a recommandeé au préne, mon brave
garcon.

— Diable ! fit I’écolier qui commencait a
s’inquiéter. Dites-moi donc, monsieur le juge,
est-ce que I’affaire est aussi mauvaise que vous le
dites ?

—Plus mauvaise! mon cher ami, plus
mauvaise ! attendu que je n’al pas I’habitude
d’intimider mes clients. Mais je vous préviens de
cela afin que si vous aviez quelques dispositions
a prendre...

— Des dispositions a prendre ! s’écria I’écolier.
Dites donc, dites donc, monsieur le lieutenant
criminel, est-ce que vous croyez qu’il y a danger
d’existence ?

— Certainement, dit le juge, certainement.
Comment! vous attaquez en pleine rue un



gentilhomme, vous le forcez a se battre, vous lui
passez votre epée au travers du corps, et vous
demandez s’il y a danger d’existence ! Oui, mon
cher ami ; oui, et tres grand danger méme.

— Mais enfin ces rencontres-la arrivent tous les
jours, et je ne vois pas qu’on poursuive bien les
coupables.

— Oui, entre gentilshommes, mon jeune ami.
Oh I quand il plait a deux gentilshommes de se
couper la gorge, c’est un droit de leur condition et
le roi n’a rien a y voir ; mais s’il allait prendre un
jour I’idée aux vilains de se battre avec les
gentilshommes, comme les vilains sont vingt fois
plus nombreux que les gentilshommes, il n’y
aurait bientdt plus de gentilshommes, ce qui
serait dommage.

— Et combien de jours croyez-vous que mon
proces puisse durer ?

— Cing ou six jours a peu pres.

— Comment ! s’écria I’ecolier, cing ou six
jours, voila tout ?

— Sans doute, le fait est clair : il y a un homme



qui se meurt, vous avouez que vous I’avez tué, la
justice est satisfaite ; cependant, ajouta le juge en
donnant a son visage un caractere plus profond
encore de mansuétude, si deux ou trois jours de
plus peuvent vous étre agréables...

— Tres agréables.

— Eh bien, nous allongerons les écritures et
nous gagnerons du temps. Vous étes bon garcon
au fond, et je serai enchanté de faire quelque
chose pour vous.

— Merci, dit I’écolier.

— Et maintenant, reprit le juge en se levant,
avez-vous quelque chose a demander ?

—Je voudrais voir un prétre, est-ce
impossible ?

— Non pas, et vous étes dans votre droit.

— Eh bien, alors, monsieur le juge, priez qu’on
m’en envoie un.

—Je vals m’acquitter de votre commission.
Sans rancune, mon jeune ami.

— Comment donc! au contraire, bien



reconnaissant.

— Monsieur I’écolier, dit alors a demi-voix et
en s’approchant de Jacques Aubry le greffier,
voudrez-vous bien m’accorder une grace ?

— Volontiers, dit Aubry ; laquelle ?

— Mais c’est que vous avez peut-étre des amis,
des parents, a qui vous comptez laisser tout ce
que vous possedez.

—Des amis? je n’en ai qu’un, et il est en
prison comme moi. Des parents ? je n’ai que des
cousins, et méme des cousins fort éloignés. Ainsi,
parlez, monsieur le greffier, parlez.

— Monsieur, je suis un pauvre pere de famille,
ayant cing enfants.

— Eh bien ?

— Eh bien! je n’ai jamais eu de chance dans
mon emploi, que je remplis pourtant, vous
pouvez le dire, avec scrupule et probité. Tous
mes confreres me passent sur le corps.

— Et pourquoi cela ?

— Pourquoi ? Ah'! pourquoi ? Je vais vous le



dire.
— Dites.
— Parce qu’ils ont du bonheur.
—Ah!
— Mais, pourguoi ont-ils du bonheur ?

—Voila ce que je vous demanderai, monsieur
le greffier.

— Et voila ce que je vais vous dire, monsieur
I’écolier.
— Vous me ferez plaisir.

—Ils ont du bonheur... — Le greffier baissa
encore la voix d’un demi-ton. — Ils ont du
bonheur, parce qu’ils ont de la corde de pendu
dans leur poche : comprenez-vous ?

— Non.

—Vous avez I’intelligence difficile. — Vous
faites un testament, n’est-ce pas ?

— Un testament, moi ! pourquoi faire ?

—Dame! pour qu’il n’y ait pas de proces
parmi vos heéritiers. Eh bien! mettez sur ce



testament que vous autorisez Marc-Boniface
Grimoineau, greffier pres M. le lieutenant
criminel, a réclamer du bourreau un petit bout de
votre corde.

— Ah'! fit Aubry d’une voix étranglée. Oui, je
comprends.

— Et vous m’accordez ma demande ?
— Comment donc !

— Jeune homme ! rappelez-vous ce que vous
venez de me promettre. Beaucoup ont pris le
méme engagement que vous ; mais les uns sont
morts intestats, les autres ont mal écrit mon nom,
Marc-Boniface Grimoineau, de sorte qu’il y a eu
chicane ; d’autres enfin, qui étaient coupables,
monsieur, parole d’honneur ! bien coupables, ont
eté acquittés et sont allés se faire pendre ailleurs ;
de sorte que je désespérais Vvéritablement quand
VOus nous étes tombe entre les mains.

— C’est bien, monsieur le greffier, c’est bien,
dit Jacques, cette fois, soyez tranquille, si je suis
pendu, vous aurez votre affaire.

— Vous le serez, monsieur, vous le serez, n’en



faites pas de doute.

— Eh bien ! Grimoineau ? dit le juge.

— Me voila, monsieur le lieutenant criminel,
me voila. Ainsi, c’est convenu, monsieur
I’écolier ?

— C’est convenu.

— Parole d’honneur !

— Foi de vilain !

— Allons, murmura le greffier en s’en allant, je
crois que cette fois-ci enfin j’aurai mon affaire. Je
vais annoncer cette bonne nouvelle a ma femme
et a mes enfants.

Et il suivit le lieutenant criminel, qui sortit
tout en le grondant gaiement de s’étre tant fait
attendre.



XXXVI

Ou I’on voit qu’une veritable amitie est capable
de pousser le dévouement jusqu’au mariage

Aubry, resté seul, retomba dans des réflexions
encore plus profondes qu’auparavant ; et I’on en
conviendra, il y avait dans son entretien avec le
lieutenant criminel ample matiére a méditation.
Cependant, hatons-nous de dire que celui qui
aurait pu lire dans son esprit aurait vu que la
situation d’Ascanio et de Colombe, situation qui
dépendait de la lettre qu’il avait entre les mains,
prenait la  premiere place dans  ses
préoccupations, et qu’avant de songer a lui, chose
de laquelle il comptait bien s’occuper en son
temps, il allait songer a eux.

Il méditait ainsi depuis une demi-heure a peu
pres, lorsque la porte de son cachot s’ouvrit de
nouveau et que le porte-clefs parut sur le seuil.



— Est-ce vous qui avez fait venir un prétre ?
demanda-t-il en grommelant.

— Certainement, c’est moi, dit Jacques.

— Le diable m’emporte ! si je sais ce qu’ils ont
tous a faire avec un moine damné, murmura le
guichetier ; mais ce que je sais, c’est qu’ils ne
peuvent pas laisser cing minutes un pauvre
homme tranquille. VVoyons, entrez, mon pere,
continua-t-il en se rangeant pour faire place au
prétre, et faites vite.

Puis il referma la porte en grommelant
toujours, laissant en téte a téte le nouveau venu
avec le prisonnier.

— C’est vous qui m’avez fait demander, mon
fils ? demanda le prétre.

— Oui, mon pere, repondit I’écolier.
— Vous désirez vous confesser ?

— Non, pas précisément, je désire m’entretenir
avec vous d’un simple cas de conscience.

— Dites, mon fils, répondit le prétre en
s’asseyant sur I’escabeau, et si mes faibles
lumiéres peuvent vous guider...



— Justement c’est pour vous demander conseil
que je vous ai fait venir.

— Je vous écoute.

— Mon pere, dit Aubry, je suis un grand
pécheur.

— Hélas ! fit le prétre, heureux du moins celui
qui le reconnait.

— Mais ce n’est pas le tout, non seulement je
suis un grand pécheur, comme je vous le disalis,
mais encore j’ai fait tomber les autres dans le
péché.

—Y a-t-il réparation au dommage que vous
avez commis ?

— Je le pense, mon pere, je le pense. Celle que
Jj’ai entrainée avec moi dans I’abime était une
jeune fille innocente.

— Alors vous l’avez séduite ? demanda le
prétre.

— Séduite, oui, mon pere, c’est le mot.
— Et vous voulez réparer votre faute ?
— J’en ai I’intention, du moins.



— 1l n’y a qu’une facon de le faire.

— Je le sais bien, et c’est pour cela que j’ai été
si longtemps indécis. S’il y en avait eu deux,
j’eusse choisi I’autre.

— Alors vous désirez I’épouser.

—Un instant, non! Je ne veux pas mentir;
non, mon pere, je ne désire pas, je me résigne.

— Mieux vaudrait un sentiment plus pur, plus
dévoue.

— Que voulez-vous, mon pere, il y a des gens
qui sont nés pour épouser et d’autres pour rester
garcons. Le célibat était ma vocation a moi, et il
ne fallait, je vous le jure, rien moins que la
circonstance ou je me trouve...

—Eh bien! mon fils, comme vous pourriez
revenir sur vos bonnes intentions, je vous dirai
que le plus tot serait le mieux.

— Et quand ce plus t6t peut-il étre ? demanda
Aubry.

—Dame ! dit le prétre, comme c’est un
mariage in extremis, on obtiendra toutes les
dispenses nécessaires, et je pense bien qu’apres-



demain...

—Va donc pour apres-demain, fit I’écolier en
poussant un soupir.

— Mais elle, la jeune fille ?
— Eh bien ?

— Consentira-t-elle ?

— A quoi ?

— AU mariage.

—Pardieu! si elle y consentira! avec
reconnaissance. On ne lui fait pas de ces
propositions-la tous les jours.

— Alors il n’y aura aucun empéchement ?
— Aucun.

— Les parents de votre cote ?

— Absents.

—Dusien ?

— Inconnus.

— Son nom ?

— Gervaise-Perrette Popinot.



—Me chargez-vous de lui porter cette
nouvelle ?

— Si vous voulez prendre cette peine, mon
pere, Jje vous en serai Vvéritablement
reconnaissant.

— Aujourd’hui méme elle sera prévenue.

— Dites-moi donc, dites-moi donc, mon pere,
est-ce que vous pourriez par exemple lui remettre
une lettre ?

— Non, mon fils, nous autres qui nous sommes
dévoues au service des prisonniers, nous avons
fait le serment de ne remettre aucun message de
leur part a personne qu’apres leur mort. Ce
moment venu, tout ce que vous désirerez.

— Merci, cela serait inutile ; tenons-nous-en
donc au mariage, murmura Aubry.

— \Vous n’avez rien autre chose a me dire ?

— Rien, sinon que si I’on doutait de la vérité de
ce que j’avance, et que si I’on faisait quelque
difficulté a m’accorder ma demande, on
trouverait a I’appui, chez M. le lieutenant
criminel, une plainte de ladite Gervaise-Perrette



Popinot, laquelle prouverait a la justice que je
n’avance rien qui ne soit I’exacte vérité.

— Rapportez-vous-en a moi pour aplanir toutes
les difficultés, répondit le prétre, qui avait cru
remarquer que dans I’action qu’il se proposait
d’accomplir, Jacques Aubry ne procédait pas
d’enthousiasme, mais cédait a une nécessite, et
d’ici a deux jours...

— D’ici a deux jours...

—Vous aurez rendu I’honneur a celle a qui
vous I’avez enleve.

—Hélas ! murmura I’écolier en poussant un
profond soupir.

— Bien, mon fils, bien, dit le prétre ; plus un
sacrifice nous co(te, plus il est agréable a Dieu.

— Ventre-Mahom ! s’écria I’écolier ; en ce cas,
Dieu doit m’étre bien reconnaissant ; allez, mon
pere, allez.

En effet, ce n’était pas sans une vive
opposition a lui-méme que Jacques Aubry avait
pris une pareille résolution ; comme il I’avait dit
a Gervaise, il avait hérité de I’antipathie



paternelle pour le mariage, et il ne lui avait rien
moins fallu que son amitié pour Ascanio, que
I’idée que c’était lui qui I’avait perdu, le tout
corroboré des plus beaux exemples de
dévouement que I’ Antiquité avait pu lui fournir,
pour I’amener au degré d’abnégation auquel il
etait arrive.

Mais, dira peut-étre le lecteur, qu’a de
commun le mariage de Gervaise et d’Aubry avec
le bonheur d’Ascanio et de Colombe, et comment
en épousant sa maitresse Aubry sauvait-il son
ami ?

A ceci je pourrais dire au lecteur qu’il manque
de penétration. Il est vrai que, de son cote, le
lecteur pourrait me répondre gue ce n’est pas son
etat d’en avoir.

Que le lecteur prenne donc la peine de lire la
fin de ce chapitre, qu’il elt pu se donner la
satisfaction de passer s’il avait eu I’esprit plus
subtil.

Le prétre parti, Aubry, dans I’impossibilité de
reculer désormais, parut plus tranquille : c’est le
propre des résolutions, méme les plus terribles,



d’amener le calme apres elles ; I’esprit qui a lutté
se repose, le cceur qui a combattu s’engourdit.

Jacques Aubry resta donc dans son repos et
dans son engourdissement jusqu’au moment odu,
aprés avoir entendu du bruit dans le cachot
d’Ascanio, il crut que ce bruit, causé par I’entrée
du gedlier qui lui apportait son déjeuner, était une
garantie de tranquillité pour plusieurs heures. En
consequence, il laissa s’écouler quelques
minutes, apres lesquelles ayant reconnu qu’aucun
bruit ne troublait le silence, il s’engagea dans son
couloir, franchit comme d’habitude la distance et
souleva la natte avec sa téte.

Le cachot d’Ascanio était plongé dans
I’obscurité la plus profonde.

Aubry appela a demi-voix; personne ne
répondit : le cachot était parfaitement solitaire.

Le premier sentiment d’Aubry fut un
sentiment de joie. Ascanio etait libre, et si
Ascanio était libre il n’avait pas besoin, lui...
Mais presque aussitot il se rappela Ia
recommandation qu’il avait entendue la veille de
mettre Ascanio dans une prison plus commode.



On avait eu égard a la recommandation de
madame la duchesse d’Etampes; ce bruit que
venait  d’entendre  I’écolier, c’était le
déménagement de son ami.

L’espoir qu’avait eu Aubry fut donc
eblouissant, mais rapide comme un éclair.

Il laissa retomber la natte et rentra a reculons
dans son cachot. Toute consolation lui était
enlevée, méme la présence de I’ami pour lequel il
se sacrifiait.

Il ne lui restait plus d’autres ressources que de
réfléchir. Mais Jacques Aubry avait déja réfléchi
si longtemps, et ses réflexions avaient eu un si
douloureux résultat, qu’il préféra dormir.

Il se jeta donc sur son lit, et comme il était fort
en retard du coté du sommeil, il ne tarda point
malgré la préoccupation d’esprit ou il se trouvait,
a s’endormir profondément.

Il réva qu’il était condamné a mort et pendu ;
mais, comme par un mauvais procédée du
bourreau, la corde avait été mal graissée, la
pendaison était demeurée incomplete : on ne I’en



avait pas moins enterré bel et bien. Et dans son
réve Jacques Aubry commencait a se dévorer les
bras comme cela se pratique, lorsque le greffier,
qui tenait a ravoir son bout de corde, étant venu
pour le prendre, avait rouvert le caveau dans
lequel il était enferme, et lui avait rendu a la fois
la vie et la liberté.

Hélas! ce n’était qu’un réve, et lorsque
I’écolier se réveilla, sa vie était fort compromise,
et sa liberté tout a fait perdue.

La soirée, la nuit et la journée se passerent
sans que Jacques recdt d’autre visite que celle de
son geolier. Il essaya de lui faire quelques
questions, mais il n’y eut pas moyen d’en tirer
une parole.

Au milieu de la nuit, et comme Jacques Aubry
etait dans son premier sommeil, il entendit sa
porte rouler sur ses gonds et se réveilla en
sursaut. Si bien que dorment les prisonniers, le
bruit d’une porte qui s’ouvre les réveille toujours.

L’écolier se dressa sur son séant.
— Levez-vous et habillez-vous, dit la voix rude



du gedlier, tandis que derriére lui étincelaient, a
la lueur de la torche qu’il portait, les hallebardes
de deux gardes de la prévote.

La seconde injonction était inutile ; comme le
lit de Jacques Aubry n’était orné d’aucun drap et
manquait completement de couverture, il s’était
couche tout vétu.

— Ou voulez-vous donc me mener ? demanda
Jacques Aubry, dormant encore d’un ceil.

— Vous étes bien curieux, dit le geGlier.

— Cependant je voudrais savoir, reprit
I’écolier.

— Allons, allons, pas de raisonnement, et
suivez-mol.

Toute résistance était inutile, le prisonnier
obéit.

Le gellier marcha devant, puis Jacques Aubry

vint apres, puis les deux gardes fermerent le
cortege.

Jacques Aubry regardait autour de lui avec une
inquiétude qu’il ne cherchait pas méme a
dissimuler : il craignait une exécution nocturne ;



cependant une chose le rassurait : il ne voyait ni
prétre ni bourreau.

Au bout de dix minutes, Jacques Aubry se
retrouva dans la premiere salle ou on [Pavait
conduit a son entrée au Chatelet ; mais la, au lieu
de le conduire au guichet, ce dont un instant il
avait eu I’espérance, tant le malheur vous rend
facile a I’illusion, son guide ouvrit une porte
cachée dans un angle et s’engagea dans un
corridor intérieur ; ce corridor donnait dans une
cour.

Le premier sentiment du prisonnier en arrivant
dans cette cour, en se retrouvant a I’air et en
revoyant le ciel, fut de respirer a pleine poitrine.
C’eétait autant de pris, il ne savait pas quand
pareille aubaine se renouvellerait.

Puis, comme il apercut de I'autre c6té de la
cour les fenétres en ogives d’une chapelle du
quatorzieme siecle, il commenca a deviner ce
dont il était question.

Notre véracité de conteur nous contraint a dire
qu’a cette pensée les forces faillirent lui manquer.



Cependant le souvenir d’Ascanio et de
Colombe se présenta a son esprit, et la grandeur
de la belle action qu’il allait accomplir le soutint
dans sa détresse.

Il s’avanca donc d’un pas assez ferme vers
I’église ; en arrivant sur le seuil, tout lui fut
expliqué.

Le prétre était a I'autel ; dans le chceur une
femme I’attendait ; cette femme, c’était Gervaise.

A moitié chemin du cheeur, il trouva le
gouverneur du Chéatelet.

—Vous avez demandé a rendre, avant de
mourir, I’honneur a la jeune fille a qui vous
I’aviez ravi, dit le gouverneur : la demande était
juste et I’on vous I’accorde.

Un nuage passa sur les yeux de I’écolier ; mais
il porta la main a la lettre de madame d’Etampes
et il reprit courage.

— Oh ! mon pauvre Jacques ! s’écria Gervaise
en venant se jeter dans les bras de I’écolier ; oh!
qui m’aurait dit que cette heure que je désirais
sonnerait dans une pareille circonstance !



— Que veux-tu, ma chere Gervaise, S’écria
I’écolier en la recevant sur sa poitrine ; Dieu sait
ceux qu’il doit punir et ceux qu’il doit
récompenser ; soumettons-nous a la volonté de
Dieu.

Puis tout bas, et en lui glissant dans la main la
lettre de madame d’Etampes :

— Pour Benvenuto, dit-il, et a lui seul !

— Hein ? murmura le gouverneur, s’approchant
vivement des deux époux, qu’y a-t-il ?

— Rien : je dis a Gervaise que je I’aime.

— Comme elle n’aura, selon toute apparence,
probablement pas le temps de s’apercevoir du
contraire, les protestations sont inutiles:
approchez de I’autel et faites vite.

Aubry et Gervaise s’avancerent sans souffler
le mot vers le prétre, qui les attendait. Arrivés en
face de lui, tous deux tombéerent a genoux. La
messe commenca.

Jacques aurait bien voulu échanger quelques
paroles avec Gervaise, qui, de son cote, bralait
d’envie de peindre sa reconnaissance a Aubry ;



mais deux gardes placés a leurs cotés
surveillaient leurs gestes et épiaient leurs paroles.
Il était bien heureux que, dans un moment de
compassion sans doute, le gouverneur les edt
laissés échanger I’accolade a I’aide de laquelle la
lettre était passée des mains de Jacques dans
celles de Gervaise. Ce moment perdu, Ila
surveillance exercee sur les deux époux edt rendu
le dévouement de Jacques inutile.

Sans doute le prétre avait recu ses instructions,
car il abrégea fort son discours. Peut-étre aussi
pensait-il a part lui qu’il était inutile de faire de
grandes  recommandations  conjugales et
paternelles a un homme qui allait étre pendu dans
deux ou trois jours.

Le discours fini, la bénediction donnée, la
messe dite, Aubry et Gervaise crurent au moins
qu’on allait leur accorder un moment de téte-a-
téte, mais il n’en fut rien. Malgré les pleurs de
Gervaise, qui fondait littéralement en eau, les
gardes les séparéerent.

Cependant ils eurent le temps d’échanger un
coup d’ceil. Celui d’Aubry voulait dire : Songe a



ma commission.

Celui de Gervaise répondait : Sois tranquille,
elle sera faite cette nuit méme ou demain au plus
tard.

Puis on les entraina chacun d’un c6té opposé.
Gervaise fut remise galamment a la porte de la
rue. Jacques fut reconduit poliment a son cachot.

En y rentrant, I’écolier poussa un soupir plus
profond qu’aucun de ceux qu’il elt poussés
encore depuis son entrée dans la prison : il était
marié !

Ce fut ainsi que, nouveau Curtius, Jacques
Aubry, par dévouement, se précipita dans le
gouffre de I’hymeéncée.



XXXVII

La fonte

Maintenant, avec la permission de nos
lecteurs, quittons un instant le Chatelet pour
revenir a I’hotel de Nesle.

Aux cris de Benvenuto, ses ouvriers étaient
accourus et I’avaient suivi a la fonderie.

Tous le connaissaient a I’ceuvre ; mais jamais
ils ne lui avaient vu une pareille ardeur au visage,
une pareille flamme dans les yeux ; quiconque
edt pu le mouler lui-méme en ce moment comme
il allait mouler le Jupiter et doté le monde de la
plus belle statue qui se pat faire du génie de I’art.

Tout était prét, le modele en cire, revétu de sa
chape de terre, attendait, tout cerclé de fer et dans
le fourneau a capsule qui I’entourait, I’heure de la
vie. Le bois lui-méme eétait tout disposeé ;



Benvenuto en approcha la flamme a quatre
endroits différents, et comme le bois était du
sapin que I’artiste prenait depuis longtemps soin
de faire secher, le feu gagna rapidement toutes les
parties du fourneau, et le moule se trouva bient6t
former le centre d’un immense foyer. Alors la
cire commenca a sortir par les events, tandis que
de son c6té le moule cuisait ; en méme temps les
ouvriers creusaient une grande fosse pres du
fourneau ou le métal devait entrer en fusion, car
Benvenuto ne voulait pas qu’il y et un instant
perdu, et aussitot le moule cuit, il voulait
procéder a la fonte.

Pendant un jour et demi, la cire découla du
moule ; pendant un jour et demi, tandis que les
ouvriers se relevaient tour a tour, se reposant par
quart, comme les matelots d’un batiment de
guerre, Benvenuto veilla, tournant autour du
fourneau, alimentant le foyer, encourageant les
travailleurs. Enfin, il reconnut que toute la cire
etait écoulée et que le moule était parfaitement
cuit ; c’était la seconde partie de son ceuvre ; la
derniere était la fonte du bronze et le coulage de
la statue.



Lorsqu’on en fut la, les ouvriers, qui ne
comprenaient rien a cette force surhumaine et a
cette furieuse ardeur, voulurent obtenir de
Benvenuto qu’il prit quelques heures de repos,
mais c’étaient quelgues heures ajoutées a la
captivité d’Ascanio et aux persécutions de
Colombe. Benvenuto refusa. Il semblait du méme
métal que ce bronze dont il allait faire un dieu.

Alors, la fosse creusée, il entoura le moule
d’excellents cordages, et a I’aide de cabestans
prépares a cet effet, il I’enleva avec tout le soin
possible, le transporta au-dessus de la fosse et I'y
descendit lentement jusqu’a ce qu’il fat a la
hauteur du fourneau ; arrivé la, il le consolida en
faisant rouler tout autour de lui la terre extraite de
la fosse, en la foulant par couches et en placant, a
mesure qu’elle s’élevait, les tuyaux de terre cuite
destinés a servir d’évents. Tous ces préparatifs
prirent le reste de la journée. La nuit vint; il y
avait quarante-huit heures que Benvenuto n’avait
dormi, ne s’était couché, ne s’était assis. Les
ouvriers le suppliaient, Scozzone le grondait,
mais Benvenuto ne voulait entendre a rien ; une
force magique semblait le soutenir et il ne



répondait aux supplications et aux gronderies
qu’en commandant a chaque ouvrier la besogne
qu’il avait a faire avec la voix breve et dure dont
un genéral d’armée commande la manceuvre a ses
soldats.

Benvenuto voulait commencer la fonte a
I’instant méme ; I’énergique artiste, qui avait
constamment vu tous les obstacles céder devant
lui, essayait alors sa puissance impérative sur lui-
méme ; ecrasé de fatigue, dévoré de soucis, bralé
de fievre, il commandait a son corps d’agir, et ce
corps de fer obéissait, tandis que ses compagnons
etaient forcés de se retirer I’un aprés I autre,
comme dans une bataille on voit des soldats
blessés quitter leur rang et regagner I’ambulance.

Le fourneau de fonte était prét; Benvenuto
I’avait fait remplir de lingots de fonte et de
cuivre, places symetriguement les uns sur les
autres, afin que la chaleur pit se faire jour entre
eux, et que la fusion s’opérat plus rapidement et
plus compléetement. Il y mit le feu comme a la
premiere fournaise, et bientdt, comme le blcher
etait composé de sapin, la résine qui en decoulait,



jointe a la combustibilité du bois, fit une flamme
telle que, s’eélevant plus haut qu’on ne s’y
attendait, elle alla lécher le toit de la fonderie, qui
n’étant qu’un toit de bois, prit feu aussitot. A la
vue et surtout a la chaleur de cet incendie, tous
les compagnons, a [’exception d’Hermann,
s’éloignerent; mais Hermann et Benvenuto,
c’était assez pour faire face a tout. Chacun d’eux
prit une hache et se mit a abattre les piliers de
bois qui soutenaient le hangar. Un instant apres,
le toit tout enflammé tomba. Alors avec des crocs
Benvenuto et Hermann pousserent les débris
brilants dans la fournaise, et I’ardeur du foyer
s’en augmentant, le métal commenca de fondre.

Mais arrivé a ce point, Benvenuto Cellini se
trouva au bout de ses forces. Il y avait pres de
soixante heures qu’il n’avait dormi, il y en avait
vingt-quatre qu’il n’avait mangé, et depuis ce
temps il était I’ame de tout ce mouvement, I’axe
de toute cette fatigue. Une fievre terrible
s’empara de lui: a la coloration de son teint
succéda une paleur mortelle. Dans une
atmosphere tellement ardente que personne n’y
pouvait demeurer pres de lui, il sentait ses



membres trembler et ses dents battre comme s’il
se fat trouve au milieu des neiges de la Laponie.
Les compagnons s’apercurent de son état,
s’approcherent de lui; il voulut résister encore,
nier sa defaite, car pour cet homme, céder méme
devant I’impossible était une honte ; mais enfin il
lui fallut avouer qu’il se sentait défaillir.
Heureusement la fusion arrivait a son terme ; le
plus difficile était fait : le reste était une ceuvre de
mécanique facile a executer. Il appela Pagolo :
Pagolo n’était point la. Cependant aux cris des
compagnons qui répétaient son nom en cheeur,
Pagolo reparut ; il venait, disait-il, de prier pour
I’heureuse issue de la fonte.

—Ce n’est pas le temps de prier! s’écria
Benvenuto, et le Seigneur a dit: Qui travaille
prie. C’est I’heure de travailler, Pagolo. Ecoute,
je sens que je me meurs ; mais, que je meure ou
non, il ne faut pas moins que mon Jupiter vive.
Pagolo, mon ami, c’est a toi que j’abandonne la
direction du moulage, certain que si tu le veux tu
feras tout aussi bien que moi. Pagolo, tu
comprends bien, le metal sera bientdt prét ; tu ne
peux te tromper a son degré de cuisson. Lorsqu’il



sera rouge, tu feras prendre un pierrier a
Hermann et un autre a Simon-le-Gaucher. Ah'!
mon Dieu ! qu’est-ce que je dis donc ? oui. Puis,
ils frapperont un coup sur les deux tampons des
fourneaux. Alors le métal coulera, et si je suis
mort vous direz au roi qu’il m’a promis une grace
et que vous venez la réclamer en mon nom, et
que cette grace... c’est... Oh! mon Dieu! je ne
m’en souviens plus. Que voulais-je donc
demander au roi ? Ah! oui... Ascanio... seigneur
de Nesle... Colombe, la fille du prévét...
d’Orbec... Madame d’Etampes... Ah'! je deviens
fou !

Et Benvenuto chancelant tomba dans les bras
d’Hermann, qui I’emporta comme un enfant dans
sa chambre, tandis que Pagolo, charge de la
direction du moulage, donnait des ordres pour
que I’ceuvre se continuat.

Benvenuto avait raison, ou plutét un délire
terrible s’était emparé de lui. Scozzone, qui sans
doute de son c6té priait aussi, comme Pagolo,
accourut pour lui porter secours ; mais Benvenuto
ne cessait de crier: Je suis mort! — Je vais



mourir ! — Ascanio! Ascanio! que deviendra
Ascanio !

C’est qu’en effet mille visions délirantes
passaient dans sa téte: Ascanio, Colombe,
Stéphana, tout cela grandissait a ses yeux comme
des spectres, s’évanouissait comme des ombres.
Puis, au milieu de tout cela, passaient tout
sanglant Pompéio I’orfevre, gu’il avait tué d’un
coup de poignard, et le maitre de poste de Sienne,
qu’il avait tué d’un coup d’arquebuse. Passé et
présent se confondaient dans sa téte. Tantot
c’etait Clément VII qui retenait Ascanio en
prison, tant6t c¢’était Cosme I*' qui voulait forcer
Colombe a épouser d’Orbec. Puis, il s’adressait a
la duchesse Eléonore, croyant s’adresser a

madame d’Etampes ; il suppliait, il menagcait.
Puis il riait au nez de la pauvre Scozzone
pleurante : il lui disait de prendre garde que

Pagolo ne se rompit le cou en courant sur les
corniches comme un chat. Puis a ces moments
d’agitation insensée succédaient des intervalles
de prostration complete pendant lesquels on edt
dit qu’il allait mourir,



Cette agonie durait depuis trois heures:
Benvenuto était dans un de ces moments de
torpeur que nous avons dit, quand tout a coup
Pagolo entra dans sa chambre, pale, défait et
s’écriant :

— Que Jésus et la Madone nous aident, maitre !
car tout est perdu maintenant, et il ne peut plus
nous arriver secours que du ciel.

Tout écrasé, tout mourant, tout evanoui
qu’était Benvenuto, ces mots comme un stylet
aigu péneétrerent jusqu’au plus profond de son
cceur. Le voile qui couvrait son intelligence se
déchira, et comme Lazare se levant a la voix du
Christ, il se souleva sur son lit en criant :

—Qui a dit ici que tout etait perdu tant que
Benvenuto vivait encore ?

— Hélas ! moi, maitre, moi, dit Pagolo.

— Double infame ! s’écria Benvenuto, il était
donc dit que tu me trahiras sans cesse ! Mais sois
tranquille, Jésus et la Madone que tu invoquais
tout a I’heure sont la pour soutenir les hommes de
bonne volonteé et pour punir les traitres...



En ce moment on entendit les ouvriers qui se
lamentaient en criant : Benvenuto ! Benvenuto !

—Le voila! le voila! répondit I’artiste en
s’élancant hors de sa chambre, péle, mais plein de
force et de raison. Le voila! et malheur a ceux
qui n’auront pas fait leur devoir !

En deux bonds Benvenuto fut a la fonderie ; il
trouva tout ce monde d’ouvriers qu’il avait laisse
si plein d’ardeur stupéfait et abattu. Hermann lui-
méme semblait mourant de fatigue ; le colosse
chancelait sur ses jambes et était forcé de
s’appuyer a I’un des piliers du hangar resté
debout.

— Or ¢a, écoutez-moi, s’écria Benvenuto d’une
voix terrible et en tombant au milieu d’eux
comme la foudre, je ne sais pas encore ce qui est
arrivé, mais sur mon ame! je vous en réponds
d’avance, il y a remede. Obéissez donc
maintenant que je suis présent a la besogne ; mais
obéissez passivement, sans dire un mot, sans faire
un geste, car le premier qui hésite, je le tue.

Voila pour les mauvais.



Puis pour les bons, je ne dirai qu’un mot : la
liberté, le bonheur d’Ascanio, votre compagnon
que vous aimez tant, est au bout de la reussite.
Allons !

A ces mots, Cellini s’approcha du fourneau
pour juger lui-méme de I’événement. Le bois
avait manqué et le métal s’était refroidi, de sorte
qu’il était, comme on dit en terme de métier,
tourné en gateau.

Benvenuto jugea aussitot que tout etait
réparable ; sans doute Pagolo s’était reléache de sa
surveillance, et pendant ce temps la chaleur du
foyer avait diminué ; il fallait rendre a la flamme
toute sa chaleur, il fallait rendre au meétal toute sa
liquéfaction.

—Du bois! s’écria Benvenuto, du bois!
cherchez-en partout ou il peut y en avoir ; courez
chez les boulangers, et payez-le, s’il le faut, a la
livre ; apportez jusqu’au dernier copeau qui Se
trouve dans la maison. Enfonce les portes du
Petit-Nesle, Hermann, si dame Perrine ne veut
pas te les ouvrir : tout est de bonne prise, de ce
cote, nous sommes en pays ennemi. Du bois ! du



bois !

Et pour donner [I’exemple le premier,
Benvenuto saisit une hache et attagua a grands
coups les deux poteaux qui restaient encore
debout, et qui bient6t s’abattirent avec le reste de
la toiture, que Benvenuto poussa aussitot dans le
foyer ; en méme temps les compagnons revinrent
de tous cOtés chargés de bois.

— Ah ¢a ! maintenant, s’écria Benvenuto, étes-
vous disposes a m’obeir ?

—Qui ! oui! criérent toutes les voix ; oui!
dans tout ce que vous nous ordonnerez, et tant
qu’il nous restera un souffle de vie.

— Alors triez le chéne, et ne jetez d’abord que
du chéne dans le foyer ; le chéne fait un feu plus
vif, et par conséquent le remede sera plus prompt.

Aussitot le chéne plut par brassees dans la
fournaise, et ce fut Benvenuto qui fut forcé de
crier assez.

L’énergie de cette ame avait passé dans toutes
les ames; ses ordres, ses gestes, tout était
compris et exécuté a I’instant méme. Il n’y avait



que Pagolo qui de temps en temps murmurait
entre ses dents :

—Vous voulez faire des choses impossibles,
maitre, et c’est tenter Dieu.

Ce a quoi Cellini répondait par un regard qui
voulait dire : Sois tranquille, tout n’est pas fini
entre nous.

Cependant, malgré les préedictions sinistres de
Pagolo, le métal commencait a entrer de nouveau
en fusion, et pour hater cette fusion, Benvenuto
jetait de temps en temps dans le fourneau
quelques livres de plomb, remuant plomb, cuivre
et bronze, avec une longue barre de fer, de sorte
que, pour me servir de ses expressions a lui-
méme, ce cadavre de métal commencait a revenir
a la vie. A la vue de ce progrés, Benvenuto,
joyeux, ne sentait plus ni fievre ni faiblesse : lui
aussi ressuscitait.

Enfin on vit le métal bouillir et monter.
Aussitdt Benvenuto ouvrit I’orifice du moule et
ordonna de frapper sur les tampons du fourneau,
ce qui fut exécuté a I’instant méme ; mais comme
si, jusqu’au bout, cette ceuvre gigantesque devait



étre un combat de Titans, les tampons Otés,
Benvenuto s’apercut, non seulement que le métal
ne coulait pas avec une rapidité suffisante, mais
encore qu’il n’y en aurait peut-étre encore point
assez. Alors, frappé d’une de ces idées suprémes
comme il en vient aux artistes seuls :

— Que la moitié de vous, dit-il, reste ici pour
jeter du bois dans le foyer, et que lI'autre me
suive !

Et suivi de cinq compagnons, il s’élanca vers
I’hotel de Nesle ; puis, un instant apres, tous
reparurent chargés de vaisselle d’argent et
d’étain, de lingots, d’aiguieres a moitié
terminées. Benvenuto donna I’exemple, et chacun
jeta son précieux fardeau dans le fourneau, qui
dévora tout a I’instant méme, bronze, plomb,
argent, saumons bruts, ciselures merveilleuses,
avec la méme indifféerence qu’il elt dévore
I’artiste lui-méme si I’artiste a son tour s’y fit
précipite.

Mais grace a ce surcroit de matieres fusibles,
le bronze devint parfaitement liquide, et comme
s’il se fdt repenti de son hesitation d’un instant,



se mit a couler a pleins canaux. Il y eut alors un
moment d’anxieuse attente, qui devint presque de
la terreur quand Benvenuto s’apercut que tout le
bronze écoulé n’arrivait pas jusqu’a I’orifice du
moule : il sonda alors avec une longue perche,
mais il sentit que sans arriver au bout du jet, le
bronze avait dépasse la téte de Jupiter.

Alors, il tomba a genoux et remercia Dieu ;
I’ceuvre était terminée qui devait sauver Ascanio
et Colombe; maintenant Dieu permettrait-il
qu’elle fat accomplie parfaitement ?

C’est ce que Benvenuto ne pouvait savoir que
le lendemain.

La nuit, comme on le pense bien, fut une nuit
d’angoisse ; et si fatigué que fit Benvenuto, a
peine s’il eut quelques instants de sommeil.
Encore ce sommeil était-il bien loin d’étre le
repos. A peine I’artiste avait-il les yeux fermés,
que les objets reels faisaient place aux objets
imaginaires. Il voyait son Jupiter, ce maitre des
cieux, ce roi de la beauté olympienne, tordu
comme son fils Vulcain. 1l ne comprenait plus
rien dans son réve. Etait-ce la faute du moule ?



etait-ce la faute de la fonte ? était-ce lui qui
s’était trompé dans I’ceuvre ? était-ce le destin qui
s’était raillé de I’ouvrier ? Puis a cette vue sa
poitrine se gonflait, ses tempes battaient
ardemment, et il se réveillait le cceur bondissant
et la sueur sur le front. Pendant quelque temps il
doutait encore, ne pouvant dans la confusion de
son esprit separer la vérité du mensonge. Puis
enfin il songeait que son Jupiter était encore
caché dans son moule comme I’enfant dans le
sein de sa mere. Il se rappelait toutes les
précautions qu’il avait prises. Il adjurait Dieu
qu’il voulait faire non seulement une belle ceuvre,
mais encore une bonne action. Puis, plus calme et
plus tranquille, il se rendormait sous le poids de
cette fatigue incessante qui semblait ne plus
devoir le quitter, pour tomber dans un second
réve aussi insensé et aussi terrifiant que le
premier.

Le jour vint, et avec le jour Benvenuto secoua
tous les restes du sommeil ; en un instant il fut
debout et habillé : une seconde apres, il était a la
fonderie.



Le bronze était encore évidemment plus chaud
qu’il ne convenait pour le mettre a I’air; mais
Benvenuto était si pressé de voir ce qu’il avait
désormais a craindre ou a espérer, qu’il n’y put
tenir et qu’il commenca a découvrir la téte.
Lorsqu’il porta la main sur le moule, il était si
pale qu’on edt cru qu’il allait mourir.

— Fous engore malate, maidre ? dit une voix
que Benvenuto reconnut a son accent pour celle
d’Hermann. Fous mieux faire rester tans fotre lit.

—Tu te trompes, Hermann mon ami, dit
Benvenuto, tout étonné de voir Hermann levé de
si bon matin, car c’est dans mon lit que je
mourrais. Mais toi, comment es-tu levé a cette
heure ?

—Che me Dbromenais, dit Hermann en
rougissant jusqu’au blanc des yeux ; ch’aime a
me bromener beaugoup. Foulez-vous que che
fous aite, maidre ?

— Non, non, s’écria Benvenuto ; que personne
que moi ne touche a ce moule ! Attends, attends !

Et il commenca a découvrir doucement le haut



de la statue. Par un hasard miraculeux, il y avait
eu juste le meétal nécessaire. Si Benvenuto n’avait
pas eu l’idée de jeter dans le fourneau son
argenterie, ses plats et ses aiguieres, la fonte
manquait et la téte ne venait pas.

Heureusement la téte était venue, et
merveilleusement belle.

Cette vue encouragea Benvenuto a découvrir
successivement les autres parties du corps. Peu a
peu le moule tomba comme une écorce, et enfin,
le Jupiter, délivré des pieds a la téte de son
entrave, apparut majestueux comme il convenait
au roi de I’Olympe. En aucune partie le bronze
n’avait fait défaut a I’artiste, et lorsque le dernier
lambeau de glaise fut tombé, ce fut un cri
d’admiration parmi tous les ouvriers, car ils
etaient venus successivement et en silence se
grouper devant Cellini, qui, trop préoccupé des
pensées qu’une si heureuse reussite faisait naitre
dans son esprit, ne s’était pas méme apercu de
leur présence.

Mais a ce cri qui le faisait dieu a son tour,
Benvenuto releva la téte, et avec un sourire



orgueilleux :

— Ah ! dit-il, nous verrons un peu si le roi de
France osera refuser la premiere gréce que lui
demandera I’homme qui a fait une pareille statue.

Puis, comme s’il se f(t repenti de ce premier
mouvement d’orgueil, qui était cependant tout
entier dans sa nature, il tomba sur les deux
genoux, et joignant les mains, il dit tout haut une
action de graces au Seigneur.

Comme il achevait sa priere, Scozzone
accourut disant a Benvenuto que madame
Jacques Aubry demandait a lui parler en secret,
ayant une lettre de son mari qu’elle ne voulait
remettre qu’a Benvenuto.

Benvenuto fit redire deux fois le nom a
Scozzone, car il ignorait que I’écolier fat en
puissance de femme légitime.

Il ne se rendit pas moins a I’invitation qui lui
etait faite, laissant tous ses compagnons,
orgueilleux et grandis de la gloire de leur maitre.

Cependant, en y regardant de plus pres,
Pagolo s’apercut qu’il y avait une incorrection



dans le talon du dieu, un accident quelconque
ayant empéché la fonte de couler jusqu’au fond
du moule.



XXXVII

Jupiter et I’Olympe

Le jour méme ou Benvenuto avait découvert
sa statue, il avait fait dire a Francois I que son
Jupiter était fondu, lui demandant quel jour il lui
plaisait que le roi de I’Olympe pardt aux yeux du
roi de France.

Francois I répondit a Benvenuto que son
cousin I’empereur et lui devant aller chasser le
jeudi suivant a Fontainebleau, il n’avait qu’a faire
pour ce jour transporter sa statue dans la grande
galerie du chateau.

La réponse etait seche. Il demeurait évident
que madame d’Etampes avait fortement prévenu
le roi contre son artiste favori.

Mais a cette reponse, soit orgueil humain, soit
confiance en Dieu, Benvenuto se contenta de



répondre en souriant :
— C’est bien.

On était arrivé au lundi. Benvenuto fit charger
le Jupiter sur un chariot, et, montant a cheval, il
I’accompagna lui-méme sans le quitter d’un
instant, de peur qu’il ne lui arrivat malheur. Le
jeudi, a dix heures, I’ceuvre et I’ouvrier étaient
arrivés a Fontainebleau.

A voir Benvenuto, ne fiit-ce qu’a le voir
passer, il était visible qu’il avait dans I’ame je ne
sais quel sentiment de noble fierté et de radieux
espoir. Sa conscience d’artiste lui disait qu’il
avait fait un chef-d’ceuvre, et son cceur d’honnéte
homme qu’il allait faire une bonne action. Il était
donc doublement joyeux et portait haut la téte, en
homme qui, n’ayant pas de haine, n’a pas de
crainte. Le roi allait voir le Jupiter et sans doute
le trouver beau; Montmorency et Poyet lui
rappelleraient sa parole ; I’empereur et toute la
cour seraient la; Francois I ne pouvait donc
faire autrement que d’acquitter la parole donnée.

Madame d’Etampes, avec moins de douce joie
mais avec autant de passion ardente, ourdissait de



son coté ses plans; elle avait triomphé du
premier choc que Benvenuto avait voulu lui
porter en se présentant chez elle et chez le roi:
c’était un premier danger passe, mais elle sentait
qu’il en existait un second dans la promesse faite
a Benvenuto, et elle voulait a tout prix détourner
celui-la. Elle avait donc précédé d’un jour Cellini
a Fontainebleau, et elle avait fait ses dispositions
avec cette profonde habileté féminine qui chez
elle équivalait presque a du genie.

Cellini ne devait point tarder a I’éprouver.

A peine eut-il franchi le seuil de la galerie ou
son Jupiter devait étre exposeé, qu’il vit a I’instant
méme le coup, reconnut la main qui I’avait
frappé, et resta un instant anéanti.

Cette galerie, toute resplendissante des
peintures du Rosso, déja faites a elles seules pour
distraire I’attention de quelque chef-d’ceuvre que
ce ft, avait eté garnie, pendant les trois derniers
jours qui venaient de s’écouler, des statues
envoyees de Rome par le Primatice, c’est-a-dire
que les merveilles de la sculpture antique, les
types consacrés par I’admiration de vingt siecles,



étaient 1a, défiant toute comparaison, écrasant
toute rivalité. Ariane, Vénus, Hercule, Apollon,
Jupiter méme, le grand Jupiter olympien, figures
idéales, réves du geénie, éternités de bronze,
formaient comme un concile surhumain dont il
etait impie d’approcher, comme un tribunal
sublime dont tout artiste devait redouter le
jugement.

Un Jupiter nouveau se glissant a c6té de
I’autre dans cet Olympe, Benvenuto jetant le gant
a ce Phidias, il y avait la une sorte de profanation
et de blaspheme qui, tout confiant qu’il fat dans
son propre meérite, fit reculer de trois pas le
religieux artiste.

Ajoutez que les immortelles statues avaient
pris, comme c’était leur droit, les plus belles
places : il ne restait donc pour le pauvre Jupiter
de Cellini que des coins obscurs auxquels on
n’arrivait qu’apres avoir passé sous le regard fixe
et imposant des anciens dieux.

Benvenuto, triste, la téte inclinée, debout sur
le seuil de la galerie, I’embrassait d’un regard a la
fois triste et charmé.



— Messire  Antoine Le Macgon, dit-il au
secrétaire du roi qui I’accompagnait, je veux, je
dois remporter sur-le-champ mon Jupiter; le
disciple ne tentera pas de le disputer aux maitres ;
I’enfant n’essaiera pas de lutter contre les aieux :
mon orgueil et ma modestie me le défendent.

— Benvenuto, répondit le secrétaire du roi,
croyez-en un ami sincere ; si vous faites cela,
vous vous perdez. Je vous le dis entre nous, on
espere de vous ce decouragement qui passera
pour un aveu d’impuissance. J’aurai beau
présenter vos excuses au roi, Sa Majesté, qui est
impatiente de voir votre ceuvre, ne voudra
entendre a rien, et poussée comme elle I’est par
madame d’Etampes, vous retirera sans retour ses
bonnes graces. On s’y attend, et je crains. Ce
n’est pas avec les morts, Benvenuto, c’est avec
les vivants que votre lutte est dangereuse.

—\Vous avez raison, messire, reprit I’orfevre,
et je vous entends. Merci de m’avoir rappelé que
je n’ai pas le droit d’avoir ici de I’amour-propre.

— A la bonne heure, Benvenuto. Mais ecoutez
un dernier avis: Madame d’Etampes est trop



charmante aujourd’hui pour n’avoir pas quelque
perfidie en téte ; elle a entrainé I’empereur et le
roi a une promenade dans la forét avec un
enjouement et une grace irrésistibles ; j’ai peur
pour vous qu’elle ne trouve le secret de les y
retenir jusqu’a la nuit.

—Le croyez-vous? s’écria Benvenuto en
palissant ; mais alors je serais perdu, car ma
statue paraitrait dans un faux jour qui lui Gterait
la moitié de sa valeur.

— Espérons que je me suis trompe, reprit
Antoine Le Macon, et attendons I’événement.

Cellini commenca a attendre en effet dans une
anxiété pleine de fremissement. 1l avait place son
Jupiter le moins mal possible, mais il ne se
dissimulait pas qu’a la nuit tombante sa statue
serait d’un effet médiocre, et qu’a la nuit elle
paraitrait tout a fait mauvaise. La haine de la
duchesse avait calculé aussi juste que la science
du sculpteur : elle devinait en 1541 un procéde de
la critique du dix-neuvieme siecle.

Benvenuto regardait avec desespoir le soleil
descendre sur I’horizon et interrogeait avidement



tous les bruits du dehors. A part les gens de
service, le chateau etait désert.

Trois heures sonnerent : des lors I’intention de
madame d’Etampes était évidente, et son succes
n’était plus douteux. Benvenuto tomba accablé
sur un fauteuil.

Tout etait perdu : sa gloire d’abord. Cette lutte
fiévreuse dans laquelle il avait failli succomber,
qu’il avait oubliée déja parce qu’elle devait le
conduire au triomphe, n’aurait pour résultat que
sa honte. Il contemplait avec douleur sa statue
autour de laquelle les teintes nocturnes flottaient
déja, et dont les lignes commencaient a paraitre
Moins pures.

Tout a coup une idéee du ciel lui vint, il se leva,
appela le petit Jehan, qu’il avait amené avec lui,
et sortit précipitamment. Nul bruit annoncant le
retour du roi ne se faisait entendre encore.
Benvenuto courut chez un menuisier de la ville,
et avec I’aide de cet homme et de ses ouvriers il
eut, en moins d’une heure, achevé un socle de
bois de chéne peu apparent garni de quatre petites
boules qui tournaient sur elles-mémes comme des



roulettes.

Il tremblait maintenant que la cour ne rentrat ;
mais a cing heures son travail était terminé, la
nuit tombait, et le chateau n’avait pas revu ses
hotes couronnés. Madame d’Etampes, quelque
part gu’elle ft, devait triompher.

Benvenuto eut bientot fait de placer la statue
avec le piédestal sur le socle presque invisible. Le
Jupiter tenait dans sa main gauche le globe du
monde, et dans sa droite, un peu éleveée au-dessus
de sa téte, la foudre, qu’il semblait vouloir
lancer : au milieu des flammes de la foudre,
I’orfevre cacha une bougie.

Il terminait a peine ces appréts quand les
fanfares sonnerent, annoncant le retour du roi et
de I’empereur. Benvenuto alluma la bougie, placa
le petit Jehan derriere la statue, par laquelle il
etait entierement masqué, et non sans un profond
battement de cceur il attendit le roi.

Dix minutes apres, les deux battants de la
porte tournerent, et Francois I* parut donnant la
main a Charles-Quint.



Suivaient le dauphin, la dauphine, le roi de
Navarre, toute la cour enfin ; le prévot, sa fille et
d’Orbec, venaient les derniers. Colombe était
pale et abattue ; mais du moment qu’elle apercut
Cellini, elle releva la téte et un sourire plein de
sublime confiance parut sur ses levres et éclaira
son visage.

Cellini échangea un regard qui voulait dire :
Soyez tranquille ; quelgue chose gu’il arrive, ne
désespérez pas, je veille sur vous.

Au moment ou la porte s’ouvrit, le petit Jehan,
sur un signe de son maitre, imprima une légere
impulsion a la statue, qui roula doucement sur
son socle mobile, et, laissant les antiques en
arriere, vint pour ainsi dire au-devant du roi,
mobile et comme animée. Tous les yeux se
portérent sur-le-champ de son c6té. La douce
lueur de la bougie tombant de haut en bas
produisait un effet beaucoup plus agréable que le
jour.

Madame d’Etampes se mordit les lévres.

— Il me semble, sire, dit-elle, que la flatterie
est un peu forte, et que c’était au roi de la terre a



aller au-devant du roi du ciel.

Le roi sourit, mais on vit que cette flatterie ne
lui déplaisait pas : selon son habitude, il oublia
I’ouvrier pour I’ceuvre, et, épargnant la moitié du
chemin a la statue, il marcha droit a elle et
I’examina longtemps en silence. Charles-Quint,
qui, de sa nature et quoiqu’il et un jour, dans un
moment de bonne humeur, ramassé le pinceau du
Titien, Charles-Quint, disons-le, qui était plus
profond politigue que grand artiste, et les
courtisans, qui n’avaient pas le droit d’avoir une
opinion, attendaient scrupuleusement I’avis de
Francois I* pour se prononcer.

Il y eut un moment d’anxieux silence, pendant
lequel Benvenuto et la duchesse échangerent un
regard de haine profonde. Puis tout a coup le roi
s’écria :

— C’est beau ! c’est tres beau ! et j’avoue que
mon attente est dépassee.

Tous alors se répandirent en compliments et
en éloges, et I’empereur tout le premier.

— Si I’on gagnait les artistes comme les villes,



dit-il au roi, je vous déclarerais a I’instant méme
la guerre pour conquerir celui-ci, mon cousin.

— Mais avec tout cela, interrompit madame
d’Etampes furieuse, nous ne voyons seulement
pas ces belles statues antiques qui sont plus loin ;
elles valent peut-étre un peu mieux pourtant que
tous nos colifichets modernes.

Le roi s’approcha alors des sculptures
antiques, éclairées de bas en haut par la lueur des
torches qui laissait toute leur partie supérieure
dans I’obscurité ; elles étaient certes d’un moins
bel effet que le Jupiter.

— Phidias est sublime, dit le roi, mais il peut y
avoir un Phidias au siecle de Francois I* et de
Charles-Quint, comme il y en eut un au siecle de
Péricles.

— Oh ! il faudrait voir cela au jour, dit Anne
avec amertume ; paraitre n’est pas étre; un
artifice de lumiere n’est pas I’art. Qu’est-ce que
ce voile d’ailleurs ? nous cacherait-il quelque
défaut, dites franchement, maitre Cellini ?

C’était une draperie trés légere jetée sur le



Jupiter pour lui donner plus de majesté.

Benvenuto eétait resté jusque-la pres de sa
statue, immobile, silencieux et en apparence froid
comme elle ; mais aux paroles de la duchesse, il
sourit dédaigneusement, jeta de ses yeux noirs un
double éclair, et avec la sainte audace d’un artiste
paien, il arracha le voile d’une main vigoureuse.

Benvenuto <s’attendait a voir éclater la
duchesse.

Mais tout a coup, par une puissance incroyable
de volonté, elle se mit a sourire avec une ameénité
terrible, et tendant gracieusement la main a
Cellini, stupéfait de ce revirement :

— Allons, j’avais tort, dit-elle tout haut d’un
ton d’enfant gaté : vous étes un grand sculpteur,
Cellini ; pardonnez-moi mes critiques, donnez-
moi votre main et soyons désormais amis:
voulez-vous ?

Puis elle ajouta tout bas et avec une volubilite
extréme :

—Songez a ce que vous allez demander,
Cellini. Que ce ne soit pas le mariage de



Colombe et d’Ascanio, ou, je vous le jure,
Ascanio, Colombe et vous, vous étes tous
perdus !

— Et si je demande autre chose, dit Benvenuto
du méme ton, me seconderez-vous, madame ?

— Qui, fit-elle vivement, et je vous le jure,
quelle que soit la chose que vous réclamerez, le
roi I’accordera.

—Je n’al pas besoin de demander le mariage
d’Ascanio et de Colombe, dit alors Benvenuto,
car c’est vous qui le demanderez, madame.

La duchesse sourit dédaigneusement.

— Que dites-vous donc ainsi tout bas ? dit
Francois I

— Madame la duchesse d’Etampes avait la
bonté de me rappeler, répondit Benvenuto, que
Votre Majesté m’avait promis une grace dans le
cas ou elle serait satisfaite.

— Et cette promesse a été faite devant moi,
sire, dit le connétable en s’avancant ; devant moi
et devant le chancelier Poyet. Vous nous avez
méme chargés, mon collegue et moi, de vous



rappeler...

— Oui, connétable, interrompit le roi d’un air
de bonne humeur ; oui, si je ne me rappelais pas ;
mais je me rappelle a merveille, foi de
gentilhomme ! Ainsi, comme vous le voyez,
votre intervention, tout en me demeurant
agréable, me devient inutile. J’ai promis a
Benvenuto de lui accorder ce qu’il me
demanderait lorsque son Jupiter serait fondu. Est-
ce cela, connétable? ai-je bonne mémoire,
chancelier ? A vous de parler, maitre Cellini, je
suis a votre disposition, vous priant toutefois de
penser moins a votre mérite, qui est immense,
qu’a notre pouvoir, qui est borng, ne faisant de
réserve Qque pour notre couronne et notre
maitresse.

— Eh bien! sire, dit Cellini, puisque Votre
Majesté est en si bonne disposition pour votre
indigne serviteur, je lui demanderai purement et
simplement la grace d’un pauvre écolier qui s’est
pris de querelle sur le quai du Chatelet avec le
vicomte de Marmagne, et qui, en se defendant,
lui a passe son épée a travers le corps.



Chacun fut etonné de la médiocrité de la
demande, et madame d’Etampes toute la
premiere . elle regarda Benvenuto d’un air
stupéfait, et croyant avoir mal entendu.

— Ventre-Mahom ! dit Francois I¥, vous me
demandez bel et bien d’user de mon droit de
grace, car j’ai entendu dire hier au chancelier lui-
méme gue c’était un cas de pendaison.

— Oh'! s’écria la duchesse, je comptais, sire,
vous parler moi-méme de ce jeune homme. J’ai
eu des nouvelles de Marmagne, qui va mieux, et
qui m’a fait dire que c’était lui qui avait cherche
la querelle, et que I’écolier... Comment appelez-
vous I’écolier, maitre Benvenuto ?

— Jacques Aubry, madame la duchesse.

— Et que I’écolier, continua vivement madame
d’Etampes, n’était aucunement dans son tort
aussi, au lieu de reprendre ou de chicaner
Benvenuto, sire, accordez-lui donc, croyez-moi,
promptement cette demande, de peur qu’il ne se
repente de vous avoir demandé si peu de chose.

— Eh bien ! maitre, dit Francois I*, que ce que



vous désirez soit donc fait, et comme qui donne
vite donne deux fois, dit le proverbe, que I’ordre
de mettre ce jeune homme en liberté soit expédié
ce soir méme. Vous entendez, mon cher
chancelier ?

— Qui, sire, et Votre Majeste sera obéie.

—Quant a wvous, maitre Benvenuto, dit
Francois I*, venez me voir lundi au Louvre, et
nous nous occuperons de certains détails qui
depuis quelque temps ont été trop néegligés par
mon trésorier vis-a-vis de vous.

— Mais, sire, Votre Majesté sait que I’entrée du
Louvre...

— C’est bien ! c’est bien ! la personne qui avait
donné la consigne la levera. C’était une mesure
de guerre, et comme vous n’avez plus autour de
moi que des amis, tout sera rétabli sur le pied de
paix.

— Eh bien ! sire, dit la duchesse, puisque Votre
Majesté est en train d’accorder, accordez-moi
aussi, a moi, une toute petite demande, quoique je
n’aie pas fait le Jupiter.



— Non, dit Benvenuto a demi-voix, mais vous
avez souvent fait la Danaé.

— Et quelle est cette demande ? interrompit
Francois I*, qui n’avait pas entendu I’épigramme
de Cellini. Parlez, madame la duchesse, et croyez
que la solennité de I’occasion n’ajoutera rien au
désir que j’ai de vous étre agréable.

— Eh bien! sire, Votre Majesté devrait bien
faire a messire d’Estourville cette grace de signer
lundi prochain au contrat de mariage de ma jeune
amie mademoiselle d’Estourville avec le comte
d’Orbec.

— Eh'! ce n’est pas une grace que je vous ferai
14, reprit Frangois I*' : c’est un plaisir que je me
prépare a moi-méme, et je resterai encore votre
débiteur, je le jure.

— Ainsi donc, sire, c’est convenu, a lundi ?
demanda la duchesse.

— A lundi, dit le roi.

— Madame la duchesse, reprit Benvenuto a
demi-voix, madame la duchesse ne regrette-t-elle
pas que pour une pareille solennité ce beau lis



qu’elle avait commandé a Ascanio ne soit pas
fini ?
— Sans doute je le regretterai, dit la duchesse ;

mais c’est chose impossible, Ascanio est en
prison.

— Oui, mais je suis libre, moi, dit Benvenuto ;
je le finirai et je le porterai a madame la
duchesse.

— Oh ! sur mon honneur ! si vous faites cela, je
diral...

— Vous direz quoi, madame ?
— Je dirai que vous étes un homme charmant.

Et elle tendit la main a Benvenuto, qui de I’air
le plus galant du monde, et apres avoir d’un coup
d’ceil demande la permission au roi, y déposa un
baiser.

En ce moment un léger cri se fit entendre.
— Qu’y a-t-il ? demanda le roi.

— Sire, j’en demande pardon a Votre Majeste,
dit le prévot ; mais c’est ma fille qui se trouve
mal.



— Pauvre enfant! murmura Benvenuto, elle
croit que je I’ai trahie !



XXXIX

Mariage de raison

Benvenuto voulait partir le soir méme, mais le
roi insista tellement qu’il ne put se dispenser de
rester au chateau jusqu’au lendemain matin.

D’ailleurs, avec cette rapidité de conception et
cette promptitude de décision qui lui étaient
propres, il venait d’arréter pour le lendemain le
dénouement d’une intrigue commencee depuis
longtemps. C’était une affaire a part dont il
voulait se débarrasser tout a fait avant que de se
donner tout entier a Ascanio et a Colombe.

Il resta donc a souper le soir et méme a
déjeuner le lendemain, et ce ne fut que vers le
midi qu’ayant pris congé du roi et de madame
d’Etampes, il se mit en route accompagné du
petit Jehan.



Tous deux étaient bien montés, mais
cependant, contre son habitude, Cellini ne pressa
point son cheval. Il était évident qu’il ne voulait
rentrer a Paris qu’a une heure donnee. En effet, a
sept heures du soir seulement il descendait rue de
la Harpe.

Bien plus, au lieu de se rendre directement a
I’hotel de Nesle, il alla frapper a la porte d’un de
ses amis nommé Guido, médecin de Florence ;
puis, lorsqu’il se fut assuré que ce médecin etait
chez lui et pouvait lui donner a souper, il ordonna
au petit Jehan de rentrer seul, de dire que le
maitre était restt a Fontainebleau et ne
reviendrait que le lendemain, et de se tenir prét a
ouvrir quand il frapperait. Le petit Jehan partit
aussitot en promettant a Cellini de se conformer a
ses instructions.

Le souper était servi, mais avant de se mettre a
table Cellini demanda a son hote s’il ne
connaissait pas quelque notaire honnéte et habile
qu’il pat faire venir pour lui dresser un contrat
inattaquable. Celui-ci lui nomma son gendre. On
I’envoya chercher aussitot.



Une demi-heure aprés, et comme on achevait
de souper, il arriva. Benvenuto se leva aussitot de
table, s’enferma avec lui et lui fit dresser un
contrat de mariage dont les noms seuls étaient en
blanc. Puis, lorsqu’ils eurent lu et relu ensemble
le contrat pour s’assurer qu’il ne renfermait
aucune nullité, Benvenuto lui paya largement ses
honoraires, mit le contrat dans sa poche,
emprunta a son ami une seconde épée, juste de la
longueur de la sienne, la mit sous son manteau,
et, comme la nuit était tout a fait venue, il
s’achemina vers I’hotel de Nesle.

En arrivant a la porte, il frappa un seul coup.
Mais si léger que fdt ce coup, la porte s’ouvrit
aussitot. Le petit Jehan était a son poste.

Cellini I’interrogea : les ouvriers soupaient et
n’attendaient le maitre que le lendemain. Cellini
ordonna a I’enfant de garder le silence le plus
absolu sur son arrivée, s’achemina vers la
chambre de Catherine, dont il avait conservé une
clef, y entra doucement, referma la porte, se
cacha derriére une tapisserie, et attendit.

Un quart d’heure apres, des pas légers se firent



entendre sur I’escalier. La porte se rouvrit une
seconde fois, et Scozzone entra a son tour, une
lampe a la main ; puis elle retira la clef du dehors,
referma la porte en dedans, posa la lampe sur la
cheminée, et vint s’asseoir sur un grand fauteuil,
tournée de maniere que Benvenuto pouvait voir
son visage.

Au grand étonnement de Benvenuto, ce visage
autrefois si ouvert, si joyeux, si éclairé, était
devenu triste et pensif.

C’est que la pauvre Scozzone eprouvait
quelque chose comme du remords.

Nous I’avons vue heureuse et insouciante :
c’est qu’alors Benvenuto I’aimait. Tant qu’elle
avait senti cet amour ou plutdt ce sentiment de
bienveillance dans le cceur de son amant, tant que
dans ses réves avait flotté comme un nuage doré
I’espérance d’étre un jour la femme du sculpteur,
elle avait maintenu son cceur a la hauteur de son
attente, elle s’était purifiée de son passé par
I’amour ; mais du moment qu’elle s’était apercue
que, trompée aux apparences, ce qu’elle avait cru
de la part de Cellini une passion n’était tout au



plus qu’un caprice, elle avait redescendu degre
par degré toutes ses espérances; le sourire de
Benvenuto, qui avait fait refleurir cette ame
fanée, s’était éloignee d’elle, et cette @me avait
perdu une seconde fois sa fraicheur.

Avec sa gaieté d’enfant, sa pureté d’enfant
s’était en allée peu a peu; I’ancienne nature,
I’ennui aidant, reprenait tout doucement le
dessus. Une muraille récemment peinte garde ses
couleurs au soleil et les perd a la pluie:
Scozzone, abandonnée par Cellini pour quelque
maitresse inconnue, n’avait plus tenu a Cellini
que par un reste d’orgueil. Pagolo lui faisait la
cour depuis longtemps ; elle parla a Cellini de cet
amour, croyant que cet amour éveillerait sa
jalousie. Cette derniere attente fut trompée;
Cellini, au lieu de se facher, se mit a rire ; Cellini,
au lieu de lui défendre de voir Pagolo, lui
ordonna de le recevoir. Des lors, elle se sentit
entierement perdue ; des lors, elle abandonna sa
vie au hasard avec son ancienne indifférence, et
elle la laissa, comme une pauvre feuille tombée et
flétrie, aller au souffle des événements.



C’était alors que Pagolo avait triomphé de son
indifféerence. Au bout du compte, Pagolo était
jeune ; Pagolo, a part son air hypocrite, était joli
garcon, Pagolo était amoureux et répétait sans
cesse a Scozzone qu’il I’aimait, tandis que
Benvenuto avait completement cesse de le lui
dire. Ces deux mots « je t’aime » sont la langue
du cceur, et plus ou moins ardemment il faut
toujours que le cceur parle cette langue avec
quelqu’un.

Aussi, dans une heure de desceuvrement, de
dépit, d’illusion peut-étre, Scozzone avait dit a
Pagolo qu’elle I’'aimait ; elle le lui avait dit sans
I’aimer véritablement ; elle le lui avait dit,
I’image de Cellini au cceur et son nom sur ses
levres.

Puis aussitot elle songea qu’un jour peut-étre,
lassée de cette passion inconnue et infructueuse,
le maitre serait revenu a elle, et la retrouvant
constante, malgré ses ordres mémes, I’aurait
récompensée de son dévouement, non point par le
mariage, la pauvre fille avait a cet endroit perdu
jusqu’a sa derniere illusion, mais par quelque



reste d’estime et de pitié qu’elle aurait pu prendre
pour une résurrection de son ancien amour.

C’étaient toutes ces pensées qui faisaient
Scozzone triste, qui la rendaient pensive, qui lui
donnaient des remords.

Cependant au milieu de son silence et de sa
réverie, elle tressaillit tout a coup et releva la
téte : un léger bruit s’était fait entendre sur
I’escalier, et presque aussitot une clef introduite
dans la serrure tourna rapidement, et la porte
s’ouvrit.

— Comment étes-vous entré et qui vous a
donné cette clef, Pagolo ? s’écria Scozzone en se
levant. Il n’y a que deux clefs de cette porte :
I’une est en dedans, et Cellini possede I’autre.

— Ah ! ma chere Catherine, dit Pagolo en riant,
vous avez des caprices. Tantbt vous ouvrez votre
porte aux gens, et tantot vous la refermez ; puis,
quand pour entrer ici on veut user de sa force,
dont au bout du compte vous avez fait un droit,
vous menacez de crier et d’appeler au secours. Eh
bien ! alors, il faut user de ruse.



— Oh'! oui, dites-moi que vous avez soustrait
cette clef a Cellini sans qu’il s’en apercdt ; dites-
moi qu’il ne sait pas que vous I’avez, car si vous
la teniez de lui-méme, j’en mourrais de honte et
de chagrin.

— Tranquillisez-vous, ma belle Catherine, dit
Pagolo en refermant la porte a double tour et en
venant s’asseoir pres de la jeune fille, qu’il forca
de s’asseoir elle-méme. Non, Benvenuto ne vous
aime plus, c’est vral ; mais Benvenuto est comme
ces avares qui ont un trésor dont ils ne font rien,
mais dont ils ne veulent pas néanmoins que les
autres approchent. Non, cette clef, je [Iai
confectionnée moi-méme. Qui peut le plus peut le
moins ; I’orfevre s’est fait serrurier. Voyez si je
vous aime, Catherine, puisque mes mains,
habituées a faire fleurir des perles et des diamants
sur des tiges d’or, ont consenti a manier un
ignoble morceau de fer. Il est vrai, méchante, que
cet ignoble morceau de fer éetait une clef, et cette
clef celle du paradis.

A ces mots, Pagolo voulut prendre la main de
Catherine, mais, au grand étonnement de Cellini,



qui ne perdait pas une parole, pas un geste de
cette scene, Catherine le repoussa.

— Eh bien ! dit Pagolo, est-ce que ce caprice-la
va durer longtemps, voyons ?

— Tenez, Pagolo, dit Catherine avec un accent
de tristesse si profond qu’il pénétra jusqu’au fond
du cceur de Cellini; tenez, je sais bien que
lorsqu’une fois une femme a cédé, elle n’a plus le
droit de se démentir ; mais si celui pour qui elle a
eu cette faiblesse est un homme généreux, et si
elle dit a cet homme qu’elle était de bonne foi,
car elle avait perdu la raison, mais qu’elle s’est
trompée, il est du devoir de cet homme, croyez-
moi, de ne point abuser de ce moment d’erreur.
Eh bien! je vous dis cela, Pagolo: je vous ai
cede, et cependant je ne vous aimais pas, j’en
aimais un autre, j’aimais Cellini. Méprisez-moi,
vous le pouvez, vous le devez méme; mais,
tenez, Pagolo, ne me tourmentez plus.

— Bon ! dit Pagolo, bon ! vous arrangez cela a
merveille vous ; apres le temps que vous m’avez
fait attendre cette faveur que vous me reprochez,
VOUS croyez que je vous rendrai un engagement



qu’en definitive vous avez pris envers moi en
parfaite liberté ? Non. Et quand je pense que tout
ce que vous faites la, vous le faites pour
Benvenuto, pour un homme qui a le double de
votre age et du mien, pour un homme qui ne vous
aime pas, pour un homme qui vous meéprise, pour
un homme qui vous traite en courtisane !

— Arrétez ! Pagolo, arrétez ! s’eécria Scozzone,
la rougeur de la honte, de la jalousie et de la
colere, lui montant ensemble au front.
Benvenuto, c’est vrai, ne m’aime plus
aujourd’hui, mais il m’a aimée autrefois, et il
m’estime toujours.

—Eh bien! pourquoi ne vous a-t-il pas
epousée, puisqu’il vous I’avait promis ?

— Promis ? Jamais. Non, jamais Benvenuto n’a
promis que je serais sa femme; car s’il elt
promis, lui, il edt tenu. J’ai eu le désir de monter
jusque-la; a force d’en avoir le deésir, I’espoir
m’en est venu : puis cet espoir une fois dans mon
cceur, je n’ai pu le contenir, il s’est répandu au-
dehors, je me suis vantée d’une espérance comme
on se vante d’une réalite. Non, Pagolo, non,



continua Catherine en laissant retomber sa main
dans les mains de [’apprenti avec un triste
sourire, non, Benvenuto n’a jamais rien promis.

— Eh bien! voyez comme vous étes ingrate,
Scozzone ! s’écria Pagolo, saisissant la main de
la jeune fille et prenant pour un retour a lui ce qui
n’était qu’un signe d’abattement ; voyez, moi qui
vous promets, moi qui vous offre tout ce que
Benvenuto, de votre propre aveu, ne vous a
jamais promis, ne vous a jamais offert, moi qui
VOus suis dévoué, qui vous aime, vous me
repoussez, tandis que lui qui vous a trahie, je suis
certain que s’il était la, vous lui répéteriez cet
aveu que vous regrettez tant de m’avoir fait, a
moi qui vous aime.

— Oh I 5’1l était 1a, s’écria Scozzone, s’il était
la, Pagolo, vous vous souviendriez que vous
I’avez trahi par haine, tandis que moi, je I’ai trahi
par amour, et vous rentreriez sous terre.

— Et pourquoi cela? dit Pagolo, que la
distance ou il croyait Benvenuto de lui rassurait ;
pourquoi cela, s’il vous plait ? Tout homme n’a-t-
il pas le droit de se faire aimer d’une femme,



lorsque cette femme n’appartient pas a un autre ?
S’il était Ia, je lui dirais : Vous avez abandonné,
trahi Catherine, cette pauvre Catherine qui vous
aimait tant. Elle en a été au désespoir d’abord,
puis elle a trouvé sur son chemin un bon et brave
garcon qui I’a appréciée a sa valeur, qui I’a
aimée, qui lui a promis ce que vous n’aviez
jamais voulu lui promettre, vous, c’est-a-dire de
la prendre pour femme. C’est lui maintenant qui a
hérité de vos droits, c’est a lui que cette femme
appartient. Eh bien! voyons, Catherine,
qu’aurait-il a répondre, ton Cellini ?

— Rien, dit derriere I’enthousiaste Pagolo une
voix rude et male ; absolument rien.

Et une main vigoureuse lui tombant a I’instant
méme sur I’épaule glaca tout a coup son
eloquence, et le jeta en arriére sur le sol, aussi
pale et aussi tremblant qu’il était téemeéraire
I’instant auparavant.

Le tableau était singulier : Pagolo, a genoux,
plié en deux, bléme et effaré ; Scozzone, a demi
soulevée sur les bras de son fauteuil, immobile,
muette et pareille a la statue de I’Etonnement ;



enfin Benvenuto, debout, les bras croisés, une
epée dans le fourreau d’une main, une épée nue
dans I’autre, moitié ironique, moitié menacant.

Il 'y eut un instant de silence terrible, Pagolo et
Scozzone demeurant interdits tous deux sous le
sourcil froncé du mattre.

—Trahison! murmura Pagolo humilig,
trahison !

— QOui, trahison de ta part, misérable ! répondit
Cellini.

— Eh bien ! dit Scozzone, vous le demandiez,
Pagolo, le voila.

— Qui, le voila! dit I’apprenti, honteux d’étre
ainsi traité devant la femme a qui il voulait
plaire ; mais il est armé, lui et je n’ai pas d’arme,
moi.

—Je t’en apporte une, dit Cellini en reculant
d’un pas et en laissant tomber I’épee qu’il tenait
de la main gauche aux pieds de Pagolo.

Pagolo regarda I’épée, mais sans faire un
mouvement.

—Voyons, dit Cellini, ramasse cette épée et



releve-toi. J’attends.

— Un duel ? murmura I’apprenti, dont les dents
claquaient de terreur ; suis-je de votre force pour
me battre en duel avec vous ?

— Eh Dbien! dit Cellini en passant son arme
d’un bras a l’autre, je me battrai de la main
gauche, et cela retablira I’equilibre.

— Me battre contre vous, mon bienfaiteur !
contre vous a qui je dois tout! jamais, jamais !
s’écria Pagolo.

Un sourire de profond meépris se dessina sur
les traits de Benvenuto, tandis que Scozzone
s’éloignait d’un pas a son tour, sans essayer de
cacher I’expression de dégolt qui lui montait au
visage.

— Il fallait te souvenir de mes bienfaits avant
de m’enlever la femme que j’avais confiée a ton
honneur et a celui d’Ascanio, dit Benvenuto.
Maintenant, la mémoire te revient trop tard. En
garde, Pagolo ! en garde !

— Non ! non ! murmura le lache en se reculant
sur ses genoux.



— Alors, puisque tu refuses de te battre comme
un brave, dit Benvenuto, je vais te punir comme
un coupable.

Et il remit son épée au fourreau, tira son
poignard, et sans que son visage impassible fit
altére par un sentiment de colere ou de pitié, il
s’avanca d’un pas lent mais direct vers I’apprenti.

Scozzone se précipita entre eux avec un cri;
mais Benvenuto, sans violence, avec un seul
geste, un geste irresistible comme le serait celui
d’une statue de bronze qui étendrait le bras,
eloigna la pauvre fille, qui alla retomber demi-
morte sur le fauteuil. Benvenuto continua son
chemin vers Pagolo, qui recula jusqu’a la
muraille. Alors le maitre le joignit, et lui
appuyant le poignard sur la gorge :

— Recommande ton @me a Dieu, dit-il ; tu as
cing minutes a vivre.

— Grace ! s’écria Pagolo d’une voix étranglée ;
ne me tuez pas ! grace ! grace !

—Quoi ! dit Cellini, tu me connais, et me
connaissant, tu as séduit la femme qui était a



moi ; je sais tout, j’ai tout découvert, et tu esperes
que je te ferai grace ! Tu ris, Pagolo, tu ris.

Et Benvenuto lui-méme éclata de rire a ces
mots ; mais d’un rire strident et terrible qui fit
frissonner I’apprenti jusque dans la moelle des os.

— Maitre, maitre ! s’écria Pagolo, sentant la
pointe du poignard qui commencait a lui piquer la
gorge ; ce n’est pas moi, c’est elle ; oui, c’est elle
qui m’a entrainé.

— Trahison, lacheté et calomnie! Je ferai un
jour un groupe de ces trois monstres, dit
Benvenuto, et ce sera hideux a voir. C’est elle qui
t’a entrainé, misérable ! oublies-tu donc que
J’étais la et que j’ai tout entendu !

—Oh! Benvenuto, murmura Catherine en
joignant les mains; oh! n’est-ce pas que vous
savez qu’il ment en disant cela ?

— Oui, dit Benvenuto, oui, je sais qu’il ment en
disant cela comme il mentait en disant qu’il était
prét a t’épouser ; mais sois tranquille, il va étre
puni de ce double mensonge.

— Qui, punissez-moi, s’écria Pagolo, mais



miséricordieusement ; punissez moi, mais ne me
tuez pas !

— Tu mentais quand tu disais qu’elle t’avait
entrainé ?

— Oui je mentais ; oui, c’est moi qui suis le
coupable. Je I’aimais comme un fou, et vous
savez, maitre, a quelles fautes peut entrainer
I’amour.

— Tu mentais quand tu disais que tu étais prét a
I’épouser ?

— Non, non, maitre, cette fois je ne mentais
pas.

— Tu aimes donc véritablement Scozzone ?

—Oh! oui, je I'aime! reprit Pagolo, qui
comprit que le seul moyen de paraitre moins
coupable aux yeux de Cellini, c’était de rejeter
son crime sur la violence de sa passion, oui, je
I’aime.

— Et tu répetes que tu ne mentais pas quand tu
proposais de I’épouser ?

— Je ne mentais pas, maitre.



— Tu en aurais fait ta femme ?

— Si elle n’edt point été a vous, oui.

— Eh bien, alors, prends-la, je te la donne.

— Que dites-vous ? vous raillez, n’est-ce pas ?

— Non, je n’ai jamais parlé plus sérieusement,
et regarde-moil, si tu en doutes.

Pagolo jeta a la dérobée un coup d’ceil sur
Cellini, et il vit dans chacun de ses traits que d’un
moment a I’autre le juge pouvait faire place au
bourreau ; il baissa donc la téte en gémissant.

— Ote cet anneau de ton doigt, Pagolo, dit-il, et
passe-le au doigt de Catherine.

Pagolo suivit passivement la premiere partie
de I’injonction faite par le maitre. Benvenuto fit
signe a Scozzone d’approcher. Scozzone
approcha.

— Etends la main, Scozzone, reprit Benvenuto.
Scozzone obeit.

— Acheve, dit Cellini.

Pagolo passa I’anneau au doigt de Scozzone.



— Maintenant, dit Benvenuto, que les
fiancailles sont terminées, passons au mariage.

— Au mariage ! murmura Pagolo; on ne se
marie pas comme cela : il faut des notaires, il faut
un prétre.

— Il faut un contrat, reprit Benvenuto en tirant
celui qu’il avait fait dresser. En voici un tout
prépareé, et auquel il N’y a que les noms a mettre.

Il posa le contrat sur une table, prit une plume
et I’étendant vers Pagolo :

— Signe, Pagolo, dit-il, signe.

— Ah'! je suis tombé dans un piege, murmura
I’apprenti.

—Hein! qu’est-ce a dire, reprit Benvenuto
sans hausser le diapason de sa voix, mais en lui
donnant un accent terrible : un piege ? Et ou y a-
t-il un piege la-dedans? Est-ce moi qui t’ai
poussé a venir dans la chambre de Scozzone ?
est-ce moi qui t’ai donné le conseil de lui dire que
tu en voulais faire ta femme ? Eh bien ! fais-en ta
femme, Pagolo, et lorsque tu seras son mari, les
roles seront changeés : si je viens chez elle, ce sera



a toi de menacer et a moi d’avoir peur.

—Oh! s’écria Catherine, en passant de
I’extréme terreur a une gaieté folle, et en riant
aux éclats a cette seule idée que le maitre venait
d’éveiller dans son esprit. Oh! que ce serait
drole !

Pagolo, un peu remis de sa terreur par la
tournure qu’avait prise la menace de Cellini et
par les éclats de rire de Scozzone, commencait a
envisager un peu plus sainement les choses. Il
devint alors évident pour lui qu’on avait voulu
I’amener par la peur a un mariage dont il se
souciait médiocrement ; il lui parut donc que ce
serait finir trop tragiguement la comeédie, et il
commenca de croire qu’avec un peu de fermeté il
pourrait s’en tirer a meilleur marché peut-étre.

— Oui, murmura-t-il, traduisant en paroles la
gaieté de Scozzone ; oui, j’en conviens, ce serait
tres plaisant ; mais par malheur cela ne sera pas.

—Comment! cela ne sera pas! s’écria
Benvenuto aussi étonné que le serait un lion de
Voir se révolter contre lui un renard.



— Non, cela ne sera pas, reprit Pagolo ; j’aime
mieux mourir ; tuez-moi.

A peine avait-il prononcé ces mots que d’un
bond Cellini se retrouva pres de lui. Pagolo vit
briller le poignard, se jeta de cOté, et cela avec
tant de rapidite et de bonheur que le coup qui lui
etait destiné lui effleura seulement I’épaule, et
que le fer poussé par la main vigoureuse de
I’orfevre, s’enfonca de deux pouces dans la
boiserie.

—J’y consens, s’écria Pagolo. Grace ! Cellini,
J’y consens. Je suis prét a tout ; et tandis que le
maitre arrachait avec peine le poignard, qui au-
dela de la boiserie avait rencontré le mur, il
courut a la table ou était déposé le contrat, saisit
vivement la plume et signa. Toute cette scene
s’était passée d’une facon si rapide que Scozzone
n’avait pas eu le temps de s’y méler.

— Merci, Pagolo, dit-elle en essuyant les
larmes que la frayeur lui avait mises aux yeux, et
en réprimant en méme temps un léger sourire ;
merci, mon cher Pagolo, de I’honneur que vous
consentez a me faire ; mais puisque c’est pour



tout de bon maintenant que nous nous
expliquons, écoutez-moi : VVous ne vouliez pas de
moi tout a I’heure, maintenant c’est moi qui ne
veux plus de vous. Je ne dis pas cela pour vous
mortifier, Pagolo, mais je ne vous aime pas, et je
désire rester comme je suis.

— Alors, dit Benvenuto avec le plus grand
sang-froid, si tu ne veux pas de lui, Scozzone, il
va mourir.

— Mais, s’écria Catherine, mais puisque c’est
moi qui refuse.

— Il va mourir, reprit Benvenuto ; il ne sera pas
dit gu’un homme m’aura outragé et que cet
homme restera impuni. Es-tu prét, Pagolo ?

— Catherine, s’écria I’apprenti, Catherine, au
nom du ciel, ayez pitié de moi! Catherine, je
vous aime ! Catherine, je vous aimerai toujours !
Catherine, signez ! Catherine, soyez ma femme,
je vous en supplie a genoux !

— Allons, Scozzone, décide-toi vite, dit Cellini.

—Oh'! fit en boudant Catherine, oh! pour
moi-méme, maitre, pour moi, qui vous ai tant



aimé, pour moi qui avais d’autres réves enfin,
n’étes-vous pas bien severe, dites ? Mais, mon
Dieu! s’écria tout a coup la folle enfant, en
passant de nouveau de la tristesse au rire, voyez
donc, Cellini, quelle mine piteuse fait ce pauvre
Pagolo. Oh ! quittez donc cet air lugubre, Pagolo,
OuU je ne consentirai jamais a vous prendre pour
mari. Oh ! vraiment, vous étes trop dréle comme
cela!

— Sauvez-moi d’abord, Catherine, dit Pagolo,
puis apres nous rirons si vous voulez.

—Eh bien!... mon pauvre garcon, puisque
vous le voulez absolument...

— QOui, je le veux ! s’écria Pagolo.

—\Vous savez ce que j’ai eté, vous savez ce
que je suis ?

— Quli, je le sais.

— Je ne vous trompe pas ?

— Non.

—Vous n’avez pas trop de regrets ?
—Non ! non!



— Touchez la alors. C’est bien bizarre, et je ne
m’y attendais guere ; mais tant pis, je suis votre
femme !

Et elle prit la plume et signa a son tour, en
femme respectueuse, comme cela doit étre, au-
dessous de la signature de son mari.

— Merci, ma petite Catherine, merci, s’ecria
Pagolo, tu verras comme je te rendrai heureuse.

— Et s’il manque a ce serment, dit Benvenuto,
partout ou je serai, écris-moi, Scozzone, et je
viendrai en personne le lui rappeler.

A ces mots, Cellini repoussa lentement et les
yeux fixés sur I’apprenti son poignard au
fourreau ; puis, prenant le contrat revétu des deux
signatures, il le plia proprement en quatre, le mit
dans sa poche ; et, s’adressant a Pagolo avec cette
ironie puissante qui le caractérisait :

— Et maintenant, ami Pagolo, dit-il, quoique
Scozzone et vous soyez bien et diment mariés
selon les hommes, vous ne I|’étes pas encore
devant Dieu, et ce n’est que demain que I’Eglise
sanctifiera votre union. Jusque-la votre présence



ici serait contraire a toutes les lois divines et
humaines. Bonsoir, Pagolo.

Pagolo devint péale comme la mort; mais
comme Benvenuto d’un geste impératif lui
montrait la porte, il s’éloigna a reculons.

— 1l n’y a que vous, Cellini, pour avoir de ces
idées-la, dit Catherine en riant comme une folle.
Ecoutez pourtant, mon pauvre Pagolo, lui cria-t-
elle au moment ou il ouvrait la porte, je vous
laisse sortir parce que c’est justice; mais
rassurez-vous, Pagolo, je vous jure sur la sainte
Vierge que des que vous serez mon époux, tout
homme, ft-ce Benvenuto lui-méme, ne trouvera
en moi qu’une digne épouse.

Puis, lorsque la porte fut refermée :

— Oh ! Cellini, dit-elle gaiement, tu me donnes
un mari, mais tu me délivres de sa présence
aujourd’hui. C’est toujours cela de gagneé : tu me
devais bien ce déedommagement.



XL

Reprise d’hostilités

Trois jours apres la scene que nous venons de
raconter, une scene d’un autre genre se préparait
au Louvre.

On était arrivé au lundi, jour désigné pour la
signature du contrat. Il était onze heures du
matin. Benvenuto sortit de I’hGtel de Nesle,
marcha droit au Louvre, et le cceur troublé, mais
d’un pas ferme, monta le grand escalier.

Dans la salle d’attente, ou on I’introduisit
d’abord, il trouva le prévot et d’Orbec, qui
conféraient dans un coin avec un notaire.
Colombe, blanche et immobile comme une
statue, était assise de I’autre cOté sans rien Vvoir.
On s’était evidemment éloigné d’elle pour qu’elle
n’entendit rien, et la pauvre enfant, la téte baissée
et les yeux atones, était restée ou elle s’était



assise.

Cellini passa pres d’elle, laissa tomber sur son
front incliné ces seuls mots :

— Bon courage ; je suis la.

Colombe reconnut sa voix, releva la téte avec
un cri de joie. Mais avant qu’elle elt eu le temps
d’interroger son protecteur, il était déja entré dans
la salle voisine.

Un huissier souleva devant I’orfevre une
portiere en tapisserie, et il passa dans le cabinet
du roi.

Il n’avait fallu rien moins que ces paroles
d’espoir pour ranimer le courage de Colombe : la
pauvre enfant se croyait abandonnée et par
consequent perdue. Messire d’Estourville I’avait
trainée la a demi morte malgré sa foi vive en
Dieu et en Benvenuto : au moment de partir, elle
avait méme senti son coeur Si  désespere,
qu’oubliant tout orgueil, elle avait supplié
madame d’Etampes de la laisser entrer dans un
couvent, s’engageant a renoncer a Ascanio,
pourvu gu’on lui épargnat le comte d’Orbec. La



duchesse ne voulait point d’une demi-victoire ; il
fallait, pour qu’elle atteignit son but, qu’Ascanio
crat a la trahison de celle qu’il aimait, et Anne
avait durement repoussé les prieres de la pauvre
Colombe. Alors celle-ci s’etait relevée, se
rappelant que Benvenuto lui avait dit de rester
forte et paisible, flt-ce au pied de ’autel, et avec
un courage mélé pourtant de soudaines
défaillances, elle s’était laissé conduire au
Louvre, ou le roi devait a midi signer son contrat.

La, de nouveau, ses forces d’un instant avaient
disparu, car il ne lui restait que trois chances:
voir arriver Benvenuto, toucher le cceur de
Francois I* par ses prieres, ou mourir de douleur.

Benvenuto était venu, Benvenuto lui avait dit
d’espérer. Colombe avait repris tout son courage.

Cellini, en entrant dans le cabinet du roi, ne
trouva que madame d’Etampes ; c’était tout ce
qu’il désirait : il elt sollicité la faveur de la voir
si elle n’elt point été la.

La duchesse était soucieuse dans sa victoire, et
cependant cette fatale lettre brllée, et brilée par
elle-méme, elle était bien convaincue qu’elle



n’avait plus rien a craindre ; mais, rassuree sur
son pouvoir, elle sondait avec effroi les périls de
son amour. Il en eétait toujours ainsi pour la
duchesse : quand les soucis de son ambition se
reposaient, c’était aux ardeurs de son ame a la
dévorer. Faite d’orgueil et de passion, son réve
avait été de rendre Ascanio grand en le rendant
heureux ; mais Ascanio, la duchesse s’en était
apercue, quoique d’origine noble car les Gaddi,
auxquels il appartenait, étaient d’anciens
patriciens de Florence, n’aspirait a d’autre gloire
qu’a celle de faire de I’art.

S’il entrevoyait quelque chose dans ses
espérances, c’était quelque forme bien pure de
vase, d’aiguiere ou de statue; s’il ambitionnait
les diamants et les perles, ces richesses de la
terre, c’était pour en faire, en les enchassant dans
I’or, des fleurs plus belles que celles que le ciel
féconde avec sa rosee ; les titres, les honneurs, ne
lui étaient rien s’ils ne découlaient de son propre
talent, s’ils ne couronnaient sa réputation
personnelle : que ferait dans la vie active et agitée
de la duchesse cet inutile réveur ? Au premier
orage, cette plante délicate serait brisée avec les



fleurs qu’elle portait déja et avec les fruits qu’elle
promettait. Peut-étre par découragement, peut-
étre par indifférence, se laisserait-il entrainer
dans les projets de sa royale maitresse ; mais
ombre pale et mélancolique, il ne vivrait que par
ses souvenirs. Ascanio, enfin, apparaissait a la
duchesse d’Etampes tel qu’il était, nature exquise
et charmante, mais a la condition de rester
toujours dans une atmosphére pure et calme :
c’était un adorable enfant qui ne devait jamais
étre un homme. Il pouvait se devouer a des
sentiments, jamais a des idées ; né pour les doux
epanchements d’une tendresse mutuelle, il
succomberait au choc terrible des événements et
des luttes. C’était bien I’homme qu’il fallait a
I’amour de madame d’Etampes, mais ce n’était
pas celui qu’il fallait a son ambition.

Telles étaient les réflexions de la duchesse
quand Benvenuto entra ; c’étaient les nuages de
sa pensée qui obscurcissaient son front en flottant
autour de lui.

Les deux ennemis se mesurerent du regard ;
un sourire ironique parut sur leurs levres en



méme temps ; un coup d’ceil pareil fut échangé et
leur indiqua a chacun qu’ils étaient I’un et I’autre
préts a la lutte, et que la lutte serait terrible.

— A la bonne heure, pensait Anne, celui-la est
un rude jouteur qu’on aimerait a vaincre, un
adversaire digne de moi. Mais aujourd’hui, en
verite, il y a trop de chances contre lui, et ma
gloire ne sera pas grande a I’abattre.

— Décidément, madame d’Etampes, se disait
Benvenuto, vous étes une maitresse femme, et
plus d’une lutte avec un homme m’a donné moins
de peine que celle que j’ai entreprise contre vous.
Aussi, soyez tranquille, tout en vous combattant a
armes courtoises, je vous combattrai avec toutes
mes armes.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel
chacun des deux adversaires faisait a part lui ce
court monologue. La duchesse I’interrompit la
premiere.

—Vous étes exact, maitre Cellini, dit madame
d’Etampes. C’est a midi que Sa Majesté doit
signer le contrat du comte d’Orbec ; il n’est que
onze heures un quart. Permettez-moi d’excuser



Sa Majesté : ce n’est pas elle qui est en retard,
c’est vous qui étes en avance.

— Je suis heureux, madame, d’étre arrivé trop
tot, puisque cette impatience me procure
I’honneur d’un téte-a-téte avec vous, honneur que
J’eusse instamment sollicité si le hasard que je
remercie n’avait été au-devant de mes désirs.

— Hola ! Benvenuto, dit la duchesse, est-ce que
les revers vous rendraient flatteur ?

— Les miens ? non, madame ; mais ceux des
autres. — J’ai toujours tenu a vertu singuliéere
d’étre le courtisan de la disgrace ; et en voici la
preuve, madame.

A ces mots, Cellini tira de dessous son
manteau le lis d’or d’Ascanio qu’il avait achevé
le matin seulement. La duchesse poussa un cri de
surprise et de joie. Jamais si merveilleux bijou
n’avait frappé ses regards, jamais aucune de ces
fleurs qu’on trouve dans les jardins enchantées des
Mille et Une Nuits n’avait jeté aux yeux d’une
péri ou d’une fée un pareil éblouissement.

— Ah ! s’écria la duchesse en étendant la main



vers la fleur, vous me [I’aviez promise,
Benvenuto, mais je vous avoue que je n’y
comptais pas.

— Et pourquoi ne pas compter sur ma parole ?
dit Cellini en riant; vous me faisiez injure,
madame.

—Oh! si votre parole m’elt promis une
vengeance au lieu d’une galanterie, j’eusse été
plus certaine de votre exactitude.

— Et qui vous dit que ce n’est pas I'une et
I’autre ? reprit Benvenuto en retirant sa main de
maniere a demeurer toujours maitre du lis.

— Je ne vous comprends pas, dit la duchesse.

— Trouvez-vous que, montées en gouttes de
rosée, dit Benvenuto en montrant a la duchesse le
diamant qui tremblait au fond du calice de la
fleur, et qu’elle tenait comme on s’en souvient de
la munificence corruptrice de Charles-Quint, les
arrhes de certain marché qui doit enlever le duché
de Milan a la France fassent un bon effet ?

—Vous parlez en énigmes, mon cher orfevre ;
malheureusement le roi va venir, et je n’ai pas le



temps de deviner les votres.

— Je vais vous en dire le mot, alors. Ce mot est
un vieux proverbe : Verba volant, scripta manent,
ce qui veut dire : Ce qui est ecrit est écrit.

—Eh bien! voila ce qui vous trompe, mon
cher orfevre, ce qui est écrit est brdlé : ne croyez
donc pas m’intimider comme vous feriez d’un
enfant, et donnez-moi ce lis, qui m’appartient.

— Un instant, madame, mais auparavant je dois
vous avertir que, talisman entre mes mains, il
perdra toute sa vertu entre les votres. Mon travail
est encore plus précieux que vous ne le pensez.
La ou la foule ne voit qu’un bijou, nous autres
artistes nous cachons parfois une idee. Souhaitez-
VOUS que je vous montre cette idee, madame ?...
Tenez, rien de plus facile, il suffit de pousser ce
ressort invisible. La tige, comme vous le voyez,
s’entrouvre, et au fond du calice on trouve, non
pas un ver rongeur comme dans certaines fleurs
naturelles ou dans certains cceurs faux, mais
quelque chose de pareil, de pire peut-étre, le
déshonneur de la duchesse d’Etampes écrit de sa
propre main, signe par elle.



Et tout en parlant Benvenuto avait poussé le
ressort, ouvert la tige et tiré le billet de
I’étincelante corolle. Alors il le déroula lentement
et le montra tout ouvert a la duchesse, pale de
colere et muette d’épouvante.

— Vous ne vous attendiez guere a cela, n’est-ce
pas, madame ? reprit Benvenuto avec sang-froid
en repliant la lettre et en la replacant dans le lis.
Si vous connaissiez mes habitudes, madame,
Vous seriez moins surprise; il y a un an, j’ai
caché une échelle dans une statuette ; il y a un
mois j’al caché une jeune fille dans une statue ;
aujourd’hui, que pouvais-je glisser dans une
fleur ? un papier tout au plus, et c’est ce que j’ai
fait.

— Mais, s’écria la duchesse, ce billet, ce billet
infame, je I’ai brhlé de mes propres mains ; j’en
ai vu la flamme, j’en ai touché les cendres !

— Avez-vous lu le billet que vous avez brile ?

—Non ! non! insensée que j’étais, je ne I’ai
pas lu!

— C’est facheux, car vous seriez convaincue



maintenant « que la lettre d’une grisette peut faire
autant de flamme et de cendre que la lettre d’une
duchesse ».

—Mais il m’a donc trompée, ce lache
Ascanio !

—Oh! madame, oh! arrétez-vous; ne
soupconnez pas méme ce chaste et pur enfant,
qui, en vous trompant du reste, n’elt employé
contre vous que les armes dont vous vous serviez
contre lui. Oh! non, non, il ne vous a pas
trompée : il ne racheterait pas sa vie, il ne
racheterait pas la vie de Colombe par une
tromperie. Non, il a été trompé lui-méme.

— Et par qui ? dites-moi cela.

— Par un enfant, par un écolier, par celui qui a
blessé votre affidé, le vicomte de Marmagne, par
un certain Jacques Aubry enfin dont le vicomte
de Marmagne a di vous dire deux mots.

— Oui, murmura la duchesse, oui, Marmagne
m’a bien dit que cet écolier, ce Jacques Aubry,
cherchait a peénétrer jusqu’a Ascanio pour lui
enlever cette lettre.



— Et c’est alors que vous étes descendue chez
Ascanio ; mais les écoliers sont lestes, comme
Vous savez, et le notre avait déja pris les devants.
Tandis que vous sortiez de I’hétel d’Etampes, il
se glissait dans le cachot de son ami, et tandis que
VOus Yy entriez, vous, il en sortait.

— Mais je ne I’ai pas vu, je n’ai vu personne !

— On ne pense pas a regarder partout ; si vous
aviez pensé a cela, vous auriez levé une natte, et
sous cette natte vous eussiez vu un trou qui
communiquait avec le cachot voisin.

— Mais Ascanio, Ascanio ?

— Quand vous étes entrée, il dormait, n’est-ce
pas ?

— QOui.

— Eh bien ! pendant son sommeil, Aubry, a qui
il avait refusé de donner cette lettre, I’a prise dans
sa poche de son habit, et a mis une de ses lettres a
lui a la place de I’autre. Trompée par I’enveloppe,
vous avez cru brdler un billet de la duchesse
d’Etampes. Point, vous avez briilé une épitre de
mademoiselle Gervaise-Perrette Popinot.



— Mais cet Aubry qui a blessé Marmagne, ce
manant qui a failli assassiner un gentilhomme,
paiera cher son insolence ; il est en prison, il est
condamne.

— 1l est libre, et c’est a vous surtout, madame,
qu’il doit sa liberté.

— Comment cela ?

— C’est le pauvre prisonnier dont vous avez
bien voulu demander en méme temps que moi la
grace au roi Frangois I°.

—Oh! insensée que j’étais! murmura la
duchesse d’Etampes en se mordant les lévres.
Puis, apres avoir regardé fixement Benvenuto : Et
a quelle condition, continua-t-elle d’une voix
haletante, me rendrez-vous cette lettre ?

—Je wvous I’ai, je crois, laissé deviner,
madame.

— Je devine mal, dites.

—Vous demanderez au roi la main de
Colombe pour Ascanio.

— Allons donc, reprit Anne en riant d’un rire
forcé, wvous connaissez mal la duchesse



d’Etampes, monsieur I’orfévre, si vous avez
compté que mon amour reculerait devant une
menace.

—Vous n’avez pas réfléechi avant de me
répondre, madame.

— Je maintiens cependant ma réponse.

—Veuillez me permettre de m’asseoir sans
ceremonie, madame, et de causer un moment
avec vous sans detours, dit Benvenuto avec cette
familiarité sublime qui est le propre des hommes
superieurs. Je ne suis qu’un humble sculpteur, et
vous étes une grande duchesse, mais laissez-moi
vous dire que malgré la distance qui nous separe
nous sommes faits I’un et I’autre pour nous
comprendre. Ne prenez pas vos airs de reine, ils
seraient inutiles ; mon intention n’est pas de vous
offenser, mais de vous éclairer, et votre fierté
n’est pas de mise, puisque votre orgueil n’est pas
en jeu.

— Vous étes un singulier homme, en verite, dit
Anne en riant malgré elle. Parlez, voyons, je vous
ecoute.



—Je vous disais donc, madame la duchesse,
reprit froidement Benvenuto, qu’en dépit de la
différence de nos fortunes, nos positions étaient a
peu pres les mémes et que nNous pouvions nous
entendre et peut-étre nous servir. Vous vous étes
récriée quand je vous ai proposé de renoncer a
Ascanio ; la chose vous a paru impossible et
insensée, et cependant je vous avais donné
I’exemple, moi, madame.

— L’exemple ?

— Oui, comme vous aimez Ascanio, j’aimais
Colombe.

—\Vous ?

— Moi. Je I’'aimais comme je n’avais encore
aimé qu’une fois. J’aurais donne pour elle mon
sang, ma vie, mon ame, et cependant je I’ai
donnée, elle, a Ascanio.

—Voila une passion bien deésinteressée, fit la
duchesse avec ironie.

— Oh'! ne faites pas de ma douleur matiere a
raillerie, madame ; ne vous moquez pas de mes
angoisses. J’ai beaucoup souffert ; mais vous le



voyez, j’al compris que cette enfant n’était pas
plus faite pour moi qu’Ascanio n’était fait pour
vous. Ecoutez-moi bien, madame : nous sommes
I’'un et Iautre, si ce rapprochement ne vous
blesse pas trop, nous sommes de ces natures
exceptionnelles et étranges qui ont une existence
a part, des sentiments a part, et qui trouvent
rarement a frayer avec les autres. Nous servons
tous deux, madame, wune souveraine et
monstrueuse idole dont le culte nous a grandi le
cceur et nous met plus haut que I’humanité. Pour
vous, madame, c’est I’ambition qui est tout ; pour
moi, c’est I’art. Or, nos divinités sont jalouses, et
quol que nous en ayons, nous dominent toujours
et partout. VVous avez désiré Ascanio comme une
couronne ; j’ai désire Colombe comme une
Galatée. Vous avez aimé en duchesse, moi en
artiste ; vous avez persécuté, moi j’ai souffert.
Oh ! ne croyez pas que je vous calomnie dans ma
pensée : j’admire votre énergie et je sympathise
avec votre audace. Que le vulgaire en pense ce
qu’il voudra : ¢’est grand, a votre point de vue, de
bouleverser le monde pour faire une place a celui
qu’on aime. Je reconnais la une passion



magistrale et forte, et je suis pour les caracteres
entiers capables de ces crimes héroiques ; mais je
suis aussi pour les caracteres surhumains, car tout
ce qui échappe au prévu, tout ce qui sort de
I’ordinaire me tente. Or, tout en aimant Colombe,
J’ai considére, madame, que ma nature altiere et
sauvage irait mal a cette ame pure et angeélique.
Colombe aimait Ascanio, mon inoffensif et
gracieux éeleve ; mon ame rude et puissante lui
edt fait peur. Alors j’ai dit d’une voix haute et
Impérieuse a mon amour de se taire, et, comme il
résistait, j’ai appelé a mon secours I’art divin, et a
nous deux nous avons terrassé cet amour rebelle
et nous I’avons cloué au sol. Puis la sculpture, ma
vraie, ma seule, mon unique maitresse, m’a mis
au front sa levre ardente, et je me suis senti
consolé. Faites comme moi, madame la duchesse,
laissez ces enfants a leurs amours d’anges et ne
les troublez pas dans leur ciel. Notre domaine a
nous, c’est la terre et ses douleurs, ses combats et
ses ivresses. Cherchez contre la souffrance un
refuge dans I’ambition; défaites des empires
pour vous distraire ; jouez avec les rois et les
maitres du monde pour vous reposer. Ce sera



bien fait, et je battrai des mains, et je vous
approuverai. Mais ne deétruisez pas la paix et la
joie de ces pauvres innocents, qui s’aiment d’un
si gentil amour sous le regard de Dieu et de la
vierge Marie.

—Qui donc étes-vous, vraiment, maitre
Benvenuto Cellini ? Je ne vous connaissais pas,
dit la duchesse étonnée ; qui étes-vous ?

— Un maitre homme, vrai Dieu ! comme vous
étes une maitresse femme, reprit en riant I’orfevre
avec sa naiveté accoutumeée, et si vous ne me
connaissez pas, Vous voyez que j’avais un grand
avantage sur vous: je Vvous connaissais, moi,
madame.

— Peut-étre, fit la duchesse, et m’est avis que
les maitresses femmes aiment mieux et plus fort
que les maitres hommes, car elles font fi de vos
abnégations surhumaines et elles défendent leurs
amants de bec et d’ongles jusqu’a la derniere
minute.

—Vous persistez donc a refuser Ascanio a
Colombe ?



— Je persiste a I’aimer pour moi.

— Soit. Mais puisque vous ne voulez pas céder
de bonne grace, prenez garde! J'ai le poignet
rude, et je pourrais bien vous faire crier un peu
dans la mélée. Vous avez fait toutes VoS
réflexions, n’est-ce pas? Vous refusez bien
décidément votre consentement a I’union
d’Ascanio et de Colombe ?

— Bien décidément, reprit la duchesse.

— C’est bon, a nos postes ! s’écria Benvenuto,
car voila la bataille qui va commencer.

En ce moment la porte s’ouvrit, et un huissier
annonca le roi.



XLI

Mariage d’amour

Francois I* parut en effet, donnant la main a
Diane de Poitiers avec laquelle il sortait de chez
son fils malade. Diane, par je ne sais quel instinct
de haine, avait vaguement pressenti qu’une
humiliation menacait sa rivale, et elle ne voulait
pas manquer a ce doux spectacle.

Quant au roli, il ne se doutait de rien, ne voyait
rien, ne soupconnait rien; il croyait madame
d’Etampes et Benvenuto parfaitement réconciliés,
et comme il les vit en entrant ensemble et pres
I’un de I’autre, il les salua tous les deux a la fois,
du méme sourire et de la méme inclination de
téte.

— Bonjour, ma reine de la beauté ; bonjour,
mon roi de I’art, dit-il ; de quelle chose causiez-
vous donc ensemble ? Vous avez I’air bien



animés tous deux.

—Oh! mon Dieu! sire, nous parlions
politique, dit Benvenuto.

— Et quel sujet exercait votre sagacité ? Dites-
le-moi, je vous prie.

— La question dont tout le monde s’occupe en
ce moment, sire, continua I’orfevre.

— Ah ! le duché de Milan.
— Qui, sire.
— Eh bien ! gqu’en disiez-vous ?

— Nous étions d’avis différent, sire: I’un de
nous disait que I’empereur pourrait bien vous
refuser le duché de Milan, et le donnant a votre
fils Charles, se dégager ainsi de sa promesse.

— Et lequel de vous disait cela ?
— Je crois que c’était madame d’Etampes.
La duchesse devint pale comme la mort.

—Si I’empereur faisait cela, ce serait une
infame trahison ! dit Francois I* ; mais il ne le
fera pas.



— Dans tous les cas, s’il ne le fait pas, dit
Diane, se mélant a son tour a la conversation, ce
ne sera pas, a ce que I’on assure, faute que le
conseil lui en ait été donné.

er

— Et par qui? s’écria Francois I°.
Mahom ! Je voudrais savoir par qui ?

—Bon Dieu! ne vous irritez pas tant, sire,
reprit Benvenuto, nous disions cela comme nous
dirions autre chose, et c’étaient de simples
conjectures en I’air, avancées par nous en forme
de conversation: nous sommes de pauvres
politigues, madame la duchesse et moi, sire.
Madame la duchesse, quoiqu’elle n’en ait pas
besoin, est trop femme pour s’occuper d’autre
chose que de toilette ; et moi, sire, je suis trop
artiste pour m’occuper d’autre chose que d’art.
N’est-ce pas, madame la duchesse ?

— Le fait est, mon cher Cellini, dit Francois
que vous avez chacun une trop belle part pour
rien envier aux autres, ft-ce méme le duché de
Milan. Madame la duchesse d’Etampes est reine
par sa beauté ; vous, vous étes roi par votre génie.

— Roil, sire ?

Ventre-

er
",



— Qui, roi, et si vous n’avez pas comme moi
trois lis dans vos armes, vous en avez un a la
main qui me parait plus beau qu’aucun de ceux
qu’ait jamais fait éclore le plus beau rayon de
soleil ou le plus beau champ du blason.

— Ce lis n’est point a moi, sire, il est a madame
d’Etampes, qui I’avait commandé & mon éléve
Ascanio. Seulement, comme celui-ci ne pouvait
le finir, comprenant le désir qu’avait madame la
duchesse d’Etampes de voir un si riche bijou
entre ses mains, je me suis mis a I’ceuvre et I’ai
achevé, désirant de toute mon ame en faire le
symbole de la paix que nous nous sommes jurée
I’autre jour a Fontainebleau, en face de Votre
Majesté.

— C’est une merveille, dit le roi, qui étendit la
main pour le prendre.

— N’est-ce pas, sire ? répondit Benvenuto en
retirant le lis sans affectation, et il mérite bien
que madame la duchesse d’Etampes paie
magnifiquement le jeune artiste dont il est le
chef-d’ceuvre.

— C’est mon intention aussi, dit madame



d’Etampes, et je lui garde une récompense qui
pourrait faire envie a un roi.

— Mais vous savez, madame, que cette
récompense, toute précieuse qu’elle est, n’est
point celle qu’il ambitionne. Que voulez-vous,
madame : nous sommes capricieux, nous autres
artistes, et souvent ce qui ferait, comme vous le
dites, envie a un roi, est considéré par nous d’un
ceil de dedain.

— 1l faudra pourtant, dit madame d’Etampes, la
rougeur de la colere lui montant au front, qu’il se
contente de celle que je lui garde, car je vous I’ai
déja dit, Benvenuto, ce ne sera qu’a la derniére
extremite que je lui en accorderai une autre.

— Eh bien! tu me confieras ce qu’il désire, a
moi, dit Francgois I* a Benvenuto, en étendant de
nouveau la main vers le beau lis, et si la chose
n’est pas trop difficile, nous tacherons de
I’arranger.

— Regardez le bijou avec attention, sire, dit
Benvenuto en mettant la tige de la fleur dans la
main du roi; examinez-en tous les détails, et
Votre Majesté verra que toutes les recompenses



sont au-dessous du prix que mérite un tel chef-
d’ceuvre.

En disant ces mots, Benvenuto fixa son regard
percant sur la duchesse, mais celle-ci avait une
telle puissance sur elle-méme, qu’elle vit sans
sourciller le lis passer des mains de I’artiste entre
les mains du roi.

— C’est vraiment miraculeux, dit le roi. Mais
ou avez-vous trouvé ce magnifique diamant qui
enflamme le calice de cette belle fleur ?

—Ce n’est pas moi qui l’ai trouvé, sire,
répondit d’un ton de bonhomie charmante
Benvenuto ; ¢’est madame la duchesse d’Etampes
qui I’a fourni a mon éleve.

—Je ne vous connaissais pas ce diamant,
duchesse, dit le roi ; d’ou vous vient-il donc ?

— Mais probablement d’ou viennent les
diamants, sire, des mines de Guzarate ou de
Golconde.

— Oh'! dit Benvenuto, c’est tout une histoire
que celle de ce diamant, et si Votre Majesté
désire la savoir, je la lui dirai. Ce diamant et moi



nous sommes de vieilles connaissances, car c’est
pour la troisieme fois que ce diamant me passe
entre les mains. Je I’ai d’abord mis en ceuvre sur
la tiare de notre saint-pere le pape, ou il faisait un
merveilleux effet; puis, d’apres I’ordre de
Clément VII, je I’ai monté sur un missel que Sa
Sainteté offrit a I’empereur Charles-Quint ; puis,
comme I’empereur Charles-Quint desirait porter
constamment sur lui, comme ressource sans
doute dans un cas extréme, ce diamant, qui vaut
plus d’un million, je le lui ai monté en bague,
sire. Votre Majesté ne I’a-t-elle pas remarqué a la
main de son cousin I’empereur ?

— Si fait, je me rappelle ! s’écria le roi ; oui, le
premier jour de notre entrevue a Fontainebleau, il
I’avait au doigt. Comment ce diamant se trouve-t-
il en votre possession, duchesse ?

— Qui, dites, s’écria Diane, dont les yeux
etincelerent de joie, comment un diamant de cette
valeur est-il passé des mains de I’empereur entre
les vOtres ?

— Si c’était a vous que cette question fat faite,
reprit madame d’Etampes, la réponse vous serait



facile, madame, en supposant toutefois que vous
avouez certaines choses a d’autres qu’a votre
confesseur.

—Vous ne répondez pas a la question du roi,
madame, répondit Diane de Poitiers.

— Oui, répondit Francois I¥, comment ce
diamant se trouve-t-il entre vos mains ?

— Demandez a Benvenuto, dit madame
d’Etampes, portant un dernier défi a son ennemi ;
Benvenuto vous le dira.

— Parle donc, dit le roi, et a I’instant méme, je
suis las d’attendre.

—Eh bien! sire, dit Benvenuto, je dois
I’avouer a Votre Majesté, a la vue de ce diamant,
d’étranges soupcons me sont venus comme a elle.
Or, vous le savez, c’était au temps ou nous étions
ennemis, madame d’Etampes et moi ; je n’aurais
donc pas été faché d’apprendre quelque bon petit
secret qui pGt la perdre aux yeux de Votre
Majeste. Alors je me suis mis en quéte et j’ai
appris.

— Tu as appris ?...



Benvenuto jeta un regard rapide sur la
duchesse, et vit qu’elle souriait. Cette force de
résistance qui était dans son caractere lui plut, et
au lieu de finir brutalement la lutte d’un coup, il
résolut de la prolonger comme fait un athléete sr
de la victoire, mais qui, ayant rencontré un
adversaire digne de lui, veut faire briller toute sa
force et toute son adresse.

— Tu as appris ?... répéta le roi.

—J’ai appris qu’elle I’avait tout bonnement
acheté du juif Manasses. Oui, sire, sachez cela
pour votre gouverne : il parait que depuis son
entrée en France votre cousin I’empereur a tant
jeté d’argent sur sa route qu’il en est a mettre ses
diamants en gage, et que madame d’Etampes
recueille avec une magnificence royale ce que la
pauvreté impériale ne peut conserver.,

— Ah ! foi de gentilhomme ! c’est fort plaisant,
s’écria Francois I*, doublement flatté dans sa
vanité d’amant et dans sa jalousie de roi. Mais,
belle dame, j’y songe, ajouta-t-il en s’adressant a
la duchesse, vous avez dd vous ruiner pour faire
une telle emplette, et véritablement c’est a nous



de réparer le désordre gu’elle a mis dans vos
finances. Rappelez-nous que nous sommes votre
débiteur de la valeur de ce diamant, car il est
véritablement si beau, que je tiens a ce que, ne
nous venant pas de la main d’un empereur, il
vous vienne au moins de celle d’un roi.

— Merci, Benvenuto, dit a demi-voix la
duchesse, et je commence a croire, comme Vous
le prétendez, que nous étions faits pour nous
entendre.

— Que dites-vous la ? dit le roi.

—Oh'! rien, sire, je m’excuse aupres de la
duchesse de ce premier soupcon qu’elle veut bien
me pardonner, ce qui est d’autant plus généreux
de sa part, qu’a cote de ce premier soupcon, ce lis
en avait fait naitre un autre.

— Et lequel ? demanda Francois I*, tandis que
Diane, que sa haine avait empéchée d’étre la
dupe de cette comédie, dévorait du regard sa
triomphante rivale.

La duchesse d’Etampes vit qu’elle n’en avait
pas encore fini avec son infatigable ennemi, et un



léger nuage de crainte passa sur son front ; mais,
il faut le dire a sa louange, pour disparaitre
aussitot. 1l 'y a plus, elle profita de Ila
préoccupation méme que les paroles de
Benvenuto Cellini avaient mise dans I’esprit de
Francois I* pour essayer de reprendre le lis, que
le roi tenait toujours; mais Benvenuto, sans
affectation, passa entre elle et le roi.

—Lequel ? Oh! celui-ci, je I’avoue, dit-il en
souriant, celui-ci, il était si infame, que je ne sais
si je ne dois pas en étre pour la honte de I’avoir
eu, et si ce ne serait pas encore ajouter a mon
crime que d’avoir I’'impudeur de I’avouer. Il me
faudra donc, je le déclare, un ordre expres de
Votre Majesté pour que j’ose...

— Osez Cellini, je vous I’ordonne, dit le roi.

— Eh bien! j’avoue d’abord avec mon naif
orgueil d’artiste, reprit Cellini, que j’avais été
surpris de voir madame d’Etampes charger
I’apprenti d’un travail que le maitre aurait été
heureux et fier d’exécuter pour elle. Vous
rappelez-vous mon apprenti Ascanio, sire ? C’est
un jeune et charmant cavalier, et qui pourrait



poser pour I’Endymion, je vous jure !

—Eh bien! apres? reprit le roi, dont les
sourcils se contracterent au soupgon qui vint tout
a coup lui mordre le ceeur.

Pour cette fois, il était évident que, malgre tout
son pouvoir sur elle-méme, madame d’Etampes
etait au supplice. D’abord, elle lisait dans les
yeux de Diane de Poitiers une curiosité perfide, et
puis elle n’ignorait pas que si Francois I e(t
pardonné peut-étre la trahison envers le roi, il ne
pardonnerait certainement pas une infidélité
envers I’amant. Cependant, comme s’il ne
remarquait pas son angoisse, Benvenuto
poursuivit :

— Je pensais donc a la beauté de mon Ascanio
et je songeais, — pardon, mesdames, pour ce que
cette pensée peut avoir d’impertinent pour des
Francais, mais je suis fait aux facons de nos
princesses italiennes, qui, en amour, il faut le
dire, sont de bien faibles mortelles ; — je pensais
donc qu’un sentiment auquel I’art était étranger...

— Maitre, dit Francois I* en froncant les
sourcils, songez a ce que vous allez dire.



— Aussi me suis-je excusé d’avance de ma
témérité, et ai-je demandé a garder le silence.

—J’en suis témoin, dit Diane, c’est vous qui
lui avez commandé de parler, sire ; et maintenant
qu’il a commencé...

— Il est toujours temps de s’arréter, dit la
duchesse d’Etampes, quand on sait que ce que
I’on va dire est un mensonge.

—Je m’arréterai si vous le voulez, madame,
reprit Benvenuto ; vous savez bien que vous
n’avez qu’un mot a dire pour cela.

— Oui, mais moi je veux qu’il continue. Vous
avez raison, Diane, il y a des choses qui veulent
étre creusées jusqu’au fond. Dites, monsieur,
dites, reprit le roi en couvrant d’un méme regard
le sculpteur et la duchesse.

— Mes conjectures allaient donc leur train,
quand une incroyable decouverte vint leur offrir
un nouveau champ.

— Laquelle ? s’écrierent a la fois le roi et Diane
de Poitiers.

— Je me traine, murmura Cellini en s’adressant



a la duchesse.

— Sire, reprit la duchesse, vous n’avez pas
besoin de tenir ce lis @ la main pour entendre
toute cette longue histoire. VVotre Majesté est si
bien habituée a tenir un sceptre et a le tenir d’une
main ferme, que j’ai peur que cette fleur fragile
ne se brise entre ses doigts.

Et en méme temps, la duchesse d’Etampes,
avec un de ces sourires qui n’appartenaient qu’a
elle, étendit le bras pour reprendre le bijou.

— Pardon, madame la duchesse, dit Cellini;
mais comme le lis joue dans toute cette histoire
un role important, permettez que pour joindre la
démonstration au récit...

— Le lis joue un role important dans I’histoire
que vous allez raconter, maitre, s’écria Diane de
Poitiers en arrachant par un mouvement rapide
comme la pensée la fleur des mains du roi. Alors
madame d’Etampes a raison, car pour peu que
I’histoire soit celle que je soupconne, mieux vaut
que ce lis soit entre mes mains qu’entre les
vOtres ; car, avec ou sans intention peut-étre que
dans un mouvement dont elle ne serait pas



maitresse, Votre Majesté le briserait.

Madame d’Etampes devint affreusement pale,
car elle se crut perdue ; elle saisit vivement la
main de Benvenuto, ses levres s’ouvrirent pour
parler, mais par un retour sur elle-méme sans
doute, sa main lacha presque aussitdt celle de
I’artiste, et ses levres se refermerent.

— Dites ce que vous avez a dire, fit-elle les
dents serrées, dites... Puis elle ajouta d’une voix
si basse que Benvenuto put seul I’entendre : Si
vous I’osez.

— Qui, dites, et prenez garde a vos paroles,
mon maitre, dit le roi.

— Et vous, madame, prenez garde a votre
silence, dit Benvenuto.

— Nous attendons ! s’écria Diane, ne pouvant
plus contenir son impatience.

— Eh bien ! figurez-vous, sire ; imaginez-vous,
madame, qu’Ascanio et madame la duchesse
d’Etampes correspondaient.

La duchesse cherchait sur elle, puis autour
d’elle, s’il n’y avait pas quelque arme dont elle



pUt poignarder I’orfevre.
— Correspondaient ? reprit le roi.

— Oui, correspondaient ; et ce qu’il y avait de
plus merveilleux, c’est que dans cette
correspondance entre madame la duchesse
d’Etampes et le pauvre apprenti ciseleur, il était
question d’amour.

— Les preuves, maitre ! vous avez des preuves,
j’espere ! s’écria le roi furieux.

—Oh! mon Dieu oui, sire, j’en ai, reprit
Benvenuto. VVotre Majesté comprend bien que je

ne me serais pas laissé aller a de tels soupcons si
je n’avais pas eu les preuves.

— Alors, donnez-les a I’instant méme, puisque
vous les avez, dit le roi.

— Quand je dis que je les ai, je me trompe :
c’était Votre Majeste qui les avait tout a I’heure.

— Moi ! s’écria le roi.

— Et c’est madame de Poitiers qui les a
maintenant.

— Moi ! s’écria Diane.



— Oui, reprit Benvenuto qui, entre la colere du
roi et les haines et les terreurs des deux plus
grandes dames du monde, conservait tout son
sang-froid et toute son aisance. Oui, car les
preuves sont dans ce lis.

—Dans ce lis! s’écria le roi en reprenant la
fleur des mains de Diane de Poitiers, et en
retournant le bijou avec une attention a laquelle
cette fois I’amour de I’art n’avait aucune part.
Dans ce lis ?

— Ouli, sire, dans ce lis, reprit Benvenuto. VVous
savez gu’elles y sont, madame, continua-t-il d’un
ton significatif en se tournant vers la duchesse
haletante.

— Transigeons, dit la duchesse. Colombe
n’épousera point d’Orbec.

— Ce n’est point assez, murmura Cellini ; il
faut qu’Ascanio épouse Colombe.

— Jamais ! fit madame d’Etampes.

Cependant le roi retournait dans ses doigts le
lis fatal avec une anxiété et une colére d’autant
plus douloureuses qu’il n’osait les exprimer



ouvertement.

— Les preuves sont dans ce lis! dans ce lis!
répétait-il ; mais je n’y vois rien dans ce lis.

— C’est que Votre Majesté ne connait pas le
secret a I’aide duquel il s’ouvre.

— Il y a un secret : montrez-le-moi, messire, a
I’instant méme, ou plutot...

Francois I* fit un mouvement pour briser la
fleur; les deux femmes pousserent un cri.
Francois I* s’arréta.

— Oh ! sire, ce serait dommage, s’ecria Diane ;
un si charmant bijou : donnez-le-moi, sire, et je
vous réponds que s’il y a un secret, je le
trouverai, moi.

Et ses doigts fins et agiles, doigts de femme
rendus plus subtils par la haine, se promenerent
sur toutes les aspérités du bijou, fouillerent tous
les creux, tandis que la duchesse d’Etampes,
préte a défaillir, suivait d’un ceil presque hagard
toutes les tentatives infructueuses un instant.
Enfin, soit bonheur, soit divination de rivale,
Diane toucha le point précis de la tige.



La fleur s’ouvrit.

Les deux femmes pousserent encore ensemble
un méme cri : I’une de joie, I’autre de terreur. La
duchesse s’élanca pour arracher le lis des mains
de Diane ; mais Benvenuto la retint d’une main
tandis qu’il lui montrait de I"autre la lettre, qu’il
avait tirée de sa cachette. En effet, un coup d’ceil
rapide jeté sur le calice de la fleur lui montra
qu’il était vide.

— Je consens a tout, dit la duchesse écrasee et
n’ayant plus la force de soutenir une pareille
lutte.

— Sur I’Evangile ? dit Benvenuto.
— Sur I’Evangile !

— Eh bien! maitre, dit le roi impatienté, ou
sont ces preuves? Je ne vois la qu’un vide
ménagé avec beaucoup d’adresse dans la fleur,
mais il n’y a rien dans ce vide.

— Non, sire, il n’y a rien, repondit Benvenuto.

— Oui, mais il a pu y avoir quelgue chose, dit
Diane.

— Madame a raison, reprit Benvenuto.



— Maitre ! s’écria le roi les dents serrées,
savez-vous qu’il pourrait étre dangereux de
continuer plus longtemps cette plaisanterie, et
que de plus forts que vous se sont repentis
d’avoir joué avec ma colere ?

— Aussi serais-je au desespoir de I’encourir,
sire, reprit Cellini sans se déconcerter ; mais rien
ici n’est fait pour I’exciter, et Votre Majesté n’a
pas pris, je l’espere, mes paroles au Sérieux.
Aurais-je 0sé porter si légerement une accusation
si grave ? Madame d’Etampes peut vous montrer
les lettres que contenait ce lis si vous étes curieux
de les wvoir. Elles parlent bien réellement
d’amour, mais de P’amour de mon pauvre
Ascanio pour une noble demoiselle, amour qui au
premier abord sans doute semble fou et
impossible ; mais mon Ascanio s’imaginant, en
veritable artiste qu’il est, qu’un beau bijou n’est
pas loin de valoir une belle fille, s’est adressé a
madame d’Etampes comme & une providence, et
a fait de ce lis son messager. Or, vous savez, sire,
que la Providence peut tout ; et vous ne serez pas
jaloux de celle-la, j’imagine, puisqu’en faisant le
bien, elle vous associe a ses mérites. Voila le mot



de I’énigme, sire, et si tous les détours ou je me
suis amusé ont offensé Votre Majeste, qu’elle me
pardonne en se rappelant la précieuse et noble
familiarité dans laguelle elle a bien voulu jusqu’a
présent m’admettre.

Ce discours quasi académique changea la face
de la scéne. A mesure que Benvenuto parlait, le
front de Diane se rembrunissait, celui de madame
d’Etampes se déridait, et le roi reprenait son
sourire et sa belle humeur. Puis quand Benvenuto
eut fini :

— Pardon, ma belle duchesse, cent fois pardon,
dit Francois I¥, d’avoir pu vous soupgonner un
instant. Que puis-je faire, dites-moi, pour racheter
ma faute et pour mériter mon pardon ?

— Octroyer a madame la duchesse d’Etampes
la demande qu’elle va vous faire, comme Votre
Majesté m’a déja octroye celle que je lui ai faite.

— Parlez pour moi, maitre Cellini, puisque
vous savez ce que je desire, dit la duchesse,
s’exécutant de meilleure grace que Benvenuto ne
I’aurait cru.



— Eh bien ! sire, puisque madame la duchesse
me charge d’étre son interprete, sachez que son
désir est de voir intervenir votre toute-puissante
autorité dans les amours du pauvre Ascanio.

—Qui-da! dit le roi en riant; je consens de
grand cceur a faire le bonheur du gentil apprenti.
Le nom de I’amoureuse ?

— Colombe d’Estourville, sire.
— Colombe d’Estourville ! s’écria Francois 1.

— Sire, que Votre Majesté se souvienne que
c’est madame la duchesse d’Etampes qui vous
demande cette gréace. — Voyons, madame,
joignez-vous donc a moi, ajouta Benvenuto en
faisant de nouveau passer hors de sa poche un
coin de sa lettre, car si vous vous taisez plus
longtemps, Sa Majesté croira que vous demandez
la chose par pure complaisance pour moi.

— Est-ce vrai que vous désirez ce mariage,
madame ? dit Francois I*.

— Oui, sire, murmura madame d’Etampes ; je
le désire... vivement.

L’adverbe était amené par une nouvelle



exhibition de la lettre.

— Mais sais-je, mol, reprit Francois I, si le
prévot acceptera pour gendre un homme sans
nom et sans fortune ?

— D’abord, sire, repondit Benvenuto, le prévot,
en sujet fidele, n’aura pas, soyez-en certain,
d’autre volonté que celle de son roi. Ensuite
Ascanio n’est pas sans nom. Il se nomme Gaddo
Gaddi, et un de ses aieux a été podestat de
Florence. Il est orfevre, c’est vrai, mais en ltalie
pratiquer I’art n’est point déroger. D’ailleurs, ne
fat-il pas noble d’ancienne noblesse, comme je
me suis permis d’inscrire son nom sur les lettres
patentes que Sa Majesté m’a fait remettre, il
serait noble de nouvelle création. Ah ! ne croyez
pas que cet abandon de ma part soit un sacrifice.
Récompenser mon  Ascanio, c’est me
récompenser deux fois moi-méme. Ainsi c’est dit,
sire, le voila seigneur de Nesle, et je ne le
laisserai pas manquer d’argent; il pourra, s’il
veut, laisser la [Iorfevrerie et acheter une
compagnie de lances ou une charge a la cour ; j’y
pourvoirai de mes deniers.

Ier



— Et nous aurons soin, bien entendu, dit le roi,
que Vvotre geneérosité n’altere pas trop votre
bourse.

— Ainsi dong, sire... reprit Benvenuto.

— Va pour Ascanio Gaddo Gaddi, seigneur de
Nesle ! s’écria le roi en riant a gorge déployée,
tant la certitude de la fidélité de madame
d’Etampes I’avait mis de joyeuse humeur.

— Madame, dit a demi-voix Cellini, vous ne
pouvez pas, en conscience, laisser au Chatelet le
seigneur de Nesle ; c’était bon pour Ascanio.

Madame d’Etampes appela un officier des
gardes et lui dit a voix basse quelques paroles qui
se terminerent par celles-ci :

—Aunomdu roi !

—Que faites-vous, madame? demanda
Francois I

—Rien, sire, repondit Cellini. Madame la
duchesse d’Etampes envoie chercher le futur.

—Qu cela?
— OU madame d’Etampes, qui connaissait la



bonté du roi, I’a prié d’attendre le bon plaisir de
Sa Majesteé.

Un quart d’heure apres, la porte de
I’appartement ou attendaient Colombe, le prévat,
le comte d’Orbec, I’ambassadeur d’Espagne, et a
peu pres tous les seigneurs de la cour, a
I’exception de Marmagne encore alité, s’ouvrit.
Un huissier cria: — Le roi !

Francois 1 entra, donnant la main a Diane de
Poitiers, et suivi par Benvenuto, qui soutenait a
un bras la duchesse d’Etampes et a l’autre
Ascanio, aussi pales I’un que I’autre.

A I'annonce faite par I’huissier, tous les
courtisans se retournerent et demeurerent un
instant stupéfaits en apercevant ce singulier
groupe. Colombe pensa s’évanouir.

Cet étonnement redoubla lorsque Francois 1%,
faisant passer le sculpteur devant lui, dit a haute
VOIX :

— Maitre Benvenuto, prenez un instant notre

place et notre autorité ; parlez comme si vous
étiez le roi, et qu’on vous obéisse comme au roi.



— Prenez garde, sire, répondit I’orfevre : pour
me tenir dans votre réle, je vais étre magnifique.

— Allez, Benvenuto, dit Francois I* en riant ;
chaque trait de magnificence sera une flatterie.

— A la bonne heure ! sire, voila qui me met a
mon aise, et je vais vous louer tant que je pourrai.
Or ¢a, continua-t-il, n’oubliez pas, vous tous qui
m’écoutez, que c’est le roi qui parle par ma
bouche. Messieurs les notaires, vous avez préeparé
le contrat auquel Sa Majesté daigne signer ?
Ecrivez les noms des époux.

Les deux notaires prirent la plume et
s’appréterent a écrire sur les deux contrats, dont
I’un devait rester aux archives du royaume et
I’autre dans leur cabinet.

— D’une part, continua Benvenuto, d’une part,
noble et puissante demoiselle Colombe
d’Estourville.

— Colombe d’Estourville, répeterent
machinalement les notaires, tandis que les
auditeurs écoutaient dans le plus grand
etonnement.



— De I’autre, continua Cellini, tres noble et tres
puissant Ascanio Gaddi, seigneur de Nesle.

— Ascanio Gaddi ! s’écrierent en méme temps
le prévot et d’Orbec.

— Un ouvrier ! s’écria avec douleur le prévot
en se tournant vers le roi.

— Ascanio Gaddi, seigneur de Nesle, reprit
Benvenuto sans s’émouvoir, auquel Sa Majesté
accorde les grandes lettres de naturalisation et la
place d’intendant des chateaux royaux.

— Si Sa Majesté I’ordonne ainsi, j’obeirai, dit
le prévot ; toutefois...

— Ascanio Gaddi, continua Benvenuto, a la
consideration duquel Sa Majesté accorde a
messire Robert d’Estourville, prévot de Paris, le
titre de chambellan.

— Sire, je suis prét a signer, dit d’Estourville,
enfin vaincu.
— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Colombe

en retombant sur sa chaise, n’est-ce pas un réve
que tout cela ?

— Et moi ? s’écria d’Orbec, et moi ?



— Quant a vous, reprit Cellini, continuant ses
fonctions royales, quant a vous, comte d’Orbec,
je vous fais grace de I’enquéte que j’aurais le
droit d’ordonner sur votre conduite. La clémence
est vertu royale, aussi bien que la générosite,
n’est-ce pas, sire? Mais voici les contrats
proposes, signons, messieurs, signons !

—C’est qu’il fait la Majestée a merveille!
s’écria Francois I*, heureux comme un roi en
vacances.

Puis il passa la plume a Ascanio, qui signa
d’une eécriture tremblante, et qui, apres avoir
signe, passa lui-méme la plume a Colombe, que
madame Diane, pleine de bonté, avait été
chercher a sa place et soutenait. Les mains des
deux amants se toucherent et ils faillirent
s’évanouir.

Puis vint madame Diane, qui passa la plume a
la duchesse d’Etampes, laquelle la passa au
prévot, le prévot a d’Orbec, et d’Orbec a
I’ambassadeur d’Espagne.

Au-dessous de tous ces grands noms, Cellini
écrivit distinctement et fermement le sien. Ce



n’était pas cependant lui qui faisait le moindre
sacrifice.

Apres avoir signé, I’ambassadeur d’Espagne
s’approcha de la duchesse :

— Nos plans tiennent toujours, madame ? dit-il.

—Eh! mon Dieu! dit la duchesse, faites ce
que vous voudrez : que m’importe la France ! que
m’importe le monde !

Le duc s’inclina.

— Ainsi, dit a I’ambassadeur au moment ou il
reprenait sa place son neveu, jeune diplomate
encore inexpérimenté, ainsi, dans les intentions
de I’empereur, ce n’est pas le roi Francois I,
mais son fils, qui sera duc de Milan ?

—Ce ne sera ni I'un ni I’autre, répondit
I’ambassadeur.

Pendant ce temps, les autres signatures allaient
leur train.

Puis, lorsque chacun eut mis son nom au bas
du bonheur d’Ascanio et de Colombe, Benvenuto
s’approcha de Francois I¥, et, mettant un genou
en terre devant lui :



— Sire, dit-il, aprés avoir ordonné en roi, je
viens prier Votre Majesté en humble et
reconnaissant serviteur. VVotre Majesté veut-elle
m’accorder une derniére grace ?

— Dis, Benvenuto, dis, répondit Francois I,
qui était en train d’accorder, et qui s’apercevait
que c’etait encore, a tout prendre, I’acte de la
royauté auquel un roi trouve le plus de bonheur ;
dis, voyons, que souhaites-tu ?

— Retourner en ltalie, sire, dit Benvenuto.

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria le roi ;
vous voulez me quitter quand il vous reste tant de
chefs-d’ceuvre a me faire ? Je ne veux pas.

— Sire, repondit Benvenuto, je reviendrai, je
vous le jure. Mais laissez-moi partir, laissez-moi
revoir mon pays, j’en ai besoin pour le moment.
Je ne dis pas ce que je souffre, continua-t-il en
baissant la voix et en secouant mélancoliquement
la téte. Mais je souffre beaucoup de douleurs que
je ne saurais raconter, et I’air seul de la patrie
peut cicatriser mon cceur blessé. Vous étes un
grand, vous étes un généreux roi que j’aime. Je
reviendral, sire, mais permettez-moi auparavant



d’aller me guérir la-bas au soleil. Je vous laisse
Ascanio, ma pensée, Pagolo, ma main; ils
suffiront a vos réves d’artiste jusqu’a mon retour,
et quand j’aurai recu le baiser des brises de
Florence, ma mere, je reviendrai vers vous, mon
roi, et la mort seule pourra nous séparer.

— Allez donc, dit tristement Francois I*. 1l sied
que I’art soit libre comme les hirondelles : allez.

Puis le roi tendit a Benvenuto sa main, que
Benvenuto baisa avec toute [I’ardeur de la
reconnaissance.

En se retirant, Benvenuto se trouva pres de la
duchesse.

— Est-ce que vous m’en voulez beaucoup,
madame ? dit-il en glissant aux mains de la
duchesse le fatal billet qui, pareil a un talisman
magique, venait de faire des choses impossibles.

—Non, dit la duchesse, toute joyeuse de le
tenir enfin, non, et cependant vous m’avez battue
par des moyens...

— Allons donc ! dit Benvenuto, je vous en ai
menacée ; mais croyez-vous que je m’en fusse



servi ?

— Dieu du ciel ! s’écria la duchesse frappée
d’un trait de lumiere ; voila ce que c’est que de
Vous avoir cru pareil a moi !

Le lendemain, Ascanio et Colombe furent
mariés a la chapelle du Louvre, et malgre les
regles de [I’étiquette, les deux jeunes gens
obtinrent que Jacques Aubry et sa femme
assistassent a la cérémonie.

C’était une grande faveur, mais on conviendra
que le pauvre écolier I’avait bien méritée.



XLII

Mariage de convenance

Huit  jours aprés, Hermann épousa
solennellement dame Perrine, qui lui apporta en
dot vingt mille livres tournois et la certitude qu’il
serait pere.

Hatons-nous de dire que ce fut cette certitude
qui determina le brave Allemand, bien plus
encore que les vingt mille livres tournois.

Le soir méme du mariage d’Ascanio et de
Colombe, quelques instances que purent lui faire
les deux jeunes gens, Benvenuto partit pour
Florence.

Ce fut pendant ce retour qu’il fondit sa statue
de Persée, qui fait encore aujourd’hui I'un des
ornements de la place du Vieux-Palais, et qui ne



fut peut-étre sa plus belle ceuvre que parce qu’il
I’accomplit dans sa plus grande douleur.

FIN
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