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Emma Woodhouse, belle, intelligente, douée d'un
heureux naturel, disposant de larges revenus, semblait
réunir sur sa téte les meilleurs dons de l'existence ; elle
allait atteindre sa vingt et uniéeme année sans qu'une
souffrance méme légére I'e(it effleurée.

Fille cadette d’un pére trés affectueux et indulgent, elle
s’était trouvée de bonne heure, & la suite du mariage de sa
sceur ainée, investie du role de maitresse de maison.
Encore en bas age elle avait perdu sa meéere et ne
conservait d’elle qu'un souvenir indistinct de lointaines
caresses ; la place de M™ Woodhouse fut occupée par
une gouvernante qui avait entouré I'enfant d'une affection
quasi maternelle.

M''® Taylor était restée seize ans dans la maison de
M. Woodhouse, moins en qualité d’institutrice que d’amie ;
tres attachée aux deux jeunes filles, elle chérissait
particuliérement Emma. Avant méme que M'"® Taylor eit
cessé de tenir officiellement le réle de gouvernante, la
douceur de son caractére lui permettait difficilement
d’inspirer quelque contrainte ; cette ombre d’autorité s’était
vite évanouie et les deux femmes vivaient depuis
longtemps sur un pied d’égalité. Tout en ayant une grande
considération pour le jugement de M'® Taylor, Emma se
reposait exclusivement sur le sien ! Les seuls écueils de la
situation de la jeune fille étaient précisément 'absence de



toute influence et de tout frein, et une prédisposition a avoir
une confiance excessive en soi-méme. Néanmoins, pour
linstant, elle n'avait aucunement conscience des
désavantages qui menacaient de ternir un jour son
bonheur.

Le chagrin arriva sous une forme plutdt bénigne
M''® Taylor se maria. Pour la premiére fois, le jour du
mariage de son amie bien-aimée, Emma fut assaillie de
pensées tristes de quelque durée. La cérémonie terminée
et les invités partis, son pére et elle demeurérent seuls,
sans la perspective d’un tiers pour égayer la longue soirée.
M. Woodhouse s’assoupit aprés le diner, comme
d’habitude, et Emma put mesurer l'étendue de son
isolement. Elle évoquait ces seize années d’infatigable
affection : elle pensait avec tendresse a celle qui avait
dirigé ses jeux et ses études, apportant autant d’ardeur a
l'amuser qu'a linstruire, et qui l'avait soignée avec un
dévouement absolu pendant les diverses maladies de
lenfance. De ce fait, elle avait contracté vis-a-vis de
M''® Taylor une grande dette de reconnaissance ; mais
Emma conservait de la période de parfaite confiance qui
avait succédé, un souvenir encore plus doux.

Elle se demanda comment elle supporterait ce
changement ? Malgré tous ses avantages personnels et sa
situation, elle allait se trouver isolée intellectuellement ; son
pére en effet ne pouvait la suivre sur le terrain d’'une
conversation sérieuse ou enjouée ; la grande disproportion
de leurs ages (M. Woodhouse ne s’était pas marié jeune)



se trouvait augmentée par la suite de la constitution et des
habitudes de ce dernier ; dénué d’activité physique et
morale, il paraissait plus vieux qu'il ne I'était ; tout le monde
laimait pour la bonté de son cceur et son aimable
caractere, mais en aucun temps il n‘avait brillé par son
esprit.

La sceur d’Emma habitait Londres depuis son mariage,
c’est-a-dire, en réalité, a peu de distance ; elle se trouvait
néanmoins hors de sa portée journaliere, et bien des
longues soirées d’automne devraient étre passées
solitairement a Hartfield avant que Noél n'amenat la visite
d’'lsabelle et de son mari.

La petite ville d’Highbury dont Hartfield, malgré ses
communaux, ses bois et son nom, dépendait en réalité, ne
pouvait fournir a Emma aucune relation de son bord. Les
Woodhouse étaient les gens importants de l'endroit ;
Emma avait de nombreuses connaissances car son pére
était poli avec tout le monde mais il N’y avait personne qui
fit en situation de devenir pour elle une amie. En
conséquence elle appréciait a sa valeur la perte quelle
venait de faire ; ses pensées étaient tristes mais elle prit
l'air gai dés que son pére se réveilla ; c’était un homme
nerveux, facilement déprimé, trés attaché a tous ceux qui
Fentouraient, il détestait toute espéce de changement et
nourrissait une aversion particuliéere pour le mariage —
origine et principe de bouleversement dans la famille — ; il
n’'avait pas encore pris son parti de celui de sa fille ainée et
continuait a parler delle avec un ton d’extréme



compassion.

Dans le cas présent, son aimable égoisme et son
incapacité d’imaginer chez les autres des sentiments
differents des siens le prédisposaient a juger que
M''® Taylor avait agi contre ses propres intéréts aussi bien
que contre ceux de ses amis ; il ne doutait pas qu'elle n'edt
été plus heureuse en restant a Hartfield.

Emma lui sourit et se mit & causer avec animation pour
éviter qu’il ne pensat a ces pénibles conjonctures ;
néanmoins, quand on servit le thé, il répéta exactement ce
qu'il avait dit au diner : « Pauvre M"® Taylor ! Que n'est-elle
encore avec nous ! Quel malheur que M. Weston ait pensé
aele!

— I m'est impossible, papa, de partager votre avis,
M. Weston est un si aimable, si excellent homme qu'il
méritait bien de trouver une femme accomplie ; et vous ne
pouviez pas souhaiter que M'"® Taylor demeurat avec nous
toute sa vie a supporter mes caprices alors qu'il lui était
loisible de posséder une maison a elle ?

— Une maison a elle ! Quel avantage y voyez-vous ?
Celle-ci n'est-elle pas trois fois plus grande, et vous n'avez
jamais de caprices, ma chére.

— Nous irons les voir trés souvent et de leur coté, ils
viendront continuellement a Hartfield ; nous ne tarderons
pas a leur faire la premiére visite.

— Ma chére, comment voulez-vous que jarrive jusque-
la ? Randalls est a une telle distance ! Je ne puis marcher



si longtemps.

— Aussi papa, n'est-il pas question que vous alliez a
pied. Nous irons en voiture, naturellement.

— En voiture | Mais James n’aimera pas atteler pour si
peu ; et les pauvres chevaux, que deviendront-ils pendant
que nous ferons notre visite ?

— On les mettra dans I'écurie de M. Weston : c’est une
affaire entendue. Quant a James vous pouvez étre sar qu'il
sera toujours enchanté d’'aller a Randalls ou sa fille est
femme de chambre. J’appréhende méme qu'’il ne consente
plus désormais a nous conduire ailleurs ! C’est vous, papa,
qui avez eu la pensée de proposer Anna pour cette bonne
place.

— James vous en est si reconnaissant ! Je suis s0r
qgu’elle deviendra une excellente domestique : c’est une fille
polie, de bonnes maniéres ; chaque fois que je la rencontre
ele me tire la révérence et me demande trés
gracieusement de mes nouvelles. Quand vous l'avez fait
venir ici pour travailler, jai remarqué qu’elle ouvrait toujours
la porte avec précaution et quelle prenait soin de la
soutenir en la fermant. Ce sera une consolation pour cette
pauvre M"® Taylor d’avoir auprés d’elle un visage familier.
Chaque fois que James ira voir sa fille, il donnera de nos
nouvelles.

Emma s’efforca d’entretenir ce courant d’idées plus
gaies et espéra qu'avec l'aide du jacquet elle parviendrait
a faire franchir heureusement a son pére le cap de la



soirée. On apporta la table, mais a ce moment un visiteur
fut introduit et la rendit inutile.

M. Knightley était un homme de trente-sept ans, le frére
ainé du mari d’Isabelle et en méme temps un trés ancien et
intime ami de la famille. I habitait & une demi-lieue
d’Hartfield ou il venait souvent et ou il était toujours le
bienvenu ; ce soir 13, il fut particulierement fété car il arrivait
de Londres et venait de faire une visite a leurs parents
communs. C’était une heureuse diversion qui tint
M. Woodhouse de bonne humeur pendant quelque temps ;
aprés avoir obtenu tous les renseignements possibles sur
la santé de sa fille et de ses petits-enfants, M. Woodhouse
ajouta avec reconnaissance :

— C’est bien aimable a vous, M. Knightley, d’étre sorti a
cette heure tardive pour nous faire une visite et d’avoir
bravé 'obscurité et le froid.

— Je puis vous assurer, Monsieur, quil y a un
magnifique clair de lune et le temps est si doux qu'il faut
que je m’éloigne de votre grand feu.

— Mais la route doit étre détrempée.

— Regardez mes bottines : vous voyez ! I n'y a pas une
tache de boue.

— C’est étonnant, car, ici, la pluie n'a cessé de tomber.
J’avais méme proposé de remettre le mariage.

— A propos, je ne vous ai pas encore offert mes
félicitations ; du reste, je me rends compte du genre de



satisfaction que vous devez éprouver ! J'espére que tout
s’est passé aussi bien que possible. Comment vous étes-
vous comportés ? Qui est-ce qui a versé le plus de
larmes ?

— Ah ! pauvre Mademoiselle Taylor ! C’est une ftriste
affaire.

— Dites plutét : pauvres M. et M'® Woodhouse. J'ai
beaucoup de considération pour vous et pour Emma, mais
jestime l'indépendance le premier des biens ! De toute
facon, il vaut mieux avoir une seule personne a contenter
au lieu de deux.

— Surtout lorsqu’une de ces personnes est un étre aussi
capricieux et exigeant ! dit Emma d’un ton ironique. Voila
votre pensée de derriere la téte, je le sais ; voila ce que
vous diriez-si mon pére n’était pas la.

— En effet, ma chere, dit M. Woodhouse en soupirant ;
j'ai bien peur d’étre parfois trés capricieux et exigeant.

— Mais, mon cher papa, vous ne supposez pas que je
faisais allusion a vous ou que M. Knightley avait cette
intention ? Quelle horrible idée ! Oh non! C’est de moi qu'il
s’agissait. M. Knightley aime a me taquiner.

— Emma sait que je ne la flatte jamais, dit M. Knightley.
Mais en I'occurrence je ne songeais pas a la critiquer.

— Allons, dit Emma toute disposée a ne pas insister, je
vois que vous voulez avoir des nouvelles du mariage ; je
serai heureuse de vous en donner, car hous nous sommes



tous comportés d’une fagon charmante : pas une larme ;
c'est a peine si on voyait un visage défait. Nous avions
conscience que nous allions vivre a une demi-lieue les uns
des autres.

— Ma chere Emma est si courageuse, dit
M. Woodhouse, mais en réalité, M. Knightley, elle est trés
affectée.

Emma détourna la téte, souriant et pleurant a la fois.

— Il est impossible quUEmma ne sente pas la perte
d’'une pareille compagne, répondit M. Knightley. Nous ne
I'aimerions pas autant que nous I'aimons si hous pouvions
le supposer ; mais elle sait combien ce mariage est a
lavantage de M"® Taylor, combien il est important & un
certain 4ge d’avoir un chez soi et de sentir lavenir assuré ;
elle ne peut donc permettre a son chagrin d’étre plus fort
que sa joie. Tous les amis de M""® Taylor doivent se réjouir
de la voir si heureusement mariée.

— Et vous oubliez une cause de contentement qui m’est
personnelle ; je me flatte, dit Emma d’avoir contribué a ce
mariage que je prévoyais depuis quatre ans !

M. Knightley hocha la téte. M. Woodhouse répondit
affectueusement :

— Ah | ma chére, je vous en prie, ne faites plus de
prédictions, car elles se réalisent toujours. J'espére aussi
que vous renoncerez a préparer des mariages.

— Je vous promets de ne pas m’en occuper pour mon



compte, papa, mais je ne puis prendre d’engagement en
ce qui concerne les autres. Il n’y a rien de plus amusant. Je
me sens encouragée par ce début ! Tout le monde était
d’accord pour trouver que M. Weston paraissait fort bien
se passer de femme : ses affaires en ville lui fournissaient
une occupation et quand il arrivait ici, ses amis
l'accaparaient ; chacune de ses soirées était prise.
Quelques personnes affirmaient méme que sa femme, sur
son lit de mort, avait exigé qui'il fit serment de ne pas se
remarier ; d’autres que son fils et 'oncle s’y opposaient. On
disait toutes sortes de billevesées a ce sujet, mais je n'ai
jamais voulu y croire. Un matin, il y a environ quatre ans,
M'® Taylor et moi avons rencontré M. Weston dans
Broadway Lane : la pluie menacait, et il fit preuve de
lempressement le plus galant en courant aussitot
emprunter deux parapluies chez le fermier Mitchell. Dés cet
instant jai envisagé la possibilité de cette union et depuis
je me suis appliquée a en amener la réalisation. Vous ne
voudriez pas, papa, que je reste sur mon succes ?

— Qu'entendez-vous par succés ? dit M. Knightley. Un
succes suppose un effort. Or, si je ne me trompe, votre role
a consisté a vous dire, un jour de loisir : « Il me semble que
ce serait une bonne fortune pour M"® Taylor si M. Weston
lépousait. Jadmets méme volontiers que vous ayez
formulé ce souhait a diverses reprises. Ou voyez-vous la un
succes ? Quel est votre mérite ? De quoi étes-vous fiére ?
Vous avez deviné juste, c’est tout ce que I'on peut dire.

— Admettons qu’il en soit ainsi : il y a toujours du mérite



a deviner juste. Quant & mon pauvre mot « succeés », a
propos duquel vous me querellez, je ne suis pas sire de ne
pas y avoir quelque droit. J'imagine qu'il existe un moyen
terme entre n’avoir rien fait et avoir tout fait. Si je n'avais
favorisé les visites de M. Weston, si je ne l'avais pas
encouragé de toute maniére, il se peut que les choses
Naient pas abouti malgré tout. Vous connaissez assez
Hartfield pour vous en rendre compte.

— Un homme franc, loyal comme M. Weston et une
femme intelligente, simple comme M''® Taylor arrivent sans
difficulté a s’entendre, s’ils en ont le désir. Il est probable
que votre intervention vous a été plus préjudiciable quelle
ne leur a été utile.

— Emma ne pense jamais a elle-méme quand il s’agit
de rendre service aux autres, intervint M. Woodhouse, ne
saisissant qu'a moitié le sens de la conversation ; mais,
ma chére, ne vous mélez plus de mariages : ce sont de
sottes entreprises qui rompent le cercle de famille.

— Laissez-moi en négocier encore un, papa : celui de
notre vicaire. Pauvre M. Elton ! Il faut que je lui trouve une
femme. Depuis un an qu’il est installé a Hartfield, il a
transformé le presbytére et il a fait preuve de beaucoup de
golt dans l'arrangement de son intérieur : ce serait une
pitié s’il demeurait célibataire. Il paraissait, en joignant les
mains des nouveaux mariés, tout disposé, le cas échéant,
a tendre la sienne dans le méme but.

— M. Elton est un jeune homme accompli et jai



beaucoup d’estime pour lui. Je vous conseille, ma chére, si
vous désirez Iui donner un témoignage de sympathie, de
linviter & diner un de ces soirs : c’est la meilleure maniére
de vous intéresser a Iui. Je suis slr que M. Knightley
voudra bien se joindre a nous ce jour-la.

— Avec le plus grand plaisir, répondit M. Knightley en
riant, et je dois dire que je partage absolument votre
opinion a ce sujet. Invitez M. Elton a diner, Emma, ajouta-t-
il, servez Iui le poisson le plus rare et le poulet le plus fin,
mais laissez-le choisir sa femme ! Croyez-moi ; un homme
de vingt-sept ans est capable de se diriger tout seul.






M. Weston était originaire d’Highbury ; il appartenait a
une honorable famille qui, depuis deux ou trois
générations, avait graduellement conquis l'aisance et la

considération ; ses freres s’étaient adonnés au
commerce ; mais, aprés avoir terminé ses études, il ne
voulut pas suivre leur exemple : il se trouvait étre

indépendant par suite d’un petit héritage personnel et,
conformément a ses golts, il embrassa la carriere des
armes.

Le capitaine Weston était fort a la mode : les hasards
de la vie militaire 'ayant mis sur le chemin de M'"® Churchill,
d’'une grande famille du Yorkshire, personne ne s’étonna
lorsque celle-ci s’éprit de lui, a 'exception du frére et de la
belle-sceur de la jeune fille ; ces derniers ne connaissaient
pas le fiancé, mais leur orgueil se trouvait offusqué par
cette mésalliance.

Néanmoins, M'"® Churchill étant majeure et disposant de
sa fortune (du reste nullement en rapport avec les revenus
du chef de la famille) ne se laissa pas détourner de ce
mariage : il eut lieu malgré l'opposition de M. et de
M™e Churchill, qui rompirent solennellement avec leur soeur
et belle-soeur.

Ce fut une union mal assortie ; M™ Weston aurait d0 y
trouver le bonheur ; M. Weston en effet ne savait comment
remercier sa femme de la grande bonté qu’elle avait eue



de tomber amoureuse de lui ; mais, si celle-ci avait fait
preuve d'assez de fermeté de caractere pour agir suivant
sa volonté et tenir téte a son frére, elle en manqua pour
supporter les conséquences de son acte ; elle ne pouvait
oublier le luxe ou elle avait été élevée ; le ménage vivait au-
dessus de ses moyens tout en menant néanmoins un train
de vie comparativement fort modeste ; M™ Weston n’avait
pas cessé d’aimer son mari, mais elle aurait voulu étre a la
fois la femme du capitaine Weston et M'"® Churchill
d’Enscombe !

Le capitaine Weston n'avait pas, en fin de compte,
réalisé une aussi brillante affaire que les Churchill se
limaginaient ; sa femme mourut au bout de trois ans de
mariage et il se retrouva moins riche qu'auparavant, avec
un fils a élever. Il N'eut pas longtemps, il est vrai, ce genre
de préoccupation ; la naissance d’'un garcon et I'état de
santé de la mére avaient déja facilitt une sorte de
réconciliation et peu aprés le déces de M™ Weston, M. et
M™ Churchill proposérent de se charger entierement du
jeune Frank. Le pére dut évidemment éprouver quelque
scrupule et quelque répugnance a accepter, mais d’autres
considérations I'emportérent : I'enfant fut confié aux soins
et voué a la fortune des Churchill.

Le capitaine Weston, libre de toute attache, jugea qu'un
changement de vie complet s’imposait : il donna sa
démission et ses fréres, avantageusement établis a
Londres, lui facilittrent laccés des affaires. Ses
occupations n'étaient pas trés absorbantes et il venait



souvent a Highbury ou il avait conservé une petite maison ;
entre son travail et les distractions du monde, les dix-huit
années qui suivirent s’écoulérent agréablement pour lui. Au
bout de ce temps sa fortune s’était suffisamment accrue
pour Ilui permettre d'acheter une propriété assez
importante, qu'il avait toujours désirée, et d’épouser une
femme sans dot.

M'' Taylor occupait, depuis plus de deux ans, une place
prépondérante dans les projets de M. Weston, mais celui-
ci nétant plus sujet aux impulsions de la jeunesse avait
résolu d’attendre pour se marier de s’étre rendu acquéreur
de Randalls, dont, a deux reprises, la vente avait été
différée. Finalement toutes les conditions se trouverent
remplies : il put acheter la maison et obtint sans difficulté la
main de la femme qu’il aimait.

Il ne devait de compte a personne : Frank en effet, élevé
tacitement comme I'héritier de son oncle, en était devenu
de plus le fils adoptif et avait pris le nom de Churchill au
moment de sa majorité ; il n'aurait, selon toute probabilité,
jamais besoin de l'aide de son pére.

M. Weston voyait son fils une fois par an a Londres et le
portrait extrémement flatteur qu’il en tragait a son retour
avait gagné au jeune homme les suffrages des habitants
d’Highbury. M. Frank Churchill était donc une des gloires
du pays et I'objet de la curiosité générale, laquelle du reste
n'était pas payée de retour, car il n'avait jamais paru a
Highbury. Au moment du mariage de M. Weston, le jeune
homme se contenta d’écrire a sa belle-mére. Pendant



plusieurs jours, ce fut le théme favori des conversations a
'heure du thé chez M™ Bates et chez M™ Cole : « Vous
avez certainement entendu parler de la belle lettre que
M. Frank Churchill a adressée a M™ Weston ? »

Celle-ci, déja prévenue en faveur du jeune homme, fut
touchée de cette preuve de déférence qui venait fortifier
ses légitimes espoirs de bonheur. Elle se considérait, en
effet, comme trés favorisée de la fortune, ayant assez
d’expérience pour apprécier a leur valeur les avantages
multiples de son mariage ; la séparation d’avec ses amis
Woodhouse était, en effet, 'unique inconvénient de cette
union, encore se trouvait-il fort atténué par le voisinage si
proche et les dispositions conciliantes de M. Weston.

Le bonheur de M™ Weston était si manifeste
quEmma, malgré sa connaissance du caractére de son
pére, ne pouvait entendre sans surprise celui-ci parler de
« cette pauvre M'® Taylor » au retour d’une visite a
Randalls, ou ils la laissaient entourée de tout le confort
possible. Quand au contraire, M™ Weston venait a
Hartfield, au moment ou elle montait en voiture,
accompagnée de son aimable mari, pour rentrer chez elle,
M. Woodhouse observait invariablement : « Pauvre
M''® Taylor ! Je suis sir qu'elle resterait bien volontiers. »

Néanmoins au bout de quelque temps M. Woodhouse
surmonta son chagrin ; ses voisins avaient épuisé leurs
compliments et il navait plus lennui de s’entendre
journellement féliciter d'un si lamentable événement.
D’autre part 'imposant gateau de noces était enfin fini ;



cette patisserie symbolique Iui avait causé bien des
tourments : il était lui-méme astreint a un régime sévere et
il ne mettait pas en doute qu’'un aliment nuisible pour lui, ne
fit malsain pour les autres, en conséquence aprés avoir en
vain essayé d’empécher la confection d’un gateau de ce
genre, il n"avait cessé de s’opposer a ce qu'on y touchat, il
prit la peine de consulter son médecin a ce sujet ; pressé
de questions M. Perry fut contraint de se prononcer :

« Ce pouvait étre considéré comme indigeste pour la
plupart des gens, peut-étre méme pour tout le monde, a
moins pourtant qu'on en mangeat avec une extréme
modération. » Fort de cette opinion, M. Woodhouse
espérait influencer tous ceux qui viendraient rendre visite
aux nouveaux mariés : malgré ses avis, le gateau eut du
succes et devint pour Iui une cause continuelle
d’énervement.

Par la suite, le bruit courut dans Highbury que les
enfants Perry avaient été vus avec une tranche du susdit
gateau a la main, mais M. Woodhouse ne voulut jamais y
ajouter foi.






M. Woodhouse aimait le monde a sa maniére : il se
plaisait a recevoir des visites. Installé a Hartfield depuis de
longues années, disposant d’'une fortune considérable, il
était parvenu, avec l'aide de sa fille, a se former un petit
noyau d’amis toujours préts a accourir a son appel. Son
horreur des grands diners et des heures tardives ne lui
permettait d’entretenir des relations qu'avec ceux qui
consentaient a se plier a ses habitudes : il était rare
qu'Emma ne réusstt pas a lui trouver des partenaires pour
sa partie quotidienne.

Une réelle et ancienne affection amenait les Weston et
M. Knightley ; quant a M. Elton, célibataire malgré Iui, il
saisissait avec plaisir 'occasion de quitter sa solitude pour
aller passer sa soirée dans I'élégant milieu du salon de
M. Woodhouse ou l'accueillait le sourire de la ravissante
maftresse de maison.

En seconde ligne, parmi les plus frequemment invitées,
venaient M™ Bates, M''® Bates et M™ Goddard ; ces trois
dames étaient toujours a la disposition de M. Woodhouse
qui les faisait généralement prendre et reconduire en
voiture ; ce dernier était si bien fait a 'idée de ces courses
périodiques quil N'en redoutait plus les effets pour son
cocher et ses chevaux.

MM Bates était la veuve de lancien vicaire de
Highbury ; fort 4gée, elle vivait avec sa fille unique sur un



pied d’extréme simplicité, entourée de la considération
générale. M'® Bates, de son coté, jouissait d’une popularité
qui étonnait au premier abord ; elle avait passé sa
jeunesse sans étre remarquée par personne et elle
consacrait maintenant son age mar a soigner sa mére et a
équilibrer leur mince budget ; pourtant c’était une femme
heureuse et personne ne parlait d’elle sans bienveillance :
sa propre bienveillance qu'elle étendait a tous avait fait ce
miracle ; elle aimait tout le monde, s’intéressait au bonheur
de chacun et découvrait des mérites a tous ceux qui
'approchaient. Elle se considérait comme favorisée de la
fortune et comblée de bénédictions : n'avait-elle pas une
mere parfaite ; d’excellents voisins, des amis dévoués et,
chez elle, le nécessaire ? La simplicité et la gaieté de sa
nature étaient un baume pour les autres et une mine de
bonheur pour elle-méme. Elle parlait avec abondance sur
les questions les plus futiles ; ce tour d’esprit faisait fort
exactement I'affaire de M. Woodhouse qui se complaisait
dans un inoffensif bavardage.

M™ Goddard dirigeait un pensionnat de jeunes filles,
qui jouissait, a juste titre, d’'une excellente réputation.
C’était une femme de coeur, aimable et simple : elle
n'oubliait pas que M. Woodhouse lui avait facilité ses
débuts et elle quittait trés volontiers son salon pour aller
gagner ou perdre quelques piéces blanches au coin du feu
d’Hartfield.

Emma était enchantée de wvoir son pére
confortablement installé, mais le monotone entretien de



ces dames ne rompait pas pour elle I'ennui des longues
soirées.

Peu aprés le mariage de M™ Weston, Emma regut un
matin une lettre de M™ Goddard Iui demandant en termes
respectueux l'autorisation d’amener avec elle, aprés le
diner, une de ses pensionnaires, M''e Smith ; il s’agissait
d’une jeune fille de dix-sept ans qUEmma connaissait de
vue et dont la beauté I'avait frappée. Elle répondit par une
trés aimable invitation.

Harriet Smith était une enfant naturelle ; un anonyme
l'avait placée plusieurs années auparavant en pension
chez M™ Goddard et ce méme anonyme venait de I'élever
de la situation d’écoliere a la dignitt de demoiselle
pensionnaire. C’est tout ce qu'on savait de son histoire.
Elle ne possédait pas de relations en dehors des amis
qgu'elle s’était créés a Highbury ; elle venait précisément de
faire un long séjour chez d’anciennes compagnes de
pension.

Emma appréciait particulierement le genre de beauté
de M'"® Smith : celle-ci était de petite taille, blonde, la figure
pleine avec un beau teint, des yeux bleus, des cheveux
ondés, des traits réguliers qu'animait une grande douceur
d’expression. Avant la fin de la soirée, les maniéres de la
nouvelle venue avaient également gagné [l'approbation
dEmma qui prit la résolution de cultiver cette
connaissance. La jeune invitée, sans étre timide a I'excés,
fit preuve d’un tact parfait ; elle se montra gracieusement
reconnaissante d’avoir été admise a Hartfield et naivement



impressionnée de la supériorité ambiante. Emma estima
que 'ensemble de ces graces naturelles formait un trop bel
ornement pour la société de second ordre d’Highbury.

Assurément la jeune fille ne vivait pas dans un milieu
digne d’elle ; les amis auxquels elle venait de rendre visite,
bien gu’excellentes gens, ne pouvaient que la gater. Emma
connaissait les Martin de réputation : ceux-ci étaient, en
effet, locataires d’'une grande ferme appartenant a
M. Knightley ; elle savait quil avait d’eux une excellente
opinion, mais a son avis ils ne pouvaient pas devenir les
amis intimes d’une jeune fille a laquelle il ne manquait, pour
étre parfaite, qu'un peu plus de savoir-vivre et d’élégance.

La soirée parut courte a Emma et elle fut surprise en
apercevant soudain la table du souper devant la
cheminée ; ce fut de la meilleure grace du monde qu'elle
servit a ses invités les ris de veau et les huitres cuites.

Dans ces occasions, le pauvre M. Woodhouse passait
par de cruelles alternatives : il était de nature trés
hospitalier mais, d’autre part, il désapprouvait les repas
tardifs et, guidé par sa sollicitude pour la santé de ses
hotes, il les voyait avec regret faire honneur au menu ; lui-
méme se contentait d’'une tasse de bodillie Iégére dont il
vantait les avantages hygiéniques ; néanmoins, par
politesse, il se croyait forcé de dire :

« Mademoiselle Bates, permettez-moi de vous
conseiller de prendre un de ces ceufs ; un ceuf cuit a point
n'est pas malsain ; Serge fait cuire un ceuf a la coque



comme personne. Madame Bates, prenez un petit
morceau de tarte, un trés petit morceau ; ce sont des tartes
aux pommes. Soyez tranquille : on ne vous servira pas de
dangereuses conserves ; je ne vous propose pas de
prendre du sucre candi. M™ Goddard, que dites-vous d’un
demi-verre de vin coupé d’eau ? »

Emma laissait parler son pére, mais s’occupait de ses
invittes d’une facon plus efficace. Ce soir-la, elle avait
particulierement & coeur de contenter tout le monde. Quant
a M'"® Smith son bonheur fut complet ; M"® Woodhouse
était un si grand personnage a Highbury que la perspective
de lui étre présentée Iui avait causé tout d’abord autant de
crainte que de plaisir ; la reconnaissante créature partit
ravie de l'affabilité avec laquelle M"® Woodhouse lui avait
serré la main au moment des adieux.






\"

Harriet Smith devint bient6t intime a Hartfield. Mettant
sans tarder ses projets a exécution, Emma encouragea la
jeune fille a venir souvent ; elle avait de suite compris
combien il serait agréable davoir quelquun pour
'accompagner dans ses promenades, car M. Woodhouse
ne dépassait jamais la grille du parc. Du reste, a mesure
qu'Emma connaissait mieux Harriet, elle se sentait de plus
en plus disposée a se l'attacher. Elle savait quelle ne
pourrait jamais retrouver une amie comme M™ Weston :
pour cette derniére elle éprouvait une affection faite de
reconnaissance et d’estime ; pour Harriet, au contraire, son
amitié serait une protection. M''® Smith, assurément, n’était
pas inteligente, mais elle avait une nature douce et était
toute préte a se laisser guider ; elle montrait un godt,
naturel pour la bonne compagnie et la véritable élégance.
Emma chercha tout d’abord a découvrir qui étaient les
parents d’Harriet, mais celle-ci ne put lui donner aucun
éclaircissement a ce sujet et elle en fut réduite aux
conjectures ; Harriet s’était contentée d’écouter et de croire
ce que M™ Goddard avait bien voulu lui dire. La pension,
les maftresses, les éléves et les petits événements de
chaque jour formaient le fond de la conversation d’Harriet ;
les Martin d’Abbey Mill occupaient aussi beaucoup sa
pensée ; elle venait de passer deux mois trés agréables
chez eux et aimait a décrire tous les conforts et les
merveilles de I'endroit.



Au début Emma écoutait tous ces détails sans arriére-
pensée, mais quand elle se fut rendu compte de I'exacte
composition de la famille : — le jeune M. Martin n’était pas
marié — elle devina un danger et craignit de voir sa jeune
amie accepter une alliance au-dessous d’elle. A la suite de
cette révélation, ses questions se préciseérent et elle
poussa Harriet a lui parler particulierement de M. Martin ;
Harriet du reste s’étendait avec complaisance sur ce sujet :
elle disait la part que prenait le jeune homme a leurs
promenades au clair de lune et a leurs jeux du soir ; elle
insistait sur son caractére obligeant : « Un jour il a fait une
lieue pour aller chercher des noix dont javais exprimeé le
désir. Une autre fois j'ai eu la surprise d’entendre le fils de
son berger chanter en mon honneur. II aime beaucoup le
chant et lui-méme a une jolie voix. Il est intelligent et je crois
qu’il comprend tout. Il posséde un trés-beau troupeau de
moutons et pendant mon séjour chez eux il a regu de
nombreuses demandes pour sa laine. Il jouit de I'estime
générale ; sa mere et sa sceur laiment beaucoup.
M™ Martin m’a dit un jour (elle rougissait a ce souvenir)
qu’on ne pouvait étre meilleur fils ; elle ne doute pas qu'il ne
fasse un excellent mari ; « ce n’était pas » avait-elle ajouté
« quelle désirat le voir se marier du moins pour le
moment ». Aprés son départ, M™ Martin a eu la bonté
d’envoyer a M™ Goddard une oie magnifique que nous
avons mangée le dimanche suivant ; les trois surveillantes
ont été invitées a diner ».

— Je ne pense pas que M. Martin se tienne au courant



des questions étrangéres a ses affaires : Il ne lit pas ?

— Ohsi!... Dumoins je le crois... mais sans doute il ne
it pas ce que vous jugeriez intéressant ; il regoit un journal
d’agriculture et il y a quelques livres placés sur des rayons
pres de la fenétre. Parfois, le soir, avant de jouer aux
cartes, il nous lisait une page des « Morceaux choisis ». Il
m’a parlé du « vicaire de Wakefield » ; il ne connatt pas la
« Romance de la forét » ni « les Enfants de 'Abbaye »,
mais il a l'intention de se procurer ces ouvrages.

— Comment est-il physiquement ?

— Il n'est pas beau ; au premier abord, je le trouvais
méme laid, mais jai changé d’avis ; on s’habitue trés bien
a sa physionomie. Ne 'avez-vous donc jamais vu ? Il vient
assez souvent a Highbury et de toute fagon il traverse la
ville au moins une fois par semaine pour aller a Kingston. |l
a bien des fois passé a cheval auprés de vous.

— C’est bien possible ; j'ai pu le voir cinquante fois sans
chercher a connaftre son nom : un jeune fermier a pied ou a
cheval est la derniére personne qui puisse éveiller ma
curiosité ; il appartient précisément a une classe sociale
avec laquelle je n'ai aucun point de contact ; a un ou deux
échelons au-dessus, je pourrais remarquer un homme a
cause de sa bonne mine : je penserais pouvoir étre utile a
sa famille, mais un fermier ne peut avoir besoin de mon
aide en aucune maniére.

— Evidemment ! Vous ne l'avez sans doute jamais
remarqué, mais lui vous connait parfaitement de vue.



— Je sais que ce jeune homme ne manque pas de
meérite. Savez-vous quel age il peut avoir ?

— Il a eu vingt-quatre ans le 8 juin dernier, et — n'est-ce
pas curieux — mon anniversaire tombe le vingt-trois !

— Seulement vingt-quatre ans ? C’est trop jeune pour se
marier, et sa mére a parfaitement raison de ne pas le
désirer. lls paraissent trés heureux en famille pour le
moment ; dans cing ou six ans, s'il peut rencontrer dans
son milieu, une jeune fille avec un peu d’'argent, ce sera
alors le moment de penser au mariage.

— Dans six ans, chére mademoiselle Woodhouse, il
aura trente ans !

— Un homme qui n'est pas né indépendant ne peut
guére se permettre de fonder une famille avant cet age.
Quelle que soit la somme dont M. Martin ait hérité a la mort
de son pére et sa part dans la propriété de famille tout doit
étre immobilisé par son exploitation. Je ne doute pas quiil
ne soit riche un jour mais il ne doit pas I'étre actuellement.

— C’est ainsi, je crois ; néanmoins, ils vivent trés
confortablement ; ils n'ont pas de domestique male ; a
cette exception pres, ils ne manquent de rien et méme
M™ Martin a l'intention de prendre un jeune gargon a son
service I'année prochaine.

— Jespére, Harriet, que vous n'aurez pas d’ennuis a
'occasion du mariage de M. Martin ; il ne s’ensuit pas, en
effet, de ce que vous ayez des relations d’amitié avec ses
sceurs, que la femme, M™ R. Martin, soit pour vous une



connaissance convenable. Le malheur de votre naissance
doit vous rendre particulierement attentive a choisir votre
entourage. Vous étes certainement la fille d’'un homme
comme il faut, et vous devez vous efforcer de conserver
votre rang, sinon il ne manquera pas de gens pour essayer
de vous dégrader.

— Aussi longtemps que je serai invitée a Hartfield et que
vous serez si bonne pour moi, je ne crains rien.

— Je constate que vous vous rendez compte, Harriet, de
limportance d’étre bien appuyée, mais je voudrais vous
voir établie dans la bonne société indépendamment de
Hartfield et de M"® Woodhouse. Pour obtenir ce résultat, il
sera désirable d’écarter autant que possible les anciennes
connaissances ; si vous étes encore ici a 'époque du
mariage de M. Martin, ne vous laissez donc pas entrainer a
faire la connaissance de sa femme qui sera probablement
la fille de quelque fermier et une personne sans éducation.

— C’est juste : je ne crois pas pourtant que M. Martin
voudrait épouser une personne qui ne fit pas parfaitement
élevée. Bien entendu, je nai pas lintention de vous
contredire, et je suis slre que je ne désirerai pas connaitre
sa femme ; j'aurai toujours de I'amitié pour les demoiselles
Martin, surtout pour Elisabeth, que je serais bien fachée
d’abandonner ; elles sont tout aussi bien élevées que moi,
mais si leur frére épouse une femme ignorante et vulgaire,
j'éviterai de la rencontrer, a moins d’y étre forcée.

Emma observait Harriet et ne discerna aucun



symptdme véritablement alarmant : rien n’indiquait que les
racines de cette sympathie fussent bien profondes.

Le lendemain, en se promenant sur la route de Donwell,
elles rencontrérent M. Martin. Il était a pied et, aprés avoir
salué respectueusement Emma, il regarda Harriet avec
une satisfaction non déguisée ; celle-ci s’arréta pour lui
parler, et Emma continua sa route ; au bout de quelques
pas, elle se retourna pour examiner le groupe et elle eut
vite fait de se rendre compte de 'apparence de M. Martin ;
sa mise était soignée et ses manieres décentes ; rien de
plus. Emma savait qu'Harriet avait été frappée de I'exquise
urbanité de M. Woodhouse et elle ne doutait pas que celle-
ci ne s’aper¢it du manque d’élégance de M. Martin. Au
bout de quelques minutes, les deux jeunes gens se
séparérent, et Harriet rejoignit Emma en courant, la figure
rayonnante ; elle dit aussitot :

« Quelle curieuse coincidence ! C’est tout a fait par
hasard, m’'a-t-il dit, qu'il a pris cette route. Il n'a pas encore
pu se procurer la « Romance de la forét », il a été si
occupé pendant son dernier voyage a Kingston, qu'il a tout
a fait oublié, mais il y retourne demain. Eh bien !
M''® Woodhouse, l'imaginiez-vous ainsi ? Quelle est votre
opinion ? Le trouvez-vous laid ?

— Sans doute, il n'est pas beau, mais ce n'est qu'un
détail en comparaison de son manque de distinction. Je
n'étais pas en droit de m’'attendre a grand chose mais
javoue que je le croyais placé a deux ou trois échelons
plus haut sur I'échelle sociale.



— Evidemment, dit Harriet toute mortifiée, il n'a pas la
bonne grace d’un homme du monde.

— Vous avez, Harriet, rencontré a Hartfield, quelques
hommes véritablement comme il faut et vous devez vous
rendre compte vous-méme de la différence qui existe entre
eux et M. Martin. Vous devez étre étonnée d’avoir pu a
aucun moment le juger favorablement. Vous avez
certainement remarqué son air emprunté, ses maniéres
frustes et son langage vulgaire ?

— Certainement, il ne ressemble pas a M. Knightley : il
n'a ni le port, ni les maniéres de M. Knightley. Je vois la
difference  clairement... mais M. Knightley est
particulierement élégant.

— M. Knightley a si grand air quil ne serait pas
équitable de 'opposer a M. Martin. Vous avez été a méme
d’observer d’autres hommes bien élevés : M. Weston et
M. Elton, par exemple ? Faites la comparaison. Quelle
différence dans le maintien, dans la maniére d’écouter et
de parler!

— Vous avez raison, mais M. Weston est un homme
ageé : il a prés de cinquante ans.

— C’est I'age ou les bonnes maniéres ont le plus
d'importance ; le manque d’aisance devient alors plus
apparent. M. Martin paratt vulgaire, malgré sa jeunesse ;
que sera-ce lorsqu'il aura atteint 'age de M. Weston ?

— Votre remarque est juste, dit Harriet d’'un air grave.



— Il deviendra un gros fermier uniquement préoccupé de
ses intéréts.

— Est-ce possible ? Ce serait épouvantable !

— Le fait d’avoir oublié de se procurer le livre que vous
lui aviez recommandé indique suffisamment combien ses
devoirs professionnels 'absorbent déja ; il était beaucoup
trop occupé des fluctuations du marché pour penser a
autre chose, ce qui est fort naturel chez un homme qui
gagne sa vie.

— Je suis étonnée qu'il ait oublié le livre, dit Harriet d’'un
ton de regret.

Aprés avoir laissé a Harriet le temps de méditer sur
cette négligence, Emma reprit :

« A un certain point de vue on peut dire que les
maniéres de M. Elton sont supérieures a celles de
M. Knightley et de M. Weston. Il y a chez ce dernier une
vivacité, une sorte de brusquerie qui s’adaptent a son
tempérament chez Iui, mais il ne conviendrait pas de
limiter ; de méme la maniére décidée, impérieuse de
M. Knightley s’accorde parfaitement avec son esprit, sa
taille et sa situation sociale ; pourtant si un jeune homme
s’avisait de 'adopter, il ne serait pas supportable. Je crois,
au contraire, qu'on pourrait proposer M. Elton comme
modeéle : M. Elton a des maniéres affables, un caractére
gai, obligeant et doux. I me semble méme que, depuis
quelque temps, il se montre particuliérement aimable ; je
ne sais s’il a le projet de se faire bien venir d’'une de nous ;



dans ce cas, c’est évidemment en votre honneur qu'il se
met en frais de galanterie. Vous ai-je répété tous les
compliments qu'il m’a faits de vous 'autre jour ? »

Emma en rapportant ces propos flatteurs omit de dire
qguelle les avait encouragés. Harriet rougit de plaisir et
protesta avoir toujours trouvé M. Elton trés agréable ; ce
dernier était précisément la personne sur laquelle Emma
avait jeté son dévolu pour faire oublier a Harriet son jeune
fermier. La position sociale de M. Elton Iui paraissait
particulierement adaptée a la situation ; il était trés comme
il faut, sans pourtant appartenir a une famille que la
naissance irréeguliéere d’Harriet pourrait offusquer. Les
revenus personnels du jeune vicaire devaient étre
suffisants car la cure de Hartfield n'était pas importante.
Elle avait une trés bonne opinion de lui et le considérait
comme un jeune homme d’avenir.

Elle ne doutait pas qu’il nadmirat beaucoup Harriet et
elle comptait sur de fréquentes rencontres a Hartfield pour
développer ce sentiment ; quant a Harriet, il lui suffirait
sans doute de s’apercevoir de la préférence dont elle
serait I'objet pour I'apprécier aussitdt a sa juste valeur.
M. Elton, du reste, pouvait légitimement avoir la prétention
de plaire a la plupart des femmes ; il passait pour un trés
bel homme ; Emma pour sa part ne partageait pas
l'opinion générale, elle jugeait que le visage de M. Elton
manquait d’une certaine noblesse quelle prisait par
dessus tout ; mais il lui paraissait évident que la jeune fille
qui avait pu étre flattée des attentions de Robert Martin



serait vite conquise par les hommages de M. Elton.






Vv

— Je ne sais quelle est votre opinion, M™ Weston, dit
M. Knightley, sur l'intimité qui est en train de s’établir entre
Emma et Henriette Smith. Quant & moi, je ne 'approuve
pas.

— Vraiment ! Et pourquoi ?

— Je crains qu'elles n'aient une facheuse influence 'une
sur 'autre.

— Vous m’étonnez, Harriet ne peut que gagner a ce
contact et d’autre part, en devenant pour Emma un objet
d’intérét, elle rendra indirectement service a son amie. Je
prévois que cette divergence d’opinions va servir de
préface a une de nos querelles a propos d’ Emma.

— Vous lavez deviné sans doute : je profite de
'absence de M. Weston pour livrer bataille. Il faut que vous
vous défendiez toute seule comme autrefois.

— M. Weston, s'il était la, serait assurément de mon
cOté, car il partage entiérement ma maniére de voir : nous
parlions précisément d’Emma, hier soir, et nous étions
d’accord pour considérer comme une bonne fortune quiil
se soit trouvé, a Hartfield, une jeune fille en situation de Iui
tenir compagnie. Du reste, Monsieur Knightley, je vous
récuse comme juge en cette affaire : vous étes si habitué a
vivre seul que vous ne pouvez pas vous rendre compte du
réconfort qu'une femme trouve dans la société d’une de



ses semblables. Je vois venir votre objection relativement
a Harriet Smith : ce n’est pas la jeune fille supérieure que
devrait étre 'amie d’Emma... je 'accorde ; mais d’autre
part, je sais qUEmma se propose de lire avec Harriet, ce
sera pour elle une occasion de s’occuper sérieusement.

— Depuis quelle a douze ans, Emma a lintention de
s’adonner a la lecture. Elle a dressé a différentes époques
la liste des ouvrages qu'elle voulait lire. Je me rappelle
avoir conservé un plan d’études composé a quatorze ans
et qui faisait honneur a son jugement. Mais j'ai renoncé a
attendre d’Emma un effort sérieux dans ce sens ; jamais
elle ne se soumettra a un travail qui exige de la patience et
de la suite. A coup sir la ou M"® Taylor a échoué, Harriet
Smith ne réussira pas ! Vous savez bien que vous n'avez
jamais pu obtenir qu'elle consacrat a la lecture le temps
nécessaire.

— Il est possible, répondit M™ Weston en souriant, que
tel ait ét¢é mon avis a cette époque, mais depuis notre
séparation jai perdu tout souvenir qUuEmma ait jamais
refusé de complaire a mes désirs.

— I serait cruel de chercher a guérir ce genre
d’amnésie, répondit M. Knightley affectueusement, mais
moi dont aucun charme n’a émoussé les sens, je Vois,
jentends et je me rappelle. Ce qui a gaté Emma. C’est
d’étre la plus intelligente de sa famille ; elle a toujours fait
preuve de vivacité d’esprit et d’assurance : Isabelle, au
contraire, était timide et d’inteligence moyenne. Depuis
'age de douze ans, c’est la volonté d’Emma qui a prévalu



a Hartfield. En perdant sa meére, elle a perdu la seule
personne qui aurait pu lui tenir téte. Elle a hérité de
linteligence de M™ Woodhouse, mais le joug maternel lui
a manqué.

— Si javais quitté la famille de M. Woodhouse pour
chercher une autre situation, je n’aurais pas voulu
dépendre d’'une recommandation de votre part ; vous
n’'auriez fait mes éloges a personne et je me rends compte
que vous m’avez toujours jugée inférieure a la charge que
javais assumée.

— Oui, dit-il en souriant, vous étes plus a votre place ici.
Vous vous prépariez, pendant votre séjour a Hartfield, a
devenir une épouse modéle. Sans doute, vous n’avez peut-
étre pas donné a Emma une éducation aussi compléte
qu'auraient pu le faire supposer vos capacités ; mais, en
revanche, vous appreniez d’elle a plier votre volonté pour la
soumission conjugale ; si M. Weston m’avait consulté a la
veille de prendre femme, je n'aurais pas manqué de lui
indiquer M"® Taylor.

— Merci. Il y aura, du reste, peu de mérite a étre une
femme dévouée avec un mari comme M. Weston.

— A dire vrai, je crains, en effet, que vous ne soyez pas
appelée a donner la mesure de votre abnégation. Ne
désespérons pas pourtant : Weston peut devenir grognon
a force de bien-étre ; son fils peut lui causer des ennuis.

— Je vous prie, monsieur Knightley, ne prévoyez pas de
tourment de ce cété.



— Mes suppositions sont toutes gratuites. Je ne
prétends pas aucunement avoir la clairvoyance d’Emma, ni
son génie de prophétie. J'espére de tout mon cceur que le
jeune homme tiendra des Weston pour le mérite et des
Churchill pour la fortune ! Mais quant a Harriet Smith — je
reviens a mes moutons ! — je persiste a la considérer
comme tout a fait impropre a tenir auprés d’Emma le role
d’amie : elle ne sait rien et considere Emma comme
omnisciente ! Toute sa maniére d’étre, a son insu, respire
la flatterie. Comment Emma pourrait-elle imaginer avoir
quelque chose, a apprendre elle-méme, lorsqu'a ses cbtés
Harriet apparatt si délicieusement inférieure ! D’autre part,
Harriet ne tirera aucun avantage de cette liaison. Hartfield
lui fera trouver désagréables tous les autres milieux ou elle
sera appelée a vivre ; elle deviendra juste assez raffinée
pour ne plus étre a laise avec ceux parmi lesquels la
naissance et les circonstances 'ont placée. Je serais bien
étonné si les doctrines d’Emma avaient pour résultat de
former le caractére, tout au plus peuvent-elles donner un
léger vernis.

— Est-ce parce que je me fie au bon sens d’Emma, ou
bien suis-je avant tout préoccupée de son bien-étre actuel,
toujours est-il que je ne puis partager vos craintes.
Combien elle était a son avantage, hier soir !

— Je devine votre tactique : vous désirez faire dévier
I'entretien sur les mérites corporels dEmma ? Eh bien! je
vous concéde quUEmma est jolie.

— Jolie ! dites plutdt parfaitement belle.



— Entout cas je ne connais pas de visage qui me plaise
plus, mais je suis un si vieil ami que mon jugement reste
entaché de partialité.

— Quelle vivacité dans le regard ! Des traits réguliers, un
teint éblouissant, une taille parfaite ! On dit parfois qu’'un
enfant respire la santé : cette expression, il me semble,
s’applique dans toute sa plénitude a Emma.

— Je nmai rien a redire a sa personne et votre
description est exacte ; faime a la regarder et fajouterai un
compliment : je ne la crois pas vaniteuse. QuoigU'il en soit,
Madame Weston, vous n’arriverez pas a me persuader
que cette amitié avec Harriet Smith ne soit pas nuisible
pour toutes deux.

— Et moi, monsieur Knightley, je reste convaincu quiil
n'en sortira aucun dommage. Malgré ses petits défauts,
Emma est excellente. Ou trouverez-vous une fille plus
dévouée, une sceur plus affectueuse, une amie plus sdre ?
Quand elle se trompe, elle reconnait vite son erreur.

— Je ne vous tourmenterai pas plus longtemps.
Admettons quUEmma soit un ange. Je garderai ma
mauvaise humeur pour moi jusqua ce que Noél améne
Jean et Isabelle. Jean aime Emma d'une affection
raisonnable qui par conséquent n'est pas aveugle, et
Isabelle adopte toujours I'avis de son mari, excepté en ce
qui concerne la santé et les soins de ses enfants. Je
connais d’avance leur opinion.

— Je suis convaincue que vous l'aimez tous trop



sincérement pour étre injustes ou séveres ; mais
permettez-moi. Monsieur Knightley, — je me considére,
vous le savez, comme ayant un peu le privilege de parler
au nom de la mére dEmma, — de vous suggérer les
inconvénients qui pourraient surgir de la mise en
discussion parmi vous de 'amitié d’Emma pour Harriet. En
supposant qu'il y ait, en effet, quelque chose a redire a
cette intimité, il est peu probable quEmma qui ne doit
compte de sa conduite a personne qua son pere, se
montre disposée a renoncer a une relation qui lui platt.
Pendant tant d’années, il a été dans mes attributions de
donner des conseils que vous ne serez pas surpris,
jespére, si je nai pas tout a fait perdu cette habitude
professionnelle.

— Du tout, et je vous remercie ; c’est un bon conseil et il
aura un meilleur sort que ceux que vous donniez autrefois,
caril sera suivi !

—M™ Jean Knightley se tourmente facilement et je
craindrais de Iui voir prendre I'affaire trop a coeur.

— Soyez satisfaite : je ne jetterai pas le cri d’alarme.
J'éprouve pour Emma un sentiment de sincére intérét
auquel se méle un peu d’inquiétude. Je me demande
quelle sera sa destinée !

— Cette question me préoccupe beaucoup aussi.

— Elle déclare toujours qu'elle ne se mariera jamais, ce
qui, naturellement, ne signifie rien ; mais elle n’a pas, je
crois, rencontré encore un homme qui lui plaise. Je ne vois



personne ici qui puisse lui inspirer de I'attachement, et elle
s’absente si rarement...

— I ne semble pas en effet qu'il y ait pour l'instant grand
risque de lui voir rompre son voeu et aussi longtemps
qgu'elle sera si heureuse a Hartfield je ne puis souhaiter de
voir sa situation se modifier, par égard pour ce pauvre
M. Woodhouse. Je ne me fais pas I'avocat du mariage
auprés d’Emma pour le moment, bien que je ne puisse étre
soupgonnée d’avoir des préjugés contre cette institution !

M™e Weston avait une arriere-pensée qu'elle s’efforgait
de ne pas laisser parattre : elle et son mari nourrissaient un
projet concernant l'avenir dEmma, mais ils jugeaient
désirable de le tenir secret. Peu aprés, M. Knightley reprit :

— Qu'est-ce que Weston pense du temps ; croit-il qu’il
va pleuvoir ? et il se leva pour prendre congé.






VI

Emma s’apercut bientoét du succés de ses efforts pour
donner a l'imagination d’Harriet un nouvel aliment : celle-ci
ne tarda pas a apprécier comme il convenait les avantages
physiques de M. Elton et 'agrément de ses maniéres.
D’autre part, elle était convaincue que ce dernier était bien
prés d’étre amoureux, s'il ne I'était pas déja. Il exprimait
son appréciation des progrés réalisés par Harriet depuis
sa venue a Hartfield dans des termes qui paraissaient
concluants :

— Vous avez donné a M'"® Smith ce qui lui manquait :
Faisance et le godt. C’était une ravissante créature lorsque
vous I'avez connue, mais @ mon avis les attraits dont vous
'avez ornée surpassent de beaucoup ceux qu'elle devait a
la nature.

— Je suis heureuse de penser que mes conseils lui ont
été utiles ; mais a dire vrai Harriet possédait toutes les
aptitudes. Mon ceuvre se réduit a peu de chose.

— S'il était permis de contredire une femme..., dit
galamment M. Elton.

— Peut-étre son caractére a-t-il acquis un peu plus de
décision : je lui ai suggéré quelques points sur lesquels sa
pensée n'avait pas 'habitude de s’arréter.

— Précisément. Et ce résultat a été obtenu en si peu de
temps. Quelle Iégéreté de touche !



— Dites plutét : quelle culture facile ! Je n'ai jamais
rencontré un esprit plus souple.

—Je n'endoute pas.

Quelques jours aprés, au cours d’une conversation, elle
demanda a Harriet en présence de M. Elton.

— A-t-on jamais fait votre portrait Harriet ?

A ce moment, on vint appeler Harriet de la part de
M™ Goddard. Avant de quitter le salon elle s’arréta une
minute pour répondre avec une naiveté charmante :

— Mais non, jamais.
Dés qu'elle fat sortie Emma dit :

— Comme il serait agréable d’avoir un bon portrait
d’elle ; jai presqu'envie de m'y essayer moi-méme. Vous
ne le savez pas sans doute, mais il y a deux ou trois ans, je
me suis adonnée avec passion a peindre des portraits ;
puis le golt m'en est passé. Nonobstant si Harriet voulait
poser pour moi, je me risquerais encore une fois.

— Laissez-moi vous prier, mademoiselle Woodhouse,
s’écria M. Elton, d’exercer votre charmant talent en faveur
de votre amie. Je connais vos ceuvres. Comment pouvez-
vous supposer le contraire ? Ce salon n'est-il pas tapissé
de fleurs et de paysages dis a votre pinceau ? D’autre
part ; jai pu examiner chez M™ Weston quelques délicieux
spécimens de vos dessins.

« Oui, excellent jeune homme, pensa Emma, mais ceci
n'a rien a voir avec le don de la ressemblance ! Vous n'y



entendez rien ! Ne simulez pas I'admiration pour ma
peinture ; gardez la plutot pour Harriet! » Puis elle reprit :

— Eh bien! Monsieur Elton, puisque vous m’encouragez
si aimablement, je crois que je vais essayer mes forces ;
les traits d’Harriet sont si fins qu'il sera difficile d’en rendre
toute la délicatesse ; cependant il y a dans la forme de I'ceil
et dans le contour de la bouche quelque chose de si
caractéristique que la ressemblance ne doit pas étre
impossible a saisir.

— Vous dites bien : la forme de I'ceil et de la bouche !
Vous réussirez certainement. Ce sera une ceuvre exquise !

— Mais je crains bien, Monsieur Elton, qu'Harriet ne se
préte pas de bonne grace a ce désir : elle attache si peu
d’importance a sa beauté. N'avez-vous pas observé avec
quel détachement elle a répondu @ ma question ? C’était
dire : « A quel propos aurait-on fait mon portrait ? »

— J'ai bien remarqué et jai apprécié ; mais je ne puis
croire qu’elle ne puisse étre persuadée.

Harriet revint au bout de quelques instants : elle ne se fit
pas prier longtemps et aprés avoir faiblement protesté
acquiesga a la proposition de son amie. Emma voulut se
mettre au travail sans retard et en conséquence alla
chercher un portefeuille contenant diverses ébauches.
Aucun des portraits entrepris n'avait été terminé. lis
cherchérent ensemble le procédé qui conviendrait le
mieux. Emma avait essayé de tout : miniature, pastel,
crayon, aquarelle. Mais la persévérance lui faisait défaut et,



malgré ses dons naturels, elle ne réussissait pas a
atteindre de degré de perfection qu'elle ambitionnait. Sans
s’illusionner elle-méme sur ses capacités, elle supportait
volontiers que les autres s’y trompassent et n'était pas
fachée que sa réputation surpassat son mérite réel. Dans
le cas présent, la partialité de ses amis était évidente : la
plupart des dessins d'Emma témoignaient en vérité de
certaines qualités, mais en eussent-ils été entiérement
dépourvus, 'admiration d’Harriet et de M. Elton n’aurait
pas été moins chaleureuse. lls étaient tous deux en extase.

— I’y a pas grande variété, dit Emma. Je n’avais que
les membres de ma famille comme modeéles : voici mon
peére, le voici encore une fois, mais cela le rendait si
nerveux de poser que jen étais réduite a dessiner a son
insu ; en conséquence, la ressemblance est médiocre...
Voici M™ Weston sous toutes ses faces ! Voici ma sceur :
c’est bien sa silhouette élégante et son aimable figure ;
jaurais, je crois, bien réussi ce portrait, mais Isabelle était
tellement préoccupée de me voir commencer celui de ses
quatre enfants qu’elle ne tenait pas en place... Enfin voici
les croquis des trois ainés : Henry, Jean et Bella ; chacun
de ces dessins pourrait, du reste, s’appliquer aussi bien a
l'un gu'a l'autre ; comme vous pouvez I'imaginer, il N’y a
pas moyen de faire tenir tranquilles des enfants de trois et
quatre ans ; de plus tous ces petits visages se
ressemblent... Voila le quatrieme qui n’était encore qu'un
bébé ; je l'ai dessiné pendant qu’il dormait sur le sofa :
c’est 'exacte ressemblance de son petit bonnet, car il avait



pris soin de dissimuler sa figure pour ma plus grande
commodité. Je suis assez fiere de ce portrait du petit
Georges !... Voici mon dernier ouvrage ; mon beau-frére,
M. Jean Knightley, avait consenti a poser ; aprés m’étre
donné beaucoup de peine, jétais assez satisfaite du
résultat ; tandis que je me préparais a placer les derniéres
retouches, Isabelle s’approcha pour donner son avis : « Je
vois bien une petite ressemblance, mais je suis forcée de
constater que M. Jean Knightley est beaucoup mieux en
réalité. » C’est tout ce qu'elle trouva a dire. J'en éprouvai
un véritable dépit d’autant plus que le modéle était
indiscutablement flatté. Je m’étais bien promis de ne plus
m’exposer a des déboires de ce genre ; néanmoins je suis
disposée, en I'honneur d’Harriet, a manquer a mon veeu,
puisqu’il 'y a pas, dans le cas présent, d’amour-propre
conjugal en jeu... pour le moment du moins !

Aprés quelques hésitations, Emma se décida pour un
portrait en pied, a laquarelle. La séance commenga.
Harriet rougissante et souriante sous lceil attentif de
lartiste, réunissait toutes les graces de la jeunesse. Mais
Emma sentait qu’elle ne pourrait rien faire tant que M. Elton
se tiendrait a ses cotés, observant chaque coup de crayon.
Tout d’abord elle ne dit rien pour lui laisser toute latitude de
contempler le modéle ; au bout de quelques minutes elle fut
obligée de mettre un terme a cette agitation et de le prier
de s’éloigner. Il lui vint ensuite a 'idée de I'occuper a lire.

— Si vous vouliez étre assez aimable pour nous lire a
haute voix, je travaillerais plus librement et le temps



paraftrait moins long & M''® Smith.

L'interpellé se déclara trop heureux de se rendre utile.
Harriet écoutait et Emma dessinait en paix. Elle dut
pourtant autoriser M. Elton a venir de temps en temps jeter
un coup d’ceil et celui-ci s’extasiait a chaque progrés ;
c’était un critique encourageant qui distinguait la
ressemblance avant méme que les éléments constitutifs en
fussent assemblés ! Si Emma tenait en petite estime la
compétence artistique de M. Elton, elle ne pouvait que se
réjouir de son aveuglement d’amoureux. La séance fut
satisfaisante a tous les points de vue : Emma était assez
contente de cette premiere esquisse pour désirer
continuer ; il y avait déja un air de ressemblance, I'attitude
était gracieuse et les détails heureusement choisis ; elle
espérait que ce portrait leur ferait honneur a toutes deux ; il
perpétuerait le souvenir de la beauté de 'une, du talent de
lautre et de leur commune amitié ; elle escomptait aussi
les associations d’idées accessoires que l'attachement
naissant de M. Elton ne manquerait pas d’y ajouter.

Harriet devait poser le lendemain, et M. Elton ne
manqua pas de solliciter l'autorisation d’assister a la
séance et de continuer son office de lecteur.

« Certainement, nous serons heureuses de vous
considérer comme un des notres. »

Le jour suivant, la réunion fut empreinte de la méme
cordialité et il en fut de méme jusqu'a I'achévement du
portrait qui obtint 'approbation générale. Quant a M. Elton,



son admiration n'avait pas de bornes et il nadmettait
aucune critique.

« M'"® Woodhouse a doté son amie de la seule beauté
qui lui manque », dit M™ Weston en s’adressant a
M. Elton. « Lexpression de l'ceil est parfaite, mais
M''® Smith n'a pas des sourcils et des cils pareils ; c’est
'unique défaut de son visage.

— Vous trouvez ? reprit-il. Je ne puis étre de votre avis ;
la ressemblance me parait parfaite dans tous ses détails. Il
faut calculer I'effet de 'ombre.

— Vous l'avez faite trop grande, Emma, fit observer
M. Knightley.

Emma s’en était rendu compte, mais elle ne voulait pas
en convenir, et M. Elton ajouta avec chaleur :

— Bien entendu, la position assise modifie les
proportions, mais ce raccourci me suggéere exactement
lidée de la taille de M''® Smith.

— C’est extrémement joli dit M. Woodhouse, et si bien
dessiné et peint ! Comme tout ce que vous faites, ma
chére. I N'y a quune chose a laquelle je trouverais a
redire : M'® Smith paratt étre assise dehors et elle n'a
qu’un petit chale sur les épaules !

— Mais mon cher papa, nous sommes supposés étre
dans la belle saison, le décor évoque une chaude journée
d’été. Voyez les feuilles de cet arbre !

— Mais ma chére, il n’est jamais prudent de s’asseoir



dehors.

— Je m’incline devant votre avis, Monsieur, dit M. Elton,
mais il me semble, je dois l'avouer, que c’est une tres
heureuse idée d’avoir placé M"® Smith en plein air ; aucun
autre cadre ne se flt harmonisé aussi parfaitement avec la
grace et le naturel du modéle. Je ne puis voir de défaut a
ce portrait ni en détacher mon regard.

Il fallut ensuite songer a faire encadrer 'aquarelle et a
ce propos quelques difficultés se présentérent ; Emma
désirait que le cadre fit commandé... sans retard... a
Londres... par lintermédiaire d’'une personne intelligente
et d’'un godt sdr ; on ne pouvait songer a avoir recours a
Isabelle, car M. Woodhouse n’'aurait pu supporter l'idée
que sa fille ft obligée de sortir par les brouillards de
décembre. Dés que M. Elton eut été mis au courant de la
perplexitt ou se trouvaient ses amis, il proposa une
solution : le jugerait-on digne de faire la commission ? |l
aurait un plaisir infini a 'exécuter. Il lui serait facile de se
rendre a Londres a cheval et on ne pouvait savoir a quel
point il se sentirait flatté d’'une pareille mission.

Aprés avoir remercié et déclaré quelle ne voudrait a
aucun prix lui causer un tel dérangement, Emma finit par
céder et accepta le concours de M. Elton ; il fut convenu
que ce dernier porterait 'aquarelle a Londres, choisirait le
cadre et donnerait les instructions nécessaires. Emma Iui
promit de faire un paquet de petite dimension afin de
'embarrasser le moins possible ; mais M. Elton semblait
n'avoir qu'une crainte, c’était que le colis ne fit pas



suffisamment encombrant.

— Quel précieux dépdt, dit-il avec un soupir, quand il le
regut.

« Je m'explique mal 'empressement galant dont il fait
preuve a mon égard, étant donné les circonstances, pensa
Emma, mais il y a sans doute un grand nombre de
maniéres d’étre amoureux. C’est un excellent jeune homme
qui conviendra parfaitement a Harriet ; je trouve seulement
quil abuse des soupirs et des compliments : pour un
personnage de second plan ma part de louanges est
excessive. Sans doute, il agit ainsi par reconnaissance. »






Vi

Le jour méme du voyage de M. Elton & Londres un
événement se produisit qui fut 'occasion pour Emma de
juger de son influence sur Harriet. Celle-ci était venue faire
une visite a Hartfield aprés déjeuner comme d’habitude ;
elle était ensuite rentrée chez elle et devait revenir pour
diner ; elle arriva avant I'heure convenue ; son air nerveux et
agité indiquait clairement qu'il s’était passé quelque chose
d’extraordinaire dont elle brilait de faire part & son amie. A
peine assise, elle commenga son récit : « Pendant mon
absence, M. Martin est venu me demander ; il a rapporté
differents morceaux de musique que javais prétés a
Elisabeth ; en ouvrant le rouleau jai été trés étonnée d'y
trouver une lettre de lui — de M. Martin — contenant une
explicite demande en mariage. Qui aurait pu imaginer une
chose pareille ? La lettre est bien tournée, du moins je le
crois ; jai l'impression quil m’aime beaucoup et je suis
trées embarrassée pour répondre ; je me suis hatée de
venir vous trouver pour demander avis et conseil. » Emma
se sentit honteuse en voyant son amie manifester une
satisfaction si évidente.

— Sur ma parole, dit-elle, ce jeune homme est décidé a
ne pas laisser échapper l'occasion de se marier
avantageusement.

— Voulez-vous lire la lettre ? reprit Harriet. Emma ne se
fit pas prier. Elle lut et demeura étonnée : non seulement il



n'y avait pas de fautes de grammaire, mais la lettre était
digne d’'un homme d’éducation ; le ton tout en restant
simple était sincére et convaincant et tous les sentiments
exprimés faisaient honneur a celui qui l'avait rédigée ;
Harriet observait attentivement son amie et dit enfin :

— Ehbien, la lettre vous parait-elle bien ?

— C’est, ma foi, une lettre fort bien tournée, reprit
Emma, et je suis portée a croire que ses sceurs ont dd y
collaborer. J'imagine difficilement que le jeune homme que
jai vu causer avec vous lautre jour puisse, livré a ses
propres moyens, s’exprimer avec tant d’élégance. Pourtant
ce n'est pas le style d’'une femme : c’est trop concis et
vigoureux. Evidemment ce jeune homme a du bon sens ; il
pense clairement et quand il prend la plume il trouve les
mots appropriés.

Elle ajouta, en rendant la lettre :

— Vraiment cette lettre surpasse de beaucoup mon
attente.

— Eh bien ? Eh bien ? Que dois-je faire ?

— A quel point de vue ? Voulez-vous dire relativement a
cette lettre ?

— Oui.
— Mais il faut y répondre, bien entendu, sans délai.

— Que dois-je dire ? Chére M'"® Woodhouse donnez-
moi votre avis.

— Non. Harriet, écrivez votre réponse en toute liberté :



'essentiel est de vous faire clairement comprendre : il ne
faut pas d’équivoque, pas de doute, pas de sursis ; quant
aux expressions de reconnaissance et de regret pour le
désappointement que vous causez elles vous viendront tout
naturellement sous la plume.

—Alors... vous trouvez que je dois refuser, dit Harriet en
baissant les yeux.

— Si vous devez refuser ! Ma chére Harriet, que voulez-
vous dire ? Il y a un malentendu entre nous, puisque vous
avez un doute sur le sens méme de votre réponse ; je
croyais, moi, que vous me consultiez simplement sur la
forme et je vous demande pardon de m’étre avancée de la
sorte.

Harriet demeura silencieuse et Emma reprit avec une
certaine réserve.

— D’aprés ce que je comprends, vous comptez donner
une réponse favorable.

— Non, je nai pas cette intention... Que dois-je faire ?
Je vous, en prie, mademoiselle Woodhouse, conseillez-
moi.

— I ne m'appartient pas de vous donner un conseil,
Harriet. Vous ne devez consulter que vous-méme.

—Je n'avais pas idée qu’il m’aimat autant, dit Harriet en
contemplant la lettre.

Pour s’en tenir a sa déclaration de neutralité, Emma se
tut pendant quelques instants, mais, bientt, craignant que



linfluence de la délicieuse flatterie épistolaire ne devint
prépondérante, elle crut opportun d’intervenir :

— Je pose comme regle, Harriet, que si une femme
hésite d’accepter les propositions d’'un homme, elle doit
prendre le parti de les repousser ; si elle ne peut se
décider sur-le-champ a dire : « oui », c’est « non » qu'il faut
répondre. On ne peut entrer dans I'état de mariage avec
des sentiments douteux. J'estime qu’il est de mon devoir,
comme votre amie et comme votre ainée, de vous donner
cet avertissement, mais ne croyez pas que je veuille vous
influencer.

— Certainement non ; mais si vous vouliez étre assez
bonne pour me donner votre avis... Non, ce n'est pas ce
que je veux dire ; vous avez raison, il faut savoir se décider
soi-méme ; c’est une question trop grave. Il serait peut-étre
plus sage de dire « non ». Ne le croyez-vous pas ?

— Pour rien au monde, dit Emma en souriant, je ne
voudrais vous conseiller dans un sens ni dans un autre :
vous seule étes juge des conditions de votre bonheur. Si
vous jugez M. Martin 'homme le plus agréable que vous
ayez rencontré, pourquoi hésiteriez-vous ? Vous rougissez,
Harriet ! Est-ce quil vous semble qu'une autre personne
réponde a cette définition ? Harriet, ne vous trompez pas
vous-méme, ne vous laissez pas entrainer par la
reconnaissance. A qui pensez-vous en ce moment ?

Les symptémes étaient favorables : au lieu de répondre
Harriet se détourna pour cacher sa confusion ; elle se



tenait devant la cheminée, tout en maniant machinalement
la lettre gu'elle avait a la main. Emma attendait le résultat
de cette lutte intérieure avec impatience, mais non sans
espoir. Finalement Harriet reprit avec quelque hésitation :

—M'® Woodhouse, puisque vous ne voulez pas me
donner votre opinion, il faut que je prenne une décision
toute seule : je suis maintenant résolue... J'ai l'intention de
refuser M. Martin. Croyez-vous que j'aie raison ?

— Tout a fait raison, ma bien chére Harriet ; vous faites
précisément ce que vous deviez faire. Tant que vous étiez
en suspens, jai gardé mon opinion pour moi, mais
maintenant que vous étes décidée, je m’empresse de vous
approuver. Ma chére Harriet, vous me causez une vraie
joie. Une des conséquences de votre mariage avec
M. Martin e(it été de vous séparer de moi. Je n’ai pas voulu
vous le dire auparavant pour ne pas vous influencer ; je
n'aurais pas pu rester en relations avec M™ Robert Martin
d’Abbey Mill.

Harriet n'avait pas envisagé cette éventualité ; elle
s’écria:

— C’est évident ! Je n'y avais jamais, réfléchi. Chére
M''® Woodhouse, pour aucune considération, je ne
renoncerai au plaisir et a 'honneur de votre intimité.

— A coup s, Harriet, jaurais eu un véritable chagrin de
vous perdre, mais c’était inévitable. Vous vous seriez
exclue de la bonne société et jaurais été forcée de vous
abandonner.



— Mon Dieu ! Comment aurais-je pu supporter cette
séparation ! Je serais morte de chagrin de ne plus venir a
Hartfield !

— Chére affectueuse créature ! Je ne puis vous
imaginer exilée a Abbey Mill, réduite a la société de
personnes vulgaires pour le reste de votre vie ! Je suis
surprise que ce jeune homme se soit cru autorisé a vous
demander en mariage. Il doit avoir une bonne opinion de
lui-méme.

— Je ne le crois pourtant pas vaniteux, répondit Harriet
dont la conscience se révoltait devant un pareil parti pris. |
a un excellent naturel et je lui serai toujours reconnaissante.
Evidemment de ce quil m’aime il ne s’ensuit pas que je
doive partager ses sentiments. Je puis l'avouer : jai
rencontré a Hartfield des personnes avec lesquelles
indiscutablement il ne supporte pas la comparaison. Je
conserverai néanmoins une trés bonne opinion de
M. Martin et le souvenir de son affection ; mais quant a
vous quitter, c’est a quoi je ne me résoudrai jamais...

— Merci, ma chére petite amie, nous ne nous
séparerons pas. Une femme ne doit pas épouser un
homme pour la seule raison qu’il est amoureux d’elle et
capable d’écrire une lettre convenable !

— Oh! non... et dureste sa lettre est bien courte !

Emma sentit le manque de goit de son amie, mais elle
se garda bien de le relever et répondit :

— Certainement ; du reste, ses capacités épistolaires



eussent été une bien maigre compensation a l'insuffisance
de son éducation et de ses maniéres dont vous auriezeu a
souffrir journellement.

— Une lettre, ce n'est rien, reprit Harriet ; l'important est
d’étre heureuse et de passer sa vie avec des amis
agréables ; je suis bien décidée a le refuser ; mais
comment vais-je m’'y prendre ? Que dois-je dire ?

Emma lui assura que la réponse ne présentait aucune
difficulté, et Iui conseilla de s’y mettre immédiatement.
Harriet acquiesca dans l'espoir d’étre aidée. Tout en
protestant de son absolu désintéressement, Emma
intervint dans la rédaction de chaque phrase. A mesure
qgu'elle relisait la lettre pour y répondre, Harriet se laissait
attendrir et avait grand besoin d’étre encouragée ; elle se
montra si préoccupée a lidée de rendre M. Martin
malheureu, si affectée du contre-coup qui allait atteindre la
meére et les sceurs, elle manifesta tant d’appréhension a
'idée de parattre ingrate qu'Emma se rendit compte que si
le jeune homme avait pu plaider lui-méme sa cause, il
aurait sans doute été agréé.

Cependant, la lettre fut écrite, cachetée et envoyée ;
Harriet était sauvée ! Emma ne s’étonna pas que son amie
fit un peu déprimée pendant la soirée et s’efforca de la
distraire tantét en lui parlant de sa propre affection, tantot
en évoquant I'idée de M. Elton.

— Je ne serai jamais plus invitte a Abbey Mill, dit
Harriet d’un air triste.



— En supposant que vous le fussiez, je ne sais s’il me
serait possible de me priver de vous ; vous étes trop
nécessaire a Hartfield.

— Ou je suis parfaitement heureuse ! M™ Goddard
serait bien surprise si elle apprenait ce qui est arrivé ; je
suis stre que M"® Nash ne s’expliquerait pas mon refus :
elle qui considére que sa sceur a fait un excellent mariage
en épousant un marchand de drap.

— I serait facheux, Harriet, qu'une maitresse d’école
nourrisse des ambitions exagérées. M"'e Nash, sans aucun
doute, considérerait cette conquéte comme trés flatteuse.
Elle ne saurait imaginer rien de mieux pour vous. Les
attentions d’une certaine personne ne doivent pas encore
avoir transpiré a Highbury et nous sommes, je pense, les
seules a soupgonner la Vérité.

Harriet sourit et rougit ; elle manifesta son étonnement
de Tlaffection qu'elle semblait inspirer. Aprés quelque
temps, toutefois, elle sentit sa compassion pour M. Martin
se réveiller.

— Maintenant il a regcu ma lettre... ses sceurs doivent
étre au courant : s’il est malheureux, elles seront
malheureuses aussi. J'espére qu'il ne sera pas trop dégu.

— Et moi, reprit Emma, jimagine qu'en ce moment
M. Elton est occupé a montrer votre portrait a sa mére et a
ses sceurs ; il proteste que l'original est beaucoup plus
charmant encore, et cédant a leurs instances il leur confie
votre nom.



— Mon portrait ! Mais il 'a laissé dans Bond Street.

— Vous croyez ? Non, ma petite Harriet, quoiqu’il en
colte a votre modestie, apprenez que votre portrait ne sera
sans doute déposé chez I'encadreur de Bond Street que
demain au moment du départ. Ce soir, il tiendra
compagnie a M. Elton, qui choisira ce prétexte pour mettre
sa famille au courant de ses projets, pour vous présenter a
elle, pour vous faire connaitre les principaux attraits de
votre personne. Quelle curiosité sa confidence a da
susciter | J'entends d’ici les interrogations et les cris de
surprise !

Cette gracieuse évocation amena sur les lévres
d’Harriet un sourire plus assuré.






Vi

Harriet coucha ce soir-la a Hartfield ; depuis quelques
semaines elle y passait plus de la moitié de son temps et
insensiblement une chambre lui avait été réservée ; Emma
jugeait qu'il valait mieux, a tous les points de vue, garder
son amie auprés d’elle le plus possible pendant cette
période de crise. Le lendemain matin Harriet fut obligée
d’aller chez M™ Goddard, mais il avait été entendu qu’elle
viendrait passer une semaine a Hartfield.

Peu d’instants aprés le départ d’Harriet, M. Knightley fut
introduit : les salutations terminées, Emma encouragea son
pére, qui était précisément sur le point de sortir, a mettre
son projet a exécution ; M. Knightley joignit ses instances a
celles dEmma et malgré ses scrupules de politesse
M. Woodhouse finit par céder.

— Eh bien ! dit-il, si vous voulez bien, Monsieur
Knightley, excuser mon impolitesse, je crois que je vais
suivre l'avis dEmma et sortir pendant un quart d’heure.
Sans doute il est préférable que je profite des heures de
soleil pour aller faire un tour. Je vous traite sans cérémonie.
Nous autres valétudinaires, nous nous arrogeons des
privileges !

— Mon cher Monsieur, ne me considérez pas comme un
étranger ; je vous en prie.

— Ma fille me remplacera avantageusement ; elle se



fera un plaisir de vous tenir compagnie. Dans ces
conditions je prendrai la liberté d’aller faire ma promenade
quotidienne.

— Rien de plus opportun, Monsieur.

— Je vous demanderais bien de me faire le plaisir de
m’accompagner, Monsieur Knightley, mais je marche si
lentement que ce serait un ennui pour vous ; du reste vous
avez encore une longue route a faire pour rentrer a Donwell
Abbey.

— Merci, Monsieur, merci ; je m’en vais moi-méme dans
quelques instants, mais je crois qu'il serait préférable que
vous ne perdiez pas de temps. Je vais aller chercher votre
paletot et vous ouvrir la porte du jardin.

Finalement M. Woodhouse s’éloigna, mais
M. Knightley, au lieu d’en faire autant, s’assit aussitét, tout
disposé a causer. Aprés un court préambule il se mit,
contre son habitude, a faire I'éloge d’Harriet :

— Je nmai pas une si haute opinion que vous de sa
beauté, mais je reconnais que c'est une jolie petite
créature ; elle a je crois un bon caractére ; c’est une nature
malléable : bien dirigée elle peut devenir une femme de
mérite.

— Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi et
jespére bien quelle ne manquera pas de bonnes
influences.

— Allons, je vois que vous attendez un compliment ; je



vous dirai donc que vous 'avez améliorée ; ce n'est plus
I'écoliere qu'elle était ; elle vous fait honneur.

— Je vous remercie. Je serais humiliée, en effet, si je ne
croyais pas lui avoir été de quelque utilité ; et je vous suis
d’autant plus obligée de votre observation que vous n’'étes
pas d’habitude prodigue de louanges.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous lattendiez ce
matin ?

— D’un moment a l'autre ; je suis méme étonnée quelle
ne soit pas ici.

— Peut-étre a-t-elle été retenue par quelque visite ?

—De peud’intérét, entout cas !

— Qui sait si Harriet partage sur ce point votre maniere
de voir!

Puis il ajouta en souriant :

— Je ne prétends pas étre sar de I'heure et du jour, mais
je puis vous dire que votre jeune amie apprendra bientdt
une nouvelle tout & son avantage.

— Vraiment et dans quel genre ?

— J'ai des raisons de croire, reprit-il, qu'Harriet Smith
recevra bientét une demande en mariage — de premier
ordre. Il s’agit de Robert Martin. La visite qu’elle a faite cet
été a Abbey Mill parait avoir porté ses fruits : il est
extrémement amoureux d’elle et est décidé a 'épouser.

— C’est bien aimable de sa part, répondit Emma ; mais



a-t-il la certitude de trouver chez l'intéressée une ardeur
égale ?

— Bien ! Bien ! Jemploierai des termes plus
protocolaires : il se propose de demander la main
d’'Harriet. I est venu avant hier a I'Abbaye pour me
consulter a ce sujet. Il sait que j'ai pour lui et pour sa famille
une grande estime et il me considére comme un de ses
meilleurs amis ; il venait me demander si je ne trouvais pas
que ce flt imprudent de sa part de se marier, si la jeune
fille ne me paraissait pas trop jeune ; en un mot, si
japprouvais son choix. Il appréhendait — surtout depuis que
vous en avez fait votre amie — qu'Harriet ne fit considérée
comme occupant une situation sociale supérieure a la
sienne. J'approuvai tout ce quil me dit ; je n'ai jamais
entendu personne parler plus sensément que Robert
Martin ; il est franc, loyal ; son jugement est excellent. C’est
un bon fils et un bon frére. | me fit entendre, en outre, qu'il
avait les moyens de se marier ; dans ces conditions, je n'ai
eu qu'a donner mon approbation pleine et entiere. Je louai
aussi la blonde personne et il me quitta fort satisfait. Cette
visite a eu lieu avant-hier. Il est naturel de supposer qu'il ne
tardera pas a mettre son projet a exécution : il n'a pas
parlé hier, jen infere quil est allé aujourd’hui chez
M™ Goddard.

— Mais, dit Emma, qui depuis le commencement de ce
discours souriait intérieurement, comment savez-vous que
M. Martin ne s’est pas déclaré hier ?

— Ce n'est qu’une supposition, évidemment, mais elle



me parait plausible. Harriet n'a-t-elle pas passé toute la
journée avec vous ?

— Allons, dit-elle, je vais vous faire une confidence en
échange de la vbtre. Il a parlé hier ou pour mieux dire, il a
fait sa demande par écrit et il n’a pas été agréé.

Elle dut répéter a deux reprises la derniére phrase pour
convaincre son interlocuteur. M. Knightley se leva
brusquement, le sang au visage, et dit d’'un ton ou
percaient la surprise et le dépit :

— Alors, c’est une plus grande sotte que je ne l'avais
imaginé !

— Ah ! dit Emma, les hommes ne peuvent jamais
s’expliquer qu'une femme rejette une demande en
mariage : il leur semble qu'on ne saurait récuser pareil
honneur !

— Quest-ce que vous dites ? Les hommes ne
s’imaginent rien de tout cela. Que signifie cette nouvelle :
Harriet Smith refuser Robert Martin ! Quelle folie ! Mais
j'espére que vous vous trompez.

— J’ai vu sa réponse, rien ne pouvait étre plus clair.

— Vous avez vu sa réponse ! Et sans doute vous 'avez
dictée ! Emma, ceci est votre ceuvre ; c’est vous qui avez
persuadé Harriet de refuser.

— Quand bien méme je serais intervenue (ce qui n'est
nullement le cas) je ne croirais pas avoir mal fait! M. Martin
est un jeune homme respectable, mais je ne puis admettre



qu'il soit 'égal d’Harriet ; ses scrupules étaient justifiés.

— Comment pas I'égal d’Harriet ! reprit M. Knightley en
élevant la voix.

Puis il ajouta quelques instants aprés, d’un ton radouci
mais incisif :

— En effet, il n'est pas son égal, car il est de beaucoup
son supérieur en intelligence et en situation. Emma, votre
infatuation pour cette jeune fille vous aveugle. Quels sont
les titres d’Harriet Smith, soit comme naissance, soit
comme éducation, a une alliance supérieure ? C’est la fille
naturelle d’on ne sait qui ; elle n'a probablement aucune dot
assurée et, en tout cas, pas de parenté respectable. Nous
ne la connaissons que comme la pensionnaire de
M™ Goddard. Elle n’est ni intelligente ni cultivée. On ne lui
a rien enseigné d’utile et elle est trop jeune pour avoir
acquis une expérience personnelle. Elle est jolie et elle a
un aimable caractére : c’est tout. J'ai eu des scrupules au
moment de donner mon approbation a Robert Martin ;
jestimais qu'il pouvait prétendre faire un mariage plus
avantageux : selon toutes les probabilités, il aurait pu
trouver beaucoup mieux au point de vue de la fortune et il
ne pouvait guére tomber plus mal s’il cherchait une
compagne intelligente ou une utile ménagére. Mais a quoi
bon parler raison & un homme amoureux ! J'étais disposé
a croire qu'entre ses mains Harriet deviendrait une autre
femme. D’autre part jétais persuadé que, de [lavis
unanime, elle serait considérée comme extrémement
favorisée du sort. J'escomptais méme votre satisfecit ; je



pensais que vous ne regretteriez pas que votre amie vous
quittat, quand vous la sauriez si heureusement établie.

— Il faut vraiment que vous me connaissiez bien peu
pour avoir eu cette conviction. Je ne puis admettre qu'un
fermier (malgré son bon sens et ses mérites, M. Martin,
n'est-il pas vrai, n"a pas d’autre position sociale ?) soit un
excellent parti pour mon amie intime ! Comment pourrais-je
ne pas regretter de la voir épouser un homme avec lequel il
me serait impossible d’avoir des rapports ? Je m’étonne
que vous m’ayez prété de pareils sentiments. Vous ne
paraissez pas vous rendre compte de la situation d'Harriet.
M. Martin est sans doute le plus riche des deux ; mais il est
certainement l'inférieur d’Harriet au point de vue social ; le
milieu dans lequel elle vit differe essentiellement de celui
du jeune homme ! Ce serait une dégradation!

— C’est tomber bien bas, en effet, pour une jeune
personne de naissance anonyme que de s’allier a un
fermier bien élevé, intelligent et riche !

— Sans doute les circonstances de la naissance
d’Harriet sont malheureuses et Jadmets qu'au point de vue
légal elle est désavantagée ; mais s'il lui faut porter le
poids de la faute d’autrui il est juste aussi qu'elle profite
des avantages que lui confére son éducation. Il n'est pas
douteux que son pére ne soit un homme comme il faut et
de plus un homme riche ; sa pension est extrémement
large ; rien n'a jamais été négligé pour son bien-étre et son
agrément. Pour ma part, je suis persuadée qu'elle est de
bonne souche et personne, je pense, ne niera quelle ne



soit en relation avec des filles bien nées.

— Quels que soient ses parents, reprit M. Knightley, rien
nindique qu'ils aient jamais nourri 'ambition de la faire
pénétrer dans ce que vous appelez la bonne société.
Aprés avoir regu une éducation quelconque, elle a été
laissée aux mains de sa maitresse de pension, sans autre
appui, pour faire son chemin dans la vie ; elle était par
conséquent destinée a se mouvoir dans le cercle des
connaissances de M™ Goddard ; ceux qui ont charge
d’elle trouvaient évidemment ces relations suffisantes ; elle-
méme ne désirait pas mieux. Jusqu'au jour ou il vous a plu
de I'élever au rang d’amie intime, elle n'avait pas songé a
se trouver supérieure a son entourage. Elle a été aussi
heureuse que possible chez les Martin, cet été : son
ambition n’allait pas plus loin ; si elle a grandi, c'est a
cause de vous. Vous n'avez pas agi comme une amie vis-
a-vis d’Harriet Smith. Robert Martin ne se serait pas
avancé si loin s’il n’avait eu de bonnes raisons de croire
quil ne déplaisait pas. Je le connais bien : il a trop de
coeur pour se laisser guider par une passion égoiste.
Quant a la vanité, il est impossible d’en avoir moins !
Croyez-moi : il a été encouragé.

Emma jugea plus commode de ne pas faire une
réponse directe a ces assertions ; elle préféra reprendre le
sujet a son point de vue :

— Vous étes un ami trés chaud de M. Martin, mais
comme je l'ai déja dit, vous étes injuste pour Harriet ; les
titres de celle-ci @ un bon mariage ne sont pas aussi



négligeables que vous le prétendez : son intelligence, sans
étre remarquable, n’est pas le moins du monde inférieure a
la moyenne. Je n’insiste pas, néanmoins, sur ce point :
admettons quelle soit simplement telle que vous la
décrivez ; jolie et aimable. Laissez-moi vous dire qu'au
degré ou elle posséde ces qualités, ce sont des atouts
sérieux dans le monde. Elle est en réalité extrémement
jolie ; ce sera du moins l'avis de quatre-vingt-dix-neuf
personnes sur cent ! Or, aussi longtemps que les hommes
ne feront pas preuve, en face de la beauté, d’'un
détachement philosophique et qu'ils persisteront a tomber
amoureux de gracieux visages et non de pures
inteligences, une jeune file douée des agréments
physiques d’Harriet a bien des chances d’étre admirée et
recherchée ; elle est a méme en conséquence de pouvoir
choisir. Son aimable naturel, d’autre part, n'est pas un
mince avantage ; ses maniéres sont douces, son caractére
toujours égal, elle est modeste et disposée a apprécier le
mérite des autres. Je me trompe fort, si votre sexe en
général ne considére pas ces deux dons — la beauté et la
bonne grace — comme primordiaux chez la femme.

— Sur ma parole, Emma, a vous entendre raisonner de
la sorte, je finirai par partager cette maniére de voir. Il vaut
mieux étre dénuée d’inteligence que de ['employer,
comme vous le faites.

— Fort bien ! reprit-elle en riant. C’est la le fond de votre
pensée a tous ; une jeune fille dans le genre d’'Harriet,
répond précisément a I'idéal de votre sexe.



— J'ai toujours mal auguré de cette intimité, je vois
auvjourd’hui qu’elle aura des conséquences désastreuses
pour Harriet : vous allez lui donner une si haute opinion
d’elle-méme qu'elle se croira des titres a une destinée
exceptionnelle et ne trouvera plus rien a sa convenance. La
vanité dans un cerveau faible fait des ravages. Malgré sa
beauté, M'"® Harriet Smith ne verra pas affluer, aussi vite
que vous le croyez, les demandes en mariage. Les
hommes intelligents, quoi que vous en disiez, ne désirent
pas une femme sotte ; les hommes de grande famille ne
tiendront pas a s’unir a une jeune fille d’une distinction
médiocre et la plupart des hommes raisonnables
hésiteront devant le mystére d’une origine qui pourrait
ménager des surprises désagréables. Qu'elle épouse
Robert Martin et la voila a I'abri et heureuse pour toujours ;
mais si au contraire vous 'encouragez dans des idées de
grandeur, elle risque fort de demeurer toute sa vie
pensionnaire chez M™ Goddard ; ou plutét (car je crois
qu’une jeune fille de la nature d’Harriet finit toujours par se
marier) elle y restera jusqu’au jour ou, désabusée, elle se
rabattra sur le fils du vieux maftre d’écriture !

— Notre maniére de voir differe si complétement qu’il ne
peut y avoir aucune utilité a prolonger cette discussion,
Monsieur Knightley ; nous mnaboutirons qua nous
indisposer I'un contre l'autre. Pour ma part, je ne puis
intervenir d’aucune fagon : le refus qu'Harriet a opposé a
Robert Martin est définitif. I est possible quavant d’avoir

vécu dans un milieu de gens comme il faut elle ait pu ne



pas le trouver désagréable : c’était le frére de ses amies et
il s’efforcait de lui plaire ; mais les circonstances ont
changé et désormais seul un homme d’éducation et de
bonnes maniéres peut prétendre plaire a Harriet Smith.

— Quels propos absurdes ! s’écria M. Knightley ; les
maniéres de Robert Martin sont naturelles et agréables et il
a plus de vraie noblesse d’esprit et de cceur qu'Harriet
Smith n'est capable d’apprécier.

Emma ne répondit pas et s’efforca de prendre l'air
indifférent ; en réalité elle commengait a se sentir mal a
laise et désirait beaucoup clore lentretien. Elle ne
regrettait pas son intervention et continuait a se trouver
meilleur juge sur une question de délicatesse féminine que
son interlocuteur ; néanmoins comme elle était accoutumée
a respecter I'opinion de M. Knightley, elle n'aimait pas se
trouver en si flagrante contradiction avec Iui. Quelques
minutes se passérent dans un silence pénible qUEmma
essaya de rompre en parlant du temps mais il parut ne pas
entendre. Il méditait et finit par dire : « Robert Martin ne fait
pas une grande perte, du moins s’il peut voir les choses
sous leur vrai jour. Vos projets pour Harriet ne sont connus
que de vous, mais, comme vous ne cachez pas votre goat
pour combiner des mariages, il est naturel de supposer
que vous avez dés a présent un plan et, en ma qualité
d’ami, je dois vous dire que si vous avez M. Elton en vue,
vous perdez votre peine. »

Emma se mit a rire en protestant contre ces allégations.
Il continua :



— Elton est un charmant homme et un excellent vicaire,
mais il n'est pas le moins du monde disposé a faire un
mariage imprudent. Il se peut qu'il affecte un air sentimental
dans ses discours, mais il n'en agira pas moins
conformément a la raison. Il a tout autant conscience de
ses propres mérites que vous de ceux d’Harriet. Il sait qu'il
est trés joli gargon et il n'est pas sans s’apercevoir de ses
succes ; d’aprés sa maniére de parler dans des moments
d’expansion, je suis convaincu qu'il N’'a aucune intention de
ne pas profiter de ses avantages. Je l'ai entendu faire
allusion a une famille ou les jeunes filles qui sont les amies
intimes de ses sceurs ont chacune cing cent mille francs de
dot.

— Je vous remercie beaucoup, reprit Emma ; si javais
révé de faire épouser Harriet a M. Elton, il elt été
charitable de m’ouvrir les yeux ; mais pour le moment je
désire surtout la garder auprés de moi.

—Au revoir, dit M. Knightley se levant brusquement ; et il
quitta le salon.

II' se rendait compte combien Robert Martin serait
désappointé et il était particulierement vexé de la part
qu'Emma avait eue dans cette affaire.

Emma, de son cOté, ne se sentait pas absolument
satisfaite et la calme persuasion de son adversaire d’avoir
la raison pour lui n’était pas sans éveiller en elle quelques
doutes sur sa propre infaillibilité ; il était bien possible que
M. Elton ne f(t pas indifférent a la question d’argent, mais



ne suffisait-il pas d’une vraie passion pour combattre les
motifs intéressés ?

D’autre part, M. Knightley qui n’avait pas assisté aux
diverses phases de cet amour n'était pas, selon
'appréciation d’Emma, a méme d’en mesurer la portée :
mieux renseigné, il aurait probablement eu confiance dans
le succes final.

Harriet expliqua son retard de la fagon la plus naturelle ;
elle se trouvait dans de trés bonnes dispositions. M''® Nash
lui avait fait part d’'une conversation qu'elle venait d’avoir
avec M. Perry, appelé chez M™ Goddard pour une éleve.
Harriet répéta ce récit avec une visible satisfaction. « En
revenant, la veille, de Clayton Park, le docteur a croisé
M. Elton se dirigeant sur Londres ; il a été trés surpris
d’apprendre que celui-ci ne rentrerait que le lendemain, car
le soir méme il y avait réunion au club de whist dont
M. Elton était un membre assidu. M. Perry lui a fait
remarquer combien il serait mesquin de sa part de
s’absenter ce jour-la et de les priver de leur plus fort
joueur ; il a essayé de le persuader de remettre son départ
au lendemain mais sans succes. M. Elton était bien décidé
a continuer son voyage et il a dit, d’'un air singulier, qu’il
partait pour une affaire dont aucune considération ne
saurait le détourner ; il a laissé entendre qu'il s’agissait
d’'une commission des plus délicates et qu'il était porteur
d’'un dépbt extrémement précieux. M. Perry n'a pas trés
bien compris ce dont il s’agissait, mais il est slr qu'une
dame devait étre mélée a cette aventure : il N'a pas caché



ses soupcgons a M. Elton qui a alors pris un air mystérieux
et s’est éloigné a fiére allure ». Harriet ajouta que M"® Nash
avait encore longuement parlé de M. Elton et lui avait dit,
en la regardant avec insistance :

— Je ne prétends pas deviner ce secret, mais je
considére la femme sur laquelle se portera le choix de
M. Elton, — un homme d’une supériorité reconnue — comme
une créature privilégiée.






IX

M. Knightley espaca plus que de coutume sa visite a
Hartfield ; quand Emma le revit sa physionomie sérieuse
montrait qu'il n'avait pas pardonné. Emma le regrettait
mais ne pouvait pas se repentir. Au contraire ses plans
semblaient chaque jour plus réalisables et ses espérances
plus justifieées. Le portrait élégamment encadré, était arrivé
peu de jours aprés le retour de M. Elton ; il fut suspendu au
dessus de la cheminée du petit salon ; M. Elion le
contempla longuement et exprima comme il convenait son
admiration. Quant a Harriet il était visible qu'elle s’attachait
a M. Elton, autant du moins que le lui permettait sa
jeunesse et son caractére ; au bout de peu de temps
M. Martin n"occupait plus le souvenir de la jeune fille, si ce
n’'était par opposition a M. Elton, comparaison qui tournait,
bien entendu, tout a 'avantage de ce dernier.

Les projets d'Emma d’améliorer I'esprit de sa jeune
amie par la lecture et la conversation sérieuse s’étaient
réduits, jusqu'a présent, a parcourir quelques premiers
chapitres, avec l'intention de continuer le lendemain. Il était
beaucoup plus commode de causer que d’étudier, bien
plus agréable de se laisser aller a édifier en imagination la
fortune d’'Harriet que de s’appliquer a élargir sa
compréhension ou a I'exercer sur des faits précis. La seule
occupation littéraire a laquelle s’adonnait Harriet consistait
a transcrire toutes les charades quelle parvenait a



recueillir sur un petit registre in-quarto qUEmma avait orné
d’initiales et de trophées.

M''® Nash possédait une collection de plus de trois
cents charades et Harriet, qui lui était redevable de l'idée
premiére, ne désespérait pas d’atteindre un chiffre bien
plus considérable. Emma l'aidait de son imagination, de
sa mémoire et de son go(t. De son c6té Harriet avait une
trés jolie écriture de sorte que le recueil promettait d’'étre
de premier ordre.

Emma s’empressa d’avoir recours a la collaboration de
M. Elton ; elle eut le plaisir de le voir se mettre
attentivement au travail : il s’appliquait surtout a ne choisir
que des textes de la plus parfaite galanterie. Les deux
amies lui furent redevables de deux ou trois de leurs
meilleures charades et furent trés désappointées de devoir
confesser quelles avaient déja copié la derniere quiil
récita. Emma lui dit :

— Vous devriez nous en écrire une vous-méme,
monsieur Elton : ce serait un sir garant de sa nouveauté et
rien ne vous serait plus facile.

M. Elton protesta ; il n’avait jamais cultivé ce genre de
littérature. Il craignait que M'® Woodhouse et, ajouta-t-il
aprés une pause, ou M'"® Smith ne puissent 'inspirer.

Dés le lendemain néanmoins elles eurent la preuve du
contraire. M. Elton en arrivant déposa sur la table une
feuille de papier ou il avait transcrit, dit-il, une charade
qu’un de ses amis venait d’adresser a une jeune fille, objet



de son admiration. Mais d’aprés le style Emma fut
immédiatement convaincue que l'ceuvre était du cri de
M. Elton.

— Je ne l'offre pas pour la collection de M'"® Smith, dit
M. Elton ; c’est la propriété de mon ami et je n'ai pas le
droit de la livrer au public, mais peut-étre ne vous déplaira-
t-il pas d’en prendre connaissance ?

Ce discours s’adressait plus particulierement a Emma
qui ne s’en étonna pas : elle comprenait que, dans cette
circonstance décisive, M. Elton préférat éviter le regard
d’Harriet. Il prit congé au bout de quelques instants.

— Lisez, dit Emma en présentant le papier a Harriet,
ceci vous est destiné !

Harriet était trop émue pour lire et Emma fut obligée
d’examiner elle-méme le document : c’était un véritable
panégyrique de la femme ; l'auteur y faisait discrétement
allusion a ses sentiments et a son amour. Les deux
derniéres lignes formaient une sorte d’« envoi » ou aprés
avoir vanté la subtilitt de sa dame, le poéte exprimait
'espoir de lire dans un « doux regard » 'approbation de sa
muse et de ses voeux !

Aprés avoir deviné le mot de 'énigme, Emma passa le
papier a Harriet et tandis que celle-ci s’efforcait de
comprendre elle se disait : « Trés bien! M. Elton : jai lu de
plus mauvaises charades. L'idée est bonne ; vous
cherchez a reconnatftre votre route. Le « doux regard ! »
C’est précisément I'épithéte qui convient a celui d'Harriet,



on ne pouvait mieux choisir. Quant a la subtilité, il faut qu'un
homme soit bien amoureux pour se permettre une pareille
licence poétique ! Ah | M. Knightley, voici, je pense, une
preuve convaincante ! Pour une fois dans votre vie, vous
serez forcé de reconnaitre que vous vous étes trompé. La
situation est évidemment sur le point de se dénouer !

Elle fut forcée d’'interrompre ces agréables réflexions
pour donner quelques éclaircissements a Harriet :

— Voila un compliment bien tourné, n'est-il pas vrai ?
J’espére que vous n'avez pas eu de peine a comprendre le
sens des deux derniéres lignes. Il 'y a pas de doute, elles
vous sont adressées. Au lieu de : « pour M"e... », lisez :
pour M''® Smith. »

Harriet ne put résister plus longtemps a une si
délicieuse révélation. Elle relut « 'envoi » et apprécia son
bonheur. Emma développa son commentaire :

— Je ne puis douter plus longtemps des intentions de
M. Elton. C’est a vous que vont ses pensées et vous en
aurez bient6t la preuve évidente. Je pensais bien ne m'étre
pas trompée ; il se propose précisément de réaliser mon
plus cher désir. Je suis trés heureuse, je vous félicite, ma
chére Harriet, de tout mon cceur. C’est un attachement que
toute femme serait fiere d’inspirer, une alliance qui n’'offre
que des avantages ; elle vous apportera tout ce dont vous
avez besoin : considération, indépendance, une maison
agréable ; vous serez fixée au milieu méme de vos amis,
tout prés d’Hartfield ; voici notre intimité scellée pour



toujours !

« Chére mademoiselle Woodhouse ! » fut d’abord la
seule parole quHarriet put trouver a répondre en
embrassant son amie ; la premiére émotion passée, ses
idées se précisérent et elle dit :

— Vous avez toujours raison. Je suppose, je crois,
jespére quil en est ainsi cette fois encore ; mais
autrement je n’aurais jamais pu imaginer !... M. Elton, qui
pouvait prétendre a la plus brillante des alliances ! Quand
je pense a ces vers charmants | Comme c’est spirituel !
Est-ce possible qu'il ait voulu parler de moi ?

— I 'y a pas matiére a controverse, répondit Emma ;
croyez-moi sur parole. C’est une sorte de prologue pour la
piéce, de devise pour le chapitre, et le reste suivra bient6t.

— C’est un événement que personne n'aurait pu prévoir ;
je n'en n'avais pas la moindre idée, il y a mois. Comme
c'est étrange !

— Il est rare en effet de voir se réaliser une union si
parfaitement assortie ! Votre mariage sera le pendant de
Randalls. II| semble bien que la brise d’Hartfield pousse
I'amour précisément dans la direction idéale :

« Le véritable amour ne coule pas comme un fleuve
paisible. »

Le Shakespeare de la bibliothéque d’Hartfield devrait
avoir une longue note a ce passage.

— Est-ce possible que M. Elton soit véritablement



amoureux de moi ? Un homme de si belle mine ! Entouré
de la considération générale comme M. Knightley ! Il est si
parfait dans ses fonctions sacerdotales ! M'® Nash a
collectionné tous les textes de ses sermons depuis qu'il est
arrivé a Hartfield. Je me souviens de la premiére fois que
je l'ai vu! Comme je me doutais peu a ce moment de ce
qui arriverait ! Les deux Abotts et moi nous avions couru
dans le salon pour le regarder passer a travers le rideau !
M''® Nash arriva et nous renvoya en nous grondant ; elle
demeura néanmoins prés de la porte vitrée et m'ayant
rappelée elle m'autorisa a rester a son c6té. Nous I'avons
admiré ! Il donnait le bras a M. Cole.

— C’est une alliance que tous vos amis approuveront, du
moins s'ils ont du bon sens ; et nous ne devons pas
conformer notre conduite a I'appréciation des imbéciles !
Si ceux qui s’intéressent a vous sont désireux de vous voir
heureuse : voici un homme dont 'aimable caractére est un
sUr garant de votre bonheur ; s’ils souhaitent que vous vous
fixiez dans le milieu et dans le pays qu'ils avaient choisi
pour vous, leur vceu sera réalisé, et si leur but est que vous
fassiez, suivant la phrase consacrée, un bon mariage, ils
seront satisfaits.

— Tout ce que vous dites est juste ; jaime a vous
entendre parler ! Vous et M. Elton étes aussi intelligents
'un que l'autre. Quand bien méme je m’y serais appliquée
pendant un an je n'aurais jamais pu écrire une charade
comme celle-ci.

— Jai tout de suite compris hier, d’aprés sa maniére,



qu’il se proposait de vous montrer ce dont il était capable.
C’est vraiment une des plus jolies charades que jai jamais
lue.

— Et comme elle est appropriée ! Elle est plus longue
que toutes celles que nous avons recueillies jusqu’ici.

— Ce n’est pas sa principale qualité. Ce genre d’écrit ne
saurait étre trop court.

Harriet était trop excitée pour préter attention a cette
légeére critique et elle reprit, les joues rouges d’émotion :

— Je puis apprécier maintenant la distance qui sépare
un homme de bon sens capable a I'occasion d’écrire une
lettre convenable, de celui qui sait donner a sa pensée une
forme aussi délicate ! Mais, chére M'® Woodhouse, je
n'aurai jamais le courage de rendre le papier et de dire
que j'ai deviné.

— Je m’en charge. Il importe que vous puissiez choisir
votre moment pour lui sourire ; rapportez-vous-en a moi.

— Quel malheur que je ne puisse pas copier cette
ravissante charade dans mon livre !

— Laissez de cbté les deux derniéres lignes et il N’y a
pas de raison pour que vous ne la transcriviez pas.

— Oh! mais ces deux derniéres lignes sont...

— Les plus précieuses, je vous 'accorde, mais elles ont
été écrites pour vous seule et il faut leur conserver ce
caractére intime. L'allusion personnelle mise a part, il reste
une fort jolie charade qui peut tenir sa place dans n'importe



quel recueil. Croyez-moi, M. Elton ne serait pas flatté de
voir son ceuvre mise de c6té ; donnez-moi le registre ; la
copie sera de ma main ; de cette fagon vous resterez tout a
fait en dehors de cette initiative.

Harriet se soumit a contre coeur et dit seulement :
— Je ne laisserai plus jamais trainer mon livre.

— Trés bien ! dit Emma, c’est un sentiment naturel ;
mais voici mon peére : vous ne verrez pas d’objection, je
pense, a ce que je lui lise la charade. Il trouvera grand
plaisir & I'écouter. Il aime tout ce qui est a la louange de la
femme. Ses sentiments de galanterie vis-a-vis de notre
sexe sont des plus prononcés. Je vais la lui lire.

Harriet resta grave.

— Ma chére Harriet, il ne faut pas attacher une
importance exagérée a cette charade. Ne soyez pas
confuse d’un si petit tribut d’admiration. Si M. Elton avait
désiré le secret il n'eut pas laissé le papier en ma
présence et il a affecté au contraire de me le remettre a
moi. N'apportons pas trop de solennité dans cette affaire.

— Oh ! non ; jespére bien ne pas me rendre ridicule.
Faites comme vous voudrez.

M. Woodhouse entra et ramena bient6t le sujet sur le
tapis, en posant son habituelle question :

— Eh bien, mes chéres enfants, votre travail avance-t-il ?
Avez-vous recu quelque nouvelle contribution ?

— Oui papa, nous allons vous lire quelque chose



d’inédit. Nous avons trouvé, ce matin, sur la table, un
papier déposé sans doute par une fée et qui contenait une
tres jolie charade : je I'ai immédiatement copiée.

Elle la lui lut comme il aimait qu’on lui lise : doucement
et distinctement, a deux ou trois reprises, en y ajoutant des
explications relatives a chacune des parties. I fut
particulierement frappé, comme elle l'avait prévu, par le
compliment final.

— Voici qui est trés juste et bien dit : la femme, la divine
femme. Cette charade est si jolie, ma chére, que je devine
facilement la fée qui I'a laissée : ce ne peut-étre que vous.

Emma sourit sans protester. Aprés quelques minutes
de réflexion et un soupir, il ajouta :

— Vous tenez ce don de votre chére mére qui écrivait
avec tant d’élégance. Si seulement javais sa mémoire !
Mais je ne me souviens de rien, méme pas de cette
charade dont je vous ai parlé ; vous m’avez dit, je crois, ma
chére, que vous l'aviez transcrite.

— Oui papa, en effet, elle est écrite a la seconde page
de notre cahier ; nous 'avons copiée dans les morceaux
choisis. Elle est de Garrick.

— Je me rappelle seulement qu'elle commengait par
« Kitty ». Ce nom me faisait toujours penser a la pauvre
Isabelle qui a faili recevoir au baptéme le nom de
Catherine. J'espére que ma fille viendra la semaine
prochaine Avez-vous décidé, ma chére, dans quelle
chambre vous la mettrez ? Et les enfants ?



— Oh'! oui, Isabelle aura sa chambre comme d’habitude
et les enfants seront installés dans la nursery. Quelle raison
y aurait-il de faire une modification ?

— Je ne sais pas, ma chére, mais il y a si longtemps
quelle na été ici, depuis Paques et seulement pour
quelques jours ! Pauvre Isabelle ! Elle sera bien triste
quand elle arrivera de ne pas trouver M''® Taylor.

— Dans tous les cas, papa, ce ne sera pas une surprise.

— Je n'en suis pas sdr, ma chére. Pour ma part, j'ai été
bien étonné quand j'ai appris qu’elle allait se marier.

— Il nous faudra inviter M. et M™ Weston a diner
pendant le séjour d’'Isabelle.

— Oui ma chére, s'il y a le temps. Elle vient pour une
semaine ; nous ne pourrons rien faire.

— C’est un malheur, évidemment, qu'ils ne puissent pas
rester plus longtemps, mais c’est un cas de force majeure :
les exigences de sa profession obligent M. John Knightley
a étre de retour le 28 de ce mois ; réjouissons-nous plutét,
papa, que ce court séjour ne soit pas abrégé encore par
une visite de deux ou trois jours a 'abbaye. M. Knightley a
promis de ne pas se prévaloir de ses droits.

— Ce serait bien dur, ma chére si la pauvre Isabelle
devait habiter ailleurs qu'a Hartfield.

M. Woodhouse demeura un moment silencieux, puis
ajouta :

— Mais je ne vois pas pourquoi la pauvre Isabelle serait



obligée de rentrer si t6t a cause de son mari. Il faut que je
la persuade de prolonger son séjour. Elle pourrait
parfaitement rester avec les enfants.

—Ah! papa, c’est ce que vous n'avez jamais pu obtenir,
et vous n'aurez pas plus de succeés cette fois-ci : Isabelle
ne peut supporter quitter son mari.

Cette constatation était trop évidente pour permettre la
contradiction. Bien malgré Iui, M. Woodhouse fut obligé de
se soumettre en soupirant ; Emma se rendait compte quiil
était attristé a I'idée de l'affection conjugale de sa fille et
elle se hata de mettre le sujet sur un terrain plus agréable.

— Il faudra qu'Harriet nous consacre une grande partie
de son temps pendant le séjour de mon beau-frére et de
ma sceur. Je suis slre qu'elle aimera les enfants. Nous
sommes trés fiers des enfants, n'est-ce pas, papa. Je me
demande lequel d’Henri ou de Jean plaira le plus a
Harriet ?

— Pauvres chéris, comme ils seront contents de venir.
Vous savez, Harriet, ils aiment beaucoup étre a Hartfield.

— Je n’en doute pas, Monsieur. Qui ne le serait pas ?

— Henri est un beau gargon, mais Jean ressemble
beaucoup a sa maman. Henri est I'ainé ; il porte mon nom :
C’est un garcon trés intelligent. s ont tous deux de si
gracieuses maniéres. Je suis d’avis que leur péere est
souvent brusque avec eux.

— I vous semble brusque, dit Emma parce que vous



avez vous-méme des maniéres si douces. M. John
Knightley veut que ses gargons soient hardis et actifs et il
sait a 'occasion parler séveérement, mais c’est un pére trés
affectueux et les enfants I'aiment beaucoup.

— Quand leur oncle vient, il les attrape et il les souléve
jusqu'au plafond d’une maniére bien effrayante.

— Mais papa il n'y a rien qu'ils aiment autant. C’est un si
grand plaisir pour eux que si leur oncle n‘avait établi la
regle de les prendre I'un aprés l'autre, le premier empoigné
ne voudrait jamais céder sa place !

Au moment ou les jeunes filles allaient se séparer pour
le diner de quatre heures, le héros de la journée fit son
apparition. Harriet détourna la téte, mais Emma le recut
avec son sourire habituel. Tout indiquait dans l'attitude de
M. Elton qu'il avait conscience d’avoir fait un pas en avant
et Emma supposa qu'il venait se rendre compte de I'effet
produit. Le prétexte ostensible de sa visite était de
s’informer si on avait besoin de lui pour la partie de
M. Woodhouse ce soir-la : si sa présence pouvait-étre
utile, il remettrait n'importe quelle autre obligation, mais,
dans le cas contraire, il s’excuserait, ayant promis
conditionnellement a son ami, M. Cole, de diner avec lui.

Emma le remercia de sa prévenance, mais ne voulut
pas entendre parler qu'il désappointat son ami a cause
d’eux. M. Elton se crut tenu a de nouvelles protestations ;
puis, comme il allait se retirer, Emma prit le papier sur la
table et le Iui passa.



— Voici la charade que vous nous avez si aimablement
laissée et dont nous vous remercions. Nous I'avons tant
admirée que je me suis permis de la transcrire sur 'album
de M'"® Smith. J'espére que votre ami n'y verra pas
d’inconvénient. Naturellement, je n'ai copié que les huit
premiéres lignes.

M. Elton parut un peu interdit. Il bredouilla une allusion a
« I'honneur... » en regardant Emma et Harriet
alternativement ; enfin, il prit le cahier qui était sur la table
et 'examina avec attention. Désireuse de dissiper la géne,
Emma dit en souriant :

— Je vous prie de faire nos excuses a votre ami, mais
une si jolie charade ne doit pas rester le monopole de
quelques privilégiés. L'auteur peut étre sir d’obtenir le
suffrage de toutes les femmes chaque fois qu'il donnera a
ses écrits un tour aussi galant.

— Je crois pouvoir m’avancer, répondit M. Elton avec
une certaine hésitation, et me porter garant que si mon ami
voyait sa petite composition a cette place d’honneur, il en
éprouverait un sentiment de légitime fierté.

Ce discours terminé, M. Elton prit congé prestement ;
Emma ne le retint pas, car il y avait dans la maniére de
parler du jeune vicaire une sorte de grandiloquence qui,
malgré les dispositions bienveillantes qu'elle nourrissait a
son égard, était trés apte a l'inciter au rire. Elle se sauva
pour donner libre cours a son hilarité, laissant Harriet jouir
de son bonheur.






X

Bien que l'on fat déja au milieu du mois de décembre,
le mauvais temps navait pas encore interrompu les
promenades des deux jeunes filles. Le lendemain Emma
décida d’aller faire une visite a une famille pauvre qui
demeurait un peu au dela de Highbury. Pour s’y rendre il
fallait passer par Vicarage Lane ou s’élevait le presbytére :
c’était une vieille maison d’apparence modeste, située
presquen bordure de route et a laquelle le propriétaire
actuel s’efforgait de donner un cachet d’élégance et de
confort. Arrivées a cet endroit les deux jeunes filles
ralentirent le pas pour regarder la fagade. Emma dit :

— C’estici que vous étes destinée a venir habiter un jour
oul'autre !

— Oh ! quelle jolie maison, dit Harriet, voici les rideaux
jaunes que M"® Nash admire tant !

— Je passe rarement par ici, dit Emma, mais a un
moment donné |’y serai particulierement attirée : toutes les
haies, les grilles, les mares de cette partie d’Highbury me
deviendront familiéres. » Harriet n’avait jamais franchi le
seuil du presbytére et ne chercha pas a dissimuler sa
curiosité.

— Je ne demanderais pas mieux que de réaliser votre
désir, dit Emma, mais je ne puis imaginer aucun prétexte
plausible pour entrer : pas d’enquéte a faire sur un



domestique ; jaurais alors une raison pour interroger la
femme de charge ; pas de message de mon pére...

Aprés quelques instants de silence, Harriet reprit :

— Je me demande, Mademoiselle Woodhouse,
comment il se fait que vous ne soyez pas mariée ou sur le
point de I'étre, séduisante comme vous I'étes !

Emma se prit a rire et répliqua :

— Admettons que je le sois, en effet, Harriet : ce n'est
pas une raison suffisante pour me pousser au mariage.
Non seulement je ne suis pas a la veille de me marier,
mais encore je n'ai guére l'intention de me marier jamais.

—Vous le dites, mais je ne puis le croire.

— I faudrait pour me faire changer d’avis, que je
rencontrasse quelqu’un de trés supérieur a tous ceux que
j'ai eu 'occasion de voir jusqu’ici (M. Elton, naturellement,
est hors de cause) et a dire vrai je ne désire pas rencontrer
ce phénix : je préfere ne pas étre tentée. Je ne puis que
perdre au change et si je me décidais a me marier, j'en
aurais probablement du regret par la suite.

— Vraiment, je ne m’explique pas qu'une femme parle
de la sorte !

— Je n'ai aucune des raisons habituelles qui incitent les
femmes a se marier. Si je m'éprenais de quelqu’un, alors
ce serait tout différent ; mais, jusqu'a présent je suis
demeurée indemne et je crois vraiment qu'il n’est pas dans
ma nature de m’enthousiasmer. Sans le mobile de 'amour,



je serais bien sotte d’abandonner une situation comme la
mienne : je n'ai besoin ni d’argent, ni d’occupations, ni
d’importance sociale ; bien peu de femmes mariées sont
aussi matftresses dans leur intérieur que je le suis a
Hartfield ; je ne puis espérer tenir ailleurs une place plus
prépondérante ; suis-je slre de trouver chez un autre
homme une approbation aussi compléte de tous mes
actes que celle que je trouve chez mon pére ?

— Sans doute. Mais, au bout du compte, vous finirez par
étre une vieille fille comme M"® Bates !

— Voici une terrible évocation, Harriet, et si je croyais
jamais ressembler a M'® Bates, si je devais devenir si
sotte, si satisfaite, si souriante, si bavarde, si peu
distinguée, je prendrais un mari demain ! Mais je suis
convaincue qu’il ne pourra jamais y avoir entre nous d’autre
ressemblance que celle toute fortuite d’étre restées
célibataires.

— Et cependant vous serez une vieille fille, ce qui est
épouvantable !

— Ne vous tourmentez pas, Harriet, je ne serai jamais
une vieille fille pauvre ; et c’est la pauvreté seule qui rend
méprisable aux yeux du public I'état de célibat ! Une
femme seule avec un petit revenu est assez souvent
ridicule ! Mais une femme seule nantie de bonnes rentes
est toujours respectable et rien ne s’oppose a ce quelle
soit aussi intelligente et aussi agréable que n'importe qui.
Cette distinction n'est pas aussi injuste qu'elle parait au



premier abord, car un revenu mesquin contribue a rétrécir
lintelligence et a aigrir le caractére. Ce que je dis ne
s’applique pas néanmoins a M''® Bates, trop banale et trop
sotte pour me plaire, mais dont le coeur est excellent : je
crois vraiment que si elle ne possédait qu'un shilling elle en
distribuerait la moitié.

— Mais que ferez-vous ? Comment emploierez-vous
votre temps quand vous serez vieille ?

— Si je ne m’illusionne pas, Harriet, jai une nature
active, indépendante et je dispose de nombreuses
ressources ; je ne percois pas pourquoi je ne serai pas en
état d’occuper mes loisirs aussi bien a cinquante ans qu'a
vingt et un. Les occupations de la femme, manuelles et
intellectuelles, ne me feront pas plus défaut qu'aujourd’hui.
Quant a des objets d’intérét pour mon affection, je n'en
manquerai pas. Je pourrai me consacrer aux enfants d’'une
sceur que je chéris. Iy en aura trés probablement un assez
grand nombre pour me fournir toutes les espéces de
sensations dont se nourrit la vie a son déclin ; ils me
donneront matiére d’espérer et de craindre. Sans doute, je
ne ressentirai pour aucun d’eux la tendresse qui est
'apanage des parents, mais mon humeur s’accommodera
volontiers d’un sentiment plus calme et moins aveugle que
'amour maternel. Souvent une de mes niéces me tiendra
compagnie.

— Connaissez-vous la niéce de M'® Bates ou pour
mieux dire étes-vous en relation avec elle ?



— Oh'! oui, nous sommes obligés de la voir toutes les
fois qu'elle vient a Hartfield. Je veux croire que 'exemple
de M'® Bates me préservera d’une admiration exagérée
pour mes niéces. Puisse le ciel m’éviter au moins
d’ennuyer les gens au sujet de tous les Knightley réunis
seulement la moitié autant que le fait M''® Bates, a propos
de Jeanne Fairfax ; le son seul de ce nom est devenu pour
moi une fatigue. Chacune de ses lettres est lue et relue au
moins quarante fois, les compliments destinés a ses amis
sont transmis indéfiniment ; si elle envoie a sa tante le
modéle d’un ceinture ou quelle tricote une paire de
jarretiéres pour sa grand’'mére on n'entend plus parler
d’autre chose pendant un mois. Je souhaite tout le bonheur
possible a Jane Fairfax, mais elle m’ennuie a mourir.

Elles approchaient maintenant du but de leur
promenade et leur entretien prit une autre tournure. Emma
était trés charitable ; les pauvres trouvaient toujours auprés
d’elle non seulement I'assistance pécuniaire mais encore
le réconfort de son attention, de ses conseils et de sa
patience. Elle comprenait leur maniére d’étre, excusait leur
ignorance, compatissait a leurs tentations et ne s’attendait
pas a trouver chez eux des vertus extraordinaires. Elle
prenait part a leur chagrin et leur venait toujours en aide
avec intelligence et bonne volonté. Dans ce cas particulier,
sa visite avait pour but non seulement de distribuer des
secours a des indigents, mais encore de porter reméde
aux souffrances d’'un malade. Elle quitta la maison,
impressionnée a la vue de tant de misére. Une fois dehors,



elle dit :

— Voila des spectacles, Harriet qui vous font du bien.
Comme tout paratt insignifiant a c6té ! I me semble que je
ne pourrai plus détacher mon esprit de ces pauvres
créatures tout le reste de la journée.

— Vous dites vrai, répondit Harriet, pauvres créatures !

Emma referma la barriere placée a l'extrémité du
sentier qui traversait le petit jardin.

Emma jeta un dernier coup d’ceil sur 'aspect minable
du lieu et évoqua la misére quil recelait. Elles se
retrouverent sur la route qui, a cet endroit tournait
brusquement et une fois la courbe franchie les deux jeunes
filles apergurent soudain M. Elton qui venait vers elles : il
était si prés quEmma eut a peine le temps de dire :

— Ah ! Harriet, voici qui va mettre a I'épreuve notre
fidélité aux bonnes pensées. Quoi qu'il en soit, l'essentiel
c'est que notre compassion ait procuré un peu de
soulagement a ceux qui souffrent. Si nous avons pour les
malheureux assez de pitié pour les aider selon nos
moyens, nous faisons notre devoir ; au dela ce n'est qu’une
vaine sympathie, inutile aux autres et nuisible a soi-méme.

Elles furent alors rejointes par le promeneur.

M. Elton se disposait précisément a aller voir la
malheureuse famille a laquelle Emma s’intéressait. ls
cherchérent ensemble quels remédes on pouvait apporter
a une aussi triste situation et décidérent les mesures a



prendre. Puis remettant sa visite au lendemain, M. Elton
demanda l'autorisation de les accompagner.

Cette rencontre, pensa Emma, a laquelle la charité
préside est particulierement heureuse. Rien ne pourrait
étre plus favorable au développement de 'amour ; je ne
serais pas étonnée que la déclaration s’ensuive ; ma
présence est le seul obstacle. Que ne suis-je ailleurs !

Désireuse de se tenir a I'écart le plus possible, Emma
prit un étroit sentier qui dominait la route principale ou les
deux autres marchaient ensemble. Mais elle n’était pas la
depuis deux minutes quand elle s’apercut qu'Harriet,
habituée a la suivre et a limiter, s’empressait de Iy
joindre ; cela ne faisait pas son affaire : elle s’arréta
immédiatement sous le prétexte de rattacher les lacets de
ses souliers et se courbant de fagon a obstruer
complétement le passage, elle les pria de bien vouloir
continuer d’avancer en attendant qu'elle les rejoignit ; ils
firent ce quelle demandait. Au moment ou elle jugeait
raisonnable d’avoir terminé son occupation, elle eut la
chance de trouver une nouvelle raison pour s’attarder : elle
fut, en effet, saluée par un des enfants de la famille qu'elle
venait de visiter et qui conformément aux instructions
regues, se dirigeait vers Hartfield en emportant un récipient
pour rapporter du bouillon. Rien de plus naturel que de
marcher a cb6té de la petite fille et de la questionner ;
pourtant Emma gagnait involontairement du terrain sur ses
deux compagnons qui ne se pressaient pas ; elle le
regretta d’autant plus qu'ils paraissaient absorbés dans



une conversation intéressante.

M. Elton parlait avec animation, Harriet écoutait avec
une attention enjouée. Emma, ayant expédié I'enfant en
avant, se demandait comment elle pourrait faire pour se
changer en statue de sel quand, au méme instant, ils se
retournérent tous deux et elle fut obligée de se rapprocher.
M. Elton continua sa phrase et Emma fut désappointée
d’entendre qu'il faisait a sa blonde compagne un récit de la
féte chez M. Cole ; elle arrivait elle-méme pour le fromage
de stilton, le beurre, la betterave et le dessert !

« Ce début aurait évidemment pu amener a une
conclusion satisfaisante, se ditelle en guise de
consolation ; tous les sujets sont bons pour les amoureux et
toute espéce de conversation peut servir de prétexte aux
confidences sentimentales. Si seulement javais pu rester
un peu plus longtemps absente. »

lls marcherent ensemble jusqu'a ce qu'ils fussent en vue
de l'enceinte du presbytére : & ce moment Emma eut une
inspiration subite et elle découvrit le moyen de faire
pénétrer Harriet dans la maison : elle s’apercut d’un
nouveau défaut dans l'arrangement de sa chaussure et
s’arréta une fois encore ; elle arracha alors le lacet et le
jeta a la dérobée dans le fossé. Ceci fait, elle pria ses
compagnons de s’arréter et leur avoua son embarras :

— La plus grande partie de mon lacet n’existe plus, dit-
elle, et je ne sais pas trop comment je vais faire. En vérité,
je suis pour vous deux une compagnie bien encombrante,



mais jespére que vous voudrez bien admettre que je suis
rarement si mal équipée. Monsieur Elton, il faut que je vous
demande de m’autoriser a m’arréter chez vous et a avoir
recours a votre femme de charge qui me trouvera un bout
de ruban ou de ficelle pour maintenir mon soulier.

Cette proposition parut causer a M. Elton un véritable
ravissement ; il fit de la meilleure grace du monde les
honneurs de sa maison. La piéce ou il les conduisit était
celle qu'il occupait habituellement ; ils causérent quelques
instants, puis Emma suivie de la femme de charge, qui
s’était mise entierement a sa disposition, pénétra dans une
chambre attenante ; la porte de communication se trouvait
ouverte et elle fut forcée de la laisser entrebéillée : elle
s’attendait a ce que M. Elton la ferméat ; s’apercevant quiil
n'intervenait pas, Emma engagea aussitét avec la femme
de charge une conversation animée, afin de donner a
M. Elton la possibilité d’aborder avec Harriet le sujet qu'il
lui plairait. Au bout de dix minutes elle dut mettre un terme
a lentretien et a ses arrangements. Elle trouva les
amoureux debout devant une des fenétres ; les apparences
étaient favorables et pendant une demi-minute elle godta la
gloire du triomphe. Elle apprit bientdét pourtant qu'aucun
pas décisif navait été fait. M. Elton s’était montré
particulierement aimable et charmant ; il avait confié a
Harriet qu'il les avait vues passer et que ce n'était pas
sans intention qu’il avait pris le méme chemin ; il avait fait
quelques allusions galantes, mais rien de sérieux. « Il est
d’'une extréme prudence, pensa Emma, il avance pas a



pas et ne veut rien risquer jusqu'a ce qu'il sente sir d’étre
agréé. »

Bien que le succés quelle escomptait n'eldt pas
couronné son ingénieux stratagéme, Emma fut satisfaite,
néanmoins, d’avoir procuré aux deux amoureux un téte-a-
téte agréable qui haterait probablement [I'heureux
dénouement.






Xl

I n'était plus désormais au pouvoir dEmma de
consacrer ses loisirs a veiller sur le bonheur de M. Elton.
La prochaine arrivée de sa sceur primait ses autres
préoccupations ; pendant le séjour d’'lsabelle a Hartfield,
elle prévoyait que les amoureux passeraient au second
plan ; rien du reste ne les empécherait d’avancer
rapidement leurs affaires s’il leur plaisait. Elle commencait
a trouver que certaines personnes s’en remettent trop
volontiers aux autres du soin de leurs propres intéréts.

La venue de M. et M™ John Knightley provoquait cette
année-la un intérét inaccoutumé. En effet depuis leur
mariage ils avaient I'habitude de passer toutes leurs
vacances, partie a Hartfield et partie a Donwell Abbey.
Mais I'été précédent, sur le conseil du médecin, ils avaient
conduit leurs enfants au bord de la mer. Il y avait donc
plusieurs mois que M. Woodhouse n’avait pas vu sa fille et
les enfants ; il était tout ému et nerveux a la pensée de
cette trop courte visite. Pour le moment il était trés
préoccupé des risques auxquels selon lui étaient exposés
les voyageurs et son inquiétude s’étendait a ses chevaux et
a son cocher qui avaient été envoyés en relai a mi-chemin.

Ses alarmes furent vaines : les vingt-cing kilomeétres
furent parcourus sans encombre, et M. et M™ John
Knightley, avec leurs enfants, escortés d'un nombre
respectable de bonnes, arrivérent sains et saufs a



Hartfield. La joie de se retrouver, tant de personnes a
accueillir, l'attribution & chacun de son logement respectif
provoquerent une confusion et un brouhaha que les nerfs
de M. Woodhouse n'aurait pu supporter a aucun autre
moment ; cependant, tout rentra vite dans l'ordre, car les
habitudes et les sentiments de son pére étaient tenus en
grande considération par M™ John Knightley : partout
ailleurs sa sollicitude maternelle se fit enquis de
linstallation de ses enfants ; elle edt désiré savoir, dés
larrivée, s’ils se trouvaient dans les meilleures conditions
pour manger, boire, dormir et s’amuser ; mais, a Hartfield,
elle s’appliquait avant tout a ce qu'ils ne fussent pas une
cause de fatigue pour son pére.

M™ Jean Knightley était une jolie et élégante petite
femme, passionnément attachée a son foyer et a sa
famille, une épouse dévouée, une mere aimante, et son
affection pour son pére et sa sceur était extréme. Jamais
elle ne trouvait rien a reprendre chez aucun de ceux qu’elle
aimait. Elle était d’intelligence moyenne et sans grande
vivacité d’esprit ; outre cette ressemblance avec son pére,
elle tenait aussi de lui une constitution délicate ; elle se
préoccupait sans cesse de la santé de ses enfants, était
aussi entichée de son docteur, M. Wingfield, que son pére
I'était de M. Perry ; ils avaient 'un et 'autre une extréme
bienveillance de caractére et la méme considération pour
leur vieux amis.

M. Jean Knightley était un homme grand, distingué et
treés intelligent ; il occupait une des premiéres places dans



sa profession et en méme temps il avait toutes les qualités
d’un homme d’intérieur ; ses maniéres un peu froides et
réservées I'empéchaient au premier abord de paraitre
aimable, et il était susceptible de marquer, a I'occasion,
quelque mauvaise humeur : sa femme, du reste, avait pour
lui une véritable idolatrie qui contribuait a développer cette
tendance ; elle accueillait avec une douceur inaltérable les
manifestations souvent brusques des opinions maritales.
Sa belle-sceur n"avait pas pour lui une bien vive sympathie ;
aucun de ses défauts n'échappait a la clairvoyance
d’Emma ; elle ressentait les légéres injures infligées a
Isabelle et dont celle-ci n'avait pas conscience. Peut-étre
eut-elle ttmoigné moins de sévérité a I'égard de son beau-
frére si ce dernier s’était montré mieux disposé pour elle,
mais ses maniéres étaient au contraire celles d’un frere et
d'un ami qui ne loue qua propos et que [laffection
n'aveugle pas. Elle lui reprochait surtout de manquer de
respectueuse tolérance vis-a-vis de son pére : les
maniéres de M. Woodhouse faisaient parfois perdre
patience a M. John Knightley et provoquaient chez lui un
rappel a la raison ou une réplique un peu vive. Cela arrivait
rarement, car, en réalité, il avait parfaitement conscience
des égards dds a son beau-pére ; trop souvent cependant
pour conserver la bienveillance dEmma qui ne cessait
d’appréhender quelque parole offensante au cours de leurs
conversations. Le début néanmoins de chaque visite était
toujours parfaitement cordial, et celle-ci devant par
nécessité étre extrémement bréve, il était permis d’espérer
que nul ne se départirait des sentiments actuels d’effusion.



I 'y avait pas longtemps qu'ils étaient assis ensemble
lorsque M. Woodhouse, en secouant mélancoliquement la
téte et en soupirant, fit remarquer a sa fille le changement
qui s’était produit depuis son départ.

— Ah | ma chére, dit-il, pauvre M"® Taylor ! Voila une
triste affaire.

— Oh'! certainement, reprit Isabelle pleine de sympathie.
Comme elle doit vous manquer ! Et & ma chére Emma !
Quelle affreuse perte pour vous deux ! J'ai bien pris part a
votre chagrin. Je ne pouvais m’'imaginer comment vous
arriveriez a vous passer d’elle. J'espére qu'elle se porte
bien ?

— Elle va assez bien, ma chére ; je ne suis pas sir
pourtant si 'endroit qu’elle habite lui convient.

M. Jean Knightley intervint alors pour demander a
Emma si I'air de Randalls était malsain.

— Oh'! non, répondit-elle, pas le moins du monde. Je
n'ai jamais vu M™ Weston en meilleure santé. Papa fait
allusion a son regret.

— Qui leur fait honneur a tous deux, répondit-il a la vive
satisfaction d’Emma.

— Est-ce que vous la voyez quelquefois ? reprit Isabelle
du ton plaintif qui agréait particulierement a son pére.

M. Woodhouse hésita, puis il répondit :
— Pas si souvent, ma chére, que je le désirerais.



— Oh ! papa, comment pouvez-vous parler ainsi ?
Depuis leur mariage nous n'avons passé qu’'un jour entier
sans voir M. ou M™ Weston et souvent les deux, soit a
Randalls, soit ici et comme vous pouvez le supposer,
Isabelle, plus généralement ici. lls ont fait preuve de
'empressement le plus affectueux. M. Weston est vraiment
aussi attentif qu'elle. Si vous prenez cet air mélancolique,
papa, vous donnerez a Isabelle une idée tout a fait fausse
de ce qui se passe. Tout le monde, bien entendu,
comprend combien M'"® Taylor doit nous manquer, mais
tout le monde en méme temps doit savoir que M. et
M™ Weston ont réussi a atténuer les effets de la
séparation plus que nous ne I'espérions nous-mémes.

— Il était naturel qu'il en fat ainsi, dit M. Jean Knightley,
c’est bien du reste ce que javais compris d’apres vos
lettres. Je ne doutais pas du désir de M™ Weston de se
montrer pleine de prévenances ; d’autre part, son mari
étant inoccupé et d’'un naturel sociable, la tache lui était
rendue facile. Je vous ai toujours dit, ma chérie, que vos
appréhensions étaient exagérées ; vous avez entendu le
récit d’Emma et jespére que vous étes rassurée.

— Certainement, dit M. Woodhouse, je ne doute pas que
cette pauvre M™ Weston ne vienne nous voir assez
souvent, mais ce ne sont que des visites et il faut toujours
quelle s’en aille !

— Ce serait bien dur pour ce pauvre M. Weston, papa,
dit Emma, s’il en était autrement. Vous oubliez tout a fait
'existence de M. Weston.



— I me semble en effet, dit M. Jean Knightley en riant,
que M. Weston a également quelques droits. II nous
appartient, Emma, de prendre la défense du pauvre mari ;
par état je suis qualifié pour intervenir et vous qui étes
encore libre il ne vous est pas interdit de faire preuve
d’'impartialite. Quant a Isabelle, il y a assez longtemps
qgu'elle est mariée pour comprendre tout 'avantage qu'il y
aurait a mettre les MM. Weston de c6té.

— Moi, mon chéri, reprit sa femme, est-ce que vous
faites allusion a moi ? Personne ne peut étre plus a méme
que je le suis de parler en faveur du mariage, et s’il ne
s’était agi de quitter Hartfield jaurais toujours considéré
M''e Taylor comme une femme trés fortunée. D’autre part, je
puis vous assurer que je n'ai jamais eu lintention de
méconnattre les titres de cet excellent M. Weston ; il n'y a
pas de bonheur que je ne lui souhaite ; je le considére
comme un des hommes les plus affables qui existent ;
excepté vous et votre frére, je ne connais personne qui ait
meilleur caractére. Je n'oublierai jamais la bonne grace
qu’il a mise a lancer le cerf-volant d’Henri un jour de grand
vent pendant les dernieres vacances de Paques ; et depuis
le jour ouil a pris la peine de m’écrire en rentrant chez lui, a
minuit, pour me rassurer au sujet d’une rumeur relative a
des cas de fieévre typhoide a Cobham, jai toujours eu la
conviction qu'il n'y a pas un meilleur coeur sur la terre.
Personne plus que M''® Taylor ne méritait un pareil mari !

— Ou est le jeune homme ? dit M. Jean Knightley ; a-t-il
fait son apparition, oui ou non ?



— Il a été question d’une visite au moment du mariage,
répondit Emma ; mais notre attente a été dégue. Depuis je
n’ai plus entendu parler de lui.

— Vous oubliez la lettre, ma chére ! reprit
M. Woodhouse. Il a écrit une lettre de félicitations a cette
pauvre M™ Weston qui me I'a montrée et je I'ai trouvée fort
bien tournée. Je ne puis affirmer que I'idée vienne de lui : il
est jeune, et c’est peut-étre son oncle...

— Mon cher papa, il a vingt-trois ans ; vous oubliez que
le temps passe.

— Vingt-trois ans ! Est-ce possible ? Je ne l'aurais
jamais cru ; il N"avait que deux ans quand sa pauvre mere
est morte ; les années s’envolent véritablement et ma
mémoire est bien mauvaise. Quoiqu'il en soit, la lettre était
parfaite ; je me rappelle qu'elle était datée de Weymouth et
gu’elle commengait ainsi : « Ma chére Madame », mais je
ne me rappelle pas la suite ; elle était signée : « Fr. C.
Weston Churchill. »

— C’est tout a sa louange, s’écria M™ Jean Knightley,
toujours préte a approuver. Je ne doute pas que ce ne soit
un aimable jeune homme, mais c’est bien triste qu’il ne vive
pas dans la maison de son pére. Il y a quelque chose de si
choquant a ce qu'un enfant soit enlevé a ses parents ! Je
nNai jamais pu comprendre que M. Weston ait pu se
résigner a se séparer de son fils. Abandonner son enfant !
Je ne pourrais jamais avoir bonne opinion d’'une personne
qui serait capable de faire une telle proposition.



— Personne n'a jamais eu bonne opinion des Churchill,
dit froidement M. Jean Knightley, mais ne vous imaginez
pas, ma chére Isabelle, que M. Weston ait ressenti, en
laissant partir son fils, ce que vous éprouveriez en vous
séparant d’Henri ou de Jean. M. Weston a un caractére
enjoué et conciliant, mais sans profondeur ; il prend les
choses comme elles viennent et en tire le meilleur parti
possible ; je pense quil attache plus d'importance aux
satisfactions de ce qu'on appelle le monde, c’est-a-dire a
la possibilité, de prendre ses repas et de jouer au whist
cing fois par semaine avec ses voisins, qu'aux affections
de famille ou aux satisfactions de son intérieur.

Emma ne pouvait quétre blessée d'une remarque
aussi désobligeante pour M. Weston et elle avait grande
envie d'y répondre, mais elle se retint et laissa tomber le
sujet. Elle était désireuse de conserver la paix, si c’était
possible ; d'autre part, elle ne pouvait s’empécher
d’admirer la force du lien de famille chez son beau-frére et
le sentiment qui lui faisait tenir ce langage.






Xl

M. Knightley devait diner a Hartfield, un peu contre
l'inclination de M. Woodhouse qui n"aimait a partager avec
personne le premier soir d’lsabelle. Mais Emma qui avait
I'esprit droit en avait décidé ainsi. En dehors des égards
qu’il était naturel de témoigner aux deux fréres, elle avait eu
un plaisir particulier a faire cette invitation a cause du
désaccord survenu entre elle et M. Knightley.

Elle espérait que le moment de la réconciliation était
venu ; a vrai dire, le mot n'était pas exact, car elle ne se
considérait pas comme ayant eu des torts et elle savait
que, de son c6té, il ne voudrait jamais reconnaitre les
siens ; les concessions réciproques étaient donc hors de
question ; mais il était temps de paraitre avoir oublié qu'ils
s’étaient jamais querellés ; elle comptait que la présence
des enfants servirait de prétexte a la reprise de leurs
relations d’amitié : quand il entra dans le salon, Emma
tenait sur ses genoux une gentille petite fille d’environ huit
mois qui faisait sa premiére visite a Hartfield et paraissait
trés satisfaite de sauter dans les bras de sa tante ; tout en
débitant avec un visage grave des réponses concises, il fut
vite amené a parler des nouveaux arrivants sur un ton
habituel : il finit par lui prendre I'enfant des bras de la fagon
la moins cérémonieuse. Emma sentit qu’ils étaient de
nouveau amis ; cette conviction lui rendit toute sa confiance
en elle-méme. Elle ne put s’empécher de faire allusion a



leur récent malentendu et elle dit, pendant qu’il admirait
'enfant :

— Nos opinions sur les adultes different parfois
essentiellement, mais j'ai remarqué que, quand il s’agit de
nos neveux et nieces, nous sommes toujours d’accord.

— Si aulieu de subir le joug de la fantaisie et du caprice,
vous vous laissiez guider par la nature dans vos jugements
sur les hommes et les femmes, comme vous I'étes quand il
s’agit de ces enfants, nous aurions toujours la méme
maniére de voir.

— Evidemment, nos désaccords ne peuvent provenir
que de mon manque de jugement !

— Oui, répondit-il en souriant, et pour une bonne raison :
javais seize ans quand vous étes née.

— Je ne doute pas que votre jugement ne fiit, a cette
époque de notre vie, bien supérieur au mien ; mais ne
pensez-vous pas que cette période de vingt-et-une années
ait sensiblement modifié les coefficients de notre
intelligence ?

— Certainement, elle les a rapprochés.

— Pas assez cependant pour que je puisse avoir raison
contre vous ?

— Je garderai toujours une avance de seize années
d’expérience ; jai de plus 'avantage de ne pas étre une
jolie femme et de n'avoir pas été un enfant gaté. Allons, ma
chére Emma, soyons amis et n’en parlons plus. Dites a



votre tante, petite Emma, qu'elle devrait vous donner un
meilleur exemple que de réveiller de vieux griefs et que, si
elle nétait pas dans son tort auparavant, elle l'est
aujourd’hui.

— C’est juste, dit-elle, devenez meilleure que votre tante,
ma petite Emma ; soyez plus inteligente et moins
vaniteuse. Encore un mot, Monsieur Knightley, et j'ai fini : je
me plais a reconnaitre que nous étions tous les deux bien
intentionnés, et je désire savoir si M. Martin n'a pas été
cruellement désappointé.

— Il estimpossible de I'étre plus.

— Vraiment ! Je le regrette beaucoup. Allons, serrons-
nous la main.

Cette effusion venait de prendre fin, quand Jean
Knightley fit son entrée ; et les : « Comment va Georges ?
Jean, comment allez-vous ? » se succédérent selon la
vraie tradition anglaise ; ils cachaient sous une froideur
apparente leur réel attachement qui aurait conduit chacun a
faire tout pour le bien de l'autre.

La soirée se passa tranquillement et M. Woodhouse se
refusa a jouer aux cartes pour se consacrer tout entier a la
conversation de sa chére Isabelle. La petite société se
divisa en deux parties : d’'un c6té M. Woodhouse et sa fille,
de lautre les deux messieurs Knightley. Les sujets de
conversation respectifs ne se mélaient que trés rarement ;
Emma se joignait alternativement a 'un ou a I'autre groupe.

Les deux fréres parlaient de leurs affaires, mais surtout



de celles de 'ainé comme magistrat, celui-ci avait souvent
a interroger son frére sur quelque point de droit, ou bien
une anecdote curieuse a raconter ; comme fermier
dirigeant I'exploitation du domaine de famille, il était tenu
de dire ce que chaque champ devait produire I'année
suivante et de donner toutes les informations locales
susceptibles d’intéresser son frére : les questions que ce
dernier posait relativement au plan d’une canalisation, au
changement d'une barriere, a l'abatage d'un arbre,
témoignaient du soin avec lequel il suivait tous les détails
des travaux agricoles. Pendant ce temps, M. Woodhouse
échangeait avec sa fille des regrets attendris et des
propos de tendre inquiétude.

— Ma pauvre chére Isabelle, dit-il affectueusement en
prenant la main de sa fille, interrompant quelques instants
l'ouvrage destiné a un des cing enfants, comme il y a
longtemps que nous n’avons été réunis ici et comme vous
devez étre fatiguée du voyage ! Il faudra vous coucher de
bonne heure, ma chére, et je vous recommande de prendre
un peu de bouillie ayant de monter. Ma chére Emma, si
vous faisiez préparer la bouillie pour tout le monde ?

Emma ne put entrer dans ces vues, sachant que les
deux messieurs Knightley étaient aussi irréductibles qu'elle
sur ce point, et deux assiettées seulement furent
commandées.

Aprés avoir fait I'éloge de cet aliment et s’étre étonné
de ne pas rencontrer une approbation unanime,
M. Woodhouse dit d’un air grave :



— Quelle étrange idée, ma chére, vous avez eue de
passer votre été a South End au lieu de venir ici. Je n'ai
jamais eu grande confiance dans 'air de la mer.

— M. Windfield a particulierement insisté, Monsieur,
pour nous faire faire ce déplacement, il le jugeait opportun
pour tous les enfants, mais particulierement pour la petite
Bella qui a la gorge délicate ; il tenait essentiellement a lui
faire prendre des bains de mer.

— Ah' ! ma chére, mais Perry, au contraire, n’était pas
d’avis que la mer f(t indiquée pour le cas de cette enfant ;
quant @ moi il y a longtemps que je suis persuadé que la
mer ne fait du bien a personne ; moi-méme jai failli y
mourir.

— Allons, allons, dit Emma sentant que la conversation
s’égarait, il faut que je vous prie de ne plus parler de la
mer. Cela m’attriste et me rend envieuse, moi qui ne lai
jamais vue. Voila un sujet prohibé. Ma chére Isabelle, je ne
vous ai pas encore entendu demander des nouvelles de
M. Perry et lui ne vous oublie jamais !

— Oh'! cet excellent M. Perry | Comment se porte-t-il,
Monsieur !

— Mais assez bien ; pas tout a fait bien pourtant ; ce
pauvre Perry a mal au foie et il n'a pas le temps de se
soigner ; il est appelé d’un bout a 'autre du pays : je pense
qu'il N’y a pas un autre médecin qui ait une pareille clientéle
mais il faut dire aussi qu’il n’y a nulle part un médecin plus
intelligent.



— Et M™ Perry, et les enfants, comment vont-ils ? Ont-ils
grandi ? J'ai beaucoup d’amitié pour M. Perry. J'espére
qu’il viendra bientot a Hartfield ; il sera si content de voir
mes petits.

— Je compte sur lui demain : jai a le consulter sur un ou
deux points et, ma chére, je vous conseille de lui laisser
examiner la gorge de la petite Bella.

— Oh, Monsieur, sa gorge va tellement mieux que je n'ai
plus d’inquiétude a ce sujet ; jattribue cette amélioration
soit aux bains de mer qui lui ont trés bien réussi soit a
'application d’un liniment ordonné par M. Wingfield.

— Si javais su, ma chére, que vous aviez besoin d’un
liniment je n"aurais pas manqué d’en parler a ...

— Vous semblez, Isabelle, avoir tout a fait oublié les
Bates, interrompit Emma, je ne vous ai pas entendu
prononcer leur nom.

— Je suis honteuse de ma négligence, mais vous me
donnez de leurs nouvelles dans la plupart de vos lettres.
J'irai demain rendre visite a cette excellente M™ Bates et
je lui conduirai mes enfants ; elle et M''"® Bates sont toujours
si heureuses de les voir. Quelles braves créatures !
Comment vont-elles, Monsieur ?

— Mais assez bien, ma chére ; toutefois la pauvre
M™e Bates a eu un tres fort rhume, le mois dernier.

— Comme jen suis fachée ! Mais les rhumes n’ont
jamais été aussi nombreux que cet automne. M. Wingfield



a rarement vu autant de malades, sauf dans une période
d’influenza.

— C’est, en effet, un peu ce qui s’est passé ici, mais pas
a ce point ; Perry dit que les rhumes ont été assez
fréquents, mais quil a vu de plus mauvais mois de
novembre ; dans 'ensemble, Perry ne considére pas cette
année comme particuliérement mauvaise.

— Mais je crois que M. Wingfield partage cette opinion,
sauf en ce qui concerne...

— La vérité, ma chére enfant, c’est qua Londres la
saison est toujours mauvaise. Personne ne se porte bien a
Londres ; c’est une chose terrible que vous soyiez forcée
d’y vivre : si loin et au mauvais air !

— Il ne faut pas, Monsieur, confondre notre quartier avec
le reste de Londres ; le voisinage de Brunswick Square fait
toute la difference ! M. Wingfield est tout a fait d’avis qu'on
ne pourrait trouver un quartier plus aéré.

— Ah | ma chére, ce n'est pas Hartfield ! Vous avez
beau dire, aprés une semaine passée ici, vous étes
transformée ; vous n'avez plus la méme mine. Je dois
avouer que je ne trouve aucun de vous en bien bon état.

— Je suis fachée de vous entendre parler ainsi ; mais je
puis vous assurer qu'en dehors de mes palpitations et de
mes maux de téte nerveux, auxquels je suis toujours sujette,
je me sens parfaitement bien ; et si les enfants étaient un
peu pales avant de se coucher, c’est simplement parce
quils étaient fatigués du voyage. Je suis persuadée que



vous aurez meilleure opinion de leur mine demain ;
M. Wingfield m’a dit qu’il ne se souvenait nous avoir vus
nous mettre en route en meilleure santé. Il ne vous semble
pas au moins, ajouta-t-elle en se tournant avec une
affectueuse sollicitude vers son mari, que M. Jean
Knightley ait I'air malade ?

— Je ne puis vous faire mon compliment ma chere, je
trouve que M. Jean Knightley est loin d’avoir bonne mine.

— Qu'y a-t-il, Monsieur, est-ce que vous me parlez ? dit
M. Jean Knightley en entendant prononcer son nom.

— Je regrette bien, mon chéri, d’apprendre que mon
pére ne vous trouve pas bonne mine, mais jespére que ce
n'est quun peu de fatigue. Néanmoins, vous le savez,
jaurais désiré que vous vissiez M. Wingfield avant de
partir.

— Ma chére Isabelle, reprit vivement M. Jean Knightley,
je vous prie de ne pas vous occuper de ma mine.
Contentez-vous de vous soigner, vous et vos enfants.

— Je n'ai pas bien compris ce que vous disiez a votre
frére, interrompit Emma, au sujet de votre ami M. Graham :
a-t-il lintention de faire venir un régisseur d’Ecosse pour
son nouveau domaine ? Est-ce que le vieux préjugé ne
sera pas trop fort ?

Elle parla de la sorte assez longtemps et quand elle se
retourna vers son pére et sa sceur elle eut la satisfaction de
les entendre causer de Jane Fairfax ; celle-ci n’était pas
particulierement dans ses bonnes graces ; mais, dans la



circonstance présente, Emma fut enchantée de joindre sa
voix au concert de louanges.

— Cette aimable et douce Jane Fairfax dit M. Jean
Knightley, il y a bien longtemps que je ne l'ai vue. Je la
rencontre quelquefois par hasard a Londres, mais je n'ai
pas eu le plaisir de m’entretenir avec elle depuis plus d’un
an. Quel bonheur ce doit étre pour sa vieille grand’mere et
son excellente tante quand elle vient leur rendre visite ! Je
regrette toujours beaucoup a cause d’Emma quelle ne
puisse pas étre plus souvent a Highbury, mais maintenant
que leur fille est mariée je suppose que le colonel et
M™ Campbell ne voudront plus se séparer d’elle. Jane
Fairfax aurait pu étre une délicieuse compagne pour
Emma.

M. Woodhouse souscrivit volontiers a tous les éloges,
mais ajouta :

— Notre petite amie, Harriet Smith, est également une
charmante personne ; je suis certain, ma chére, qu'Harriet
vous plaira. Emma ne pourrait avoir une plus agréable
amie.

— Je suis heureuse de I'apprendre ; je pensais a Jane
Fairfax parce que c’est une jeune fille accomplie et qu'elle
a exactement le méme age qUEmma.

Divers sujets furent abordés et discutés avec calme ;
mais la soirée ne devait pas prendre fin sans que
'harmonie f(t de nouveau troublée. Quand on apporta la
bouillie d’avoine, Isabelle raconta qu'il ne lui avait jamais



été possible d’obtenir que la cuisiniére, engagée pendant
son séjour a South End, Iui servit une bouillie
convenablement délayée et de la consistance voulue.
C’était une ouverture dangereuse.

— Ah ! dit M. Woodhouse en secouant la téte et en
regardant sa fille avec une affectueuse sollicitude. Je
regretterai toujours que vous ayez été a la mer cet été au
lieu de venirici.

— Mais a quel propos vous tourmentez-vous, Monsieur ?
Je vous assure que ce séjour a trés bien réussi aux
enfants.

— En tous cas, du moment que vous étiez décidée a
aller a la mer, jestime qu'il est facheux que vous ayez
donné la préférence a South End : c’est un endroit malsain.
Perry a été surpris de ce choix.

— Je sais que quelques personnes ont cette idée, mais
c’est une erreur ; nous nous y sommes toujours trés bien
portés et M. Wingfield m'a affirmé que c’était un préjugé
sans fondement : il connait parfaitement les conditions
climatiques de ce pays ou son frére et sa famille ont été a
plusieurs reprises.

— Vous auriez di aller a Cromer, ma chére. Perry a été
une fois a Cromer qu'il considére comme la plage la plus
saine de la cbte : la mer y est trés belle, m’a-t-il dit, 'air
excellent. Vous auriez trouvé la un logement confortable et
suffisamment éloigné de la plage. Que n'avez-vous
consulté Perry ?



— Mais, monsieur, considérez la différence du voyage :
cent cinquante kilométres au moins au lieu de soixante.

— Ah, ma chére ! quand il s’agit de la santé ; comme dit
Perry, aucune considération ne doit entrer en ligne de
compte, et du moment que I'on voyage, il importe peu de
faire cent cinquante kilométres au lieu de soixante. Il et
été préférable de rester simplement a Londres plutoét que
de faire soixante kilométres pour trouver un air plus
malsain. Telle a été du moins 'opinion de Perry qui n'a pas
approuvé ce déplacement.

Depuis quelques instants Emma s’efforgait en vain
d’arréter son pére et quand celui-ci eut prononcé ces
derniéres paroles, elle ne put s’étonner de l'intervention de
son beau-frére.

— M. Perry, dit-il d’une voix qui exprimait son profond
mécontentement, ferait bien de garder ses appréciations
pour ceux qui les lui demandent. A quel titre se croit-il
autorisé a commenter mes décisions ? Je crois étre
capable de me diriger d’aprés mes propres lumiéres et je
n'ai besoin ni de ses conseils ni de ses remédes. Puis se
calmant, il ajouta : « Si M. Perry peut m’'indiquer le moyen
de transporter une femme et cingq enfants a cent cinquante
kilométres pour le méme prix et sans plus de fatigue qu'a
soixante, je serais disposé a donner la préférence a
Cromer.

— C’est bien wvrai, interrompit M. Knightley fort
opportunément, toute la question est la. Mais pour revenir,



Jean, a ce que je vous disais : mon idée est de modifier le
tracé du sentier qui conduit a Langham afin d’éviter qu'il ne
traverse la prairie ; je ne pense pas que ce changement
puisse géner d’aucune facgon les habitants d’Highbury ; du
reste, demain matin, nous consulterons les cartes quand
vous viendrez a 'abbaye et vous me donnerez votre avis.

M. Woodhouse manifestait quelque nervosité a la suite
des réflexions peu obligeantes dirigées contre son ami
Perry, auquel, sans s’en rendre compte, il ""avait cessé de
préter ses propres sentiments et sa maniere de voir, mais
les soins attentifs dont ses filles I'entouraient eurent vite fait
de l'apaiser ; de sorte que, grace a 'esprit d’a propos de
lainé des deux fréres et aux sentiments de contribution du
cadet, I'incident n'eut pas d’autre suite.






Xl

Pendant ce court séjour a Hartfield, M™ Jean Knightley
fut parfaitement heureuse ; elle sortait chaque matin aprés
déjeuner avec ses cing enfants pour rendre visite a
d’anciens amis et le soir elle causait avec son peére et sa
sceur de tout ce qu'elle avait fait dans la journée. Elle ne
désirait rien d’autre sinon que les jours ne s’écoulassent
pas si vite. Ce fut une visite délicieuse, parfaite, peut-étre a
cause de sa briéveté méme.

Les soirées avaient été d’'un commun accord réservées
a la famille ; pourtant il N’y eut pas moyen d’éviter un diner
en ville, malgré la saison. M. Weston ne voulut pas
entendre parler d’un refus a linvitation qu'il venait faire : ils
étaient tous priés de venir diner a Randalls un jour de leur
choix. M. Woodhouse Iui-méme, plutdt que de s’exposer a
une division de leur petit groupe, finit par envisager la
possibilitt de ce déplacement ; il aurait bien voulu
suggérer des difficultés sur la maniére de se rendre a
Randalls, mais comme la voiture et les chevaux de son
gendre étaient pour le moment & Hartfield, il fut forcé de
reconnaitre que rien ne serait plus facile et qu'on pourrait
méme trouver une place dans une des voitures pour
Harriet.

Harriet, M. Elton et M. Knightley furent seuls appelés a
les rencontrer ; on devait se retirer de bonne heure, afin de
complaire a M. Woodhouse, dont les golts avaient été



consultés en tout. La veille de ce grand événement, Harriet
était venue passer la soirée a Hartfield ; elle avait pris froid
dans la journée et était si souffrante que si elle n'avait pas
clairement exprimé le désir détre soignée par
M™ Goddard, Emma ne I'e(t jamais laissée partir dans cet
état. Le lendemain, elle alla la voir : Harriet avait la fievre et
un fort mal de gorge ; M™ Goddard I'entourait de soins et
d’affection, et on parla d’avertir M. Perry, Harriet était trop
faible pour essayer de se persuader qu'elle serait assez
bien pour sortir le soir ; elle ne pouvait que pleurer en
songeant a ce désappointement. Emma resta auprés
d’elle aussi longtemps qu’elle le put et la soigna pendant
les absences inévitables de M™ Goddard ; elle lui rendit
courage en lui représentant combien M. Elton serait affecté
quand il apprendrait son état ; elle la quitta un peu
remontée a la pensée des regrets que son absence
provoquerait.

En sortant, a quelques métres de la grille, Emma
rencontra M. Elton qui venait chez M™ Goddard ; « il allait
précisément, lui dit-il, prendre des nouvelles de la malade
et il comptait les transmettre a Hartfield » ; pendant qu'ils
causaient ils furent rejoints par M. Jean Knightley et ses fils,
qui revenaient de faire leur visite quotidienne a Donwell ;
les deux garcons avaient une mine resplendissante a la
suite de leur marche rapide et paraissaient devoir faire
honneur au réti de mouton et au pudding au riz vers
lesquels ils se hataient. lls continuérent leur route tous
ensemble. Emma était en train de décrire la nature de



lindisposition de son amie : « La gorge est enflammée, le
pouls agité. J'ai appris avec regret par M™ Goddard que
Harriet était assez sujette aux maux de gorge. » M. Elton
manifesta aussitét son alarme.

— Un mal de gorge ! jespéere que ce n'est pas
infectieux. Est-ce que Perry a vu M'® Smith ? je vous en
prie, ne songez pas qu'a soigner votre amie mais prenez
des précautions pour vous-méme. Ne vous exposez pas a
attraper une angine.

Emma, qui n’était en réalité nullement effrayée, calma
cet exces d’inquiétude en 'assurant des capacités et des
soins de M™ Goddard ; elle ne désirait pas toutefois faire
disparaitre entierement les appréhensions de M. Elton et
elle ajouta :

— |l fait si froid et la neige menace si évidemment que
s’il s’agissait d’une autre invitation jessayerais de ne pas
sortir aujourd’hui et de détourner mon pére de courir ce
risque ; mais comme il a pris son parti et ne parait pas se
soucier du froid, je naime guére intervenir, car je sais
combien grand serait le désappointement de M. et de
M™ Weston. Mais, sur ma parole, Monsieur Elton, a votre
place, je m’excuserais ; vous me paraissez déja un peu
enroué et si vous songez aux fatigues de tous genres qui
vous attendent demain et a la nécessité ou vous vous
trouverez de précher, il me semble que la prudence la plus
élémentaire vous conseille de ne pas sortir ce soir.

M. Elton parut trés perplexe : d'une part il était



extrémement flatté de la sollicitude que Iui t¢émoignait une
si jolie personne et il lui déplaisait de ne pas accéder a son
désir, mais d’'un autre c6té il ne se sentait nullement
disposé a renoncer a cette soirée. Quoi quil en soit,
Emma, trop engagée dans ses idées précongues pour
lécouter impartialement, fut trés satisfaite quand il
acquiesga vaguement en murmurant : « Il fait bien froid en
effet. » Elle se réjouissait de lui avoir fourni un prétexte
pour se libérer et de Iui avoir donné la possibilité d’envoyer
prendre des nouvelles d’Harriet plusieurs fois dans la
soirée.

— Vous avez bien raison, dit-elle, nous ferons vos
excuses a M. et a M™ Weston.

A peine avait-elle achevé sa phrase quelle entendit son
beau-frére offrir poliment une place dans sa voiture a
M. Elton, au cas ou le temps serait le seul obstacle a sa
venue ; celui-ci accepta immédiatement de lair le plus
satisfait. C’était une chose décidée ; M. Elton irait a
Randalls ; jamais son beau visage n'avait exprimé plus
clairement un entier contentement ; jamais son sourire
n'avait été plus expressif et ses yeux plus rayonnants que
quand il les leva vers Emma.

« Voila qui est étrange ! se dit Emma. Comment se fait-
il, guayant une bonne raison pour s’excuser, il persiste a
aller dans le monde ce soir en 'absence d’Harriet ! C’est
vraiment incroyable ! I y a jimagine, chez beaucoup
d’hommes, et particulierement chez les célibataires, un
golt immodére, une passion véritable pour diner en ville :



c'est pour eux une fonction sociale, une sorte de
sacerdoce, devant lequel s’efface toute autre
considération. Ce doit étre le cas pour M. Elton, un jeune
homme trés sérieux pourtant et extrémement amoureux
d’Harriet : toutefois, il n'a pas le courage de renoncer a
cette invitation. Il trouve de I'esprit a Harriet et il ne peut se
résigner a diner seul a cause d’elle ! Voila bien les
contradictions de 'amour !

Peu apres, M. Elton prit congé, et Emma constata avec
satisfaction 'émotion avec laquelle il fit allusion a Harriet au
moment des adieux ; son dernier mot fut qu'il irait prendre
des nouvelles de son amie, avant de rentrer, et quil
espérait étre en mesure de la rassurer. Tout considéré, il
laissa 8 Emma une bonne impression.

Aprés quelques instants de silence, Jean Knightley dit :

— Je n'ai jamais rencontré de ma vie un homme plus
désireux de se faire bien venir que M. Elton ; il apporte a
gagner la bonne grace des dames une application presque
pénible. Entre hommes, il peut étre raisonnable et simple,
mais en présence de personnes du sexe, il se dépense
avec exceés : chacun des traits de son visage est en
mouvement.

— Les maniéres de M. Elton ne sont pas parfaites, reprit
Emma, mais lorsque lintention est droite il convient de
passer sur beaucoup de choses. Un homme qui fait le
meilleur usage possible de facultés médiocres 'emporte a
mon avis sur celui qui néglige de mettre en valeur des dons



supérieurs. ll y a chez M. Elton une si grande bonne volonté
qu’il ne serait pas juste de ne pas en tenir compte.

— Oui, répondit M. John Knightley aprés un moment
d’hésitation, il semble étre particuliérement bien disposé a
votre égard.

— A mon égard, reprit-elle en souriant, vous imaginez-
vous que je sois I'objet des préoccupations de M. Elton ?

— J'ai eu en effet cette impression, je 'avoue ; et si vous
n'y avez jamais songé jusqu’a présent vous ferez bien d'y
réfléchir.

— M. Elton amoureux de moi ! Quelle idée !

— Je ne prétends pas affirmer qu'il en soit ainsi, mais il
sera sage de vous en assurer et de régler votre conduite
en conséquence. Je trouve que vos manieres vis-a-vis de
lui sont faites pour I'encourager. Je vous parle en ami,
Emma.

— Je vous remercie ; mais je vous certifie que vous vous
trompez complétement. M. Elton et moi sommes de trés
bons amis et rien de plus.

Emma ne se sentait guére flattée que son beau-frére la
supposat aveugle a ce point et elle se fut bien passé de
ses conseils, mais ne voulant pas I'éclairer sur la véritable
situation, elle n’insista pas et ils marcherent en silence
jusqu’a Highbury.

M. Woodhouse était si bien habitué a la perspective de
diner en ville ce soir la, qu'en dépit de la température, il



nN'eut pas lidée de s’y dérober ; il se mit en route trés
exactement avec sa fille ainée dans sa propre voiture ; il
semblait moins préoccupé du temps qu'aucun des autres
et ne songeait qu'a s’émerveiller de son étonnante équipée
et escomptait le plaisir qu'il allait procurer a Randalls ; il
était du reste si bien couvert qu’il ne sentait pas le froid.
Quand la seconde voiture, ou avaient pris place Emma et
M. Jean Knightley, se rangea devant le perron, quelques
flocons de neige commengaient a tomber ; il était facile de
prévoir quavant peu la terre aurait revétu un manteau
blanc.

Emma s’apergut bientdt que son compagnon n’était
pas d’une humeur sereine ; I'obligation de s’habiller, de
sortir par un temps pareil, la privation de ses enfants aprés
diner constituaient une série de dérangements que M. Jean
Knightley supportait mal volontiers. Il supposait que cette
visite ne lui procurerait pas un agrément en rapport avec
les ennuis qu'elle lui avait occasionnés et il ne cessa,
durant le trajet d’Hartfield au presbytere, d’exprimer son
mécontentement.

— Il faut, dit-il, qu'un homme ait une bien bonne opinion
de Iui-méme pour inviter les gens a quitter le coin de leur
feu et a affronter un temps pareil, pour le plaisir de le venir
voir. Quelle présomption ! Et quelle folie de se soumettre a
ce désir tyrannique. Si par devoir ou par nécessité
professionnelle nous étions contraints de sortir par une
soirée de ce genre, nous nous trouverions a plaindre a
juste titre : pourtant nous voici, vétus sans doute plus



légérement que de coutume, qui nous mettons en route, de
notre plein gré, pour aller passer cinq heures dans la
maison d’un étranger avec la perspective de ne rien dire et
de ne rien entendre que nous n'ayons dit ou entendu hier,
que nous ne puissions dire ou entendre demain. Le temps
est déja mauvais, il sera pire au retour. Quatre chevaux et
quatre domestiques mis en branle pour transposer cing
personnages transis dans des chambres plus froides que
celles qu'ils quittent !

Emma ne se sentit pas le courage d’approuver cette
diatribe et de trouver une variante au « c’est parfaitement
juste, mon chéri » avec lequel la compagne habituelle de
M. Jean Knightley accueillait invariablement ce genre de
discours ; mais elle eut assez de force de caractére pour
s’abstenir de faire une réponse quelconque. Avant tout elle
craignait d’amener une discussion ; elle le laissa parler,
tout en arrangeant ses couvertures, sans ouvrir la bouche.

s arriverent au presbytére : la voiture s’arréta, le
marchepied fut descendu et M. Elton, l'air élégant et la
mine souriante, fut assis a leur coté instantanément. Emma
vit arriver sans déplaisir un changement de conversation :
M. Elton manifesta sa reconnaissance de la fagon la plus
gracieuse ; il apportait tant d’animation dans I'expression
de ses remerciements qUuEmma s’imagina qu’il devait
avoir recu des nouvelles plus rassurantes.

— Mon bulletin de chez M™ Goddard, dit-elle au bout de
quelques instants, n'a pas été aussi satisfaisant que je
l'espérais.



La figure de M. Elton prit aussitdt une expression
différente, et ce fut d’'une voix émue qu'il répondit :

— J'étais sur le point de vous dire que javais été chez
M™ Goddard au moment de rentrer pour m’habiller : jai
appris a la porte que M"® Smith n’allait pas mieux ; j'en suis
tout a fait affecté. J'aurais cru que son état se ressentirait
du cordial que vous lui aviez versé pendant la journée.

Emma répondit en souriant :

— J'espére que ma visite a été salutaire au point de vue
moral ; mais je nai pas le pouvoir de guérir
miraculeusement le mal de gorge ! M. Perry a été la voir,
comme vous le savez probablement.

— Oui... du moins je le pensais... mais je ne le savais
pas.

— Il connatt bien le tempérament de M'® Smith et
jespére que demain matin nous aurons tous deux la
satisfaction de recevoir de meilleures nouvelles. Pourtant,
ce soir, il est impossible de ne pas ressentir d’inquiétude.
Ce sera une vraie perte pour notre réunion.

— M''® Smith nous manquera chaque minute.

Cette derniere remarque et le soupir qui
'accompagnait étaient de bon augure, mais cette louable
tristesse fut de courte durée et Emma ressentit quelque
dépit quand elle entendit M. Elton, une demi-minute apres,
se mettre a parler de tout autre chose de la voix la plus
naturelle et la plus gaie.



— Combien pratique, dit-il, est 'usage de ces peaux de
moutons pour la voiture ; il est impossible de sentir le froid
dans ces conditions. L’art de la carrosserie a atteint de nos
jours, il me semble, son apogée et on se peut rien imaginer
de plus confortable qu'une voiture de maitre du dernier
genre ; on est ici si bien & l'abri de toute espéce
d’'intempérie, si parfaitement calfeutré, que la question de
la température devient négligeable. Il fait trés froid cet
aprés-midi et nous ne nous en apercevons pas. Je crois
qu’il neige un peu.

— Oui, répondit Jean Knightley, et ce n'est pas fini.

— C’est un temps de Noél, observa M. Elton, un temps
de saison ! Nous devons nous considérer comme trés
heureux que la neige nN'ait pas commencé a tomber hier et
mis obstacle a cette réunion ; M. Woodhouse ne se serait
probablement pas aventuré sur la route si le sol avait été
couvert de neige. Nous sommes a I'époque classique des
réeunions et des fétes. Je me rappelle étre resté une fois
bloqué pendant une semaine chez un ami : jétais venu
pour une nuit et je ne pus m’en aller qu'au bout de huit
jours ; nous avons passé notre captivité le plus
agréablement du monde.

M. Jean Knightley parut ne pas apprécier ce genre de
divertissement et répondit froidement :

— Quoi que vous en disiez, il mest impossible de
souhaiter rester une semaine a Randalls.

Dans d’autres circonstances, Emma aurait pu sourire,



mais elle était trop étonnée de la bonne humeur de
M. Elton pour préter attention a ce qui se disait : Harriet
semblait complétement oubliée et il ne paraissait songer
qu’au plaisir qui I'attendait :

— Nous sommes slrs de trouver un bon feu. Quelles
charmantes gens que ces Weston ; il est superflu de faire
léloge de M™ Weston, quant a lui, c’est 'amphitryon
idéal ; ce sera une réunion restreinte ; c’est-a-dire parfaite.
On ne peut tenir a l'aise plus de dix dans la salle a manger
de M. Weston et pour ma part je préférerai toujours, dans
ce cas la, avoir deux convives de moins que deux de plus.
Je crois que vous serez de mon avis, dit-il en se tournant
de l'air le plus aimable vers Emma, mais M. Jean Knightley
qui est habitué aux grands diners de Londres n’a peut-étre
pas la méme maniére de voir.

— I ne m’'est pas possible de vous donner mon opinion
sur les réceptions de Londres, Monsieur : je ne dine jamais
chez personne.

— Vraiment ! reprit M. Elton d’un ton d’étonnement et de
compassion, je navais pas idée que la profession
d’avocat fit a ce point absorbante ! Eh bien ! Monsieur, il
viendra un temps ou vous serez récompensé de tant de
travail ; la vie alors n"aura plus pour vous que des plaisirs.

— Mon premier plaisir, reprit M. Jean Knightley, au
moment ou la voiture franchissait la grille d’entrée, sera de
me retrouver sain et sauf a Hartfield avec les miens.






XV

En entrant dans le salon de M™ Weston les deux
hommes durent composer leur contenance : M. Elton
dissimula son contentement et M. Jean Knightley sa
mauvaise humeur ; le premier fit effort pour ne pas sourire,
le second, au contraire, pour se dérider. Emma seule
demeurait parfaitement naturelle et laissait voir sa joie
sans contrainte : c’était pour elle un vrai plaisir de se
trouver a Randalls ; M. Weston était tout a fait dans ses
bonnes graces, quant a sa femme, il n'y avait pas au
monde une autre personne vis-a-vis de laquelle Emma se
sentit aussi a l'aise ; elle savait que celle-ci était toujours
préte a écouter avec sympathie I'énumération des menus
incidents de la journée qui sont la base du bonheur
domestique ; ce plaisir n’était pas a leur portée ce soir-a,
mais la seule vue de M™ Weston, son sourire, sa voix, son
geste procurait a Emma un vrai bien-étre et elle résolut de
penser le moins possible aux bizarreries de M. Elton et de
jouir de sa soirée sans arriere-pensée. Avant leur arrivée,
toutes les expressions de regret au sujet de I'indisposition
d’Harriet avaient été épuisées : M. Woodhouse avait eu le
temps de donner tous les détails y afférents et méme de
faire I'historique de leur voyage en voiture ; il terminait son
récit lorsque les autres arriverent et M™ Weston qui
s’étaient jusqu’alors exclusivement consacrée a lui se leva
pour accueillir sa chére Emma.



Emma qui se proposait d’oublier I'existence de M. Elton
s’apercut avec regret, quand chacun eut pris sa place, que
celui-ci était assis auprés d’elle. Elle se rendit compte qu'il
lui serait difficile de ne pas évoquer I'étrange insensibilité
dont il avait fait preuve vis-a-vis d’Harriet tant qu'il se
tiendrait a ses cbtés ; M. Elton, du reste, s’ingéniait a attirer
I'attention de sa voisine sur sa mine réjouie et ne cessait
de lui adresser nominativement la parole. En dépit de son
désir, elle ne pouvait faire autrement que de penser :
« Serait-il possible que mon beau-frére et deviné juste ?
Cet homme est-il en train de me transférer I'affection qu'il
avait vouée a Harriet ? Voila ce que je ne saurais
tolérer ! »

Par la suite, M. Elton manifesta une si vive anxiété
touchant les risques qu'elle avait courus de prendre froid
en venant a Randalls, témoigna d’un si touchant intérét
pour M. Woodhouse, fit 'éloge de M™ Weston avec une
persistance si outrée et finalement se mit & admirer les
dessins dEmma avec tant de zele et si peu de
compétence que celle-ci dut reconnaftre qu'il avait tout a
fait I'allure d’'un amoureux ; aprés cette constatation, ce ne
fut pas sans efforts qUEmma réussit a dissimuler son
mécontentement ; par égard pour sa propre dignité elle ne
voulait pas étre malhonnéte, et a cause d’Harriet, dans
I'espoir que les choses pourraient encore s’arranger, elle
continua méme a étre polie. Elle eut d’autant plus de mérite
a se contraindre que, pendant la période la plus aigué des
ridicules effusions de M. Elton, il était question dans le



groupe voisin d’'un sujet qui l'intéressait beaucoup ; les
mots : « mon fils, Frank » frappérent son oreille a plusieurs
reprises et il lui parut que M. Weston avait fait allusion a
l'arrivée prochaine de son fils ; mais avant quelle ne fit
parvenue a calmer 'exaltation de M. Elton, on avait changé
de conversation et elle ne trouva plus l'occasion de
questionner M. Weston.

Malgré quEmma fit décidée a ne pas se marier, elle
ne pouvait s’empécher de prendre un intérét particulier aux
faits et gestes de M. Frank Churchill. Elle avait souvent
pensé, surtout depuis le mariage de M. Weston avec
M''e Taylor que, le cas échéant, il y avait la pour elle un parti
tout indiqué comme age, fortune et situation. Emma était
persuadée que M. et M™ Weston avaient eu la méme
idée ; tout en ne voulant pas se laisser influencer par eux ni
ne renoncer a la légére aux avantages de l'indépendance,
elle avait une grande curiosité de voir Frank Churchill, était
disposée a le trouver agréable, nourrissait le désir de lui
plaire jusqu'a un certain point et éprouvait une satisfaction
anticipée a la pensée des suppositions et des projets que
ne manqueraient pas de provoquer parmi ses amies les
assiduités du jeune homme.

Quand enfin délivrée de M. Elton, Emma se trouva
assise a diner, a la droite de M. Weston, celui-ci profita du
premier moment de liberté que Iui laissa la selle de mouton
pour lui dire :

— Il ne nous manque que deux convives pour étre au
complet. Je voudrais voir ici deux personnes de plus : votre



jolie petite amie Harriet Smith et mon fils. Je crois que vous
n'avez pas entendu ce que jai dit au salon au sujet de
Frank : jai regu une lettre de Iui ce matin ; il sera ici dans
quinze jours.

Emma manifesta comme il convenait le plaisir que lui
causait cette nouvelle et se déclara tout a fait d’accord
avec son voisin au sujet de l'agrément qu'ajouterait la
présence de M"® Smith et de M. Frank Churchill.

— I désirait venir nous voir, continua M. Weston, depuis
le mois de septembre : dans chacune de ses lettres il
parlait de ce voyage, mais il ne peut choisir son moment. Il
faut qu'il consulte ceux qu'il a le devoir de contenter et qui,
entre nous, ne sont satisfaits qu'au prix des plus grands
sacrifices. Mais cette fois je ne doute pas de le voir arriver
dans la seconde semaine de janvier.

— Ce sera pour vous une grande joie, et je suis slre que
M™ Weston qui est si désireuse de faire la connaissance
de M. Frank Churchill sera presquaussi heureuse que
VOus.

— Elle le serait en effet si elle ne craignait pas qu'il n’y
elt une nouvelle remise. Elle n'a pas la méme confiance
que moi dans sa venue ; mais il faut considérer qu'elle ne
connatt pas le milieu comme je le connais. Je puis vous
dire a vous la raison de lincertitude qui subsiste encore ; —
ceci entre nous ; je n'y ai fait aucune allusion dans le salon ;
il y a des secrets dans toutes les familles — certaines
personnes sont invittées a passer le mois de janvier a



Enscombe et la venue de Frank dépend du sort de cette
invitation : s’ils viennent il ne peut pas bouger ; mais je sais
pertinemment qu’ils ne viendront pas, car il s’agit d'une
famille pour laquelle une dame qui n’est pas sans influence
a Enscombe n’entretient aucune sympathie ; et bien que
I'on se croie forcé de les inviter une fois tous les deux ans,
il y a toujours quelque excuse pour les remettre. Je n'ai
aucun doute sur la maniére dont finira cette négociation. Je
suis aussi sar de voir Frank ici vers le milieu de janvier que
je le suis d’'y étre moi-méme ; mais votre bonne amie qui
estla — et il indiquait de la téte la place en face de lui — est
elle-méme si sujette aux caprices qu'elle n'arrive pas a
mesurer leur empire ; mon expérience m’apprend au
contraire que ce sont des facteurs importants de la vie a
Enscombe.

— Je suis fachée quiil y ait le moindre doute dans
I'affaire, reprit Emma, mais je suis disposée néanmoins a

me ranger a votre avis, car vous étes au courant des
habitudes de 'endroit.

— Je n'ai été, en effet, que trop @ méme d’apprécier
'humeur des chatelains d’Enscombe, bien que je n'y aie
jamais mis les pieds de ma vie. M™ Churchill est une
femme bizarre ! Je ne me permets jamais de parler mal
d’elle a cause de Frank ; je croyais autrefois qu'elle n’était
capable d’avoir d’affection pour personne, mais je
reconnais maintenant qu’elle aime son neveu. J'estime que
la tendresse qu'il a su inspirer fait honneur a Frank d’autant
plus quen général M™ Churchill est, — je vous parle en



toute liberté, — complétement insensible. Elle a un
caractére diabolique !

Emma prenait tant d’intérét a ce sujet qu'elle 'entama
avec M. Weston aussitét qu'on fut passé dans le salon ;
elle souhaita a son amie de trouver dans cette rencontre la
compléte satisfaction qu’elle était en droit d’attendre, tout
en reconnaissant qu'une premiére entrevue n'allait pas
sans quelque aléa. M™ Weston la remercia et Iui confia
qu'elle serait bien contente de pouvoir étre sire d’avoir
cette géne a surmonter a l'époque fixée ; « en réalité
ajouta-t-elle, je ne m’attends pas a sa venue, je ne puis pas
étre optimiste comme M. Weston, jai bien peur que ce
projet ne s’évanouisse en fumée. M. Weston vous a, sans
doute, mise au courant des circonstances précises.

— Oui, tout semble dépendre de la mauvaise humeur de
M™ Churchill, laquelle me parait étre la chose la plus
certaine du monde.

— Ma chére Emma, reprit M™ Weston en souriant, est-il
permis de fonder quelque espérance sur un caprice ?

Puis se tournant vers Isabelle qui s’était approchée a
cet instant, elle continua :

— Il faut que vous sachiez ma chére Madame Jean
Knightley, que la venue de M. Frank Churchill n’'est pas le
moins du monde certaine ; elle est entiérement
subordonnée a 'humeur et au bon plaisir de sa tante. A
vous, a mes deux filles je puis dire la vérité : M™ Churchill
est maitresse absolue a Enscombe, et nul ne peut prévoir



si elle sera disposée a se priver de lui.

— Oh ! reprit Isabelle, tout le monde connait
M™ Churchill et je ne pense jamais a ce pauvre jeune
homme qu'avec compassion ; ce doit étre terrible de vivre
avec une personne affligée d’'un mauvais caractéere ; c’est
heureusement ce que nous navons jamais connu. Quelle
bénédiction quelle nait pas eu d’enfants. Ces petites
créatures eussent certainement été trés malheureuses !

Emma regretta de ne pas étre seule avec M™ Weston
qui lui parlait avec plus d’abandon qu'a personne ; elle
savait qu'en téte a téte M™ Weston ne lui cacherait rien
concernant les Churchill excepté leur réve matrimonial dont
son imagination 'avait instinctivement avertie.

M. Woodhouse revint bientdét au salon ; il ne pouvait
supporter demeurer longtemps a table aprés diner ; |l
n'aimait ni le vin, ni la conversation et se hatait de venir
retrouver celles auprés desquelles il était toujours content.
Pendant qu'il parlait avec Isabelle, Emma trouva I'occasion
de dire a M™ Weston.

— Je suis fachée que cette présentation, qui sera
forcément un peu génante, ne puisse prendre place a la
date fixée ou du moins que ce soit si incertain.

— Oui et chaque délai m’en fait appréhender un autre.
Méme si cette famille, les Braithwaites, est remise, je
crains quon ne trouve quelqu'autre excuse pour nous
désappointer. Je ne veux pas croire quil y mette de la
mauvaise volonté ; mais je suis slre qu'il y a du cbdté des



Churchill un vif désir de le garder pour eux tout seuls ; il y
entre un peu de jalousie ; ils sont méme jaloux, je crois, de
I'affection qu’il a pour son pére. En un mot, jai peu de
confiance et je voudrais que M. Weston soit moins
optimiste.

— Il devrait venir, dit Emma, quand méme il ne devrait
rester qu'un jour ou deux ; je ne puis croire qu'un jeune
homme ne puisse prendre sur lui une chose si simple. Une
jeune fille si elle tombe dans de mauvaises mains peut étre
séquestrée et tenue a I'écart de ceux quelle désire voir,
mais il n'est pas admissible qu'un jeune homme ne soit
pas libre de venir passer une semaine avec son pére s'il le
souhaite réellement.

— Il faudrait étre a Enscombe et connaitre les habitudes
de la famille pour pouvoir prononcer avec équité sur ce
qu’il est en état de faire. Il est sage, je crois, d’apporter la
méme prudence dans ses jugements sur la conduite d'une
personne quelconque ; mais, en tous cas, il ne faut pas
juger des choses d’Enscombe suivant les régles
générales : elle est trés déraisonnable et tout céde a ses
désirs.

— Mais elle aime tant son neveu, il est tellement dans
ses bonnes graces qu’il se trouve dans une situation
privilégiée ; il me semble, d’aprés l'idée que je me fais de
M™e Churchill, que si elle est portée a n'avoir aucun égard
aux désirs de son mari et a régler sur ses caprices sa
conduite vis-a-vis de lui a qui elle doit tout, elle est sans
doute gouvernée par son neveu a qui elle ne doit rien du



tout.

— Ma chére Emma, ne prétendez pas, d’aprés les
lumieres de votre aimable nature, expliquer les
extravagances d’un détestable caractére ; n'essayez pas
d’assigner des régles a ce qui ne connait pas de mesure.
Je ne doute pas que Frank n’ait, a un certain moment, une
influence considérable sur sa tante ; mais il Iui est
impossible de prévoir d’avance I'époque et le jour ou il
pourra s’en servir.

Emma écouta avec attention et répondit simplement :
— Je ne serai pas satisfaite s’il ne vient pas.

— Il se peut que son influence soit considérable sur
certains points et moindres sur d’autres ; et parmi ceux ou
il ne peut rien il est bien probable qu'il faut inclure le fait de
les quitter pour venir nous voir.






XV

Dés que M. Woodhouse eut pris sa tasse de thé, il se
déclara prét a rentrer chez lui ; ce ne fut pas sans peine
que ses trois compagnons réussirent a Iui faire oublier
heure en attendant le retour des autres convives.
M. Weston était hospitalier et trés enclin a prolonger la
séance d’aprés diner ; enfin le salon se remplit ; M. Elton, la
mine souriante, fit son apparition un des premier ;
M™ Weston et Emma étaient assises ensemble sur un
canapé, il les rejoignit et sans attendre d’en étre prié il prit
place délibérément entre elles.

Emma, qui avait retrouvé sa sérénité, était disposée a
oublier les récentes bévues du nouvel arrivant et a le traiter
comme d’habitude ; le premier sujet qu’il entama fut la
maladie d’Harriet et elle I'écouta avec un sourire
bienveillant ; il se déclara tout a fait inquiet au sujet de sa
jolie amie « de sa blonde, aimable, ravissante amie !
Avait-elle eu des nouvelles depuis son arrivée a Randalls ?
I devait avouer que la nature de ce mal lui causait une
certaine appréhension ».

I continua sur ce ton pendant quelque temps, trés
correctement, ne laissant guére a son interlocutrice la
possibilité de répondre ; mais il ne tarda pas a s’engager
dans une voie dangereuse ; il parut tout a coup se
tourmenter non pas tant du mal de gorge en lui-méme que
des conséquences qui pourraient en résulter pour Emma ;



il était plus préoccupé qu'elle échappat a la contagion que
du mal d’Harriet ; il commenga par la prier avec la plus
grande énergie de s’abstenir de visiter la malade pour le
moment ; il insistait pour qu’elle lui fit la promesse de ne
pas courir a ce risque tant qu'il ""aurait pas vu M. Perry afin
d’avoir une opinion autorisée. Emma essaya de prendre
ces recommandations en riant et de le ramener dans le
droit chemin, mais elle ne réussit pas a calmer 'excessive
sollicitude qu'il ttmoignait a son égard.

Cette fois-ci Emma dut s’avouer que M. Elton semblait
prendre nettement position et vouloir marquer sa prétention
a étre amoureux d’elle et non d’Harriet. Cette circonstance
probable Iui inspirait le plus profond mépris, mais dans la
crainte de se tromper, elle dissimula ses sentiments.
M. Elton continua imperturbablement et se tourna vers
M™  Weston pour demander du secours : « Ne
consentirait-elle pas a se joindre a lui afin de persuader
M''® Woodhouse de s’abstenir d’aller chez M™ Goddard
jusqua ce quil fit établi que la maladie de M'"® Smith
n’'était pas contagieuse ? I lui fallait une promesse : ne
I'aiderait-elle pas a I'obtenir ?

— Si soigneuse pour les autres, continua-t-il, et si
imprudente quand il s’agit d’elle-méme ! Elle aurait
souhaité que je soigne mon rhume et que je ne sorte pas
ce soir ; par contre, elle ne veut pas prendre 'engagement
de ne pas s’exposer a attraper une angine. Est-ce
raisonnable, M™ Weston ? Soyez juge. Nai-je pas
quelque droit de me plaindre ? Je suis sir de votre



aimable appui.

Emma vit la surprise de M™ Weston en entendant ce
discours dont la substance et le ton indiquaient clairement
que M. Elton s’arrogeait le privilege de s’intéresser a elle
avant tout autre. Elle-méme était trop offensée pour
répondre comme il convenait et se contenta de le regarder,
mais ce fut de telle fagon qu'elle jugea ce rappel a la réalité
suffisant ; elle se leva aussitét et alla s’asseoir prés de sa
sceur avec laquelle elle se mit & parler avec animation. A
ce moment, M. Jean Knightley, qui était sorti pour examiner
le temps, rentrait précisément ; il communiqua aussitét a
voix haute la nouvelle que le sol était couvert de neige,
laquelle continuait a tomber et que le vent soufflait ; il
termina en s’adressant a M. Woodhouse :

— Voila un heureux début pour vos sorties d’hiver,
Monsieur. Votre cocher et vos chevaux apprendront a se
frayer un chemin a travers une rafale de neige.

M. Woodhouse demeura muet, consterné ; mais tout le
reste de lassistance eut un mot a dire : les uns
manifestaient leur surprise, les autres au contraire
assuraient qu'ils s’attendaient a ce qui arrivait. M. Weston
et Emma firent de leur mieux pour réconforter
M. Woodhouse et occuper son attention pendant que son
beau-fils poursuivait tiomphalement :

— Jai admiré votre courage, Monsieur, de vous
aventurer dehors par un temps pareil, car naturellement
vous saviez qu'il y aurait de la neige avant peu ; tout le



monde pouvait voir que la neige menacait. Du reste, une
heure ou deux de neige ne peuvent rendre la route
impraticable ; si I'une des voitures est renversée dans
quelque fossé, nous aurons l'autre : je pense donc que
nous serons de retour a Hartfield vers minuit.

M. Weston au contraire émit une opinion plus
optimiste : il savait depuis longtemps qu'il neigeait mais il
navait pas voulu le dire de peur de tourmenter
M. Woodhouse et de lui faire hater son départ ; quant a
supposer que la neige pQt en aucune fagon empécher leur
retour, c’était la une simple plaisanterie et il regrettait de
dire qu’ils nauraient aucune difficulté a s’en aller. Il le
regrettait, car il eut désiré les conserver tous a Randalls ; il
était bien sir quavec un peu de bonne volonté tout le
monde pourrait étre casé ; il prenait sa femme a témoin !

Celle-ci ne savait que répondre, n'ignorant pas qu'il n'y
avait dans la maison que deux chambres de libres.

« Que faire, ma chére Emma, que faire ? » fut la
premiére exclamation de M. Woodhouse. Il se tourna vers
sa fille dans I'espoir d’étre rassuré et ce ne fut pas en vain :
elle lui représenta I'excellence de ses chevaux et I'habileté
de James ; Iui donna l'assurance qu’il n'y avait aucun
danger et elle lui rendit courage.

L'inquiétude d’lsabelle était égale a cele de
M. Woodhouse ; elle était terrifiée a l'idée d’étre bloquée a
Randalls, pendant que ses enfants étaient a Hartfield ;
persuadée que le chemin était encore possible pour des



gens aventureux, elle proposait 'arrangement suivant : son
pére et Emma resteraient a Randalls, mais elle et son mari
se mettraient en route immédiatement.

— Je crois que vous feriez bien, mon chéri, de
commander la voiture, dit-elle. En mettant les choses au
pire nous pourrons toujours marcher jusqu'a Hartfield ; je
suis toute préte a faire a pied la moitié du chemin ; je
changerai mes chaussures en arrivant et, de cette facon, je
ne prendrai pas froid.

— Vraiment, reprit M. Jean Knightley, voila qui est bien
extraordinaire, ma chére lIsabelle, car en général vous
prenez froid a propos de tout et de rien. Vous étes du reste
parfaitement équipée pour rentrer a pied ! Les chevaux
eux-mémes auront assez de mal a arriver.

Isabelle se tourna vers M™ Weston pour chercher
'approbation de son plan : celle-ci en admit les avantages.
Isabelle prit alors l'avis de sa sceur, mais Emma ne se
sentait pas le moins du monde disposée a abandonner
'espoir de s’en aller. On était en train de discuter quand
M. Knightley, qui avait quitté la chambre aussitot aprés la
premiére communication de son frére, fit son entrée et
assura qu'il ne pouvait y avoir la moindre difficulté a faire le
chemin maintenant ou dans une heure : « Il avait marché
jusqu'a la route d’Highbury et il avait pu constater que la
neige n'était nulle part bien épaisse et qu'en certains
endroits elle ne tenait pas du tout ; pour le moment,
quelques flocons a peine tombaient, les nuages se
dissipaient et selon toute probabilité la tourmente avait pris



fin ; il s’était entretenu avec les cochers qui se faisaient
forts d’arriver sans encombre a Hartfield. » Ces nouvelles
causerent a Isabelle un véritable soulagement et elles ne
furent pas moins agréables a Emma qui s’empressa de
rassurer son pére dans la mesure du possible ; mais les
alarmes de M. Woodhouse ne purent pas étre apaisées au
point de lui permettre de retrouver sa sérénité habituelle ; il
voulait bien admettre que tout danger actuel avait disparu,
mais non point quil fat prudent de demeurer plus
longtemps ; M. Knightley se tourna vers Emma et dit :

— Votre pére ne sera pas en paix, si hous restons ici ;
pourquoi ne partez-vous pas ?

— Je suis préte si les autres le sont.
— Voulez-vous que je sonne ?
—Je vous en prie.

Les voitures furent demandées et cing minutes apres,
M. Woodhouse, entouré de prévenances jusqu'au dernier
moment, fut confortablement installé dans la sienne par
M. Knightley et M. Weston ; malgré leurs assurances, il ne
put s’empécher d’étre alarmé a la vue de la neige et de
'obscurité. « Il avait bien peur que le trajet ne ft pénible ; il
craignait que la pauvre Isabelle ne se tourmentat ; il y avait
aussi la pauvre Emma dans l'autre voiture ; il fallait que les
voitures ne s’éloignassent pas l'une de l'autre. » Il fit ses
recommandations a James et lui ordonna d’aller au pas et
d’attendre constamment la voiture qui suivait.

Isabelle prit place aux cbétés de son pére ; John



Knightley, oubliant qu’il n’était pas venu avec eux, monta
tout naturellement derriére sa femme ; de sorte qUEmma,
accompagnée par M. Elton jusqu’a la seconde voiture, vit
la portiere se refermer sur eux et s’apercut quelle était
condamnée a faire la route en téte a téte avec lui. Le jour
précédent, cette surprise ne lui elt pas été particulierement
désagréable ; elle n'avait alors aucune arrieére-pensée ; elle
elt parlé d’Harriet et le chemin n'aurait pas paru long ;
mais ce soir la elle voyait les choses sous un jour tout
différent et fut trés contrariée du hasard qui les mettait en
présence ; elle soupgonnait M. Elton d’avoir bu plus que de
raison des excellents vins de M. Weston et redoutait de le
voir reprendre le cours des propos qui lavaient
précédemment offensée ; pour le tenir le plus possible a sa
place, elle se préparait a entamer de suite, de l'air le plus
sérieux, une conversation sur le temps et la nuit ; mais a
peine avait-elle commencé qu'elle se vit interrompue, sa
main fut saisie et son attention réclamée : M. Elton,
violemment ému, se prévalait d’'une aussi précieuse
opportunité pour déclarer des sentiments qui ne seraient
pas, il I'espérait, une surprise pour elle ; il avouait en
tremblant qu’il 'adorait et se déclarait prét a mourir si elle
repoussait son hommage ; il se flattait pourtant qu'un
amour aussi profond ne pouvait manquer d’avoir produit
quelque effet. Il était en somme tout préparé a se voir
agréé sans retard. Emma demeurait stupéfaite : sans
scrupules, sans s’excuser, M. Elton, 'amoureux d’Harriet lui
faisait une déclaration ! Elle essaya de l'arréter, mais en
vain ; il était décidé a aller, jusqu’au bout. Malgré sa colére



elle prit la résolution de se contraindre lorsqu'il Iui serait
possible de répondre. Elle espérait qu'il fallait mettre sur le
compte de son état anormal une grande partie de sa folie
et en conséquence elle lui répondit sur un ton moitié
sérieux, moitié ironique :

— Je suis extrémement étonnée, M. Elton, de vous
entendre me parler de la sorte ; jaurais été heureuse de
me charger d’un message pour M"® Smith et je pense qu'il
y a confusion dans votre esprit.

— M'® Smith !

Il répéta ce nom avec un tel accent d’étonnement voulu
qu’elle ne put s’empécher de répondre avec vivacité :

— M. Elton, voici une conduite bien extraordinaire ! Et je
ne puis me I'expliquer que d’une seule fagon : vous n'étes
pas vous-méme ; sinon vous ne me parleriez pas, et vous
ne parleriez pas d’Harriet de cette fagon. Rendez-vous
maitre de vous assez du moins pour ne plus parler. Et je
m’efforcerai d’oublier.

Mais [inteligence de M. Elton n'était nullement
obscurcie ; il protesta avec chaleur contre une imputation
aussi injurieuse ; il exprima le respect que Iui inspirait
M''e Smith tout en s’étonnant que le nom d’Harriet et été
prononcé en cette circonstance ; il reprit alors le sujet qui
lintéressait, donna de nouvelles assurances de sa passion
et se montra trés désireux d’obtenir une réponse favorable.

Et s’apercevant que M. Elton avait conservé en grande
partie son sang-froid, Emma jugea d’autant plus



séverement son inconstance et sa présomption. Se
contraignant & une moins stricte politesse, elle répondit :

— I m’est impossible de douter plus longtemps ; vous
vous étes exprimé trop clairement. Je ne saurais, Monsieur
Elton, trouver les paroles pour exprimer mon étonnement.
Aprés votre conduite vis-a-vis de M'"® Smith, aprés les
attentions que j'ai été a méme d’observer depuis quelques
semaines, est-ce possible que ce soit a moi que vos
discours s’adressent ? Jamais je n'aurais supposé use
pareille inconséquence de caractére. Vous pouvez m’en
croire, Monsieur, je suis loin, bien loin de me sentir flattée
d’étre I'objet de vos recherches.

— Grand Dieu ! reprit M. Elton, que voulez-vous dire ?
Mais je n'ai jamais donné une pensée a M'® Smith dans
toute mon existence ; je ne me suis jamais occupé d’elle
que comme votre amie et il m'importait peu quelle fat
vivante ou morte en dehors de cette circonstance. Si ses
désirs lui ont fait supposer autre chose, jen suis
extrémement faché. Ah | M"® Woodhouse, qui pourrait
regarder M'"® Smith lorsque vous étes la ? Non, sur mon
honneur, je ne mérite pas le reproche d’inconstance, je n'ai
jamais pensé qua wvous. Je proteste contre votre
insinuation de m’étre jamais occupé particulierement de
qui que ce soit excepté de vous. Tous mes actes et toutes
mes paroles depuis plusieurs semaines n'ont eu en vue
que de vous marquer mon adoration. Vous n’en doutiez
pas sérieusement n'est-il pas vrai ? Je suis sdr que vous
m’avez compris. »



I est impossible de dire ce quéprouva Emma en
entendant ces paroles ; elle resta interdite quelques
instants : ce silence fut pour le tempérament optimiste de
M. Elton un encouragement suffisant ; il essaya de nouveau
de lui prendre la main et il dit avec exaltation :

— Charmante Mademoiselle Woodhouse, permettez-
moi d’interpréter votre silence comme un acquiescement :
vous avez deviné depuis longtemps mon secret !

— Non, Monsieur, reprit Emma, en aucune fagon. Bien
loin de vous avoir compris jai été jusqua ce moment
complétement dans I'erreur touchant I'appréciation de vos
projets. Votre conduite vis-a-vis de mon amie Harriet
m’'avait paru indiquer clairement vos désirs ; je les
secondais trés volontiers, mais si javais supposé que ce
n'étais pas elle qui vous attirait a Hartfield, jaurais
certainement jugé vos visites trop fréquentes. Dois-je
croire que vous n'avez jamais eu lintention de plaire a
M''e Smith et de vous faire agréer d’elle ?

— Jamais, Mademoiselle, reprit-il offensé a son tour
jamais, je puis vous l'assurer. Moi, avoir des vues sur
M''e Smith | M"® Smith est une excellente jeune fille et je
serais heureux de la savoir respectablement mariée ; je le
lui souhaite de tout cceur ; et sans aucun doute il y a des
hommes qui ne feraient pas de difficulté a passer par-
dessus certaines... Chacun a son niveau. Quant a moi, je
ne me crois pas réduit a cette extrémité ; il n'y a aucune
raison pour que je désespere de contracter un jour une
aliance assortie. Non, Mademoiselle, mes Vvisites a



Hartfield n'avaient que wvous pour objet et les
encouragements que j'ai regus...

— Vous vous étes entierement abusé, Monsieur : je n'ai
vu en vous que I'admirateur de mon amie ; en dehors de
cette qualité, vous n’étiez qu'une connaissance ordinaire.
Ce malentendu est fort regrettable, mais il vaut mieux qu'il
prenne fin dés a présent. Si ce manége avait continué,
M''® Smith aurait pu étre amenée a interpréter votre
maniére d’étre comme un hommage personnel, n’'étant
pas, sans doute, plus que je ne le suis moi-méme,
consciente de linégalité sociale qui vous frappe si
vivement. Pour ma part, je ne songe pas au mariage.

La colére empécha M. Elton de répondre ; ils gardéerent
le silence pendant le reste du trajet qui fut plus long que de
coutume, les craintes de M. Woodhouse ayant eu pour
conséquence de les faire avancer au pas ; ils étaient tous
deux profondément mortifies et la situation edt été
embarrassante si l'intensité de leur émotion leur avait
permis d’éprouver de la géne. Soudain la voiture s’arréta a
la porte du presbytére et M. Elton descendit vivement ;
Emma se crut forcée de lui souhaiter le bonsoir : il répondit
a sa politesse d’un ton de dignité offensée. Elle se retrouva
seule en proie a une sourde irritation et quelques instants
apres elle arrivait a Hartfield.

Elle fut accueillie avec la plus grande joie par son pére
qui navait cessé de trembler a lidée des dangers
auxquels il la jugeait exposée, seule depuis Vicaragelane
aux mains d’'un cocher quelconque ! Tout le monde du



reste I'attendait avec impatience et sa venue parut rétablir
le calme général ; M. Jean Knightley, honteux de sa
mauvaise humeur, était maintenant plein de bonne grace et
d’attentions ; il s’occupait avec la plus grande sollicitude du
confort de M. Woodhouse ; et s’il ne poussait pas le
dévouement jusqu'a accepter une tasse de bouillie, il était
tout prét a reconnaitre I'excellence de cet aliment. La
journée finissait heureusement pour tout le monde, sauf
pour Emma ; son esprit n'avait jamais connu une telle
agitation, et il lui fallut faire un grand effort sur elle-méme
pour paraftre attentive et joyeuse jusqu'a I'heure habituelle
de la séparation.






Xvi

Ses cheveux nattés et la femme de chambre renvoyee,
Emma s’assit pour réfléchir a la triste situation qu’elle avait
provoquée : c’était I'écroulement de tous ses projets et
surtout c’était pour Harriet un coup terrible. L'ensemble Iui
apportait tristesse et humiliation, mais ce n’était rien, en
comparaison du mal qui en résultait pour Harriet ; elle se fut
volontiers soumise a étre convaincue plus encore d’erredr,
de faux jugement, d’inconséquence, a condition que les
effets de ses bévues eussent été concentrés sur elle-
méme : « Si je n'avais pas persuadé a Harriet de prendre
cet homme en affection jaurais subi cet affront sans me
plaindre... Mais cette pauvre Harriet! »

M. Elton avait affirmé n'avoir jamais pensé
sérieusement a Harriet : jamais ! Elle chercha a se
rappeler le passé, mais tout était confus dans son esprit ;
elle était évidemment partie d’une idée précongue et avait
tout fait plier a son désir. Il fallait bien pourtant que les
maniéres de M. Elton eussent été indécises, flottantes,
douteuses pour quelle ait pu s’abuser a ce point. Le
portrait ? Quel empressement il avait montré pour ce
portrait | Et la charade ? Et cent autres circonstances qui
avaient paru désigner si clairement Harriet. Evidemment
dans la charade il y avait une allusion a « 'esprit vif » mais
il y en avait une aussi au « doux regard ». En réalité rien ne
s’adaptait ni a 'une ni a lautre : ce n'était qu'un pathos



sans Vvérité et sans goQt. Qui donc aurait pu voir clair a
travers un tel tissu d’absurdités ?

Sans doute elle avait souvent jugé les maniéres de
M. Elton inutilement galantes, mais ayant remarqué depuis
longtemps qu’il ne possédait qu'un usage imparfait du
monde, elle avait interprété cet empressement comme une
manifestation de reconnaissance. C’était M. Jean
Knightley qui, le premier, lui avait ouvert les yeux. Elle
reconnaissait que les deux fréres avaient fait preuve, dans
toute cette affaire d’une grande perspicacité. Elle se
rappela ce que M. Knightley lui avait dit, un jour, a propos
de M. Elton, l'avertissement qu'il lui avait donné, la
conviction qu'il avait manifestée concernant la prudence
des idées matrimoniales de M. Elton ; elle rougit en
constatant combien il avait mieux pénétré ce caractére
quelle navait su le faire elle-méme ; elle se sentait
cruellement mortifiée ; M. Elton Iui apparaissait maintenant
a beaucoup de points de vue exactement l'inverse de ce
qgu'elle avait imaginé et désiré qu'il fat : fat, présomptueux,
vaniteux ; rempli du sentiment de sa propre importance et
parfaitement indifférent aux sentiments des autres.

Contrairement a ce qui arrive d’habitude, la préférence
quil lui marquait avait fait perdre a M. Elton tout son
prestige : elle se souciait peu de son attachement et ses
espoirs l'offensaient. Elle voyait clairement qu'il désirait se
marier avantageusement et quayant eu l'arrogance de
lever les yeux vers elle, il avait fait semblant d’étre
amoureux ; elle était parfaitement tranquille que les



souffrances qu'il endurerait n'étaient pas d’'une nature a
inspirer la sympathie. Rien dans son langage ni dans ses
maniéres n’indiquait une sincére affection ; il n'avait
épargné ni les soupirs, ni les belles paroles, mais il eut été
difficile de choisir des expressions moins naturelles ou
d’imaginer un ton de voix plus étranger au véritable amour.
Elle navait pas besoin de se tourmenter a son sujet ; il
voulait simplement s’élever et s’enrichir ; et puisque
M'® Woodhouse de Hartfield, I'héritiere de sept cent
cinquante mille francs n’était pas si facile a obtenir quil
l'avait imaginé, il ne tarderait pas a jeter son dévolu sur
n'importe quelle jeune fille ayant de cing a deux cent mille
francs.

Mais le fait quil ait pu parler d’encouragement,
supposer qu'elle avait compris ses intentions, imaginer
que lidée lui était venue de 'accepter comme mari, voila
qui était particulierement odieux. Cet homme se jugeait
légal, comme situation et comme intelligence, de
M''® Woodhouse ! Il avait pour Harriet un dédain complet,
comprenant a merveille la hiérarchie sociale au-dessous
de lui et en méme temps lignorant complétement au-
dessus. Peut-étre n'était-il pas juste de lui demander
d’apprécier la difference qui existait, entre eux touchant les
facultés et les raffinements de l'esprit ; cette inégalité
méme formant un obstacle a la perception d'une
supériorité de ce genre ; mais il ne pouvait ignorer que,
tant par la fortune que par la situation sociale, elle lui était
grandement supérieure ; il devait savoir que les



Woodhouse, la branche cadette d’une trés ancienne
famille, se trouvaient établis a Hartfield depuis plusieurs
générations. L'importance foncieére de Hartfield, a vrai dire,
n’'était pas considérable, la propriété ne formant qu'une
sorte d’enclave dans le domaine de Donwell Abbey ; mais
leur fortune par ailleurs était si considérable qu'ils se
trouvaient étre de bien peu inférieurs aux propriétaires de
Donwell Abbey. Les Woodhouse tenaient depuis fort
longtemps une place élevée dans la considération de leurs
voisins, quand M. Elton était arrivé, il y avait deux ans a
peine, pour faire son chemin comme il le pourrait, sans
alliances sauf dans le commerce, sans rien pour le
recommander, excepté sa situation et sa politesse. Le plus
extraordinaire, c’est quil s’était imaginé quelle était
amoureuse de lui ! Elle voulut se persuader tout d’abord
quelle navait fourni a M. Elton aucun prétexte a
s’illusionner de la sorte, mais, aprés réflexion, elle fut bien
obligée de reconnaftre avoir, par I'extréme bonne grace
dont elle avait fait preuve a I'égard du soupirant d’Harriet,
rendu possible une interprétation erronée : du moment que
le motif véritable de sa maniére d'étre demeurait
incompris, un homme de facultés ordinaires et de
délicatesse médiocre avait pu se croire encouragé.
Puisquelle avait si mal interprété les sentiments de
M. Elton, comment pouvait-elle s’étonner que, de son cbté,
aveuglé par 'amour-propre et l'intérét, il se fit trompé ?
Elle seule était responsable de [lerreur initiale. Il Ilui
apparaissait maintenant que c’était une sottise de faire
des efforts pour influencer 'union de deux personnes ;



c’était s’aventurer trop loin, assumer une trop grande
responsabilité, prendre légérement ce qui est sérieux,
méler l'artifice a ce qui doit étre simple. Elle se sentait
toute honteuse et prit la résolution de ne plus agir ainsi a
lavenir.

— Non sans peine, jai fini par amener Harriet a avoir
une véritable affection pour cet homme. Si je n'étais pas
intervenue, elle Maurait jamais pensé a Iui, du moins avec
l'espoir d’étre payée de retour, car elle est extrémement
modeste. Pourquoi ne m’étre pas bornée a lui faire refuser
le jeune Martin | J'avais raison alors et jaurais dia
m’arréter ; le temps et la chance aurait fait le reste. Je
I'avais introduite dans la bonne compagnie et je lui donnais
la possibilité de plaire a qui en valait la peine ; je n'aurais
pas da tenter plus. Mais maintenant cette pauvre fille a
perdu son repos : je n'ai été pour elle qu'une triste amie. Et
dans le cas ou ce désappointement ne serait pas pour elle
aussi sérieux que je le crois, je ne vois personne qui
pourrait le moins du monde étre un parti pour elle : William
Cox ?... Non, je ne pourrais jamais admettre William Cox,
un petit avocat prétentieux ! »

Elle rougit et se mit a rire de cette prompte récidive
puis considéra de nouveau toutes les conséquences de
son erreur : les désolantes explications qu'elle aurait a
donner a Harriet, et la géne des rencontres ultérieures avec
M. Elton, la contrainte qu’il lui faudrait s’imposer pour
dissimuler son sentiment et éviter un éclat. Finalement elle
se coucha, doutant d’elle-méme et de tout, certaine



seulement de s’étre grossiérement trompée.

Il est rare que le retour du jour nN"apporte avec Iui un
soulagement appréciable aux chagrins de la jeunesse ;
Emma se réweilla le lendemain matin dans de meilleures
dispositions d’esprit et assez encline a ne plus considérer
la situation, comme inextricable ; d’abord M. Elton n’était
pas véritablement amoureux d’elle et, de son c6té, elle ne
manquait pas a son égard de cette sympathie qui et pu lui
rendre pénible la désillusion qu’elle lui infligeait ; en second
lieu, elle se rendait compte que la nature d’Harriet ne la
prédisposait pas a ressentir trés profondément les
émotions de ce genre ; enfin il n’était pas nécessaire que
personne f(t mis au courant de ce qui s’était passé et elle
n’'avait a craindre pour son pére aucun contrecoup facheux.

Ces pensées la réconfortérent et la vue de I'épais tapis
de neige qui couvrait le sol lui causa une agréable surprise
comme propice a leur intimité familiale ; bien que ce fit
Noél, elle avait une excellente excuse pour se dispenser
d’aller a I'église ; elle évitait ainsi une rencontre pénible.

Les jours suivants, I'état du temps demeura indécis
entre la gelée et le dégel ; chaque matin commengait par la
neige ou la pluie et chaque soir amenait la gelée. Il ne
pouvait étre question de sortir. Emma se trouva donc a
méme de profiter des avantages de son isolement : pas de
communications avec Harriet, sauf par lettre ; pas d’église
le dimanche suivant et aucune nécessité d’inventer une
excuse pour 'absence de M. Elton ; il paraissait tout naturel
a M. Woodhouse que l'on restat chez soi par un temps



pareil, et il ne manquait pas de dire a M. Knightley
quaucune température n’arrétait : « Ah ! Monsieur
Knightley, que n’imitez-vous M. Elton qui ne s’expose pas a
prendre froid ! »

Cette vie paisible et retirée convenait exactement a
M. Jean Knightley dont 'humeur était un facteur important
du bien-étre général : du reste celui-ci avait épuisé si
complétement sa mauvaise humeur au cours de
'expédition de Randalls que son amabilité fut invariable
pendant tout le reste du séjour : il était gracieux pour
chacun et parlait de tous avec bienveillance. Malgré la paix
ambiante, Emma ne pouvait oublier toutefois quelle se
verrait bientét dans la nécessité d’avoir une explication
avec Harriet et son esprit ne trouvait pas de repos.






XVl

La captivité de M. et M™ Jean Knightley ne fut pas
éternelle. Le temps s’améliora bientdt suffisamment pour
leur permettre de repartir M. Woodhouse, comme
d’habitude, s’efforca de persuader sa fille de rester avec
ses enfants, mais il dut finalement se résigner a les voir
tous disparattre. Il reprit le cours de ses lamentations sur la
destinée de cette pauvre Isabelle, laquelle, en réalité,
entourée de ceux qu'elle adorait, perspicace pour leurs
meérites, aveugle quand il s’agissait de leurs défauts,
toujours surchargée de légéres besognes, pouvait, a bon
droit, étre citée comme un modéle de bonheur féminin.

Le lendemain de leur départ, il arriva une lettre de
M. Elton pour M. Woodhouse, longue, polie,
cérémonieuse :

« I présentait ses meilleurs compliments ; il comptait se
mettre en route le lendemain matin pour Bath ou
l'appelaient des amis chez qui depuis longtemps il était
invité a passer plusieurs semaines ; il regrettait beaucoup
limpossibilité ou il s’était trouvé par suite du mauvais
temps et de ses occupations d’aller prendre congé de
M. Woodhouse ; il garderait toujours un souvenir
reconnaissant de [l'accueil amical qu’il avait trouvé a
Hartfield ; il se mettait a la disposition de M. Woodhouse
au cas ou celui-ci aurait quelque commission a Iui
confier. »



Emma fut agréablement surprise ; rien ne pouvait étre
plus désirable que I'absence de M. Elton en ce moment ;
elle Iui sut gré de son départ tout en ne pouvant pas
admirer la maniére dont il en faisait 'annonce. Le
ressentiment ne pouvait étre plus clairement exprimé qu'au
moyen de cette missive nominativement adressée a son
pére et ou son nom n’était méme pas prononceé ! Il y avait
dans cette maniére de faire un changement si notoire et
une solennité de si mauvais golt que la rupture était
manifeste. Il parut impossible a Emma que les soupgons
de son pére ne fussent pas éveillés.

I N'en arriva rien cependant. M. Woodhouse, tout entier
a la surprise que lui causait 'annonce d’'un voyage si
soudain et préoccupé des dangers auxquels M. Elton selon
lui allait se trouver exposé, ne vit quoi que ce soit
d’extraordinaire aux formules de la lettre. Elle eut méme
son Uutilit¢, car elle servit de matiére de conversation
pendant le reste de la soirée solitaire : M. Woodhouse
exprima toutes ses alarmes que sa fille réussit peu a peu a
dissiper.

Emma résolut maintenant de mettre Harriet au courant
de la situation ; celle-ci était presque entierement remise
de son indisposition et Emma jugeait désirable de Iui
accorder tout le temps possible pour surmonter cet autre
malaise avant le retour de la personne en question. En
conséquence elle alla des le lendemain chez M™ Goddard
pour affronter I'humiliation nécessaire de la confession : il
lui fallut détruire toutes les espérances quelle avait



éveillées avec tant d’industrie, assumer le réle ingrat de la
préférée et reconnaitre son erreur compléte, la fausseté de
toutes ses idées sur ce sujet, de ses observations, de ses
convictions, I'écroulement de toutes ses prophéties.

Toute la honte quelle avait ressentie au premier
moment fut réveillée par ce récit et la vue des larmes
d’Harriet lui fit se prendre en horreur. Harriet supporta cette
révélation aussi bien que possible, ne blamant personne et
faisant preuve dans tous ses discours d’une disposition si
ingénue et d’une si humble opinion d’elle-méme que son
amie en éprouva une véritable admiration. Emma, a ce
moment-la, était toute disposée a godter la modestie et la
simplicité et il lui paraissait que toutes les graces qui
devraient attirer Famour étaient 'apanage d’Harriet et non
le sien. Harriet ne se plaignait pas ; elle jugeait que
laffection d’'un homme tel que M. Elton elt été
disproportionnée avec son mérite, et elle pensait que
personne, sauf une amie telle que M'e Woodhouse, n’aurait
jugé la chose possible ; elle pleura abondamment mais son
chagrin était si naturel quaucune attitude de dignité
n'aurait pu étre plus touchante. Emma I'écouta et essaya
de la consoler avec tout son cceur et son intelligence. Elle
était véritablement convaincue dans cet instant qu'Harriet
était des deux la créature supérieure. Elle aurait voulu Iui
ressembler. Il était un peu tard pour devenir simple d’esprit
et ignorante, mais elle prit la résolution d’étre humble et
modeste et de modérer son imagination pour le reste de
sa vie. Dorénavant, aprés les devoirs qu’elle avait vis-a-vis



de son pére, elle se considérait comme tenue de prouver a
Harriet son affection d’une maniére efficace. Elle l'invita a
Hartfield et Iui témoigna une invariable tendresse,
s’efforcant de 'occuper et de 'amuser.

Emma savait que le temps seul pourrait amener 'oubli
et, sans prétendre étre juge de la force d’'un attachement
inspiré par M. Elton, il lui semblait raisonnable de supposer
qu'a I'age d’Harriet ce résultat pourrait étre obtenu a peu
prés a I'époque du retour de ce dernier. Harriet, il est vrai,
continuait a voir en M. Elton toutes les perfections et elle
persistait a le considérer comme supérieur a tout le
monde, au physique comme au moral ; mais comme
d’autre part Harriet acceptait sans aucune arriére-pensée
la nécessité de lutter contre un attachement aussi stérile,
Emma jugeait impossible que, dans ces conditions, Harriet
persistat a placer son bonheur dans un amour sans espoir.

Sans doute il était facheux quils fussent établis tous
trois dans le méme pays mais puisqu’'aucun d’eux n’'était a
méme de changer de milieu il fallait se résigner a
I'inévitable et se préparer a se retrouver souvent.

Harriet était particuliérement mal placée a ce point de
vue chez M™ Goddard : M. Elion étant un objet
d’admiration perpétuelle pour les maitresses et les éléves
de I'école ; aussi Emma prit-elle résolution de faire venir
son amie a Hartfield le plus souvent possible. C’était dans
le lieu méme ou la blessure avait été faite qu'il fallait
appliquer le pansement ! Emma sentait quelle ne
retrouverait la paix de l'esprit que le jour ou elle pourrait



constater la guérison de son amie.






XV

M. Frank Churchill mapparut pas. Peu de temps avant la
date fixée il écrivit pour s’excuser : « Pour le moment, il ne
lui était pas possible de se rendre libre, a son trés grand
regret ; cependant, il nabandonnait pas I'espoir d’étre en
mesure de faire une visite a Randalls avant peu. »

M™e Weston fut extrémement désappointée, beaucoup
plus en fait que son mari dont elle n’avait jamais pourtant
partagé I'optimisme ; M. Weston, en effet, demeura surpris
et attristé pendant une demi-heure, mais il eut vite fait
d’oublier ce déboire et de renatitre a 'espérance ; déja il se
rendait compte des avantages du retard apporté a la visite
de son fils qui se trouverait avoir lieu sans doute deux ou
trois mois plus tard, c’est-a-dire par la belle saison ; de
plus, il ne doutait pas qu'a ce moment il ne fit possible a
Frank de rester avec eux beaucoup plus longtemps. Ces
pensées lui rendirent sa bonne humeur, tandis que
M™ Weston aprés s’étre tourmentée a 'avance au sujet du
désappointement qu'elle prévoyait pour son mari, avait
maintenant perdu toute confiance dans une visite reportée
a une époque indéterminée.

Emma ne se trouvait pas dans un état d’esprit qui lui
permit de s’inquiéter beaucoup de I'absence de M. Frank
Churchill, excepté relativement a Randalls. Cette
connaissance a présent n'avait pas de charme pour elle ;
elle préférait étre tranquille et a l'abri de toute tentation ;



mais comme il était désirable qu'elle appardt semblable a
elle-méme, elle eut soin de manifester de lintérét et de
prendre part a la déception des Weston de la maniére la
plus convenable.

Emma fut la premiére a annoncer la nouvelle a
M. Knightley ; elle lui fit part de I'indignation que lui inspirait
la conduite des Churchill et se mit a vanter bien au dela de
son sentiment tous les avantages que la venue de Frank
Churchill aurait procurés a leur société restreinte du Surrey.
Elle se trouva bientdt en désaccord, a son grand
amusement, avec M. Knightley et s’apergut quelle
soutenait précisément la contre-partie de sa véritable
opinion, se préparant a se servir des arguments que
M. Weston avait employés contre elle-méme.

— Je ne doute pas que les Churchill ne soient dans le
tort, dit M. Knightley, « mais je pense néanmoins que si le
jeune homme voulait, il pourrait venir ».

— Je ne sais pourquoi vous parlez ainsi : il a le plus
grand désir de faire cette visite mais son oncle et sa tante
ne veulent pas se priver de lui.

— C’est bien improbable ; il faudrait que jeusse la
preuve de cette opposition pour excuser le neveu.

— Qu'est-ce que M. Frank Churchill vous a donc fait pour
que vous lui supposiez des sentiments aussi dénaturés ?

— Je le soupgonne seulement d’avoir appris a se croire
au-dessus de ses parents, et de ne penser qu'a son propre
plaisir. Il est naturel qu'un jeune homme élevé par des gens



qui sont fiers, orgueilleux et égoistes, se soit formé a leur
image. Si Frank Churchill avait désiré voir son pére il se
serait arrangé a le faire entre le mois de septembre et le
mois de janvier. Un homme de son &ge — vingt-trois ou
vingt-quatre ans, n’est-ce pas ? — trouve toujours moyen
d’arriver a ses fins lorsqu’elles sont aussi légitimes.

— C’est facile a dire ; c’est bien la maniére de voir d’'un
homme qui a toujours été son matftre. Vous n’'étes pas a
méme, M. Knightley, de mesurer les inconvénients de la
dépendance ; vous ne savez pas ce que c’est d’avoir a
ménager les gens.

— I est impossible d’imaginer qu'un homme de vingt-
quatre ans soit a ce point privé de sa liberté physique et
morale ; ce n'est pas l'argent qui lui manque ni le loisir ;
nous savons au contraire qu'il a 'un et 'autre et qu’il aime a
les gaspiller dans les endroits ou 'on s’amuse ; de temps a
autre nous apprenons qu'il villégiature dans telle ou telle
vile d’eau : derniérement il était a Weymouth ; ce qui
prouve qu'il peut quitter les Churchill.

— Oui, quelquefois.

— Et ce sont précisément toutes les fois qu'il estime que
le déplacement en vaut la peine ou bien lorsque son plaisir
estenjeu.

— Prétendez-vous juger impartialement la conduite de
quelgu'un sans avoir une connaissance parfaite de la
situation ? Personne, a moins d’avoir vécu dans lintimité
d’'une famille, ne peut dire avec quelles difficultés un



membre de cette famille peut se trouver aux prises. Il
faudrait que nous fussions au courant de ce qui se passe a
Enscombe et exactement renseignés sur le caractére de
M™e Churchill pour apprécier ce qui est possible et ce qui
ne l'est pas.

— Un homme peut toujours faire son devoir ; M. Frank
Churchill a celui de donner a son pére cette preuve de
respect. Il le sait bien, comme il appert de ses lettres et de
ses messages ; rien ne lui serait plus facile que d’agir en
conformité. Un homme de sens droit dirait de suite avec
simplicité et résolution a M™ Churchill : « Vous me
trouverez toujours prét a vous faire le sacrifice d’un plaisir,
mais il faut que jaille voir mon pére immédiatement. Je
sais quil serait offensé si je ne Iui donnais pas cette
marque de déférence a l'occasion de son mariage. Je
partirai donc demain. » S’il avait parlé sur le ton qui
convient a un homme, aucune opposition n'eut été faite a
son voyage.

— Non, dit Emma en riant, mais peut-étre en revanche
se fOt-on opposé a son retour. Ce serait un étrange
langage dans la bouche d’un jeune homme absolument
dépendant ; il n'y a que vous, Monsieur Knightley qui
puissiez imaginer une chose de ce genre ; mais vous ne
vous rendez pas compte de ce que commande une
situation si différente de la vbtre. Je vois d’ici M. Frank
Churchill tenant un discours de ce genre a 'oncle et a la
tante qui l'ont élevé et dont son avenir dépend ! Il se
placerait debout au milieu de la chambre, je suppose, en



élevant la voix :

— Croyez-moi, Emma, ce désir fermement exprimé
avec, bien entendu, toutes les formes du respect, lui aurait
gagné lestime de ceux dont il dépend et naurait fait
quaugmenter l'intérét et l'affection quiils lui portent. lis
connaissent, comme tout le monde les devoirs d’un fils vis-
a-vis son pere, et tout en employant leur influence d’une
fagon mesquine pour retarder ce voyage, ils ne doivent pas
avoir au fond du coeur bonne opinion du neveu chez quii il
trouve si peu de résistance a leurs caprices ; si ce dernier
s’inspirait toujours de sentiments aussi naturels, il aurait
vite fait de plier, selon son gré, leurs esprits rétrécis.

— J’en doute fort : quand les esprits rétrécis sont ceux
de gens considérables par la situation et la fortune, ils ont
une tendance a s’enfler démesurément et deviennent aussi
difficiles a influencer que les grands. D’autre part, je puis
imaginer que si vous, Monsieur Knightley, vous vous
trouviez transporté tel que vous étes a la place de Frank
Churchill, vous seriez peut-étre a méme de dire et de faire
précisément ce que vous suggérez ; vous pourriez obtenir
un excellent résultat ; les Churchill ne trouveraient sans
doute rien a répondre, mais vous, vous n'auriez pas a lutter
contre des habitudes invétérées d’obéissance et de
soumission. Pour lui, au contraire, ce ne doit pas étre si
facile d’entrer de plain pied dans un ton de parfaite
indépendance et d’oublier en un instant tous les titres
qu’ont son oncle et sa tante a sa reconnaissance et a son
respect.



— Dans ce cas, il ne sent pas comme moi ; sa
conviction n'est pas si forte, sinon elle produirait le méme
effet.

— Je voudrais que vous compreniez la difficulté qu’il y a
pour un jeune homme d’un caractére doux, de s’opposer
directement aux volontés de ceux auxquels il a obéi toute
sa vie.

— Votre aimable jeune homme est un jeune homme trés
faible, s'il n’a pas déja dans d’autres circonstances affirmé
sa volonté ; il devrait avoir, depuis longtemps, pris
I'habitude d’agir conformément a son devoir, au lieu de
recourir a des expédients. Je comprends la crainte chez
I'enfant, mais je ne 'admets pas chez 'homme : il pouvait
continuer a se soumettre a leur autorité, il ne devait pas se
plier a leur tyrannie ; il aurait d0 s’opposer fermement a la
premiére tentative faite pour 'amener a négliger son pére.
S’il avait, dés le début, pris 'attitude qui convenait, il ne se
trouverait pas embarrassé aujourd’hui.

— Nous ne serons jamais d’accord a son sujet, répondit
Emma, je ne me le figure pas du tout d’aprés ce que m’a
dit M. Weston comme ayant un caractére faible, mais
probablement sa nature est plus douce, plus aimable, plus
soumise que vous ne le jugez convenable chez 'homme
idéal ; il perdra peut-étre de ce fait certains avantages
mais il doit avoir les qualités de ses défauts.

— Sans doute ses dispositions Iui permettent de rester
immobile quand il devrait agir et de vivre dans Il'oisiveté et



le plaisir a condition de trouver quelques excuses
appropriées. Quand il s’est assis a son bureau et qu'il a
écrit une belle lettre emphatique, remplie de protestations
et de faussetés, il est persuadé qu'il a trouvé le meilleur
moyen du monde pour conserver la paix en famille, tout en
empéchant son pére d’avoir aucun droit de se plaindre. Je
ne puis souffrir ses lettres.

— Voila qui est singulier ; vous étes seul de votre avis ;
tout le monde est d’accord pour se montrer satisfait de ses
lettres.

— Jai idée quelles ne satisfont pas M™ Weston. Et
comment pourraient-elles contenter une femme de bon
sens et de coeur qui tient la place d’'une mere sans étre
aveuglée par 'amour maternel. C’est a cause d’elle que
des égards particuliers s’imposaient en cette circonstance
et elle doit doublement souffrir de leur absence. Si elle
avait été elle-méme une personne d’importance il serait
probablement venu ; dans ce cas, du reste, la signification
d’une telle démarche edt été trés amoindrie. Croyez-vous
que votre amie n'ait pas fait ces mémes réflexions ? Non,
Emma, votre jeune homme peut étre aimable et expert
dans lart de se faire bien venir, mais il manque
absolument de délicatesse de sentiment et n'a rien de ce
qu’il faut pour inspirer de I'affection.

— Vous semblez étre prévenu contre lui et résolu a le
mal juger.

— En aucune fagon, reprit M. Knightley d’un air



mécontent ; jaurais été disposé a reconnaitre ses mérites
comme ceux de quiconque ; mais jusqu'a présent je n'ai
entendu parler que de ses qualités physiques ; il est grand
et beau garcon et sa tournure est élégante.

— Eh bien! S’il n'a d’autres avantages que ceux-la, ce
sera encore un trésor pour Highbury. Nous ne voyons pas
tous les jours d’agréables jeunes gens bien élevés et de
bonnes maniéres ; ne soyons pas trop exigeants et ne
réclamons pas toutes les vertus par dessus le marché !
Vous imaginez-vous, Monsieur Knightley, la sensation que
son arrivée produira ? Dans les paroisses de Donwell et
d’Highbury, il n’y aura pas d’autre sujet de conversation ;
tout l'intérét sera concentré sur Iui ; nous ne parlerons plus
que de M. Frank Churchill !

—Vous m’excuserez de ne pas étre ébloui a ce point. Si
je trouve ce jeune homme d’'un commerce agréable, je
serai content d’avoir fait sa connaissance ; mais s’il n’est
que fat et bavard il ne me prendra pas beaucoup de mon
temps ni de mon attention.

— Jlimagine qu'il sait plier sa conversation au go(t de
chacun et qu'il est en mesure de réaliser son désir de se
rendre agréable a tous. A vous, il parlera agriculture, & moi
peinture ou musique, et ainsi de suite, ayant des
connaissances générales sur tous les sujets qui lui
permettront, suivant 'occasion, de diriger le débat ou de
donner la réplique ; voila I'idée que je me fais de Iui.

— Et la mienne, dit M. Knightley vivement, c’est que, s’il



ressemble de prés ou de loin a ce portrait, ce sera I'étre le
plus insupportable du monde ! Quoi ! A vingt-quatre ans, se
poser comme le roi de son milieu, le grand homme, le
politicien avisé qui lit dans I'esprit de chacun et qui se sert
des talents de tous pour la glorification de sa propre
supérioritt ! Ma chére Emma, votre bon sens
s’accommoderait mal d’un personnage aussi ridicule.

— Nous avons tous deux des préventions : vous, contre
lui ; moi, en sa faveur, et nous ne pourrons pas nous mettre
d’accord tant qu’il ne sera pas la pour nous départager.

— Quant a moi, je n'ai pas de préventions !

— Mais moi jen ai et je n’en rougis pas. Mon affection
pour M. et M™ Weston m’incite @ me montrer partiale a
son égard.

— Pour ma part, je ne donne jamais une pensée a ce
jeune homme qui m’est parfaitement indifférent, reprit
M. Knightley avec tant d’acrimonie quUEmma changea
immédiatement de conversation.

Emma s’étonna d’une antipathie aussi peu motivée ;
elle avait toujours jugé M. Knightley trés impartial et bien
quelle le st porté a avoir une opinion de son propre
meérite, elle n'aurait jamais supposé qu’il pat se montrer
aussi injuste dans I'appréciation de celui des autres.






XX

Les deux amies marchaient ensemble un matin et
Emma jugeait le moment venu de changer de
conversation : elle ne pensait pas qu'il fit nécessaire pour
le soulagement d’Harriet et I'expiation de son propre péché
de parler plus longtemps de M. Elton ; en conséquence elle
s’efforgait habilement de se débarrasser de ce sujet et elle
croyait avoir réussi lorsquil revint inopinément a la
surface : Emma ayant parlé non sans éloquence des
souffrances que les pauvres endurent pendant ['hiver
n'avait obtenu pour réponse qu'un plaintif « M. Elton est si
bon pour les pauvres ! » |l fallait chercher un autre dérivatif.
Elle eut l'idée de faire une visite & M™ et M'® Bates, dont
la maison se trouvait précisément sur son itinéraire. Peut-
étre trouverait-elle le salut dans le nombre ! Ce serait
d’autre part une occasion de se montrer attentionnée et
amicale.

Emma savait, en effet, quon lui reprochait de se
montrer négligente a I'égard de ces dames et de ne pas
contribuer comme elle aurait di a 'amélioration de leur
médiocre confort. M. Knightley lui avait maintes fois fait des
allusions a ce sujet, et sa conscience l'avait également
avertie, mais rien ne pouvait contrebalancer sa répugnance
pour une assiduité qu'elle considérait comme une corvée
et une perte de temps ; de plus, elle craignait toujours de
rencontrer chez M™ Bates la société de second ordre qui



fréquentait le modeste intérieur ; aussi allait-elle rarement
la voir. Avant d’entrer, Emma fit observer a Harriet que,
d’aprés ses précisions, judicieusement établies sur les
données du calendrier, elles avaient bien des chances, ce
jour-la, d’échapper a une lettre de Jane Fairfax.

La maison, appartenait a des commercgants et les
magasins occupaient tout le rez-de-chaussée. M™ et
M''e Bates habitaient 'appartement du premier étage ; elles
accueillirent les visiteuses avec une extréme cordialité et
une reconnaissance attendrie ; la vieille dame paisible et
soignée qui était assise, en train de tricoter, dans le coin le
plus abrité de la chambre voulait absolument donner sa
place & M'® Woodhouse et M'® Bates les accabla
littéralement de prévenances de tous genres, de
remerciements pour leur visite, d’anxieuses interrogations
concernant la santé de M. Woodhouse, de joyeuses
communications sur celles de sa mére, de sucreries et de
gateaux.

« M™ Cole venait de partir : elle était entrée pour dix
minutes et avait eu la bonté de rester plus d’une heure ; elle
avait pris un morceau de gateau quelle avait trouvé
excellent ; elle espérait donc que M'® Woodhouse et
M''"® Smith leur ferait également la faveur d’en accepter un
morceau. »

Emma comprit de suite que 'allusion a M™ Cole devait
nécessairement en amener une concernant M. Elton
M. Cole, en effet était 'ami intime de M. Elton et Emma
n’ignorait pas qu’il avait regu des nouvelles de ce dernier.



Inévitablement le contenu de la lettre serait révélé ; en effet,
elles furent mises au courant des engagements mondains
de M. Elton, de 'accueil qui lui avait été fait, etc.

Emma écouta avec tout l'intérét voulu et se mit sans
cesse en avant pour éviter a Harriet d’avoir a parler ; elle
se préparait, une fois ce sujet dangereux épuisé, a entrer
dans l'intimité des dames et des demoiselles d’Highbury et
a assister a leurs parties de cartes ; mais elle ne
s’attendait pas a voir Jane Fairfax succéder a M. Elton ;
quoi qu'il en soit, ce dernier fut rapidement expédié par
M''® Bates qui 'abandonna brusquement au profit d’une
lettre de sa niéce.

—M™ Cole a été assez bonne pour nous faire une
longue visite : dés son arrivée elle a demandé des
nouvelles de Jane, elle a une vraie prédilection pour elle.
Quand Jane est ici, M™ Cole ne sait comment Iui
témoigner son affection. Je disais donc quelle avait
demandé des nouvelles en arrivant : « Je sais que vous ne
pouvez pas avoir des nouvelles récentes de Jane ; ce n'est
pas le moment de sa lettre » et quand jai répondu : « Mais
vraiment nous avons regu une lettre ce matin méme », je
n’'ai jamais vu quelqu’un de plus surpris : « Est-ce possible,
dit-elle, voila qui est tout a fait inattendu. Et que vous dit-
elle ? »

Emma fit preuve de son habituelle politesse, en souriant
d’un air d’intérét et répondit :
— Je me réjouis de cette surprise ; jespére quelle est



en bonne santé ?

— Merci, vous étes bien bonne ! reprit la crédule
demoiselle en cherchant fiévreusement la lettre. La voici ;
je savais bien qu’elle n’était pas loin, mais javais mis mon
carnet a aiguilles dessus de sorte qu'elle était un peu
cachée ; je l'avais eue en mainiil y a si peu de temps, que
jétais a peu prés sire qu'elle ne pouvait étre que sur la
table. Je l'ai lue a M™ Cole et depuis son départ je la
relisais @ ma mere, car une lettre de Jane est un si grand
plaisir pour elle quelle ne se lasse pas de I'entendre. Je
dois avant tout m’expliquer touchant la brieveté de cette
lettre ; il est de toute justice que vous sachiez qu'en général
Jane couvre les quatre feuilles et quelle croise ;
aujourd’hui, tout a fait par exception, vous voyez, il n'y a que
deux feuilles. Ma mére est étonnée que je puisse si bien
déchiffrer les letires de Jane ; elle dit souvent quand on
ouvre la lettre : « Allons, Hetty, cette fois je crois que vous
allez avoir fort a faire pour déchiffrer cette mosaique. »
N'est-ce pas maman ? Et je lui réponds que je suis bien
slre qu'elle s’arrangerait a faire ce travail elle-méme si je
n'étais pas la ; en effet, bien que les yeux de ma mere ne
soient plus aussi bons qu'ils étaient, elle voit encore, grace
a Dieu, extraordinairement bien a l'aide de lunettes. C’est
une bénédiction. Jane dit souvent lorsquelle est ici
« Grand’'meére, vous devez avoir joui d’'une excellente vue
pour voir encore comme Vous Voyez apres avoir executé a
l'aiguille tant de travaux minutieux ; je souhaite que mes
yeux me fassent un aussi long service que les vbtres. »



M''® Bates parlait si rapidement qu'elle fut obligée de
s’arréter pour reprendre haleine et Emma en profita pour
placer une observation aimable sur 'élégante écriture de
M''e Fairfax.

— Vous étes extrémement bienveillante, reprit M''® Bates
absolument enchantée, et si bon juge car vous écrivez
vous-méme si parfaitement ! aucune louange ne pourrait
nous é&tre plus sensible que celle de M"® Woodhouse ; vous
savez, ma mére est un peu... et élevant la voix elle ajouta :
« Maman, entendez-vous ce que M'® Woodhouse a
'obligeance de dire sur I'écriture de Jane ? »

Emma eut 'avantage d’entendre sa remarque banale
répétée a deux reprises avant que la vieille dame pat en
saisir le sens. Pendant ce temps, elle réfléchissait a la
maniére d’échapper, sans paraitre impolie, a la lecture de
la lettre, et elle était sur le point de formuler une excuse
quelconque et de se retirer quand M'® Bates se retourna
soudainement vers elle et reprit :

— La surdité de ma mére est insignifiante comme vous
pouvez le constater : il suffit d’élever la voix et de répéter
deux ou trois fois la phrase pour qu’elle entende ; il est vrai
quelle est accoutumée a ma wvoix. Pourtant, chose
curieuse, elle entend toujours Jane mieux que moi : Jane
parle si distinctement ! Celle-ci ne trouvera pas sa
grand’'mére plus sourde qu’il y a deux ans ; on ne saurait
désirer mieux, a 'age de ma mere ; et il y a réellement
deux ans, vous savez que Jane n'est venue ici. Jamais
nous n'avions été si longtemps sans la voir et, comme je



disais a M™ Cole, je ne sais pas comment nous ferons
pour lui ttmoigner tout notre plaisir.

— Est-ce que vous attendez M''® Fairfax ?
— Mais oui : la semaine prochaine.
—Vraiment ! Ce sera une vraie joie pour vous.

— Tous nos amis sont surpris et nous témoignent le
méme intérét. Je suis slre que Jane sera aussi heureuse
de retrouver ses amis d’Highbury que ceux-ci pourront
létre. Elle arrivera vendredi ou samedi ; elle ne peut
préciser, le colonel ayant lui-méme besoin de la voiture un
des deux jours : les Campbell sont assez bons pour la faire
conduire jusqu'ici ! C’est ce qu'ils font toujours du reste.
Voila la raison qui lui a fait écrire aujourd’hui : hors de
regle, comme nous disons ; en temps ordinaire, nous
n'aurions pas recu de nouvelles avant mardi ou mercredi.

— C’est ce que je pensais ; je n'espérais pas avoir le
plaisir d’entendre parler de M"® Fairfax aujourd’hui.

— Vous étes trop bonne ! Sans cette circonstance
spéciale en effet nous naurions pas eu de lettre
auvjourd’hui. Ma meére est bien heureuse car Jane doit
rester au moins trois mois avec nous ; trois mois ! Elle le
dit positivement et je vais avoir le plaisir de vous lire la
phrase méme de sa lettre. Les Campbell vont en Ilande.
M™e Dixon a persuadé son pére et sa mére de venir la voir
de suite ; ils n’avaient pas l'intention de faire la traversée
avant I'été, mais elle est impatiente de les revoir ! C’est
bien naturel, car jusqu'a son mariage au mois d’octobre



derier elle ne les avait jamais quittés pour plus d’une
semaine et elle a d0 éprouver une étrange sensation en se
trouvant transportée soudain, jallais dire dans un autre
royaume, en tout cas dans un autre pays. Elle écrivit donc
d’une fagon trés pressante a son pére ou a sa mére (je ne
sais pas précisément auquel des deux, mais nous le
saurons tout a I'heure par la lettre de Jane) tant en son nom
qu’en celui de son mari pour les inviter. lls doivent passer la
saison a Dublin et iront ensuite dans leur propriété de
Baley-Graig, un endroit merveilleux jimagine. Jane a
beaucoup entendu parler de la beauté de ce domaine par
M. Dixon ; il était trés naturel quil se plit a donner des
détails sur sa propriété pendant qu'il faisait sa cour ; Jane
avait I'habitude de sortir avec eux, car le colonel et
M™e Campbell tenaient essentiellement a ce que leur fille
ne sortt pas seule avec M. Dixon, ce que je ne puis
qu'approuver ; naturellement Jane entendait tout ce quiil
disait @ M'"® Campbell au sujet de sa maison en Irlande.
C’est un jeune homme charmant. Elle désirait beaucoup
aller en Ilande a la suite de ces descriptions.

A ce moment, un soupgon ingénieux traversa I'esprit
d’Emma, relatif a Jane Fairfax, a 'aimable M. Dixon et au
fait de ne pas aller en Irlande ; elle dit avec le dessein d'en
découvrir davantage :

— Vous devez vous considérer comme trés heureuse,
que M"® Fairfax ait la possibilité de venir si longtemps chez
vous ; étant donné la particuliere amitié qui existe entre elle
et M™® Dixon, vous ne pouviez guére espérer qu’elle pit se



dispenser d’accompagner le colonel et M™ Campbell.

— C’est précisément ce que nous avons toujours craint,
car nous n'aurions pas aimé la sentir si loin de nous
pendant plusieurs mois ; mais, vous voyez, tout tourne pour
le mieux. M. et M™ Dixon désiraient vivement que Jane
accompagnat le colonel et M™ Campbell ; soyez slre que
rien ne pouvait étre plus affectueuse et plus pressante que
leur double invitation ; M. Dixon est un si charmant jeune
homme ! Depuis le service quil a rendu a Jane, a
Weymouth, pendant cette promenade en bateau ou elle fut
soudain entourée par une partie de la voilure et, sans son
intervention, elle elt infailliblement été projetée a la mer. Je
ne puis jamais penser a cet accident sans trembler, et
depuis, je ressens une véritable affection pour M. Dixon !

— Mais somme toute, malgré les instances de ses amis
et son propre désir de connaftre I'lMande, M'® Fairfax
préfére consacrer son temps a sa famille.

— Oui, c’est absolument son choix et le colonel et
M™ Campbell approuvent sa décision ; ils espérent que
l'air natal lui sera salutaire ; elle "'a pas été bien depuis
quelque temps.

— Je regrette de I'apprendre. M™ Dixon doit étre bien
désappointée. M™ Dixon, d’aprés ce que jai compris,
n'est pas dune grande beauté¢ et ne doit pas étre
comparée a M'® Fairfax.

— Oh non. Vous étes bien bonne de parler de Jane en
termes si flatteurs, mais en Vvérité il ne peut y avoir de



comparaison entre elles. M'® Campbell a toujours été
laide, mais extrémement élégante et aimable.

— Oui, naturellement.

— Jane a attrapé un mauvais rhume, pauvre enfant, au
mois de novembre dernier, et elle N'a jamais été bien
depuis ; elle n'y avait jamais fait allusion pour ne pas nous
tourmenter. Je reconnais sa délicatesse habituelle ! Nous
pensons que trois ou quatre mois d’Highbury la remettront
entiérement ; personne ne pourrait la soigner comme nous
le faisons.

— I me semble que cet arrangement est parfait a tous
les points de vue.

— Elle arrivera vendredi ou samedi et les Campbell
quittent la ville pour aller a Holyhead le lundi suivant comme
vous le verrez dans la lettre de Jane. Vous pouvez
comprendre, chére Mademoiselle Woodhouse, dans quelle
agitation cette nouvelle inopinée m’a jetée ! Il faut nous
attendre a Iui trouver mauvaise mine. Il faut que je vous
raconte ce qui m’est arrivé de malheureux a ce propos : j'ai
toujours soin de parcourir les lettres de Jane avant de les
lire @ ma mére de crainte qu’il n'y ait quelque chose qui
puisse lattrister. Jane m’'a bien recommandé d’agir ainsi
et je le fais toujours ; aujourd’hui je commencais a lire avec
mes précautions habituelles ; mais a peine étais-je arrivée
au passage ou elle fait allusion a sa maladie, que je
m’écriai : « Ciel ! ma pauvre Jane est malade ! » et ma
mere qui était aux aguets, m’entendit distinctement et fut



extrémement alarmée. En continuant, je m'apergus bientot
que I'état de Jane n’'était pas aussi grave que je me I'étais
imaginé ; je suis ensuite parvenue a rassurer ma mere,
mais je ne comprends pas comment jai pu étre aussi
inconséquente. Si Jane ne se remet pas de suite, nous
ferons venir M. Perry ; il est si généreux et si affectionné a
Jane que, probablement, il naura pas lintention de
prendre des honoraires pour ses soins, mais nous ne le
souffrirons pas ; il a une femme et des enfants a entretenir
et il n'est pas juste quil gaspille son temps. Eh bien,
maintenant que je vous ai donné une idée sommaire de la
lettre de Jane, je vais vous la lire, ce qui sera beaucoup
plus intéressant.

— Je crains que nous ne soyons forcées de nous
sauver, dit Emma en jetant un coup d’ceil a Harriet et en se
levant, mon pére nous attend ; je n"avais pas l'intention, je
ne pensais méme pas avoir la possibilité de rester plus de
cing minutes. Je suis entrée parce que je n'ai pas voulu
passer votre porte sans prendre des nouvelles de
M™e Bates, mais le temps a passé si agréablement que jai
oublié¢ ma résolution. Il nous faut pourtant vous dire au
revoir, a vous et a M™ Bates.

Malgré les plus vives instances, M''® Bates ne parvint
pas a retenir Emma ; celle-ci, une fois dehors, ne dissimula
pas sa satisfaction d’avoir échappé, a la lecture in extenso
de la lettre préalablement résumée !






XX

Jane Fairfax était orpheline : c’était 'unique enfant de la
plus jeune fille de M™ Bates. Le mariage du lieutenant
Fairfax et de M'® Jane Bates avait eu son heure de
célébrité et de joie ; ce n'était plus aujourd’hui qu'un
souvenir de deuil : lui était mort aux colonies et peu aprés
sa veuve était morte de chagrin a son tour.

La petite Jane avait trois ans quand elle perdit sa
mere ; elle devint la consolation de sa grand’meére et de sa
tante et tout semblait présager qu’elle était fixée a Highbury
pour la vie ; mais lintervention d’'un ami de son pére
modifia sa destinée ; le colonel Campbell tenait en grande
estime le lieutenant Fairfax et, de plus, il considérait devoir
la vie aux soins dont son compagnon d’armes [avait
entouré pendant les accés d’une fievre contractée au cours
d’'une campagne. I demeura fidéle a la mémoire de son
ami et, bien que plusieurs années se fussent écoulées
entre la mort du pauvre Fairfax et le retour du colonel en
Angleterre, sa reconnaissance n'en fut pas affaiblie : dés
son arrivée, il s’occupa de rechercher l'enfant et
s’intéressa a elle. Le colonel était marié et avait une fille a
peu prés de 'dge de Jane ; cette derniére fut invitée a venir
passer de longs mois chez les Campbell ; elle était jolie et
inteligente et fut prise en affection par toute la famille ;
quand Jane eut neuf ans, la grande tendresse que leur fille
manifestait pour sa petite compagne et en méme temps



leur désir de se montrer de véritables amis amenérent le
colonel et M™ Campbell a proposer de prendre la charge
entiére de l'enfant. L'offre fut acceptée, et depuis cette
époque Jane avait fait partie de la famille du colonel
Campbell ; elle n'était plus venue chez sa grand’mére
qu’en visite de temps en temps.

Il fut décidé que l'on ferait d’elle une institutrice ; les
quelques milliers de francs qu’elle avait hérités de son pére
ne pouvaient, en effet, suffire a Iui assurer I'indépendance
et le colonel Campbell n’était pas Iui-méme en situation de
la lui procurer ; car bien que son revenu provenant de ses
appointements et de ses charges fit considérable, il
n'avait, d’autre part, qu'une petite fortune personnelle qu’il
devait transmettre intacte a sa fille ; mais il espérait qu'en
donnant a Jane une éducation soignée, il la mettrait a
méme de gagner sa vie honorablement. En vivant
constamment avec des gens intelligents et cultivés, le coeur
et linteligence de l'enfant s’étaient affinés ; de plus la
résidence du colonel Campbell étant a Londres, tous les
talents d’agrément avaient été cultivés sous la direction de
maitres de premier ordre. Les dispositions et les capacités
de Jane Fairfax étaient dignes des soins dont les entoura
I'amitié et a dix-huit ans elle était aussi qualifiée qu'on peut
I'étre a cet &ge pour l'instruction et 'éducation des autres ;
mais les Campbell étaient trop attachés a leur jeune amie
pour se résigner a se séparer d’elle : ni le pére ni la mére
n'avaient le courage de prendre une décision et la fille ne
pouvait en supporter la pensée. La triste échéance fut



reculée ; on décida que Jane était encore trop jeune pour
quitter la maison, elle demeura donc avec eux partageant
comme une autre fille tous les plaisirs d’'une société
élégante, et tous les agréments d’un confortable intérieur ;
Jane ne pouvait pourtant s’empécher de penser et son bon
sens lui rappelait que cette vie ne pouvait durer. L’affection
de toute la famille et en particulier la tendresse de Miss
Campbell faisait d’autant plus honneur aux deux parties
que la supériorité de Jane tant par la beauté que par les
dons intellectuels était évidente. Néanmoins leur intimité
demeura aussi étroite jusqu'au mariage de M'"® Campbell ;
celle-ci attira laffection d’'un jeune homme riche et
agréable, M. Dixon, peu aprés avoir fait sa connaissance ;
elle fut demandée en mariage sans délai et se trouva
heureusement établie tandis que Jane Fairfax, restait,
malgré son charme incontestable, avec la seule
perspective d’avoir a gagner sa vie. Jane avait résolu qu'a
I'age de vingt et un ans une nouvelle période commencerait
pour elle : elle accomplirait le sacrifice complet pour lequel
elle se préparait depuis longtemps, elle renoncerait aux
plaisirs de la vie, aux satisfactions du monde pour accepter
le joug de sa nouvelle existence.

Le bon sens du colonel et de M™ Campbell ne pouvait
pas s’opposer a cette résolution qui leur était pourtant
pénible. lis savaient que tant qu’ils vivraient aucun travail
n’'était nécessaire ; leur intérieur serait toujours celui de
Jane ; pour leur propre satisfaction ils auraient voulu la

garder prés d’eux ; mais c'était agir en égoistes : il était



préférable que ce qui devait étre, fit de suite. Peut-étre
méme commengaient-ils a sentir qu’ils auraient mieux fait
d’épargner a la jeune fille 'occasion de prendre goit a une
vie de loisirs a laquelle elle devait renoncer aujourd’hui.
Néanmoins, ils furent heureux de se raccrocher a une
excuse raisonnable pour prolonger de quelques mois la
bienfaisante tréve ; Jane n'avait jamais été tout a fait bien
portante depuis le mariage de leur fille et, en conséquence
ils déclarerent s’opposer a ce qu’elle assumat de nouveaux
devoirs tant qu’elle n’aurait pas retrouvé toutes ses forces.

Le récit que Jane avait fait a sa tante des raisons qui
lavaient empéchée d’accompagner les Campbell en
IMande était 'expression de la vérité sinon de la vérité tout
entiére : c’était bien elle qui avait choisi 'alternative de
consacrer a ses parents d’Highbury tout le temps de
'absence des Campbell, de passer ses derniers mois de
liberté avec celles qui 'aimaient tant ; les Campbell de leur
cOté approuverent immédiatement ce projet qui leur
paraissait a tous les points de vue opportun. Highbury
devait donc, au lieu de recevoir la visite attendue de
M. Frank Churchill, se contenter pour le moment de la
présence de Jane Fairfax qui n’avait pas le mérite de la
nouveauté.

I déplaisait a Emma de devoir se montrer polie et
attentive pendant plusieurs mois vis-a-vis d’'une personne
gu'elle N"aimait pas : elle savait qu'elle serait contrainte de
faire plus qu'elle ne le désirait et que, malgré tout, ce ne
serait pas assez ! Elle n'aurait pas su dire pourquoi Jane



Fairfax ne Iui était pas sympathique : M. Knightley lui avait
dit une fois que c’était parce qu’elle voyait en Jane la jeune
fille véritablement accomplie qu'elle avait 'ambition de
paratftre ; et bien que cette imputation e(t été sur le moment
résolument contredite, la conscience d’Emma n’était pas
parfaitement tranquille a ce sujet. Il lui avait toujours été
impossible d’'arriver avec Jane a des relations d’intimité ;
elle s’étonnait de trouver chez la jeune fille une sorte de
froideur, une réserve qui pouvait a bon droit passer pour de
lindifférence ; un autre de ses griefs contre Jane était le
bavardage éternel de M'® Bates | Elle navait pas de
meilleures raisons a invoquer. En réalité, cette antipathie
était si injustifiée qu'elle ne revoyait jamais Jane Fairfax,
apres une longue absence, sans se rendre compte quelle
l'avait mal jugée. Ce fut précisément 'impression qu'elle
ressentit lors de la premiére visite qu'elle fit aux Bates
apres l'arrivée de Jane Fairfax.

Emma fut particulierement frappée par 'apparence et
les maniéres de celle qu’elle s’ingéniait a déprécier depuis
deux ans. La taille de Jane Fairfax était au-dessus de la
moyenne, sa tournure particuliérement gracieuse ; elle était
parfaitement proportionnée.

Emma dut reconnaitre que les traits du visage étaient
plus parfaits chez l'original que dans sa mémoire ; on ne
pouvait nier la beauté des grands yeux gris ombrés de
longs cils ; et méme le teint, dont elle se complaisait a
souligner la paleur, avait acquis une fraicheur et un éclat
que rehaussait la délicatesse de I'épiderme. La distinction



était la note caractéristique de ce genre de beauté et
Emma ne se sentait pas le courage de renier ses principes
au point de ne pas admirer, fut-ce chez Jane Fairfax, un
don qu’elle prisait par dessus tout.

En somme, pendant cette premiére visite chez les
Bates elle ne cessa de regarder Jane avec complaisance ;
outre le plaisir des yeux, elle éprouvait la satisfaction de
réparer son injustice, et elle résolut de ne plus se laisser
aller a son antipathie irraisonnée. Elle ne pouvait
s’empécher de ressentir du respect et de la compassion
en considérant le sort qui était réservé a tant de beauté et
d’élégance. Emma n’hésita pas a renoncer a l'idée de
séduction vis-a-vis de M. Dixon que son imagination Iui
avait tout d’abord suggérée ; il lui paraissait probable
maintenant que cet amour n’'était pas partagé. Dans ce
cas, elle jugeait que rien ne pouvait étre plus honorable que
le sacrifice auquel la jeune fille s’était résolue ; elle
admettait que c’était poussée par le plus pur des motifs
que Jane se refusait a aller en Irlande, et afin de se séparer
définitivement de lui et de toute la famille, quelle avait
décidé de commencer sans nouveau délai sa carriére de
devoirs.

Dans I'ensemble, Emma la quitta avec des sentiments
si radoucis et charitables qu’'en rentrant chez elle elle se
prit a songer et a regretter qu'Highbury ne puisse fournir
aucun jeune homme en état de donner l'indépendance a
cette jolie créature.

Ces charmantes dispositions ne furent point de longue



durée. En effet, avant quEmma ne se fut publiquement
compromise par une protestation d’amitié pour Jane
Fairfax, qu'elle n'eut fait amende honorable et rétracté ses
anciens préjugés d’une facon plus explicite qu'en disant a
M. Knightley « Elle est certainement trés belle » ; ses
sentiments s’étaient de nouveau modifiés : Jane était
venue passer une soirée a Hartfield avec sa grand’'mere et
sa tante. Emma avait pu constater que les causes
d’agacement subsistaient toujours. La tante était aussi
ennuyeuse que d’habitude, plus méme, car a son
admiration pour les facultés de Jane venait s’ajouter
maintenant 'anxiété pour la santé de sa niéce ; ils eurent a
subir I'évaluation de I'exacte quantité de pain et de beurre
que Jane mangeait a déjeuner, de la petite tranche de
mouton qu’elle pouvait supporter a diner ; il fallut examiner
les nouveaux bonnets et les sacs a ouvrage que Jane avait
confectionnés pour ses parentes ! On fit de la musique :
Emma fut forcée de s’asseoir la premiére au piano et elle
eut 'impression que les remerciements et les compliments
de rigueur n'étaient pas absolument dépourvus d’une
certaine affectation de modestie trés apte a mettre en
valeur le jeu impeccable de sa rivale. De plus, et c’était le
point capital, Jane se montrait si froide, si réservée ! Il n'y
avait pas moyen de connaitre sa véritable opinion :
enveloppée d’un manteau de politesse, elle se tenait sur
une sorte de défensive qui autorisait tous les soupgons.

I semblait que Jane affectat une réserve particuliére au
sujet de Weymouth et des Dixon ; elle était absolument



impénétrable sur le caractéere de M. Dixon et sur les
avantages de ce mariage. Ce n'était qu'approbations
vagues, sans un détail précis. Toute sa prudence ne lui
servit de rien. Emma en devina l'artifice et revint a sa
premiére idée : Qui sait si M. Dixon n'avait pas été bien
prés de remplacer une amie par l'autre !

La méme réserve, du reste, s’étendait a tous les sujets :
Jane s’était trouvée a Weymouth en méme temps que
M. Frank Churchill ; on apprit quils avaient fait
connaissance, mais il fut impossible @8 Emma d’obtenir un
mot d’information sur le caractére du jeune homme. Etait-il
bien physiquement ?

— Elle croyait que l'opinion générale s’accordait a le
trouver bien.

— Etait-il aimable ?
— On le jugeait généralement de maniéres agréables.
— Est-ce qU'il paraissait intelligent, cultivé ?

— A la suite d’une fréquentation dans une ville d’eau ou
de rencontres peu fréquentes a Londres, il était bien
difficile de porter un jugement de ce genre. Il n'y avait guére
que les maniéres quon pUt se permettre d’apprécier dans
ces conditions.

Emma ne pardonna pas a Jane Fairfax ces diverses
réticences diplomatiques.






XXl

M. Knightley qui avait passé la soirée a Hartfield avec
les Bates ne s’était pas rendu compte des nouveaux griefs
que Jane Fairfax avait fournis a Emma ; il n’avait vu que les
gracieuses attentions du début et le lendemain matin, venu
pour causer affaires avec M. Woodhouse, il s’empressa de
manifester son approbation ; a cause de la présence de
M. Woodhouse il ne pouvait parler aussi librement qu'il I'eut
fait & d’autres moments, mais Emma saisissait fort bien les
intentions de son interlocuteur. Ce dernier avait toujours
jugé Emma injuste pour Jane Fairfax et avait eu grand
plaisir a noter une amélioration.

Dés que M. Woodhouse et ét¢é mis au courant de
I'affaire au sujet de laquelle son voisin venait I'entretenir,
les papiers furent mis de cété et M. Knightley s’adressa a
Emma :

— Ce fut une agréable soirée, Emma ; vous et
M''e Fairfax vous nous avez fait d’excellente musique. Je
suis sir que M"® Fairfax a été contente de sa visite ; rien ne
manquait pour le plaisir de tous. Vous avez bien fait de la
laisser jouer assez longtemps, car elle n'a pas de piano
chez sa grand’meére et cette occasion a di étre pour elle
une vraie féte.

— Je me réjouis de votre approbation, dit Emma en
souriant, mais jespére que je suis rarement en défaut
quand il s’agit d’accueillir mes hbtes a Hartfield.



— Non, ma chére, répondit vivement son pére, ce n'est
jamais le cas ; personne ne fait preuve d’autant de bonne
grace que vous. Si javais un reproche a vous faire, c’est
d’exagérer parfois les attentions ; par exemple, hier soir, il
aurait été plus sage de n'offrir qu'une fois des muffins.

— C’est vrai, ajouta M. Knightley presque au méme
instant, vous étes rarement en défaut. Je pense que vous
me comprenez.

Le regard disait : « Je vous comprends fort bien », mais
elle répondit seulement :

— M''e Fairfax est réservée.

— Je vous ai toujours dit qu’elle I'était un peu, mais vous
aurez vite fait de dissiper cette géne et cette excessive
discrétion.

— Vous croyez donc quelle manque de confiance en
elle-méme ? Ce n'est pas mon avis.

— Ma chére Emma, dit-il en s’asseyant sur une chaise
plus proche d’elle. Vous n’allez pas me dire, jespére, que
VOUs n'avez pas passeé une agréable soirée.

— Oh non ; jai été satisfaite de ma persévérance a
poser des questions et amusée du peu de profit que jen ai
tiré.

— Je suis désappointé, se borna-t-il a répondre.

— J'espére que tout le monde a passé une bonne
soirée, dit M. Woodhouse de sa voix la plus douce. Il en a



été ainsi pour ma part. A un moment donné la chaleur du
feu m'a légérement incommodé, mais je nai eu qua
reculer un peu ma chaise pour me sentir parfaitement a
mon aise ; M'® Bates était trés causante et de bonne
humeur comme d’habitude : elle est toujours agréable bien
guelle parle un peu vite ; M™ Bates est également une
excellente personne. J'aime les vieux amis. M"® Fairfax est
une tres jolie personne et parfaitement bien élevée. Elle a
dd étre contente, Monsieur Knightley, puisqu’Emma était la
pour lui tenir compagnie.

— C’est bien vrai, Monsieur ! Et Emma de son coté avait
la chance d’avoir Jane Fairfax.

Emma vit 'anxiété de son pére et pour I'apaiser elle dit
avec une sincérité évidente :

— C’est une créature si élégante qu'il est impossible de
ne pas prendre plaisir a la regarder. Je 'admire sans
cesse et je la plains de tout mon ceeur.

M. Knightley hésita un instant ; il ne trouvait pas de mots
pour exprimer sa satisfaction et, avant quil elt pu
répondre, M. Woodhouse dont la pensée était occupée par
les Bates reprit :

— C’est un grand malheur que leurs moyens soient si
restreints, un grand malheur ! Et j’ai souvent eu le désir...
mais on ne peut se permettre que des petits présents
insignifiants. Nous avons tué un porc et Emma a l'intention
de leur envoyer une longe ou un jambon. Il est trés petit et
délicat (le porc d’Hartfield ne ressemble a aucun autre)



mais pourtant c’est du porc et, ma chére Emma, a moins
que vous ne soyiez slre qu’elles sachent F'accommoder en
coOtelettes bien grillées sans 'ombre de graisse, comme
les nétres, et qu'il N’y ait pas de danger quelles le fassent
rétir, car aucun estomac ne peut supporter le porc roti, je
crois que vous feriez mieux d’envoyer le jambon. N'est-ce
pas votre avis, ma chére ?

— Mon cher papa, jai envoyé tout 'arriere-train ; jai
pensé que vous m'approuveriez ; il y aura le jambon qui est
excellent et la longe qu’elles pourront préparer a leur guise.

— Trés bien, ma chére, vous ne pouviez mieux faire.
Surtout qu’elles ne salent pas le jambon exagérément ; s’il
n'est pas trop salé et s'il est cuit a point, comme Serle
nous le cuit, et pourvu qu'on en mange avec modération, je
ne considere point cet aliment comme malsain.

— Emma, dit M. Knightley, jai une nouvelle a vous
annoncer. Vous aimez les nouvelles et je viens d’apprendre
un événement qui, je crois, vous intéressera.

— Oh ! oui, jaime les nouvelles. Qu'est-ce que c’est ?
Pourquoi souriez-vous ? Est-ce a Randalls que vous l'avez
apprise ?

Il n’eut que le temps de répondre :
— Non, je n'ai pas été a Randalls.

Quand la porte s’ouvrit, M"® Bates et M"® Fairfax firent
leur entrée. M. Knightley se rendit compte immédiatement
quil avait manqué l'occasion et qu’il ne lui serait pas



possible de continuer sa communication.

M''e Bates débordait de reconnaissance et en méme
temps elle brllait de faire part a ses amis d’'une nouvelle
qgu’elle détenait ; elle ne savait par ou commencer.

— Cher Monsieur, comment allez-vous ce matin ? Ma
chére Mademoiselle Woodhouse, je suis confuse ; un si
magnifique arriére-train de porc ! Vous étes trop
généreuse ! Connaissez-vous la nouvelle ? M. Elton se
marie.

Emma était si loin de penser a M. Elton qu’elle fut toute
surprise et ne put s’empécher de sursauter et de rougir
légérement en entendant prononcer ce nom.

— C’était précisément la nouvelle que jallais vous
annoncer, dit M. Knightley.

— Mais ou avez-vous pu en avoir connaissance ? dit
Miss Bates. Il n'y a pas plus de cing minutes que jai regu la
lettre de M™® Cole, non il ne peut pas y avoir plus de cing
ou dix minutes ; javais mon chapeau et mon manteau et
j'étais préte a sortir ; je voulais seulement descendre pour
parler a Patty au sujet du porc, car ma mére craignait que
nous n'eussions pas une terrine suffisamment grande ;
alors jai dit que j'irais voir ; Jane a répondu : « Voulez-vous
que jaille a votre place, car vous étes un peu enrhumée et
Patty vient de laver la cuisine ».

— Ah ma chére, répondis-je et a ce moment est arrivée
la lettre. C’est une M""® Hawkins, voila tout ce que je sais,
une M'"® Hawkins, de Bath. Mais, M. Knightley, comment se



fait-il que vous soyez déja au courant ? D’aprés ce que
M™e Cole me dit dans sa lettre, elle m'a écrit dés que son
mari lui eut annoncé la nouvelle. Une M"'® Hawkins. ..

— Je me trouvais avec M. Cole, pour affaire, il n’y a pas
une heure ; il venait de lire la lettre d’Elton, quand je suis
entré, etil me 'a passée immédiatement.

— Vraiment, c’est tout a fait... Je ne pense pas qu'on
puisse trouver une autre nouvelle d’un intérét aussi général.
Mon cher Monsieur, vous étes trop bon. Ma mére m’a
chargée de ses meilleurs compliments et de I'expression
de sa considération, elle vous remercie mille fois et elle dit
gu’elle se sent confuse de tant de bonté.

— Nous considérons que le porc d'Hartfield, reprit
M. Woodhouse, est d’'une qualité supérieure, aussi, Emma
et moi, nous faisons-nous un plaisir...

— Oh I mon cher Monsieur, ma mére dit bien que nos
amis sont trop bons. Tout en ne disposant que de moyens
limités, nous avons néanmoins tout ce que nous pouvons
désirer. Nous pouvons bien dire que « notre destin est
encastré dans un héritage de bonté ». Vraiment, Monsieur
Knightley, vous avez véritablement vu la lettre originale ?
Eh bien ?

— Elle était courte, mais joyeuse et triomphante
naturellement... J'ai oublié les termes exacts ; du reste, la
discrétion impose ce manque de mémoire ; en un mot,
c’était 'annonce de ses fiancailles avec une M"'e Hawkins,
comme vous le disiez.



— M. Elton va se marier, dit Emma aussitot qu'elle put
parler, tout le monde souhaitera son bonheur.

— Il est bien jeune pour se marier, dit M. Woodhouse, il
aurait mieux fait de ne pas tant se presser. I me semblait
qu’il ne Iui manquait rien. Nous étions toujours heureux de
le voir a Hartfield.

— Une nouvelle voisine pour nous, M"® Woodhouse, dit
M''® Bates d’un air réjoui, ma mére est si contente ! Elle dit
quelle ne peut supporter lidée de savoir le vieux
presbytére sans une maftresse de maison. C’est vraiment
une grande nouvelle. Jane, vous n'avez jamais vu M. Elton,
n'est-ce pas ? Je ne m'étonne pas que vous soyez si
curieuse de le connattre.

A dire vrai Jane ne paraissait pas particuliérement
absorbée par l'idée de M. Elton, elle répondit :

— Non, je n'ai jamais vu M. Elton. Est-il grand ?

— A qui nous en rapporterons-nous ? dit Emma, mon
pére dirait : oui, M. Knightley, non, M"® Bates et moi
sommes d’avis qu'il est de taille moyenne ! Puisque vous
étes ici pour un peu de temps, M'® Fairfax, vous aurez
'occasion de vous rendre compte que M. Elton est tenu a
Highbury pour le modéle de la perfection, au physique
comme au moral.

— C’est bien vrai, M"® Woodhouse, reprit M''® Bates. On
ne saurait trouver un jeune homme plus accompli. Mais, ma
chére Jane, rappelez-vous que je vous ai dit hier qu'il était
précisément de la taille de M. Perry. M"® Hawkins, je ne



doute pas que ce ne soit une charmante personne. Il a
toujours eu pour ma mére des attentions particulieres. Il a
voulu qu’elle prenne place dans le banc du presbytére afin
qgu'elle entendit mieux, car ma mére est un peu sourde ;
c’est peu de chose, mais elle n'entend pas parfaitement.
Jane dit que le colonel Campbell est également un peu
sourd ; il s’était figuré que les bains chauds pourraient Iui
faire du bien, mais 'amélioration n'a pas duré. Le colonel
Campbell, vous le savez, est notre ange gardien. M. Dixon
parait étre un jeune homme de mérite tout a fait digne de
lui. C’est un grand bonheur quand les braves gens se
retrouvent et c’est toujours, du reste, ce qui a lieu dans le
monde. Maintenant, nous aurons ici M. Elton et
M''® Hawkins ; il y a aussi les Cole, excellentes gens, et les
Perry. Je crois, Monsieur, ajouta-t-elle en se tournant vers
M. Woodhouse, je crois quil y a peu d’endroits ou I'on
trouve une société comparable a celle de Highbury. Je dis
toujours que nous sommes bénies en nos voisins. Mon
cher Monsieur, s’il y a quelque chose que ma meére préfére
a tout, c’est une longe de porc.

— Quant a savoir qui est M'® Hawkins ou depuis
combien de temps il la connait, dit Emma, nous n'avons
aucun indice a ce sujet. Il semble bien pourtant que ce soit
une connaissance récente. Vous ne dites rien,
Mademoiselle Fairfax, mais jespére que vous prenez
intérét a cette nouvelle. Vous avez été mélée si intimement
a ce genre d’affaire par suite du mariage de M'"® Campbell
que nous ne vous laisserons pas rester indifférente aux



accordailles de M. Elton et de M"® Hawkins.

— Quand jaurai vu M. Elton jéprouverai, je n'en doute
pas, de l'intérét ; d’autre part, il y a déja plusieurs semaines
que M'® Campbell est mariée et mes impressions se sont
un peu émousseées.

— Voici exactement quatre semaines que M. Elton est
parti : il y a eu hier quatre semaines. Une M"® Hawkins ! Eh
bien je m’étais toujours imaginé que ce serait quelque
jeune personne de ce pays ; non pas que jaie jamais...
M™ Cole m’'a une fois suggéré une possibilitt mais jai
répondu immédiatement : « Non ! M. Elton est un jeune
homme de beaucoup de mérite mais... » En un mot je ne
suis pas bien habile dans ce genre de découverte ; je ne
Vois que ce qui se passe devant mes yeux. D’autre part
personne ne pourrait s’étonner si M. Elton avait aspiré...
M''® Woodhouse me laisse parler avec la meilleure grace
du monde ; elle sait que je ne voudrais offenser personne
sous aucune considération. Comment va M"® Smith ? Elle
paraft bien remise. Avez-vous des nouvelles de M™® John
Knightley ? Oh, ces chers petits enfants ! Jane, savez-vous
que je me figure que M. Dixon ressemble a M. John
Knightley ; je veux dire physiquement ; grand avec le méme
air, et pas trés communicatif.

— Vous vous trompez absolument, ma chére tante, il n'y
a aucune ressemblance.

— C’est curieux, on narrive jamais a se former a
'avance une idée juste de quelqu’'un ; on saisit au vol la



premiére image qui se présente et on s’y tient. M. Dixon,
d’aprés ce que vous m'avez dit, n'est pas a proprement
parler bel homme.

—Loindela!

— Ma chére ne m'avez-vous pas dit également que
M''e Campbell ne voulait pas admettre qu'il ne fiit pas beau
et que vous-méme...

— Dans ce cas particulier mon jugement n'a aucune
valeur : quand jai de la sympathie pour quelqu’un je trouve
toujours cette personne bien. En disant qu’il était sans
beauté, j'ai exprimé I'opinion générale.

— Eh bien, ma chére Jane, je crois qu'il va falloir nous
sauver. Le temps parait menacant et grand’'meére sera
inquiete. Vous étes trop aimable, ma chére Mademoiselle
Woodhouse ; mais il faut vraiment que nous partions. Je
désire m’arréter trois minutes chez M™ Cole et vous Jane,
vous ferez bien de rentrer directement a la maison ; je ne
voudrais pour rien au monde que vous fussiez prise par
l'averse. Je vous remercie, il me semble qu'elle est déja
mieux depuis qu'elle est arrivée a Highbury. Je n'irai pas
chez MM Goddard, car je crois savoir qu'elle N"aime que le
porc bouilli ; quand nous préparerons le jambon, ce sera
une autre affaire. Bonjour, mon cher Monsieur ! Oh !
M. Knightley vient avec nous ! Vraiment, c’est tout a fait...
Je suis sire que si Jane est fatiguée vous serez assez bon
pour lui donner votre bras. Monsieur Elton et Mademoiselle
Hawkins ! Allons, au revoir.



Emma restée seule avec son pére dut lui consacrer la
moitié de son attention et 'écouter se lamenter au sujet
des jeunes gens qui étaient si pressés de se marier et,
circonstance aggravante, d’épouser des personnes qu'ils
connaissaient a peine ; elle continuait en méme temps a
réfléchir sur ce sujet a son propre point de vue. La nouvelle
ne pouvait que lui étre agréable ; c’était la preuve que
M. Elton n’avait pas souffert bien longtemps ! D’un autre
coté, elle était préoccupée du contrecoup qu'aurait a
supporter Harriet ; elle espérait pouvoir lui annoncer elle-
méme cette nouvelle. L'heure de la visite quotidienne
d’'Harriet approchait et Emma craignait quelle ne
rencontrat M'® Bates en chemin ; puis, quand la pluie
commenga, elle supposa qu'Harriet serait retenue chez
M™ Goddard et, dans ce cas, il y avait aussi des chances
pour que la nouvelle lui fit brusquement communiquée. Au
bout de cing minutes, Harriet arriva, l'air agité comme il
convenait et dit aussitot :

— Oh ! Mademoiselle Woodhouse, vous ne devinerez
jamais ce qui vient d’arriver ?

Cette  premiére  effusion  était  suffisamment
significative : puisque le coup était porté, Emma sentit que
ce quelle avait de mieux a faire maintenant c’était
d’écouter ; et Harriet s'empressa de commencer son récit :

— Elle était sortie de chez M™ Goddard, il y avait a peu
prées une demi-heure ; elle s’était mise en route avec
lespoir d’arriver a Hartfield avant Tlaverse ;
malheureusement elle avait cru avoir le temps de s’arréter



chez la couturiére pour un essayage et bien qu'elle ne fit
restée que quelques minutes il pleuvait lorsquelle était
sortie ; ne sachant que faire elle eut I'idée de chercher un
abri chez Ford. C’était le magasin de nouveautés le plus
important d’Highbury. J'étais assise depuis dix minutes
quand soudain Elisabeth Martin et son fréere pénétrérent
dans le magasin. Chére M'® Woodhouse pouvez-vous
imaginer mon trouble. J'ai cru que jallais m’'évanouir.
J'étais assise non loin de la porte, Elisabeth me vit
immédiatement, mais lui, qui se trouvait occupé a fermer
son parapluie ne pouvait pas me voir ; ils se dirigérent tous
deux vers la partie opposée du magasin. Je suis slre que
jétais aussi blanche que ma robe ! Je ne pouvais pas
m’en aller a cause de la pluie. Oh ma chére Mademoiselle
Woodhouse ! A la fin je m’imagine qu'il m’apercut, car au
lieu de continuer leurs achats, ils commencerent a parler
entre eux a voix basse. Je suis certaine qu'ils s’occupaient
de moi ; et je ne peux m’empécher de croire qu’il cherchait
a la persuader de venir me parler. N'est-ce pas votre avis ?
Car peu de temps aprés elle s’avanga vers moi et me
demanda comment jallais ; nous échangeames une
poignée de main. Ses maniéres étaient complétement
changées mais néanmoins elle paraissait s’efforcer d’étre
trés amicale ; nous causames quelque temps ; mais je ne
me rappelle plus ce que jai dit tant jétais émotionnée ! Je
me souviens qu'elle a exprimé ses regrets de ne plus me
voir ce qui m'a paru presque trop charitable ! Chére
M''®e Woodhouse je me sentais absolument misérable ! Le
temps commencait a se remettre et jétais résolue a ne



pas m’attarder plus longtemps ; a ce moment il s’est
avancé, lui aussi, vers moi ; a pas lents, comme s'il
hésitait ; il me salua et m’adressa quelques paroles ; je
rassemblai mon courage pour dire qu’il ne pleuvait plus et
quil fallait que je parte ; aprés avoir pris congé, je
m’éloignai ; je nmavais pas fait trois pas lorsqu’il me
rejoignit pour me dire que, si jallais a Hartfield, il croyait
que je ferais bien de passer derriére les écuries de
M. Cole, car le sentier direct devait étre absolument
détrempé par la pluie. Mon émotion fut si grande que je me
crus arrivée a ma derniére heure ! Je répondis que je lui
étais trés obligée : je ne pouvais faire moins. Il retourna
alors sur ses pas et moi, je fis le tour par les écuries, du
moins je le crois, car je ne me rendais plus compte de ce
que je faisais. Oh ! mademoiselle Woodhouse, que
n’'aurais-je donné pour éviter cette rencontre, et pourtant j'ai
éprouvé quelque satisfaction a le voir agir avec tant de
courtoisie et de bonté, ainsi quElisabeth. Je vous prie,
Mademoiselle = Woodhouse, parlez-moi pour me
réconforter.

Emma et trés sincérement désiré tranquilliser son
amie, mais elle se sentait elle-méme un peu troublée, et il
lui fallut quelque temps pour se ressaisir : la conduite du
jeune homme et celle de sa sceur semblait avoir été
inspirée par un sentiment élevé et elle ne pouvait pas nier
la délicatesse de leur procédé ; mais ne les avait-elle pas
toujours considérés comme des gens respectables et bien
intentionnés ? Ces qualités ne pouvaient en aucune fagon



atténuer les inconvénients de cette alliance. Il était naturel
que les Martin eussent été désappointés ; grace a cette
union avec Harriet, ils comptaient sans doute s’élever
socialement. Elle essaya donc de calmer son amie et
affecta de n'attacher a cet incident que peu d’importance :

— Vous avez certainement d0 passer un moment
pénible mais vous paraissez vous étre comportée avec
beaucoup de tact ; il N’y faut plus penser, d’autant que cette
coincidence peut ne plus jamais se représenter et en tout
cas la premiére rencontre est de beaucoup la plus
génante. Harriet répondit qu'elle s’efforcerait d’oublier, ce
qui ne 'empécha pas de ne pouvoir parler d’autre chose.
Finalement Emma, pour se débarrasser des Martin, se vit
forcée de lui annoncer sans délai la nouvelle quelle se
préparait a lui faire connaitre avec tous les ménagements
possibles. Elle ne savait si elle devait se réjouir, s’attrister
ou avoir honte de I'état d’esprit d’Harriet, si peu compatible
avec 'admiration passionnée que cette derniére professait
pour M. Elton ! Peu a peu néanmoins ce dernier reprit ses
droits et, si en apprenant la triste réalité, Harriet n’éprouva
pas I'émotion qu'elle et ressentie une heure auparavant ;
elle se montra pourtant trés affectée. L'apparition d’'une
M''® Hawkins & I'horizon qui, depuis quelques semaines
paraissait si radieux, lui causa une cruelle déception. Elles
causeérent longuement et Harriet éprouva tour a tour les
sensations de surprise, de regret, de curiosité ; que les
circonstances comportaient.

Emma finit par reconnaitre que la rencontre avec les



Martin avait été plutdt opportune : elle avait amorti le
premier choc sans laisser derriére elle de traces durables.
De la fagon dont vivait Harriet a présent, les Martin
pouvaient difficilement arriver jusqu’a elle @ moins d’aller la
chercher chez M™ Goddard ou leur fierté les avait toujours
empéchés de se présenter ; depuis un an en effet les deux
sceurs n’'étaient jamais venues voir leur ancienne maitresse
de pension. Selon toute probabilitt une autre année
s’écoulerait sans amener une nouvelle entrevue.






XXl

Le monde traite avec bienveillance ceux ou celles a qui
la fortune parait sourire et une jeune fille sur le point de se
marier se découvre généralement des amis.

Le nom de M'® Hawkins avait été¢ prononcé pour la
premiére fois a Highbury, il y avait & peine une semaine, et
déja on lui avait octroyé en apanage les divers dons du
corps et de I'esprit : on assurait qu'elle était belle, élégante,
accomplie et trés aimable. Aussi M. Elton, venu pour jouir
en personne de son triomphe et publier les mérites de sa
fiancée, ne put-il ajouter grand chose a un signalement
aussi flatteur : il communiqua le nom de baptéme de la
jeune personne et la liste des compositeurs quelle
préférait.

M. Elton avait quitté Highbury cruellement offensé ; il
était d’autant plus dégu qu’il croyait ses espoirs fort
légitimes et solidement étayés sur des encouragements
positifs ; or, non seulement il nobtenait pas la jeune fille
qu’il convoitait, mais encore il se voyait rabaissé au niveau
d’une alliance inférieure. Sa riposte ne se fit pas attendre :
parti aprés avoir subi l'affront d’étre refusé, il revenait
fiancé ! Il se sentait satisfait de lui-méme et des autres,
enthousiaste, optimiste ; il nourrissait pour M'"® Woodhouse
des sentiments de parfaite indifférence et n’éprouvait pour
M''® Smith qu’'une méprisante commisération.

La charmante Augusta Hawkins, outre ses avantages



physiques, possédait une fortune d’environ deux cent
cinquante mille francs. La conquéte de cette héritiére avait
été facile et le récit circonstancié que M. Elton dut faire a
M™ Cole des diverses phases de cette idylle, tourna tout a
son honneur ; depuis la rencontre accidentelle a un diner
chez M™ Green jusqu’a la soirée chez M. Brown, sourires
et rougeurs s’étaient succédé de plus en plus conscients ;
la jeune fille avait été si soudainement impressionnée, elle
s’était montrée si bien disposée que la vanité et I'esprit
pratique de M. Elton avaient été également comblés. I
avait conquis a la fois la proie et 'ombre : l'argent et
'amour ! Aussi s’estimait-il parfaitement heureux, il parlait
surtout de lui-méme et de ses propres affaires, s’attendait
a étre félicitt et acceptait les compliments avec
condescendance ; il distribuait maintenant sans arriere-
pensée a tous et a toutes ses plus aimables sourires.

Le mariage devait avoir lieu a bréve échéance, les
intéressés étant tous deux indépendants. Quand M. Elton
repartit pour Bath, 'opinion générale décréta — et le silence
diplomatique de M. Cole ne semblait pas y contredire —
qu’il reviendrait marié.

Pendant le court séjour de M. Elton a Highbury, Emma
l'avait rencontré une seule fois ; ce fut assez pour acquérir
la certitude que les derniers événements ne 'avaient pas
amélioré : il avait pris un air gourmé et prétentieux et
Emma s’étonna d’avoir pu a aucun moment le trouver
agréable. A dire vrai, la personne de M. Elton lui suggérait
les plus pénibles souvenirs et elle elt été heureuse —



excepté au point de vue moral, en maniére de pénitence,
comme un perpétuel rappel a I'humilité — de ne plus le voir
jamais ; elle souhaitait le bonheur du jeune ménage, mais
ce bonheur transporté a une vingtaine de lieues lui e(t
procuré une satisfaction sans mélange. Toutefois, elle se
rendait compte que linconvénient de la permanence de
M. Elton a Highbury se trouverait grandement atténué par le
fait de son mariage ; I'existence d’'une M™ Elton fournirait
une excellente excuse pour mettre un terme a lintimité
antérieure et inaugurer des rapports de cérémonie.

De la jeune femme individuellement, Emma s’occupait
fort peu : elle était sans doute a la mesure de M. Elton,
suffisamment cultivée pour Highbury, juste assez jolie pour
paraitre laide a cété d’Henriette. Malgré son dédain pour
cette derniére, M. Elton n’avait pas trouvé beaucoup mieux,
au point de vue de la famille ; les deux cent cinquante mille
francs mis a part, M''® Hawkins, en effet, n'était guére au-
dessus de M"® Smith ; elle n’apportait ni nom ni ancétres :
c’était la fille cadette d’'un marchand de Bristol ; elle avait
eu I'habitude de passer ses hivers a Bath, mais Bristol
était son véritable domicile ; depuis la mort de ses parents,
elle vivait avec un oncle qui occupait une situation modeste
chez un avocat de la ville. Tout le lustre de la famille
semblait provenir de la sceur ainée : celle-ci se trouvait
avoir épousé un homme assez bien placé socialement et
fort riche. Les divers récits, concernant la fiancée, se
terminaient invariablement par une allusion a cette alliance,
dont la gloire rejaillissait sur M"® Hawkins !



Emma aurait bien voulu faire partager a Henriette son
sentiment sur la véritable nature de M. Elton, mais si elle
n'avait pas eu de peine a persuader son amie de devenir
amoureuse, elle en éprouvait beaucoup a lui faire renier cet
amour. A moins de fournir un nouvel aliment & limagination
d’Henriette, elle n'espérait pas faire oublier M. Elton ; ce
dernier serait certainement remplacé : méme un Robert
Martin e(t suffi a effacer les traces de ce premier déboire ;
mais Emma avait conscience qu'aucun autre traitement
n'ameénerait la guérison ; il était dans la destinée
d’Henriette d’étre éternellement amoureuse !

Depuis le retour de M. Elton, le chagrin de la pauvre fille
s’était sensiblement accru ; en effet, si Emma n’avait guére
I'occasion de rencontrer ce dernier, Henriette, au contraire,
'apercevait généralement deux ou trois fois par jour ; de
plus elle entendait sans cesse parler de lui. Elle vivait au
milieu de gens qui voyaient en M. Elton le prototype de la
perfection ; il était le sujet de toutes les conversations et on
agitait sans cesse les divers problemes du présent et de
Favenir : revenu, installation, mobilier, domesticité, etc.
L’attachement d’Henriette était perpétuellement nourri par
les éloges quelle entendait, et ses regrets avivés par la
constatation répétée du bonheur de M''® Hawkins ; elle était
appelée a prendre part a linterprétation des divers
symptdémes qui ttmoignaient combien M. Elton était épris :
sa démarche, la maniére dont il portait son chapeau et le
changement de sa mine !

Dans d’autres circonstances, Emma se fit amusée a



constater les variations de l'esprit d’'Henriette et ses
perpétuelles hésitations : tantét c’était le souvenir de
M. Elton qui prédominait, tantét celui des Martin : les
fiangailles de M. Elton avaient calmé Tlagitation
occasionnée par la rencontre avec les Martin ; le chagrin
causé par la nouvelle des fiangailles était passé au second
plan a la suite d’'une visite faite par Elisabeth Martin chez
M™ Goddard peu de jours apres ; Henriette n’était pas la
mais une lettre avait été laissée pour elle, écrite dans un
style propre a la toucher : quelques reproches mélangés a
beaucoup d’affection et de bonté. Pendant le séjour de
M. Elton a Highbury, les Martin avaient de nouveau été
oubliés. Emma jugea opportun, le jour du départ pour Bath,
de proposer a Henriette de rendre la visite a Elisabeth
Martin.

Emma avait réfléchi longtemps sur la meilleure maniére
de répondre aux avances de M'® Martin : d’une part il ne
fallait pas faire un affront a la mére et aux sceurs en ne
tenant aucun compte de linvitation regue ; d’autre part il
convenait d’éviter a tout prix le danger d’une nouvelle
rencontre avec le jeune homme. Finalement elle prit le parti
de conduire elle-méme Henriette en voiture jusqu'a Abbey
Mill ; elle I'y déposerait et repasserait ensuite la chercher
assez t6t pour ne pas laisser le temps aux sujets
dangereux d’étre abordés ; ce serait l'indication bien nette
du degré d’intimité qui restait possible dorénavant.

Elle ne put trouver une combinaison meilleure et tout en
reconnaissant quil s’y mélait une certaine dose



d’ingratitude, elle 'adopta afin de sauvegarder l'avoir de
son amie.






XX

I avait été convenu qUEmma viendrait prendre son
amie chez M™ Goddard. Ce matin-la Henriette ne se
sentait guére en train : une heure auparavant, sa mauvaise
étoile l'avait conduite a I'endroit précis ou, au méme
moment, une malle portant la suscription : — le révérend
Philippe Elton, au Grand Cerf, Bath — était hissée dans la
voiture du boucher chargé de la transporter jusqu'a la
diligence. Tout dans sa pensée se confondait : le souvenir
de la malle et de 'adresse surnageait seul.

Cependant lorsqu’elle descendit de voiture en face de
la grande allée, bordée de pommiers, en espalier,
aboutissant a la porte d’entrée, la vue de tout ce qui Iui
avait procuré tant de plaisir 'automne précédent, lui causa
une douce émotion. Emma continua sa route ayant décidé
de profiter de l'occasion pour aller voir une vieille
domestique mariée et retirée a Donwell. Un quart d’heure
aprés la voiture s’arrétait de nouveau devant la grille
blanche ; au bout de deux minutes Henriette apparaissait
sur le perron accompagnée par une des demoiselles
Martin qui prenait congé d'elle avec une politesse
cérémonieuse.

Henriette, en prenant place a c6t¢é d’Emma, était trop
émotionnée pour pouvoir donner un compte rendu
satisfaisant de la visite, mais peu a peu elle retrouva ses
esprits et put faire part de ses impressions a sa



compagne :

—Je n'ai vu que M™ Martin et les jeunes filles et jai été
recue plutdt froidement ; la conversation a d’abord roulé sur
des lieux communs ; tout a fait sur la fin, pourtant, le ton est
devenu soudain plus cordial a la suite d’'une remarque de
M™ Martin sur ma taille ; dans cette méme chambre nous
avions été mesurées il y a un an : les marques au crayon et
les dates étaient encore visibles sur le chambranle de la
porte-fenétre ; c’était M. Martin qui avait fait les
inscriptions ; elles semblaient toutes trois se rappeler le
jour, I'heure, 'occasion et étre prétes a revenir aux mémes
sentiments de bon accord ; elles commencaient
précisément a retrouver, leurs anciennes maniéres lorsque
la voiture réapparut et tout fut fini.

Emma ne pouvait se dissimuler combien les dames
Martin avaient di étre offensées ; quatorze minutes a
consacrer a celles avec qui, six mois auparavant, Henriette
avait été heureuse de passer six semaines ! Elle regrettait
sincérement que les Martin n'occupassent pas un rang
social plus élevé, mais, au degré ou ils se trouvaient
placés, aucune concession n’était possible.

Emma éprouva le besoin d’une diversion et résolut de
s’arréter a Randalls ; mais il n'y avait personne a la
maison ; le domestique supposait que ses maitres avaient

da aller a Hartfield.

— Clest trop fort, dit Emma quand la voiture se fut
remise en marche, et maintenant nous allons juste les



manquer.

Elle s’enfonca dans le coin pour laisser a son
désappointement le temps de s’évaporer. Peu aprés la
voiture s’arréta, Emma se pencha a la portiére et apergut
M. et M™ Weston qui s’approchaient pour lui parler. Elle

éprouva un vrai plaisir a leur aspect et se sentit toute
réconfortée en entendant la voix de M. Weston :

— Comment allez-vous ? Nous venons de faire une visite
a votre pére, nous avons été contents de le trouver bien.
Frank arrive demain ; jai eu une lettre ce matin ; il est
avjourd’hui a Oxford et il se propose de passer une
quinzaine de jours avec nous ; je m’attendais du reste a
cette visite qui nous dédommagera amplement de notre
désappointement du mois de décembre : maintenant le
temps est tout a fait propice, nous allons pouvoir jouir de sa
présence. Les événements ont pris exactement la tournure
que je désirais !

Il N’y avait pas moyen de n’'étre pas gagné par la bonne
humeur de M. Weston ; de son cb6té, avec moins de
paroles et d’enthousiasme, M™ Weston confirma la bonne
nouvelle, et Emma prit une part sincére a leur
contentement. M. Weston fit le récit détaillé de toutes les
circonstances qui permettaient a son fils d’étre assuré
d’une quinzaine d’entiére liberté. Emma écouta, sourit et
félicita.

— Je ne tarderai pas a l'amener a Hartfield, dit
M. Weston en maniére de conclusion.



Emma s’imagina que M™ Weston touchait a ce
moment le bras de son mari.

— Nous ferons bien de continuer notre route, dit
M™ Weston ; nous retenons ces jeunes filles.

— Ehbien! je suis prét, répondit-il.
Et, se retournant vers Emma, il ajouta :

— Mais il ne faut pas vous attendre a voir un trés joli
gargon ; ne vous fiez pas a ma description ; il n'a
probablement rien d’extraordinaire.

Pendant qu'il parlait, ses yeux brillants indiquaient, du
reste, une toute autre conviction.

Emma prit un air de parfaite innocence et de complet
désintéressement pour donner une réponse évasive.

— Pensez a moi demain, ma chére Emma, vers quatre
heures, dit, d’une voix qui tremblait un peu, M™ Weston en
quittant son amie.

— Quatre heures ! Il sera la avant trois heures, croyez-
moi, rectifia vivement M. Weston en s’éloignant avec sa
femme.

Emma eut 'agréable impression de renaitre a la vie : le
passé de découragement s’effagait pour faire place a de
nouvelles espérances ; tout revétait un aspect différent :
James et les chevaux Iui semblaient avoir perdu lair
endormi ; quand elle regardait les haies elle s’attendait a
voir les sureaux en fleur ; sa compagne elle-méme
paraissait avoir surmonté son chagrin et Iui souriait



tendrement.
Au bout de quelques minutes, Henriette demanda :
— M. Frank Churchill traversera-t-il Bath apres Oxford ?

Cette question était d’assez mauvais augure mais bien
entendu Emma ne s’attendait pas a voir Henriette retrouver
immédiatement le calme ; d’autre part, il nN'eut pas été
raisonnable d’exiger, dés a présent une connaissance
parfaite de la géographie. Il fallait s’en remettre au temps
et a 'expérience des voyages.

Le lendemain, Emma n'oublia pas sa promesse et dés
le matin sa pensée était occupée de lentrevue qui
attendait M™ Weston : « Ma chére amie, se disait-elle en
descendant l'escalier au moment de sortir aprés le
déjeuner, je vous vois d’ici allant et venant dans la chambre
de votre héte afin qu’il ne manque rien. Il est midi ; demain
a cette heure-ci ils viendront probablement faire leur
visite. »

Elle ouvrit la porte du salon et vit deux messieurs assis
avec son pére : M. Weston et son fils. lls venaient
seulement d’arriver et M. Weston finissait a peine
d’expliquer que Frank était arrivé un jour a l'avance ;
M. Woodhouse en était encore aux politesses de I'accueil
et aux félicitations.

Frank Churchill, dont on avait tant parlé se tenait enfin
en personne devant les yeux d’'Emma ; c’était un trés joli
homme ; taille, air, tenue, tout était irréprochable ; il avait
beaucoup de I'animation et de la vivacité de son pére et



paraissait intelligent. Elle se sentitimmédiatement portée a
avoir de la sympathie pour lui ; et de son c6té il ttmoignait
clairement, par l'aisance et la cordialité de ses maniéres,
de son désir de faire plus ample connaissance.

— Je vous avais bien assuré hier, dit M. Weston en
exultant, je vous avais bien assuré qu'il arriverait avant
lheure fixée. On ne peut pas résister au plaisir de
surprendre ses amis et celui quon procure compense
largement les petits ennuis et la fatigue auxquels on s’est
expose.

— Sans doute répondit Frank Churchill, pourtant je ne
prendrais pas la liberté d’agir de la sorte avec tout le
monde ; mais en rentrant a la maison je me suis cru tout
permis.

Quand il prononga les mots « a la maison », son pére le
regarda avec plus de complaisance encore. M. Frank
Churchill se déclara ensuite enchanté de Randalls ; il
trouvait la maison parfaitement aménagée, c’est a peine
s’il voulait admettre qu’elle était petite ; il admirait le site, la
route qui conduit a Highbury, la petite ville elle-méme et
surtout Hartfield ; il assurait avoir toujours éprouvé un
intérét spécial pour son pays natal et un grand désir de le
visiterr  Emma ne put s’‘empécher de s’étonner
intérieurement qU’il n'ait pas satisfait depuis longtemps une
aussi légitime aspiration ; de toute fagon ses maniéres ne
dénotaient aucune affectation et son contentement
paraissait sincére.



Leurs sujets de conversation furent ceux qui
conviennent a une premiére rencontre. Il posa des
questions : « Montait-elle a cheval ? Le voisinage était-il
nombreux ? Il avait apergu plusieurs jolies maisons en
traversant Highbury ! Donnait-on des bals ? Faisait-on de
la musique ? »

Quand Emma l'eut renseigné sur ces divers points, il
chercha une occasion pour amener la conversation sur sa
belle-meére : il parla d’elle avec admiration et manifesta
toute sa reconnaissance pour le bonheur qu'elle procurait a
son pére.

— Pour ma part, ajouta-t-il, je m’attendais a voir une
femme aimable et comme il faut ; je ne savais trouver en
M™ Weston une jeune et jolie femme.

— Vous ne sauriez, a mon avis, discerner trop de
perfections chez M™ Weston, répondit Emma. Si vous lui
donniez dix-huit ans, je vous écouterais avec plaisir, mais
elle serait certainement mécontente de vous entendre
parler de la sorte ; ne lui laissez pas deviner qu'elle vous
est apparue sous la figure d’une jeune et jolie femme.

— Non ; vous pouvez étre tranquille, reprit-il en s’inclinant
galamment, lorsque je m'adresserai a M™ Weston, je sais
de quelle personne il me sera permis de faire I'éloge sans
crainte d’étre taxé d’exagération.

Tout en causant, Emma observait M. Weston : celui-ci
ne cessait de jeter a la dérobée sur leur groupe des
regards ou pergaient sa satisfaction et son plaisir et lors



méme qu'il s’efforgait de ne pas regarder, il prétait I'oreille
a leurs propos. Quant a M. Woodhouse il n'avait pas le
moindre soupg¢on du complot tramé contre son repos ; il
désapprouvait chaque mariage annoncé, mais ne
ressentait jamais aucune appréhension d’'un mariage
possible : avant d’avoir la preuve de leur complicité, il
n’'aurait jamais voulu faire a deux personnes l'injure de leur
préter des intentions matrimoniales ! Il pouvait donc sans
aucune arriere-pensée s’abandonner a ses sentiments de
bonté et de politesse et s’'inquiéter des difficultés de tous
genres auxquelles, selon Iui, M. Frank Churchill avait d(
étre exposé pendant un si long voyage. Aprés un temps
normal, M. Weston se prépara a partir.

— Je suis forcé de vous dire adieu, dit-il. Je dois
m’arréter a I'hdtel de la Couronne a propos de mon foin et
je suis chargé d’'un grand nombre de commissions pour
Ford ; mais je ne veux presser personne.

Son fils trop bien élevé pour ne pas saisir 'allusion, se
leva aussit6t en disant :

— Puisque vous avez a vous occuper d’affaires,
Monsieur, je profiterai de I'occasion pour faire une visite.
J’ai 'honneur de connatitre une de vos voisines, ajouta-t-il
en se tournant vers Emma, une jeune fille du nom de
Fairfax qui habite Highbury ; je n'aurai pas de difficultés je
pense a trouver la maison ; mais peut-étre sera-t-il plus
prudent, en demandant mon chemin, de d’informer des
Barnes ou Bates. Connaissez-vous cette famille ?



— Si nous la connaissons ! reprit son pére. Nous avons
passé devant la maison de M™ Bates pour venirici ; jai vu
M''® Bates & sa fenétre. Vous avez, si je ne me trompe,
rencontré M'® Fairfax & Weymouth, c’est une bien jolie
personne.

— Il nest pas indispensable que jaille présenter mes
hommages aujourd’hui méme, répondit le jeune homme,
mais nous étions dans des termes tels...

— N’hésitez pas. Il convient, Frank, de vous montrer ici
particulierement attentif vis a vis de cette jeune fille ; vous
I'avez connue chez les Campbell ou elle se trouvait sur un
pied d’égalité avec leurs amis, mais & Highbury elle habite
avec sa vieille grand’'mére qui posséde a peine de quoi
vivre : si vous n'alliez la voir dés votre arrivée on pourrait
interpréter votre abstention comme un manque d’égards.

Le jeune homme s’inclina et parut convaincu.

— Jai entendu M"e Fairfax, dit Emma, faire allusion a
votre rencontre ; c’est une personne fort élégante, n'est-il
pas vrai ?

Il acquiescga avec un « oui » indifférent.

— Si vous n'avez jamais été particulierement frappé par
la distinction de ses maniéres, reprit-elle, vous le serez je
crois aujourd’hui. Vous la verrez a son avantage et vous
pourrez causer avec elle... Non, je me trompe, vous ne
pourrez sans doute pas ouvrir la bouche, car elle a une
tante qui parle sans discontinuer.



— Vous allez rendre visite a M"® Fairfax, Monsieur ?
intervint inopinément M. Woodhouse ; c’est une jeune fille
accomplie ; elle habite en ce moment chez sa grand’mére
et sa tante ; d’excellentes personnes que jai connues toute
ma vie ; elles seront je suis sir trés heureuses de vous
accueillir. Un de mes domestiques vous accompagnera
pour vous montrer le chemin.

— Mon cher Monsieur, je ne saurais accepter a aucun
prix ; mon pére me donnera toutes les indications voulues.

— Mais votre pére ne va pas jusque-la ; il doit s’arréter a
I'hotel de la Couronne, tout a fait a l'autre extrémité de la
rue, et il y a beaucoup de maisons ; vous pourriez étre trés
embarrassé ; la route est mauvaise dés qu'on quitte le
trottoir : mais mon cocher vous indiquera I'endroit précis ou
vous pourrez traverser le plus commodément.

M. Frank Churchill persista a refuser, en s’efforgant de
garder son sérieux ; son pére lui donna son appui en
disant :

— Mon bon ami, c’est tout a fait inutile ; Frank reconnait
une flaque d’eau a premiére vue et de I'hotel il "'y a qu'un
saut a faire pour arriver chez M™ Bates.

Finalement, M. Woodhouse céda a regret, et, avec une
parfaite cordialité, le pére et le fils prirent congé.

Pour sa part, Emma fut trés satisfaite de cette premiére
entrevue et elle ne doutait pas que son amie de Randalls
n’'e(t retrouvé maintenant toute sa liberté d’esprit.






XXIV

Le lendemain matin M. Frank Churchill fit une nouvelle
apparition a Hartfield. Cette fois il accompagnait sa belle-
meére.

Emma ne les attendait pas, car M. Weston, venu
quelques instants auparavant pour recueilir des
compliments sur son fils, n'était pas au courant des plans
de sa famille ; ce fut une agréable surprise pour elle de les
apercevoir qui marchaient vers la maison en se donnant le
bras. Elle désirait l'observer, en compagnie de
M™® Weston, car de la conduite du jeune homme vis-a-vis
de celle-ci dépendait I'opinion qu’elle aurait de Iui ; s'il
n'était pas parfait de ce c6té, aucune qualité ne pourrait
compenser ce manquement ; dés quelle les vit venir
ensemble elle fut complétement rassurée. La maniére de
Frank Churchil & légard de sa belle-mére était
particulierement appropriée ; il montrait clairement son
désir de la considérer comme une amie et de gagner son
affection.

Emma alla a leur rencontre et ils firent ensemble le tour
du parc et se dirigérent ensuite vers Highbury ; Frank
Churchill se montra enchanté de tout et ne dissimula pas
son intérét pour tout ce qui touchait de prés ou de loin a
Highbury. Quelques-uns des objets de sa curiosité
indiquaient d’excellents sentiments : il voulut connaitre la
maison ou son pére et son grand’pére avaient résidé ; il



s’informa d’une vieille femme qui I'avait soigné dans son
enfance, et manifesta l'intention de I'aller voir. La cause du
jeune homme fut vite gagnée auprés de ses compagnes et
la bonne impression d’Emma se trouva confirmée de point
en point.

Leur premier arrét fut a I'hétel de la Couronne, le
principal du pays, ou il y avait une paire de postiers pour le
service des relais. Frank Churchill observa qu'une partie
de batiment semblait avoir été ajoutée aprés coup et
M™ Weston lui fit I'historique de cette annexe construite
une vingtaine d’années auparavant : c’était une salle de
bal, mais depuis longtemps il n’était plus question de fétes
et le local était utilisé certains jours de la semaine par le
club de whist de Highbury. L'intérét de Frank Churchill fut
immédiatement éweillé et il s’arréta assez longtemps
devant une grande fenétre a coulisse, pour regarder a
lintérieur de la piéce ; il exprima son regret que
I'affectation de la salle fut tombée en désuétude ; il n'y
voyait pas de défauts : « Non, elle était assez longue,
assez large et suffisamment élégante ; on devrait y danser
au moins tous les quinze jours pendant I'hiver. Pourquoi
M''® Woodhouse ne faisait-elle pas renaitre I'ancienne
coutume ? Elle qui était toute puissante a Highbury ! On eut
beau lui dire quil n'y avait pas dans le pays de familles
susceptibles de fournir un contingent suffisant de danseurs,
il ne se laissa pas persuader. Méme quand les détails lui
furent donnés il ne voulut pas admettre les inconvénients du
mélange des différents milieux sociaux : dés le lendemain



matin, assurait-il, chacun reprendrait sa place. Emma fut
assez surprise de constater que les tendances des Weston
prévalaient aussi complétement sur les habitudes des
Churchil. Le jeune homme paraissait avoir toute
'animation, les sentiments enjoués et les golts mondains
de son pére sans rien de lorgueil et de la réserve
d’Enscombe.

Finalement ils continuérent leur route et, en passant
devant la maison des Bates, Emma se rappela la visite
qu’il avait projetée la veille et lui demanda s’il 'avait faite.

— Oui, oui, reprit-il, j'allais justement y faire allusion. J'ai
wu les trois dames et je vous suis reconnaissant de
lavertissement préalable que vous m’avez donné. Si
javais été pris absolument au dépourvu par le bavardage
de la tante, je ne sais ce qui serait advenu de moi ! Je fus
simplement amené a faire une visite d’'une longueur
excessive ; dix minutes suffisaient, je comptais étre rentré
avant mon pére mais celui-ci finit, aprés m’avoir attendu
longtemps, par venir me chercher : jétais la depuis trois
quarts d’heure ! L'excellente demoiselle ne m’avait pas
donné la possibilité de m'échapper.

— Et quelle mine avez-vous trouvé a M"® Fairfax ?

— Mauvaise, trés mauvaise ; du reste M''® Fairfax est
naturellement si pale qu'elle donne toujours un peu l'idée
de ne pas avoir une santé parfaite.

— Certainement le teint de M'® Fairfax n'est pas
éblouissant, mais en temps ordinaire il ny a pas



apparence de maladie ; a mon avis 'extréme délicatesse
de I'épiderme donne un charme particulier au visage.

— Jai entendu bien des personnes parler ainsi, mais
pour ma part rien ne peut remplacer I'éclat de la santé ; si
les traits sont ordinaires, un beau teint préte de 'agrément
a 'ensemble, si, au contraire ils sont réguliers, 'effet s’en
trouve considérablement rehaussé. Il est du reste tout a fait
superflu que je m’applique a décrire le charme d’un visage
parfaitement harmonieux.

— I est inutile, interrompit Emma en souriant, de discuter
sur les godts. Enfin, a part le teint, vous I'admirez ?

Il se mit a rire et répondit :
— Je ne puis séparer M''® Fairfax de son teint.
— La voyiez-vous souvent a Weymouth ?

A ce moment, on approchait de chez Ford et il dit avec
vivacité :

— Ah ! Voici le magasin dont mon pére m’a parlé et ou,
parait-il, on vient journellement. Si vous n'y voyez pas
d’inconvénient, nous pourrions entrer : je voudrais faire
acte de citoyen d’Highbury en achetant quelqu’objet chez
Ford ; il vend probablement des gants ?

— Oh ! oui, des gants et tout le reste. Jadmire votre
patriotisme. Vous étiez déja trés populaire comme le fils
de M. Weston, mais si vous dépensez une demi-guinée
chez Ford, votre mérite personnel ne fera de doute pour
personne.



lls entrérent ; les élégantes liasses de gants « Yorktan »
furent rapidement descendues et défaites sur le comptoir.
Tout en faisant son choix, Frank Churchill reprit :

— Mais je vous demande pardon, Mademoiselle
Woodhouse, de vous avoir interrompue ; soyez assez
bonne pour répéter ce que vous disiez au moment de ma
manifestation d’amor patriee.

— Je demandais simplement si vous aviez des rapports
fréquents avec M'® Fairfax a Weymouth ?

— Votre question, je 'avoue, m’embarrasse un peu.
L'appréciation du degré d’intimité est le privilege de la
femme. Je ne voudrais pas me compromettre en
prétendant a plus qu'il ne plait a M"'® Fairfax d’accorder.

— Sur ma parole, M"® Fairfax elle-méme ne répondrait
pas avec plus de discrétion ! Mais tranquillisez-vous, elle
est si réservée, si peu disposée a donner la moindre
information que vous avez toute liberté d’interpréter a votre
guise la nature de vos relations.

— Vous croyez ? Alors, je dirai la vérité ; c’est ce que je
préfére. Je la voyais souvent a Weymouth ; javais connu
les Campbell a Londres et nous faisions partie a peu prés
de la méme coterie. Le colonel Campbell est un homme
charmant et M™ Campbell, une aimable femme, pleine de
coeur ; je les aime tous.

— Vous étes au courant, je suppose, de la situation de
M''e Fairfax ; vous n’ignorez pas la destinée qui l'attend ?



— Je crois, répondit-il avec un peu d’hésitation, savoir
en effet...

— Vous abordez un sujet délicat Emma, dit M™ Weston
en souriant, vous oubliez ma présence. M. Frank Churchill
ne sait plus quoi dire quand vous parlez de la position
sociale de M"® Fairfax. Je vais m’éloigner un peu.

— Je me souviens seulement, reprit Emma en se
tournant vers Frank Churchill, que M™® Weston a toujours
été ma meilleure amie.

Il parut apprécier et honorer un tel sentiment. Les gants
achetés, ils quittérent le magasin et Frank Churchill
demanda :

— Avez-vous jamais entendu M'"® Fairfax jouer du
piano ?

— Je l'ai entendue chaque année de ma vie depuis nos
débuts a toutes deux ; c’est une musicienne remarquable.

— Je suis content d’avoir une opinion autorisée. Elle me
paraissait jouer avec beaucoup de golt mais, tout en étant
moi-méme trés amateur de musique, je ne me sens pas le
droit de porter un jugement sur un exécutant. J'ai souvent
entendu louer son style et je me rappelle avoir remarqué
quun homme trés compétent, amoureux d’une autre
femme, fiancé méme, ne demandait jamais a celle-ci de
s’asseoir au piano si la jeune fille dont nous parlons était
présente. Cette préférence me paratt étre concluante.

— On ne peut plus ! dit Emma trés amusée. Alors



M. Dixon est trés musicien ? Nous allons en savoir plus
long sur leur compte aprés une demi-heure de
conversation avec vous, que nous en eussions appris au
bout d’une année, a l'aide des révélations de M'"® Fairfax.

— Vous lavez deviné, c’est bien a M. Dixon et a
M''e Campbell que je faisais allusion.

— Ala place de M""® Campbell je n'aurais pas été flattée
de voir mon fiancé témoigner d’un go(t plus prononcé pour
la musique que pour ma personne ; cette hypertrophie du
sens de I'ouie au détriment de celui de la vue ne m’'eut pas
agréée | Comment M'"® Campbell paraissait-elle accepter
cette option ?

— Il s’agissait, vous le savez, de son amie intime.

— Triste consolation ! dit Emma en riant ; on aimerait
mieux voir préférer une étrangére : on pourrait espérer
alors que le cas ne se représenterait pas, mais quelle
misére d’avoir une amie toujours a portée pour faire tout
mieux que soi ! Pauvre M™ Dixon ! Eh bien vraiment, je
suis contente qu’elle soit allée s’établir en Ilande.

— Sans doute, ce n’était pas flatteur pour M''® Campbell,
mais elle ne semblait pas en souffrir.

— Tant mieux pour elle ou tant pis ! Il est difficile de
discerner le mobile de cette résignation : douceur de
caractéere ou manque d’intelligence, vivacité d’amitié ou
apathie. De toute facon, M'® Fairfax devait se sentir
extrémement génée.



—Je ne puis pas dire si...

— Oh | ne croyez pas que jattende de vous une analyse
des sensations de M''® Fairfax ! Elle ne fait de confidences
a personne ; mais le fait d’accepter de se mettre au piano,
toutes les fois que M. Dixon le Iui demandait, préte a des
interprétations objectives.

— Il paraissait y avoir entre eux une si parfaite entente,
reprit-il avec vivacité ; puis se ravisant, il ajouta
Naturellement il m’est impossible d’apprécier dans quels
termes ils étaient réellement, ni ce qui se passait dans les
coulisses : extérieurement tout était a 'union. Mais vous,
Mademoiselle Woodhouse, qui connaissez M'® Fairfax
depuis son enfance, vous étes a méme de connaitre la
fagon dont elle se comporterait dans une situation difficile.

— Nous avons grandi ensemble, en effet, et il elt été
naturel que des relations d’intimité se fussent établies entre
nous. I n'en fut jamais ainsi, je ne sais trop pourquoi ; sans
doute un peu par ma faute ; je me sentais mal disposée
pour une jeune fille qui était de la part de sa famille et de
son entourage l'objet d’une véritable idolatrie. En second
lieu lextréme réserve de M'® Fairfax m'a toujours
empéchée de m’attacher a elle.

— Rien de moins attirant en effet ; on ne peut aimer une
personne réservee.

— Non jusqu’au moment ou cette réserve se dissipe vis-
a-vis de soi et alors c’est un attrait de plus. Mais il me
faudrait étre tout a fait sevrée d’affection pour prendre la



peine de conquérir de vive force une ame si bien
défendue ! II n'est plus question d’intimité entre moi et
M''® Fairfax. Je nai aucune raison d’avoir mauvaise
opinion d’elle ; toutefois une si perpétuelle prudence en
paroles et en actes, une crainte si excessive de donner un
renseignement ne sont pas naturelles : on ne se tient pas a
ce point sur ses gardes, sans raison.

s demeurérent d’accord sur ce sujet comme sur les
autres.

Frank Churchill ne répondait pas exactement a lidée
quEmma se faisait de lui : il s’était révélé moins homme
du monde d’un certain cbété, moins enfant gaté de la
fortune, qu'elle n'avait anticipé. Elle fut particulierement
frappée du jugement qu'il porta sur la maison de M. Elton,
dont on lui avait fait remarquer 'apparence modeste et le
maigre confort. « A mon avis, avait-il dit, Thomme appelé a
y vivre avec la femme de son choix est un heureux mortel.
La maison me parait sufisamment grande pour tous les
besoins raisonnables ; il faut étre un sot pour ne pas s'en
contenter. »

M™e Weston se mit a rire et répondit :

— Vous étes habitué vous-méme a un grand train de vie
et a une maison spacieuse ; vous avez joui
inconsciemment de tous les avantages y afférents et vous
n'étes pas a méme de connaitre les inconvénients d’une
petite habitation.

Nonobstant Emma fut satisfaite de cette profession de



foi : sans doute il ne se rendait pas exactement compte de
linfluence que peuvent avoir sur la paix domestique
'absence d’'une chambre pour la femme de charge et
l'exiguité de loffice du maftre d’hbtel, mais ce n’était pas
moins une bonne note d’avoir conservé au milieu du faste
d’Enscombe des godts simples et un coeur chaud.






XXV

L’opinion d’Emma sur Frank Churchill se trouva quelque
peu modifiée le lendemain : M. et M™ Weston vinrent faire
une visite a Hartfield et elle apprit d’eux que le jeune
homme était allé a Londres pour se faire couper les
cheveux : il avait été pris d’une frénésie soudaine pendant
le déjeuner et, ayant commandé une voiture, s’était mis en
route avec lintention de rentrer a 'heure du diner. Sans
doute, cette expédition était en soi assez inoffensive ; mais
il s’y mélait une préoccupation ridicule et enfantine
quUEmma ne pouvait approuver ; cette maniére d’agir
contrastait singulierement avec la raison que Frank
Churchill mettait dans ses discours, la modération quiil
affectait dans ses golts et aussi les sentiments
désintéressés qu'il professait. La vanité, I'extravagance,
lamour du changement, lindifférence pour l'opinion des
autres, tels étaient les caractéristiques qu'Emma discernait
maintenant en lui. M. Weston, tout en traitant son fils de sot,
trouvait, en somme, cette équipée assez amusante ;
M™ Weston, au contraire, ne I'approuvait nullement : elle
passa trés légérement sur le fait et se contenta de dire que
les jeunes gens ont tous des lubies ; mais, ce point mis a
part, elle fit 'éloge de son beau-fils dans les termes les
plus propres a corriger la mauvaise impression de linstant
présent.

— I se montre plein d’attentions et fait preuve d’un



aimable caractére ; je ne puis rien trouver a redire aux
idées du jeune homme, lesquelles, sur beaucoup de points,
meéritent méme une compléte approbation : il semble avoir
une véritable affection pour son oncle qui serait, dit-il, le
meilleur des hommes s’il ne se laissait pas influencer ; il
reconnatt la bonté dont sa tante fait preuve a son égard et
parle d’elle avec respect.

M. Weston, a son tour, s’effor¢a de faire apparaitre son
fils sous un meilleur jour.

— Frank vous trouve trés belle, dit-il, et vous admire a
tous les points de vue.

Tout 'ensemble était plein de promesses et, sans cette
malheureuse fantaisie de la coupe de cheveux, Emma
aurait jugé Frank Churchill tout & fait digne de 'honneur que
son imagination lui faisait en le supposant amoureux d’elle
ou du moins sur le point de le devenir. Sa propre
indifférence (car elle persistait a ne pas vouloir se marier)
était sans doute le principal obstacle aux projets
matrimoniaux de ses amis de Randalls.

Peu aprés l'arrivée de M. et de M™ Weston, on apporta
une lettre a Emma ; c’était une invitation a diner de la part
de M. et de M™ Cole : ces derniers étaient établis a
Highbury depuis plusieurs années et ils étaient a la téte
d’'une importante maison de commerce. Tout le monde
s’accordait a les considérer comme d’excellentes gens,
obligeants, généreux et sans prétention. Au deébut, ils
avaient vécu sur le pied d’'une large aisance, limitant leur



hospitalité a quelques amis. Leurs affaires ayant prospéré
et leurs moyens s’étant considérablement accrus, ils
éprouverent bientot le besoin d’étre logés plus grandement
et d’étendre leurs relations ; ils ajoutérent une aile a leur
maison, augmentérent le nombre de leurs domestiques et
enflérent leurs dépenses en général ; ils étaient maintenant,
aprés les chatelains d’Hartfield, ceux qui menaient le plus
grand train de vie.

La somptueuse décoration de leur nouvelle salle a
manger faisait prévoir qu'ils se préparaient a donner des
diners ; déja plusieurs célibataires avaient été conviés.
Emma ne pouvait approuver ces velléités ambitieuses :
s’étendraient-elles aux premiéres familles du pays ? Pour
sa part, elle était bien décidée a repousser toute avance et
elle regrettait que les habitudes bien connues de son pére
n'enlevassent, le cas échéant, une grande signification a
ce refus ; sans doute, les Cole étaient trés respectables,
mais il convenait de leur montrer qu’il ne leur appartenait
pas de modifier les termes de leurs relations avec les
familles occupant un rang social supérieur au leur. La legcon
serait malheureusement incompléte : elle avait peu
d’espoir en la fermeté de M. Knightley, aucun en celle de
M. Weston.

Emma avait pris position si longtemps a I'avance que le
moment venu, ses dispositions s’étaient considérablement
modifiées : elle n’était plus bien sire maintenant de ne pas
désirer linvitation quelle redoutait un mois auparavant,
mais elle n'avait pas la faculté d’option : les Weston et



M. Knightley devaient, en effet, diner le mardi suivant chez
les Cole et ni M. Woodhouse ni sa fille n’avaient été priés.
Au cours de leur promenade de la veille, Frank Churchill
avait manifesté son désappointement en apprenant que
M''® Woodhouse ne serait pas au nombre des convives.
Emma trouvait insuffisante [I'explication donnée par
M™ Weston : « lls ne prendront sans doute pas la liberté
de vous inviter, sachant que vous ne dinez jamais en ville. »
Le splendide isolement auquel sa grandeur la condamnait
lui pesait singuliérement.

Ce fut donc sans déplaisir guEmma prit connaissance
de la lettre de M™ Cole ; aprés avoir mis M. et
M™ Weston au courant, elle ajouta : « Naturellement, nous
ne pouvons accepter », mais en méme temps elle
s’empressa de leur demander avis : ils furent tous deux
nettement favorables a 'acceptation.

Aprés quelques objections de pure forme, Emma ne
cacha pas quelle était touchée des égards témoignés a
son peére et du tact avec lequel la demande était formulée :
« lIs auraient déja sollicité 'honneur de les recevoir, mais
ils avaient attendu l'arrivée d’'un paravent commandé a
Londres : ils espéraient maintenant étre en mesure d’éviter
a M. Woodhouse toute espéce de courant d’air. »
Finalement, elle se rendit aux moyens de concilier
labsence d’Emma avec le confort de M. Woodhouse : il fut
convenu qua défaut de M™ Bates on prierait
M™ Goddard de tenir diner a Hartfield ce soir la. Emma ne
désirait pas, en effet, que son pére acceptat



personnellement ; les heures ne pouvaient lui convenir et
lassemblée serait trop nombreuse. Il restait a lui faire
envisager la possibilitté de se séparer de sa fille pendant
une soirée : il s’y résigna sans trop de difficultés.

— Je nmaime pas diner en ville, dit-il, ni Emma non plus.
A mon auvis, il aurait beaucoup mieux valu que M. et
M™e Cole fussent venus prendre le thé avec nous, un aprés-
midi pendant la belle saison, en choisissant I'heure de la
promenade, il leur e(t été facile de rentrer avant 'humidité
de soir : je ne voudrais exposer personne aux brouillards
d’été ! Néanmoins, puisqu'ils désirent tant avoir Emma a
diner, je ne veux pas m'y opposer, a condition, toutefois,
que le temps ne soit ni humide ni froid et que le vent ne
souffle pas.

Se tournant alors vers M™ Weston avec un air de
reproche, il ajouta :

— Ah ! Mademoiselle Taylor, si vous ne vous étiez pas
mariée, vous m’auriez tenu compagnie ce soir-la !

— Eh bien ! Monsieur, dit M. Weston, puisque je suis
responsable de I'enlévement de M''® Taylor, je m’efforcerai
de lui trouver une remplagante : jirai a linstant chez
M™ Goddard, si vous le désirez.

La seule idée quon plt tenter une démarche aussi
précipitte eut pour effet d’accroitre [lagitation de
M. Woodhouse. Emma et M™ Weston déclinerent aussitot
cette offre et firent des propositions plus acceptables,
M. Woodhouse se remit rapidement et reprit :



— Je serai heureux de voir M™ Goddard et je ne vois
pas de difficulté a ce quEmma écrive pour l'inviter. James
pourrait porter la lettre. Mais, avant tout, ajouta-t-il en se
tournant vers sa fille, il faut répondre aux Cole. Vous
transmettrez mes excuses, ma chére, avec toute la
politesse voulue. Vous ferez allusion a mon état de santé
qui ne me permet pas d’accepter leur aimable invitation ;
naturellement vous commencerez par présenter mes
compliments. Du reste, les recommandations sont inutiles :
VOUS VOous exprimerez, sans aucun doute, avec une
correction parfaite. Il ne faut pas oublier d’avertir James ;
avec lui je n'aurai pas d’inquiétude a votre sujet, bien que
nous n'ayions jamais été chez les Cole depuis 'ouverture
de la nouvelle route ; il sera prudent de lui donner I'ordre de
venir vous prendre de bonne heure ; je suis sir qu'une fois
le thé servi vous serez fatiguée.

— Pourtant, papa, vous ne voudriez pas que je m’'en aille
avant de me sentir lasse ?

— Non certainement, ma chérie, mais vous ne tarderez
pas a éprouver le désir de rentrer | 'assemblée sera
nombreuse, tout le monde parlera a la fois et vous n'aimez
pas le bruit.

— Mais, mon cher monsieur, dit M. Weston, si Emma se
retire ce sera le signal du départ général.

— Je n’y vois aucun inconvénient, reprit M. Woodhouse,
le plus tot les réunions mondaines prennent fin c’est le
mieux.



— Ne conviendrait-il pas de songer aussi aux maitres de
maison, répondit M. Weston ; partir immédiatement aprés
le thé, ce serait leur faire un affront. Vous ne voudriez pas,
Monsieur, désappointer les Cole a ce point : de braves et
excellentes gens qui sont vos voisins depuis dix ans !

— Non pour rien au monde, monsieur Weston, et je vous
remercie de m’avoir averti. Je serais extrémement faché
de causer le moindre chagrin aux Cole. Je les tiens en
grande estime ; Perry m’'a dit que M. Cole ne prenait
jamais de liqueur. Ma chére Emma, plutdét que d’offenser
M. ou M™ Cole, vous pourriez peut-étre vous imposer
effort de prolonger votre veille. Du reste vous serez
entourée d’amis et ils vous feront oublier la fatigue.

— Pour ma part, papa, je n'aurais aucun scrupule a
rester tard, si je n'avais la préoccupation de vous savoir
seul. Tant que vous aurez la compagnie de M™ Goddard je
serai parfaitement tranquille sur votre compte : vous aimez
jouer au piquet 'un et 'autre ; mais je crains que vous ne
demeuriez en bas, aprés son départ, au lieu d’aller vous
coucher a votre heure habituelle ; cette idée me gaterait
complétement ma soirée ; promettez-moi de ne pas veiller.

Il'y consentit en échange d’autres promesses : elle dut
s’engager a bien se chauffer avant de monter se coucher
et & manger si elle avait faim ; se femme de chambre
I'attendrait bien entendu ; Serge et le domestique auraient
mission de s’assurer de la fermeture des portes et du
couvre-feu général.






XXVI

Frank Churchill revint le soir méme ; il arriva un peu en
retard a diner, mais personne n’en sut rien. M™ Weston, en
effet, était trop désireuse que son beau-fils ne déméritat
pas aux yeux de M'"® Woodhouse pour I'exposer, sauf dans
le cas de force majeure, a la moindre critique. Ses cheveux
étaient coupés et il se moqua de lui-méme avec une
extréme bonne grace. Le lendemain il vint a Hartfield :
Emma lobserva et ne put distinguer en Iui aucun
symptome de géne. ll avait son entrain habituel.

Elle se prit a moraliser a part soi :

— Je le constate avec regret ; mais il est certain qu'un
acte absurde, dont un étre intelligent a l'impudence de
revendiquer la responsabilité, perd en grande partie son
caractére infamant ; le grelot de la folie, manié par des
mains expertes, rend un son particulier !

Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury, I'opinion
était nettement favorable au nouvel arrivant et, le cas
échéant, on elt été tout disposé a faire preuve
d’indulgence pour un jeune homme si élégant qui souriait si
souvent et saluait avec tant de grace.

Sourires et saluts, pourtant, n'avaient pas réussi a
dissiper les préventions de M. Knightley ; en apprenant, la
veille, au cours de sa visite a Hartfield, la fugue de Frank
Churchill, il ne fit tout d’abord aucun commentaire, il ouvrit



un journal et Emma I'entendit murmurer : « C’est bien le
jeune fat que je m’étais imaginé ! » Elle s’apprétait a
répondre, mais s’apercevant que M. Knightley n'avait
apporté a cette remarque aucun esprit de provocation a
son égard, elle ne le releva pas.

Le mardi arriva : Emma se sentait toute disposée a
passer une agréable soirée : elle ne voulait pas se
souvenir que six semaines auparavant, a I'époque méme
de la faveur de M. Elton, une des principales faiblesses
qgu'elle discernait en lui était précisément une facheuse
propension a diner chezles Cole !

Le confort de M. Woodhouse était amplement assuré :
M™ Bates et M™ Goddard étaient toutes deux a leur
poste. Le dernier soin d’Emma avant de quitter la maison
fut d’entrer au salon pour présenter ses respects aux amies
de son pére ; elles finissaient de diner. M. Woodhouse
contempla affectueusement sa fille et la complimenta sur
sa jolie toilette ; pendant ce temps celle-ci s’efforca, en
servant aux dames de grands morceaux de gateau,
d’apporter une compensation aux privations quelle
supposait leur avoir été imposées, au nom de I'hygiéne,
pendant le repas.

En méme temps que celle Emma une autre voiture
s’arréta devant la porte de M. Cole ; elle fut agréablement
surprise en reconnaissant le coupé de Knightley ; ce
dernier n'avait pas de chevaux a lui et faisait rarement
atteler : il se plaisait a affirmer son caractére indépendant
et venait la plupart du temps a pied chez ses amis.



Selon l'estimation d’Emma cette maniére d’agir ne
convenait en aucune fagon au propriétaire de Donwell
Abbey. Aussi quand M. Knightley s’approcha pour 'aider a
descendre, s’empressa-t-elle de lui faire part de son
approbation.

— Voila I'équipage dans lequel il sied a un homme
comme il faut de se rendre en soirée. Je vous fais mes
compliments.

Il la remercia et ajouta :

— Comme c’est heureux que nous soyions arrivés au
méme moment ! Si nous étions, de prime-abord,
rencontrés dans le salon, vous n'auriez sans doute pas
remarqué que javais l'air particuliérement distingué, ni
deviné comment j'étais venu.

— Vous vous trompez, je m’en serais certainement
apercgue. Lorsque vous avez conscience d’avoir employé
un moyen de locomotion non conforme a votre rang, vous
affectez un air de bravade et d’indifférence. Aujourd’hui, au
contraire, vous n'avez aucun effort a faire ; vous ne
craignez pas que I'on suppose que vous avez honte ; vous
n'avez pas besoin de redresser votre taille. Je serai fiére
d’entrer avec vous dans le salon.

« Vous étes absurde ! » fut la réponse, faite sans
mauvaise humeur.

Emma fut recue par les Cole avec une respectueuse
cordialitt et on lui donna toute l'importance désirable.
M™e \Weston I'accueillit de son reqard le plus tendre : Frank



Churchill s’approcha avec un empressement significatif ; a
diner il était assis auprés d’elle et Emma soupgonna que
les places navaient pas été assignées sans
préméditation.

L'assemblée comprenait, en outre, une famille des
environs moins immeédiats, trés bien placée socialement et
M. Cox, 'lhomme d’affaires d’Highbury, accompagné de
son fils. Les dames Cox, M'® Fairfax, M'® Bates et
M''® Smith devaient venir aprés diner. Vu le nombre des
convives, une conversation générale n’était pas possible,
aussi, pendant que l'on causait politique et que l'on
discutait les projets de M. Elton, Emma put-elle sans
inconvénient se consacrer a son voisin. A un moment
pourtant elle entendit prononcer le nom de M'® Fairfax et
elle préta l'oreille : M™ Cole racontait un fait qui paraissait
exciter un vif intérét.

— Jai été aujourd’hui, disait-elle, faire une visite a
M''® Bates et, en entrant dans le salon, mon attention fut
immédiatement attirée par l'adjonction au mobilier d’un
piano, un magnifique demi-queue ; je me suis empressée
de complimenter M"® Bates ; celle-ci me donna aussitot
toutes les explications possibles : le piano était arrivé la
veille de chez Broadwood ; personne ne s’y attendait ;
Jane elle-méme n’y comprenait rien ; elles sont maintenant
persuadées que c’est un cadeau du colonel Campbell.
Pour ma part, je n'ai aucun doute touchant la provenance
de ce piano et leur hésitation m’a surprise ; mais Jane
avait, paratt-il, recu une lettre des Campbell tout



derniérement ne faisant aucune allusion de ce genre ; sans
doute elle est 8 méme de connatftre leur maniére d’agir,
pourtant il me semble que leur silence peut s’expliquer par
le désir de lui faire une surprise.

Tout le monde fut de l'avis de M™ Cole, et chacun
exprima sa satisfaction d’un présent si approprié.

— Iy a longtemps qu’'une nouvelle ne m’a fait autant de
plaisir, continua M™ Cole. Une musicienne comme Jane
Fairfax navoir pas un piano a elle ! C’était une vraie pitié,
surtout si 'on pense au nombre de maisons ou I'on voit de
beaux instruments absolument inutiles : nous sommes dans
ce cas, et je disais hier a M. Cole : « Je suis honteuse de
regarder notre nouveau piano a queue en pensant a la
pauvre Jane Fairfax qui nN'a méme pas a sa disposition une
vieille épinette. M. Cole était tout a fait de mon avis, mais il
aime beaucoup la musique et il n’a pas résisté a faire cet
achat ; peut-étre nos bons voisins seront-ils assez
aimables pour réhabiliter de temps en temps notre piano,
cest notre seule excuse ; M'"® Woodhouse ne nous
refusera pas, je suis sire, de 'essayer ce soir.

Emma acquiesga comme il convenait et, le sujet étant
épuisé, elle se tourna vers Frank Churchill ;

— Pourquoi souriez-vous, dit-elle.
— Permettez-moi de vous rétorquer la question ?

— Moi ! C’est sans doute de plaisir, en apprenant que le
Colonel Campbell est si riche et si généreux. Voici un
magnifique cadeau.



— Oui, vraiment !
— Je me demande pourquoi il n’a pas été offert plus tot.

— Peut-étre M"® Fairfax n'a-t-elle jamais séjourné aussi
longtemps a Highbury.

— Il aurait été si simple de mettre a sa disposition leur
propre piano : il doit étre maintenant enfermé a Londres et
ne sert a personne.

— C’est un piano a queue et le colonel a sans doute
estimé que ce serait trop encombrant pour la maison de
M™e Bates.

— Malgré votre attitude diplomatique, je devine que vous
partagez mon scepticisme !

— En Vérité, vous vous exagérez ma perspicacité ; je
souris en vous voyant sourire et jendosserai probablement
VOS soupgons ; mais pour le moment, dans ma simplicité
d’esprit, je m’en tiens au colonel Campbell.

— Que direz-vous de M™® Dixon ?

—M™ Dixon ! Je n'y avais pas pensé : elle savait
certainement combien un piano serait le bienvenu ! En y
réfléchissant, le mode d’envoi, le mystére, indiquent plutét
le plan d’'une jeune femme que celui d’'un homme d’age. Je
vous l'ai dit, vous éclairez la route et je vous suis.

— Dans ce cas, il vous faudra aller jusqu’a M. Dixon.

— M. Dixon ! Parfait ! Ce doit étre, je m’en rends compte
maintenant, un présent de M. et M™ Dixon. Nous parlions



précisément, l'autre jour, de 'admiration du mari pour le
talent de M''® Fairfax.

— Oui et ce que vous mavez dit a ce sujet ma
confirmée dans mon idée. Je ne doute pas de leurs
bonnes intentions mais deux suppositions s’imposent : ou
bien M. Dixon aprés avoir fait sa demande a M"® Campbell
est tombé amoureux de I'amie de sa fiancée ou bien
M''e Fairfax n'a pas su cacher au fiancé de son amie
l'attachement qu'il Iui avait inspiré. II doit y avoir eu une
raison grave pour déterminer M'® Fairfax & venir a
Highbury au lieu d’accompagner les Campbell en Irlande :
ici elle méne une vie de recluse, la les plaisirs se seraient
succédé. Quant a la préférence donnée a l'air natal je ne
puis y ajouter foi. Si nous étions en été ce prétexte aurait
pu a la rigueur paraitre plausible, mais quel bénéfice peut-
elle tirer d’'un séjour a Highbury pendant les mois de
janvier, février et mars ? De bons feux et une voiture
seraient beaucoup plus indiqués pour une santé délicate.
Je ne vous demande pas d’adopter tous mes soupgons
mais je vous les fais honnétement connatitre.

— Et sur ma parole, ils ont un grand air de vérité. Je me
porte garant de la prédilection de M. Dixon pour le talent de
M''e Fairfax.

— De plus il lui a sauvé la vie au cours d’'une promenade
sur l'eau ; elle allait, parait-il, passer par dessus bord
quand il la retint.

— C’est exact : jétais la.



— Vous avez assisté a la scéne | Comment ne vous a-t-
elle pas suggéré 'idée que je viens d’émettre ?

—Je n’ai vu que le fait lui-méme ; ce fut du reste I'affaire
d’un moment. Aprés coup, I'alarme fut trop grande et trop
générale pour permettre d’observer des symptdmes de
trouble particulier chez I'un de nous.

— Soyez slr que d’ici peu nous serons fixés sur la
provenance de ce piano par une lettre de M. et de
M™e Dixon.

— Et si les Dixon en désavouent absolument la
paternité, il nous faudra revenir aux Campbell ?

— Non, il faut écarter les Campbell. M"® Fairfax aurait
dés le début pensé a cette attribution si elle l'avait cru
possible. Peut-étre ne vous ai-je pas persuadé, mais a
mon avis, M. Dixon est le Deus ex machina de cette
affaire.

— Cette supposition me fait injure ; votre raisonnement
m’entraine a sa suite ; au début, tant que vous avez
considéré le colonel Campbell comme le donateur
probable, je voyais dans cet envoi la preuve d’une affection
paternelle ; quand vous avez, fait allusion a M™ Dixon,
cette hypothése m'a immédiatement séduit : la main d’'une
femme avait dQ, en effet, préparer une si délicate attention
et maintenant vous m’avez amené a envisager ce don sous

un jour tout nouveau : ¢’est un hommage de 'amour.

Le tiomphe d’Emma était complet et elle n'insista pas ;
ils furent du reste contraints de se méler a la conversation



générale, le diapason de l'animation des autres convives
s’étant trouvé soudain abaissé par suite d’'une interruption
un peu longue du service ; quelques remarques spirituelles
furent échangées, quelques sottises débitées ; mais, dans
'ensemble, on s’en tint au niveau des propos quotidiens :
redites, vieilles nouvelles et grosses plaisanteries.

Les dames n'étaient pas depuis longtemps au salon
lorsque les autres invitées arrivérent les unes aprés les
autres.

Emma guetta l'arrivée de sa petite amie ; les larmes
n'avaient laissé aucune trace sur le joli visage d’Henriette ;
celle-ci était toute disposée a jouir de I'heure présente
sans arriére pensée.

Jane Fairfax a son tour fit son entrée ; elle avait
indiscutablement grand air et semblait d’'une essence
supérieure ; mais Emma ne doutait pas que la jeune fille
n'eut volontiers pris pour elle les peines et les déboires
d’Henriette en échange du dangereux plaisir de se savoir
aimée par le mari de son amie. Emma se sentait trop au
courant du secret pour simuler la curiosité ou l'intérét ; en
conséquence elle se tint a distance. Mais le sujet fut
aussitot abordé par les autres : Jane Fairfax ne put
dissimuler sa confusion et ce fut en rougissant quelle
accueillit les félicitations et qu’elle fit allusion a : « mon
excellent ami le colonel Campbell ».

M™ Weston, en sa qualité de musicienne, prenait un
intérét particulier a I'événement ; elle continuait de la



meilleure foi du monde a parler touches, sons, pédales ;
pendant ce temps, Emma observait Jane Fairfax et elle
lisait sur le visage de la charmante héroine le désir évident
de mettre fin a un entretien génant.

Frank Churchill ne tarda pas a rejoindre les dames au
salon ; aprés avoir présenté ses compliments a M"® Bates
et a M'® Fairfax, il se dirigea directement vers le coté
opposé du cercle et attendit pour s’asseoir de trouver une
place auprés de M'® Woodhouse, marquant ainsi
clairement sa préférence ; Emma le présenta a son amie,
M''® Smith, et au moment opportun, elle devint tour & tour
leur confidente.

« I mavait jamais vu une si ravissante figure et était
charmé de la naiveté de la jeune fille. »

Et, de son c6té, Henriette déclara :

— C’était, sans aucun doute, lui faire un trop grand
compliment, mais M. Frank Churchill lui rappelait un peu
M. Elton.

Emma retint son indignation et se détourna en silence.
Elle donna toute son attention au jeune homme.

« Il avait attendu avec impatience, Iui dit-il, le moment
de quitter la salle a manger ; son pére, M. Knightley,
M. Coxe et M. Cole étaient actuellement occupés des
affaires de la paroisse ; en sa présence pourtant la
conversation s’était maintenue fort agréable, tout a fait
digne d’hommes distingués et intelligents. »



Emma le questionna sur la société du Yorkshire, les
ressources et la composition du voisinage ; il lui donna
toutes les informations y afférentes : les réceptions a
Enscombe étaient rares, les visites échangées se
limitaient a une classe de grandes familles habitant a
d’assez grandes distances ; du reste alors méme que les
invitations étaient faites et les jours fixés, M™ Churchill ne
se trouvait généralement pas dans un état de santé ou
dans une disposition d’esprit qui lui permit de mettre ses
projets a exécution ; son oncle et sa tante ne faisaient par
principe aucune nouvelle connaissance ; il avait ses
relations particuliéres, mais ce n’'était pas sans difficulté et
sans déployer beaucoup d’adresse qu'il pouvait parfois
s’échapper ou obtenir 'autorisation de faire une invitation
pour une nuit.

L'influence de Frank Churchill & Enscombe était
évidemment considérable ; il ne s’en vantait pas mais il
était facile de deviner qu'il devait avoir réussi a persuader
sa tante ol son oncle avait échoué : elle le lui fit observer et
il avoua qu'en effet, sauf sur une ou deux questions, il était
a méme avec le temps d’arriver a ses fins. I| mentionna
ensuite un des points faibles de sa tyrannie.

— J'ai fait 'année derniére tous mes efforts pour obtenir
l'autorisation de voyager a I'étranger, mais ma tante est
restée inflexible. Maintenant je n’éprouve plus ce désir.

Emma pensa que le second point ou il ne lui était pas
possible de faire prévaloir sa volonté devait concerner ses
rapports avec son pére, mais il n’y fit pas allusion.



— Jai fait une triste découverte, dit-il aprés une pause.
Je suis ici depuis une semaine : c’est la moitié de mon
séjour. Jamais le temps ne m’a semblé fuir plus vite. J'ai
horreur d’y penser.

— Peut-étre regrettez-vous maintenant, reprit Emma
malicieusement, d’avoir consacré une journée entieére aux
soins de votre chevelure ?

— Non, reprit-il en riant, je n'éprouve pas de remords a
ce sujet ; je ne trouve en effet aucun plaisir a la compagnie
de mes amis si je ne me sens pas a mon avantage :

Tous les hommes étaient maintenant de retour au salon,
et Emma se trouva obligée de préter l'oreille aux propos
de M. Cole ; au bout de cinq minutes ce dernier s’éloigna
et elle put de nouveau se consacrer a son voisin ; elle se
retourna et surprit Frank Churchill en train de contempler
M''® Fairfax qui était assise juste en face.

— Qu'est-ce qui vous arrive ? dit-elle.
Il sursauta :

— Merci de m’avoir réveillé, reprit-il, je crains d’avoir été
trés malhonnéte ; mais vraiment M''® Fairfax est coiffée
d’'une fagon si bizarre que je n'ai pu m’empécher de la
regarder. Je n'ai jamais vu quelque chose de si outré ! Ces
boucles ! Ce doit étre une idée a elle. Je ne vois pas
d’autres coiffures de ce genre. Il faut que jaille Iui
demander si c’est une mode irlandaise. Oui j'y vais, et vous
pourrez constater comment elle prend 'allusion.



Au méme instant il s’éloigna et Emma le vit bien
s’approcher de M'® Fairfax et lui parler, mais elle ne put
pas distinguer I'effet produit sur la jeune fille, car il avait eu
la précaution de se placer exactement devant cette
derniére.

Sans laisser a son beau-fils le temps de reprendre la
place qu'il venait d’abandonner, M™ Weston vint s’asseoir
a coté dEmma.

— Voici 'agrément d’une nombreuse réunion, dit-elle, on
peut retrouver ses amis et parler en toute liberté. Ma chére
Emma, je brile de vous entretenir. Je viens d’échafauder
des plans d’aprés vos legons et je veux vous en faire part
dans toute leur fraicheur. Savez-vous comment M'® Bates
et sa niéce se sont rendues ici ?

— A pied évidemment. De quelle autre fagon pouvaient-
elles venir ?

— Vous semblez avoir raison ! Eh bien il y a quelques
instants je pensais combien il était triste que Jane Fairfax
f(t obligée de marcher a cette heure, de la nuit et par ce
froid ; elle était en transpiration et en conséquence d’autant
plus exposée a attraper un rhume. Pauvre fille ! Je ne pus
supporter cette idée. Je fis signe a M. Weston, dés sa
rentrée dans le salon, et Iui parlai de la voiture. Vous
pouvez deviner avec quel empressement il accéda a mon
désir. Forte de l'approbation conjugale, je me dirigeai
immédiatement vers M'® Bates pour lui dire que notre
voiture serait a sa disposition pour rentrer. Inutile, n'est-ce



pas, de répéter les expressions de sa reconnaissance
attendrie, mais avec mille et mille remerciements elle
ajouta : « Il n’est pas nécessaire de vous déranger, car la
voiture de M. Knightley nous a amenées et doit nous
reconduire a la maison. » Je fus tout a fait surprise, trés
contente bien entendu, mais vraiment surprise. Une
attention si délicate ! Précisément le genre de service dont
si peu d’hommes auraient eu 'idée. Voici ma conclusion :
en me basant sur ma connaissance des habitudes de
M. Knightley, jimagine que la voiture fut attelée pour leur
commodité.

— Rien de plus probable, dit Emma. Je ne connais pas
d’homme, — je ne dirai pas plus galant, — mais plus
humain : étant donné I'état de santé de Jane Fairfax, il aura
jugé que I'humanité commandait cette intervention. Nous
sommes arrivés ensemble, mais il n’a fait aucune allusion
qui pQt le trahir.

— Pour ma part, dit M™ Weston, je n'attribue pas sa
conduite a des motifs aussi désintéressés ; en écoutant
M''® Bates un soupgon m’est entré dans la téte et je n'ai pu
m’en débarrasser, plus j'y pense et plus cette hypothése
me paratt plausible. Pour ne rien vous céler, fai imaginé un
mariage entre M. Knightley et M'® Fairfax. Me voici
marchant sur vos brisées ! Qu'en dites-vous ?

— M. Knightley et Jane Fairfax — s’écria Emma. Chére
madame Weston, comment pouvez-vous imaginer une
chose pareille ! M. Knightley ne doit pas se marier ! Vous
ne voudriez pas que le petit Henri fit dépouillé de



Donwell ?

— Ma chére Emma, je souhaite vivement qu’aucun tort
ne soit causé au cher petit Henri, mais lidée de ce
mariage m’'a été suggérée par les circonstances et si
M. Knightley désire vraiment se marier, vous ne pouvez
pas espérer que I'existence d’un petit garcon de six ans
puisse constituer un obstacle !

— Votre interprétation des faits me parait erronée, il
faudrait de meilleures raisons pour me convaincre : sa
bonté naturelle, la considération qu'il a toujours témoignée
a M™ et 3 M'® Bates personnellement suffisent a expliquer
I'offre de la voiture. Ma chére M™ Weston ne vous occupez
plus de mariages : vous ne réussissez pas. Jane Fairfax,
maitresse a 'abbaye ! J’espére pour lui qu'il ne fera jamais
une pareille folie.

— Imprudence si vous le voulez, mais pas folie. Excepté
l'inégalité de fortune et une certaine disparité d’age, je ne
vois rien de particulierement choquant.

— Mais M. Knightley ne désire pas se marier ; je suis
shre qu’il N'en a pas l'idée. Ne la lui mettez pas en téte !
Pourquoi se marierait-il ? N'est-il pas heureux ? Il a sa
ferme, ses troupeaux, sa bibliothéque ; il s’occupe des
affaires de la paroisse ; d’autre part, il ressent beaucoup
d’affection pour les enfants de son frére. I n’a aucune
raison de se marier : son temps est pris et son cceur n'est
pas sevré de tendresse.

— Ma chére Emma, il se peut qu'il en soit ainsi ; mais



s'il aime M Fairfax. ..

— Quelle idée ! Jane Fairfax Iui est indifférente, du
moins au point de vue de 'amour. Il ferait a elle ou a sa
famille tout le bien possible mais...

— Eh bien, répondit M™ Weston en riant. C’est dans
cette intention, sans doute, qu’il songe a lui procurer un
foyer aussi respectable !

— Je vois clairement les avantages du cété de Jane
Fairfax, mais ce serait un grand malheur pour lui. Comment
pourrait-il supporter d’avoir M''® Bates comme alliée ? Il lui
faudrait s’entendre sans cesse remercier de la grande
bonté qu'il aurait eu d’épouser Jane ! « Si bon et si
obligeant | Mais il avait toujours été un voisin si parfait ! »
Et ensuite a la moitié d’'une phrase, elle sauterait a un
jupon de sa mére : « Ce n’était pas un trés vieux jupon ; il
durerait encore longtemps et elle avait la satisfaction de
pouvoir dire que leurs jupons étaient trés solides ».

— Vous n'avez pas honte, Emma, de l'imiter ainsi ; vous
me faites rire malgré moi. Mais, a mon avis, M. Knightley
ne serait guére incommodé par le bavardage de
M''e Bates. Les petites choses ne [lirritent pas. Il la
laisserait parler ; et, s’il avait quelque chose a dire Iui-
méme, il éléverait simplement la voix et il couvrirait celle de
la bonne demoiselle. Du reste, la question n’est pas de
savoir si cette alliance serait avantageuse pour lui, mais
seulement s'il la désire ; et je crois que c’est le cas. Je l'ai
entendu faire I'éloge de Jane Fairfax a maintes reprises !



Son anxiété, concernant la santé et 'avenir de la jeune fille,
indiquent clairement tout l'intérét qu’il lui porte. C’est un
grand admirateur du talent de M"® Fairfax : il m’a souvent
dit qu'il ne se lasserait jamais de I'entendre chanter. On !
jallais oublier une autre idée. Le piano anonyme,
bénévolement attribué aux Campbell ne peut-il pas étre un
cadeau de M. Knightley ? Je ne puis m'empécher de le
soupgonner.

— M. Knightley ne fait rien mystérieusement.

— Je l'ai entendu plusieurs fois exprimer son regret que
Jane n’elt pas un piano.

— C’est possible, mais s'il avait eu I'intention de lui faire
ce cadeau, il le lui aurait dit.

— Il peut avoir eu des scrupules de délicatesse. Il me
semble me rappeler quil s’est montré particulierement
silencieux et réservé pendant le récit de M™ Cole.

— Vous vous emparez d’une idée, ma chére madame
Weston, et vous vous échappez avec comme vous me
'avez bien souvent reproché. Je ne distingue aucun signe
d’attachement ; je ne crois pas au cadeau et 'évidence
seule pourra me faire admettre que M. Knightley ait
l'intention d’épouser Jane Fairfax.

Peu a peu, Emma gagnait du terrain ; M™ Weston avait
I'habitude de céder dans leurs discussions. A ce moment,
il se fit dans le salon un léger brouhaha : on venait, en effet,
d’enlever la table a thé et on préparait le piano. M. Cole
s’approcha pour prier M'® Woodhouse de leur faire



I'honneur d’essayer le nouvel instrument. Frank Churchill,
dont on ne s’était plus occupé pendant sa conversation
animée avec M™ Weston et qui avait pris une chaise
auprés de M'"® Fairfax, s’approcha a son tour et joignit ses
instances a celles de M. Cole. Comme a tous les points de
vue, Emma préférait commencer, elle accepta sans
difficulté.

Elle connaissait trop bien elle-méme les limites de son
talent pour tenter plus quelle ne pouvait accomplir avec
succes ; elle ne manquait pas de go(t dans I'exécution des
petits morceaux généralement appréciés et elle
s’accompagnait bien. Frank Churchill lui fit la surprise de
chanter un duo avec elle ; il s’excusa en terminant et regut
les compliments d’usage. Emma insista ensuite pour céder
la placé a M'® Fairfax et elle s’assit non loin du piano.
Frank Churchill donna également son concours a cette
partie du concert.

M. Knightley se tenait au premier rang des auditeurs,
Emma l'apergut et dés lors ne préta plus qu'une oreille
distraite a la musique et au chant. Elle se prit a réfléchir aux
confidences de son amie ; ses objections au mariage de
M. Knightley ne diminuaient pas ; elle en voyait tous les
inconvénients ; ce serait un grand désappointement pour
M. John Knightley et par conséquent pour Isabelle, un
véritable préjudice pour les enfants, un changement des
plus pénibles et une perte matérielle pour tous, un grand
vide pour M. Woodhouse ; quant a elle-méme, elle ne
pouvait pas supporter l'idée d’une M™ Knightley a laquelle



tout le monde devrait céder le pas ! A ce moment
M. Knightley se retourna et vint s’asseoir auprés d’elle. lls
parlérent d’abord des qualités du jeu de M'®Fairfax;
'admiration de son interlocuteur était certainement trés
vive, mais sans les remarques de M™ Weston, Emma n’en
eut sans doute pas été frappée ; néanmoins en guise de
pierre de touche, elle fit allusion a la bonté dont il avait fait
preuve a I'égard de M''® Bates et de M'"® Fairfax.

— Je regrette souvent ; dit-elle, de ne pas oser offrir
notre voiture dans ces circonstances ; ce n'est pas que je
n'en aie le désir ; mais vous savez combien mon pére
verrait de difficultés a faire atteler pour cette raison.

— Il ne peut en étre question, reprit-il en souriant.

Il parut tout a fait satisfait de cette bonne volonté, aussi
Emma continua-t-elle :

— Ce présent des Campbell est vraiment offert avec
beaucoup de cceur ?...

— Oui, répondit-il sans le moindre embarras, mais
pourquoi ne pas lui en avoir donné avis ? Les surprises ne
signifient rien : le plaisir n'est pas augmenté et ces
cachotteries ont de nombreux inconvénients. J'aurais cru
que le colonel Campbell edt fait preuve d’un meilleur
jugement.

Depuis ce moment Emma demeura persuadée que
M. Knightley n’était pour rien dans I'envoi du piano, mais il
lui manquait encore quelques données pour étre fixée sur
les sentiments intimes de son interlocuteur.



A la fin du second morceau, la voix de M'® Fairfax
faiblit. On la pressait pourtant de continuer ; Frank Churchill
intervint pour dire : « Je crois que vous pourriez chanter ce
morceau sans grande fatigue, la premiére partie est
insignifiante, tout porte sur la seconde. »

M. Knightley se facha :

— Ce jeune homme dit-il avec indignation ne pense qu'a
mettre sa voix en évidence. M'® Fairfax a chanté
suffisamment pour ce soir.

Et touchant M''® Bates.

— Etes-vous folle de laisser votre niéce se fatiguer de la
sorte ? Allez et intervenez. lls n'ont pas pitié d’elle.

M''® Bates dans sa réelle amitié pour Jane prit & peine
le temps d’exprimer sa reconnaissance ; elle s’avanga et
mit un terme a l'audition.

Au bout de cing minutes, on proposa de danser et M. et
M™ Cole se hatérent de faire dégager la piece.
M™ Weston, incomparable pour la musique de danse,
entama une valse irrésistible ; Frank Churchill s’approchant
d’Emma le plus galamment du monde linvita et la conduisit
au milieu du salon. Emma trouva le temps, en dépit des
compliments que son partenaire lui débitait sur la maniére
dont elle avait chanté, d’observer Knightley ; ce dernier ne
dansait pas en général et, s'il invitait Jane Fairfax, cette
avance aurait une véritable signification.

Pour le moment, M. Knightley parlait a M™ Cole et ne



paraissait prendre aucun intérét a ce qui se passait autour
de lui. Jane fut invitée sans qu'il y prétat attention. Emma
interpréta cette abstention comme un présage favorable et
se sentit rassurée sur 'avenir du petit Henri ; elle avait un
cavalier digne d’elle et s’élanca sans arriere-pensée. On
était parvenu a rassembler cing couples, nombre
respectable étant donné le caractére impromptu de la
sauterie. Il fallut malheureusement s’arréter au bout de deux
danses ; il se faisait tard et M'® Bates commenca a étre
inquiete de sa mére. Aprés quelques essais infructueux
pour prolonger la soirée, on dut se résigner a clore la féte.

— C’est mieux ainsi, dit Frank Churchill en mettant
Emma en voiture, jaurais été obligé d’inviter M''® Fairfax et
sa danse languissante m’eut paru bien fade apres la votre.






XXVII

Emma ne regretta pas d’avoir eu la condescendance
d’aller chez les Cole. Cette soirée lui laissa d’agréables
souvenirs pour le lendemain, et si elle devait perdre une
partie de son prestige de recluse volontaire, elle avait, en
revanche, gagné une solide popularité. Elle savait que les
Cole avaient été ravis et elle ne doutait pas d’avoir laissé
derriére elle un sillage d’admiration.

Le bonheur parfait, méme en imagination, est rare. Il 'y
avait deux points sur lesquels Emma n'était pas
parfaitement tranquille, elle craignait d’avoir transgressé
les régles de la solidarité féminine en confiant ses
soupgons sur les sentiments intimes de Jane Fairfax a
Frank Churchill ; toutefois elle se sentait flattée d’avoir
gagné si complétement le jeune homme a ses vues et le
succes la portait a se montrer indulgente pour elle-méme.

L'autre raison de remords avait aussi rapport a
M''e Fairfax ; et cette fois, il 'y avait pas d’hésitation : elle
regrettait sincérement l'infériorité de son propre jeu et de
son chant ; elle s’assit et étudia pendant deux heures
sérieusement.

Elle fut interrompue par l'arrivée d’Henriette, et si les
éloges de cette derniere avaient pu la satisfaire, elle edt
été tout a fait réconfortée.

— Oh ! si je pouvais jouer du piano comme vous et



M"e Fairfax !

— Ne nous mettez pas sur le méme rang, Henriette ;
mon jeu ne ressemble pas plus a celui de Jane Fairfax que
la lumiére d’une lampe a celle du soleil.

— Est-ce possible ? Il me semble, au contraire, que vous
jouez mieux. Tout le monde hier soir admirait votre talent.

— Les gens compétents ont d0 s’apercevoir de la
difference. La vérité, Henriette, c’est que mon jeu est juste
assez bon pour mériter d’étre loué et que le sien est au-
dessus de tout éloge.

— M. Cole a dit que vous aviez tant de godt, M. Frank
Churchill a également admiré votre style et il a ajouté qu'il
mettait cette qualité bien au-dessus du mécanisme.

— Oui, mais Jane Fairfax posséde les deux.

— Etes-vous slre ? Je ne sais pas si elle a du godt :
personne n'en a parlé ; de plus, jai horreur d’entendre
chanter en italien, on ne comprend pas un mot. D’autre
part, si elle joue bien, c’est qu'aussi elle y est obligée
comme professeur de musique. Les Cox se demandaient
hier soir si elle entrerait dans une grande famille. Comment
avez-vous trouvé les Cox ?

— J'ai trouvé qu'ils avaient, comme d’habitude, l'air trés
commun.

— Jai appris par eux une nouvelle, dit Henriette avec
hésitation, du reste sans grande importance.

Emma fut obligée de demander de quoi il s’agissait,



tout en craignant fort une réminiscence de M. Elton.
— M. Martin a diné avec eux samedi dernier.
—Ah!

— Anna Cox a beaucoup parlé de lui ; elle m’a demandé
si je comptais faire un séjour chez eux I'été prochain ; je me
demande pourquoi elle m’a fait cette question.

— Elle a été impertinente et curieuse et je n’en suis pas
étonnée.

— A diner, il était, paratt-il, assis auprés d’elle ; M''® Nash
croit que l'une ou l'autre des Cox serait trés heureuse de
I'épouser.

— C’est bien probable. Je crois que ce sont, sans
comparaison, les filles les plus vulgaires d’Highbury !

Henriette ayant a faire chez Ford, Emma crut plus
prudent de I'accompagner ; elle craignait une nouvelle
rencontre avec les Martin qui, dans les circonstances
présentes, pouvait présenter des inconvénients.

Dans les magasins, Henriette, tentée par tout ce qu'elle
voyait, était toujours trés longue a ses achats ; Emma la
laissa en train de manier des mousselines et s’avanca vers
la porte pour se distraire. Les premiers spectacles qui
s’offrirent & ses yeux manquaient d’intérét : ce fut d’abord
le boucher dans sa carriole, une vieille femme proprette qui
rentrait chez elle son panier plein de provisions sous le
bras, deux chiens se disputant un os, un groupe d’enfants
arrété devant la vitrine d’'un boulanger ; mais soudain la



sceéne s’anima et deux personnes apparurent : M™ Weston
et son beau-fils. Emma supposa qu'ils se dirigeaient vers
Hartfield : ils s’arrétérent chez M™ Bates et se préparaient
a frapper quand ils apergurent Emma, ils s’approchérent
aussitot.

— Nous allons faire une visite aux Bates, dit
M™ Weston, afin d’entendre le nouvel instrument. Mon
compagnon affrme que jai absolument promis a
M''® Bates de venir ce matin. Pour moi, je ne croyais pas
avoir fixé de jour, mais je ne veux pas m'exposer a
manquer de parole.

— Quant a moi, intervint Frank Churchill, jespére obtenir
lautorisation de wvous accompagner, Mademoiselle
Woodhouse, nous attendrons M™ Weston a Hartfield, si
VOUuS rentrez.

M™e Weston fut désappointée :

— Je croyais que vous comptiez venir avec moi ; elles
auraient été bien contentes.

— Moi ! je ne ferais que déranger. Mais, peut-étre,
serais-je également de trop ici ? Ma tante me renvoie
toujours quand elle fait ses achats : elle prétend que je la
tourmente et que je la géne. M'® Woodhouse parait
partager cette maniére de voir !

— Je ne suis pas ici pour mon propre compte, jattends
M'® Smith ; elle aura sans doute bientdt terminé ses
emplettes. Mais vous feriez mieux, il me semble,
d’accompagner M™ Weston et de participer a I'audition.



— Soit ! Je suivrai votre conseil, mais, ajouta-t-il en
souriant, supposons que le colonel Campbell ait chargé un
ami peu soigneux de la commande et que l'instrument soit
médiocre. Je me trouverais dans une situation difficile. Je
ne serais d’aucun secours a M™ Weston ; elle s’en tirera
trés bien toute seule. Une vérité désagréable deviendrait
acceptable dans sa bouche ; pour moi, je me sens
incapable d’'un mensonge poli.

— Je n’en crois rien, dit Emma, vous savez dissimuler
aussi bien que votre voisin, le cas échéant. Dureste iln'y a
aucune raison de prévoir cette éventualité : le piano doit
étre excellent d’aprés ce que m’a dit M''® Fairfax hier soir.

— Venez donc avec moi, Frank, dit M™ Weston, nous
n'avons pas besoin de rester longtemps ; nous irons a
Hartfield ensuite. Je désire réellement que vous fassiez
cette visite ; les Bates y seront extrémement sensibles.

Frank Churchill n'avait plus rien a répondre ; ils se
dirigérent de nouveau vers la porte de M™ Bates. Emma
les regarda entrer et rejoignit ensuite Henriette qui se
penchait perplexe sur le comptoir de M. Ford ; elle essaya
de persuader a son amie qu'ayant besoin de mousseline
unie, il était parfaitement inutile d’examiner de la
mousseline brodée et qu'un ruban bleu, malgré sa beauté,
ne pourrait jamais s’appareiller a un échantillon jaune.
Cette intervention eut pour résultat de mettre un terme aux
pourparlers.

— Devrai-ie envoyer le paquet chez M™ Goddard ?



demanda M™ Ford.

— Oui... non... chez M™ Goddard... ; seulement ma
jupe modéle est a Hartfield, envoyez-le a Hartfield, s’il vous
plait. M™ Goddard, il est vrai, voudra le voir. Pourtant
jaurais besoin du ruban immédiatement. Ne pourriez-vous
pas faire deux paquets, M™ Ford ?

— A quoi bon, Henriette, donner 8 M™ Ford la peine de
faire deux paquets ?

— I 'y a pas la moindre difficulté, intervint M™ Ford
obligeamment.

— Je préfere, somme toute, navoir qu'un paquet.
Donnez-moi votre avis, M"® Woodhouse. Ne vaut-il pas
mieux le faire envoyer a Hartfield ?

— N’hésitez pas une seconde de plus. A Hartfield, s'il
vous plait, M™ Ford.

A ce moment des voix se rapprochaient ou plutot une
voix et deux dames ; M™ Weston et M'® Bates entraient
dans le magasin.

— Ma chére M'"® Woodhouse, dit cette demiére, jai
traversé la rue pour vous prier de nous faire la faveur de
venir vous asseoir quelques instants a la maison afin de
nous donner votre avis sur le nouvel instrument. Vous et
M Smith. Comment allez-vous M"'® Smith ?

— Trés bien, merci. J'ai supplié M™ Weston de
m’accompagner afin d’étre slre de réussir.

— J'espére que M™ Bates et M'® Fairfax vont...



— Tres bien, je vous suis bien reconnaissante. Ma meére
va parfaitement et Jane n'a pas pris froid hier soir.
Comment se porte M. Woodhouse ? J'ai appris par
M™ Weston votre présence ici.

— Oh ! alors, ai-je dit, je vais aller la trouver et lui
demander d’entrer un instant ; ma mére sera si heureuse
de la voir et il y a en ce moment chez nous une réunion si
agréable qu’elle ne peut refuser. Tout le monde approuva
ma proposition. « C’est une excellente idée, dit M. Frank
Churchill, I'opinion de M"® Woodhouse sera importante &
connaftre. » « Mais, dis-je, je serai plus slre de réussir si
'un de vous m’accompagne. » « Oh ! dit-il, attendez une
demi-minute, je vais avoir terminé mon travail. » Car, le
croiriez-vous M""® Woodhouse, il est en ce moment occupé
de la fagon la plus obligeante du monde a fixer la branche
des lunettes de ma mére : la vis était tombée ce matin. On
ne peut étre plus aimable ! Ma mére ne savait comment
faire sans ses lunettes. C’est une legon : tout le monde
devrait avoir deux paires de lunettes. J’avais l'intention de
les porter dés la premiére heure chez John Sanders pour
les faire réparer, mais je ne sais trop comment jai été
retardée toute la matinée. A un moment donné, Patty est
venue dire que la cheminée de la cuisine avait besoin
d’étre ramonée. « Oh ! Patty, dis-je, ne venez pas me
raconter vos mauvaises nouvelles. C’est assez que les
lunettes de votre maitresse soient détériorées. » Ensuite
les pommes au four sont arrivées ; M™ Wallis les a fait
porter par son garcon ; les Wallis sont extrémement



obligeants pour nous ; jai entendu des gens dire que
M™  Wallis était capable, a l'occasion, de répondre
grossiérement ; mais, quant a nous, elle nous a toujours
traités avec tous les égards possibles ; ce ne peut pas étre
par intérét, car notre consommation de pain est
insignifiante. Nous sommes, il est vrai, trois a table, mais,
en ce moment, la pauvre Jane n'a aucun appétit ; ma mére
serait effrayée si elle savait de quoi se compose le
déjeuner de Jane ; aussi pendant le repas, je m’efforce de
parler d’'une chose et puis d’une autre, et elle ne s’apercoit
de rien. Vers le milieu de la journée, elle commence a
sentir la faim et elle préfére les pommes au four a tout autre
mets. Précisément, ces jours derniers, j'ai eu 'occasion de
parler avec M. Perry et il m’a confirmé la valeur nutritive de
cet aliment. Jai du reste entendu M. Woodhouse
recommander une pomme au four ; c’est la seule maniére
d’accommoder ce fruit, qu'il préconise. Eh bien, avons-
nous gagné notre cause ? Vous allez, jespére, nous
accompagner.

— Je serai trés heureux de présenter mes hommages a
M™e Bates, répondit Emma.

Elles quitterent finalement le magasin non sans que
M''® Bates et ajouté :

— Comment allez-vous, M™ Ford ? Excusez-moi, je ne
vous avais pas apergue. Vous avez, paraft-il, regu de la
ville un charmant assortiment de rubans. Jane est revenue
enchantée hier soir. Je vous remercie, les gants vont
parfaitement ; un peu larges seulement autour du poignet et



Jane est en train de les arranger.
Dés qu'elles furent dans la rue, M''® Bates reprit :
— Quest-ce que je disais ?
Emma se demanda comment la bonne demoiselle

parviendrait a faire un chois dans cette inextricable
confusion.

— Ah ! oui, je parlais des lunettes de ma meére !
M. Frank Churchill fit preuve d’'une extréme obligeance !
« Je crois, dit-il, que je pourrais remettre cette vis ; faime
beaucoup ce genre de travail. » Malgré tout le bien que
javais entendu dire de lui, la réalitt a de beaucoup
dépassé mon attente. Je vous félicite bien sincérement,
M™ Weston ; il semble vraiment étre le plus affectueux des
parents... Je n'oublierai jamais sa maniére d’agir
relativement aux lunettes. Quand j'ai apporté les pommes
avec l'espoir d’en faire accepter une a nos amis : « Ces
pommes, dit-il immédiatement sont les plus belles
pommes cuites au four que jaie vues de ma vie ». Ce sont
en effet des pommes exquises et M™ Wallis en tire tout le
parti possible ; elle ne les met au four que deux fois ;
M. Woodhouse nous avaient engagés a les faire passer
trois fois au feu, aussi M'"® Woodhouse sera assez bonne
pour ne pas en parler. Quant aux pommes, elles sont de la
meilleure espéce pour cuire : toutes proviennent de
Donwell ; M. Knightley nous en envoie un sac tous les ans.
Ma meére dit que le verger de Donwell a toujours été
renommé. Mais l'autre jour jai été vraiment confuse



M. Knightley est venu nous voir un matin et précisément
Jane était en train de manger des pommes ; nous lui dimes
combien nous les trouvions excellentes et il nous demanda
si nous étions arrivées au bout de notre provision : « Je
suis sar, ajouta-t-il, que vous ne devez plus en avoir et je
vous en enverrai d’autres ; jen ai beaucoup trop et elles
vont pourrir. » Je l'ai prié de n'en rien faire ; il nous en
restait a peine une demi-douzaine et je n'ai pu dire le
contraire. Aprés son départ, Jane me querella presque — je
ne devrais pas employer ce mot, car nous n'avons jamais
eu une discussion de notre vie — mais elle était tout a fait
désespérée que jeusse avoué la vérité ; jaurais d{, parait-
il, laisser entendre qu'il y en avait un grand nombre. « Oh !
dis-je, ma chére, jai fait ce que jai pu ». Le méme soir,
William Larkins arriva avec un énorme panier de pommes ;
je suis descendue pour lui parler et jai dit tout ce qu'il était
possible de dire, comme vous pouvez bien le supposer.
William Larkins est une si vieille connaissance ! Je suis
toujours heureuse de le voir. J'ai appris ensuite la vérité
par Patty : William lui confia qu’il n'y avait plus dans le
fruitier des pommes de cette espece. M™ Hodges était
trés mécontente ; elle ne pouvait pas supporter l'idée que
M. Knightley fat privé dorénavant de tartes aux pommes. Il
recommanda bien a Patty de ne répéter ces paroles a
personne et particulierement a nous : préoccupé avant tout
des intéréts de son mattre, il attachait peu d’'importance
aux accés de mauvaise humeur de M™ Hodges, du
moment que le stock entier de pommes avait été vendu.
Pour rien au monde je n'aurais voulu que cette indiscrétion



arrivat aux oreilles de M. Knightley. Il aurait été si... Je
voulais méme la cacher a Jane, mais, par malheur, j'y ai
fait allusion involontairement.

M''e Bates finissait de parler quand Patty ouwrit la porte ;
les visiteuses gravirent I'escalier, non sans étre accablées
de recommandations.

— Je vous en prie, M™ Weston, faites attention, il y a
une marche au tournant. Méfiez-vous, M'"e Woodhouse,
notre escalier est si étroit | M'® Smith, regardez bien ou
vous mettez le pied. M"® Woodhouse, je suis sire que vous
vous étes cognée...






XXVl

Une absolue tranquillité régnait dans le petit salon ou
les quatre dames pénétrérent : M™ Bates, privée de son
occupation habituelle, sommeillait d’'un cb6té de Ila
cheminée ; Frank Churchill, assis a une table, était
profondément absorbé dans la réparation des lunettes et
Jane Fairfax, leur tournant le dos, se tenait auprés du
piano.

Malgré ses occupations, le jeune homme manifesta sa
satisfaction de revoir Emma. « Voici un plaisir, dit-il d’'une
VOix un peu basse, qui m’échoit dix minutes plus t6t que je
ne m'y attendais ! Vous me voyez en train d’essayer de me
rendre utile.

— Quoi ! dit M™ Weston, n'avez-vous pas encore
terminé ? Vous ne gagneriez pas facilement votre vie
comme bijoutier !

— Je nai pas travaillé sans interruption, reprit-il. J'ai
aidé M''® Fairfax a assurer I'équilibre de son piano ; il
n'était pas bien d’accord, sans doute a cause d'une
difference de niveau dans le parquet ; nous avons calé un
des pieds avec du papier. C’est bien aimable de votre
part, Mademoiselle Woodhouse, de vous étre laissée
persuader ; je craignais que vous ne fussiez rentrée
immédiatement.

Il s’arrangea a ce quUEmma fit assise auprés de lui ;



s’occupa de chercher pour elle les meilleures pommes,
essaya de lui faire donner son avis sur le travail quil
poursuivait. Au bout de cing minutes, Jane Fairfax s’installa
de nouveau au piano. Emma attribua a 'état des nerfs et
au trouble de Jane la lenteur des préparatifs. A la fin Jane
commenga : les premiers accords furent attaqués avec
mollesse, mais peu a peu linstrument fut mis en pleine
valeur. M™ Weston avait été enchantée auparavant et elle
ne le fut pas moins cette fois ; Emma joignit ses éloges a
ceux de son amie et le piano fut proclamé absolument
parfait.

— Quel qu’ait été le mandataire du colonel Campbell, dit
Frank Churchill, avec un sourire a 'adresse d’Emma, cette
personne n'a pas mal choisi. Je me suis bien rendu
compte a Weymouth des godts du colonel Campbell ; la
douceur des notes hautes est précisément la qualité que Iui
et tout ce clan prisaient par-dessus tout. I a di donner a
son ami des instructions trés précises ou écrire lui-méme a
Broadwood. Ne le pensez-vous pas, M'® Fairfax ?

Jane ne se retourna pas ; elle n’était pas forcée d’avoir
entendu, M™ Weston lui ayant parlé au méme instant.

— Ce nest pas loyal, dit Emma a mi-voix, ma
supposition était toute gratuite. Ne la tourmentez pas.

Il secoua la téte en souriant et ne parut nourrir ni doute
ni pitié. Il reprit peu apres :

— Combien vos amis d’llande doivent en ce moment se
réjouir du plaisir quils vous ont procuré, M'® Fairfax.



J'imagine qu'ils pensent souvent a vous et cherchent a
deviner le jour précis de l'arrivée du piano.

— Jusqu'a ce que jaie regu une letire du colonel
Campbell, répondit Jane, d’'une voix contenue, je ne puis
faire aucune conjecture raisonnable ; c’est a peine si jose
émettre des suppositions.

— Pour ma part je voudrais bien étre a méme de prévoir
dans combien de temps j'aurai réussi a fixer cette vis | Que
peut-on dire de sensé, Mademoiselle Woodhouse, quand
on travaille ? Les véritables ouvriers, je suppose, restent
silencieux, mais nous autres amateurs... Voila, c’est fait.
J'ai le plaisi, Madame, ajouta-t-il en s’adressant a
M™ Bates, de vous rendre vos lunettes réparées pour un
temps.

Il fut remercié avec chaleur par la mére et la fille ; pour
échapper aux actions de graces de cette derniére, il se
réfugia prés du piano ou M"® Fairfax était toujours assise et
la pria de jouer encore.

— Si vous voulez étre trés bonne, dit-il, ce sera une des
valses d’hier soir. Vous n'avez pas paru prendre a la danse
autant de plaisir que moi ; vous étiez sans doute fatiguée.
Je vous soupconne de vous étre réjouie de la fin
prématurée de la sauterie, mais moi jaurais donné un
monde pour la prolonger d’une demi-heure.

Quand elle eut terminé, il reprit :

— Quelle joie, de réentendre un air auquel un bonheur
est associé. Si je ne me trompe, nous avons dansé a



Weymouth cette méme valse ?

Elle leva les yeux vers lui, rougit et se remit a jouer. Il prit
sur la chaise qui se trouvait prés du piano plusieurs
morceaux de musique et, se tournant vers Emma, il dit :

— Connaissez-vous cet auteur : Cramer ? Voici une
récente série de mélodies irlandaises : elles ont été
envoyées avec le piano. Rien d’étonnant venant d’'un tel
milieu. C’est une aimable pensée du colonel Campbell,
n'est-ce pas ? Il savait que M"® Fairfax ne pouvait pas se
procurer de musique ici. Je tiens pour particuliérement
touchante cette partie du présent ; rien n'a été fait vite, rien
incomplétement. La véritable affection est seule capable
de trouver des attentions aussi délicates.

Emma jeta un regard a la dérobée vers Jane Fairfax et
surprit la trace d’un sourire : la rougeur cachait mal les
marques d'une joie intérieure. A la suite de cette
constatation, les scrupules et la commisération d’Emma
s’évanouirent.

Elle se pencha pour examiner la musique avec son
voisin et profita de 'occasion pour murmurer :

— Vous parlez trop clairement : elle ne peut faire
autrement que de vous comprendre.

— Je I'espere bien. Je désire qu’elle me comprenne. Je
n’'ai nulle honte de ce que je pense.

— Mais moi jen ai et je voudrais ne vous avoir jamais
fait part de mon soupcon.



— Je suis bien content au contraire d’avoir été éclairé.
J’ai maintenant une clé pour expliquer la bizarrerie de ses
airs et de ses maniéres. Si elle nourrit des sentiments
répréhensibles, il convient gu’elle en souffre.

—Je ne la crois pas absolument innocente.

— Je ne distingue pas bien les symptdmes. Elle joue en
ce moment Robin Adair, le morceau favori de la personne
en question.

Peu aprés, M'® Bates qui se tenait prés de la fenétre
apercut M. Knightley qui passait a cheval.

— C’est bien M. Knightley ! Je vais essayer de Iui parler
pour le remercier. Je n'ouvrirai pas cette fenétre car vous
auriez tous froid, mais je puis aller dans la chambre de ma
mere. Je vais lui dire que nous avons des visiteurs. C’est
délicieux de vous avoir tous ensemble. Quel honneur pour
notre petit salon.

Elle se dirigea immédiatement vers la piéce voisine, et
attira l'attention de M. Knightley. La porte étant restée
ouverte, chaque syllabe de leur conversation était entendue
distinctement par tous les assistants.

— Comment allez-vous ? commenca M'® Bates. Je vous
remercie mille fois pour la voiture. Nous sommes rentrées
juste a temps ; ma meére nous attendait. Je vous en prie,
entrez ; vous trouverez quelques amis.

M. Knightley dit d’'une voix autoritaire :
— Comment va votre niece, mademoiselle Bates ?



J'espére qu'elle n'a pas pris froid hier soir ?

M''® Bates fut forcée de donner une réponse directe
avant de pouvoir se lancer dans une nouvelle dissertation.
Les auditeurs s’amusaient ; M™ Weston regarda Emma
d’'un air entendu, mais celle-ci secoua la téte avec
scepticisme.

— Je vous suis si obligée pour la voiture, reprit
M''e Bates.

Il Tinterrompit en disant :

— Je vais a Kinston. Puis-je faire quelque chose pour
vous ?

— Oh ! vraiment a Kinston ? M™ Cole disait I'autre jour
qu’elle avait une commission pour Kinston.

— M™ Cole a des domestiques a sa disposition, mais
je serai content de vous étre utile.

— Je vous remercie, nous n'avons besoin de rien, mais
entrez donc. Devinez qui est ici ? M'"® Woodhouse et
M''e Smith, venues pour juger le nouveau piano ; mettez
votre cheval a la Couronne et venez nous rejoindre.

— Eh bien, dit-il, peut-étre... pour quelques instants.

— Et il y a aussi M™ Weston et M. Frank Churchill !
C’est délicieux : tant d’amis !

— Réflexion faite, ce sera pour une autre fois ; je ne
pourrais rester que deux minutes. Je suis en retard.

—Je vous en prie, ils seront si heureux de vous voir.



— Non ; votre salon est déja plein de monde ; je
reviendrai un autre jour.

— Comme il vous plaira ! Quelle charmante soirée nous
avons passée hier soir ! Avez-vous admiré la fagcon de
danser de M'"® Woodhouse et de M. Frank Churchill ? Je
n’'ai jamais rien vu de pareil.

— Tout a fait délicieux en effet ; il me serait, du reste,
difficile de ne pas en convenir, car je suppose que
M''® Woodhouse et M. Frank Churchill sont & portée de la
voix ! Mais il N’y a pas d’inconvénient a parler aussi des
autres. A mon avis, M"® Fairfax danse avec une extréme
élégance et je considéere M™ Weston comme la plus
parfaite exécutante de musique de danse qui soit en
Angleterre ! Maintenant, si vos amis ont la moindre
gratitude, ils feront quelques remarques obligeantes sur
notre compte ; je regrette de ne pouvoir rester pour les
entendre.

— Oh ! M. Knightley, encore un moment ! J'ai quelque
chose d’'important a vous dire : Jane et moi nous sommes
toutes deux si confuses a propos des pommes !

— Pourquoi donc ?

— Est-il possible que vous nous ayez envoyé toute votre
réserve de pommes ! Vous en aviez encore beaucoup,
disiez-vous, et en Vérité il ne vous en reste pas une.
M™ Hodges a bien raison d’étre irritte. William Larkins
nous a tout raconté. Vous n'auriez pas da agir ainsi. Ah! le
voila parti ! Eh bien, ajouta-t-elle en rentrant dans le salon,



je nai pas réussi. M. Knightley est trop pressé pour
s’arréter. Il va a Kinston. | m'a demandé s’il pouvait faire
quelque chose pour...

— Oui, dit Jane, nous avons entendu ses aimables
offres, nous avons tout entendu.

— Je n’en suis pas étonnée, ma cheére, la porte est
restée ouverte et M. Knightley parlait tout haut. « Puis-je
faire quelque chose pour vous a Kinston ? » m’'a-til dit.
J’en ai profité pour faire allusion a... Oh ! M"® Woodhouse,
est-ce qu'il faut que vous partiez ? | me semble que vous
arrivez seulement. Comme vous étes aimable !

En examinant les montres, on s’apergut qu'une grande
partie de I'aprés-midi s’était écoulée, M™ Weston et son
beau-fils, aprés avoir pris congé, a leur tour,
accompagnérent les deux jeunes filles jusqu'a la grille
d’Hartfield et se hatérent de rentrer a Randalls.






XXIX

Il est possible de vivre sans danser : on a vu des jeunes
gens ne pas aller au bal pendant plusieurs mois de suite et
ne s’en ressentir ni au physique ni au moral ; mais une fois
le premier pas fait, une fois les délices du mouvement
rapide entrevues, il faut étre d’une essence bien grossiére
pour ne pas désirer continuer.

Frank Churchill avait dansé un soir a Highbury et brdlait
de recommencer. I avait réussi a gagner son pére et sa
belle-mére a ses idées et un plan de soirée dansante fut
élaboré, puis soumis a lapprobation de M. et de
M''® Woodhouse au cours d’une visite & Randalls. Emma
voyait les difficultés matérielles du projet, mais en principe
elle y était tout acquise et ne ménagea pas son concours a
Frank Churchill : ils mesurérent d’abord la chambre ou ils
se trouvaient et persistérent ensuite a vouloir prendre les
dimensions du salon contigu, malgré les assurances de
M. Weston sur l'équivalence des deux piéces. Puis
commenga I'énumération des invités :

— Vous, M"e Smith, M"® Fairfax, les deux demoiselles
Cox, cing, récapitula plusieurs fois Frank Churchill. Du cété
masculin, il y aura les deux Gilbert, le jeune Cox, mon pére
et moi, outre M. Knightley. Ce sera suffisant pour
lagrément et il y aura largement de la place pour cing
couples.

— En y réfléchissant, reprit M. Weston, il ne me semble



gueére possible de lancer des invitations pour cinq couples.
Une sauterie aussi restreinte ne peut étre quimprovisée.

On découvrit alors que M"® Gilberte était attendue chez
son frere et 'existence d’un autre jeune Cox ; M. Weston
nomma une famille de cousins qui devaient étre inclus
dans linvitation. Finalement on arriva a dix couples au
moins et il fallut songer au moyen de les faire tenir dans
I'espace disponible.

Les portes des deux chambres se faisaient
précisément vis-a-vis :

— Ne pourrait-on danser dans les deux chambres a
travers le passage ? suggéra Frank Churchill.

On eut vite fait de s’apercevoir des inconvénients de
cette solution. M™ Weston se désespérait de ne plus avoir
de place pour le souper et la seule idée du couloir affectait
tellement M. Woodhouse qu’on dut renoncer définitivement
ace plan.

— Oh non ! dit-il, ce serait de la plus extréme
imprudence. Emma n’est pas forte, elle prendrait un rhume
terrible ; la pauvre petite Henriette également. Madame
Weston, vous seriez certainement forcée de vous coucher ;
ne les laissez pas parler d’'une chose aussi absurde, je
vous en prie. Ce jeune homme, ajouta-t-il en baissant la
voix, est étourdi ; il a laissé les portes ouvertes ce soir a
plusieurs reprises trés inconsidérément ; il ne pense pas
aux courants d’air. Je ne voudrais pas vous indisposer
contre lui, mais il n’est pas, je regrette de le dire, tout a fait



ce qu'il devrait étre.

M™e Weston fut désolée d’entendre ce réquisitoire ; elle
prévoyait les conséquences qu’une pareille opinion pouvait
avoir un jour ou l'autre et elle fit tout son possible pour
effacer cette mauvaise impression. Toutes les portes furent
fermées et on renonga au couloir. I fallut revenir a la
conception primitive ; Frank Churchill y mit tant de bonne
volonté que l'espace jugé a peine suffisant pour cing
couples, un quart d’heure auparavant, lui paraissait
maintenant pouvoir en contenir dix.

— Nous avons été trop généreux, dit-il dans nos
appréciations des distances. Dix couples pourront
parfaitement évoluer ici.

Emma hésita.

— Quel plaisir, dit-elle peut-il y avoir a danser sans
'espace nécessaire ?

— C’est juste, reprit-il gravement ; c’est un grand
inconvénient.

I N'en continua pas moins a prendre des mesures et,
pour conclure, il ajouta :

— Somme toute, je crois qu'a la rigueur, on pourrait tenir
dix couples.

— Non, non, répondit Emma, vous étes tout a fait
déraisonnable. Ce serait une cohue resserrée dans une
petite piece.

— Une cohue resserrée dans une petite piéce !



Mademoiselle Woodhouse, vous avez l'art de peindre un
tableau en quelques mots. Néanmoins, au point ou nous en
sommes, je ne me sens pas le courage de renoncer a ce
projet ; ce serait un désappointement pour mon pere et je
ne vois pas d’obstacle insurmontable.

lls se séparérent sans avoir rien décidé.

Dans l'apres-midi du lendemain, Frank Churchill arriva
a Hartfield avec un sourire de satisfaction sur les lévres : il
venait en effet proposer une amélioration.

— Eh bien ! Mademoiselle Woodhouse, commenga-t-il
aussitot, jespére que votre golt pour la danse n'a pas été
complétement mis en fuite par 'horreur de I'exiguité des
salons de mon pére. J'apporte de nouvelles propositions :
c’est une idée de mon pére, et nous n’attendons que votre
approbation pour la réaliser. Me ferez-vous I'honneur de
m’accorder les deux premiéres danses de ce bal qu'il est
maintenant question de donner, non pas a Randalls, mais a
I'hétel de la Couronne ?

— Ala Couronne !

— Oui, si vous et M. Woodhouse n'y voyez pas
d’objection. Mon pére espére que ses amis voudront bien
étre ses hotes dans ce local. I peut leur garantir des
conditions plus favorables et un accueil non moins cordial.
M™® Weston accepte cet arrangement a condition que vous
soyez satisfaite. Vous aviez parfaitement raison ! Dix
couples, dans I'un ou 'autre des salons de Randalls, c’e(it
été insupportable, impossible ! Je m’en rendais compte de



mon c6té, mais je désirais trop arriver a un résultat pour
vouloir céder. Ne voyez-vous pas comme moi les
avantages de cette nouvelle combinaison ?

— Pour ma part, je serais trés heureuse... Papa, est-ce
que vous n'approuvez pas aussi ?

Aprés avoir demandé et regu des explications
supplémentaires, M. Woodhouse donna son avis :

— En vérité, un salon dans un hétel est toujours humide ;
on n'aére jamais suffisamment, et la piéce ne peut étre
habitable. Si vous devez danser, il vaudrait mieux que ce
fit a Randalls. Je n'ai jamais mis le pied dans cet hotel.
Tout le monde s’enrhumera.

— Jallais vous faire observer, Monsieur, dit Frank
Churchill, qu'un des avantages de ce changement de local
serait précisément d’écarter tout danger de prendre froid ;
M. Perry pourrait perdre a ce changement, mais personne
d’autre n’aurait a le regretter.

— Monsieur, reprit M. Woodhouse avec chaleur, vous
vous méprenez singulierement sur le caractere de
M. Perry : M. Perry est extrémement tourmenté quand un
de nous tombe malade. Mais je ne puis comprendre
comment un salon d’hétel peut vous paraitre un meilleur
abri que la maison de votre pére.

— En raison méme de sa grandeur, Monsieur ; nous
n'aurons pas besoin d’ouvrir les fenétres une seule fois et
c'est précisément cette mauvaise habitude de laisser
pénétrer I'air de la nuit dans une chambre ou se trouvent



des gens en transpiration qui est la cause de la plupart des
refroidissements !

— Ouvrir les fenétres ! Personne ne songerait a ouvrir
les fenétres a Randalls. Je n’'ai jamais entendu parler d’'une
chose pareille. Danser les fenétres ouvertes ! Ni votre pére
ni M™ Weston — cette pauvre M"® Taylor — ne toléreraient
cette maniere d’agir.

—Ah ! monsieur... mais quelque jeunesse inconsidérée
se glisse parfois derriére le rideau et reléve un chassis
sans y étre autorisée. Je 'ai souvent vu faire moi-méme.

— Est-ce possible, Monsieur, je ne l'aurais jamais cru ;
mais je vis a I'écart et je suis souvent étonné de ce que
japprends. Neéanmoins, cette circonstance mérite
considération et peut-étre le moment venu... Ce genre de
projet demande a étre mlrement pesé ; on ne peut prendre
une décision a la hate. Si M. et M™ Weston voulaient se
donner la peine de venir me voir un de ces jours, nous
pourrions examiner la question.

— Mais malheureusement, Monsieur, jai moi-méme si
peu de temps...

— Iy aura, interrompit Emma, tout le temps nécessaire
pour discuter le sujet ; il N'y a aucune hate. Si 'on peut
s’arranger a I'hotel de la Couronne, papa, ce sera bien
commode pour les chevaux : ils seront tout prés de leur
écurie.

— En effet, ma chére, c’est un point important ; non pas
que James se plaigne jamais, mais il importe de ménager



nos chevaux. Si encore j'étais sir qu'on aurait soin de bien
aérer le salon ! Mais peut-on se fier a M™ Stokes ? J'en
doute : je ne la connais méme pas de vue.

— Je puis me porter garant que toutes les précautions
seront prises, Monsieur, reprit Frank Churchill...
M™e Weston surveillera tout elle-méme.

— Dans ce cas, papa, vous devez étre tranquille : notre
chere M™® Weston est le soin personnifié. M. Perry ne
disait-il pas, quand jai eu la rougeole il y a tant d’années :
« Si M"® Taylor prend la responsabilité de tenir M'"® Emma
au chaud, il 'y a pas a se tourmenter ! » Cette preuve de
confiance vous avait frappé.

— C’est bien vrai ! Je n'ai pas oublié. Pauvre petite
Emma, vous étiez bien malade ! Du moins, vous l'auriez
été sans les soins de Perry : il vint quatre fois par jour
pendant une semaine. La rougeole est une terrible
maladie. J'espére qu'lsabelle, si ses petits enfants ont la
rougeole, fera appeler Perry.

— Mon pére et M™ Weston sont en ce moment a I'hétel
de la Couronne, en train d’étudier les lieux. lls désirent
connaitre votre opinion, M'"® Woodhouse, et ils seraient
heureux si vous consentiez a venir les rejoindre. Rien ne
peut étre fait d’'une fagon définitive sans vous. Si vous le
permettez, je vous accompagnerai jusqu’a I'hbtel.

Emma fut trés contente d’étre appelée a prendre part a
ce conseil ; son pére promit de considérer le probleme
pendant leur absence et les deux jeunes gens se mirent en



route.

M. et M™ Weston furent enchantés de lapprobation
d’Emma ; ils étaient trés affairés ; M™ Weston n’était pas
absolument satisfaite ; mais Iui trouvait tout parfait.

— Emma, dit M™ Weston, ce papier est en plus
mauvais état que je ne pensais : par endroits il est
extrémement sale ; et la boiserie a une teinte jaune.

— Ma chére, vous étes trop méticuleuse, reprit son mari,
c’est un détail sans importance. On n'y verra rien a la
lumiére des bougies : nous ne nous apercevons jamais de
rien les jours de nos réunions de whist !

Une autre question se posa relativement a
'emplacement de la table du souper. L'unique chambre
contigué a la salle de bal était fort petite et devait servir de
salon de jeu. Une autre piéce beaucoup plus vaste était
mise a leur disposition, mais elle était située a I'extrémité
d’un couloir. M™ Weston craignait les courants d’air pour
les jeunes gens dans le passage ; dans un but de
simplification, elle proposa de ne pas avoir un véritable
souper, mais simplement un buffet avec des sandwiches,
etc., dressé dans la petite chambre, mais cette idée fut
aussitot écartée comme pitoyable : un bal sans souper
assis fut jugé contraire a tous les droits de 'lhomme et de la
femme ; M™ Weston dut promettre de ne plus y faire
allusion. Elle changea alors d’expédient et dit :

— I me semble qu’'a la rigueur nous pourrions tous tenir
iCi ; nous ne serons pas si nombreux.



Mais Emma et les messieurs, étaient décidés a étre
installés confortablement pour souper. M. Weston se met a
parcourir le couloir et cria :

— Vous avez parlé de la longueur du couloir, ma chére,
mais a bien considérer ce n’est rien du tout et on est a
I'abri du vent de 'escalier.

— Je voudrais bien savoir, dit M™ Weston, quel
arrangement nos hotes préféreraient. Notre désir est de
contenter tout le monde et si nous pouvions connaitre
'opinion générale, je serais plus tranquille.

— C’est juste, dit Frank, on pourrait prendre I'avis de nos
voisins, des Cole, par exemple, qui n’habitent pas loin. Irai-
je les trouver ? Et aussi celui de M"® Bates. Elle demeure
encore plus prés. | me semble que M"® Bates serait assez
capable de donner la note exacte, une sorte de moyenne ;
si jallais prier M"® Bates de venir ?

— Si vous croyez, reprit M™ Weston avec un peu
d’hésitation, si vous croyez qu’elle peut nous étre utile.

— Vous n'obtiendrez aucun éclaircissement de
M'® Bates, reprit Emma, elle se confondra en
remerciements et en expressions de reconnaissance, mais
elle ne dira rien ; elle n’écoutera méme pas vos questions.
Je ne vois aucun avantage a consulter M''® Bates.

— Mais elle est si amusante, si exrémement amusante !
J’aime beaucoup entendre parler M'® Bates.

A ce moment, M. Weston arriva et ayant été mis au



courant de ce dont il s’agissait, donna son entiére
approbation.

— Certainement, Frank, allez chercher M'® Bates ; elle
approuvera notre plan, jen suis s0r ; je ne connais pas une
personne plus apte a dénouer les difficultés. Nous faisons
trop d’embarras. Elle nous enseignera la maniére d’'étre
content de tout. Mais, amenez-les toutes les deux.

— Toutes les deux, Monsieur ! Est-ce que la vieille
dame... ?

— La vieille dame ! Mais non ; je fais allusion a la jeune.
Je vous considérerais comme un sot si vous ameniez la
tante sans la niéce.

— Excusez ma distraction, Monsieur ; puisque vous le
désirez, je m’efforcerai de les amener I'une et 'autre.

Etil partit sur le champ.

Bien avant le retour de Frank Churchill, M™ Weston
avait examiné de nouveau le couloir et en femme soumise
s’était rangée a l'avis de son mari ; en conséquence il fut
décidé que la salle a manger serait utilisée. Tout le reste
du programme, du moins en théorie, paraissait
extrémement simple : on se mit d’accord sur I'éclairage, la
musique, le thé, le souper ; M™ Weston et M™ Stokes
devaient résoudre les petites difficultés qui pourraient se
présenter par la suite. On savait pouvoir compter sur tous
les invités ; Frank avait déja écrit a Enscombe pour
demander de rester quelques jours de plus et il escomptait
une réponse favorable.



M'® Bates, en arrivant, ne put quapporter ses
félicitations : elles furent du reste beaucoup mieux
accueilies que ne leussent probablement été ses
conseils. Pendant une demi-heure encore, ils allérent et
vinrent a travers les piéces et diverses améliorations de
détail furent suggérées. Au moment de ladieu, Frank
Churchill renouvela son invitation a Emma pour les
premiéres danses ; peu apres celle-ci entendit M. Weston
murmurer a l'oreille de sa femme : « Naturellement, ma
chére, il 'a invitée ! »






XXX

Au bout de quelques jours arriva une lettre d’'Enscombe
accordant l'autorisation demandée ; les termes de la
réponse indiquaient que les Churchill n'étaient pas
satisfaits de cette prolongation de séjour, mais ils ne s’y
opposeérent pas.

Tout paraissait donc marcher a souhait. La bonne
humeur était générale. Jane Fairfax elle-méme se montrait
enthousiaste, elle en devenait animée, franche et dit
spontanément : « Oh | mademoiselle Woodhouse jespére
quil marrivera rien pour empécher cette réunion ; je m’'en
fais, je 'avoue, un véritable plaisir. »

Seul M. Knightley continuait a ne laisser paraitre aucun
intérét. En réponse aux communications d’'Emma, il se
contentait de répondre :

— Trés bien. S’il plait aux Weston de se donner tant de
peine pour quelques heures d’'un amusement bruyant, c’est
leur affaire ; mais il ne dépend pas d’eux que j'y prenne
plaisir. Naturellement, je ne peux pas refuser ; je ferai de
mon mieux pour rester éveillé ; toutefois, faurais préféré de
beaucoup rester a la maison pour examiner les comptes
de William Larkins. Je ne danse pas et je ne trouve aucun
charme au réle de spectateur ; du reste, la plupart de ceux
qui ne prennent pas une part active au bal partagent mon
indifféerence : bien danser procure sans doute une
satisfaction intérieure comme la vertu !



Hélas ! toute raison de divergence avec M. Knightley
devait bientét disparaitre : aprés deux jours d’une fausse
sécurité, Frank Churchill regut une lettre de son oncle le
priant de revenir sans délai : « M™ Churchill était tres
malade ; déja fort souffrante en répondant a son neveu, elle
nNavait pas voulu, dans son désir de Iui éviter un
désappointement, faire allusion a son état de santé. »

Emma fut aussitdt mise au courant par un billet de
M™ Weston : « Frank ira a Highbury aprés déjeuner
prendre congé de ses amis. Vous le verrez d’ici peu a
Hartfield. »

Cette triste communication mit fin au déjeuner
dEmma ; ses regrets étaient proportionnés au plaisir
qu'elle s’était promis de cette féte.

Les sentiments de M. Woodhouse étaient trés
différents : il se préoccupait particulierement de la maladie
de M™ Churchill et aurait voulu savoir le traitement qu’elle
suivait.

Frank Churchill se fit un peu attendre ; il arriva enfin : la
tristesse et I'abattement étaient peints sur son visage ;
aprés les salutations d’usage, il s’assit et garda le silence
pendant quelques instants ; mais il dit :

— Je ne m’'attendais pas a vous dire adieu aujourd’hui !

— Mais vous reviendrez, dit Emma, ce ne sera pas votre
seule visite a Randalls ?

— Je ferai certainement tout mon possible ; ce sera ma



préoccupation continuelle et si mon oncle et ma tante vont
au printemps a la ville... Mais j'ai bien peur que ce soit une
habitude perdue : 'année derniére ils n'ont pas bougé.

— Il nous faut donc renoncer a notre pauvre bal ?

— Ah! Pourquoi avons-nous tant attendu ? Que n'avons-
nous saisi le plaisir lorsqu'il était a portée. Vous l'aviez
prédit! Hélas ! Vous avez toujours raison.

— Je regrette bien d’avoir eu raison ; jaurais de
beaucoup préféré étre heureuse que perspicace.

— De toute facon le bal aura lieu ; mon pére compte
bien que ce n'est que partie remise. N'oubliez pas votre
promesse.

Emma sourit gracieusement.

— Chaque journée augmentait mon regret de partir.
Heureux ceux qui restent a Highbury !

— Puisque vous nous jugez si favorablement a présent,
dit Emma, je me permettrai de vous demander si vous
n'étiez pas a un moment donné, un peu prévenu contre
nous ? Vous vous seriez décidé a venir depuis longtemps

si vous aviez eu une bonne opinion de Highbury.
I se mit a rire en protestant contre cette allégation.
— Etil faut que vous partiez ce matin ?

— Oui, mon pére doit me rejoindre ici ; nous rentrerons
ensemble et je me mettrai en route sur I'heure. Je crains de
le voir arriver d’un instant a 'autre.



— Quoi ! Vous naurez méme pas cing minutes a
consacrer a vos amies, M'® Fairfax et M''® Bates ? C’est
bien facheux ! Limmuable logique de M'"® Bates aurait pu
avoir une bonne influence sur votre esprit a cette heure de
désarroi !

— Jai déja pris congé de ces dames ; en passant
devant la porte je suis entré comme il convenait. Je voulais
rester trois minutes, mais jai été forcé de prolonger ma
visite et d’attendre le retour de M'® Bates qui était sortie ;
c’est une femme dont il est difficile de ne pas se moquer,
mais je naurais pas voulu loffenser. J'ai profité de
'occasion...

I hésita, se leva et alla a la fenétre.

— En un mot, dit-il, mademoiselle Woodhouse, il n'est
pas possible que vous n'ayez pas quelques soupgons...

Il la regarda comme pour lire dans la pensée de la
jeune fille. Emma se sentait mal a l'aise ; ces paroles
semblaient le prélude d’une déclaration et elle ne désirait
pas I'écouter. Se forcant a parler dans I'espoir d’amener
une diversion elle reprit :

— Vous avez eu bien raison ; il était tout naturel de
profiter de votre passage a travers Highbury pour faire
cette visite.

I se tut, semblant chercher a deviner le sens de cette
réponse. Puis elle 'entendit soupirer : évidemment il se
rendait compte qu’elle ne voulait pas I'encourager. La géne
du jeune homme persista quelques moments encore, puis



il dit d’un ton plus décidé :

— De cette fagon, jai pu consacrer le reste de mon
temps a Hartfield.

Il s’arréta de nouveau, I'air embarrassé.

Emma se demandait comment cette scéne se
terminerait lorsque M. Weston apparut suivi de
M. Woodhouse.

Aprés quelques minutes de conversation, M. Weston se
leva et annonga qu'il était temps de partir.

— J'aurai de vos nouvelles a tous, dit Frank Churchill. Je
saurai tout ce qui se passe ici ; jai demandé a
M™ Weston de m’écrire et elle a bien voulu me le
promettre ; en lisant ses lettres, je me croirai encore a

Highbury !

Une trés cordiale poignée de main accompagnée de
souhaits réciproques mit fin a l'entretien, et la porte se
referma sur les deux hommes.

Emma ne tarda pas a s’apercevoir des conséquences
de ce départ ; les rencontres avec Frank Churchill avaient
été presque journaliéres ; sans aucun doute sa présence a
Randalls avait apporté une grande animation : chaque jour
elle attendait sa visite et elle était sire de le trouver aussi
attentif, aussi plein d’entrain ! Cette derniére quinzaine
avait été agréablement employée et le retour a la vie
courante d’Hartfield ne pouvait manquer de paratitre triste.
De plus, au cours de leur derniére entrevue, Frank Churchill



lui avait laissé entendre qu’il l'aimait et de ce fait le
prestige du jeune homme se trouvait rehaussé.

Emma cherchait a se rendre compte de I'état de son
propre coeur.

— Je dois certainement étre amoureuse, se dit-elle ;
cette sensation de fatigue, d’ennui, ce dégoit de m’asseoir
et de m’appliquer a une tache quelconque, ce sont la tous
les symptdmes de I'amour. Enfin, le mal des uns fait le
bonheur des autres ; je ne serai pas la seule a regretter le
bal, mais M. Knightley sera heureux : il pourra passer la
soirée en compagnie de son cher William Larkins.

A Tlencontre de ces prévisions, M. Knightley ne
manifesta aucun sentiment de triomphe ; il ne pouvait pas
affecter de regretter personnellement la féte : sa mine
réjouie aurait suffi a le contredire, mais il déclara compatir
au désappointement de tous et il ajouta avec bonté :

— Pour vous, Emma, qui avez si peu l'occasion de
danser, ce n'est vraiment pas de chance !

Emma s’attendait a ce que Jane Fairfax prit une part
active aux regrets causés par ce contretemps, mais a
quelques jours de la elle put constater la parfaite
indifféerence de la jeune fille ; celle-ci avait été assez
souffrante de maux de téte et M'® Bates déclara que de
toute fagcon sa niéce n'aurait pu assister au bal
L'inconcevable sang-froid dont Jane fit preuve dans cette
circonstance fut pour Emma un nouveau grief ajouté a
beaucoup d’autres.






XXXl

Emma reconnut bientét que les ravages causés par
Frank Churchill étaient peu considérables. Elle avait grand
plaisir a entendre parler de Iui ; elle espérait qu'une visite
au printemps serait possible mais elle n’était nullement
malheureuse ; le premier moment passé elle s’était mise a
vaquer gaiement, comme d’habitude, a ses occupations.
Tout en rendant justice aux qualités du jeune homme elle
voyait clairement ses défauts ; et de plus, si le souvenir de
Frank Churchill occupait souvent sa pensée, aux heures de
loisir, les plans, les dialogues, les lettres, les déclarations
gu’elle imaginait aboutissaient invariablement a un refus de
sa part. lls se séparaient avec de tendres paroles, mais la
séparation était fatale : elle se rendait compte que, malgré
sa résolution de ne pas quitter son péere, de ne jamais se
marier, un attachement sérieux lui aurait rendu la lutte plus
pénible.

« I Nappert pas que je fasse grand usage du mot
sacrifice, se dit-elle, dans mes aimables refus, ni dans mes
spirituelles réponses, Frank Churchill évidemment n'est
pas nécessaire a mon bonheur et je m’'en réjouis. D’autre
part, il est, je crois, trés amoureux et s’il revient, je me
tiendrai sur mes gardes et jéviterai toute apparence
d’encouragement. Ce serait inexcusable d’agir autrement
étant décidée a ne pas I'épouser. Du reste, je ne pense
pas quil ait pu a aucun moment, se méprendre sur mon



attitude ; dans ce cas, ses regards et son langage eussent
été trés différents a 'heure de la séparation : néanmoins, je
m’observerai encore plus. Je ne m’'imagine pas qu'il soit
capable de constance : ses sentiments sont chauds, mais
je les crois sujets a variation. Dieu merci ! mon bonheur
n'est pas sérieusement en jeu. Tout le monde, dit-on, doit
étre amoureux une fois dans sa vie et me voici quitte a bon
compte ! »

Quand M™ Weston apporta a Hartfield la premiere
lettre de son beau-fils, Emma la parcourut aussitét avec
plaisir et intérét : c’était une longue missive et une
description imagée de son voyage. Le jeune homme
s’adressait a M™ Weston avec une véritable affection et la
transition de Highbury & Enscombe, le contraste entre les
deux endroits au point de vue des principaux avantages de
la vie étaient indiqués autant que les convenances le
permettaient. Le nom de M'"® Woodhouse apparaissait &
plusieurs reprises, mélé a une allusion aimable, a un
compliment, a un rappel d’un propos tenu par la jeune fille.
En post-scriptum il avait ajouté : « Je n'ai pas eu mardi un
instant de libre comme vous le savez pour saluer la petite
amie de M'"® Woodhouse ; veuillez transmettre a miss
Smith mes excuses et mes adieux. » Emma goita la
délicatesse de cette attention détournée dont Harriet n’était
que le prétexte. M™ Churchill allait mieux, mais il ne
pouvait, méme en imagination, fixer une date pour son
retour a Randalls.

Emma replia la lettre et la rendit a M™ Weston. Aprés



comme avant cette lecture, elle sentait pouvoir fort bien se
passer de Frank Churchill et elle souhaita que ce dernier
apprit a se passer de M'"® Woodhouse.

L'arrivée de Frank Churchill avait été pendant une
quinzaine de jours le sujet principal des conversations a
Highbury, mais dés la disparition de ce dernier les faits et
gestes de M. Elton reprirent leur ancien intérét. Le jour du
mariage fut bient6t fixé. Bientét M. Elton serait de retour
avec sa femme. Emma fut péniblement affectée en
apprenant cette nouvelle. Sans doute le moral d’Henriette
s’était fortifié et la perspective du bal de M. Weston avait
grandement contribué a apaiser ses regrets ; mais Emma
craignait quelle n'elt pas encore atteint le degré
d’'indifférence nécessaire pour affronter les événements
actuels. En effet, la pauvre Henriette fut bientét dans une
disposition d’esprit nécessitant toute la patience d’Emma :
celle-ci considérait comme son devoir le plus strict de
donner a son amie toutes les preuves d’affection
possibles ; pourtant c’était un travail ingrat que de précher
sans produire jamais aucun effet : Henriette écoutait
toujours avec soumission : « C’est tres juste, c'est
exactement ainsi ; ce n'est pas la peine de penser a eux »,
mais le résultat était nul et, au bout d’une demi-heure,
Henriette était aussi anxieuse et inquiéte qu'auparavant.

A bout de ressources Emma chercha a faire vibrer une
autre corde chez Henriette et elle ui dit :

— En vous laissant aller a étre si malheureuse a cause
du mariage de M. Elton, vous ne pouvez me faire sentir



plus durement I'erreur dans laquelle je suis tombée. C’est
moi qui suis responsable de tout ; je ne l'ai pas oublié, je
vous assure ; trompée moi-méme je vous ai trompée a
mon tour ; ce sera pour moi un sujet de triste méditation.

Henriette fut trop touchée de ce discours pour pouvoir
faire mieux que de protester par quelques monosyllabes.
Emma continua :

— Je ne vous avais jamais dit, Henriette : Faites des
efforts a cause de moi, pensez moins, parlez moins de
M. Elton par égard pour moi. Vous aviez d’autres motifs
d’agir ainsi et plus graves : jai fait appel a votre raison
vous représentant la nécessité de prendre I'habitude de
rester maftre de soi, I'importance de ne pas provoquer les
soupgons des autres, l'urgence de sauvegarder votre
santé. Mon seul but était de vous éviter des souffrances
inutiles. Peut-étre, pourtant, ai-je quelquefois pensé
qu'Henriette ne pouvait pas oublier les égards que
I'affection doit inspirer.

Cet appel aux sentiments d’Henriette fut en partie
couronné de succés. Lidée de manquer de
reconnaissance et de considération pour M'® Woodhouse,
la rendit tout a fait malheureuse :

— Vous ayez été pour moi la meilleure des amies !
Personne ne vous vaut ! je n'aime personne autant que
vous ! Je sais combien jai été ingrate, M"® Woodhouse !

Ces protestations appuyées de la plus tendre mimique
touchérent le coeur d’Emma.



« La spontanéité d'un coeur aimant a un charme
incomparable, se dit-elle ensuite a elle-méme. C'est la
nature affectueuse de mon peére et d’lsabelle qui les font
aimer de tous. Je n'ai pas ces qualités, mais je sais les
apprécier et les respecter. Henriette m’est de beaucoup
supérieure a ce point de vue. Chére Henriette, je ne
voudrais pas vous changer pour la plus intelligente des

créatures humaines ! »






XXXII

Ce fut dans l'église d’Highbury que M™® Elton s’offrit
pour la premiére fois aux regards : cette apparition suffit a
interrompre les dévotions, mais non pas a satisfaire la
curiositt. Emma tenait a présenter sans délai ses
félicitations ; elle se décida a amener Henriette avec elle
afin d’adoucir pour son amie, dans la mesure du possible,
'émoi de la premiére entrevue.

Néanmoins, Henriette se comporta fort bien et ne laissa
pas percer son émotion : elle était seulement plus pale et
plus silencieuse que de coutume. Naturellement, la visite fut
courte, la géne était inévitable de part et d’autre. Dans ces
conditions, Emma se promit de ne pas porter un jugement
hatif sur la jeune femme ; la premiére impression n’était
pas favorable : chez une étrangére, une jeune mariée, il y
avait excés d’aisance ; la tournure était agréable, le visage
également, mais Emma ne discerna, ni dans les traits, ni
dans le maintien, aucune distinction naturelle. Quant a
M. Elton, elle était disposée a se montrer indulgente : les
visites de noce sont, de toute fagon, une épreuve
redoutable ; il faut une extréme bonne grace a un homme
pour bien s’acquitter de sa fonction. Le réle de la femme
est plus facile : elle a toujours le privilege de la timidité.
Dans ce cas particulier, il convenait de tenir compte a
M. Elton de la situation particulierement délicate ou il se
trouvait : nm’était-il pas entouré de la femme qu'il venait



d’épouser, de la jeune fille qu’il avait demandée en
mariage et de celle qu'on lui avait destinée ? Emma lui
reconnaissait bien volontiers le droit d’étre mal a l'aise et
de mettre quelque affectation a ne le point paraitre.

— Eh bien, M'"® Woodhouse, dit Henriette en quittant la
maison, eh bien, que pensez-vous de M™ Elton ? N'est-
elle pas charmante ? Emma hésita un moment et répondit :

— Oh oui, certainement, une trés aimable jeune femme.
— Je la trouve trés jolie.

— En tout cas elle est fort bien habillée ; elle avait une
robe trés élégante.

— Je ne suis pas étonnée le moins du monde qu'il en
soit tombé amoureux.

— Rien n'est moins surprenant : une jolie fortune qui
s’est trouvée sur son chemin.

— Certainement, reprit Henriette avec un soupir, elle doit
avoir un grand attachement pour lui.

— C’est possible ; mais tous les hommes n’ont pas le
bonheur d’épouser la femme qui les aime le plus.
M''® Hawkins, sans doute, désirait s’établir et elle a pensé
qu’elle ne trouverait pas mieux.

— Oui, dit Henriette, elle a eu bien raison ; il est
impossible d’imaginer un meilleur parti. Eh bien, je leur
souhaite de tout mon cceur d’étre heureux ; et maintenant,
M''® Woodhouse, je ne crois pas qu'il me sera pénible de
les revoir : jadmirerais toujours M. Elton ; mais je le



considérerai sous un autre jour. La pensée qu'il a fait un
bon mariage me console. Heureuse créature ! Il 'a appelée
Augusta. Comme c’est délicieux !

Peu de jours apres, M. et M™ Elton vinrent a Hartfield et
Emma fut a méme de se former une opinion ; elle était
seule avec son pére ; M. Elton entretint M. Woodhouse et
elle put se consacrer a la jeune mariée : un quart d’heure
de conversation suffit a la convaincre que M™ Elton était
une femme vaine, contente d’elle-méme, pleine de
prétentions ; ses manieres avaient été formées a mauvaise
école ; elle était impertinente et familiere ; elle ne
paraissait pas sotte mais Emma la soupgonna de ne pas
étre particulierement instruite.

M™® Elton commenta aussitdt par faire part a Emma de
la bonne impression que lui produisait Hartfield.

— Cette maison me rappelle tout a fait Maple Grove, dit-
elle, la propriété de mon beau-frére, M. Suckling. Cette
piece est précisément de la grandeur et de la forme de
celle ou ma sceur se tient le plus volontiers.

Elle en appela a M. Elton.

— La ressemblance n'est-elle pas frappante ? Et
'escalier ? Quand je suis entrée, je n'ai pu m’empécher de
pousser une exclamation. J’ai, je dois I'avouer, une grande
prédilection pour Maple Grove, que je considére comme
mon véritable « home ». Si jamais, Mademoiselle
Woodhouse, vous étes transplantée comme je le suis, vous
comprendrez combien il est délicieux de rencontrer sur son



chemin un décor familier.

Emma fit une réponse aussi évasive que possible, mais
M™¢ Elton s’en contenta et reprit :

— Le parc, également, est tout a fait dans le méme
style : il y a a Maple Grove des lauriers en abondance
comme ici et disposés d’une maniére identique ; jai
apercu un grand arbre encerclé d’'un banc, qui a éweillé
chez moi de tendres souvenirs ! Mon beau-frére et ma
sceur seront enchantés de Hartfield : des gens qui
possédent eux-mémes de vastes propriétés, prennent
toujours intérét aux domaines du méme genre.

Emma doutait fort de la vérité de cet aphorisme, du
reste évidemment émis pour amener un paralléle flatteur ;
aussi se contenta-t-elle de répondre :

— Quand vous aurez parcouru ce pays, les charmes
d’Hartfield vous apparatitront, je le crains, plus modestes.
Le Surrey est trés favorisé au point de vue du pittoresque.

— Oh! je sais parfaitement a quoi m’en tenir : ce comté
est le jardin de 'Angleterre.

— Oui ; mais il ne faut pas appuyer notre opinion sur ce
dicton car, si je ne me trompe, plusieurs autres provinces
se parent de cette couronne.

— Je ne l'ai jamais entendu dire, assura M™ Elton avec
un sourire satisfait.

Emma n’insista pas.
— Mon beau-frére et ma soeur nous ont promis de venir



nous voir au commencement de I'été, continua M™® Elton.
Pendant leur séjour nous comptons explorer le pays. lis
ameéneront probablement leur landau dans lequel quatre
personnes tiennent a 'aise ; de cette fagon nous serons a
méme de visiter les différents sites fort commodément. A
cette époque de l'année ils nauront certainement pas
l'idée de voyager dans leur berline, mais pour éviter toute
surprise je vais leur écrire a ce propos. M. Suckling aime
beaucoup les excursions : 'été dernier nous avons été
jusqua King Weston dans les meilleures conditions,
précisément aprés l'acquisition du landau. Je suppose,
mademoiselle Woodhouse, que vous faites souvent de
grandes promenades.

— Non ; nous sommes un peu éloignés des points de
vue réputés et d’autre part nous sommes tous ici, je crois,
extrémement casaniers et peu disposés a organiser des
parties de plaisir.

— Personne n’est plus attaché a son « home » que moi ;
mon amour de la maison était passé en proverbe a Maple
Grove. Combien de fois Célina n'a-t-elle pas dit en se
mettant en route pour Bristol : « Je renonce a demander a
Augusta de m'accompagner, je déteste pourtant bien étre
assise seule dans le landau, mais je sais par expérience
quil n'est pas possible de lui faire franchir la grille du parc.
En méme temps je ne suis pas partisan d’'une réclusion
absolue ; jestime au contraire qu'il faut se méler au monde
et prendre part avec mesure aux distractions de la société.
Néanmoins je comprends parfaitement votre situation,



Mademoiselle Woodhouse ; I'état de santé de votre pére
doit étre pour vous un empéchement sérieux. Pourquoi
n'essaye-t-il pas le traitement de Bath ? Laissez-moi vous
recommander Bath, je suis slre que les eaux réussiraient
parfaitement a M. Woodhouse.

— Mon pére a suivi ce traitement a maintes reprises
autrefois mais sans profit ; et M. Perry dont le nom ne vous
est sans doute pas inconnu, ne juge pas opportun de le Iui
conseiller actuellement.

— Je vous assure, M"® Woodhouse, qu’'on obtient des
résultats incroyables : pendant mon séjour a Bath jai été a
méme de constater des cures merveilleuses. D’autre part,
les avantages de Bath pour les jeunes filles sont connus ;
ce serait un excellent milieu pour vos débuts dans le
monde : un mot de moi vous ferait accueillir cordialement
par la meilleure société de I'endroit ; mon amie intime,
M™ Partridge, la dame chez qui jai toujours habité
pendant mes séjours a Bath, serait trop heureuse de
s’occuper de vous et de vous servir de chaperon.

M™e Elton se tut a cet endroit de son discours : ce fut
heureux car elle avait atteint la limite de ce quUEmma
pouvait entendre sans étre impolie : celle-ci frémit a l'idée
d’étre I'obligée de M™ Elton, d’aller dans le monde sous
les auspices d’une amie de cette derniére, probablement
quelque veuve vulgaire et intrigante ! La dignité de
M''® Woodhouse était véritablement écrasée ! Néanmoins
elle s’effor¢ca de dissimuler son irritation et se contenta de
remercier froidement M™ Elton.



— Il ne peut étre question pour nous d’aller a Bath,
répondit-elle. Je ne suis pas slre du reste si I'endroit me
conviendrait plus qu’a mon pére.

Pour éviter le retour de nouveaux outrages, Emma se
hata de changer de conversation.

— Je ne vous demande pas si vous étes musicienne,
M™ Elton. Dans ces occasions on est généralement au
courant de toutes les qualités d’'une personne avant de la
connattre ; Highbury sait depuis longtemps que vous avez
un talent supérieur.

— Oh ! non! dutout ; je proteste contre cette allégation,
réflechissez a quelle source vous avez puisé vos
informations ! J'aime beaucoup la  musique,
passionnément méme et je ne suis pas, au dire de mes
amis, dépourvue de godt ; mais quant au reste, sur mon
honneur, mon jeu est tout a fait médiocre. Mais vous,
Mademoiselle = Woodhouse, vous jouez, paratft-il
délicieusement ; ce sera une vraie joie pour moi de vous
entendre. Je ne puis pas, a la lettre, me passer de
musique. Au début de notre engagement, M. Elton, en me
décrivant ma future résidence, m’exprimait sa crainte que
je ne trouvasse la vie trop retirée, il s'inquiétait aussi de
linfériorité de la maison ; je lui répondis : « Je renonce
volontiers au monde, au théatre, au bal et je ne crains pas
du tout la solitude. Deux voitures ne sont pas nécessaires a
mon bonheur pas plus que des appartements d'une
certaine dimension ; mais, en toute franchise, je vous



avoue que je m’habituerai difficilement a vivre dans un
milieu ou la musique ne serait pas en honneur. »

I me tranquillisa aussitot.

— Sans aucun doute, reprit Emma en souriant, M. Elton
a courageusement affirmé que vous trouveriez a Highbury
une réunion de mélomanes ! Vous jugerez quil a
outrepassé la vérité plus qu'il n’était nécessaire.

— Je n'ai plus aucune inquiétude a ce sujet. Je suis
enchantée. Nous devrions, Mademoiselle Woodhouse,
fonder un club musical et avoir des réunions
hebdomadaires chez vous ou chez moi. Qu'en dites-vous ?
Si nous nous donnons la peine de faire les premiers pas, je
suis sre que nous serons bientdt suivies. De cette facon,
je serai forcée d’étudier régulierement ; les femmes
mariées ont une détestable réputation a ce point de vue :
elles sont trés enclines a abandonner la musique.

— Pour vous qui étes si passionnée, ce ne peut étre le
cas ?

— Je Tlespére, mais, véritablement je ne puis
m’empécher de trembler en regardant autour de moi
Célina a complétement renoncé a la musique, elle n'ouvre
jamais son piano et pourtant elle jouait d’'une fagon
charmante. M™ Jeffereys, née Clara Partridge, les
demoiselles Milmans, maintenant M™ Bird et M™ James
Cooper, sont dans le méme cas. Sur ma parole, il y a de
quoi se sentir inquiéte. Je me suis souvent querellée a ce
propos avec Célina, mais aujourd’hui je me rends compte



des multiples occupations d’une femme mariée, je Iui
trouve des excuses. Je suis demeurée, ce matin, enfermée
prés d’une heure avec ma femme de charge !

— Mais une fois votre maison organisée, cela marchera
tout seul.

— Eh bien, reprit M™ Elton en riant, nous verrons !

Emma renonga a combattre une obstination si
singuliére et apres quelques instants de silence, M™ Elton
aborda un autre sujet :

— Nous avons été faire une visite a Randalls, dit-elle, ils
étaient tous deux a la maison ; ils mont laissé une
excellente impression. M. Weston parait un charmant
homme pour lequel je ressens déja une véritable
prédilection et je trouve quil y a chez M™ Weston une
sorte de douceur maternelle particulierement touchante.
Elle a été votre gouvernante, n’est-il pas vrai ?

Emma fut tellement surprise de ce manque de tact
gu’elle ne sut que répondre ; du reste M™ Elton se hata de
continuer :

— Etant au courant de cette circonstance, je fus un peu
étonnée de la trouver si comme il faut : c’est vraiment une
femme du monde.

— Les maniéres de M™ Weston, reprit Emma, ont
toujours été parfaites : leur élégance, leur simplicité, leur
discrétion peuvent étre données comme modéle a une
jeune femme.



— Nous avons eu une surprise au moment de prendre
congé : Devinez qui est entré dans le salon ? et Emma
n'avait pas idée a qui M™ Elton voulait faire allusion. Le
ton indiquait une certaine intimité.

— Knightley ! continua M™ Elton, Knightley lui-méme !
J'ai été d’autant plus heureuse de le rencontrer que je
n'étais pas chez moi lors de sa venue a la maison. Je
nourrissais un vif désir de faire la connaissance de I'ami
intime de M. Elton : javais si souvent entendu mentionner
« mon ami Knightley » ! Je dois rendre justice a mon
« caro sposo », il n"a pas a rougir de son ami ; c’est bien le
type de 'lhomme distingué ; il me plait beaucoup.

L’heure du départ sonna enfin et Emma put respirer :

— Quelle insupportable créature ! s’écria-t-elle, elle
surpasse de beaucoup mes prévisions les plus
pessimistes. Knightley ! Je n'aurais pu le croire si on ne
me l'avait raconté. Elle ne I'a auparavant jamais vu de sa
vie et elle 'appelle Knightley ! Elle lui décerne un certificat
de distinction ! Je doute qu'il lui retourne le compliment. Je
nNai jamais vu une pareille wulgaritt aggravée de
prétentions aussi exorbitantes et d'une élégance de
mauvais_aloi. Que dirait Frank Churchill s’il était la ?
Comme il se serait diverti et moqué !

Ces pensées se succéderent rapidement dans I'esprit
d’Emma, et quand son peére, une fois le brouhaha du
départ apaisé, eut repris sa place, elle se trouva préte a Iui
donner la réplique.



— Eh bien ! ma chére ! dit M. Woodhouse, c’est une
aimable jeune femme et je suis sr que vous lui avez fait
une excellente impression. Elle parle un peu trop vite ; jai
l'oreille, il est vrai, extrémement susceptible ; je n"aime pas
les voix étrangéres ; personne du reste n'a un timbre et une
élocution comme vous et M'® Taylor ; néanmoins elle
semble trés bien élevée et je ne doute pas qu'elle ne soit
une excellente femme pour M. Elton. J'ai fait toutes les
excuses possibles de n’avoir pas pu leur rendre visite a
cette heureuse occasion ; jespére étre en état d’aller chez
eux pendant le courant de 'été ; mais je n'aime pas, je
I'avoue, tourner le coin de Vicarage Lane.

— Je suis slre que vos excuses ont été acceptées :
M. Elton connait vos habitudes.

— Malgré tout, a moins d’impossibilité, je n'aurais pas
dd me soustraire a cette obligation ; j’ai forfait a toutes les
regles de la politesse.

— Mon cher papa, vous n’'étes pas partisan du mariage ;
en conséquence, pourquoi vous montrer si anxieux de
témoigner votre respect a une nouvelle mariée ! Cet état ne
devrait pas étre une recommandation pour vous, c’est
encourager les gens a se marier que de leur prodiguer des
marques d’attention.

— Non, ma chére, mais il faut avoir des prévenances
pour une jeune femme dans cette situation : une nouvelle
mariée a droit a la premiére place partout ou elle se trouve.

— Eh bien ! papa, je naurais jamais cru que vous



donneriez votre appui a des coutumes qui vont a I'encontre
de vos idées.

— Ma chere, vous ne me comprenez pas, c'est une
question de bonne éducation.

M. Woodhouse devenait nerveux, et Emma n’insista
pas.






XXXl

Emma n’eut pas, par la suite, a modifier le jugement
guelle avait porté sur M™ Elton lors de leur seconde
entrevue ; a chaque nouvelle rencontre celle-ci apparut
égale a elle-méme : prétentieuse, hardie, familiere et mal
élevée ; elle manquait totalement de tact et se crut appelée
a infuser une vie nouvelle a la société provinciale dont elle
allait devenir un des membres ; elle s’imaginait de bonne
foi que M'"® Hawkins avait occupé dans le monde une place
considérable et se préparait, comme femme mariée, a
jouer un réle prépondérant.

M. Elton semblait partager cette maniére de voir ; il se
sentait fier d’avoir amené a Highbury une personne si
supérieure. L'opinion générale se montrait du reste trés
favorable a la jeune mariée : M'® Bates avait donné le ton
et I'éloge de M™® Elton passait de bouche en bouche.
Emma ne voulait pas apporter une note discordante a ce
concert et se contentait de reprendre sa premiére
appréciation : « Trés aimable et trés bien habillée ».

Cependant les manieres de M™ Elton a I'égard
d’Emma se modifierent bientot : probablement offensée
par le peu de succés qu’'avaient rencontré ses propositions
d’intimité, elle ne fit plus d’avances et se tint a I'écart. Les
époux affectaient, en outre, de se montrer désagréables
pour Henriette, avec lintention de prendre ainsi une sorte
de revanche indirecte. Emma ne doutait pas que



I'attachement de la jeune fille n'elt ét¢ commenté dans le
téte-a-téte conjugal, et son propre réle dévoilé.

Cette conduite mesquine a l'égard de son amie
augmenta encore 'antipathie et la réserve d’Emma.

D’autre part, M™ Elton afficha, dés son arrivée, une
grande amitié pour Jane Fairfax ; elle ne se contentait pas
d’exprimer une admiration raisonnable et naturelle, mais,
sans en étre priée, elle manifestait a tout propos son désir
de venir en aide a la jeune fille. Avant de perdre les bonnes
graces de M™ Elton, Emma fut mise confidentiellement au
courant :

— Jane Fairfax m’a fait une excellente impression,
Mademoiselle Woodhouse ; jen suis fanatique. C’est une
douce créature, si comme il faut et si bien douée ! Elle joue
du piano et elle chante délicieusement ; elle a un talent hors
ligne : je suis assez compétente en musique pour donner
une opinion autorisée. Vous allez rire de mon
enthousiasme, mais vous conviendrez avec moi que sa
situation commande [lintérét. I faut nous efforcer,
Mademoiselle Woodhouse de Iui venir en aide ; il importe
qu'un talent de ce genre soit mis en valeur. Vous
connaissez naturellement ces vers du poéte :

Combien de fleurs sépanouissent loin de tout regard
Et gaspillent leur parfum dans lair désert !

— Cette éventualité n’'est pas a prévoir dans le cas
présent, reprit Emma avec calme. Quand vous vous
rendrez compte de la place occupée par Jane Fairfax dans



la famille du colonel Campbell, vos craintes disparatitront.

— Mais, actuellement, elle vit d’une facon si retirée !
Quels que soient les avantages dont elle ait joui chez les
Campbell, elle n'en profite plus aujourd’hui. Elle est trés
timide et réservée, et a besoin d’étre encouragée. Je
considére la timidité comme un charme de plus chez ceux
qui se trouvent dans une position un peu inférieure : cette
réserve prévient en leur faveur. Je désire vivement lui étre
utile.

— Vos sentiments partent du coeur, mais je ne vois pas
clairement de quelle fagon vous pourriez lui t¢moigner votre
bonne volonté ; excepté les attentions que ses anciens
amis ont toujours...

— Ma chere Mademoiselle Woodhouse, il nous
appartient de prendre [l'initiative et de donner 'exemple.
Notre rang social nous offre les moyens d’action efficace :
nous avons des voitures pour 'aller chercher et reconduire
chez elle, et nous vivons sur un pied qui nous permet de ne
pas nous apercevoir de la présence de Jane Fairfax. Je
serais extrémement fachée si Wright nous servait un diner
qui pt me faire regretter d’avoir invité Jane Fairfax a le
partager. Je n'imagine pas une chose pareille ; le danger
pour moi, comme maftresse de maison, serait plutét de
tomber dans l'excés contraire. Maple Grove sera
probablement mon modele plus que de raison ; car nous
n'avons aucunement la prétention de rivaliser avec mon
beau-fréere, M. Suckling, pour la fortune. Je suis bien
décidée a m'occuper de Jane Fairfax ; je linviterai trés



souvent chez moi ; je donnerai des soirées musicales en
son honneur ; je serai continuellement a la recherche d’une
situation convenable pour elle. Mes relations sont si
étendues que je ne doute pas de pouvoir bientdt lui faire
part d'une offre avantageuse. Naturellement je Ila
présenterai d’'une fagon toute particuliere a mon beau-frére
et a ma sceur quand ils vont venir. Je suis s(re qu'elle leur
plaira ; de son cété elle les appréciera beaucoup ; elle aura
vite fait de surmonter son appréhension ; malgré leur
fortune, en effet, ils sont trés simples et nont rien
d’intimidant. Nous lui trouverons probablement une place
dans le landau pendant nos excursions.

Peu aprés, M™ Elton prit congé, laissant Emma
stupéfaite :

« Pauvre Jane Fairfax », se dit-elle, « vous ne méritiez
pas d'en étre réduite a la protection et aux bontés de
M™ Elton ! Je veux croire qu'elle ne se permettra pas de
parler de moi sur ce ton, mais, sur mon honneur, il ne
semble pas y avoir de limites a 'intempérance de langage
chez cette femme ! »

A partir de ce jour Emma ne fut plus appelée a recevoir
les confidences de M™ Elton : elle résigna sans regret le
role d’amie intime de M™ Elton et celui de dame
patronnesse de Jane Fairfax et se contenta d’observer de
loin ce qui se passait. Les attentions de M™ Elton pour
Jane avaient éveillé chez M"® Bates une reconnaissance
sans bornes. M™ Elton devint bientdt 'objet de sa
vénération : « la plus affable, délicieuse, aimable femme !



etc. »

Emma s’étonnait pourtant de voir Jane Fairfax tolérer
les maniéres de M™ Elton, accepter les invitations,
prendre part aux promenades. Elle n'aurait pas cru
possible que le goit et la fierté de M'® Fairfax pussent
agréer une pareille société ni supporter le poids d’une
amitié de ce genre.

« C’est une énigme, pensait Emma, préférer rester ici,
exposée aux privations de toutes sortes, et subir
maintenant la mortification d’étre distinguée par M™ Elton
plutdt que de retourner vers ceux dont la généreuse
affection lui est acquise ! »

Jane était venue a Highbury pour trois mois ; c’'était
précisément la durée éventuelle du séjour des Campbell en
Ifande, mais ceux-ci avaient cédé aux sollicitations de leur
fille et s’étaient décidés a rester une partie de I'été. On
savait par M'® Bates que M™ Dixon écrivait de la facon la
plus pressante pour décider Jane a venir les rejoindre ;
toutes les dispositions étaient prises pour le voyage ; des
voitures et des domestiques seraient envoyés et des amis
mis a contribution. Malgré tout Jane persistait a refuser.

— Il faut qu’elle ait un motif sérieux pour ne pas accepter
cette invitation, fut la conclusion d’Emma, elle doit étre
sous le coup de quelque pénitence infligée par les
Campbell ; il ne Iui est pas permis de se trouver avec les
Dixon. Mais pourquoi faut-il qu'elle consente a vivre dans
l'intimité des Elton ? C’est un second probléme.



Emma fit part un matin de son étonnement aux deux
personnes qui connaissaient son opinion sur M™ Elton :
M™ Weston et M. Knightley.

— Elle ne trouve probablement pas grand plaisir au
presbytere, ma chére Emma, répondit M™ Weston.
Cependant, cela vaut mieux que d'étre toujours a la
maison ; sa tante est une excellente créature, mais comme
compagnie habituelle, elle doit étre bien fatigante. Il
convient de se rappeler le milieu ot vit M'® Fairfax avant de
la condamner.

— Vous avez raison, Madame Weston, dit M. Knightley
avec animation : M'® Faifax ne manque ni de
discernement ni de go(t : elt-elle ét¢ a méme d’élire une
amie, elle naurait certainement pas choisi M™ Elton!
Mais, ajouta-t-il avec un sourire de reproche a l'adresse
d’Emma, cette derniére se montre pleine de prévenances
pour elle alors que dautres, mieux qualifiées pour
intervenir, la négligent.

Emma sentit que M™ Weston lui jetait un regard a la
dérobée et fut elle-méme frappée du ton de M. Knightley.
En rougissant un peu, elle répondit : « Les attentions dont
M™ Elton comble M'® Fairfax devraient, il me semble,
l'offenser et non la toucher.

— Je ne serais pas étonnée, reprit M™ Weston, que
'empressement de la pauvre M'® Bates a accepter les
invitations de M™ Elton n’ait entrainé Jane au dela des
limites que son bon sens avait fixées ; elle se fit sans



doute accommodée d’une intimité plus modérée.

— D’autre part, ajouta M. Knightley, soyez slre que
M™ Elton, pour parler a Jane Fairfax, renonce a son ton
d’humiliante protection. Nous savons tous, par expérience,
combien differe le langage selon quon emploie la
troisiéme ou la seconde personne : nous sentons la
nécessité de plus grands ménagements dans nos rapports
directs avec nos semblables ; nous gardons pour nous, en
présence de lintéressé, les conseils que nous ne lui
ménagions pas une heure auparavant. De plus, en dehors
de cette régle générale, M"® Fairfax tient M™ Elton en
respect par sa supériorité d’esprit et de maniéres ; je ne
doute pas qu'en téte a téte, M™® Elton ne traite son invitée
avec toute la considération voulue.

— Je sais, dit Emma, quelle haute opinion vous avez de
M'' Fairfax.

— Oui, reprit-il, je ne cache pas combien je I'estime.

Emma hésita un instant avant de répondre, mais le
désir de savoir de suite a quoi s’en tenir 'emporta ; elle dit
avec vivacité et le regard dur :

— Je ne sais pas si vous étes vous-méme conscient de
la force de ce sentiment : un jour ou l'autre vous pourriez
étre conduit a passer la frontiére de 'admiration !

M. Knightley était 8 ce moment occupé a rattacher les
boutons de ses épaisses guétres de cuir ; il se releva, le
sang aux joues, et répondit :



— En étes-vous la ? Vous arrivez en retard ; il y a six
mois M. Cole a déja fait allusion a cette éventualité devant
moi.

I s’arréta. Emma sentit le pied de M™ Weston
s’appuyer sur le sien. Un instant aprés M. Knightley
continua :

— M''® Fairfax ne voudrait pas de moi si je la demandais
en mariage, et je suis parfaitement sir que je ne la
demanderai jamais.

Emma fut assez satisfaite de cette déclaration et reprit :

— Vous n'étes pas vaniteux, Monsieur Knightley, il faut
vous rendre cette justice.

Il ne parut pas I'entendre et dit d’un air mécontent :

— Ainsi, vous avez décidé que je devais épouser Jane
Fairfax ?

— Non vraiment, reprit-elle, vous m’avez trop de fois
reproché de m’occuper des mariages pour que je me sois
permise de prendre cette liberté avec vous. Je n'attachais
aucune importance a ma remarque qui m’'a été inspirée
par votre profession de foi. Oh ! non, sur ma parole, je n'ai
pas la moindre envie de vous voir épouser Jane Fairfax !
Je désire au contraire que vous demeuriez célibataire :
Vous ne pourriez pas étre assis entre nous, aussi
confortablement, si vous étiez marié.

M. Knightley demeura pensif ; au bout de deux minutes,
il reprit



« Vous vous étes méprise, Emma, sur la portée de mon
admiration. Je n'ai jamais donné une pensée de ce genre
a Jane Fairfax : c’est une jeune personne accomplie, je me
plais a le reconnaftre ; pourtant Jane Fairfax elle-méme
n'est pas parfaite : la franchise de caractére qu'un homme
désirerait chez sa femme lui fait défaut.

Cette constatation fut loin d’étre désagréable a Emma
etelle dit:

— Ehbien! Je suppose que vous avez imposé silence a
M. Cole, sans délai.

— Oui, immédiatement. | me pria de I'excuser et parla
d’autre chose.

— Je me demande de quelle maniére M™ Elton désigne
les Cole quand elle parle d’eux. Elle vous appelle
Knightley ! Elle doit avoir trouvé pour M. Cole un qualificatif
particulierement familier et vulgaire ! Pour en revenir a
Jane Fairfax, 'excuse invoquée par M™ Weston me parait
valable et je m’explique trés bien son désir d’échapper a la
compagnie de M'® Bates. Mais je ne puis, Monsieur
Knightley, partager vos illusions sur I'’humilité de M™® Elton ;
je doute fort que celle-ci ait, a aucun moment, conscience
de son infériorité : elle naura d’autre frein dans ses
rapports avec Jane, que les préceptes d’'une éducation
inférieure ; elle l'insultera continuellement par ses éloges,
ses encouragements et ses offres de service ; elle ne
cessera pas de faire montre de sa générosité et de son
intention de l'admettre a prendre part aux délicieuses



excursions qui doivent avoir lieu dans le landau !

— Jane Fairfax a de grandes qualités, conclut
M. Knightley, son caractére est excellent, sa patience et sa
maftrise de soi exemplaires, mais elle me parait étre plus
réservée qu'autrefois. Avant 'allusion de Cole a un autre
genre de sentiment, je voyais Jane Fairfax avec plaisir,
mais sans aucune arriére pensée.

M. Knightley se leva alors et prit congé.

— Eh bien! madame Weston, dit Emma triomphalement
aprés le départ de ce dernier, que reste-t-il de votre
hypothése ?

— A mon avis, ma chére Emma, M. Knightley me parait
étre si préoccupé de ne pas étre amoureux de Jane
Fairfax que je ne serais pas étonnée si, finalement, il le
devenait! Ne me battez pas !






XXXIV

Tous les amis de M. Elton rivalisaient d’amabilité : des
diners et des soirées furent organisés a I'occasion de son
mariage et les invitations se succédaient. M™ Elton eut
bientdt 'agréable appréhension de n'avoir plus une soirée
libre.

— Je vois, dit-elle, quel genre de vie je suis appelée a
mener parmi vous. Sur ma parole, nous semblons étre tout
a fait a la mode. De lundi prochain a samedi toutes nos
soirées sont prises ! Dans ces conditions, I'existence a la
campagne n'a rien de terrible : méme une femme qui ne
disposerait pas de mes ressources intellectuelles, ne se
sentirait nullement dépaysée.

Les séjours a Bath avaient familiarisé M™ Elton avec
certaines régles de I'étiquette mondaine et les diners de
Maple Grove lui servaient de modéles. Elle fut un peu
offusquée de ne pas trouver deux salons partout ou elle
allait et de constater 'absence de glaces et de sorbets aux
réunions d’Highbury. Elle se proposait, au commencement
du printemps, de rendre toutes les politesses regues en
organisant une réception de grand style : elle ferait placer
des tables de jeu avec des bougies séparées et des
paquets de carte neuves, selon le dernier genre ; des
domestiques supplémentaires seraient engagés pour
présenter les rafraichissements a I'heure voulue et dans
l'ordre établi.



Emma, de son c6té, avait décidé de donner un diner en
lhonneur des Elton. Elle tenait a faire comme tout le
monde, afin d’éviter les commentaires. Au bout de dix
minutes de conversation préalable, M. Woodhouse se
résigna : il se contenta de stipuler qu'il ne serait pas assis
au haut de la table. Les invités étaient tout indiqués ; outre
les Elton, il y aurait les Weston et M. Knightley ; la pauvre
Henriette, naturellement, serait appelée a occuper la
huitieme place, mais elle pria Emma de lui permettre de
refuser : « Je préfere, dit-elle, ne pas me trouver en sa
compagnie a moins de force majeure. Je ne me sens pas
le courage de supporter sa vue ni celle de son heureuse et
charmante femme. Si vous n'y voyez pas d’objection, je
resterai a la maison. » C’était précisément la réponse
quEmma désirait ; elle jugeait, en effet, inopportune une
rencontre sur le terrain méme des anciens errements et
elle fut enchantée de la force de caractére manifestée par
sa petite amie. Elle adressa aussitot une invitation a Jane
Fairfax ; depuis sa derniére rencontre avec M. Knightley,
Emma avait éprouvé des remords ; elle se rappelait les
reproches qu'il lui avait faits.

— Il a raison, dit-elle, je n'ai pas agi amicalement envers
Jane Fairfax ; jaurais di Iui témoigner de l'intérét : il est
trop tard ; elle ne pourra plus désormais s’attacher a moi ;
je suis décidée néanmoins a lui faire des avances.

Toutes les invitations regurent un accueil favorable ;
mais, au dernier moment, une circonstance imprévue vint
jeter le trouble dans l'ordonnance du diner ; M. John



Knightley écrivit pour annoncer son arrivée ; il amenait ses
fils faire une visite promise a leur grand-pére et se
proposait de coucher une nuit a Hartfield. Le hasard voulut
que le jour choisi par lui coincidat précisément avec la date
fixée pour le diner ; vu ses occupations professionnelles, il
ne pouvait étre question de le remettre ; mais
M. Woodhouse et sa fille furent contrariés ; celui-ci s’agitait
a la pensée d’avoir plus de huit personnes a table et
Emma, de son coté, appréhendait que M. John Knightley
ne fut de fort méchante humeur de ne pouvoir venir a
Hartfield pour vingt-quatre heures sans tomber sur une
réception.

Emma néanmoins réussit a calmer son pére en
l'assurant que la présence de M. John Knightley, tout en
portant a neuf le nombre des convives, n‘augmenterait
guére le bruit ; mais les objections personnelles d’Emma
n'étaient pas aussi faciles a lever. Cette addition
inattendue lui agréait fort peu ; ce serait bien entendu a
M. John Knightley gu'incomberait le devoir d’occuper la
place de M. Woodhouse et au lieu de [aimable
physionomie de M. Knightley elle aurait en face d’elle a
diner le visage grave de son beau-frére.

Par la suite les événements prirent une tournure plus
favorable ; M. John Knightley arriva, mais M. Weston fut
inopinément appelé a Londres le jour du diner. Le nombre
des convives se trouva donc réduit a celui du début. La
bonne humeur de son pére, la présence de ses petits
neveux et surtout la résignation philosophique de M. John



Knightley ne tardérent pas a dissiper les regrets d’Emma.

A Theure dite les invités étaient réunis. M. John
Knightley parut s’appliquer a se rendre aimable dés le
début : au lieu d’attirer son frére dans 'embrasure d’une
fenétre, il se mit a parler avec M'® Fairfax : il lavait
rencontrée, en rentrant de la promenade avec ses petits
gargons ; la pluie commengait a tomber et il s'informa si
elle avait été mouillée :

— Jespére, dit-il, que vous ne vous étes pas aventurée
loin, M"'® Fairfax, ce matin ; vous étes sans doute retournée
sur vos pas ?

— Je n'ai été qu'a la poste, dit-elle, et je suis rentrée
avant l'averse. C’est ma course quotidienne ; je vais
toujours chercher les lettres quand je suis ici. J’ai ainsi une
raison pour sortir ; la marche avant le déjeuner me fait du
bien.

— Pas sous la pluie pourtant !

— Non ! Mais il ne pleuvait pas véritablement quand je
suis sortie.

M. John Knightley sourit et reprit :

— Vous voulez dire que voue étiez résolue a prendre
I'air, car vous ne vous trouviez pas a six metres de votre
porte et les garcons avaient renoncé depuis longtemps a
compter les gouttes de pluie ! La poste exerce une grande
attraction a une certaine période de l'existence ; mais,
quand vous aurez mon age, vous n'affronterez plus le



mauvais temps pour aller chercher des lettres, elles ne
valent jamais le dérangement.

Elle rougit un peu et répondit :

— Je n'ai pas le droit d’espérer passer ma vie au milieu
de ceux qui me sont le plus chers et, en conséquence, je ne
prévois pas que les années puissent me rendre indifférente
a ma correspondance.

— Ce n'est pas de l'indifférence que je ressens pour les
lettres, c’est une véritable aversion.

— Vous pensez aux lettres d’affaires ; en 'occurrence, il
s’agit d’amitié.

— Je préfére les premiéres ; parfois elles contiennent de
l'argent!

— Ah ! Vous ne parlez pas sérieusement. Je connais
trop bien M. John Knightley et je suis slre qu'il sait
apprécier la valeur de 'amitié. D’autre part si les lettres ont
peu d’intérét pour vous, ce n'est pas a la différence de nos
ages mais bien a celle de nos situations qu’il faut attribuer
la divergence de nos opinions ; tous ceux que vous aimez
sont continuellement a votre portée ; moi au contraire je
serai sans doute appelée a vivre au milieu d’étrangers ; j’ai
donc toutes les raisons du monde de supposer que je
prendrai longtemps encore, avec plaisir, le chemin du
bureau de poste.

— En faisant allusion au changement probable de vos
idées sur ce point particulier, jescomptais les



modifications que l'avenir doit apporter a votre position
sociale. Dans dix ans — permettez a un vieil ami de parler
en toute liberté — vous aurez prés de vous des étres sur
lesquels vous concentrerez vos affections.

Jane Fairfax répondit par un aimable merci et s’efforga
de prendre la prophétie en riant, mais le tremblement de
ses lévres et ses yeux humides trahissaient son émotion. A
ce moment M. Woodhouse s’approcha d’elle aprés avoir,
selon son habitude, fait le tour du salon.

— Je suis faché d’apprendre, dit-il, M"® Fairfax, que vous
étes sortie ce matin par la pluie. Les jeunes filles sont des
plantes délicates : elles doivent avoir soin de leur santé et
de leur teint. Ma chere, avez-vous changé vos bas ?

— Oui, Monsieur, immédiatement. Je vous suis trés
reconnaissante de votre aimable sollicitude.

— Ma chére M'® Fairfax, comment ne prendrait-on
intérét a une aussi gracieuse personne ? Jespére que
votre excellente grand’'mére et votre tante vont bien ; ce
sont de trés vieilles amies a moi. Je regrette que mon état
de santé ne me permette pas de me montrer un meilleur
voisin. Vous nous faites un grand honneur aujourd’hui ; ma
fille et moi, sommes tous deux trés heureux de vous voir a
Hartfield.

Son devoir accompli, I'affable vieillard reprit sa place,
avec le sentiment de s’étre efforcé de mettre toutes les
dames a leur aise. Peu aprées, I'histoire de la promenade
arriva aux oreilles de M™ Elton et celle-ci commenca



aussitot ses remontrances.

— Ma chére Jane, qu'est-ce que jentends ? Vous avez
été a la poste par la pluie ! Comment avez-vous pu faire
une si grave imprudence ?

Jane donna trés patiemment 'assurance qu'elle n'avait
pas pris froid.

— Ce n'est pas une excuse. M™ Weston avez-vous
jamais entendu parler d’'une pareille conduite ? Il nous faut
absolument intervenir, vous et moi, d’autorité.

— Je suis tentée de donner mon avis a mon tour, dit
M™ Weston avec bonté. Sujette comme vous l'étes,
Mademoiselle Fairfax, a attraper de gros rhumes, vous
dewvriez étre particulierement prudente a cette saison de
l'année. Il vaudrait mieux attendre une heure ou deux ou
méme une demi-journée pour vos lettres que de vous
exposer a prendre froid. Vous étes beaucoup trop
raisonnable pour courir ce risque une seconde fois.

— Oh! Elle ne recommencera pas, reprit M™ Elton. J’ai
trouvé une solution : ’homme qui va chercher nos lettres
tous les matins — c’est un de nos domestiques, mais je ne
me rappelle pas son nom — demandera les siennes et les
lui apportera ; de cette fagon toutes les difficultés seront
aplanies. Vous n'aurez pas de scrupule, je pense, ma
chére Jane, a accepter ce petit service, venant de moi ?

— Vous étes extrémement bonne, répondit Jane, mais je
ne puis pas renoncer a ma promenade du matin. Il m'est
ordonné de sortir le plus possible ; le bureau de poste est



un but de promenade ; du reste, il pleut rarement.

— Ma chére Jane, n'en parlons plus : la chose est
décidée, sous réserve pourtant de mon seigneur et maitre.
M™ Weston, vous et moi, n'est-il pas vrai ? sommes
tenues a une certaine circonspection. Mais je me flatte, ma
chére Jane, que mon influence n'est pas tout a fait nulle.

— Excusez-moi, reprit Jane, mais je ne puis en aucune
facon souscrire a un arrangement qui causerait une perte
de temps aussi inutile a votre valet de pied. Si cette
commission n’'était pas un plaisir pour moi, rien ne serait
plus facile que de la confier — comme cela a lieu pendant
mon absence — & la domestique de ma grand’mére.

— Mais, ma chére, Patty est si occupée ! Donner de
l'ouvrage a nos domestiques, c’est, au contraire, faire
ceuvre pie !

La résolution de Jane ne paraissait nullement ébranlée,
mais au lieu de répondre, elle se tourna vers John
Knightley et reprit I'entretien interrompu :

— La poste est une merveilleuse institution, dit-elle,
quelle régularité et quelle rapidité ! On reste confondu a la
pensée des multiples services qui lui incombent et dont elle
se décharge a notre satisfaction.

— Certainement ; tout est fort bien réglé.

— Parmi les innombrables lettres qui circulent dans le
royaume, fort peu prennent une fausse direction et peut-
étre pas une, sur un million, ne se perd. C’est d’autant plus



surprenant que les suscriptions informes ou peu lisibles
abondent.

— L’habitude facilite la tache des employés ; a dire vrai,
ils sont payés pour étre perspicaces, c’est le secret de leur
compétence. Le public fait les frais et entend étre bien
servi.

A ce moment, la conversation devint générale et le sujet
des différentes écritures fut discuté.

— Jai remarqué, dit John Knightley que, dans une
famille — les filles surtout — acquiérent généralement le
méme type d’écriture. Isabelle et Emma, par exemple,
écrivent d’une fagon identique.

— Oui, répondit son frére avec hésitation, il y a une
ressemblance ; je vois ce que vous voulez dire, mais
I'écriture d’Emma est plus ferme.

— Isabelle et Emma écrivent toutes les deux
parfaitement, dit M. Woodhouse, et la pauvre M™ Weston
a également une écriture trés élégante, ajouta-t-il en se
tournant vers cette derniére avec un soupir de regret.

— Pour ma part, commenga Emma, je n’ai jamais vu une
écriture d’homme...

Ce discours était adressé a M™ Weston, mais celle-ci
était occupée a parler a son voisin, et Emma dut
interrompre sa phrase. Pendant cette pause, elle eut le
temps de réfléchir :

— Allons, pensa-t-elle, voici 'occasion de mettre Frank



Churchill sur la sellette ; suis-je capable de prononcer son
nom simplement, devant tout le monde ? Devrai-je, au
contraire, recourir a une périphrase : « Votre ami du
Yorkshire, votre correspondant d’Enscombe, par
exemple. » J'agirais ainsi, je crois, si mon coeur était en
jeu ; mais ce n'est pas le cas, car je n'éprouve pas la
moindre géne. »

Aussitot que M™ Weston eut retrouvé sa liberté, Emma
reprit :

— M. Frank Churchill a une des plus belles écritures
masculines que je connaisse.

— Je ne 'admire pas, repartit M. Knightley, elle est trop
menue, presque féminine.

Emma ni M™ Weston ne voulurent admettre cette
condamnation. La premiére répondit :

— A mon avis, lécriture en question ne manque
aucunement de force ; elle est fine, mais trés nette et d’une
jolie allure. Si nous étions dans l'autre salon ou se trouve
mon bureau, je pourrais fournir un spécimen a l'appui de
mon dire. J'ai une lettre écrite de la main de M. Frank
Churchill. Ne vous rappelez-vous pas M™ Weston vous
étre un jour servie de lui comme secrétaire ?

— Dites plutét que Frank a tenu a prendre cette qualité.

— Quoi qu'il en soit, j’ai la lettre et je la montrerai aprés
diner pour convaincre M. Knightley.

— C’est la un document qui me parait peu probant, reprit



séchement M. Knightley, le jeune homme a d( apporter a la
rédaction du billet qui vous était destiné, un soin
particulier ; dans cette condition toute spontanéité disparait
et l'interprétation graphique ne peut donner aucun résultat !

Le diner fut annoncé. M™® Elton se leva aussitot et sans
laisser a M. Woodhouse le temps de s’approcher d’elle
pour lui demander l'autorisation de la conduire dans la
salle a manger, elle dit :

— Dois-je marcher la premiére ? Je suis honteuse de
toujours montrer le chemin !

L'inébranlable résolution avec laquelle Jane Fairfax
avait défendu sa prérogative d’aller elle-méme chercher
ses lettres a la poste n’avait pas échappé a Emma. Celle-
ci aurait voulu savoir si la promenade du matin avait eu un
résultat. Il lui semblait probable en effet que le mauvais
temps naurait pas été si délibérément affronté sans la
certitude de trouver une lettre attendue avec impatience.
Cette supposition se trouvait confirmée par 'apparence de
Jane ; la physionomie de la jeune fille respirait la
satisfaction, son teint éblouissant témoignait d’une santé
raffermie, son humeur enjouée d'une animation
exceptionnelle.

Emma aurait pu pour s’éclairer demander au moment
opportun quelques informations concernant le service de la
malle d’Ilande — la question lui brilait les levres — mais elle
avait fait I'effort de garder le silence. Pour passer dans la
salle a manger, les deux jeunes filles fermérent la marche



en se donnant le bras, avec un semblant de cordialité qui
seyait a merveille a leur beauté respective.






XXXV

Quand les dames rentrérent au salon, aprés diner,
Emma s’apergut qu'il était presque impossible d’empécher
la formation de deux groupes distincts, tant M™® Elton
apportait de persévérance a se montrer mal élevée en se
consacrant & Jane Fairfax : celle-ci s’efforgait, mais en
vain, d’échapper a cet accaparement. Il ne restait a Emma
et a M™ Weston d’autre alternative que de causer entre
elles ou de se taire. Pendant ce temps M™ Elton
entretenait M''® Fairfax a voix basse, pas assez basse
néanmoins pour empécher Emma d’entendre les
principaux points de leur conversation : aprés une nouvelle
allusion au bureau de poste, aux lettres et aux remédes
suggérés par I'amitié, M™ Elton aborda un sujet inédit qui
ne devait pas du reste étre plus agréable a son
interlocutrice :

— Avez-vous entendu parler, ma chere Jane, d’une
situation convenable ? Nous voici déja en avril ; je
commence a étre tout a fait préoccupée a votre sujet. Le
mois de juin approche.

— Mais je n'ai pas fixé le mois de juin ; je n'ai fait que
parler de I'été comme 'époque probable de ma décision.

— N’avez-vous vraiment aucune indication ?
— Je n'ai méme pas tenté la moindre démarche.
— Oh ! ma chére, nous ne pouvons pas commencer trop



tét nos investigations ; vous ne vous rendez pas bien
compte des difficultés qui nous attendent. Avez-vous pensé
aux nombreuses conditions qui doivent se trouver réunies ?

— Je puis vous donner l'assurance, ma chére Madame
Elton, que j'ai envisagé le probléme sous toutes ses faces.

— Mais vous ne connaissez pas le monde comme moi.
Vous ne savez pas combien il y a de candidates pour les
situations de premier ordre. J'en ai eu la preuve pendant
un de mes séjours a Maple Grove : une cousine de
M™ Suckling, M™ Bragge, qui cherchait une gouvernante,
recut une quantité incroyable de demandes. Cette dame,
bien entendu, appartient a la meilleure société. Je ne vous
citerai qu'un fait ; on se sert de bougies de cire dans la
salle d’étude ! Vous pouvez imaginer, d’aprés ce détail,
quel sort enviable attendait I'élue ! De toutes les maisons
du royaume, celle de M™ Bragge est celle ou je
préférerais vous voir.

— Le colonel et M™ Campbell doivent rentrer en ville
vers le milieu de 'été et j'irai les rejoindre. A cette époque
il est possible que je sois disposée a m’occuper de cette
question, mais je ne désire pas que vous vous donniez la
peine de prendre des informations pour le moment.

— Oui, je connais vos scrupules de discrétion ; pourtant
les Campbell eux-mémes ne peuvent pas ressentir
beaucoup plus d’intérét pour vous que je n'en éprouve. Je
compte écrire a M™ Partridge d’ici un jour ou deux et lui
donnerai mandat de se tenir continuellement a I'affit et de



me mettre au courant.

— Je vous remercie mille fois, mais je préférerais que
vous ne fissiez pas allusion a moi.

— Votre inexpérience m'amuse, ma chére enfant. Une
situation comme celle a laquelle vous avez droit ne se
rencontre pas tous les jours ; il nous faut dés a présent
poser nos premiers jalons.

— Excusez-moi, Madame, mais ce n'est en aucune
fagon mon intention ; je ne veux rien faire moi-méme et je
souhaite que mes amis observent la méme réserve. Le
moment venu, je ne crains pas de rester longtemps
inoccupée. Il y a a Londres des bureaux de placement ou
les offres et les demandes sont centralisées ; on vend I3, je
ne dirai pas la chair, mais lintelligence humaine.

— Ah ! Jane ! Vous me choquez tout a fait. Si votre
intention est de critiquer la traite des noirs, je puis vous
assurer que M. Suckling a toujours été plutdt partisan de
l'abolition.

— Je ne pensais pas a l'esclavage, reprit Jane, mais
seulement au commerce des gouvernantes. Je ne voudrais
pas établir de comparaison entre les deux trafics, du moins
en ce qui concerne le degré de culpabilité des tenanciers,
mais je ne sais trop dans quelle catégorie les victimes sont
le plus a plaindre ! En somme, je voulais simplement dire
quil y a des agences ou je trouverai tous les
renseignements utiles.

— Je sais combien vous étes modeste, reprit M™ Elton,



aussi appartient-il a vos amis de vous maintenir a votre
rang. Vous ne pouvez frayer qu'avec des gens du monde,
ayant les moyens de s’entourer de toutes les élégances de
la vie.

— Vous étes bien aimable, mais je suis fort indifférente
a ce genre de considérations ; je ne tiens pas
essentiellement a étre chez des personnes trés riches ;
mes mortifications n'en seraient que plus grandes. Ma
seule ambition est d’étre admise dans une famille de gens
bien élevés.

— Je ne me déclarerais pas aussi facilement satisfaite
et je suis sdre que les excellents Campbell seront de mon
coté. Vos talents vous donnent le droit de prétendre a un
emploi de premier ordre. Vos connaissances en musique
seules vous permettraient de dicter vos conditions ; vous
devez avoir plusieurs chambres a votre disposition et
garder la latitude de prendre part a la vie de famille dans la
mesure que vous jugerez agréable. Pourtant je ne suis pas
sQre... si vous saviez toucher de la harpe vous pourriez tout
exiger... mais d’autre part la perfection de votre chant
compensera cette lacune. Je vous prédis que vous
obtiendrez bient6t un établissement conforme a votre
mérite et présentant toutes les garanties d’honorabilité, de
confort, d’agrément. Les Campbell et moi n'auront de
repos qu'a ce prix.

— Ne croyez-vous pas, ma chére Madame Elton, que
dans les proportions du mélange la dose d’agrément se
trouvera singulierement réduite ? Je wvous suis trés



reconnaissante néanmoins, mais je désire que rien ne soit
tenté avant I'été. Pour deux ou trois mois encore, je resterai
indépendante, dans la maison de ma grand’'meére a
Highbury.

— Et moi je suis décidée a me servir de mes amis afin
de ne laisser échapper aucune occasion a votre avantage.

L'appariton de M. Woodhouse dans le salon
interrompit les assurances de M™ Elton et fournit a sa
vanité un nouvel aliment.

— Voici cet aimable vieux beau ! reprit-elle, il me plait
infiniment. J’admire sa politesse surannée. Je préfere de
beaucoup la courtoisie d’autrefois au sans-géne moderne.
I m’a tenu pendant le diner les propos les plus galants ! Il
me semble que je suis en passe de devenir une de ses
préférées ; il a remarqué ma robe. Comment la trouvez-
vous ? C’est Célina qui I'a choisie ; certainement elle est
trés jolie mais elle me parait un peu surchargée ; jai
pourtant horreur de toute élégance outrée. Je suis forcée
en ce moment de m’habiller avec une certaine recherche
afin de ne pas désappointer l'attente générale : une
nouvelle mariée doit en avoir l'allure, mais mon go(t naturel
me porte a la simplicité. J'ai idée de mettre une garniture
de ce genre a ma robe de popeline blanche et argent :
approuvez-vous cette innovation ?

Tous les convives se trouvaient a peine réunis de
nouveau dans le salon quand M. Weston apparut, l'air
dispos et de bonne humeur. En arrivant a Randalls, il avait



diné, puis s’était mis en route aussitét. La plupart des
personnes présentes s’attendaient a sa venue et il fut
accueili de la fagon la plus cordiale. Seul, M. John
Knightley fut stupéfait en voyant entrer M. Weston ; il ne
pouvait s’expliquer qu'un homme, aprés avoir passé la
journée en ville, a s’occuper d’affaires, pdt, a peine de
retour, sortir de nouveau pour aller dans le monde.

— Est-il possible, se disait-il, de faire une demi-lieue
simplement pour se retrouver avec quelques personnes,
quand on est en mouvement depuis sept heures du matin !
Si encore M. Weston venait chercher sa femme pour la
ramener de suite a la maison, ce dérangement aurait une
raison d’étre, mais sa présence, au lieu de rompre la
réunion, aura sans doute pour effet de la prolonger !

Pendant ce temps, M. Weston, ne soupgonnant
nullement l'indignation qu’il provoquait, usait du droit que lui
conférait son absence d’'un jour et tenait le dé de la
conversation : aprés avoir répondu aux interrogations de
sa femme concernant son diner et lui avoir donné
'assurance que les domestiques avaient scrupuleusement
exécuté les ordres regus, il communiqua les nouvelles
d'intérét général, puis il ajouta, en s’adressant a
M™ Weston : « Voici une lettre de Frank pour vous : elle
m’a été remise en chemin et jai pris la liberté de l'ouvrir.
Lisez-la : elle est trés courte. Donnez-en communication a
Emma. »

Les deux femmes parcoururent rapidement la lettre.
M. Weston se tenait debout devant elles et continuait a leur



parler, en élevant suffisamment la voix pour étre entendu de
tout le monde.

— Ce sont de bonnes nouvelles, n'est-il pas vrai ? Anne,
ma chére, vous ne vouliez pas me croire quand je
prévoyais son retour prochain ! Du moment que
M™e Churchill a le désir de venir a Londres, elle mettra son
projet a exécution sans délai. ls ne tarderont pas a arriver
et nous aurons Frank a notre portée ; il passera la moitié
de son temps avec nous. Je ne pouvais désirer rien de
mieux. Naturellement la maladie de M™® Churchill n’existait
que dans son imagination ! Avez-vous fini ? Serrez la
lettre ; nous en parlerons plus tard.

M™ Weston fut tout a fait satisfaite ; ses félicitations
furent sincéres et abondantes ; mais Emma ne put pas
parler si facilement ; elle était occupée a peser ses
propres sentiments et & mesurer le degré de son agitation
et de son trouble. M. Weston toutefois, trop absorbé pour
observer, trop communicatif pour écouter parler les autres,
se contenta parfaitement des sentiments de sympathie
quelle exprima, et ne tarda pas a s’éloigner afin de
résumer au profit de la compagnie le discours que celle-ci
venait d’entendre in-extenso. M. Woodhouse et
M. Knightley furent les premiers a étre mis au courant : ils
manifestérent une joie extrémement modérée, mais
M. Weston persuadé a I'avance de la satisfaction générale
ne se donnait pas la peine d'en vérifier les effets chez
chacun de ses interlocuteurs. I s’approcha ensuite de
M'e Fairfax, mais celle-ci était absorbée dans une



conversation avec M. John Knightley et il ne lui fut pas
possible de linterrompre. Il s’assit alors auprés de
M™ Elton dont l'attention était disponible et se mit
naturellement a 'entretenir du sujet d’actualité.






XXXVI

— Jespére avoir bient6t le plaisir de vous présenter
mon fils, dit M. Weston.

M™e Elton, toute disposée a considérer ce souhait
comme une marque particuliere de déférence a son égard,
sourit le plus gracieusement du monde.

— Vous avez peut-étre entendu parler, continua-t-il, d’'un
certain Frank Churchill ? C’est mon fils, bien qu’il ne porte
pas mon nom.

— Oh! oui, je suis au courant. M. Elton s’empressera de
lui rendre visite et nous serons tous deux enchantés de le
Vvoir au presbytére.

— Vous étes bien aimable. Frank se fera un plaisir
d’aller vous présenter ses hommages ; il doit arriver a
Londres la semaine prochaine au plus tard ; nous en avons
recu la nouvelle aujourd’hui méme. J’ai rencontré le courrier
ce matin sur la route et, reconnaissant I'écriture de mon fils,
je me suis permis douvrir une lettre adressée a
M™ Weston : c'est elle qui est la correspondante
habituelle !

— Comment ! Vous avez pris connaissance d’une lettre
destinée a M™ Weston | Oh | M. Weston, je proteste
contre un pareil sans géne ! C’est un précédent des plus
dangereux ! J'espére que vous n'encouragerez pas Vos
voisins a suivre votre exemple. Je ne vous aurais pas cru



capable d’'une action pareille.

— Vous avez raison, nous sommes de fristes
personnages ! Il faut vous tenir sur vos gardes Madame
Elton ! La lettre de mon fils précédera de peu son arrivée a
Londres. M™ Churchill n'a pas été bien portante cet hiver
et elle trouve le climat d’Enscombe trop froid.

— Vraiment. Enscombe est en Yorkshire, je crois ?

— Oui. IIs sont a peu prés a cent quatre-vingt-dix
kilométres de Londres : c’est un voyage considérable.

— Soixante-six kilométres de plus que Maple Grove ;
mais, Monsieur Weston, la distance est un facteur sans
importance pour les gens qui disposent de grosses
fortunes. Mon beau-frére, M. Sukling, est continuellement
par voies et par chemins ; vous ne me croirez peut-étre
pas, mais 'année derniére M. Sukling et M. Bragge ont fait
le voyage de Londres aller et retour deux fois dans la
méme semaine, avec un attelage de quatre chevaux.

— Dans ce cas particulier, 'inconvénient de la distance
se complique de létat de santé de M™ Churchill qui
depuis une semaine n'a pu quitter sa chaise longue. Elle
se plaignait, d’aprés I'avant-derniére lettre de Frank, d'étre
trop faible pour pouvoir aller jusqu’a sa serre sans l'aide de
son mari et de son neveu ; et pourtant aujourd’hui elle a
l'intention de brdler les étapes et de se réserver deux nuits
de repos seulement en cours de route. Vous m’'accorderez,
Madame Elton, que les femmes délicates ont
d’extraordinaires constitutions !



— Je ne me sens aucunement disposée a vous faire
cette concession : par principe, je prends parti pour mon
sexe. Vous trouverez toujours en moi une terrible
antagoniste dans ce genre de controverses. Si vous
entendiez Célina parler de la nécessité de coucher dans
les auberges — c’est pour elle un véritable supplice — vous
comprendriez l'effort que M™ Churchill s’impose afin
d’échapper, dans la mesure du possible, a de pareilles
extrémités. Je crois que jai moi-méme subi la contagion
de la délicatesse de ma sceur qui ne voyage jamais sans
emporter ses propres draps. M™ Churchill use-t-elle de
cette précaution ?

— Sans aucun doute, M™ Churchill pousse a I'exces le
soin de sa personne et il 'y a pas d’élégance quelle ne
pratique.

— Oh, M. Weston ! Comprenez-moi bien ; Célina ne
rentre pas dans la catégorie des femmes a la mode !

— En ce cas, elle ne saurait étre comparée a
M™ Churchill : celle-ci est la femme la plus raffinée qu'on
puisse imaginer !

En constatant le succés de ses dénégations, M™ Elton
commengait a regretter d’avoir protesté si vivement ; elle
cherchait le moyen de se rétracter, quand M. Weston
continua :

— M™& Churchill n'est pas particulierement dans mes
bonnes graces, soit dit entre nous ; mais elle aime
beaucoup Frank et par conséquent je ne voudrais pas dire



du mal d’elle. De plus, actuellement elle est malade ; il est
vrai qu'a I'entendre, c’est la son état habituel ! Pour ma
part, je n'ai pas foi dans les maladies de M™ Churchill !

— Si elle est vraiment malade, pourquoi ne pas aller a
Bath ou a Clifton ?

— Elle se figure maintenant que le climat du Yorkshire lui
est contraire ; mais en réalité elle s’ennuie, étant demeurée
un an de suite a Enscombe. La propriété est trés belle
mais isolée.

— Dans le genre de Maple Grove, je suppose. On a la
sensation d’'étre séparé du monde ! D’immenses
plantations s’étendent alentour !  Probablement
M™ Churchill ’a ni la santé, ni 'animation qui permettent a
Célina de trouver du charme a ce genre de réclusion : ou
peut-étre n'a-t-elle pas en elle-méme des ressources
suffisantes pour la vie de campagne ; une femme ne
saurait en avoir trop et je suis heureuse d’étre si bien
partagée sous ce rapport et de me sentir indépendante du
monde.

— Frank a déja passé quinze jours avec nous, au mois
de février.

— Je le sais. Il trouvera la société d’Highbury augmentée
d’'une unité, si je ne suis pas trop présomptueuse dans
mes évaluations ! Mais, peut-étre, ignore-t-il I'existence
d’une M™ Elton !

Cet appel a un compliment était trop direct pour pouvoir
étre négligé et M. Weston répondit immédiatement de fort



bonne grace :

— Ma chére madame ! Il N’y a que vous au monde pour
imaginer une chose pareille. J'ai d’excellentes raisons de
croire que les derniéres lettres de M™ Weston sont pleines
de détails vous concernant. Quand Frank nous a quittés,
continua-t-il, la date de son retour demeurait tout a fait
incertaine ; il n'osait rien affirmer et M™ Weston se
montrait trés pessimiste. Comment, disait-elle, pouvait-on
supposer que son oncle et sa tante consentiraient a se
séparer de leur neveu une seconde fois ? etc. Pour ma part
je nai jamais douté qu'au bout de peu de temps les
circonstances ne rendissent possible un nouveau
déplacement, et mes prévisions, vous le voyez, se sont
réalisées. J'ai souvent observé, Madame Elton, que si les
choses ne marchent pas a notre gré pendant un mois, elles
reprennent invariablement un cours favorable le mois
suivant.

— Je partage votre avis, monsieur Weston ; c’est
précisément ce que je disais a un certain monsieur de ma
connaissance, au temps de nos fiangailles ; & un moment
donné, diverses formalités ayant trainé en longueur, il
assurait que dans ces conditions je ne serais pas en
mesure de revétir la tunique safran de 'hymen avant la fin
de mai ! Que d’éloquence j'ai di déployer pour dissiper
ces idées tristes et Iui faire envisager I'avenir sous un
meilleur  jour. Nous avons eu ensuite des
désappointements au sujet de la voiture ; un matin, je me
souviens, il m’arriva tout a fait découragé.



Une Iégére quinte de toux forga M™ Elton a s’arréter et
M. Weston en profita pour reprendre aussitot le fil de son
propre discours.

— Vous parliez du mois de mai, c'est celui que
M™& Churchill a décidé de passer a Londres ; nous avons
donc l'agréable perspective de recevoir de fréquentes
visites de Frank pendant la belle saison ; si javais été
consulté jaurais choisi sans hésiter cette époque de
lannée : les journées sont longues, le temps invite a la
promenade et on n'est pas exposé a se trouver
incommodé par la chaleur. Pendant son dernier séjour
nous avons fait contre mauvaise fortune bon cceur ;
cependant il y avait pas mal de pluie, d’humidité comme
d’habitude au mois de février ; et il ne nous a pas été
possible de réaliser la moitié de ce que nous avions
projeté. Cette fois 'agrément sera complet ; sans doute il
n’'habitera pas chez nous, mais je ne sais, M™ Elton, si
l'incertitude méme du jour et de 'heure de ses visites, la
continuelle attente dans laquelle nous vivrons, ne nous
procurera pas un plaisir au moins égal. J'espére que mon
fils vous agréera ; ne vous attendez pas toutefois a
contempler un prodige. On s’accorde généralement a le
juger élégant, la partialitt de M™ Weston a son égard est
trées grande. Il ne faut pas trop vous y fier.

— J'adopterai, jen suis persuadée, l'opinion de la
majorité. D’un autre cété, M. Weston, je tiens a vous dire
que je ne me laisse en rien guider par 'appréciation des
autres ; je jugerai votre fils d’aprés ma propre mesure : je



ne sais pas flatter.

lls furent interrompus : on servait le thé et M. Weston,
ayant épuisé ses confidences, saisit la premiére occasion
pour s’éloigner.

Apres le thé, M. Weston, M™ Weston et M. Elton prirent
place a la table de jeu pour faire la partie de
M. Woodhouse. Les cing autres convives furent laissés a
leurs propres ressources et Emma craignit que la
conversation ne devint languissante : M. Knightley, en effet,
semblait peu disposé a faire des frais et M™ Elton, malgré
ses efforts, ne parvenait pas a accaparer l'attention d’un
des deux fréres.

Finalement, M. John Knightley qui devait partir le
lendemain de bonne heure, fit preuve de bonne volonté et
dit:

— Ehbien! Emma, je ne vois pas grand’chose a ajouter
concernant les gargons, mais vous avez la lettre de votre
sceur et vous y ftrouverez, sans aucun doute, des
instructions détaillées. Mes recommandations seront
beaucoup plus bréves et probablement assez différentes ;
elles se réduisent a ceci : « Ne les gatez pas et ne les
droguez pas. »

— Jespére vous satisfaire I'un et l'autre, répondit
Emma, je ferai tous mes efforts pour les rendre heureux,
selon le voeu d’lsabelle ; d’autre part, le bonheur exclut
naturellement I'indulgence excessive et les remédes.

— Si vous les trouvez encombrants, vous n'aurez qu'a



me les renvoyer.

— Vous n'envisagez pas sérieusement, je suppose,
cette possibilité ?

— Mais si : ils feront peut-étre trop de bruit et fatigueront
votre peére ; ils peuvent méme vous devenir a charge a
vous-méme, pour peu que vos engagements mondains
continuent a suivre une progression ascendante.

— Comment 'entendez-vous ?

— Vous devez vous rendre compte que, depuis six mois,
votre train de vie s’est beaucoup modifié.

—Je ne m’en suis jamais apergue.

— Moi, pourtant, jen ai eu la preuve : je viens passer une
journée a Hartfield et je tombe sur un diner. Votre voisinage
augmente et vos connaissances s’étendent. Voici deux
mois que chacune de vos lettres a Isabelle contient le récit
de quelque féte : diner chez M. Cole ou bal a la Couronne.
Du reste, depuis l'installation des Weston a Randalls, votre
maniére de vivre a subi un grand changement.

— Oui, reprit vivement son frére, c’est Randalls qui est la
cause de tout.

— S’il en est ainsi, comme l'influence de Randalls ne
diminuera pas, je suis en droit de supposer qu'Henri et
John pourront devenir une géne. Dans ce cas, je vous en
prie, expédiez-les moi.

— Non, reprit M. Knightley, ce n'est pas une
conséquence nécessaire ; quon les conduise a Donwell.



Moi, jai toujours du loisir.

— Sur ma parole, Monsieur Knightley, s’écria Emma,
vous m'amusez vraiment ! Je voudrais bien connatftre les
fétes auxquelles je prends part sans que vous y soyez
convié de votre cbdté. Ces extraordinaires invitations se
réduisent du reste a un diner chez les Cole et a
I'élaboration d’un bal qui n'a jamais eulieu! Je ne suis pas
étonnée que votre frére, ayant par hasard rencontré a
Hartfield, au cours d’'un voyage de vingt-quatre heures,
nombreuse compagnie, ait trouvé dans cette coincidence,
matiére a réflexion et a critique. Mais vous, M. Knightley qui
savez combien rarement je m’absente plus de deux heures
d’Hartfield comment pouvez-vous prétendre que je passe
ma vie dans les plaisirs ? Quant a mes chers petits neveux,
si la tante Emma n’a pas de temps a leur consacrer, je ne
sais ce qu’il adviendra d’eux : 'oncle Knightley, en effet, est
dehors la plus grande partie de la journée et quand il est
chez lui il s’absorbe dans ses lectures et dans ses
comptes.

La repartie d’Emma faillit dérider M. Knightley, mais il
s’efforgca de conserver un air grave ; il y réussit sans peine
grace a lintervention de M™ Elton qui, a ce moment
précis, se pencha vers lui pour entamer une conversation.






XXXV

Quelques instants de réflexion suffirent 8 Emma pour la
tranquilliser sur la nature de 'agitation que lui avait causée
la nouvelle de l'arrivée de Frank Churchill ; son trouble ne
provenait pas de I'état de son propre coeur, mais bien de
l'appréhension quelle ressentait touchant les sentiments
du jeune homme : celui-ci reviendrait-il aussi amoureux ?
Si une absence de deux mois n‘avait pas diminué cet
attachement, Emma se rendait compte des dangers que
courrait son repos. Elle espérait néanmoins, grace a une
attitude d’extréme réserve, éviter une déclaration formelle ;
ce serait une si pénible conclusion a leurs relations !

Emma fut bientét a méme de se former une opinion.
Frank Churchill ne tarda pas en effet a venir faire une
premiére et bréve visite. Il ne pouvait disposer que de deux
heures ; de Randalls il se rendit directement a Hartfield et
Emma put 'observer tout a son aise : il parut trés heureux
de la revoir, mais elle eut l'impression immédiate qu'il
revenait moins épris. Il était dans ses meilleurs jours, tout
disposé a parler et a rire et se plut a évoquer les souvenirs
de sa derniére visite ; cependant son calme habituel Iui
faisait défaut : il était agité, nerveux et au bout d’'un quart
d’heure il se leva :

— Jai apergu, dit-il, un groupe d’amis, en traversant
Highbury ; je ne me suis pas arrété, mais jai la vanité de
croire quon serait désappointé si je ne faisais pas une



visite. Malgré mon désir de rester plus longtemps a
Hartfield, je me vois donc forcé de prendre congé.

Emma fut un peu surprise mais elle imagina, pour
expliquer ce brusque départ, une hypothése satisfaisante :
« I veut éviter, pensa-t-elle, de se reprendre a mon
influence ; 'absence et le sentiment de mon indifférence
ont fait leur ceuvre, mais il ne peut encore surmonter le

trouble que ma présence lui cause. »

Les jours passérent sans que Frank Churchill fit une
nouvelle apparition ; il avait souvent lintention de venir,
mais, au dernier moment, il en était empéché : sa tante ne
pouvait supporter qu’il la quittat ! Le séjour de Londres
n'avait amélioré en rien I'état nerveux de M™® Churchill ; elle
ne pouvait supporter le bruit, ses nerfs étaient
perpétuellement irrités ; au cours de sa derniére visite,
Frank Churchill avait, du reste, assuré que l'état de sa
tante, sans étre tout a fait grave, était sérieux ; il se refusait
a admettre, malgré les soupgons de son pére, que la
maladie de M™ Churchill n"et pas de base réelle
Londres ne lui convenait pas. Frank les mit bientdét au
courant d’'un nouveau projet : ils allaient sans délai se
rendre a Richmond ; une maison meublée dans une trés
jolie situation avait été louée et on espérait beaucoup de
ce changement d’air.

M. Weston se déclara parfaitement satisfait.

— Qu'est-ce, dit-il, que neuf kilométres pour un jeune
homme ? Une heure de promenade. C’est toute la



différence entre un long voyage de dix-huit kilomeétres et un
voisinage immeédiat ; c’est le voir sans cesse au lieu de ne
le voir jamais. Somme toute il n'y avait pas grande
difference entre Enscombe et Londres au point de vue des
difficultés ; Richmond, au contraire, se trouve étre a une
distance idéale.

Un des premiers résultats de cette villégiature fut de
ramener a la surface le projet d’un bal a la Couronne.

On y avait déja songé a plusieurs reprises, mais on
avait da renoncer a fixer un jour. Tous les préparatifs furent
repris et peu de jours aprés l'installation des Churchill a
Richmond, Frank Churchill écrivit de la fagon plus
encourageante. Sa tante se sentait déja mieux et il pensait
pouvoir disposer quand il voudrait de vingt-quatre heures.
En conséquence il priait son pére et M™ Weston de
prendre date sans tarder.

Les nombreuses difficultés d’organisation ayant été
heureusement résolues, M. Weston eut le plaisir de lancer
ses invitations. Méme a Hartfield, 'annonce du bal ne
souleva pas d’objections insurmontables ; M. Woodhouse
se résigna de bonne grace et se montra disposé a croire
gu'aucun accident facheux n'adviendrait aux petits gargcons
pendant 'absence de leur tante.






XXXV

Rien ne vint cette fois contrecarrer les projets de
M. Weston et, au jour dit, Frank Churchill arriva sans
encombre a Randalls. M. Weston avait insisté auprés
d’Emma pour qu’elle arrivat de trés bonne heure afin de
donner son opinion sur les arrangements pris et il avait été
convenu qu'elle aménerait Henriette. En conséquence la
voiture d’'Hartfield s’arréta devant I'hotel de la Couronne
peu apres l'arrivée des amphitryons.

Frank Churchill paraissait avoir guetté leur arrivée ; il
s’approcha pour aider les jeunes filles a descendre et ne
chercha pas a dissimuler son plaisir : ils parcoururent
ensemble les piéces pour Vérifier si tout était en ordre. Au
bout de cing minutes des roues grincérent sur le sable de
la cour d’entrée : Emma fut sur le point de manifester sa
surprise : « De si bonne heure, est-ce possible ! » Mais
elle eut bientot I'explication de cet empressement anormal :
c’était une famille de vieux amis qui avaient été également
conviés a une inspection avant la lettre. Des cousins
suivirent, requis eux aussi pour ces formalités
préliminaires.

Le fait d’étre la confidente et 'amie intime d’'un homme
qui faisait appel a l'avis de tant de personnes n’était pas
particulierement flatteur, et Emma, tout en appréciant la
franchise des maniéres de M. Weston, ne put que regretter
leur banalité.



On fit de nouveau le tour des salons, et les éloges ne
furent pas ménagés : puis tout le monde prit place, en
demi-cercle, prés de la cheminée. Au cours de la
conversation, Emma découvrit qu’il navait pas tenu a
M. Weston si le nombre des conseillers privés n’était pas
encore plus considérable : les Weston s’étaient, en effet,
arrétés devant la porte de M"'® Bates pour offrir leur voiture ;
mais la tante et la niéce n'avaient pu accepter cette offre
par suite d’'un engagement préalable avec les Elton.

Frank Churchill se tenait a c6té d’Emma, mais il était
agité, allait & la porte, regardait & la fenétre. La
conversation tomba sur M™® Elton :

— Je suis trés curieux, dit-il, de faire la connaissance de
M™ Elton, dont jai tant entendu parler. Elle ne saurait
tarder a arriver.

On entendit, a ce moment, le bruit d’'une voiture. Il se
leva immédiatement, mais, revenant sur ses pas, il reprit :

— Joublie que je n'ai jamais vu ni M. ni M™ Elton ; je
n'ai donc aucune raison de me mettre en avant.

M. et M™® Elton firent leur entrée et, aprés les paroles
d’accueil et de bienvenue, M™ Weston ajouta :

— Et M'® Bates et M"® Fairfax ? Ne deviez-vous pas
passer les prendre ?

L'oubli était facilement réparable et des ordres dans ce
sens furent donnés au cocher. Pendant ce temps Frank
Churchill s’occupait tout particulierement de la nouvelle



mariée a laquelle il venait d’étre présenté.

Quelques minutes aprés, la voiture s’arréta de nouveau
a la porte ; on venait de faire allusion a la pluie.

— Je vais voir s’il y a des parapluies, dit aussitot Frank a
son pére, etil s’éloigna. M. Weston se préparait a le suivre,
mais il fut arrété par M™ Elton qui brdlait de lui faire part de
son opinion sur Frank Churchill.

— Un trés élégant jeune homme en effet, dit-elle. Je vous
avais averti trés franchement, Monsieur Weston, que je le
jugerais en toute indépendance. Vous pouvez me croire, je
ne fais jamais de compliments. Je le trouve trés joli gargon
et ses maniéres sont précisément celles qui me plaisent ;
c’est 'homme distingué sans aucune affectation. Il faut que
vous sachiez combien jai les fats en horreur. lIs ne furent
jamais tolérés a Maple Grove. Ni M. Sukling ni moi ne
pouvons les supporter ; et parfois nous le leur avons fait
sentir d’'une fagon mordante. Célina, qui est la douceur
méme montrait beaucoup plus de patience.

Tant que M™® Elton fit 'éloge de Frank Churchill elle
trouva son auditeur trés attentif, mais dés qu’elle fit mine de
vouloir s’égarer dans les sentiers de Maple Grove,
M. Weston se rappela ses devoirs de maitre de maison et
il s’excusa, en souriant, d’étre forcé de la quitter pour
recevoir les dames qui venaient d’arriver.

M™€ Elton se tourna alors vers M™ Weston et reprit :

— Ce doit étre notre voiture avec M'® Bates et Jane ;
nos chevaux vont extrémement vite. Quelle satisfaction de



pouvoir envoyer sa voiture chercher des amis ! Si jai bien
compris, Monsieur Weston, vous avez été assez aimable
pour mettre la votre a leur disposition mais une autre fois
ne prenez pas cette peine. Vous pouvez étre tranquille,
jaurai toujours soin d’elles.

M''e Bates et M''® Fairfax, escortées par le pére et le fils
apparurent alors dans 'embrasure de la porte. M™ Elton
s’agitait mal a propos et semblait vouloir disputer a
M™ Weston le privilkge de les accueillir ; mais ses
encouragements se perdirent sous le flot de paroles de
M''® Bates ; celle-ci parlait depuis le moment ou elle avait
posé le pied a terre et ne s’arréta que plusieurs minutes
aprés s’étre assise dans le cercle formé autour de la
cheminée. Quand la porte s’ouvrit, elle en était a ce point
de sondiscours :

— Vous étes trop aimable ! Il ne pleut pas du tout ou du
moins a peine. Pour moi, du reste, cela n'a aucune
importance : jai des semelles épaisses. Quant a Jane, elle
m’a assurée... (et, pénétrant dans le salon, elle continua) :
Eh bien ! Voici qui est brillant ! Tout a fait admirable ! Sur
ma parole, on ne pouvait faire mieux ! Et quel éclairage !
Jane avez-vous imaginé rien d’approchant ? Oh !
M. Weston, il faut vraiment que vous ayez eu la lampe
d’Aladin a votre disposition. Cette excellente M™ Stokes
ne reconnaftrait pas, j'en suis sdre, sa propre salle. Je l'ai
vue en entrant : elle était dans l'antichambre : « Oh !
Madame Stokes ! lui ai-je dit. Je n'ai pu en dire plus, je n'ai
pas eu le temps.



M™e Weston, qui était venue a la rencontre des deux
dames, les joignit alors. Mais malgré sa bonne volonté et
sa politesse, elle ne réussit pas a interrompre M'® Bates :

— Trés bien, Madame, je vous remercie. J'espére que
vous allez bien. J’avais peur que vous ayez la migraine ; je
VOUs Voyais passer si souvent !

— Ah ! ma chére Madame Elton, merci mille fois pour la
voiture ; elle est arrivée en temps voulu : Jane et moi étions
prétes ; nous n'avons pas fait attendre les chevaux une
minute. Quelle excellente voiture ! — A ce propos, Madame
Weston, tous mes remerciements vous sont d{is pour votre
offre si aimable. M. Elton avait eu la bonté d’écrire a Jane
a ce sujet, sinon nous aurions été heureuses... mais deux
offres de ce genre en un jour ! On n'a jamais vu de pareils
voisins ! J'ai dit a ma meére : « Sur ma parole, maman... »
Je vous remercie, sa santé est bonne ; elle est chez
M. Woodhouse, je lui ai fait prendre son chéle, car les
soirées sont fraiches, son grand chale neuf, le cadeau de
noce de M™® Dixon. Il a été acheté a Weymouth et choisi
par M™ Dixon ; il y en avait trois autres et ils hésitérent un
peu avant de se décider ; le colonel Campbell était d’avis
d’en prendre un de couleur olive. Ma chére Jane, étes-vous
bien sdre que vous ne vous étes pas mouillée les pieds ? Il
est tombé quelques gouttes et jai toujours peur ; mais
M. Frank Churchill a fait preuve d’une extréme courtoisie...
On avait du reste étendu un tapis devant la porte. Oh !
monsieur Frank Churchill, vous ai-je dit que les lunettes de
ma meére sont toujours en parfait état ? La vis n'a pas



bougé. Ma meére parle souvent de votre bonne grace.
N’est-ce pas, Jane ? Ah ! Voici M'"® Woodhouse. Je vous
remercie... Comment trouvez-vous que Jane est coiffée ?
Vous étes si compétente ; elle se coiffe toute seule ; elle
fait preuve d’une extraordinaire habileté ! Aucun coiffeur de
Londres, je suis slre, ne pourrait... Voici le docteur
Hughes et M™ Hughes ! — Comment allez-vous ? Cette
féte est tout a fait délicieuse, n’est-ce pas ? Ou est ce cher
M. Richard ? Le voila ! Ne le dérangez pas surtout ; son
temps est beaucoup mieux employé en conversation avec
les jeunes filles. — Comment allez-vous tous ? Il me semble
entendre une autre voiture. Probablement celle de ces
excellents Cole. Et quel feu magnifique. Je suis rotie. —
Non, merci, pas de café. Un peu de thé, s'il vous platt,
Monsieur, tout a I'heure ; je ne suis pas pressée. —
Comment ! on me sert déja. Tout est excellent.

Frank Churchill avait repris sa place auprés d’'Emma ;
M™ Elton et Jane Fairfax étaient assises derriére eux et
Emma ne put s’empécher d’entendre leur conversation.
Aprés un certain nombre de compliments a 'adresse de
Jane, M™® Elton, qui désirait évidemment étre louée a son
tour, ajouta :

— Aimez-vous ma robe ? Ma garniture ? Comment
Wright m’a-t-elle coiffée ?

Beaucoup d’autres questions sur le méme sujet furent
posées et Jane y répondit avec patience et politesse. Puis
M™e Elton continua :



— Personne ne saurait étre plus indifférente a la toilette
que je ne le suis, mais dans une occasion comme celle-ci,
ou tout le monde a les yeux fixés sur moi, et pour faire
honneur aux Weston qui, j'en ai la persuasion, donnent ce
bal a mon intention, je ne puis me dispenser d’apporter un
peu de recherche a mon ajustement. Je ne vois guére de
perles en dehors des miennes ! Frank Churchill dites-vous
est un danseur de premier ordre ? Vous jugerez si nos
styles s’accordent. Je le trouve trés bien.

A ce moment Frank se mit & parler avec une extréme
volubilitt et Emma se rendit compte quil craignait
d’entendre son propre éloge. Mais M. Elton s’étant
approché, la voix de M™ Elton domina de nouveau :

— Vous avez fini par nous découvrir dans notre retraite,
s’écria M™ Elton en s’adressant a son mari, je disais
justement & Jane que vous deviez vous inquiéter de notre
sort.

Frank Churchill sursauta et dit d’un air mécontent :

— Jane ! c’est facile a dire, mais je ne pense pas que
M''e Fairfax approuve cette familiarité.

Emma souirit.

— Comment, murmura-t-elle, trouvez-vous M™® Elton ?
— Elle ne me plait pas.

—Vous étes uningrat ?

— Ingrat ! Que voulez-vous dire ?... Ne me donnez pas
d’explications. Je ne veux pas comprendre votre allusion.



Ou est mon pére ? | serait temps de commencer a
danser ?

I s’éloigna et revint au bout de cing minutes,
accompagné de M. et M™ Weston ; ils avaient débattu une
question de préséance qu’'on venait soumettre a Emma :

— M™ Elton s’attend évidemment a ouvrir le bal, dit
M™ Weston, nous sommes désappointés, ma chére
Emma, de ne pouvoir écouter notre désir de vous donner le
pas sur tout le monde et, circonstance aggravante, c’est a
Frank quincombe le devoir d’offrir la main a la nouvelle
mariée.

Frank se tourna aussitét vers Emma pour Iui rappeler
sa promesse ; il se déclara engagé, et son pére lui donna
son entiére approbation. M™ Weston proposa alors que
M. Weston lui-méme dansat avec M™ Elton, et celui-ci se
laissa persuader.

En conséquence, Emma dut se résigner a marcher
derriére M™ Elton ; cette subordination lui fut d’autant plus
sensible quelle considérait le bal comme donné en son
honneur. Dans cet instant, les avantages conférés par le
mariage lui parurent dignes d’étre pris en considération.

Malgré ce petit accroc, Emma contemplait avec plaisir
la longue file de danseurs. Elle chercha des yeux
M. Knightley ; celui-ci se tenait dans le groupe des maris et
des joueurs de whist, qui faisaient semblant de s’intéresser
au bal, en attendant le moment de prendre place aux tables
de jeu ; sa haute silhouette se détachait au milieu des



formes lourdes des hommes plus agés dont il était
entouré ; il fit quelques pas en avant, et sa démarche aisée
prouvait qu'il aurait pu danser avec grace, s’il avait voulu en
prendre la peine. Toutes les fois qUuEmma rencontrait le
regard de M. Knightley elle le forgait a sourire, mais au
repos sa physionomie était sérieuse. Il semblait observer
la jeune fille : celle-ci, au reste, se soumettait de bonne
grace a cet examen ; sa conduite, en effet, ne pouvait étre
critiquée et il n'y avait entre son partenaire et elle aucune
apparence de flit. Emma ne doutait plus que I'attachement
de Frank Churchill n’eut considérablement diminué.

Le bal suivait son cours. Les attentions incessantes de
M™e Weston portaient leurs fruits : tout le monde paraissait
heureux ; I'opinion était unanime a proclamer le succés de
la féte. Vers le milieu de la soirée pourtant, un incident
attira l'attention d’Emma : le signal des deux derniéres
danses, avant le souper, avait été donné et Henriette
restait sans cavalier ; jusqu’alors le nombre des danseurs
et des danseuses s’était parfaitement équilibré et Emma
fut surprise de constater cette anomalie ; elle en eut bientot
I'explication en voyant M. Elton se promener solitairement.
Il était évident qu'il ne voulait pas inviter Henriette et Emma
s’attendait, d’un instant a l'autre, a le voir disparaitre dans
la salle de jeu ; mais il n’entrait pas dans les vues de
M. Elton de se dérober ; il vint dans la partie du salon ou se
trouvaient les personnes assises, marcha de long en large
pour bien montrer qu'il n’'était pas engagé, s’arréta méme
en face de M'"® Smith et adressa la parole aux voisins de la



jeune fille. Emma pouvait observer ce manege, car elle ne
dansait pas encore ; M™ Weston quitta alors sa place et
s’approchant de M. Elton, elle lui dit.

— Est-ce que vous ne dansez pas, Monsieur Elton ?

— Bien volontiers, répondit-il, madame Weston, si vous
voulez danser avec moi.

— Moi ! Oh non. J'ai une meilleure partenaire pour vous.

— Si M™ Gilberte désire danser, je suis tout disposé,
bien que je ne me considére plus comme un jeune homme,
a offrir le bras a une ancienne amie.

— Il ne s’agit pas de M™ Gilberte, mais il y a une jeune
fille que je désirerais beaucoup voir danser ; cette jeune
fille, c’est M'"® Smith qui n’est pas engagée.

—M'"® Smith | Je n'avais pas observé. Vous étes bien
aimable et si je n'étais pas un vieux mari !... Je vous prie
de m’excuser, Madame Weston, je serais heureux de vous
obéir en toute autre occurrence, mais jai renoncé a la
danse.

M™e Weston n’ajouta rien et Emma, qui avait entendu le
dialogue, se rendit compte combien avaient da étre
grandes la surprise et la mortification de son amie. Elle se
retourna et vit M. Elton s’approcher de M. Knightley et se
préparer a une conversation suivie ; elle surprit en méme
temps des sourires d’intelligence entre lui et sa femme.
Elle détourna la téte, tremblant intérieurement et craignant
que sa figure ne la trahft.



L'instant d’aprés, un spectacle réconfortant frappa son
regard : M. Knightley donnait la main a Henriette Smith
pour la conduire au milieu du salon. Jamais elle n’avait été
plus surprise et rarement plus heureuse ! Elle était trop loin
pour parler a M. Knightley mais a la premiére opportunité
elle mit toute sa reconnaissance et son plaisir dans un
regard et un sourire.

I dansait extrémement bien, comme elle [avait
supposé, Henriette était triomphante et semblait ne pas
toucher terre. M. Elton, étonné et confus, s’était retiré dans
la salle de jeu, ne sachant plus quelle contenance tenir.

Peu apres, le souper fut annoncé, et on se prépara a
passer dans la salle a manger. Depuis ce moment jusqu'a
celui ou elle leva sa cuillére, M'® Bates ne cessa de se
faire entendre :

— Jane, ou étes-vous ? Voila votre collet. M™ Weston
vous prie de le mettre ; elle a peur des courants d’air dans
le couloir ; pourtant, toutes les mesures de précaution ont
été prises : une porte a été clouée et tout a été rembourré.
Ma chére Jane, il faut absolument couvrir vos épaules.
Monsieur Churchill, vous étes trop bon ; votre opportune
intervention a assuré le succés de mes efforts ! Elle est
maintenant a I'abri du froid. Oui, ma chére, comme je vous
lavais dit, jai couru jusqua la maison pour aider
grand’meére a se coucher, et me voici de retour : personne
ne s’est apergu de mon absence. Grand’'mere était trés
bien, elle a passé une agréable soirée avec
M. Woodhouse : une longue causerie et une émouvante



partie de trente et un ; elle a eu une chance extraordinaire,
elle s’est beaucoup informée de vous et elle désirait savoir
avec qui vous dansiez. « Oh ! » dis-je « je ne veux pas
enlever a Jane le plaisir de vous raconter demain tous les
détails, elle méme : quand, je suis partie elle dansait avec
M. Georges Otway ; son premier partenaire fut M. Elton ;
M. Cox l'invitera peut-étre ensuite. » — Mon cher Monsieur,
vous étes trop aimable ! N'y a-t-il pas une autre dame a qui
vous vouliez faire I'nonneur d’offrir le bras ? Je puis aller
seule. Attendons un instant et laissons passer M™ Elton.
Comme elle a Tlair élégant ! Quelles magnifiques
dentelles ! Maintenant nous pouvons suivre derriére la
queue de sa robe. C’est tout a fait la reine de la soirée.
Nous wvoici au couloir. Jane faites attention aux deux
marches — mais il n'y en a qu'une ! C’est curieux jétais
persuadée du contraire ! Je n'ai jamais vu nulle part une
décoration d’un style aussi parfait : des bougies partout !
Je vous parlais de grand’'mére, Jane ; il y a eu un petit
incident a Hartfield : outre des pommes au four et des
biscuits, on avait posé sur la table du souper une délicate
fricassée d’asperges avec une garniture de ris de veau ;
par malheur I'excellent M. Woodhouse ne jugeant pas les
asperges suffisamment cuites, a renvoyé le tout ; c'est,
vous le savez, le mets préféré de grand’mére aussi avons-
nous décidé de ne parler a personne de cette aventure de
peur que le fait n'arrive aux oreilles de M"® Woodhouse et
ne la contrarie ! — Eh bien ! Voici des tables servies avec
profusion ! Je suis émerveillée. Ou allons-nous nous
asseoir ? A I'abri de tout courant d’air a cause de Jane —



Ah'! vraiment, M. Churchill vous conseillez cette partie de la
piece ! Faisons comme vous le désirez : il vous appartient
de commander ici. Ma chére Jane, comment pourrons-
nous nous rappeler le nom de tous ces plats pour en
donner la liste a grand’'meére ? Il y a aussi du potage ! On
n’'aurait pas dd me servir déja, mais le fumet est si fin que
je ne puis m'empécher de commencer !

Emma ne trouva pas 'occasion de parler a M. Knightley
pendant le souper ; mais dés que les invités furent de
nouveau réunis dans la salle de bal, les yeux de la jeune
fille 'appelerent irrésistiblement, et il vint s’asseoir auprés
delle : il commenga par blamer énergiquement
linqualifiable grossiereté de M. Elton et la complicité de
M™e Elton fut séverement appréciée.

— lls ont cherché a blesser, ajouta-t-il, non seulement
Henriette, mais encore 'amie d’Henriette. Pourquoi sont-ils
vos ennemis, Emma ?

Il la regarda en souriant et, ne recevant pas de réponse,
il reprit :

— Elle ne devrait pas vous en vouloir, quand bien méme
il aurait, lui, des raisons de rancune ; je ne vous demande
pas de me confier le secret d’'un autre, mais avouez que
vous désiriez lui faire épouser Henriette ?

— C’est vrai, dit Emma.

— Je ne vous gronderai pas, dit-il d’'un air indulgent ; je
vous laisse a vos propres réflexions.



— Ne vous fiez pas a mon sens critique ! Je me suis
complétement trompée sur le compte de M. Elton. Vous
vous étes, au contraire, montré trés perspicace ; vous
laviez jugé intéressé et vaniteux ; rien de plus exact.
J'avais été amenée a la suite d’une série d’extraordinaires

malentendus, a m’imaginer quil était amoureux
d’Henriette.

— Pour vous récompenser de reconnaitre vos torts, je
veux vous rendre justice : vous aviez mieux choisi pour lui
qu’il ne I'a fait lui-méme. Henriette Smith a des qualités de
premier ordre qui font totalement défaut a M™ Elton : c’est
une jeune fille simple, sincére, droite que tout homme de
bon sens et de go(t préférerait a une femme du genre de
M™e Elton. Je ne m’attendais pas a trouver la conversation
d’Henriette si agréable.

Emma fut extrémement flattée de ce jugement porté sur
son amie ; elle s’apprétait a répondre mais ils furent
interrompus par M. Weston : celui-ci organisait la reprise
des danses.

—  Allons, dit-il, Mademoiselle =~ Woodhouse,
Mademoiselle Otway, Mademoiselle Fairfax, a quoi
pensez-vous ? Venez Emma donner I'exemple. Tout le
monde est paresseux, tout le monde dort.

— Je suis préte a accomplir mon devoir, repartit Emma,
si j'en trouve I'occasion toutefois !

— Avec qui allez-vous danser ? demanda M. Knightley.
— Avec vous, si vous m’invitez.



— Voulez-vous ? dit-il en lui offrant la main.

— Je crois bien. Vous avez fait vos preuves et nous ne
sommes pas suffisamment frére et soeur pour qu'il nous
soit interdit de danser ensemble.

— Frere et sceur ! Mais pas du tout.






XXXIX

Sa conversation avec M. Knightley demeura pour
Emma un des souvenirs les plus agréables du bal. Elle
était contente que leurs opinions sur le ménage Elton
fussent concordantes ; de plus, les éloges décernés a
Henriette lui étaient particulierement sensibles. En fin de
compte, I'impertinence de M. Elton, au lieu de gater sa
soirée, lui avait procuré des satisfactions imprévues ; elle
prévoyait aussi un autre résultat heureux : la guérison
d’Henriette ; d’aprés les quelques mots que cette derniére
lui avait dits a ce propos, avant de quitter la salle de bal, il
était permis d’espérer : les yeux de la jeune fille s’étaient
ouverts tout a coup ; elle avait eu la révélation de la
véritable nature de M. Elton ; la fiewre d’admiration était
tombée !

En se promenant le lendemain dans le parc, aprés le
déjeuner, Emma songeait avec complaisance combien, a
la suite de la transformation d’Henriette, sa propre
tranquillité se trouverait consolidée : I'horizon s’éclaircissait
de tous cOtés ; Henriette devenait raisonnable, Frank
Churchill était moins amoureux et M. Knightley paraissait
disposé a la conciliation.

Au détour d’'une allée, Henriette apparut soudain ; elle
portait un petit paquet a la main ; aprés diverses allusions
émues aux plaisirs de la veille, elle prit un air sérieux et dit
avec un peu d’hésitation :



— Mademoiselle Woodhouse, si vous avez le temps, je
désire vous entretenir en particulier ; jai une sorte de
confession a vous faire.

Emma fut assez surprise et pria son amie de
s’expliquer sans retard.

— C’est mon devoir assurément, reprit Henriette, de ne
pas vous cacher le sentiment que jéprouve aujourd’hui.
Vous avez subi bien souvent le contre-coup de mes
tourments et il est juste que vous ayez la satisfaction de me
savoir guérie. Je ne veux pas m’étendre inutilement sur ce
sujet, car jai honte de m’étre laissée aller comme je lai
fait. Vous me comprenez, j'en suis sire !

— Oui, reprit Emma, je I'espére.

— Comment ai-je pu m’'abuser si longtemps ? Mon
aveuglement me semble de la folie. Je ne vois rien
d’extraordinaire en Iui, maintenant. | m’est parfaitement
indifférent de le rencontrer ou non ; toutefois je préfére ne
pas le voir. Je n'envie plus sa femme le moins du monde ;
je ne 'admire plus comme je l'ai fait : elle est charmante, je
n'en doute pas, mais je la trouve trés désagréable ; je
n'oublierai jamais le regard qu’elle m’'a lancé ! Néanmoins,
je vous assure, Mademoiselle Woodhouse, je ne lui
souhaite aucun mal. Je n’éprouve plus aucune émotion a la
pensée de leur bonheur. Pour vous convaincre de la
sincéritt de mes assertions, je vais détruire en votre
présence ce que je naurais jamais d0 conserver. Ne
devinez-vous pas le contenu de ce paquet ?



— Pas le moins du monde. Vous a-t-il jamais fait un
présent ?

— Non ; mais ce sont des souvenirs auxquels je tenais
beaucoup.

Henriette dénoua la faveur, déplia I'enveloppe : sous
une épaisse couche de papier d’argent, était placée une
jolie petite boite, en bois, dont l'intérieur était doublé
d’ouate ; a lintérieur il y avait un petit morceau de taffetas
d’Angleterre.

— Maintenant, dit Henriette, vous devez vous rappeler ?
— Mais non'!

— Est-ce possible | La scéne s’est pourtant passée
dans ce salon quelques jours avant ma maladie,
précisément la veille de l'arrivée de M. John Knightley :
M. Elton se coupa le doigt avec votre canif ; n'ayant pas de
sparadrap, vous m’aviez priée de donner le mien : jen
coupai un morceau, mais il ne put utiliser le tout et me
rendit le petit bout que vous voyez la : je 'ai conservé
comme une relique.

— Ma cheére Henriette, dit Emma en se cachant la figure
avec ses mains, combien je me sens honteuse ! Hélas ! je
ne me rappelle que trop maintenant ! J'avais pendant ce
temps mon étui dans ma poche !

— Vraiment ! Vous aviez du taffetas a portée ? Je ne
I'aurais jamais soupgonné ; vous vous étes exprimée avec
tant de naturel ! Voici, ajouta Henriette en prenant la boite,



un objet qui avait encore plus de valeur a mes yeux ; c’est
un crayon lui ayant appartenu ; un matin, environ huit jours
avant le diner chez les Weston, M. Elton voulut inscrire une
adresse sur son calepin et eut recours a votre porte-mine,
aprés avoir constaté que son crayon était usé ; il posa ce
dernier sur la table et I'y laissa ; je ne le perdis pas des
yeux et, sitdt que j'en eus I'occasion, je m’en emparai.

— J'ai, en effet, gardé le souvenir d’'un renseignement
consigné par écrit. Continuez.

— C’est tout. Je n'ai plus rien a vous montrer ou a vous
dire, et je vais jeter tout cela dans le feu. Je sais combien
jai eu tort de conserver des souvenirs de lui aprés son
mariage, mais je n'avais pas le courage de m'en séparer.

— Est-il nécessaire, Henriette, de brller le sparadrap ?
Je ne désire pas prendre la défense du vieux crayon, mais
le sparadrap pourrait encore étre utile !

— Je préfere me débarrasser de tout, dit Henriette, ce
sont de désagréables témoins... C’est fait, grace au ciel il
ne reste plus rien de M. Elton.

— I me reste le remords d’avoir été la cause de votre
déception. Cette expérience me servira de lecon ; je me
suis trompée grossiérement, je ne veux pas m'y exposer
dorénavant. J'espére Henriette que vous ferez un bon
mariage...

— Non, répondit Henriette, je ne me marierai jamais !
— Voici une nouvelle résolution ! Le temps sans doute



vous apportera I'oubli et 'espérance. Mais je tiens a vous
faire connaitre, dés a présent, les limites que jai fixées a
mon amitié : je suis résolue a n'intervenir d’aucune fagon
dans ces questions. Si votre cceur parle, que ce soit en
secret. Tenez-vous sur vos gardes ; observez attentivement
la conduite de 'lhomme que vous aimerez et réglez votre
attitude d’aprés la sienne. Ne me faites part de vos
sentiments que si vous avez de sérieuses raisons de les
croire partagés.

Henriette aprés avoir écouté son amie avec déférence,
se défendit tout d'abord de pouvoir méme imaginer
'hypothése du mariage ; cependant au bout d’'une demi-
heure de conversation elle avait repris confiance dans
avenir.






XL

Le mois de juin n'apporta pas grand changement a
Highbury. Les Elton continuaient a parler de la visite que
devaient leur faire les Sukling et a énumérer les divers
avantages du landau ; toutefois leurs parents s’attardaient
a Maple Grow. D’autre part le retour des Campbell avait
été differé encore une fois et Jane Fairfax ne devait les
rejoindre a Londres qu'au mois d’aodt.

M. Knightley sentait croftre chaque jour I'antipathie qu'il
avait éprouvée dés le début pour Frank Churchill ; il s’était
toujours méfié de lui et, a force de I'observer, il pensait
avoir acquis les preuves de la duplicité du jeune homme.
Emma était I'objet apparent de ses attentions ; tout le
proclamait : sa propre conduite, les allusions de son pére
et le silence discret de sa belle-mére, mais M. Knightley le
soupgonnait, au contraire, de s’occuper particulierement
de Jane Fairfax. Il avait surpris des symptdomes d’entente
entre eux, qui lui parurent concluants. Son attention fut
éveillée pour la premiére fois pendant un diner a Randalls
ou Jane Fairfax et les Elton étaient également invités ; a
plusieurs reprises Frank Churchill avait regardé Jane
Fairfax d’une facon significative et M. Knightley, malgré son
désir d’éviter tout écart d’imagination, ne put s’empécher
d’étre frappé d’'une attitude si étrange chez un admirateur
passionné de M'"® Woodhouse. Par la suite ses soupgons
se trouvérent pleinement confirmés. Trois jours aprés il



était parti a pied pour passer sa soirée a Hartfield comme
il le faisait souvent, et ayant rencontré Emma et Henriette
qui se promenaient se joignit a elles ; ils croisérent bientot
un groupe nombreux : M. et M™ Weston, Frank Churchill,
M''® Bates et sa niéce que le hasard avait également
réunis. lls marcherent tous ensemble et en arrivant a la
grille d’Hartfield Emma les pria d’entrer et de venir prendre
le thé avec son pére. Les Weston acceptérent
immédiatement et M''® Bates, aprés avoir parlé assez
longtemps, finit par se ranger a l'avis général.

Au moment ou ils pénétraient dans le parc, M. Perry
passa a cheval et les messieurs firent quelques réflexions
sur la béte.

-A propos, dit Frank Churchill a M™ Weston, ou en est
le projet de M. Perry d’avoir une voiture ?

M™e Weston parut surprise et répondit :
— J’ignorais qu'il en et jamais été question.

— C’est de vous que je tiens ce renseignement ; vous
me I'avez donné dans une de vos lettres.

— Moi ! C’estimpossible.

— J'en ai pourtant gardé le souvenir ; c'était sur les
instances de sa femme, me disiez-vous, que M. Perry
s’était décidé ; celle-ci craignait toujours que M. Perry ne
prit froid en sortant par le mauvais temps. Vous devez vous
rappeler le fait maintenant ?

— Sur ma parole, c’est la premiére fois que jentends



parler de tout ceci !

— Est-ce possible ? Je n'y comprends rien. Alors, c’est
que j'ai révé ; jétais tout a fait persuadé du bien fondé de
mon allusion. Mademoiselle Smith, vous avez l'air fatigué ;
je crois que vous serez contente d’arriver a la maison.

— Vraiment, intervint M. Weston en se rapprochant.
Perry désormais roulera carrosse ? Je suis heureux que la
chose soit en son pouvoir. Est-ce de lui-méme que vous
tenez cette information, Frank ?

— Non, Monsieur, reprit son fils en riant ; il semble que je
ne la tienne de personne ! C’est curieux : je m’'imaginais
avoir appris cette nouvelle par une letire de M™ Weston ;
mais comme celle-ci déclare entendre parler de ce projet
pour la premiére fois, jai d0 réver toute I'affaire. Quand je
ne suis pas a Highbury, je suis hanté par ceux que jy ai
laissés : il parait qu'en dehors de mes amis particuliers, je
vois aussi en songe M. et M™ Perry !

— Quel air de vraisemblance ont parfois les réves et
d’autres sont si absurdes ! Ceci, Frank, prouve que vous
pensez souvent a nous. Emma, n’avez-vous pas aussi des
réves prophétiques ?

En se retournant, M. Weston s’apercut qUEmma était
hors de la portée de sa voix : elle avait pris les devants
pour avertir son pére et donner des ordres. M"® Bates qui,
depuis le début de I'incident, s’efforgait en vain de se faire
entendre, s’empressa de profiter de la premiére occasion
pour intervenir :



— I m’arrive aussi parfois d’avoir les réves les plus
étranges ; mais si on m’interrogeait a ce sujet, je serais
forcée de reconnaitre qu'il a été véritablement question de
ce projet au printemps dernier. M™ Perry en a parlé a ma
mére et aux Cole ; mais c’était tout a fait un secret ;
personne d’autre n'en a rien su. Depuis longtemps
M™e Perry désirait que son mari et une voiture, et un matin
elle arriva chez ma meére et lui confia qu’elle croyait avoir
fait prévaloir son opinion. Jane, vous rappelez-vous ?
Grand’'mére nous l'a raconté, quand nous sommes
rentrées. Je ne me rappelle pas ou nous avions été : a
Randalls, je crois. M™ Perry a toujours eu beaucoup
d’amitié pour ma meére ; du reste, tout le monde I'aime !
Réflexion faite, M. Perry a remis sa décision a plus tard et il
n'en a plus été question depuis. Je ne crois pas en avoir
jamais parlé a personne. Pourtant, je ne voudrais pas
affirmer que je n'y ai pas fait allusion ; je suis bavarde, vous
le savez ; il m’est arrivé de dire ce que jaurais da taire. Je
ne ressemble pas a Jane et je le regrette. Je me porte
garante quelle ne trahira jamais un secret. Ou est-elle
donc ? Ah! la voila. Quel réve extraordinaire !

s pénétraient a ce moment dans le vestibule ;
M. Knightley chercha Jane des yeux, mais celle-ci avait le
dos tourné et paraissait trés occupée a plier son chéle.

Les commentaires prirent fin et M. Knightley fut forcé de
s’asseoir, avec tout le monde, autour de la large table
moderne dont Emma avait réussi a imposer l'usage, a la
place des petites tables sur lesquelles depuis quarante ans



M. Woodhouse prenait ses repas. Apres le thé personne
ne parut pressé de partir.

— Mademoiselle Woodhouse, dit Frank Churchill, est-ce
que vos neveux ont emporté leur alphabet de lettres
mobiles ? Auparavant la boite se trouvait sur ce guéridon.
Quest-elle devenue ? Il fait sombre ce soir et il convient
d’avoir recours aux passe-temps d’hiver. Nous nous
sommes une fois beaucoup divertis avec ces lettres ; je
voudrais encore exercer votre sagacité.

Emma fut enchantée du souvenir qu'il avait gardé de ce
jeu et elle alla chercher la botfte ; la table fut bientdt couverte
de lettres ; Emma et Frank formérent rapidement des mots.
La tranquilitt de ce divertissement le rendait
particulierement agréable a M. Woodhouse : il suivait d’'un
ceil bienveillant les essais des jeunes gens, tout en se
lamentant sur le départ des pauvres petits gargons.

Frank Churchill était assis a cé6té d’'Emma et Jane en
face d’eux. M. Knightley se trouvait placé de fagon a
pouvoir les observer tous. Frank Churchill présenta une
premiére anagramme a M'"® Fairfax : celle-ci jeta un coup
d’ceil autour de la table et s’appliqua a deviner le mot ; au
bout d’un instant elle repoussa les lettres avec un sourire
forcé, mais sans y prendre garde, elle ne détruisit pas la
combinaison et le mot demeura intact. Henriette s’en saisit
et se mit au travail ; elle se tourna vers son voisin,
M. Knightley, pour étre aidée. Le mot était « gaffe » et
quand Henriette le proclama triomphalement, Jane rougit ;
son ftrouble contribua a donner plus d’importance a



lincident et M. Knightley ne douta pas que les lettres ne
fussent un prétexte de galanterie et de dissimulation :
c’était un jeu d’enfant derriere lequel Frank Churchill
cherchait a abriter ses desseins secrets. Ce dernier était
en train de préparer un nouveau mot et il le passa a Emma,
en affectant un air d’innocence. Emma eut vite fait de le
découvrir ; elle était trés amusée, mais se crut forcée de
dire :

— Quelle folie ! N'avez-vous pas honte ?

Frank Churchill dit alors en jetant un regard vers Jane :

— Je vais le lui montrer, n’est-ce pas ?

Et Emma répondit en riant :

— Non, certainement non, vous ne ferez pas cela.

Cependant ce fut fait : le jeune homme se hata de
passer les lettres & M''® Fairfax en la priant fort poliment de
bien vouloir les étudier. M. Knightley fit tous ses efforts pour
déchiffrer le mot. Il ne fut pas long a lire « Dixon » : Jane
Fairfax, de son c6té, en découvrit facilement le sens littéral,
et sans doute aussi le sens figuré, car elle baissa les yeux
et rougit encore une fois en disant :

— Je ne savais pas que les noms propres fussent
autorisés.

Elle repoussa ensuite les lettres d’un air mécontent, et
son attitude indiqua clairement sa résolution de ne plus
prendre part au jeu. Elle détourna la téte de ceux qui
avaient préparé l'attaque et regarda sa tante :



— Vous avez raison, ma chére, s'écria M'e Bates,
répondant a cette invitation muette, jallais précisément le
dire : il est temps de partir ; la soirée s’avance et
grand’'meére serait inquiete. Vous étes trop aimable, mon
cher Monsieur, il faut absolument que nous vous
souhaitions le bonsoir.

L'empressement que Jane mit a se lever ttmoigna que
sa tante avait deviné juste ; la jeune fille voulut s’éloigner de
la table, mais on l'entourait et elle ne put se dégager
immédiatement ; M. Knightley vit alors Frank Churchill
pousser anxieusement vers elle une autre série de lettres.
M''® Fairfax les mélangea sans les examiner ; elle se mit
ensuite a la recherche de son chéle et Frank Churchill
s’empressa aussitdt de lui offrir ses services. La nuit qui
commengait & tomber et le brouhaha du départ
empécherent M. Knightley de poursuivre le cours de ses
observations ; il laissa tout le monde se retirer, puis il
s’assit auprés d'Emma : il était décidé a parler, jugeant
que son devoir d’ami lui commandait de ne pas laisser la
jeune fille s’engager dans une impasse, sans 'avertir.

— Voulez-vous me permettre, Emma, dit-il, de vous
demander en quoi consistait le grand amusement du
dernier mot préparé par Frank Churchill ? J'ai déchiffré ce
mot, je serais curieux de savoir pourquoi il vous a divertie
alors qu'il a déplu a M"® Fairfax ?

Emma fut extrémement confuse : elle ne voulait & aucun
prix donner la véritable explication, car elle se sentait
honteuse d’avoir fait part de ses soupcons a Frank



Churchill.

— Oh! dit-elle d’'un air embarrassé, cela ne voulait rien
dire : une simple plaisanterie entre nous.

— La plaisanterie, en tous cas, semblait limitée a vous
eta M. Churchill !

Emma ne répondit pas et continua a mettre la table en
ordre. Il resta, de son cété, quelques instants a réfléchir. Ii
hésitait. La confusion d’Emma et 'aveu de leur intimité
semblait bien indiquer que son affection était engagée.
Néanmoins, il résolut de passer outre. Il était prét a courir le
risque d’'une intervention inopportune plutdt que de
s’exposer au remords de n'avoir pas tout tenté dans une
circonstance d’ou dépendait le bonheur d’Emma.

— Ma chére Emma, dit-il enfin avec émotion, étes-vous
sQre que vous vous rendiez parfaitement compte du degré
d’intimité existant entre le jeune homme et la jeune fille dont
nous venons de parler ?

— Entre M. Frank Churchill et M'® Fairfax ? Oui, sans
aucun doute.

— Navez-vous jamais imaginé quil l'admirait ou
réciproquement ?

— Jamais, reprit-elle avec chaleur, cette idée ne m’est

venue, méme une seconde. Et comment pouvez-vous
supposer une chose pareille ?

— I m'a semblé dernierement avoir remarqué des
symptdmes d’attachement entre eux ; j’ai surpris certains



regards expressifs qui n'étaient pas destinés au public.

— Vous m’amusez excessivement. Je suis enchantée
de constater que vous étes susceptible de vous laisser
entrainer par votre imagination ! Je regrette d’étre
contrainte de vous arréter dés vos premiers essais, mais je
suis loin de partager votre opinion. ll N’y a rien entre eux, je
puis vous l'assurer ; les apparences qui vous ont trompées
proviennent de circonstance particuliéres ; leur conduite est
inspirée par des mobiles tout difféerents ; il m’est
impossible de vous expliquer exactement ce qui enest: la
taquinerie n'est pas étrangére a 'affaire. De toute fagon, ils
sont fort loin, je puis vous l'affirmer, de nourrir I'un pour
'autre des sentiments d’admiration ! Du moins je suppose
qu’il en est ainsi du c6té de la jeune fille, mais je puis me
porter garante de l'indifférence du jeune homme.

Emma parlait avec une confiance et une sécurité qui
réduisirent M. Knightley au silence. Elle était fort gaie et eut
volontiers prolongé la conversation, afin de connaitre tous
les détails qui avaient motivé les soupgons de son
interlocuteur ; mais celui-ci ne se sentait pas les
dispositions voulues pour ce dialogue. Il se rendait compte
qu'il ne pouvait rien et il était trop irrité pour parler. A la vue
du feu qu'on allumait, chaque soir, pour M. Woodhouse, il
se hata de prendre congé avec le désir de retrouver la
fraicheur et la solitude de Donwell-Abbey.






XLI

Aprés avoir été longtemps bercés de I'espérance d’une
prochaine visite de M. et M™ Sukling, les habitants
d’Highbury eurent la mortification d’apprendre que ceux-ci
ne pourraient pas venir avant 'automne. Pour le moment il
fallait se contenter des sujets d’intérét local ; la santé de
M''® Fairfax, ou la situation de M™ Weston dont le bonheur
paraissait devoir s’augmenter de la naissance d’un enfant.
M™¢ Elton personnellement était trés désappointée : elle se
trouvait forcée de remettre a plus tard les diverses
excursions dont elle se faisait une féte ; d’autre part ses
présentations et ses recommandations, n'auraient pas
l'occasion de s’exercer. Peu aprés néanmoins on apprit
que la promenade a Box Hill aurait lieu malgré 'absence
du landau et M™ Elton commenca ses préparatifs ; Emma,
de son c6té, désirait visiter ce site renommé et elle avait
proposé aux Weston de choisir une belle journée et de s’y
rendre en voiture. Deux ou trois amis seulement seraient
admis a se joindre a eux, afin de conserver au pique-nique
un cachet de simplicité et d’intimité.

Tous les détails de I'organisation avaient été réglés et
Emma ne put s’empécher d’étre trés surprise et un peu
mécontente, en apprenant de la bouche de M. Weston que
ce dernier avait suggéré a M™ Elton, aprés la défection de
M. et de M™ Sukling, d’unir les deux groupes.

— M™ Elton ; ajouta-t-il, est enchantée et accepte avec



plaisir ; c’est donc une affaire conclue si toutefois vous n'y
voyez pas d’inconvénient.

Comme la seule objection d’Emma était son antipathie
prononcée pour M™ Elton, et que M. Weston était
parfaitement au courant de cette circonstance, elle ne
pouvait pas la formuler sans lui faire un reproche indirect.
En conséquence, ne voulant a aucun prix causer la moindre
peine a M™ Weston, elle se vit contrainte de souscrire a un
arrangement qui lui déplaisait beaucoup et I'exposait a
humiliation d’étre comprise au nombre des invités de
M™e Elton. Elle n’en laissa rien paraitre mais dans son fort
intérieur elle jugeait séverement l'incorrigible bienveillance
générale de M. Weston. Celui-ci interpréta favorablement
le vague acquiescement de son interlocutrice :

— Je suis heureux que vous approuviez mon initiative,
reprit-il tout a fait rassuré. J’en étais sir ! Le nombre est un
facteur important pour la réussite de ce genre
d’expédition ; de plus M™ Elton est, en somme, une
aimable femme ; il était difficile de la laisser de coté.

Le mois de juin était déja avanceé ; et sur les instances
de M™ Elton un jour fut bient6t fixé ; celle-ci se donnait
beaucoup de peine pour l'attribution aux divers invités des
différentes parties du menu, mais une boiterie dont un de
ses chevaux fut atteint, vint retarder 'exécution du projet. Le
cocher ne pouvait affirmer dans combien de temps le
cheval serait en état de reprendre son service. M™ Elton
supporta avec impatience cette nouvelle contrariété. Elle
confia son dépit a M. Knightley, qui était venu lui faire une



visite précisément le jour de 'accident :

— Nestce pas vexant, Knightley ? dit-elle. La
température est si favorable ! Ces délais sont tout a fait
odieux. Avant cette époque, 'année derniére, nous avons
déja fait une délicieuse promenade de Maple Grove a
Kings Weston.

— Je vous conseille de tenter une excursion a Donwell,
reprit M. Knightley, vous n’aurez pas besoin de chevaux.
Venez manger mes fraises qui mdrissent rapidement.

Si M. Knightley n'avait pas parlé sérieusement au
début, il fut obligé de changer de ton, car sa proposition fut
accueillie avec enthousiasme. Donwell était renommé pour
ses fraises, de sorte que le prétexte se trouvait étre
plausible ; nul appat du reste n'était nécessaire et des
plants de choux eussent suffi pour tenter M™ Elton ! Celle-
ci lui donna a plusieurs reprises l'assurance de son
acceptation : elle était extrémement flattée de cette preuve
d’intimité.

— Vous pouvez compter sur moi, dit-elle, voulez-vous
me permettre d’amener Jane Fairfax ?

— Je ne puis pas fixer un jour, reprit-il, avant d’avoir
parlé aux personnes que je désire vous faire rencontrer.

— Je m'en charge : donnez-moi seulement carte
blanche. Je serai la dame patronnesse. JJamenerai des
amis avec moi.

— J'espére que vous ameénerez Elton ; mais je me



réserve les autres invitations.

— Oh ! Vous pouvez sans crainte me déléguer vos
pouvoirs. Je ne suis pas une novice dans I'emploi. Je
prends sur moi toutes les responsabilités.

— Non, reprit-il avec calme, il 'y a qu'une femme au
monde a laquelle je permettrai de dresser la liste des hbtes
de Donwell et cette femme c’est...

— M™ Weston, je suppose, reprit M™ Elton d’un air
mortifié.

— Non : M™ Knightley, et en attendant je me chargerai
moi-méme de cette besogne.

—Ah! Vous étes un original, dit-elle, satisfaite de ne se
voir préférer personne, vous étes un humoriste et vous
pouvez vous permettre de tout dire | Eh bien ! soit | Je
demanderai & Jane et a M'® Bates de m’accompagner. Je
vous abandonne les autres. Je n'ai pas d’objection a me
trouver avec la famille d’Hartfield. Je tiens a lever vos
scrupules ; je sais que vous avez de l'amitié pour les
Woodhouse.

— Vous les verrez certainement si mon invitation est
agréée, et je passerai chez M™ Bates en m’en allant.

— C’est tout a fait inutile ; je vois Jane tous les jours ;
mais faites comme il vous plaira. Ce sera une réunion du
matin, n'est-ce pas Knightley ? Tout a fait simple. Je
mettrai un grand chapeau et jaurai un léger panier
suspendu a mon bras ; probablement celui-ci, attaché avec



un ruban rose. Jane aura le pareil. Aucune cérémonie ; une
féte de bohémiens ! Nous parcourrons vos jardins et, la
cueillette terminée, nous nous assiérons sous les arbres
pour manger les fraises. Ce que vous voudrez nous servir
de plus sera placé sur une table dehors, a 'ombre, afin de
ne pas modifier le caractére de simplicité et de naturel de
I'ensemble. N'est-ce point votre idée ?

— Pas tout a fait. Pour me conformer au naturel, je ferai
dresser le couvert dans la salle a manger : rien de plus
simple pour des messieurs et des dames, affligés de
domestiques et d’'un mobilier, que de manger sous un toit !

— Eh bien ! A votre guise ! A propos, si moi ou ma
femme de charge pouvons vous étre utiles de quelque
facon, dites-le franchement. Je me mets a votre
disposition. Désirez-vous que je parle a M™ Hodges ?
Puis-je surveiller les préparatifs ?

— Je n'ai aucunement ce désir, je vous remercie.

— Entout cas si une difficulté se présentait, vous pouvez
compter sur ma femme de charge, elle est extrémement
capable.

— Jen suis persuadé, mais la mienne n'a pas moins
bonne opinion de ses propres capacités et elle
n’'accepterait aucune aide.

— Je regrette que nous n'ayons pas d’ane. Nous serions
arrivées toutes trois sur des anes : Jane, M'® Bates et
moi ! Je compte proposer a mon « caro sposo » d’acheter
un ane ; rien de plus utile a la campagne ! Quelles que



soient les ressources intellectuelles d’'une femme, elle ne
peut pas toujours rester enfermée ; et les promenades a
pied ont bien des inconvénients : I'été il y a la poussiére et
I'hiver la boue.

— Vous ne trouverez ni 'une ni l'autre entre Donwell et
Highbury : la route de Donwell n’est jamais poussiéreuse et
en ce moment elle est parfaitement séche. Venez
néanmoins a dos d’ane, si cela vous amuse. Vous pourrez
emprunter celui de M™ Cole. Mon désir est de tenir
compte de votre golt dans la mesure du possible.

—Je n'endoute pas ; je vous rends justice mon bon ami.
Sous des dehors un peu froids, vous cachez un cceur
excellent. Je le dis souvent a M. Elton. Croyez-moi,
Knightley, je suis trés sensible a cette nouvelle marque
d’amitié : vous ne pouviez rien imaginer qui me causat plus
de plaisir.

M. Knightley avait une raison particuliéere pour ne pas
faire servir le déjeuner en plein air : il espérait amener
M. Woodhouse a venir a Donwell et il savait, qu'en ce cas,
il ne pouvait étre question d'un repas dans le jardin.

M. Woodhouse accepta avec plaisir et approuva tout a
fait 'idée de M. Knightley de réunir ses amis aux heures du
soleil au lieu de les exposer a 'humidité du soir.

Tout le monde du reste se montra disposé a accepter
linvitation de M. Knightley. Emma et Henriette se faisaient
une véritable féte de cette journée. M. Weston, sans
attendre d’'en étre prié, promit de faire tous ses efforts pour



que Frank se joignit a eux.

A dire vrai, M. Knightley se serait fort bien passé de cet
excés d’honneur, mais il fut forcé de dire quil serait
enchanté de voir le jeune homme, et M. Weston s’engagea
a écrire sans retard a son fils.

Au bout de quelques jours, I'état du cheval de M™ Elton
s’étant suffisamment amélioré, on s’occupa de fixer la date
de l'excursion a Box Hill ; il fut décidé qu'elle se ferait le
lendemain du déjeuner chez M. Knightley.

Au jour dit, par une matinée ensoleillée, M. Woodhouse
arriva en voiture a Donwell et fut aussitét introduit dans une
des chambres les plus confortables ou un bon feu brdlait
depuis le matin. M™ Weston, qui était venue a pied, se
sentit fatiguée fort a propos et resta assise auprés de Iui.
Les autres invités se dispersérent dans le jardin.

Il y avait longtemps quUEmma n’était venue a I'Abbaye,
et, aprés s’étre assurée que son pére était parfaitement a
son aise, elle se hata de sortir ; elle ressentait toujours un
intérét particulier pour cette propriété et se plaisait a tout
examiner en détails ; elle s’y sentait doublement attachée
par son alliance avec le propriétaire actuel et par sa
parenté avec I'héritier du domaine. Elle contemplait avec
plaisir les proportions grandioses et le style des batiments,
la situation plaisante et abritée, les vastes jardins
s’étendant jusqu’aux prairies traversées par une riviéere, les
hautes futaies disposées en avenues majestueuses.
L'intérieur de la maison était a 'avenant ; toutes les pieces



étaient confortables et deux ou trois avaient des
proportions imposantes.

Emma interrompit son inspection lorsque le moment fut
venu de se joindre aux autres pour la cueillette des fraises.
L'assemblée était au complet, sauf Frank Churchill qu’'on
attendait d’un instant a l'autre. M™® Elton était radieuse
sous son large chapeau et tenait son panier a la main ; elle
marchait en téte et se disposait a prendre la direction du
groupe. Les fraises firent les frais de la conversation et tout
en échangeant des remarques sur la qualité et 'arome des
differentes espéces cultivées a Donwell, les dames se
mirent au travail avec ardeur. Au bout d’'une demi-heure,
M™e Elton vint s’informer si son beau-fils était arrivé ; elle
se sentait inquiéte car elle considérait comme peu sir le
cheval que le jeune homme montait.

Quand le soleil eut lassé les plus vaillantes, on chercha
un endroit ombragé et tout le monde s’assit en cercle.
M™ Elton commenga aussitdt a entretenir Jane Fairfax
avec animation et Emma entendit qu'il s’agissait d’une
situation des plus désirables ; le matin méme, M™ Elton
avait recu la nouvelle ; Jane était demandée chez une
cousine de M™ Bragge, une connaissance de
M™ Sukling. M™ Elton détaillait complaisamment les
avantages : famille de premier ordre, meilleures relations,
commodités de tous genres ; de son cOté, tout était
enthousiasme, triomphe, acquiescement et rien ne pouvait
Famener a considérer le refus de son amie comme
définitif. M"® Fairfax, en effet, continuait a assurer a



M™e Elton qu’elle ne voulait pas s’engager pour le moment,
donnant, une fois encore, les mémes raisons et les mémes
excuses. M™ Elton n'en persistait pas moins dans sa
résolution annoncée de répondre affirmativement par
retour du courrier. Emma ne comprenait pas comment
Jane pouvait supporter une insistance aussi déplacée ;
celle-ci avait pourtant lair vexée et parlait un peu
séchement ; finalement, avec une décision qui ne lui était
pas habituelle, elle proposa une promenade.

— M. Knightley serait-il assez aimable pour leur faire
parcourir les jardins ? Elle désirait connaitre les différents
aspects du domaine.

On se leva aussitot et, aprés avoir marché quelque
temps en ordre dispersé, tous les promeneurs finirent par
se retrouver sous les ombrages délicieux d’une belle allée
de ftilleuls qui aboutissait a la riviere et semblait tracer la
limite de la propriété d’agrément. La vue, a cet endroit,
était trés belle : a gauche, au pied d’une colline boisée,
dans un site bien abrité, se dressait la ferme d’Abbey Mill ;
devant, s’étendaient de vastes prairies au travers
desquelles serpentait la riviére.

— C’était un spectacle agréable, reposant pour les yeux
et pour I'esprit : la verdure anglaise, la culture anglaise et le
confort anglais sous un beau soleil !

Emma arriva en compagnie de M. Weston et trouva
M. Knightley et Henriette en conversation animée : elle fut
frappée de ce téte-a-téte et heureuse de constater le



revirement qui s’était produit dans I'opinion de M. Knightley
touchant son amie. Celle-ci, de son cb6té, s’était
transformée : elle pouvait désormais contempler sans
envie la ferme d’Abbey Mill, ses riches paturages, ses
nombreux troupeaux, son potager en fleur et la légére
colonne de fumée qui montait dans le ciel bleu. Quand
Emma les rejoignit, M. Knightley était en train de décrire a
Henriette les différents modes de culture. lls marchérent
ensemble en causant de la fagon la plus cordiale. Il fallut
bientét songer au déjeuner, et les invités reprirent le
chemin de la maison. lls étaient tous installés et pourtant
Frank Churchill n'arrivait pas. M™ Weston ne cessait de
regarder a la fenétre ; M. Weston, tout en regrettant
labsence de son fils, se moquait des craintes de sa
femme. Celle-ci s’étonnait néanmoins qu'aprés avoir
annoncé si explicitement sa venue, Frank manquat a sa
promesse. On lui fit observer que I'état de M™® Churchill
suffisait a expliquer un renversement des plans antérieurs.
M™e Weston finit par se laisser convaincre.

Le repas terminé, on décida de descendre jusqu'aux
étangs de I'Abbey ; M. Woodhouse avait déja fait un tour
dans la partie la plus élevée du jardin ou 'humidité de la
riviere narrivait pas ; Emma demeura pour lui tenir
compagnie afin de permettre a M™ Weston de prendre un
peu d’exercice.

M. Knightley s’était ingénié a amuser M. Woodhouse :
livres, gravures, médailles, camées, coraux, coquilles
avaient été mis a la disposition de son vieil ami. Avant le



déjeuner, M™ Weston Iui avait fait les honneurs des
diverses collections et il se préparait a se livrer a une
seconde inspection. Avant de s’asseoir auprés de son
pére, Emma avait accompagné les autres jusqu’a la porte
ou elle s’était attardée quelques moments dans
I'antichambre pour examiner un tableau ; elle était la depuis
peu quand elle vit arriver Jane Fairfax ; celle-ci marchait
vite et paraissait préoccupée ; en apercevant Emma, la
jeune fille sursauta :

— Je ne comptais pas, dit-elle, vous rencontrer ici,
Mademoiselle Woodhouse, mais c’est vous, précisément,
que je cherchais. Je viens vous demander de me rendre un
service. Ma tante n’a pas la notion de I'heure et je suis slre
que ma grand’meére sera inquiete. Je vais rentrer de suite.
Je n’ai averti personne pour ne pas troubler la promenade.
Les uns sont allés aux étangs, les autres du codté des
tilleuls ; jusqu'au retour, on ne s’apercevra pas de mon
absence : alors je vous prie de bien vouloir dire que je suis
a la maison.

— Certainement, si vous le désirez ; mais vous n'allez
pas marcher jusqu’'a Highbury ?

— Mais si ; que peut-il m’arriver ? Je serai a la maison
dans vingt minutes.

— Laissez, je vous en prie, le domestique de mon pére

vous accompagner, ou plutét je vais commander la voiture :
elle sera attelée dans cing minutes.

— Merci ; a aucun prix. Je préfére marcher. Il convient



que je m'accoutume a sortir seule : je vais bientot étre
appelée a veiller sur les autres !

Elle parlait nerveusement et Emma répondit avec
coeur :

— Dans tous les cas il ne peut y avoir actuellement
aucune utilité a vous imposer cette fatigue, d’autant plus
que la chaleur est accablante.

— Je me sens lasse en effet, Mademoiselle
Woodhouse ; nous avons toutes connu, n'est-il pas vrai des
moments de découragement ? La plus grande preuve
d’amitié que vous puissiez me donner est de me laisser
faire @ ma guise. Veuillez seulement expliquer mon
absence, au moment opportun.

Emma n’avait plus rien a ajouter ; elle accompagna la
jeune fille jusqu’a la porte avec une sollicitude amicale.
Jane la remercia et elle ajouta :

— Oh ! Mademoiselle Woodhouse, quel repos, parfois,
d’étre seule !

Emma interpréta cette exclamation comme l'aveu de la
perpétuelle contrainte infligée a Jane par la compagnie de
sa tante. « Je vous comprends » se dit-elle en revenant sur
ses pas « etjai pitié de vous ! »

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé et Emma avait a
peine eu le temps d’examiner une série de vues de la
place Saint-Marc, a Venise, quand Frank Churchill pénétra
dans la piéce. Emma ne pensait plus a lui mais elle fut tres



contente de le voir : elle pensa d’abord que M™ Weston
serait tranquillisée ; du reste la jument noire n'était, en
aucune fagon, responsable du retard.

— Au moment ou je m'apprétais a me mettre en route,
dit-il en s’asseyant, ma tante a été prise d’'une crise
nerveuse qui a duré plusieurs heures ; javais d’abord
renoncé a ma visite, mais, a la suite d’'un mieux sensible
chez la malade, je me suis décidé a monter a cheval.
Toutefois, si javais prévu la température a laquelle jallais
étre exposé et que jarriverais trop tard, je ne serais pas
venu. La chaleur est excessive ; je puis supporter n'importe
quel degré de froid, mais la chaleur m’accable.

— Vous serez bien vite rafraichi, réepondit Emma, si vous
restez assis tranquillement.

— Dés que jaurai moins chaud, je m’en irai. | m’'a été
tres difficile de me rendre libre, mais mon pére avait tant
insisté dans sa lettre !... Vous allez, du reste, tous partir
bientdt je suppose ; jai rencontré une des invitées sur la
route ; par un temps pareil, c'est de la folie, de la folie
pure !

Emma I'écoutait parler avec surprise et s’étonnait d’'un
pareil accés de mauvaise humeur. Certaines personnes
deviennent irritables, quand elles ont chaud : évidemment
Frank Churchill faisait partie de cette catégorie.

— Vous trouverez dans la salle a manger, reprit-elle, un
excellent déjeuner, et cela vous fera du bien.

— Non, je n’ai pas faim ; je vous remercie... je préfére



resterici.

Deux minutes aprés, néanmoins, il changea d’avis et se
dirigea vers la salle a manger, sous le prétexte de boire un
verre de biére. Emma se retourna vers son pére et se
consacra de nouveau a lui. « Je suis heureuse, pensait-
elle, de navoir plus d’inclination pour lui ; je ne pourrais
aimer un homme qu’un peu de soleil suffit a mettre hors de
lui ! »

Frank Churchill demeura absent assez longtemps pour
avoir été a méme de prendre un repas trés confortable et
revint en bien meilleur état, ayant retrouvé ses bonnes
maniéres ; il approcha une chaise, prit intérét a leurs
occupations et exprima d’une fagon raisonnable son regret
d’étre arrivé si tard. M. Woodhouse était en train de
regarder des vues de Suisse.

— Dés que ma tante ira mieux, dit-il, jirai a I'étranger ; je
n'aurai de repos que je n'aie vu tous ces endroits. Je vous
enverrai mes dessins ou le récit de mon voyage ou un
poéme. Je veux faire parler de moi.

— C’est possible, mais pas a propos de dessins. Vous
n'irez pas en Suisse ; votre oncle et votre tante ne vous
laisseront jamais quitter ' Angleterre.

— lls peuvent étre amenés a voyager eux-mémes ; il est
trés possible qu'un climat chaud soit ordonné a ma tante.
J’ai idée que nous irons tous a I'étranger ! J'ai besoin d’un
changement. Je suis fatigué de I'Angleterre et je partirais
demain si je le pouvais.



— Vous étes fatigué de la prospérité et du bien-étre !
Découvrez-vous quelques soucis et restez !

— Vous vous trompez ; je ne me considére nullement
comme un étre privilégié : je suis contrecarré en tout.

— Vous n'étes cependant pas aussi malheureux que
vous l'étiez en arrivant. Allez tremper encore un biscuit
dans du madére et vous serez tout a fait remis !

— Non, je ne bougerai plus ; je resterai prés de vous ; je
ne connais pas de meilleur reméde.

— Nous allons a Box Hill demain. Vous viendrez avec
nous ; sans doute, ce n'est pas la Suisse, mais c’est
toujours un pis aller pour un jeune homme qui éprouve
I'impérieux besoin d’élargir son horizon ! Vous resterez ici
ce soir et vous viendrez avec nous, n'est-ce pas ?

— Il faut que je rentre ce soir. |l fera frais ; ce sera tres
agréable.

— Mais vous pouvez revenir demain matin de bonne
heure ?

— Ce n'est pas la peine ; si je viens, je serai de
mauvaise humeur.

— Dans ce cas, je vous prie, demeurez a Richmond.

— Mais si je reste, ce sera pire. Je ne pourrai jamais
supporter la pensée de vous savoir tous la-bas sans moi.

— Vous étes seul juge en cette affaire ; optez entre les
deux maux! Je vous laisse libre.



Les promeneurs arriverent bientdt : pour quelques-uns
d’entre eux ce fut un grand plaisir d’apercevoir Frank
Churchill ; d’autres demeurérent plus calmes, mais
I'absence de M''® Fairfax fut regrettée de tous. On ne tarda
pas a s’apercevoir qu'il était 'heure de se séparer et aprés
avoir pris les derniéres dispositions pour le rendez-vous du
lendemain, on se dit adieu. Les derniers mots que Frank
Churchill adressa a Emma furent :

—Ehbien! Si vous m’en donnez I'ordre, je resterai.

Emma sourit approbativement. Il fut donc décidé, qu'a
moins d’un rappel de Richmond, le jeune homme
coucherait a Randalls.






XL

Le matin suivant, le temps était magnifique. Toutes les
autres conditions de succés se trouverent remplies
Forganisation dont M™ Weston avait été chargée ne
laissait rien a désirer ; chacun fut exact au rendez-vous. Il
avait été convenu quUEmma et Henriette feraient route
ensemble ; M'® Bates et sa niéce devaient prendre place
dans la voiture de M™ Elton. Les hommes suivraient a
cheval. M™ Weston avait insisté pour tenir compagnie a
M. Woodhouse. On parcourut les sept lieues sans incident
et en arrivant tout le monde fut unanime a vanter les
beautés de la route. Mais I'accord ne devait pas étre de
longue durée et la fusion des divers éléments assemblés
ne fut @ aucun moment réalisée. M. Knightley se consacra
a M'® Bates et & Jane, Emma et Henriette étaient
escortées de Frank Churchill, les Elton suivaient avec
M. Weston, qui s’efforgait en vain de faire naitre 'harmonie
entre les différents groupes ; M. Elton, de son c6té faisait
tous ses efforts pour se rendre agréable ; néanmoins
pendant les deux heures que dura la promenade sur la
colline, rien ne put dissiper la géne ambiante.

Au début, Emma s’ennuya profondément ; elle n’avait
jamais vu Frank Churchill si silencieux et si morne ; il ne
disait rien d’intéressant, regardait sans voir, admirait sans
inteligence et écoutait sans comprendre. Henriette
semblait, de son c6té, subir la contagion de leur cavalier ;



ils étaient tous deux insupportables !

Quand on s’assit pour déjeuner, Frank Churchill se
métamorphosa ; il devint communicatif et gai ; il ne
dissimulait pas son désir de plaire 8 Emma et celle-ci de
son cOté, contente d’étre distraite, 'encourageait contre
son habitude : elle n'attachait du reste maintenant aucune
importance a l'attitude du jeune homme, qu'elle considérait
simplement comme un ami. Pour les autres néanmoins il y
avait toutes les apparences d’unflirt.

— Combien je vous suis obligé, dit-il, de m’avoir
conseillé de rester ; sans votre intervention je me serais
privé du plaisir de cette journée ; j'étais tout a fait décidé a
partir.

— Oui, vous étiez de trés méchante humeur et je ne sais
trop pourquoi : peut-étre ressentiez-vous du dépit de
n'avoir pu godter les plus belles fraises ! Je me suis
montrée meilleure amie que vous ne le méritiez.

— Vous vous trompez : jétais seulement fatigué ; la
chaleur m’avait accablé.

— Il fait plus chaud aujourd’hui.

— Ce n'est pas mon avis ; je me sens tout a fait a mon
aise.

— Vous vous sentez bien parce que vous avez repris
possession de vous-méme : hier, pour une raison ou pour
une autre, vous n’étiez plus mattre de vous ; comme je ne
puis pas toujours étre la pour vous diriger, vous ferez bien



dorénavant d’assumer seul la responsabilité de vos actes.

— J'aurai de toute fagon un motif pour agir : que vous
soyez présente ou non, votre influence existe toujours.

— Elle ne date en tout cas que d’hier trois heures : s’il en
e(t été autrement, vous n’auriez pas été si désagréable !

— Hier trois heures ! C’est votre date. Je croyais vous
avoir rencontrée en février ?

— Nous sommes seuls a parler, reprit Emma en
baissant la voix, et il est véritablement inutile de dire des
bétises pour le divertissement général.

— Nos compagnons, répondit-il sur le méme ton, sont
excessivement stupides. Que ferons-nous pour les
réveiller ? Voici : Mesdames et Messieurs, par ordre de
M''® Woodhouse qui, partout ou elle se trouve, préside, je
suis chargé de vous demander ce a quoi vous pensez ?

Quelques-uns des assistants se mirent a rire et
accepterent la question avec bonne humeur. M™ Elton,
d’autre part, étouffait d’indignation en entendant faire
allusion & la présidence de M'"® Woodhouse. La réponse
de M. Knightley fut bréve :

— Mademoiselle Woodhouse, dit-il, souhaite-t-elle
véritablement de connattre toute notre pensée ?

— Oh'! non, reprit Emma, d’un air détaché, je ne désire
pas m’exposer a cette épreuve.

— C’est un genre d’interrogation, dit M™ Elton avec
emphase, que je ne me serais pas arrogé le privilege de



poser. Bien que comme chaperon... Je n’ai jamais, ajouta-
t-elle a mi-voix en se penchant vers son mari, dans aucune
société, aucune excursion... Jeune fille... femme mariée...

— C’est parfaitement vrai, ma chére, répondit M. Elton ;
néanmoins, il vaut mieux prendre la chose en riant. Tout le
monde a conscience des égards qui vous sont dus.

— Je n'ai pas de succes, murmura Frank Churchill a
Emma, ils sont pour la plupart offensés. Je vais m'y
prendre mieux : Mesdames et Messieurs, par ordre de
M''® Woodhouse, je suis chargé de dire qu'elle renonce a
connatftre vos pensées ! Nous sommes sept ici, sans nous
compter (M''® Woodhouse a la bonté d’estimer que jai déja
donné la mesure de mon esprit) et elle vous prie de bien
vouloir émettre, chacun a votre tour, soit une pensée trés
spirituelle en vers ou en prose, originale ou répétée, soit
deux remarques modérément spirituelles, soit enfin trois
bétises !

— Oh! trés bien, intervint M'® Bates, je n'ai pas besoin
de m’inquiéter : trois bétises, voila justement mon affaire ;
je suis bien sdre de dire trois bétises dés que jouvrirai la
bouche !

Emma ne put résister au plaisir de répondre :

— Pourtant, Mademoiselle, il peut se présenter une
difficulté ; permettez-moi de vous faire remarquer qu'en
Foccurrence, le nombre est limité : seulement trois bétises
a la fois !

M''® Bates, trompée par le ton cérémonieux et ironique,



ne comprit pas immédiatement ; quand elle saisit I'allusion
elle ne se facha pas, mais une légére rougeur indiqua
qu'elle avait été blessée.

— Ah ! bien. Je vois ce quelle veut dire, ajouta-t-elle en
se tournant vers M. Knightley, jessaierai de me taire le plus
possible. Je dois étre bien insupportable pour qu’elle ait dit
une chose pareille a une vieille amie !

— Votre idée me platt, se hata de dire M. Weston, c’est
entendu ; je prépare une charade. Dans quelle catégorie
une charade sera-t-elle classée ?

— Dans la seconde, Monsieur, jen ai peur ! Mais nous
nous montrerons particuliérement indulgents pour celui qui
parlera le premier.

—Allons, dit Emma, une unique charade suffira a libérer
M. Weston.

— Je crains que ce ne soit pas trés spirituel, elle est trop
claire.

« Mon premier et mon second sont deux lettres de
I'alphabet et mon tout exprime la perfection. » Comprenez-
vous ?

— Deux lettres ! reprit Emma... ma foi, je ne sais pas!

— Vous étes mal placée pour deviner ! Je vais vous
donner la solution: M et A = Emma. »

Emma, Frank et Henriette se mirent a rire de bon coeur.
Les autres personnes manifesterent une approbation plus
modérée. M. Knightley dit gravement :



— D’aprés ce début, je comprends le genre d’esprit qu'il
faut déployer. M. Weston s’en est bien tiré, mais il nous a
tous mis hors de combat : la perfection n’aurait pas d0
arriver du premier coup !

— Pour ma part, je demande a étre excusée, dit
M™  Elton, je nai pas de golt pour ce genre
d’improvisation. Je me rappelle avoir regu un acrostiche
sur mon nom et je n'y ai trouvé nul plaisir ; jen connaissais
auteur : un abominable fat ! Vous savez qui je veux dire ?
ajouta-t-elle en faisant un signe d’inteligence a son mari.
Ce genre de divertissement peut étre amusant a 'époque
de Noél, quand on est assis, autour du feu, mais me parait
tout a fait déplacé pendant les excursions d’été. Je ne suis
pas de celles qui peuvent avoir de I'esprit sur commande.
Je ne manque pas de vivacité, a ma fagon, mais je désire
choisir mon moment pour parler ou me taire. Veuillez donc
me passer, Monsieur Churchill, passez aussi M. Elton et
Jane.

— Oui, je vous en prie, laissez-moi de c6té, confirma
M. Elton d’un air piqué, je n'ai rien a dire qui puisse
intéresser M'"® Woodhouse ou les jeunes filles en général :
un vieux mari ! absolument bon a rien ! Voulez-vous que
nous marchions, Augusta ?

— Volontiers ; nous avons fini de manger depuis
longtemps et ce n'est pas en restant assis a la méme
place que nous pourrons nous former une idée des
difféerents points de vue. Venez, Jane, prenez mon autre
bras.



M''e Fairfax déclina l'invitation et le mari et la femme
partirent seuls.

— Heureux couple ! dit Frank Churchill, et si bien assorti.
IIs ont eu d’autant plus de chance que leur connaissance,
avant le mariage, s’est réduite a une courte fréquentation a
Bath. Leur cas est exceptionnel, car il est impossible de
porter un jugement motivé sur une personne pendant un
séjour dans une ville d’eau ; il faut avoir vu une femme dans
son propre milieu, dans son intérieur, livrée a ses
occupations familiéres, pour l'apprécier a sa valeur.
Combien d’hommes se sont engagés dans ces conditions
et 'ont regretté toute leur vie !

M''® Fairfax avait écouté avec attention, et quand il se
tut, elle dit :

— Croyez-vous ?...
Elle hésita et s’arréta un instant.
— Vous disiez ? dit-il d’un ton sérieux.

— En principe, votre remarque est juste, reprit-elle, mais
les conséquences d’un attachement hatif et imprudent ne
me paraissent pas devoir étre aussi funestes que vous le
prétendez. Seuls les caractéres faibles et irrésolus — qui
sont, a tout moment, les jouets du hasard — permettent a
une connaissance malheureuse de devenir une oppression
pour toute la vie.

Frank Churchill ne répondit pas directement, mais il
s’inclina en signe d’acquiescement. Peu a peu il perdit son



air compasse.

— Eh bien ! dit-il gaiement, pour ma part je n’ai aucune
confiance dans mon propre jugement et le moment venu, je
compte m'en remettre a celui d’autrui. Voulez-vous vous
charger, M"® Woodhouse, de me choisir une femme ? Je
sais combien vous avez la main heureuse, ajoutait-il en
souriant a son peére, je ne suis pas pressé ; faites votre
choix et dirigez I'éducation de la jeune personne.

— Dois-je comprendre que vous la désirez a mon
image ?

— Naturellement, si c’est possible ! Je compte voyager
pendant deux ou trois ans et a mon retour je reviendrai
chercher ma femme !

— Maintenant, Madame, dit Jane a sa tante, si vous
voulez bien, nous pourrions rejoindre M™® Elton ?

— Parfaitement ma cheére, je suis préte ; il nous sera
facile de la rattraper. La voici... Non, ce n'est pas elle... Eh
bien vraiment...

Elles s’éloignérent en compagnie de M. Knightley.

M. Weston, Frank Churchil, Emma et Henriette
demeurérent seuls. La vivacité du jeune homme ne fit que
croftre, au point de devenir a peine supportable. Emma
était fatiguée d’entendre des flatteries et des plaisanteries
et aurait préféré marcher tranquillement ou bien s’asseoir
pour contempler le magnifique paysage qui se déroulait a
ses pieds. Elle fut enchantée d’apercevoir les



domestiques ; ceux-ci venaient a leur rencontre pour
annoncer que les voitures étaient attelées.

Elle supporta patiemment le brouhaha du départ et ne
se formalisa méme pas de [linsistance avec laquelle
M™® Elton recommanda qu’on fit d’abord avancer la voiture
du presbytéere.

Pendant quelle attendait, M. Knightley s’approcha
d’elle ; il regarda autour de lui pour voir s’ils étaient seuls et
dit:

— Emma, je veux vous parler avec franchise comme j'ai
toujours eu 'habitude de le faire : je ne puis vous voir mal
agir, sans vous avertir. Comment avez-vous pu montrer
aussi peu de cceur & I'égard de M'® Bates ? Comment
vous étes-vous laissé aller a une plaisanterie aussi
offensante a 'adresse d’une femme de son caractere, de
son age et de sa situation ? Je ne 'aurais jamais cru.

Emma rougit, mais elle essaya de prendre l'allusion en
riant.

— Pouvais-je m'empécher de donner cette réplique ?
Tout le monde en aurait fait autant @ ma place. Ce n'est
pas si méchant et je crois qu'elle n’a pas compris.

— Je vous assure au contraire, qu'elle a parfaitement
saisi le sens de vos paroles : elle en a parlé depuis.
J'aurais voulu que vous entendiez avec quelle ardeur et
quelle générosité elle s’est exprimée : elle a loué la
patience dont vous aviez toujours fait preuve a son égard et
admiré la part prise par vous aux incessantes attentions



quelle regoit de M. Woodhouse ; elle s’est étonnée que
vous supportiez de si bonne grace une société aussi
ennuyeuse.

— Oh ! dit Emma, je le sais, il 'y a pas de meilleure
créature au monde, mais avouez que chez M'® Bates les
bonnes qualités et le ridicule sont intimement liés.

— C’est vrai, je le reconnais, reprit-il ; si elle était riche et
votre égale, socialement parlant, je vous laisserais votre
franc parler de critique et d’ironie, mais elle est pauvre ;
elle a perdu tous les avantages que sa naissance lui avait
conférés, et sa situation deviendra plus précaire encore
avec les années. Vous devriez au moins éprouver pour elle
de la compassion. Elle vous a connue enfant et vous a
prodigué des attentions qui a cette époque n’étaient pas
sans valeur : aujourd’hui en présence de sa niéce et
d’étrangers elle s’est apergue que vous riiez a ses dépens.
Ce que je vous dis, Emma, n'est agréable ni pour vous ni
pour moi, mais c’est la vérité. Je me montre véritablement
votre ami en vous donnant des conseils sincéres et je ne
désespére pas de vous voir, un jour, me rendre justice !

Tout en parlant, ils avangaient vers la voiture et 'instant
d’aprés il 'aida a monter, puis il s’éloigna vivement. Il avait
mal interprété l'attitude et le silence d’Emma : celle-ci en
I'écoutant avait détourné son visage pour cacher la honte
qgu'elle ressentait ; elle s’était rejetée au fond de la voiture
tout a fait émue ; puis se reprochant de ne pas lui avoir dit
adieu, elle se pencha pour lui faire signe, mais il était trop
tard.



Emma ne s’était jamais sentie si agitée, si humiliée,
dans aucune circonstance de sa vie. Le bien fondé de ces
reproches était indiscutable. Elle se demandait maintenant
comment elle avait pu agir si brutalement a I'égard de
M''e Bates. Comment s’était-elle exposée a faire naftre une
aussi mauvaise opinion d’elle chez une femme quelle
estimait ! Plus elle réfléchissait, plus elle prenait
conscience de ses torts. Fort a propos, Henriette
paraissait fatiguée et encline de son coté a garder le
silence. Emma n’eut donc aucun effort a faire ; absorbée
dans ces pensées, elle sentit bientot des larmes couler de
ses yeux et elle s’abandonna a son chagrin.






XL

Emma fut heureuse de se retrouver a Hartfield, et aprés
le diner elle se consacra, de la meilleure grace du monde,
au jacquet de M. Woodhouse. Elle éprouvait une véritable
satisfaction, aprés les pénibles conjonctures de la journée,
a s’occuper de distraire son pére ; de ce cOté au moins
elle n"avait pas démérité : elle pouvait en effet a bon droit
se considérer comme une fille dévouée.

Le lendemain matin, Emma résolut d’aller sans plus
tarder faire une visite de réparation a M'® Bates : elle
craignait que celle-ci ne plt jamais Iui pardonner, mais elle
voulait tout tenter pour effacer la mauvaise impression de
Box Hill et elle espérait, a force de déférence et
d’attentions, regagner le terrain perdu. Elle se mit en route
de bonne heure, de peur d’étre retenue par quelque

visiteur.

En réponse a son interrogation, elle apprit que « ces
dames étaient a la maison » et pour la premiére fois
depuis longtemps elle monta I'escalier avec l'intention de
se rendre agréable. A son approche, il se produisit un
brouhaha : on parlait et on remuait ; la femme de chambre,
apres l'avoir annoncée, réapparut embarrassée et la pria
de bien vouloir attendre un instant ; finalement elle la fit
pénétrer trop t6t dans le salon, au moment méme ou
M''® Bates et Jane Fairfax disparaissaient dans la piéce
voisine ; pendant que la porte était encore ouverte, Emma



entendit M"® Bates chuchoter :

— Eh bien ! ma chére, je dirai que vous vous étes
étendue sur votre lit ; vous étes du reste bien assez malade
pour le faire.

La pauvre M™ Bates, affable et douce, selon son
habitude, paraissait un peu effarée et ne pas se rendre
compte exactement de ce qui se passait.

— J'ai peur que Jane ne soit souffrante, dit-elle, mais je
ne suis pas s(re ; on m’affirme toujours le contraire. Ma fille
sera de retour d’ici peu. Vous avez, jespére, trouvé une
chaise, Mademoiselle Woodhouse. Je suis tout a fait
impotente. Etes-vous commodément installée ? Hetty ne
peut tarder a revenir.

Emma eut un instant la crainte que M''® Bates ne se tint
a lécart ; mais il n'en fut rien et cette derniére arriva
derechef : « Trés heureuse et reconnaissante ! » Emma
s’apercut aussitdt qu'il y avait sous la volubilité des paroles
moins d’abandon, moins d’aisance dans la maniére et de
candeur dans le regard. Elle s’empressa de s’informer trés
amicalement de M''® Fairfax. L’effet futimmédiat :

— Ah, Mademoiselle Woodhouse ; comme vous étes
bonne ! Vous connaissez la nouvelle, sans doute, et vous
venez nous féliciter ! Cette séparation toutefois sera un
grand créve-coeur pour nous — essuyant ses larmes —
apres le long séjour qu’elle vient de faire a la maison ; Jane
a une terrible migraine ; elle s’est attelée a sa
correspondance toute la matinée : il a fallu écrire si



longuement au colonel et a M™ Dixon. « Ma chére, ai-je
dit, vous allez devenir aveugle ! » Elle pleurait en effet
continuellement. On ne peut pas s’en étonner ; c’est un si
grand changement et pourtant elle a eu une chance
extraordinaire ; elle a trouvé une situation inespérée pour
une jeune fille a ses débuts ! Croyez bien que nous
sommes toutes reconnaissantes de ce bonheur — essuyant
de nouveau ses yeux — mais vous ne pouvez vous imaginer
état de la pauvre créature ! Sous le coup d'un grand
chagrin on n'apprécie pas un bienfait comme il le mérite :
Jane est abattue au dernier point et, en se fiant aux
apparences, personne ne pourrait croire que ses désirs
sont comblés ! Veuillez 'excuser de ne pas venir : elle n’est
pas en état de se montrer et s’est retirée dans sa chambre.
Je voulais gquelle se couchat ; « Ma chére, ai-je dit,
étendez-vous sur votre lit » ; mais elle a refusé et elle
marche de long en large dans sa chambre. Jane sera
extrémement fachée de ne pas vous voir, Mademoiselle
Woodhouse. On vous a fait attendre a la porte et j'étais tout
a fait honteuse ; je ne sais pourquoi il y a eu un peu de
confusion : par hasard, nous n’avions pas entendu frapper
et nous avons été surprises lorsque nous avons distingué
des bruits de pas dans l'escalier. « Ce ne peut étre
M™ Cole, ai-je dit, vous pouvez en étre slrre. Personne
d’autre ne viendrait d’aussi bonne heure ». — « Eh bien !
répondit-elle, il faut de toute fagon que je subisse ses
félicitations, le jour importe peu ». Mais quand Patty entra
pour vous annoncer : « Oh ! me suis-je écriée, c'est
Mademoiselle Woodhouse, vous serez, jen suis sdre



heureuse de la voir. » — « Je ne puis recevoir personne, dit-
elle aussitoét en se levant. » Nous sommes sorties de la
chambre et vous étes entrée.

Emma était sincérement intéressée : le récit des
souffrances actuelles de Jane fit disparaftre tous les
soupgons peu généreux et ne laissa subsister que la pitié.
La préférence accordée a M™ Cole lui sembla naturelle,
étant donné sa propre conduite. Elle exprima des
sentiments de sincére sympathie :

— Ce doit étre pour vous un moment bien cruel. J'avais
compris que l'on devait attendre le retour du colonel
Campbell pour prendre une résolution définitive.

— Vous étes bien bonne, reprit M'"® Bates, vous étes
toujours bien bonne...

Emma ne pouvait supporter d’entendre dire
« toujours », et, pour couper court a ces sentiments de
reconnaissance injustifiée, elle posa une nouvelle
question:

— Puisje vous demander chez qui M'® Fairfax doit
aller ?

— Chez une M™ Smallridge, une charmante femme, tout
a fait supérieure ; Jane doit s’occuper de trois petites filles,
des enfants délicieux. I est impossible de trouver une
situation plus avantageuse, les familles de M™ Suckling et
de M™ Bragge mises a part ; mais M™ Smallridge est
intime avec les deux et elle ne demeure qu'a quatre lieues
de Maple Grove. Jane ne sera qu'a quatre lieues de Maple



Grove !

—M™ Elton est, je suppose, la personne a qui
M''e Fairfax doit...

— Oui, tout est I'ceuvre de notre bonne M™ Elton, la plus
infatigable, la plus vraie, la meilleure des amies. Elle n'a
pas voulu accepter un refus, car au premier abord, —
précisément le jour du déjeuner a Donwell, — Jane était
absolument résolue a ne pas accepter cette offre ; comme
vous le disiez, elle avait l'intention de ne rien décider avant
le retour du colonel Campbell et & aucun prix elle ne voulait
s’engager pour le moment ; elle fit part de sa résolution a
M™ Elton, mais celle-ci, dont le jugement est infaillible,
déclara positivement qu'elle n’écrirait pas ce jour-la pour
donner une réponse négative comme Jane le désirait : elle
attendait... et le soir méme I'affaire était conclue ! Jane prit
M™e Elton a part et Iui dit qu'aprés avoir bien pesé tous les
avantages de la situation proposée par M™ Sukling, elle
se décidait finalement a l'accepter. J'ai été mise au
courant quand tout fut terminé.

—Vous avez passé la soirée chez M. Elton ?

— Oui. M™ Elton nous avait invités. « Il faut que vous
veniez tous passer la soirée a la maison », avait-elle dit
pendant que nous marchions sur la colline en compagnie
de M. Knightley.

— M. Knightley est venu aussi ?

— Non, il a refusé dés le début ; néanmoins jai été
étonnée de ne pas le voir, car M™® Elton avait insisté en lui



disant quelle ne Iui pardonnerait pas sa défection. Ma
mere, Jane et moi avons passé une soirée trés agréable.
On est toujours heureux de retrouver de si excellents amis,
mais tout le monde était fatigué. Pour étre sincére, je dois
avouer que personne ne paraissait avoir trouvé grand
plaisir a l'excursion. Pour ma part, je garderai un bon
souvenir de cette journée et je serai toujours
reconnaissante aux amis qui ont été assez aimables pour
m'inviter.

— Le fait de la séparation sera trés pénible pour
M''® Fairfax et pour tous ses amis, mais jespére que les
avantages de sa situation apporteront une compensation a
son éloignement. Elle rencontrera, je n'en doute pas, les
égards qu’elle mérite.

— Merci, chére Mademoiselle Woodhouse, tous les
avantages sont en effet réunis : excepté chez les Sukling et
chez les Bragge, il n'y a pas une autre maison, parmi
toutes les connaissances de M™ Elton, ou les conditions
de vie pour la gouvernante soient aussi élégantes et
larges. M™ Smallridge est une femme délicieuse, et,
d’autre part, il est impossible de trouver des enfants plus
gentils. Jane sera traitée avec la plus grande bonté ! Elle
aura une existence des plus agréables, et si je vous disais
le montant de ses appointements, méme vous,
Mademoiselle Woodhouse, qui étes habituée aux grosses
sommes, vous seriez étonnée !

— Ah | Madame, si je juge les autres enfants d’apres
moi-méme, le traitement le plus élevé me paratftra encore



modeste !
— Vous étes si noble dans vos idées !
— Eta quelle époque M"® Fairfax doit-elle vous quitter ?

— Bientét, et c’est la le pire : dans une quinzaine !
M™® Smallridge est extrémement pressée. Ma pauvre mére
a trés mal supporté la nouvelle. J'essaye de la distraire et
je dis : « Allons, maman, n’y pensons plus ! »

— Le colonel et M™ Campbell ne seront-ils pas fachés
que Jane ait pris un engagement avant leur retour ?

— Oui, Jane est slre qu'ils seront mécontents, mais elle
ne se croit pas le droit de laisser passer une pareille
occasion. J'ai été extrémement surprise quand Jane m’a
fait part de sa décision ; M™ Elton, peu d’instants aprés,
est venue me féliciter. C’était avant le thé : nous allions
nous asseoir pour jouer aux cartes et pourtant non... Ah! je
me rappelle : c’était apres le thé ; il y a bien eu un incident
au début de la soirée, mais il ne s’agissait pas de Jane ;
M. Elton fut appelé hors du salon ; le fils du vieux John Abdy
désirait Iui parler. Pauvre vieux John ! J'ai beaucoup
d’amitié pour lui ; et maintenant, pauvre homme, il est au lit
et souffrant de la goutte dans les articulations. Il faut que
jaille le voir aujourd’hui et Jane ira également si elle sort.
Le fils du pauvre John était venu pour présenter une
demande de secours a M. Elton ; il se tire trés bien
d’affaire lui-méme, car il travaille comme palefrenier a
'hétel de la Couronne, mais il ne Iui est pas possible
d’entretenir son pére, sans aide. M. Elton est rentré au bout



d’'un quart d’heure et il nous a mises au courant de la
question et, en méme temps, il nous a annoncé une
nouvelle : on venait d’envoyer de la couronne une voiture a
Randalls pour reconduire M. Frank Churchill & Richmond.

M''® Bates ne donna pas le temps & Emma de dire que
cette circonstance lui était inconnue ; du reste, tout en
supposant son interlocutrice au courant, I'excellente
demoiselle ne se crut pas moins tenue d’exposer
longuement les faits.

« Peu aprés le retour de Box-Hill continua-t-elle, — le
jeune Abdy tenait ces renseignements des domestiques
de Randalls — un messager était arrivé de Richmond ;
c’était du reste une chose convenue et M. Churchill avait
simplement envoyé a son neveu quelques lignes pour Iui
donner d’assez bonnes nouvelles de M™ Churchill et le
prier de revenir, sans faute, le lendemain matin, comme il
était convenu. Mais M. Frank Churchill avait décidé de
rentrer immédiatement et son cheval ayant pris froid, on
était allé commander une voiture de I'hétel de la
Couronne ».

Emma écouta ce récit sans émotion et il ne lui suggéra
que des réflexions afférentes au sujet qui occupait son
esprit : elle mit en paralléle 'importance respective de
M™e Churchill et de Jane Fairfax en ce monde ; elle
songeait a la difference de ces deux destinées et se
taisait. M"® Bates l'interpella bient6t :

— Ah ! je le devine, vous pensez au piano ! La pauvre



Jane en parlait justement, il y a quelques instants : « Il faut
nous dire adieu ! disait-elle ; toi et moi devons nous
séparer ! Gardez-le moi pourtant, donnez Iui I'hospitalité
jusqu'au retour du colonel Campbell. Je lui parlerai a ce
sujet ; il me conseillera. » Je crois vraiment que Jane
ignore encore si le cadeau lui vient de ce dernier ou de
M™e Dixon.

Toutes les injustes suppositions qu’elle avait imaginées
relativement a I'envoi du piano revinrent a I'esprit d’Emma ;
elle ne voulut pas s’attarder a des souvenirs aussi pénibles
et, aprés avoir formé de nouveau les souhaits les plus
sincéres pour le bonheur de Jane Fairfax, dit adieu a
M''e Bates.






XLIV

En entrant dans le salon d’Hartfield, Emma trouva
M. Knightley et Henriette assis avec son pere. M. Knightley
se leva aussit6t et dit d'un ton sérieux :

— Je n'ai pas voulu partir sans vous voir, mais je n'ai
pas le temps de prolonger ma visite : je vais a Londres
passer quelques jours avec John et Isabelle. Avez-vous une
communication dont je puisse me charger ou un message
a transmettre ?

— Non, merci. Mais voici un projet bien soudain !

— J’y pensais depuis quelque temps déja.

Emma observait M. Knightley et, d’aprés son attitude,
elle jugeait qu'il n'avait pas pardonné ; il restait debout, prét
a partir.

— Eh bien ! Emma, intervint M. Woodhouse. Comment
avez-vous trouvé mon excellente amie et sa fille ? Je suis
shr qu’elles ont été trés touchées de votre visite. Je crois

vous l'avoir dit, Monsieur Knightley, ma chére Emma arrive
de chez M™ Bates : elle est toujours si attentionnée !

Emma rougit a cet éloge immérité et, en méme temps,
elle se tourna vers M. Knightley en souriant. L'effet fut
instantané : il lut dans le regard de la jeune fille les
sentiments de contrition et les bonnes intentions qui
'animaient. Emma fut heureuse d’étre si bien comprise et
plus encore de la marque d’amitié qui suivit : il prit la main



de la jeune fille, la serra et fut sur le point de la porter a ses
lévres ; il s’arréta pourtant et la laissa retomber. Elle ne put
s’expliquer pourquoi il avait eu ce scrupule, pourquoi il
avait changé d’idée ; I'intention, toutefois, était indubitable ;
Emma apprécia d’autant plus cette pensée que les
maniéres de M. Knightley n’étaient d’ordinaire empreintes
d’aucune galanterie. Un instant apres, il prit congé : il
agissait toujours avec la vivacité d’'un homme qui ne peut
souffrir 'indécision, mais il parut, ce jour-la, apporter a son
adieu une soudaineté particuliere. Emma regrettait de
navoir pas quitté M'® Bates dix minutes plus t6t, car elle
aurait beaucoup aimé causer de Jane Fairfax avec
M. Knightley. D’autre part, elle se réjouissait de la visite a
Brunswick-Square, car elle savait combien Isabelle et son
mari seraient heureux ; elle elt seulement préféré étre
avertie un peu a 'avance.

Dans I'espoir de distraire son pére et de lui faire oublier
le départ précipité de M. Knightley, Emma s’empressa de
donner la nouvelle concernant Jane Fairfax : la diversion
eut un plein succes ; M. Woodhouse fut intéressé sans étre
agité : il était accoutumé depuis longtemps a I'idée de voir
M''e Fairfax s’engager comme gouvernante et il pouvait
parler de cet exil avec sérénité, tandis que le départ
inopiné de M. Knightley pour Londres lui avait porté un
coup sensible.

— Je suis heureux, ma chére, répondit-il, d’apprendre
que Jane a trouvé une bonne situation. M™ Elton est une
aimable femme et ses amis sont sans doute trés comme il



faut. Savez-vous si le pays est humide ? On aura grand
soin, jespére, de sa santé, ce devrait étre, a mon avis, la
préoccupation dominante. Nous avons toujours agi ainsi
pour la pauvre M"® Taylor !

Le lendemain une nouvelle inattendue arriva de
Richmond et tout le monde se trouva relégué au second
plan ; un messager apporta une lettre qui annoncait la mort
de M™e Churchill : celle-ci n’avait vécu que trente-six heures
aprés le retour de son neveu ; une crise soudaine I'avait
emportée aprés une courte lutte. Limportante
M™€ Churchill n’était plus !

Des sentiments de sympathie s’éveillérent tardivement
pour la défunte. M™ Churchill se trouvait du reste
réhabilitée a un certain point de vue ; elle avait passé toute
sa vie pour une malade imaginaire, mais I'événement
s’était chargé de la justifier. Les diverses oraisons
funébres s’inspiraient du méme théme.

Pauvre M™® Churchill ! Elle avait sans doute beaucoup
souffert et la souffrance continuelle aigrit le caractére. Que
deviendrait M. Churchill sans elle ? Malgré les défauts de
sa femme, ce serait pour lui une grande perte.

M. Weston prit un air solennel et dit : — Ah | pauvre
femme ! Je ne mattendais pas a une fin aussi
prématurée !

I décida que toute la famille prendrait un deuil sévere.
M™ Weston soupirait en s’occupant de son voile de crépe.

De courtes lettres de Frank arriverent a Randalls,



donnant les nouvelles essentielles : M. Churchill était mieux
qu’on aurait pu I'espérer et leur premiére étape sur la route
du Yorkshire, ou devaient avoir lieu les funérailles, serait
Windsor. M. Churchill avait décidé de s’arréter chez un trés
vieil ami auquel il promettait une visite depuis dixans !

Emma aprés avoir trés correctement exprimé des
sentiments de condoléance appropriés, se laissa de
nouveau absorber par sa préoccupation dominante qui
était de témoigner a Jane Fairfax son intérét, et sa
considération ; elle avait un regret constant d’avoir si
longtemps négligé la jeune fille et s’ingéniait a donner la
preuve de sa bonne volonté actuelle. Elle résolut de lui
demander de venir passer une journée a Hartfield et Iui
écrivit d’'une fagon pressante dans ce sens. L'invitation fut
refusée par un message verbal : M'® Fairfax s’excusait de
ne pas répondre pour remercier, mais son état ne lui
permettait pas de prendre la plume.

Ce matin la, M. Perry vint & Hartfield et il parla a Emma
de la malade qu'il avait vue la veille :

— M'' Fairfax, dit-il, souffre de douleurs de téte et d’une
fievre nerveuse d’un degré aigu et je doute qu'elle puisse
se rendre a 'époque fixée chez M™ Smallridge. Sa santé
est complétement dérangée ; 'appétit est nul et, bien quiil
n’'y ait aucun symptéme alarmant du cété de la poitrine, je
suis tourmenté a son sujet. Elle a, je crois, accepté une
charge au-dessus de ses forces et peut-étre s’en rend-elle
compte, tout en ne voulant pas lavouer. Elle est
complétement abattue. Elle vit actuellement dans un milieu



contre indiqué pour une maladie de ce genre ; elle reste
confinée dans la méme chambre et son excellente tante —
une trés vieille amie a moi — n'est pas, il faut le reconnattre,
une garde-malade adaptée ; les soins dont on l'accable
procurent, je crains, @ M''® Fairfax plus de fatigue que de
confort !

Emma, en écoutant M. Perry, sentit sa pitié augmenter
et chercha le moyen d’étre utile a la jeune fille ; elle pensa
que le mieux serait de la soustraire momentanément a la
compagnie de sa tante et de lui procurer un changement
d’air ; dans ce but, le lendemain matin, elle écrivit de
nouveau a Jane Fairfax dans les termes les plus amicaux
pour lui dire qu’elle comptait passer la prendre en voiture :
« Veuillez, ajoutait-elle, fixer 'heure vous-méme ; jai
'approbation de M. Perry : celui-ci juge qu'une promenade
en voiture fera du bien a sa malade. »

La réponse suivit, bréve et impersonnelle : « M'"® Fairfax
présente ses compliments a M''e Woodhouse, elle la
remercie et regrette de ne pas se sentir assez bien pour

prendre le moindre exercice. »

Emma tout en se rendant compte que sa lettre aurait
mérité mieux, ne prit pas offense de cette nouvelle
manifestation de nervosité et elle se proposa de surmonter
une répugnance aussi anormale a étre aidée et distraite.
Malgré la réponse négative, elle commanda la voiture et se
fit conduire chez M'® Bates, dans I'espoir que Jane se
laisserait persuader. M''® Bates descendit parler a Emma a
la portiére de la voiture, elle se répandit en remerciements



pour une attention aussi flatteuse et demeura d’accord
avec M'"® Woodhouse sur I'opportunité d’'une promenade
sans fatigue : tout fut essayé pour amener M'® Fairfax a
changer d’avis, mais en vain ! Au moment ou Emma allait
exprimer le désir d’étre au moins admise a voir
M''e Fairfax, M''® Bates laissa échapper qu'elle avait promis
a sa niéce de ne laisser monter M'"® Woodhouse sous
aucun prétexte. « A la vérité, la pauvre Jane ne peut
supporter aucune visite — toutefois M™ Elton a tellement
insisté, M™® Perry et M™ Cole ont manifesté tant d’intérét,
qu'elles n'ont pu étre tenues a I'écart, — mais, a I'exception
de ces dames, Jane ne consent a recevoir personne. »

Emma ne se formalisa pas en constatant qu'elle n’était
pas portée sur la liste des privilégiées et ne formula pas
son souhait, ne voulant a aucun prix se montrer indiscréte,
a linstar de M™ Elton. Elle se contenta de s’informer de
lappétit et du régime de la malade, M'® Bates était
particulierement tourmentée a ce sujet. « M. Perry,
répondit-elle, recommande une nourriture fortifiante, mais
Jane ne veut pas manger ; rien de ce qu’on lui offre (et nos
voisins rivalisent pourtant de prévenances) ne Iui fait
envie. »

Une fois de retour a Hartfield, Emma fit appeler la
femme de charge pour examiner les provisions et un sac
d’arrow root de qualité supérieure fut immédiatement
envoyé chez M™® Bates avec un billet tres affectueux.

Au bout d’'une demi-heure, le messager revenait,
rapportant le paquet et une lettre de M"® Bates : « celle-ci



était infiniment touchée, mais la chére Jane tenait
absolument a ce que le sac fit retourné : son estomac ne
pouvait supporter I'arrow root ».

Par la suite, Emma apprit que Jane Fairfax avait été
apergue se promenant dans les champs le jour méme ou
elle avait si péremptoirement refusé de sortir en voiture
avec elle, sous prétexte de faiblesse. Il n’y avait plus moyen
de douter : Jane était résolue a repousser toute espéce
d’avances. Elle se sentit mortifiée d’étre traitée a ce point
en étrangére, mais elle avait conscience d’avoir fait tout
son possible pour venir en aide a Jane Fairfax : si
M. Knightley avait pu lire dans son ceeur, il n’'aurait trouvé
aucun reproche a lui faire.






XLV

Un matin, une dizaine de jours aprés la mort de
M™e  Churchill, on vint avertir Emma que M. Weston
I'attendait au salon. Celui-ci se porta a la rencontre de la
jeune fille et aprés lui avoir demandé sur son ton habituel,
comment elle allait, baissa immédiatement la voix pour lui
dire de fagon a ne pas étre entendu de M. Woodhouse :

— Pouvez-vous venir a Randalls, aujourd’hui ?
M™ Weston désire beaucoup vous voir.

— Est-elle malade ?

— Non, non, pas du tout, seulement un peu agitée. Elle
serait venue vous trouver en personne, mais elle a besoin
de vous voir seule.

— Jirai a 'instant, si vous le désirez ? Qu'est-il arrivé ?
— Ne m’interrogez pas, je vous prie ; vous saurez tout au

moment voulu ; il s’agit d’'une révélation des plus
importantes. Mais chut, chut!...

La sagacité d’Emma se trouvait tout a fait en défaut. La
maniére de M. Weston indiquait qu'il s’agissait d'une
affaire importante, mais comme d’autre part la santé de
son amie n'était pas en jeu, elle résolut de ne pas se
tourmenter ; elle dit a son pére quelle sortait faire sa
promenade, et accompagnée de M. Weston, prit le chemin
de Randalls.



— Maintenant, dit Emma, une fois qu'ils eurent dépassé
la grille d’entrée, maintenant Monsieur Weston, mettez-moi
au courant.

— Non, non, reprit-il, ne me demandez pas de manquer
a ma parole : jai promis a Anne de ne rien dire. Elle saura
mieux que moi vous préparer a entendre cette nouvelle. Ne
soyez pas impatiente, Emma : vous ne connaitrez la vérité
que trop tot!

— Me préparer a entendre une nouvelle ! dit Emma,
s’arrétant terrifiée, grand Dieu ! Monsieur Weston, il est
arrivé un malheur a Brunswick square ! Parlez a l'instant
méme.

— Je puis vous assurer que vous vous trompez tout a
fait.

— Monsieur Weston ne jouez pas avec moi. Je vous
conjure sur ce que vous avez de plus sacré au monde, de
ne rien me cacher.

— Surma parole ! Emma...

— Pourquoi pas, sur votre honneur ? Une nouvelle qui ne
peut m’étre annoncée sans ménagements, doit forcément
avoir rapport a un membre de ma famille.

— Sur mon honneur, reprit-il d’'une voix grave, rien de
tout ceci ne concerne de prés ou de loin aucun étre humain
portant le nom de Knightley.

Devant cette assurance, Emma retrouva son sangfroid
et elle continua sa route.



— J’ai eu tort, continua-t-il, d’employer cette expression ;
je suis seul en cause, du moins nous 'espérons. Hum !...
En un mot, ma chére Emma, il N’y a aucune raison de vous
tourmenter a ce point. Je ne dis pas que ce ne soit pas une
affaire désagréable, mais les choses pourraient étre pires.
Si nous marchons vite, vous serez renseignée avant peu.

Emma se résigna sans grand effort. Elle supposa que
Fargent devait étre en cause ; on avait sans doute recu
d’Enscombe de facheuses nouvelles ; peut-étre a la suite
de la mort de M™® Churchill I'existence de plusieurs enfants
naturels avait-elle été révélée et le pauvre Frank se
trouvait-il, de ce fait, déshéritt ! Emma avec calme
envisageait les diverses hypothéses et ne prévoyait pas
que la réalité dat lui apporter des souffrances personnelles.

— Quel est ce monsieur a cheval ? dit-elle, parlant plus
pour aider M. Weston a garder son secret que par intérét
véritable.

— Je ne sais pas : sans doute un des Otway. Ce n’est
pas Frank, je puis vous l'assurer. Il est maintenant a moitié
chemin de Windsor.

— Votre fils est donc venu vous voir ?

— Mais oui. Ne le saviez-vous pas ? Bien, bien, cela n'a
pas d’importance, du reste !

Il se tut pour un instant et il ajouta d’un ton beaucoup
plus réservé :

— Oui, Frank est venu pour prendre de nos nouvelles.



lls accélérerent encore le pas et furent bientot arrivés a
Randalls. M™ Weston était assise dans le salon:

— Eh bien, ma cheére, dit M. Weston en entrant : la voici,
et maintenant jespére que vous serez bient6t tranquille ; je
vous laisse ensemble. Ne remettez pas cette
communication a plus tard. Je ne serai pas loin, si vous
avez besoin de moi.

M™ Weston avait 'air si malade et si troublée que
linquiétude d’Emma s’accrut, et elle dit aussitot :

— De quoi s’agit-il, ma chére amie ? Un événement
pénible vous atteint, d’aprés ce que j'ai pu comprendre ; je
suis en suspens depuis Hartfield. Nous naimons
lincertitude ni 'une ni l'autre. Vous serez soulagée en
parlant de votre chagrin, quelqu’en soit la nature.

— Navez-vous rien deviné, ma chére Emma ? reprit
M™e Weston d’une voix tremblante.

— Jimagine quil doit étre question de M. Frank
Churchill.

— Oui, Emma.

Elle reprit alors son ouvrage et, sans lever les yeux,
ajouta :

— I est venu ici ce matin pour nous faire une
communication extraordinaire. Nous ne pouvons assez
exprimer notre surprise. Il voulait parler a son pére au
sujet... d’'un attachement, ou mieux d’'un engagement

positif. Que direz-vous, Emma, quand vous saurez que



Frank Churchill et M'® Fairfax sont fiancés... depuis
longtemps !

Emma sursauta de surprise et s’écria :

—Jane Fairfax ! Vous ne parlez pas sérieusement !

— Vous avez lieu d’étre étonnée, reprit M™ Weston,
mais c’est ainsi ! Pendant leur séjour a Weymouth ils ont
échangé leur parole en secret. Personne au monde n'en
savait rien, ni les Campbell, ni la famile de M'"® Fairfax.
Tout en étant parfaitement sdre du fait, je ne puis encore y
croire moi-méme. Je m’'imaginais le connattre !

Emma écoutait a peine ; elle pensait aux conversations
quelle avait eues avec Frank Churchill a propos de
M''e Fairfax.

— Eh bien, dit-elle enfin, faisant un effort pour se
ressaisir, voici un événement auquel il me faudra réfléchir
au moins une demi-journée avant de pouvoir y comprendre
quelque chose. Quoi ! lIs étaient fiancés avant de venir a
Highbury ?

— Depuis le mois d’octobre. C’est précisément cette
circonstance qui nous a blessés, son pére et moi. Nous ne
pouvons pas excuser une partie de sa conduite.

Emma réfléchit un moment et répondit :

— Je ne feindrai pas 'innocence et afin de vous procurer
tout le soulagement en mon pouvoir, je veux vous donner,
sans délai, 'assurance que les attentions du jeune homme
n'ont pas eu les conséquences que vous semblez craindre.



M™e Weston leva les yeux, craignant une méprise, mais
I'apparence d’Emma s’accordait avec ses paroles.

— J'ajouterai, continua Emma, qu'a un moment donné,
au début de nos relations, je me suis sentie disposée a
avoir de l'inclination pour lui. Je ne saurais dire pourquoi
mes sentiments se sont modifiés, mais par la suite,
heureusement pour moi, il en fut ainsi. Voici un certain
temps, trois mois au moins, qu’il m’'est parfaitement
indifférent. Vous pouvez me croire, Madame Weston, c’est
lexacte vérité !

M™e Weston embrassai Emma avec des larmes de joie
et, quand elle retrouva la parole, elle dit :

— C’est pour moi un soulagement inexprimable que de
vous entendre parler ainsi. M. Weston ne sera pas moins
heureux. Nous nourrissions depuis longtemps le secret
espoir de voir naitre un attachement entre vous, et nous
étions persuadés que notre désir s’était réalisé. En
conséquence, ma chére Emma, vous pouvez vous
imaginer ce que nous avons souffert & votre sujet !

— J'ai échappé a ce péril ! Mais mon immunité ne peut
lui servir d’excuse et je dois dire que je le trouve gravement
dans son tort. De quel droit est-il venu parmi nous, aprés
avoir engagé sa foi, en affectant les maniéres d’'un homme
parfaitement libre ? Comment a-t-il pu se permettre de
distinguer publiquement une jeune fille alors qu’il avait
donné son cceur a une autre ? Il se préoccupait peu des
conséquences possibles ! Pouvait-il étre assuré que je ne



m’éprendrais pas de lui ? Il a eu tort, grandement tort.

— D’aprés ce quil nous a dit, ma chére Emma,
jimagine...

— Et comment M''® Fairfax a-t-elle consenti a étre la
spectatrice d’'une aussi inconvenante comédie ? C’est la
un degré de placidité que je ne puis ni comprendre ni
respecter.

— Iy avait, paratit-il, un malentendu entre eux, Emma ; il
nNa pas eu le temps de nous donner des explications
détaillées, car il est resté a peine un quart d’heure ; et de
plus son état d’extréme agitation ne Iui a pas permis de
profiter des instants dont il pouvait disposer. La crise
actuelle semble avoir été amenée par ces malentendus qui
provenaient sans doute de la Iégéreté de sa conduite.

— Légeéreté ! Oh ! Madame Weston, une pareille attitude
meérite d’étre qualifiée beaucoup plus séverement. Le voici
tombé bien bas dans mon estime ! Cette maniére d’agir
est tout 'opposé de cette intégrite, de cette stricte
adhérence a la vérité, de ce dédain du mensonge et de la
dissimulation, quun homme se doit a lui-méme de
conserver dans toutes les circonstances de la vie.

—Ah ! ma chére Emma, il faut maintenant que je prenne
son parti ; il a eu grandement tort sur un point, mais je le
connais assez pour me porter garante, malgré les
apparences, de la noblesse de son caractere !

— Mais j'y pense, reprit Emma, il ya M™ Smallridge par
dessus le marché. Jane était sur le point de s’engager



comme gouvernante ! Quest-ce que cela signifie ?
Comment a-t-il toléré une négociation de ce genre ?

— I n’était au courant de rien, Emma : a ce point de vue
il n'a pas de reproches a se faire ; c’est elle qui a pris cette
résolution, sans la lui faire connaitre. Jusqu'a hier il ignorait
absolument les plans de M'"® Fairfax ; il en a eu la
révélation soudaine, je ne sais trop comment, par quelque
lettre ou message ; c’est cette découverte qui 'amena a
prendre la résolution de tout avouer a son oncle, de faire
appel a l'affection de ce dernier et de mettre un terme aux
cachotteries de tout genre. Je dois bientét avoir de ses
nouvelles. Attendons donc sa lettre : elle peut atténuer sa
responsabilité : peut-étre nous fera-t-elle comprendre et
excuser des erreurs que nous ne pouvons nous expliquer
auvjourd’hui. Ayons patience. C’est mon devoir de lui
prouver mon affection et maintenant que je suis rassurée
sur un point essentiel, je désire voir les choses tourner a
son avantage. lls ont d0 souffrir tous les deux beaucoup
avec ce systéme de dissimulation.

— Dans tous les cas, reprit Emma, les souffrances ne
paraissent pas [avoir beaucoup affecté. Eh bien !
Comment M. Churchill a-t-il pris la confidence ?

— Aussi bien que possible ; il a donné son
consentement sans difficulté. Quel incroyable changement
ces derniers événements ont amené dans cette famille !
Pendant la vie de la pauvre M™ Churchill, personne
nN'aurait méme songé a une pareille éventualité ; son
influence ne Iui aura pas survécu longtemps ! La



conversation décisive a eu lieu hier, et Frank s’est mis en
route ce matin a 'aube. Il s’est arrété, je pense, a Highbury,
chez les Bates, et ensuite il est venu ici ; mais il avait hate
de retourner auprés de son oncle et, comme je vous l'ai dit,
il Na pu nous consacrer qu'un quart d’heure. Il était trés
agité, tout a fait difféerent de lui-méme. En outre des raisons
antérieures, il avait eu 'émotion de trouver M'® Fairfax
sérieusement malade ; il avait été d’autant plus affecté quiil
n'avait aucun soupgon de l'état de santé précaire de la
jeune fille. I paraissait veéritablement avoir beaucoup
souffert.

— Et croyez-vous vraiment que toute cette affaire ait été
cachée a tous ? Les Campbell, les Dixon n’étaient-ils pas
au courant ?

Emma ne put pas prononcer, sans rougir, le nom de
Dixon.

— En aucune fagon, répondit M™ Weston, il m’a affirmé
que personne au monde ne savait rien.

— Eh bien, dit Emma, je m’accoutumerai peu a peu, je
suppose, a cette idée et je leur souhaite d’'étre heureux. Je
continue cependant a trouver que sa maniére d’agir a été
abominable. I avait organisé un véritable guet-apens
arriver ici avec des professions de foi les plus franches et
en réalité se liguer pour nous espionner tous. Nous
pensions vivre sur un pied de vérité et d’honneur avec deux
personnes qui, a notre insu, échangeaient leurs
impressions. Cette duplicité leur aura valu, sans doute,



d’entendre parler I'un de 'autre sans ménagement.

— Je suis bien tranquille de ce cété, reprit M™ Weston ;
je suis sre de n'avoir rien dit que tous deux ne pussent
entendre.

— Vous avez de la chance. Votre unique erreur n'a eu
que moi pour confidente : vous vous imaginiez qu'un de
nos amis était amoureux de la jeune personne.

— C’est vrai ; mais je n'avais, a ce propos, aucune
critique a formuler ; d’autre part, en ce qui concerne Frank,
je ne suis pas inquiéte de mes confidences !

A ce moment, M. Weston fit son apparition & peu de
distance de la fenétre, guettant évidemment l'instant de
rentrer. Sa femme l'appela d’un signe et, pendant quil
faisait le tour de la maison, elle ajouta :

— Maintenant, ma chére Emma, laissez-moi vous prier
d’avoir I'air et de vous dire satisfaite, afin de le tranquilliser
tout a fait et de le disposer a approuver ce mariage. Sans
doute, ce n'est pas une alliance brillante ; mais, du moment
que M. Churchill s’en contente, nous n"avons aucune raison
de nous montrer plus exigeants ! D’autre part, c’est une
trés heureuse circonstance pour Frank qu'il se soit épris
d’une jeune fille d’un caractére si sérieux et d’un jugement
si parfait ; telle est, du moins, I'opinion que javais toujours
eue de M'® Fairfax, et je suis disposée a lui conserver mon
estime, malgré cet écart a la régle du devoir : en
considération des difficultés de sa position sociale, je lui
accorde des circonstances atténuantes.



— Vous avez raison, reprit Emma avec cceur. Si une
femme peut étre excusable de ne penser qu'a elle-méme,
c’est bien dans une situation de ce genre.

M. Weston s’approcha a ce moment et Emma
l'accueillit d’'un sourire en disant :

— C’est un joli tour que vous m’'avez joué, sur ma
parole ! Vous vouliez sans doute mettre ma curiosité a
'épreuve et exercer ma perspicacité. Mais vous m’avez
vraiment effrayée : j'ai cru que vous aviez perdu au moins
la moitié de votre fortune. Et voici que je découvre, au lieu
d’un sujet de condoléance, matiére a félicitations. Je vous
fais mes compliments, Monsieur Weston, vous allez avoir
pour bru une des plus ravissantes et des plus accomplies
jeunes filles d’Angleterre.

Il jeta un regard a sa femme pour s’assurer que ce
discours était sincére ; le résultat fut immédiat : son
maintien et sa voix retrouverent leur vivacité accoutumée ; il
prit la main d’Emma et la serra avec reconnaissance. lis
causérent encore un peu de temps et en reconduisant
Emma a Hartfield, M. Weston n’était pas loin d’envisager
I'avenir de son fils sous le jour le plus favorable.






XLVI

Quand elle fut seule, Emma se prit a réfléchir aux
diverses conséquences du nouvel état de choses : elle
n’'aurait plus désormais a plaindre Jane dont les maladies
et les tourments, ayant la méme origine, disparaftraient
sans doute en méme temps. Les jours tristes pour
M''® Fairfax étaient passés ; celle-ci serait maintenant
heureuse, bien portante et riche. Emma se rendait compte
pourquoi ses avances avaient été systématiquement
repousseées : évidemment c’était par jalousie ; aux yeux de
Jane, elle avait été une rivale ; tout s’expliquait ; une
promenade dans la voiture d’Hartfield e(t été une torture, et
I'arrow-root provenant des réserves d’Hartfield ne pouvait
étre qu'un poison ! Elle ne conservait donc pas rancune a
la jeune fille qui méritait a tous égards, elle se plaisait a le
reconnaitre, le bonheur et I'élévation qui allaient lui échoir.

A ce moment, Emma entendit le pas et la voix
d’Henriette : elle se composa une contenance, ne voulant
rien laisser paraitre des sentiments qui [lagitaient.
M. Weston, en effet, lui avait recommandé la discrétion.

— Eh bien ? Mademoiselle Woodhouse, dit Henriette en
pénétrant vivement dans la piéce, n'est-ce-pas la plus
extraordinaire nouvelle qu'on puisse imaginer ?

— De quelle nouvelle voulez-vous parler ? reprit Emma.
— Je fais allusion au mariage de Jane Fairfax. Ne



craignez rien, vous pouvez parler librement, car M. Weston
vient lui-méme de me mettre au courant, sous le sceau du
secret ; il a ajouté que, bien entendu, vous saviez tout.

— Dans ce cas, ma chére Henriette, je n'ai pas de
raison pour observer une réserve superflue. I est
surprenant, en effet, que nous ayons été dupés si
longtemps.

— Personne ne pouvait s’attendre a ce coup de théatre !

— Sans doute, dit Emma, je n'avais pas le moindre
soupcgon. Mais il ne faut pas s’étonner outre mesure de la
disproportion apparente de cette union ; les mariages de
ce genre sont fréquents et 'amour autorise tous les
espoirs.

— Puisque vous envisagez le fait de cette maniére,
Mademoiselle Woodhouse, reprit Henriette en rougissant,
je veux vous faire une confidence que je retardais de jour
enjour.

— De quoi s’agit-il ? répondit Emma avec une certaine
géne. Vous n'étiez pas, jespére, éprise de Frank
Churchill ?...

— Non, du tout. Depuis longtemps, mon cceur est
engagé. J'ai suivi votre conseil : jai observé et jai réglé
ma conduite d’aprés celle de la personne en question.
J'osais a peine, au début, lever les yeux sur lui, mais vous
m’avez toujours dit que 'amour égalisait les conditions.
L'exemple de M. Frank Churchill m'encourage ; il est
néanmoins trés supérieur a ce dernier. Vous,



Mademoiselle Woodhouse, qui I'avez toujours connu, vous
sereza méme de juger si...

Emma avait écouté son amie avec calme d’abord, puis
soudain elle avait eu la révélation de la vérité.

— Henriette, dit Emma d'une wvoix tremblante,
entendons-nous bien, dés maintenant. Parlez-vous de
M. Knightley ?

— Oui, dois-je comprendre que vous ne m’auriez pas
encouragée si je vous avais parlé plus tét de mes réves ?

Elle s’arréta quelques instants, mais Emma ne pouvait
parler et Henriette reprit :

— Bien entendu, Mademoiselle Woodhouse, vous jugez
Fun des millions de fois au-dessus de lautre. Mais
jespére, en supposant... si javais le bonheur... si
M. Knightley acceptait cette difference de situation ;
jespére que vous ne chercheriez pas a créer des
difficultés. Vous étes trop bonne pour ne pas souhaiter
mon bonheur, je le sais.

Emma regarda Henriette d’un air consterné et dit :

— Avez-vous l'idée, Henriette, que M. Knightley réponde
a votre affection ?

— Oui, reprit Henriette avec modestie, mais avec
fermeté, j'ai lieu de le croire.

Emma détourna la téte aussitdt et elle demeura
immobile, muette, le regard fixe : quelques minutes suffirent
pour lui faire connatitre le tréfonds de son cceur. La raison



de sa souffrance aiglie qu'elle ressentait a la pensée
qu'Henriette fit éprise de M. Knightley et peut-étre payée
de retour, lui fut soudain révélée : c’était elle-méme et non
une autre que M. Knightley devait épouser ! Elle s’efforca
pourtant, par respect pour elle-méme, de conserver les
apparences ; de plus elle n’oubliait pas ses torts a 'égard
d’Henriette, et elle ne se sentait pas le droit de la rendre
malheureuse par sa froideur ; elle prit donc la résolution
d’écouter avec calme et méme avec intérét. Dans son
propre avantage, du reste, il convenait qu'elle fit mise au
courant de toute I'étendue des espérances d’Henriette ;
celle-ci n'avait rien fait pour mériter de perdre une affection
qui avait été si résolument entretenue, et pour étre blessée
par la personne dont les conseils lui avaient été si funestes.

Emma en conséquence mit fin a ses réflexions,
dissimula son émotion et se tournant vers Henriette, elle
reprit la conversation d’'un ton plus engageant. Henriette,
de son cbté, s’était laissée aller a évoquer
d’encourageants souvenirs et n'attendait que d’en étre
priée pour donner de nouveaux détails. Emma écoutait
avec patience le récit d’'Henriette ; il ne fallait pas
s’'attendre a ce quil fat parfaitement ordonné et
méthodique, mais une fois séparé des ornements
superflus, des répétitions, il restait une réalité suffisante
pour la désespérer.

— Depuis le soir ou il a dansé avec moi, dit-elle, je me
suis apercue d’'un changement complet dans la maniére de
M. Knightley ; il m’adressait souvent la parole et ne



manquait aucune occasion de se montrer empressé.
Derniérement ses attentions sont devenues encore plus
marquées et pendant les diverses promenades il s’est, a
plusieurs reprises, approché de moi, et toute son attitude
indiquait clairement qu'il se mettait en frais.

Emma de son co6té, était forcée de reconnaitre avoir
remarqué aussi cette métamorphose. Henriette répéta
certaines expressions approbatives : il I'avait louée d’étre
simple, d’avoir des sentiments honnétes et généreux.
Naturellement beaucoup de petits faits : un regard, une
attention, une marque de préférence, dont Henriette gardait
un souvenir fidéle, étaient passés inapergus aux yeux
d’Emma. Pourtant deux des derniéres circonstances sur
lesquelles Henriette fondaient le plus d’espoir, avaient eu
Emma pour témoin. La premiére était la promenade qu'il
avait faite en téte-a-téte avec elle dans l'allée de tilleuls de
Donwell.

— Aprés m’avoir amenée a me séparer du reste des
promeneurs, expliqua Henriette, il s’est mis a me parler sur
un ton de particuliere intimité, et je ne puis évoquer ce
souvenir sans émotion ; il parut vouloir s’informer si mes
affections étaient engagées, mais vous vous étes
approchée a ce moment et il a immédiatement changé de
conversation pour parler agriculture.

Le second fait significatif consistait a étre demeuré
prés d’une demi-heure avec elle en attendant le retour
d’Emma, lors de sa derniére visite a Hartfield :



— Il avait pris la précaution d’avertir, en entrant, qu'il ne
pouvait pas rester plus de cinqg minutes ; bien plus, au
cours de notre conversation, il m'a avoué s’éloigner a
regret de chez lui pour aller & Londres, ou ses affaires
'appelaient.

Emma n’avait regcu aucune confidence de ce genre et la
confiance témoignée a Henriette lui fut particulierement
pénible.

Au bout de quelques instants de réflexion, Emma trouva
une interprétation plausible de l'allusion particuliérement
grave faite aux sentiments d’Henriette, et elle demanda :

— Ne serait-il pas possible qu'en vous interrogeant sur
I'état de votre cceur, il ait eu I'intérét de M. Martin en vue ?

Mais Henriette rejeta cette idée avec dédain:

— M. Martin! Non, vraiment, il n'a été question d’aucune
facon de M. Martin. J’ai maintenant un go(t plus raffiné et je
ne mérite pas ce soupgon.

Puis Henriette fit appel a sa « chére M"® Woodhouse »
et lui demanda si elle ne jugeait pas quelle avait de
bonnes raisons d’espérer.

— Au début, continua-t-elle, je n'aurais pas eu la
présomption de penser qu'un pareil bonheur fit possible,
mais maintenant je ne me sens pas indigne de lui.

Emma fut obligée de faire un effort considérable pour
garder son sang-froid et elle répondit :

— Je puis vous dire une chose, Henriette : M. Knightley



est la derniére personne sur la terre qui laisserait
volontairement supposer a une femme qu'il a pour elle de
I'affection si tel n’était pas le cas.

Henriette se sentit pleine de vénération pour son amie
en entendant un commentaire si encourageant, et Emma
n'échappa aux manifestations de tendresse et de
reconnaissance que grace a l'arrivée de M. Woodhouse.
Ce dernier rentrait et s’était arrété un instant dans
I'antichambre. Henriette était trés agitée ; craignant de ne
pouvoir retrouver son aisance habituelle et d’inquiéter
M. Woodhouse, elle prit le parti de s’en aller et sortit par
une autre porte. Emma ne la retint pas et, restée seule, ne
put s’empécher de s’écrier : Quelle fatalitt de [l'avoir
rencontrée !

Le reste de la journée, et la nuit suivante, Emma
s’abandonna a ses réflexions. Tout ce quelle venait
d’apprendre provoquait une grande confusion dans son
esprit. Chaque moment avait amené une nouvelle surprise
et chaque surprise était une nouvelle humiliation. Elle
s’asseyait, marchait, montait dans sa chambre, se
promenait dans le parc, et ne trouvait de repos nulle part.
Elle s’efforgait de voir clair dans son propre cceur. Depuis
combien de temps M. Knightley lui était-il si cher ? A quelle
époque son influence avait-elle commencé ? Etait-ce au
moment ou Frank Churchill avait cessé de l'intéresser ; en
se rappelant le passeé, il lui apparut qu’elle n'avait jamais
cessé de considérer M. Knightley comme de beaucoup
supérieur : son engouement pour Frank Churchill avait été



évidemment superficiel. Telle fut la conclusion de cette
premiére série de réflexions. Seule son affection pour
M. Knightley surnageait ; tout le reste Iui faisait horreur. Elle
eut honte d’elle-méme en examinant sa conduite : avec une
insupportable vanité, elle s’était imaginé pénétrer le secret
des sentiments de chacun, et avait eu la prétention de
diriger les destinées a son gré ! Elle s’était trompée de
toute facon ; elle avait causé le malheur d’Henriette, son
propre malheur et, elle commencait a le craindre, celui de
M. Knightley. De ce c6té pourtant, elle conservait de
l'espoir ; l'affection de M. Knightley pouvait trés bien
n'exister que dans I'imagination d’Henriette. M. Knightley et
Henriette Smith ! En comparaison I'attachement de Frank
Churchill et de Jane Fairfax paraissait tout naturel. Elle
prévoyait l'indignation de M. John Knightley et le blame
général que ce mariage rencontrerait. Tout en n’y croyant
pas, elle était forcée de reconnaitre que cette hypothése
n’'était pas absolument sans fondement. La chance et les
circonstances n'avaient-ils pas toujours été parmi les
facteurs du destin ? La lourde part de responsabilité qui Iui
incombait de toute fagon I'accablait. Si, laissant Henriette
dans le milieu ou elle était appelée a vivre, elle ne se fat
pas opposée a un mariage avec M. Martin, les malheurs
actuels eussent été évités et le bonheur de la jeune fille
assuré.

Elle s’étonnait qu'Henriette ait eu 'audace de penser a
M. Knightley. Comment était-elle assez présomptueuse
pour s'imaginer étre I'élue d’'un homme de cette valeur et



de cette distinction, et ce avant d’en avoir regu 'assurance
formelle. I N’y avait qu'une explication : Henriette n’avait
plus conscience de son inférioritt de situation et
d’intelligence. Hélas, n’était-ce pas aussi son ceuvre ? Qui
donc avait fait tant d’efforts pour donner a Henriette une
haute opinion d’elle méme ? Qui donc lui avait conseillé de
s’élever socialement, lui avait assuré qu'elle pouvait
prétendre a un grand mariage ? Si Henriette, modeste et
humble autrefois était devenue vaniteuse, a qui la faute ?






XLVII

Jusqu'au moment ou elle se sentit menacée de perdre
la priorité dans les affections de M. Knightley, Emma ne
s’était jamais rendu compte combien il importait a son
bonheur de la conserver. Elle savait pourtant ne pas
meériter la préférence qu’il lui témoignait depuis des
années ; elle avait souvent été peu amicale, repoussant les
conseils qu'il lui donnait et souvent méme le contredisant
exprés, se querellant avec Ilui contre toute raison.
Néanmoins il ne s’était jamais lassé de veiller sur elle et de
s’efforcer de la rendre meilleure. Malgré tous ses défauts,
elle savait lui étre chére, elle n'osait plus dire : trés chére ?
De toute fagon, il ne se mélait aucun aveuglement a
'affection que M. Knightley avait pour elle : combien il
s’était montré choqué de la moquerie a l'adresse de
M'e Bates ! Ces reproches étaient justifiés, mais ne
pouvaient provenir que d’un sentiment d’affectueux intérét
et non d’'une tendresse passionnée. Elle ne nourrissait
donc personnellement aucun espoir d’étre aimée, mais,
par moment, elle se prenait a espérer qu'Henriette s’était
illusionnée sur 'affection de M. Knightley a son égard. Elle
le souhaitait, non seulement pour elle-méme, mais pour lui :
elle souhaitait seulement qu’il demeurat célibataire toute sa
vie, si rien n'était changé pour son pére ni pour elle, si
Donwell et Hartfield conservaient leurs relations d’amitié et
de confiance, elle retrouverait la paix.



Emma ne doutait pas qu'une fois en présence de
M. Knightley et d’Henriette elle ne fit & méme de se rendre
compte de la situation exacte. Elle pensait en avoir
'occasion avant peu : on attendait en effet M. Knightley de
jour en jour. Dans lintervalle, elle résolut de ne pas voir
Henriette. En conséquence, elle Iui écrivit amicalement,
mais fermement, pour la prier de ne pas venir pour l'instant
a Hartfield ; elle lui disait avoir la conviction que toute
discussion confidentielle sur un certain sujet devait étre
évitée ; dans ces conditions, il était préférable qu'elles ne
se trouvassent pas en téte a téte pendant quelques jours.

Emma terminait sa lettre, quand on introduisit
M™ Weston : celle-ci, qui venait de faire une visite a sa
future belle-fille, s’était arrétée a Hartfield, avant de rentrer
pour mettre Emma au courant de cette intéressante
entrevue. Emma était curieuse de savoir ce qui s’était
passé, et elle écouta M™ Weston avec attention.

— Quand je me suis mise en route, dit M™ Weston,
jétais un peu nerveuse ; pour ma part, jaurais préféré
écrire & M'"® Fairfax tout simplement et remettre a plus tard
cette visite de cérémonie ; je la jugeai inopportune tant que
'engagement devait étre tenu secret ; il ne me semblait
pas possible de faire une démarche de ce genre sans
provoquer de commentaires ; mais M. Weston était
extrémement désireux de donner a M'® Fairfax et a sa
famille un témoignage de son approbation : « Je suis
d’avis, me dit-il, que notre venue passera inapergue et du
reste, quand bien méme il en serait autrement, je n’y vois



pas en vérité d’inconvénient. Ce genre d’événement finit
toujours par transpirer ! »

Emma sourit en pensant aux excellentes raisons
qu'avait M. Weston de parler ainsi.

— Finalement, reprit M™ Weston, nous sommes partis.
Nous avons trouvé tout le monde a la maison ; Jane était
trés confuse et n'a pu prononcer une parole. La paisible
satisfaction de la vieille dame et surtout I'enthousiasme
délirant de M''® Bates ont apporté une diversion opportune.
Aprés un échange de félicitations réciproques, jai pris
prétexte de la récente maladie de M"® Fairfax pour l'inviter
a venir faire un tour en voiture ; tout d’abord elle a refusé,
mais sur mes instances elle s’est laissée convaincre ;
naturellement elle commenga par s’excuser d’avoir gardé
le silence pendant notre visite et elle m'exprima toute sa
reconnaissance dans les meilleurs termes. J’ai pu 'amener
ensuite, en I'encourageant affectueusement, a me parler
des différentes circonstances de ses fiangailles. Je suis
convaincue qu’'une conversation de ce genre a di étre un
grand soulagement pour Jane qui depuis si longtemps
avait été forcée de se replier sur elle-méme. Elle m’a dit
combien elle a souffert pendant cette longue dissimulation ;
elle montre beaucoup d’énergie. Je me rappelle ses
propres paroles : « Sans prétendre n'avoir pas éprouve
depuis mes fiangailles quelques moments de bonheur, a
partir de ce jour je puis affirmer que je n'ai jamais connu
une heure de paix ! » Ses lévres tremblaient, Emma, en
parlant, et son émotion m’a été au cceur.



— Pauvre fille, dit Emma, elle reconnait donc avoir eu
tort de consentir a engager secrétement sa foi ?

— Tort ! Personne, je crois, ne peut la blamer plus
séverement qu'elle n'est disposée a se blamer elle-méme.
« Mon erreur a eu pour résultat, a-t-elle ajouté, de me
condamner a de perpétuels tourments, et c’est justice ;
mais d’avoir été punie ne diminue pas ma faute. La
souffrance n'est pas une expiation. Je serai toujours
coupable. J'ai agi contrairement a toutes mes idées, et la
tournure heureuse que les choses ont prise, toutes les
marques de bonté que je regois actuellement, jai
conscience de ne pas les mériter. Ne croyez pas,
Madame, qu'on ne m’ait pas donné de bons principes ; les
amis qui m’'ont élevée ne méritent aucun blame ; toute la
responsabilitt de mes actes m’incombe tout entiére ;
malgré [latténuation que les événements paraissent
apporter a ma conduite, je redoute encore aujourd’hui de
mettre le colonel Campbell au courant. »

— Pauvre fille, répéta Emma ; elle 'aime beaucoup, je
suppose ; son amour avait paralysé son jugement.

— Oui, je ne doute pas qu’elle soit extrémement éprise.

— Je crains, dit Emma en soupirant, d’avoir souvent
contribué a la rendre malheureuse.

— Vous agissiez, ma chérie, en toute innocence ; mais il
est probable qu'elle pensait a cette circonstance quand
elle a fait allusion au malentendu dont il nous avait déja
parlé de son coté. « Une des conséquences naturelles de



l'erreur dans laquelle je m’étais fourvoyée, a-t-elle ajouté,
fut de me rendre déraisonnable ; consciente d’avoir mal
agi, je vivais dans une perpétuelle inquiétude ; jétais
devenue capricieuse et irritable a un point qui a da étre,
pour lui, pénible a supporter. Je ne tenais pas compte,
ainsi que jaurais da le faire, de son caractére et de son
heureuse vivacité, de cette gaité, de cette disposition
enjouée qui dans d’autres circonstances m’eussent
enchantée, comme elle m’avait enchantée au début ». Elle
a ensuite parlé de vous et de la grande bonté que vous Iui
ayez témoignée pendant sa maladie ; et en rougissant, elle
m’a priée de vous remercier a la premiére occasion : elle
sent bien qu'elle n'a jamais reconnu, comme il convenait,
les bons procédés dont vous avez usé envers elle.

— Ah ! Madame Weston, s'il fallait faire le compte du
mal et du bien... Allons, allons, il faut tout oublier. Je vous
remercie de m’avoir apporté ces intéressants détails. Jane
Fairfax apparait sous un jour tout a fait favorable ; elle sera,
jespére, trés heureuse. La fortune est, fort a propos, du
c6té du jeune homme, car je crois que le mérite sera du
coOté de la jeune fille.

Une telle conclusion ne pouvait pas rester sans réponse
du coté de M™ Weston : celle-ci avait fort bonne opinion
de Frank a tous les points de vue et, de plus, elle 'aimait
beaucoup. Elle prit donc sa défense avec sincérité, mais
elle ne put réussir a conserver lattention dEmma. La
pensée de celle-ci était a Brunswick square ou a Donwell
et elle n'écoutait pas.



M™ Weston dit, en maniére de conclusion :

— Nous navons pas encore regu la lettre que nous
attendons avec tant d’impatience, mais elle ne tardera pas
a arriver.

Emma répondit au hasard, sans se rappeler de quelle
lettre il était question :

— Vous sentez-vous bien, Emma, dit M™ Weston en
partant.

— Oh ! parfaitement, ajouta-t-elle dans I'espoir de
réparer sa distraction, je suis toujours bien, vous savez. Ne
manquez pas de me donner des nouvelles dés que vous
recevrez la lettre.

Emma trouva encore dans les confidences de
M™  Weston matiére a ameéres réflexions : elles
augmentérent en effet son estime et sa compassion pour
M''® Fairfax. « Combien je regrette, pensait-elle, de ne pas
avoir cherché a la mieux connaftre ; si javais suivi les
conseils de M. Knightley et choisi Jane Fairfax pour amie
au lieu d’Henriette Smith, je n’aurais trés probablement
connu aucune des souffrances qui m’accablent aujourd’hui.
La naissance, les talents, I'éducation étaient des titres de
recommandation que je n’aurais pas di négliger. » Elle se
rappelait avec chagrin ses abominables soupgons
concernant un attachement coupable pour M. Dixon et,
circonstance aggravante, leur divulgation précisément a
Frank Churchill. « Cette confidence a di étre pour Jane
Fairfax une cause de perpétuel tourment, par suite de la



légéreté de ce dernier. Jamais nous n'avons da étre tous
les trois réunis sans que mon attitude et celle du jeune
homme n’aient cruellement blessé Jane Fairfax ; c’est sans
doute & la suite de notre conduite extravagante pendant
I'excursion de Box Hill que la pauvre fille a pris la résolution
de ne pas s’exposer plus longtemps a cette torture ! »

La journée fut longue et mélancolique a Hartfield. Le
temps ajoutait encore a la tristesse : la pluie ne cessait de
tomber et on ne se serait pas cru au mois de juillet si les
arbres et les buissons n'avaient rendu témoignage a 'été ;
la longueur du jour semblait ajouter encore, par un
interminable crépuscule, a la tristesse de ce désolant
spectacle.

Le temps affectait M. Woodhouse, et pour réconforter
son pére, Emma dut faire appel a toutes ses ressources.
Elle se rappelait leur premier téte a téte, le jour du mariage
de M™ Weston, mais ce soir-la, M. Knightley était entré
peu apres le thé et avait dissipé la mélancolie. Hélas !
Bientot peut-étre les courtes visites qui étaient la preuve de
I'attraction exercée par Hartfield iraient en s’espagant ! Les
prévisions pessimistes d’alors s’étaient réalisées : aucun
de leurs amis ne les avait abandonnés ; plit au ciel que les
mauvais présages actuels se dissipassent aussi ! Sinon
Hartfield serait comparativement déserté ; elle resterait
seule pour égayer son pere parmi les ruines de son propre
bonheur. En effet 'enfant qui devait naitre & Randalls serait
pour M™ Weston un nouveau lien qui l'attacherait a sa
maison, et Emma elle-méme passerait au second plan.



Frank Churchill ne reviendrait plus parmi eux, et M'® Fairfax
cesserait bientdt d’appartenir a Highbury : ils se
marieraient et s’installeraient probablement a Enscombe.
Si a ces défections venait s’ajouter celle de M. Knightley,
quels amis resteraient a leur portée ? La seule pensée que
M. Knightley ne viendrait plus passer sa soirée auprés
d’eux, n'entrerait plus a toutes les heures du jour, causait a
Emma un véritable désespoir, et si Henriette devait étre
Iélue, la premiére, la bien-aimée, 'amie, la femme aux
cotés de laquelle M. Knightley trouverait la joie de
I'existence, elle verrait s’ajouter a son chagrin le perpétuel
regret d’avoir été, elle-méme, 'artisan de son malheur.

Arrivée a ce point de ses réflexions, Emma ne pouvait
s’empécher de sursauter ou de soupirer, ou méme de se
lever pour marcher de long en large. Sa seule consolation
était dans la pensée des efforts quelle était résolue a
faire ; elle espérait, quelle que fit la monotonie des années
a venir, avoir au moins la satisfaction de se sentir plus
raisonnable et plus consciente.






XLVII

Le temps continua a étre mauvais jusqu’au lendemain
matin, mais dans l'aprés-midi le soleil s’éclaircit, M. Perry
arriva aprés déjeuner, disposé a tenir compagnie a
M. Woodhouse pendant une heure et Emma en profita pour
sortir aussitét. Elle espérait trouver quelque soulagement
en contemplant l'aspect triomphal de la nature aprés
l'orage : la végétation exhalait une senteur pénétrante et
tout semblait revétir une grace nouvelle. En arrivant a
l'extrémité du jardin, elle apercut M. Knightley qui venait a
sa rencontre. Emma fut d’autant plus surprise quelle le
croyait encore a Londres et elle eut a peine le temps de se
composer un visage. ls se saluerent avec un peu
d’embarras. Elle s’informa de leurs parents communs.

— Tout le monde va bien.

— Quand les avez-vous quittés ?

— Ce matin méme.

—Vous avez dii étre mouillé en chemin ?

— Oui.

I manifesta lintention de l'accompagner dans sa
promenade.

Emma remarqua de suite l'air préoccupé de son
compagnon : elle eut I'idée qu'il avait parlé a son frére de
ses projets ; il était sans doute affecté de n'avoir pas



rencontré ['approbation de celui-ci. lls marcherent
ensemble silencieusement. |l jetait de temps en temps un
regard du c6té de la jeune fille dont il cherchait a observer
le visage. Emma trouva dans ce manége une nouvelle
raison d’inquiétude ; il avait peut-étre l'intention de lui parler
de son attachement pour Henriette, et il attendait un mot
d’encouragement. Elle ne se sentit pas la force de
provoquer une confidence de ce genre. Néanmoins ne
pouvant supporter un silence qui était si peu dans les
habitudes de M. Knightley, aprés un instant d’hésitation elle
dit:

— Vous allez trouver des nouvelles qui vous
surprendront.

— Vraiment, reprit-il tranquillement en la dévisageant, et
de quelle nature ?

— Des nouvelles couleurs de rose ; il s’agit d’'un
mariage.

Il reprit, aprés s’étre assuré qu’elle ne spécifiait pas :

— S’il s'agit de M'"® Fairfax et de Frank Churchill, je suis
au courant.

— Comment est-ce possible ? dit Emma en se tournant
vivement vers lui les joues empourprées ; elle venait de
penser : serait-il passé chez M™ Goddard avant de venir ?

— Jai recu ce matin une lettre de M. Weston,
concernant les affaires de la paroisse ; et a la fin il me
donnait un bref récit de ce qui s’était passeé.



Emma respira et put ajouter avec un peu plus de
calme :

— Vous avez probablement été moins surpris qu'aucun
de nous car vous aviez des soupgons. Je me rappelle que
vous avez, une fois, essayé de me mettre sur mes gardes.
Je regrette de ne vous avoir pas écouté, mais, ajouta-t-elle
avec un soupir : jétais sans doute condamnée a étre
aveugle jusqu’au bout !

lls restérent silencieux I'un et l'autre pendant quelques
instants et elle ne se rendit pas compte d’avoir éveillé chez
lui un intérét particulier quand, soudain, elle sentit le bras
de M. Knightley passé sous le sien : en méme temps ce
dernier dit a voix basse, d’un ton de profonde sympathie :

— Le temps, ma chére Emma, cicatrisera cette
blessure. Votre propre bon sens, les efforts que vous ferez
par égard pour votre pére vous soutiendront, je le sais. Les
sentiments de I'amitié la plus chaude... Vous ne doutez
pas de mon indignation, cet abominable coquin! et élevant
la voix il ajouta : Il sera bientét parti. lis iront en Yorkshire.
Je suis faché pour Jane, elle méritait un meilleur sort.

Emma comprit ; et dés qu’elle fut revenue de 'émotion
agréable, provoquée par une si tendre commisération, elle
reprit :

— Vous étes bien bon, mais vous vous trompez et il faut
que je remette les choses au point. Je n’ai pas besoin de
ce genre de compassion. Mon aveuglement m’a conduite a
agir a leur égard d'une fagon dont je serai toujours



honteuse, mais je n’ai aucune raison de regretter de n'avoir
pas été mise plus tét dans le secret.

— Emma, dit-il avec émotion, est-ce possible ? Puis se
ravisant : Non, non, je vous comprends, pardonnez-moi ;
néanmoins je suis heureux que vous puissiez parler de
cette facon. I ne mérite pas d’étre regretté et avant
longtemps j'espéere, vous éprouverez véritablement les
sentiments que vous exprimez aujourd’hui par raison. Je
n'ai jamais pu, je 'avoue m’assurer d’aprés vos manieres
du degré d’attachement que vous ressentiez.

— M. Knightley, reprit Emma en s’efforgant de sourire, je
me trouve dans une position embarrassante : je ne puis
vous laisser dans votre erreur et pourtant puisque mes
maniéres ont prété a cette interprétation, jéprouve autant
de honte en confessant que je N'ai jamais été attachée a la
personne en question quune femme en ressent
généralement a faire 'aveu contraire. Mais c’est la vérité.

Il Fécouta avec attention et ne répondit rien. Emma,
jugea que de plus amples explications étaient sans doute
nécessaires et bien qu'il fit pénible de se montrer sous un
jour si défavorable, elle continua :

— Je n'ai pas grand’chose a dire pour ma défense. J'ai
agréé ses hommages, sans I'encourager formellement.
C’est une vieille histoire, un cas trés ordinaire dans lequel
se sont trouvées des centaines de femmes ; mais moi qui
ai toujours eu des prétentions a la sagacité, je suis
particulierement  coupable. Diverses circonstances



favorisérent la tentation : il venait continuellement a la
maison, c’était le fils de M. Weston, il ne me déplaisait pas.
Pour tout dire, ma vanité était flattée et jai permis qu’il me
fit la cour. Depuis longtemps du reste je n'attachais aucune
importance a ses attentions ; je les considérais comme
une habitude et je ne les prenais pas au sérieux. Il s’était
imposé a moi, mais il "a jamais touché mon coeur. Et
maintenant je m’explique sa conduite : il n’a jamais cherché
a se faire aimer ; il se servait simplement de moi pour
cacher ses desseins véritables ; son but était de tromper
tout le monde et personne a coup slr ne s’est laissé
prendre a son manége avec plus de naiveté que moi. Mais
si j'ai joué avec le feu, jai eu la bonne fortune de ne pas
me brdler.

I garde le silence quelques instants, parut réfléchir et
répondit enfin de son ton habituel :

— Je n’ai jamais eu haute opinion de Frank Churchill,
mais il est possible que je I'aie mal jugé : nos relations ont
été tres superficielles. Dans tous les cas, il se peut quiil
s’amende. Avec une telle femme on est en droit de tout
espérer. A cause delle dont le bonheur dépend de la
conduite et de la valeur morale du jeune homme, je suis
disposé a lui faire crédit pour 'avenir.

— Je ne doute pas quils soient heureux, dit Emma ; je
crois qU'ils sont sincérement attachés 'un a l'autre.

— C’est un homme chanceux, reprit-il avec énergie. Si
tot dans la vie, a vingt-trois ans, a un age ou si I'on choisit



une femme on choisit généralement mal, il est aimé de
cette charmante créature ! Que d’années de félicité,
d’aprés les prévisions normales, Frank Churchill a devant
lui. La fortune a singuliérement favorisé ce jeune homme, il
fait connaissance d’une jeune fille a Weymouth, gagne son
affection, la conserve malgré sa légéreté et sa négligence ;
et il se trouve que si sa famille avait cherché une femme
parfaite de par le monde, elle n"aurait pu trouver mieux. Sa
tante le génait ; elle meurt. | N'a qu'a parler et ses amis
sont anxieux d’assurer son bonheur. Il s’est mal comporté
avec tous, et tout le monde est enchanté de lui pardonner.
En vérité, c’est un homme chanceux.

— Vous parlez comme si vous lui portiez envie ?
— Eneffet, Emma, a un certain point de vue, je I'envie !

Emma eut impression que M. Knightley se disposait a
faire allusion a Henriette et dans I'espoir d’éviter ce sujet,
elle ne fit aucun commentaire touchant cet aveu : elle se
préparait a réclamer des détails sur les enfants d’lsabelle,
mais M. Knightley ne Iui en laissa pas le temps et il reprit :

— Vous étes décidée, je vois, a ne témoigner aucune
curiosité, a ne pas m’interroger : vous étes sage, mais je
ne puis pas I'étre. Je vais vous avouer, Emma, ce que vous
ne voulez pas me demander, et peut-étre dans un instant
regretterai-je d’avoir parlé ?

— Oh ! dans ce cas, ne dites rien, répondit-elle
vivement. Prenez votre temps pour réfléchir ; ne vous
compromettez pas.



— Merci, répondit-il d’'un ton gravement offensé et il se
tut.

Emma ne pouvait supporter l'idée de faire souffrir
M. Knightley ; celui-ci désirait évidemment se confier a elle,
peut-étre la consulter : quoiquil lui en coutat, elle
'écouterait et l'aiderait, le cas échéant a prendre une
décision dans un sens ou dans I'autre.

— Vous rentrez, je suppose, dit-il d’un air accablé.

— Non, reprit Emma, jaimerais bien marcher encore un
peu : M. Perry n'est pas parti. Aprés avoir fait quelques
pas, elle ajouta : « Je vous ai arrété a linstant, d’'une
maniére un peu brusque, M. Knightley, jai peur de vous
avoir froissé. Si vous avez le désir de me parler
franchement, comme a une amie, ou de me demander mon
avis sur un projet, vous pouvez disposer de moi. Je vous
donnerai mon opinion sincére.

— Comme a une amie ? reprit M. Knightley, non, je n’en
ai pas le désir. Attendez... jai été trop loin déja pour
reculer. J’accepte votre offre, Emma ; c’est en ma qualité
d’ami que je vous pose cette question : dites-moi la vérité.
M’est-il permis d’espérer qu'un jour... ?

Il s’arréta, dans son anxiété de recevoir une réponse, et
reprit aussitot :

— Ma bien chére Emma, quel que soit le résultat de
cette conversation, vous resterez toujours mon Emma bien-
aimée. Répondez-moi : dites non, si cela doit étre non.



La surprise empéchait Emma de parler.

— Vous vous taisez, dit-il avec animation, vous gardez le
silence ! Pour le moment, je n'en demande pas davantage.

Emma était sur le point de succomber a I'émotion. La
crainte de s’éveiller d’'un réve aussi délicieux dominait
encore en elle. I continua :

— Je ne sais pas faire de discours, Emma, dit-il ; si je
vous aimais moins, peut-étre pourrais-je parler plus. Mais
VOUS mMe connaissez : vous n'avez jamais entendu de moi
que la vérité ; je vous ai souvent fait des reproches et vous
m’avez écouté avec patience. Supportez encore une fois,
ma chére Emma, 'expression de la vérité. J’ai toujours été
un amoureux bien froid, mais vous m’avez compris,
jespére. Je ne demande maintenant qu'a entendre de
nouveau votre voix.

Pendant qu’il parlait, Emma eut la révélation de la
réalité : les espérances d’Henriette n"avaient aucune base ;
Henriette n'était rien et elle-méme était tout pour
M. Knightley. Bien heureusement le secret d’Henriette ne
lui était pas échappé et elle était bien résolue a ce qu'il
restat toujours ignoré. C’était le seul service quelle pit
rendre désormais a sa pauvre amie. Emma avait
maintenant retrouvé son sang-froid. Elle leva les yeux vers
son compagnon et parla enfin a son tour. Que dit-elle ?
Bien entendu, exactement ce qu'il fallait dire. Dans ces
circonstances une femme trouve toujours la réponse
appropriée ; elle lui laissa entendre qu'il Ny avait aucune



raison de désespérer, bien au contraire.

Emma se rendait bien compte que son injonction
formelle de garder le silence avait di enlever tout espoir a
son interlocuteur ; d’autre part un aussi brusque
changement de ton n’'était pas naturel, mais M. Knightley
eut la bonne grace de ne demander aucune explication. Le
malentendu qui avait présidé a leur conversation était du
reste tout superficiel : les paroles étaient susceptibles
d’'une double interprétation, mais les sentiments
conservaient toute leur sincérité : M. Knightley ne pouvait
pas préter a Emma une plus tendre affection ni des
dispositions meilleures a son égard. En vérité, il avait
toujours été ignorant de sa propre influence ; il était venu
pour voir comment elle supportait la nouvelle des fiangailles
de M. Frank Churchill, sans aucun but égoiste ; il désirait
seulement, si elle lui en donnait l'occasion, Ilui dire
quelques paroles de consolation et de réconfort ; 'aveu de
ses veéritables sentiments avait été spontané et provoqué
par I'attitude d’Emma.

Dés le début de leur entretien, la ferme assurance
quelle lui avait donnée de sa compléete indifference a
'égard de Frank Churchill lui avait fait espérer de pouvoir
un jour se faire aimer lui-méme, mais il ne songeait qu'a
'avenir. La réalité lui causa une surprise délicieuse : il avait
déja gagné laffection quil aspirait a conquérir ! Dans
'espace d’'une demi-heure, ils étaient passés I'un et 'autre
du désespoir a un état de parfaite béatitude. M. Knightley
avait commencé a étre amoureux d’Emma et jaloux de



Frank Churchill a peu prés a la méme époque, le second
sentiment 'ayant sans doute éclairé sur le premier.

A la suite de 'excursion de Box Hill, il résolut de partir
afin de ne plus étre témoin d'attentions et
d’encouragements de ce genre. I voulait essayer de
devenir indifférent, mais il avait mal choisi le lieu de sa
retraite : le bonheur domestique s’épanouissait dans la
maison de son frére ; la femme y tenait un trop beau role et
la cure s’était révélée peu efficace. Cependant ce fut
seulement quand il connut le roman de Jane Fairfax, quil
se décida a revenir. Il se réjouit sans arriére-pensée, car il
jugeait Frank Churchill indigne d’Emma ; son anxiété et sa
sollicitude pour celle-ci lui avait conseillé un départ
immédiat. I se mit en route, a cheval, par la pluie et, dés le
déjeuner, se rendit a Hartfield. Il avait trouvé Emma agitée
et déprimée : Frank Churchill était un misérable ! |
'entendit ensuite déclarer n’avoir jamais aimé ce jeune
homme : son humeur était aussitdt adoucie et une
paternelle indulgence pour les erreurs de Frank Churchill
remplaga son intransigeance antérieure. Lorsqu'il reprit le
chemin de la maison, M. Knightley, tout en marchant, tenait
Emma par la main et il savait qu’elle était sienne ; il aurait,
a cet instant — si sa pensée avait pu s’arréter sur Frank
Churchill — porté sur lui un jugement bienveillant !






XLIX

Emma rentra dans le salon avec des sentiments tout
différents de ceux qui I'en avaient fait sortir : elle espérait
alors trouver un peu de répit a sa souffrance, et maintenant
elle éprouvait une sorte de vertige en face du bonheur qui
venait si soudainement de lui échoir.

lIls s’assirent autour de la table a thé : cette réunion si
simple et si habituelle prit, ce jour-la, aux yeux dEmma,
une signification nouvelle ; elle réussit avec peine a
dissimuler son émotion et a se montrer une attentive
maitresse de maison.

Le pauvre M. Woodhouse ne soupgonnait guére le
complot, tramé contre lui, par ’lhomme qu'il accueillait si
cordialement ; il était trés anxieux de savoir si M. Knightley
nN'avait pas pris froid en faisant la route a cheval par la
pluie ; elt-il pu lire dans le coeur de son visiteur, il se fit
sans doute fort peu inquiété des poumons ! Il fit part des
nouvelles que M. Perry lui avait communiquées du ton le
plus satisfait et le plus tranquille du monde sans nulle
appréhension de celle que les deux jeunes gens auraient
pu lui offrir en échange !

Pendant la nuit d’insomnie — c’était la rancon d’une telle
journée — Emma s’apergut que son bonheur n'était pas
exempt de tout alliage : il restait deux sujets de
préoccupation : son pére et Henriette. Elle avait
conscience de leurs titres. Relativement a son pére toute



hésitation elt été coupable : elle ne le quitterait jamais !
Elle se sentait émue a cette seule pensée. Aussi
longtemps que M. Woodhouse vivrait, elle ne pourrait
former qu'un engagement dans ces conditions : son pére
trouverait peut-étre un réconfort a savoir sa fille fiancée. Au
point de vue d’Henriette, la solution n’était pas si claire.
Emma tenait a éviter a cette derniére toute peine inutile ; a
apporter tous les adoucissements possibles a la
déconvenue qui lattendait. Finalement elle résolut
d’annoncer a Henriette la cruelle nouvelle par lettre et de
s’efforcer de la faire inviter a Brunswick square pour
quelques semaines ; Isabelle, pendant son séjour a
Hartfield, avait pris Henriette en amitié et Emma était sdre
qu’un séjour a Londres serait un plaisir pour la jeune fille :
celle-ci n'"aurait sans doute pas le courage de refuser une
invitation si agréable, et grace a son heureux naturel, elle
trouverait probablement un apaisement a son chagrin dans
les multiples distractions de la capitale. De toute fagon,
Emma était heureuse de donner a son amie un
témoignage d’amitié et de considération.

Emma se leva de bonne heure le lendemain matin et
écrivit sa lettre a Henriette. Cette occupation la laissa un
peu triste et préoccupée, et M. Knightley n’arriva pas un
instant trop t6t ; une promenade d’une demi-heure avec lui
dans le parc, pour refaire, au propre et au figuré, le chemin
de la veille, fut nécessaire pour lui rendre sa tranquillité
d’esprit.

M. Knightley n’était pas parti depuis assez longtemps



pour quEmma et la moindre velléité de donner une
pensée a un autre, quand une lettre fut apportée de
Randalls ; 'enveloppe était trés épaisse ; elle en devina
aussitot le contenu et aurait voulu échapper a la nécessité
de cette lecture. Elle se sentait maintenant parfaitement
réconciliée avec Frank Churchill et n’éprouvait le besoin
d’aucune explication ; néanmoins, elle fit sauter le cachet et
lut le petit billet de M™ Weston qui était joint a un manuscrit
plus volumineux.

« Jai le grand plaisir, écrivait M™ Weston, de vous
adresser la lettre ci-incluse. Je suis slre que vous
'apprécierez et ne doute pas de son heureux effet. Je crois
que nous serons désormais d’accord sur celui qui l'a
écrite. Je ne veux pas vous retarder par une longue
préface. Nous allons tous bien. Cette lettre m’a guérie de la
petite indisposition nerveuse dont j’ai souffert recemment.
Je nmai pas beaucoup aimé votre mine mardi mais la
matinée était triste et bien que vous n'admettiez pas
l'influence de la température, je crois que tout le monde est
affecté par un fort vent du Nord-Est. J’ai pensé a votre pére
pendant 'orage de mardi mais jai eu la satisfaction
d’apprendre par M. Perry qu’il ne s’en est pas ressenti.

» Toujours a vous,
» A. WESTON.

« A Madame Weston.
» Windsor, juillet.



» Ma chére Madame,

» Si je suis parvenu, hier, a me faire comprendre, vous
attendez cette lettre ; de toute fagon, je sais qu’elle sera lue
sans prévention. Vous étes la bonté méme et je crois que
toute votre bonté ne sera pas superflue pour excuser
certains de mes actes. Mais jai été pardonné par celle
envers qui javais des torts plus graves encore et ce
précédent m'encourage. Il est trés difficile aux gens
heureux d’étre humbles. J'ai déja réussi, a deux reprises,
dans mes démarches pour obtenir mon pardon ; ai-je tort
d’espérer trouver la méme indulgence chez vous et ceux
qui de vos amis qui ont eu a se plaindre de moi ? Il faut
avant tout que vous vous efforciez de comprendre I'exacte
nature de ma position lorsque je suis arrivé a Randalls,
pour la premiére fois : javais un secret qu'il me fallait, a
tout prix, protéger. Voila le fait. Quant a savoir si javais le
droit de me placer dans une situation de ce genre, c’est
une autre question ; je ne la discuterai pas ici ; je renvoie
ceux qui seraient tentés de me le contester a une petite
maison en briques, avec des fenétres grillagées dans le
bas et des volets verts, sise a Highbury ! Je n'osais pas
me déclarer ouvertement : les obstacles qui existaient a ce
moment-la, sont trop connus pour que je m’étende sur ce
sujet. Mais, direz-vous, quel était votre espoir en agissant
ainsi ? Sur quoi comptiez-vous ? Sur le temps, le hasard,
les circonstances, la persévérance, la santé et la maladie.
J'avais remporté une premiére et difficile victoire en
m’assurant sa foi. Si vous désirez d’autres explications,



jajouterai : jai I'nonneur, chére Madame, d’étre le fils de
votre mari et d’avoir hérité d’'une disposition optimiste ; et
c’est la un héritage qui surpasse de beaucoup en valeur les
maisons et les propriétés ! Considérez-moi donc dans ces
circonstances, arrivant a Highbury ; et il me faut, a ce
propos, reconnaitre mes torts, car cette visite aurait di étre
moins tardive. Vous vous rappelez que ma venue a
coincidé avec l'arrivée de M"® Fairfax ; comme dans cette
occurrence, c’est vous seule, qui avez été négligée, vous
me pardonnerez, jen suis sdr, immédiatement ; quant a
mon pére, jespére obtenir son indulgence en lui faisant
remarquer que, par ma négligence, je me suis privé du
réconfort de faire votre connaissance. Vous n'avez pas eu,
jespére, pendant la trés heureuse quinzaine que jai
passée pres de vous, a me faire de reproche, sauf sur un
point. Et maintenant jarrive a la seule partie de ma
conduite, pendant mon séjour chez vous, qui mérite des
explications détaillées. C’est avec le plus grand respect et
avec l'amitié la plus sincére que je fais allusion a
M''® Woodhouse ; mon pére jugera sans doute que je dois
ajouter : avec la plus profonde humiliation ; les paroles qui
lui sont échappées hier a ce sujet m’ont fait connaitre son
opinion ; je mérite ses reproches. Ma conduite envers
M''® Woodhouse pouvait préter, je le reconnais a des
commentaires facheux en 'espéce ; peut-étre afin d’aider
a une dissimulation essentielle, ai-je profité plus qu'il n’était
convenable des rapports d’intimité si naturellement établis
entre nous dés le début. Je ne puis pas nier que
M''® Woodhouse ne f(it ostensiblement préférée ; mais vous



pouvez me croire, si je n'avais pas été convaincu de son
indifférence, je n’aurais jamais prolongé ce jeu dangereux
que me suggeérait mon égoisme. Vive, aimable, gracieuse,
M''® Woodhouse ne m’a jamais fait limpression d’étre une
jeune personne d’esprit romanesque et javais d’autre part
d’excellentes raisons d’étre convaincu de sa bienveillante
indifférence a mon égard. Elle regut mes hommages sur un
ton d’alerte marivaudage qui me convenait a merveille ;
nous paraissions nous comprendre a demi-mot. Dans
notre situation relative, ces attentions du reste étaient son
dd. Je ne puis dire si M'"® Woodhouse avait des soupgons
pendant mon premier séjour a Randalls ; quand je suis allé
chez elle pour prendre congé je me rappelle avoir été sur le
point de lui confesser la vérité, mais d’aprés son attitude,
elle m’a paru vouloir éviter une explication. De toute fagon,
depuis longtemps, sa perspicacité avait certainement
découvert, une partie de la vérité. Je n'en puis douter. Elle
m'a souvent fait des allusions voilées a ma situation.
J'espére que cet historique sincére sera accepté par vous
et par mon pére comme une atténuation de mes torts.
Pardonnez-moi et obtenez-moi au moment opportun le
pardon et les bons voeux de M'"® Woodhouse ; je ressens
pour elle une affection fraternelle. Vous avez maintenant
une clé pour expliquer ma conduite a Randalls ; mon coeur
était a Highbury et tous mes efforts tendaient a trouver les
moyens de m'’y transporter souvent sans éveiller de
soupgons. Si vous avez gardé le souvenir de quelque
extravagance, mettez-la, je vous prie, sur le compte de
'amour.



» Relativement a l'acquisition faite par moi du fameux
piano, je me bornerai & dire que M'® Fairfax ne m'eit
jamais autorisé a I'envoyer, si elle avait été consultée. Elle
a fait preuve pendant toute la durée de notre engagement
d’'une exquise délicatesse de sentiments. Bientot jespére,
vous serez a méme de la juger : aucune description ne
pourrait donner une idée juste de son caractére. Depuis
que jai commencé cette lettre, j’ai recu de ses nouvelles :
elle me dit que sa santé est bonne mais comme elle ne se
plaint jamais, cette affirmation ne suffit pas a me
tranquilliser. Je désire avoir votre opinion sur sa mine. Je
sais que vous allez lui faire une visite et je sais aussi
qguelle vit dans une perpétuelle anxiété a I'idée de vous
voir. Peut-étre est-ce déja une chose faite ? Ecrivez-moi
sans tarder : jai hate de recevoir mille détails. Rappelez-
vous combien peu de temps j’ai pu m’'arréter a Randalls et
dans quel état d’émotion et d’agitation je me trouvais ; je
ne me sens guére mieux encore : je suis tour a tour le plus
heureux et le plus malheureux des hommes : quand je
pense a votre bonté et a celle de mon pére, a la générosité
de mon oncle, je suis fou de joie ; mais quand je me
rappelle tout le tourment que j'ai causé a M"® Fairfax, je me
sens en fureur contre moi-méme. Si seulement je pouvais
la revoir, lui parler ! Mais ce n’est pas possible encore ;
mon oncle a été trop excellent pour que je songe a lui
présenter une nouvelle requéte. | m'a été impossible hier
de vous donner aucune explication suivie ; mais la
soudaineté et, a un certain point de vue, l'inopportunité de



cette révélation nécessite un commentaire : la mort de ma
tante faisait, je le savais, disparaitre le plus grave obstacle
a mon bonheur ; toutefois je N'aurais jamais songé a une
solution aussi prématurée si de trés particulieres
circonstances ne m’'avaient contraint a agir sur 'heure ;
M'® Fairfax, de son coté, elt certainement ressenti tous
mes scrupules avec plus de force encore, mais je n'avais
pas le choix. La brusque résolution quelle avait prise a
linstigation de cette femme... A cet endroit, ma chére
Madame jai été obligé de m’interrompre afin de retrouver
mon calme. Je viens de faire une longue promenade dans
la campagne et je suis maintenant, je 'espére en état de
continuer ma lettre sur un ton convenable. Ce souvenir est
pour moi en effet, particulierement pénible. Je reprends
mon exposition. M''® Fairfax ne pouvait admettre que, sous
prétexte de dissimuler la vérité, je m’exposasse d’un coeur
léger a compromettre une autre jeune fille ; elle
désapprouvait entierement ma maniére d’étre avec
M''® Woodhouse, et cette considération, en dehors des
scrupules de délicatesse, aurait d0 suffire a me faire
changer de conduite. Mais, jugeant son mécontentement
déraisonnable, je refusai d’accéder a ses priéres ; je la
jugeai en diverses occasions, inutilement scrupuleuse et
prudente ; je me plaignais de sa froideur ; nous nous
sommes querellés. Vous rappelez-vous le déjeuner
champétre a Donwell ? Ce fut ce jour-la que nos divers
malentendus aboutirent a une crise ; j'étais en retard, je la
rencontrai rentrant seule chez ele et je voulus
laccompagner ; elle s’y opposa formellement. Cette



manifestation de la prudence la plus élémentaire me parut
alors une preuve d’indifféerence ; je fus assez extravagant
pour m’'offenser et je doutai de son affection. Le lendemain
a Box Hill, M'"® Fairfax provoquée par ma négligence
affectée et mon apparente dévotion & M"'® Woodhouse, par
une conduite en un mot qu'aucune femme de coeur n'aurait
pu supporter m’'exprima son ressentiment d’une fagon
parfaitement compréhensible pour moi. Le soir méme, par
dépit, je retournai a Richmond, bien qu’il m’e(t été possible
de rester avec vous jusqu’au lendemain matin. Méme a ce
moment, je n'avais pourtant pas abandonné tout projet de
réconciliation future, mais jétais blessé par sa froideur et
je voulais attendre qu'elle fit les premiers pas. Je me
réjouirai toujours, ma chére Madame de votre non
participation a I'excursion de Box Hill : si vous aviez été
témoin de mon attitude ce jour-la, je crains que vous
n'eussiez toujours conservé de moi une mauvaise opinion.
Je n‘avais pas préwu les conséquences de mon départ ;
aussitot qu'elle I'eut appris, elle accepta I'offre qui lui était
faite par I'entremise de cette officieuse M™ Elton. A ce
propos, je dois vous dire combien j'ai été indigné de toutes
les libertés que cette dame s’est permises a I'égard de
M''® Fairfax. Je suis forcé de me montrer modéré, aprés
avoir rencontré moi-méme tant d’indulgence, sinon je ne
ferais pas preuve de tant de patience. Elle l'appelait
« Jane ». Est-ce possible ! Vous remarquerez que je ne
me suis pas permis de Iui donner ce nom méme devant
VOUS ; VOUS pouvez, en conséquence, juger de ce que jai
d0 souffrir en 'entendant prononcer par les Elton. Cette



familiaritt aggravée encore par le sentiment d’'une
supériorité imaginaire, constituait pour moi une véritable
torture. M'"® Fairfax, aprés avoir disposé d’elle-méme,
résolut de rompre avec moi ; elle m’'écrivit le lendemain
que nous ne devions plus nous revoir. « Notre engagement,
me disait-elle, est une source de regret et de tourments
pour nous deux ; en conséquence je vous rends votre
liberté ». Cette lettre m’arriva le jour méme de la mort de
ma pauvre tante. J'y répondis sur '’heure, mais par suite
d’'une confusion consécutive a la multiplicité des charges
qui m’'incombaient, ma réponse, au lieu d’étre envoyée
avec les nombreuses lettres de ce soir la, fut oubliée par
mégarde dans mon bureau. Pensant avoir écrit
suffisamment, vu les circonstances, pour la satisfaire, je
demeurai sans inquiétude. Je fus assez désappointé de ne
pas recevoir de ses nouvelles sans retard, mais je lui
trouvai des excuses et jétais trop préoccupé et jajouterai
trop confiant dans lavenir pour me montrer formaliste.
Nous nous transportames a Windsor ; et deux jours aprés
je recus un paquet : toutes mes lettres quelle me
renvoyait | Par le méme courrier, je recevais un court billet
me disant combien elle avait été surprise de n'avoir pas
recu de réponse a sa lettre précédente : « Votre silence,
ajoutait-elle, ne peut étre interprété de deux fagons et il est
également désirable pour les deux parties de liquider
rapidement tout ce qui a trait a cette affaire ; en
conséquence, je vous adresse par une voie slre, toutes
vos lettres et je vous prie, s'il ne vous est pas possible de
me renvoyer les miennes sur-le-champ, — de fagon a ce



que le paquet me touche a Highbury d’ici une semaine —
de bien vouloir me le faire parvenir a... » (Suivait tout au
long 'adresse de M™ Smallridge aux environs de Bristol.)
Je connaissais le nom et 'endroit et je compris aussitét :
cette brusque décision concordait parfaitement avec son
caractere résolu, et le secret dont elle avait été entourée,
était une preuve nouvelle de sa délicatesse. Vous pouvez
imaginer quel choc je ressentis ! Avant d’avoir découvert
ma propre erreur, jaccusai la négligence de la poste. Que
fallait-il faire ? I n'y avait qu'une solution, parler & mon
oncle. Sans cette sanction, je ne pouvais espérer étre
écouté encore. Je m'y décidai ; les circonstances étaient
en ma faveur ; le malheur qui venait de le frapper avait
adouci son orgueil et, sans grande peine, jarrivai a faire
agréer mon projet ; finalement le pauvre homme, avec un
profond soupir, me souhaita de trouver dans l'état de
mariage un bonheur semblable au sien ! Etes-vous
disposée a me plaindre dans I'affreuse inquiétude endurée
par moi avant d’avoir gagné ma cause ? Pourtant je n'ai
été véritablement malheureux qu'au moment ou jai eu la
révélation de I'état de santé de M'® Fairfax : jai pu juger
alors, a son visage, de la gravité des souffrances que je lui
avais infligées. Je suis arrivé a Highbury a une heure ou je
pensais avoir bien de chances de la trouver seule : je ne
fus pas désappointé ; apres une longue lutte, jobtins gain
de cause ; jeus beaucoup de peine a dissiper ses justes
préventions, mais c'est chose faite, nous sommes
réconciliés et désormais, aucun malentendu ne pourra plus
exister entre nous. Maintenant, ma chére Madame, je vous



prie de m’excuser d’avoir abusé de votre patience. Croyez
a ma sincére reconnaissance pour toutes les bontés
passées et permettez-moi de vous remercier par
anticipation des attentions que votre coeur vous suggérera
alégard de M"® Fairfax. Vous jugerez sans doute que mon
bonheur surpasse mon mérite : c’est aussi tout a fait mon
opinion. M'"® Woodhouse m’appelle I'enfant chéri de la
Fortune. J'espére qu'elle ne se trompe pas. Sur un point
mon bonheur est indiscutable, c’est d’étre a méme de me
dire :
» Votre fils affectionné et reconnaissant,
F.C.W.C.»






L

Les prévisions de M™ Weston se réalisérent ; la lettre
eut le meilleur effet sur 'esprit dEmma ; le passage ou il
était question d’elle avait éveillé son intérét et elle I'avait lu
jusqu'au bout sans s’interrompre ; elle retrouvait ses
anciennes dispositions bienveillantes pour Frank Churchill
et, de plus, elle prenait un plaisir particulier a cette
évocation de I'amour. Indiscutablement le jeune homme
avait eu des torts graves, mais elle était disposée a Iui
accorder des circonstances atténuantes ; plusieurs raisons
plaidaient en sa faveur ; ses souffrances, ses sentiments
de contrition, sa reconnaissance a I'égard de M™ Weston,
son amour pour M"® Fairfax | Fit-il entré & ce moment-la,
Emma lui aurait serré la main de bon coeur.

Cette lettre laissa a Emma une si bonne impression
que, dés l'arrivée de M. Knightley, elle le pria d’en prendre
connaissance ; en agissant ainsi, elle savait interpréter le
veeu de M™ Weston ; celle-ci désirait certainement que ce
plaidoyer fit communiqué a M. Knightley qui, sur la foi des
apparences, avait porté un jugement sévere sur son beau-
fils.

— Je serai trés content de la lire, mais elle semble
longue, dit-il, je 'emporterai chez moi ce soir.

Cela n'était pas possible : M™ Weston devait venir
dans la soirée et Emma comptait lui rendre la lettre.



— Je préférerais vous parler, reprit-il, mais comme c’est
une question de justice, je me résigne.

I commenga, s’arrétant néanmoins dés les premieres
lignes, pour observer :

— Si javais eu loccasion, a un moment donnég,
d’examiner un autographe de ce Monsieur, ma chére
Emma, je ne l'aurais pas lu avec la méme indifférence !

I continua et, au bout d’'une minute sourit et dit :

— Hum ! Voici bien des compliments dés le début, mais
c’est sa maniére : le style d’'un homme ne doit pas servir de
regle pour juger celui des autres. Ne soyons pas séveres.
J’aimerais, ajouta-t-il, vous donner mon opinion au fur et a
mesure ; de cette fagon, je ne perdrai pas conscience
d’étre a vos cOtés ; néanmoins, si cette glose vous
déplatt...

— Au contraire, vous me ferez plaisir.
M. Knightley se remit a lire.

— Il plaisante, poursuivit-il, sur la force de la tentation, il
sait qu'il a eu tort et il ne peut apporter aucun argument
raisonnable. Mauvais ! il n’aurait pas dd former cet
engagement... En se comparant a son peére, il ne rend pas
justice a ce dernier. Le caractéere optimiste de M. Weston
s’alliait chez lui a un sens précis du travail et de l'effort...
En effet, il n'est pas venu jusqu'a I'arrivée de M"® Fairfax a
Highbury.

— Vous m’aviez bien dit a 'époque qu’il et dépendu de



lui de venir plus t6t. Vous glissez sur le fait avec beaucoup
de discrétion, mais je n‘oublie pas que, cette fois encore,
Vous aviez raison.

— Je n'étais pas tout a fait impartial dans mon jugement,
Emma, mais je crois que, de toute fagon, sa conduite
m’aurait toujours inspiré de la méfiance.

Quand il arriva au paragraphe qui concernait
M''® Woodhouse, il le Iut & haute voix, accompagnant sa
lecture d’un sourire, d’un regard, d’'un mouvement de téte,
d’'un mot d’approbation, d’une critique ou d'un aveu
d’amour suivant 'occasion. Il finit en disant, aprés avoir
marement réfléchi :

— Mauvais ! Encore que ce pourrait étre pire ! Il jouait un
jeu trés dangereux. Il ne peut du reste étre juge de ses
maniéres envers vous. En somme, emporté par ses
propres désirs, il se souciait fort peu des conséquences et
n'avait en vue que son intérét. Il s'imaginait que vous aviez
percé son secret ! C’était préter aux autres son esprit
d’intrigue ! Ma chére Emma, ne voyons-nous pas la
combien essentielle est la sincérité dans nos rapports avec
nos semblables ?

Emma acquiesca et rougit en pensant a Henriette ; ne
pouvant donner une explication véridique de son trouble,
elle suggéra :

— Vous ferez bien de continuer.
Il reprit sa lecture mais il s’arréta bientdt pour dire :



— Le piano ! Ah ! ce fut 'acte d’un novice ! Il n'avait pas
réfléchi que les inconvénients de cet envoi pourraient de
beaucoup excéder le plaisir. Le paragraphe concernant
lattitude du jeune homme & 'égard de M''® Fairfax, appela
une nouvelle remarque.

— Je partage entiérement votre avis, Monsieur, dit-il.
— Vous avez raison d’avoir honte de votre conduite.

Aprés avoir lu les lignes suivantes ou Frank Churchill
expliquait le point de départ de leurs malentendus et
blamait sa persistance a agir contre le gré de Jane Fairfax,
M. Knightley reprit :

— Voici de bien pauvres arguments ! Il 'avait induite a
se placer dans une situation extrémement difficile et
périlleuse et il aurait d0 s’appliquer a Iui éviter toute
souffrance inutile ; pour correspondre avec lui elle avait a
surmonter des difficultés de tous genres auxquelles il
n'était pas exposé : un homme de coeur et tenu compte
méme de scrupules imaginaires ; a plus forte raison devait-
il respecter les justes exigences de la jeune fille. Il faut pour
ne pas s’indigner a 'idée de toutes les angoisses qu'elle a
endurées se reporter a la faute initiale et se rappeler
quelle avait mal agi en acceptant de prendre un
engagement.

Il allait étre maintenant question de I'excursion a Box Hill
et Emma commencgait a se sentir génée ; sa propre
conduite avait été si incorrecte ! Elle tenait les yeux
obstinément baissés. Néanmoins tout ce passage fut



parcouru attentivement, sans donner prise au moindre
commentaire, et M. Knightley parut n'avoir gardé aucun
souvenir des événements de cette journée.

— I 'y a pas moyen de chicaner a propos des Elton,
observa-t-il, je lui concéde le manque de tact de nos
excellents amis ! Ses sentiments sont naturels. Quoi ! Elle
avait réellement décidé de rompre définitivement avec lui !
Elle se rendait compte de l'incompatibilit¢ d’'une pareille
conduite avec les égards qui Iui étaient dUs...
M™ Smallridge... ! De qui s’agit-il ?

— Jane avait accepté d’entrer en qualité de gouvernante
chez M™ Smallridge, une amie intime de M™® Elton, une
voisine de Maple Grove ; et, a ce propos, je me demande
comment M™® Elton supportera ce désappointement.

— Ne faites pas de digression, ma chére Emma,
pendant que vous m’obligez a lire. Nous voici au bout...

— Jaurais voulu que vous lisiez cette lettre dans un
esprit plus bienveillant.

— Eh bien! Je reconnais qu'il s’exprime ici avec coeur :
il paraft vraiment avoir souffert lorsqu’il I'a trouvée malade.
« Chére, beaucoup plus chére ! » Elle ne lui a pas
longtemps tenu rigueur ! « Mon bonheur surpasse mon
mérite. » Allons, il se connait bien ! « M"® Woodhouse
m’appelle 'enfant chéri de la Fortune. » Ah ! vraiment ! La
fin est élégante.

— Vous ne paraissez pas aussi satisfait de sa lettre que
je le suis moi-méme. Néanmoins vous devez avoir



meilleure opinion de Iui ?

— I a commis des fautes de I|égereté et
d'imprévoyance ; mais comme il est indubitablement
attaché a M'"® Fairfax et quil aura bientét l'avantage de
vivre continuellement avec elle, je suis tout disposé a croire
qu'il s’amendera. Au contact de sa femme, il acquerra la
délicatesse et le sérieux qui lui font défaut. Et maintenant,
permettez-moi de changer de conversation. J'ai, pour le
moment, 'esprit si occupé de l'intérét d’une autre personne
que jaccorde malaisément mon attention a Frank Churchill.
Depuis ce matin, je médite un plan que je veux vous
soumettre. I s’agit de trouver le moyen de faire ma
demande en mariage sans attenter au bonheur de votre
pére.

La réponse d’Emma était toute préte :

— Tant que mon pére vivra, il ne peut étre question d’un
changement ; je ne le quitterai jamais.

— Je comprends et japprouve les sentiments qui
inspirent votre résolution, reprit M. Knightley ; toutefois,
cette condition ne me parait pas incompatible avec mon
désir. J'avais d’abord songé a demander a M. Woodhouse
d’émigrer avec vous a Donwell ; mais je connais trop votre
pére pour m'étre arrété longtemps a ce projet : une
transplantation de ce genre compromettrait le confort de
votre pere et peut-étre méme sa santé. Je me suis, en
revanche arrété a un projet que je crois réalisable : je
sollicite le bonheur d’étre admis a Hartfield !



Emma, de son cété, avait eu dés le début la pensée
d’'un exode général a Donwell ; mais, comme lui, aprés
réflexion, elle en avait reconnu 'impossibilité ; elle n'avait
pas envisagé la seconde alternative, et elle fut
extrémement touchée de cette preuve évidente d’affection.
En abandonnant Donwel, M. Knightley sacrifiait
nécessairement une grande partie de son indépendance
d’heures et d’habitudes, et sa patience serait sans doute
mise plus d’une fois a I'épreuve, au contact journalier de
M. Woodhouse.

— Comment ne souscriraije pas, dit-elle, a un
arrangement qui satisfait toutes les aspirations de mon
coeur ? Néanmoins, je ne suis pas égoiste au point de n’en
pas voir les inconvénients et je vous conseille de bien
réfléchir avant de prendre une décision.

— J'ai envisagé la question sous toutes ses faces et
c’est en connaissance de cause que jassume les devoirs
de la cohabitation. J'ai pris le soin, ce matin, d’'éviter
William Larkins, afin de ne pas étre dérangé dans mes
méditations.

— Ah ! voici une nouvelle difficulté, dit Emma en riant, je
suis slre que Wiliam Larkins n'approuvera pas cette
combinaison ; il vous convient de le consulter avant de me
demander mon consentement !

Aprés le départ de M. Knightley, Emma se mit a songer
a l'avenir ; elle ne put s’empécher de remarquer avec quel
calme elle envisageait la possibilit¢ de la déchéance



éventuelle des droits du petit Henri sur Donwell : préte a
des devoirs nouveaux, elle reniait sa sollicitude de sceur et
de tante ; elle souriait en rapportant a sa véritable cause
lopposition intransigeante dont elle avait fait preuve
lorsqu'il avait été question du mariage de M. Knightley
avec Jane Fairfax ou avec telle autre personne. Elle e(t été
tout a fait heureuse si la pensée d’'Henriette ne l'avait
obsédée ; son bonheur croissant ne ferait quaugmenter
les souffrances d’Henriette ; celle-ci devrait maintenant étre
tenue a I'écart, dans son intérét méme ; il était impossible
de lui trouver une place dans le cercle de famille. Emma
supportait cette idée sans souffrance, mais il lui en codtait
d’infliger a son amie un chatiment immérité. Elle ne doutait
pas, qu'avec le temps, M. Knightley ne fit oublié ou, pour
mieux dire, supplanté, mais on ne pouvait s’attendre a une
guérison immédiate : ce dernier ne contribuerait
certainement pas pour sa part a cette cure, comme l'avait
fait M. Elton. M. Knightley, toujours si plein d’attentions pour
tout le monde, ne mériterait jamais d’étre moins admiré ;
d’autre part, il e(t été téméraire d’espérer qu'Henriette elle-
méme flt capable de tomber amoureuse de plus de trois
hommes dans une année !






LI

La réponse d’Henriette fut satisfaisante : elle se
montrait également désireuse d’'éviter une rencontre qui,
dans les circonstances actuelles, ne pouvait étre que
pénible. Elle ne se livrait a aucune récrimination et ne
faisait aucun reproche ; néanmoins, Emma, en lisant entre
les lignes, découvrit des traces de ressentiment : du reste,
il aurait fallu étre un ange pour supporter, sans ranceeur, un
coup pareil. Une séparation s’imposait d’autant plus. Elle
n'eut aucune difficulté a obtenir l'invitation a Brunswick
square, et eut la chance de pouvoir la solliciter sans avoir
recours au mensonge : Henriette, en effet, désirait depuis
longtemps consulter un dentiste, et ce prétexte fut invoqué.
M™ John Knightley fut enchantée de se rendre utile : sans
avoir pour le dentiste la méme considération que pour
M. Wingfield, tout ce qui concernait la santé excitait son
intérét et éveillait sa bienveillance. Une fois la chose
arrangée avec sa sceur, Emma proposa ce déplacement a
Harriet et la trouva trés bien disposée. En conséquence,
Isabelle écrivit a la jeune fille pour lui demander de venir
passer quinze jours a Londres : elle y fut conduite dans la
voiture de M. Woodhouse. Le voyage s’effectua dans les
meilleures conditions, et Henriette arriva saine et sauve a
Brunswick square.

Cette question réglée, Emma put jouir, sans arriére
pensée, des visites de M. Knightley. Délivrée de la



préoccupation que lui causait le grave désappointement
d’Henriette, elle s’abandonna tout entiére a son bonheur et
ne voulut permettre a aucune autre raison d’anxiété de
remplacer immédiatement dans son esprit celle qui venait
de se dissiper. Il lui restait encore, en effet, une autre
communication en perspective : il faudrait bientét faire a
M. Woodhouse laveu de ses fiangailles. Elle résolut
d’attendre pour cette confession que M™ Weston eut
accouché afin de ne pas ajouter aux actuelles
préoccupations de son pére : c’était en conséquence au
moins une quinzaine de loisir et de paix.

Mettant a profit ses vacances spirituelles, elle se
prépara a remplir un agréable devoir en allant faire une
visite a M'® Fairfax. La similitude de leur situation
respective  augmentait encore les  dispositions
bienveillantes d’Emma. Pendant la maladie de M"e Fairfax,
elle s’était arrétée en voiture a la porte des Bates, mais
elle mavait pas franchi le seuil de la maison depuis le
lendemain de I'excursion de Box Hill ; ce jour-la, 'évidente
détresse de la jeune fille qui s’enfuyait avait éveillé sa
compassion, bien qu’elle ne soupgonnat pas alors I'acuité
de cette souffrance. Dans la crainte de ne pas étre cette
fois encore la bienvenue, elle attendit en bas pendant que
la domestique l'annoncgait : elle entendit la réponse
immeédiate : « Priez-la de monter » et un instant aprés elle
fut rejointe dans [lescalier par Jane en personne,
s’avangant a sa rencontre pour bien marquer tout le plaisir
que lui causait cette visite. Emma fut frappée du



changement survenu dans I'apparence de la jeune fille : sa
beauté se trouvait rehaussée par I'éclat de la santé, ses
maniéres avaient acquis précisément ce qui leur
manquaient : la chaleur, 'animation, I'aisance. Jane Fairfax
lui tendit la main et Iui dit & voix basse, d’'un ton ému :

— Combien vous étes aimable ! En \Vérité,
Mademoiselle Woodhouse, il m’est impossible de vous
exprimer... J'espére que vous croirez... Excusez-moi de
ne pouvoir parler.

Emma, trés satisfaite de cet accueil, aurait trouvé sans
difficulté les mots appropriés si, a ce moment, le son de la
voix de M™® Elton, provenant du salon, n’avait frappé son
oreille ; elle se contenta en conséquence de résumer ses
sentiments de sympathie et ses félicitations en une trés
amicale poignée de mains. M™ Bates et M™ Elton étaient
ensemble. M'® Bates était sortie, ce qui expliquait le
silence qui avait régné dans la piéce durant ces deux
minutes ! Emma, a dire vrai, aurait préféré ne pas
rencontrer M™ Elton mais elle était dans une disposition
d’esprit a prendre patience et, comme M™® Elton I'accueillit
avec une gracieuseté inaccoutumée, elle ne désespéra
pas de voir la visite se passer sans encombre. Elle eut vite
deviné la raison de la bonne humeur de M™® Elton : c’était
d’étre la confidente de M''® Fairfax et de se croire seule au
courant du secret de son amie. Aprés avoir présenté ses
compliments a M™ Bates, Emma écoutait avec déférence
les réponses de la vieille dame mais n’en observait pas
moins M™® Elton a la dérobée : celle-ci, en affectant un air



mystérieux, pliait une lettre et la remettait dans le réticule
pourpre et or qu'elle tenait a la main ; elle murmura avec
des hochements de téte significatifs :

— Nous pourrons terminer cette lecture une autre fois ;
nous ne tarderons pas sans doute a retrouver une
occasion ; et au fait vous connaissez maintenant
lessentiel : M™ Smallridge accepte nos excuses et n'est
pas offensée. Vous voyez quelle délicieuse lettre elle
m’écrit ! C’est une charmante créature ! Vous l'auriez prise
en affection, si vous aviez été chez elle. Mais pas un mot.
Soyons discrete, faisons montre de nos meilleurs
maniéres ! Chut ! Je voulais avant tout vous tranquilliser
relativement a M™ Smallridge. Les explications que je lui
ai données I'ont complétement satisfaite.

Emma paraissait absorbée dans la contemplation du
tricot de M™ Bates, et M™® Elton, aprés avoir jeté un coup
d’ceil du cété de la nouvelle arrivée, reprit :

— Je nai donné aucun nom, comme vous avez pu
remarquer. J'ai fait preuve de la prudence d’un ministre
d’Etat. Je puis dire que jai conduit cette affaire
parfaitement bien !

La conversation devint ensuite générale et M™ Elton
interpella directement Emma.

— Avez-vous remarqué, mademoiselle Woodhouse,
'étonnante transformation de notre petite amie ? Ne
trouvez-vous pas que cette cure fait le plus grand honneur a
Perry ? Sur ma parole, Perry a fait un miracle en la



remettant sur pied en si peu de temps. Si vous l'aviez vue
comme moi, au moment ou elle était le plus mal, vous
seriez d’autant plus stupéfaite.

Afin de répondre a une question de M™ Bates, Emma
se tourna de nouveau vers elle et M™ Elton en profita pour
se tourner vers Jane et lui dire :

— Nous passerons sous silence l'aide que Perry a pu
recevoir d’'un certain jeune docteur de Windsor. Non, non,
Perry gardera tout le mérite de la cure !

Elle éleva ensuite la voix et reprit la conversation
interrompue.

— Je ne crois pas avoir eu le plaisir de vous voir,
Mademoiselle Woodhouse, depuis notre excursion a Box
Hill. Une agréable excursion ! Il m’a semblé pourtant que ce
jour-la certains d’entre nous paraissaient préoccupés ! Je
vous propose de profiter du beau temps pour refaire cette
promenade ; nous golterons mieux encore, cette fois, la
vue magnifique et le grandiose panorama. Bien entendu,
tous ceux, sans exception, qui ont fait partie de la
précédente expédition seront présents.

Peu aprés M'® Bates rentra, et Emma put constater
combien le secret qui lui avait été recommandé pesait aux
lévres de la bonne demoiselle.

— Merci, chere Mademoiselle Woodhouse, dit-elle
aussitot, vous étes la bonté méme. Il m’est impossible de
dire... Oui je comprends... L'avenir de Jane... Mais
vraiment elle est tout a fait remise. Comment va



M. Woodhouse ? J'en suis enchantée. Oui, c’est un
charmant jeune homme ! Si amical !... Non... Je voulais
parler de cet excellent M. Perry qui a montré tant de
sollicitude pour Jane.

La surprise anormale témoignée par M'® Bates, a la
vue de M™ Elton, éveilla l'attention d’'Emma ; elle acquit
bientdt la conviction — les apartés de M'® Bates étant
toujours transparents — que cette visite était le gage d’une
réconciliation : sans doute la rupture de 'engagement avec
M™ Smallridge avait causé quelque dépit au presbytére a
'égard de Jane et la mauvaise humeur était maintenant
dissipée.

Au bout d’'un moment, M™® Elton éleva la voix et dit :

— Oui, ma bonne amie, je suis ici et depuis si
longtemps, que partout ailleurs je me croirais forcée de
faire des excuses ; voici la vérité : jattends mon mattre et
seigneur ; il m'a donné rendez-vous.

— Quoi, aurons-nous le plaisir d’avoir la visite de
M. Elton ! Ce sera une Vvéritable faveur, car je sais que les
messieurs n'aiment pas a faire de visites le jour et
M. Elton, en particulier, est si occupé.

— Vous avez raison, Mademoiselle Bates, il est pris du
matin au soir. Tout le monde a une bonne raison pour le
déranger. Le juge de paix, linspecteur des écoles, les
marguilliers viennent continuellement le consulter. On
semble ne pas pouvoir prendre une décision sans lui. Je
dis souvent : « Sur ma parole, Monsieur Elton, je préfére



ma situation a la votre ! Je ne sais ou j'en serais avec mes
crayons et ma musique, si javais seulement la moitié de
vos visites | » Toutefois, il viendra certainement, je puis
vous I'assurer ; il tient essentiellement a vous présenter ses
hommages.

Elle ajouta & mi-voix en se penchant vers M'® Bates :

— C’est une visite de félicitations dont il ne pouvait se
dispenser.

M''® Bates rayonnait.

— I m’a promis de venir dés qu'il serait libre, continua
M™e Elton ; il est enfermé avec Knightley pour discuter des
affaires trés importantes. M. Elton est la main droite de
Knightley !

Emma dissimula un sourire et dit seulement :

— Si M. Elton est allé a pied a Donwell, il aura eu bien
chaud.

— La réunion a lieu a I'htel de la Couronne ; Weston et
Cole seront la également ; mais on est porté a ne parler
que des dirigeants !

— Est-ce que vous ne faites pas une confusion ?
suggéra Emma. Si je ne me trompe, la réunion a la
Couronne ne doit avoir lieu que demain.

— Oh non ! C’est bien certainement aujourd’hui. Cette
paroisse est vraiment une des plus chargées qui soient. Je
nimaginais rien de pareil, d’aprés mon expérience de
Maple Grove.



— Votre paroisse était trés restreinte, dit Jane.
— Je ne puis pas vous renseigner a ce sujet.

— Mais il est facile de faire cette déduction, en se
basant sur le petit nombre des éleves qui fréquentent
I'école patronnée par votre sceur.

— C’est vrai, c'est parfaitement juste ! Intelligente
créature ! J'ai souvent pensé, ma chére Jane, que nos
deux natures se complétaient : ma vivacité et votre bon
sens, n'est-ce pas la perfection ? Je ne veux pas insinuer
néanmoins que certaines personnes ne puissent vous juger
déja parfaite, mais chut ! arrétons-nous la !

Cette derniére recommandation paraissait superflue,
car Jane se montrait disposée a se consacrer a
M''® Woodhouse, autant que la politesse le permettait. Au
bout de dix minutes, M. Elton fit son apparition. Sa femme
I'accueillit avec de spirituels reproches :

— Eh bien ! Je vous fais mon compliment ; vous deviez
me rejoindre au début de ma visite et voici plus d'une
heure que je suis a charge a nos amies. Vous n'avez pas
craint d’'abuser de ma patience ; vous saviez que, fidele a
mon devoir d’épouse, je demeurerais a mon poste. Je
viens de donner a ces jeunes filles un bel exemple
d’obéissance conjugale : elles peuvent étre appelées, d’un
jour a l'autre, a en faire leur profit !

M. Elton était de si mauvaise humeur qu’il ne parut pas
particulierement impressionné par cette saillie. Aprés avoir
échangé les politesses d’'usage avec les autres dames, il



s’assit en se plaignant d’avoir trop chaud :

— Quand je suis arrivé a Donwell, dit-il, Knightley n’était
pas la. C’est curieux ! C’est inexplicable ! Je lui avais
envoyé un billet ce matin et il m’avait fait répondre quiil
serait certainement chez lui jusqu’'a une heure.

— Donwell ! interrompit M™ Elton, vous arrivez de la
réunion de la Couronne, n'est-ce pas ?

— Non, c’est pour demain. Je désirais précisément voir
Knightley aujourd’hui a ce propos. Une chaleur si
insupportable ! Par-dessus le marché, javais pris a travers
champs de crainte d’arriver en retard ! Et tout cela pour ne
pas le trouver chez lui ! Je vous assure que je ne suis pas
du tout content. Et aucune excuse, aucun message pour
moi. La femme de charge a déclaré ignorer absolument
que je fusse attendu. Trés extraordinaire ! Personne n'a pu
me donner le moindre renseignement. Ne trouvez-vous
pas, mademoiselle Woodhouse, que de la part de notre
ami Knightley, il y a la quelque chose d’incompréhensible ?

Emma en convint de bonne grace et ne chercha pas a
excuser un pareil manquement aux regles de la courtoisie.

— Je ne puis imaginer, dit M™ Elton, comment
M. Knightley a pu agir avec tant de légéreté a votre égard !
Mon cher Monsieur Elton, il a di laisser un message pour
vous, j'en suis sdre. Knightley est parfois excentrique, mais
pas a ce point ! Ses domestiques auront oublié. Croyez-
moi, c’est ainsi : cette négligence n’a rien d’extraordinaire
quand il s’agit des domestiques de Donwell qui sont tous,



je lai toujours remarqué, empruntés et mal stylés. Je ne
voudrais pour rien au monde avoir un étre comme son
Harry pour servir a table. Et quant a M™ Hodges, Wright la
tient en petite estime : elle lui avait promis une recette et ne
I'a jamais envoyée.

— J'ai rencontré W. Larkins, reprit M. Elton, avant
d’arriver a la maison et il m'a affirmé que je ne trouverais
pas son maftre chez lui, mais je ne l'ai pas cru. William m’a
confié que depuis le retour de M. Knightley il n’était pas
parvenu a 'approcher. Je n’ai pas du reste a me méler des
griefs de W. Larkins et je m’en tiens aux miens : je suis trés
mécontent d’avoir fait inutilement cette longue promenade
au soleil.

Emma résolut de rentrer sans délai : selon toute
probabilité elle était attendue a Hartfield. Elle pourrait
avertir M. Knightley qui trouverait sans doute le moyen de
regagner 'estime de M. Elton.

Elle fut contente, en prenant congé, de voir que
M''® Fairfax se préparait a I'accompagner hors de la
chambre et méme a descendre jusqu'en bas ; elle saisit
I'occasion pour dire :

— I vaut mieux qu’il ne m'’ait pas été possible de parler.
Si vous aviez été entourée d’autres amis, jaurais pu étre
tentée d’amener le sujet sur le tapis et de poser des
questions. Je me serais sans doute montrée impertinente.

— Oh ! reprit Jane en rougissant, vous n'aviez pas a
craindre d’étre indiscréte. Vous ne pouviez pas me faire



plus de plaisir gu'en me témoignant de l'intérét. En vérité,
M''®e  Woodhouse, jai conscience d'avoir gravement
manqué a mes devoirs et c’est pour moi une grande
consolation de savoir que ceux de mes amis dont la bonne
opinion m’est particulierement précieuse, ne sont pas
dégodtés au point... Je n'ai pas le temps de vous exprimer
tout ce que je ressens : jai hate de faire des excuses, de
donner des explications. Je sens combien cela est
nécessaire. Mais hélas !... si votre compassion ne vous
inspire pas des sentiments d’indulgence...

— Oh ! Vous étes vraiment trop scrupuleuse reprit
Emma avec chaleur, en lui prenant la main. Vous ne me
devez aucune excuse ; et ceux a qui on pourrait supposer
le droit de demander des explications sont si satisfaits, si
enchantés méme...

— Vous étes bien bonne, mais je sais ce que mes
maniéres ont été pour vous : si froides et artificielles !
J'avais toujours un role a jouer. Vous avez dil me prendre
en horreur.

— Je vous en prie, nen parlez plus. C’est a moi de vous
faire des excuses. Pardonnons-nous mutuellement. Nous
rattraperons, jespére, le temps perdu. Avez-vous de
bonnes nouvelles de Windsor ?

— Trés bonnes.

— Nous apprendrons bientbt, je suppose, que nous
devons vous perdre... précisément au moment ou je
commence a vous connatitre.



— I n'est, bien entendu, question de rien pour le
moment. Je resterai ici tant que le colonel et M™ Campbell
ne me rappelleront pas.

— Aucune décision ne peut étre actuellement prise, j'en
conviens, mais, reprit Emma en souriant, permettez-moi de
vous dire que vous devez avoir des projets.

Jane sourit a son tour et répondit :

— C’est vrai. Voici (je sais que je peux me confier a
vous) : il est décidé que nous habiterons avec M. Churchill,
a Enscombe. Il doit y avoir trois mois de grand deuil et,
aprés ce délai, la date sera officiellement fixée.

— Merci ! C’est justement ce que je voulais savoir.
Adieu, adieu.






LIl

Les amis de M™ Weston eurent bient6t la satisfaction
d’apprendre son heureuse délivrance. La nouvelle de la
naissance d'une petite fille doubla la joie d’Emma. Elle
avait toujours désiré l'apparition d’une petite M''® Weston.
L'idée d’un mariage entre la nouvelle venue et un des fils
d’'lsabelle avait déja germé dans son esprit, mais elle ne
voulait pas se lavouer a elle-méme et se contentait
d’énumérer a M. Knightley les avantages que les parents
trouveraient a la présence continuelle d’une petite créature
a leur foyer.

— I e(t été facheux, ajoutait-elle, que M™ Weston n'ait
pas trouvé 'occasion d’exercer ses talents d’institutrice.
Elle a pu acquérir de I'expérience avec moi comme la
baronne d’Almane avec la comtesse d’'Ostalis dans
Adélaide et Théodore, de M™ de Genlis, et nous verrons
maintenant sa propre petite Adélaide élevée d’aprés un
plan plus parfait.

— Voici : elle la gatera encore plus qu'elle ne vous a
gatée, tout en croyant étre trés séveére ; ce sera la
différence.

— Malheureuse enfant ! reprit Emma. Quel avenir lui est
réserve !

— Comme beaucoup d’autres elle sera insupportable
pendant son enfance et la sagesse viendra peu a peu avec



lage. Je me sens maintenant enclin a modifier mon
opinion en ce qui concerne les enfants gatés, ma chére
Emma ; je vous suis redevable de tout mon bonheur : il ne
m'est donc pas permis de me montrer sévere a leur
égard !

Emma se mit a rire et reprit :

— Mais javais, moi, l'assistance de toutes vos
réprimandes pour contrebalancer les mauvais effets de
l'indulgence. Je doute que mon propre bon sens e(t suffi a
me corriger.

— Ce n'est pas mon avis. La nature vous avait donné
linteligence ; M'"® Taylor vous enseignait les bons
principes, vous deviez forcément obtenir un heureux
résultat. Mon intervention aura été plus nuisible qu'utile.
Vous vous demandiez avec raison de quel droit je vous
chapitrais. Ma surveillance a surtout servi mes propres
intéréts : a force de penser a vous, sous prétexte de
m’occuper de vos défauts, je suis devenu amoureux.

— Et moi je suis slre que vous m'avez été utile ; je
subissais votre influence sans vouloir me l'avouer. Si la
pauvre petite Anna Weston doit étre gatée, vous ferez
ceuvre pie en lui faisant subir un traitement identique, a
I'exception pourtant de vous attacher a elle, quand elle sera
plus grande !

— Combien de fois dans votre enfance, vous étes-vous
approchée de moi d’un air futé pour me dire : « Monsieur
Knightley, je vais faire telle ou telle chose ; papa m’a donné



lautorisation », ou bien : « M'"® Taylor me I'a permis ». |l
s’agissait bien entendu d'un acte que je désapprouvais.

— Quelle douce créature jétais ! Je ne m'étonne pas
que Vous conserviez un souvenir aussi précis de mes
discours.

— Vous m’avez toujours appelé M. Knightley et
lhabitude ne me fait plus paraitre cette appellation si
cérémonieuse, mais elle I'est. Je voudrais que vous me
donniez un autre nom.

— Je me souviens vous avoir appelé une fois Georges
dans I'espoir de vous étre désagréable ; mais comme vous
nN'avez rien dit et que vous navez pas paru vous en
apercevoir, je n'ai pas recommence !

— Et ne pouvez-vous maintenant dire Georges pour
m’étre agréable ?

— Impossible. Je ne pourrai jamais vous nommer
autrement que M. Knightley. Je vous promets cependant,
ajouta-t-elle en rougissant, de vous appeler une fois par
votre nom de baptéme. Je ne vous fixerai pas le jour, mais
il vous est loisible de deviner I'endroit : Moi, Emma, je te

prends, Georges, pour mon époux... et je te donne ma
foi 11,

Emma regrettait souvent de ne pouvoir ouvertement
reconnaitre le service important que M. Knightley s’était
efforcé de lui rendre en lui déconseillant une de ses
principales folies : son intimité avec Henriette Smith ; mais
c’était un sujet trop délicat, qu’elle ne pouvait pas aborder.



Il était rarement question d’Henriette entre eux. Emma était
portée a attribuer cette réserve a un sentiment de
délicatesse : il soupgonnait sans doute que l'intimité, avec
Henriette, déclinait : dans d’autres circonstances, en effet,
elle ne se serait pas contentée de recevoir des nouvelles
d’Henriette par l'intermédiaire d’lsabelle. Il avait sans doute
remarqué l'absence de correspondance directe. Emma
éprouvait un véritable chagrin d’étre forcée d’avoir un
secret pour M. Knightley, et seule la volonté de ne pas
aggraver, par des confidences, la triste situation de son
amie lui donnait la force de se taire.

Isabelle  écrivait souvent et tenait Emma
minutieusement au courant : au début, elle avait trouvé
Henriette moins gaie que de coutume, ce qui s’expliquait
du reste suffisamment par le motif méme de la visite et la
crainte du dentiste ; mais depuis ce moment Isabelle
nNavait rien remarqué d’anormal dans le caractére
d’Henriette qui paraissait toujours disposée a s’amuser et
arire avec les enfants. Emma fut agréablement surprise en
apprenant qu’'Henriette devait prolonger son séjour au dela
du terme fixé : M. et M™ John Knightley comptaient venir a
Hartfield au mois d’aolt et ils avaient offert a Henriette de
rester avec eux jusqu’a cette époque : ils feraient le voyage
tous ensemble.

M. Knightley, de son cbté, avait regu la réponse a la
lettre ou il annongait a son frére son mariage. Il tendit
I'enveloppe a Emma.

— John prend part a mon bonheur comme un frére. Il a



pour vous, je le sais, une grande affection, mais il n’est pas
complimenteur et une autre jeune fille jugerait peut-étre qu'il
est un peu froid dans son appréciation méme.

— Il écrit comme un homme raisonnable, répondit Emma
aprés avoir pris connaissance de la lettre. J'estime sa
sincérité. | considére évidemment ce mariage comme
étant tout a mon avantage, mais toutefois il ne désespére
pas de me voir devenir en un mot celle que je vous parais
étre aujourd’hui. S’il m’avait décerné des louanges
imméritées, je ne l'aurais pas cru.

— Non, Emma, il n’a nullement cette intention. II veut
seulement dire...

— Si nous pouvions aborder ce sujet sans aucune
réserve, il s’apercevrait sans doute que nos opinions sur
les deuxintéressés ne différent pas sensiblement.

— Emma, ma chére Emma...

— Oh, interrompit-elle gaiement si vous trouvez que
votre frére ne me rend pas justice, attendez seulement que
mon pére ait exprimé son opinion. Il jugera que tous les
avantages sont de votre c6té, tout le mérite du mien. Je
crains de devenir bientét la « pauvre Emma ».

— Ah ! reprit-il, si votre pére pouvait étre amené a
envisager notre mariage dans le méme esprit que John,
les difficultés seraient vite levées ! Je suis amusé par le
passage de la lettre de mon frere ou il dit que ma
communication ne 'a pas étonné : il s’attendait, dit-il, a
recevoir une nouvelle de ce genre.



— Si je ne me trompe, votre frére vous soupgonnait de
nourrir des idées matrimoniales, mais il ne songeait
nullement a moi et ne cache pas sa surprise a cet égard.

— De toute facon, je ne comprends pas qu'il ait deviné
en partie mes pensées. Je ne me rends pas compte
d’avoir laissé paraftre dans ma conversation ou dans ma
maniére aucun symptdme significatif. Toutefois il devait en
étre ainsi, a mon insu. J'étais peut-étre en effet un peu
différent pendant mon dernier séjour ; je n'ai pas joué avec
les enfants comme d’habitude. Ces pauvres gargons ont
remarqué un soir que « loncle Georges paraissait
maintenant étre toujours fatigué ».

Le moment approchait ou la nouvelle devrait se
répandre au dehors. Dés que M™ Weston fut suffisamment
remise pour recevoir M. Woodhouse, Emma comptant
beaucoup sur la douce influence des raisonnements de
son amie, résolut de tout dévoiler a son pere et
immédiatement aprés aux Weston. Elle s’était fixée une
heure sinon, l'instant venu, le coeur lui manquant, elle aurait
remis la communication a plus tard ; mais M. Knightley
devant venir la relayer, force lui fut de parler, en s’efforgant
de prendre un ton enjoué afin de ne pas augmenter la
tristesse de cette révélation par une apparence de
mélancolie. Elle pria son pére de se préparer a entendre
une nouvelle extraordinaire et ensuite, en quelques mots,
elle lui dit que si on pouvait obtenir son consentement — ce
dont elle ne doutait pas, ce projet ayant pour but d’assurer
le bonheur de tous — elle et M. Knightley avaient I'intention



de se marier. De cette fagon, il pourrait jouir de la
présence constante a Hartfield d’'une personne qu’il aimait
beaucoup.

Pauvre homme ! Ce fut un coup terrible pour lui et il fit
tous ses efforts pour dissuader sa fille de ce projet.

— Ne disiez-vous pas toujours que vous ne vouliez pas
vous marier, renoncer a votre indépendance ?

Emma l'embrassait et souriait ; elle parla longtemps :
« Il ne fallait pas la mettre au méme rang qu’lsabelle et
M™e Weston : le mariage de ces derniéres, en les enlevant
de Hartfield, avait en effet causé un grand vide, mais elle
au contraire ne quitterait pas la maison ; elle continuerait
d'y habiter. I serait beaucoup plus heureux d’avoir
M. Knightley toujours a sa portée : est-ce qu’il n'aimait pas
beaucoup M. Knightley ? I ne pouvait le nier. Il pourrait le
consulter sur ses affaires a tout instant ; il le trouverait
toujours disposé a Iui rendre service, a écrire ses lettres et
a l'aider de toute fagon ».

M. Woodhouse reconnut la justesse de ces remarques.
« M. Knightley ne pouvait pas étre la trop souvent ; il serait
trés heureux de le voir chaque jour ; mais n'en était-il pas
ainsi actuellement. Pourquoi ne pas continuer a vivre
comme par le passé ? »

Bien entendu, Emma ne pouvait espérer persuader son
pére en une conversation ; néanmoins, l'idée lui avait été
suggérée, le temps et la continuelle répétition feraient le
reste. Aux prieres et aux assurances d’Emma succédérent



celles de M. Knightley : celui-ci fit 'éloge d’Emma avec tant
d’affection que M. Woodhouse en fut touché. lis regurent le
jour méme tout l'appui possible du cbdté d’lsabelle qui
manifesta dans sa lettre une approbation illimitée.
M™ Weston, le lendemain, aborda le sujet de la facon la
plus habile : elle parla du mariage comme d’une affaire
arrangée et en méme temps comme d’'une combinaison
des plus heureuses. M. Woodhouse fini par accepter le
projet comme définitif et, tous ceux dont il avait coutume de
prendre l'avis 'ayant assuré que son bonheur y trouverait
son compte, il se montra disposé a envisager la possibilité
de sa réalisation d’ici un an ou deux !

M™ Weston, de son coété, avait été extrémement
surprise, en recevant les confidences dEmma ; mais elle
se rendit compte aussitoét du bonheur qui allait échoir a son
amie ; ¢’était un mariage si avantageux a tous les points de
vue qu'elle se jugea séverement de ne 'avoir pas toujours
souhaité. Combien peu dhommes, parmi ceux
susceptibles de prétendre a la main dEmma, eussent
renoncé a leur chez soi pour Hartfield ! Et qui, excepté
M. Knightley, aurait été capable de faire preuve d’assez de
patience envers M. Woodhouse, pour rendre cet
arrangement possible ? La difficulté de régler la situation
du pauvre M. Woodhouse avait toujours été envisagée
dans les projets que M. Weston et elle avaient formés
concernant un mariage entre Frank et Emma ; mais la
conciliation des titres d’Enscombe et de ceux d’Hartfield
était restée a l'état de probléeme. M. Weston lui-méme



n’'avait jamais pu proposer une solution et se contentait de
dire : « Cette affaire s’arrangera toute seule ! Les jeunes
gens trouveront le moyen ». Mais dans le cas présent au
contraire rien n'était laissé au hasard, ni confié a l'avenir.
Tout était réglé, clair, définitif. C’était une union qui
promettait tous les bonheurs et quaucun obstacle ne
pouvait retarder. M™ Weston, avec son bébé sur les
genoux, se laissant aller a ces agréables réflexions, était
une des plus heureuses femmes du monde. La nouvelle fut
également une surprise pour M. Weston, du moins pendant
cing minutes ; au bout de ce temps il était déja familiarisé
avec cette idée ; il vit tous les avantages de ce mariage et
s’en réjouit autant que sa femme ; son étonnement fut de
courte durée et au bout d’'une heure il n’était pas loin de
croire qu'il avait toujours prévu ce dénouement.

— D’aprés ce que je comprends, c’est un secret, dit-il.
Ce genre d’affaire est toujours un secret puis on s’apergoit
un beau jour que tout le monde est au courant. Vous
m’avertirez lorsque je pourrai en parler. Je demande si
Jane a le moindre soupgon ?

Le lendemain matin, il alla @ Highbury pour s’en assurer.
Il confia le secret a Jane. N'était-elle pas comme sa fille
ainée ? M''® Bates étant présente, la nouvelle passa
naturellement a M™® Cole, puis fut transmise a M™ Perry et
finalement a M™ Elton.

Les intéressés avaient prévu ce résultat et ils
apportaient beaucoup de perspicacité a imaginer les
diverses réflexions dont ils seraient, ce soir-la, 'objet dans



les différentes familles de Highbury.

Au presbytére, la surprise fut franchement désagréable.
M. Elton en fait de vceux se contenta de dire :

— Linsupportable fiert¢é de la jeune fille sera enfin
satisfaite. M'"® Woodhouse avait sans doute toujours eu
l'intention d’attraper Knightley, si elle le pouvait.

A propos de la vie commune & Hartfield, il eut le front
d’ajouter qu'il ne voudrait pas étre a la place de Knightley.

M™e Elton, de son c6té, fut extrémement affectée :

— Pauvre Knightley ! Pauvre garcon ! s’écria-t-elle, je
suis peinée de le voir s’embarquer dans une mauvaise
affaire, car, bien que trés excentrique, il a de grandes
qualités. Je ne me suis jamais apergue qu'il fit amoureux.
Pas le moins du monde. Pauvre Knightley ! C’est la fin de
toute relation agréable avec lui. Il était si heureux de venir
diner avec nous ! Pauvre garcon ! Il ne donnera plus de
déjeuner champétre a Donwell, en mon honneur. Il y aura
maintenant une M™ Knightley qui se chargera de jeter de
'eau froide a tout propos. C’est bien désagréable ! Je ne
regrette pas d’avoir donné mon opinion sur la femme de
charge l'autre jour. Quelle idée de vivre ensemble ! C’est
une tentative téméraire. Je connais une famille pres de
Maple Grove qui a cherché a mettre en pratique un
arrangement de ce genre et qui a d0 y renoncer au bout de
trois mois !
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Les jours passaient ; les John Knightley et Henriette
étaient a la weille d’arriver. C’était une perspective
alarmante et Emma, en y pensant un matin, réfléchissait
aux inconvénients du retour de son amie. M. Knightley entra
sur ces entrefaites et elle mit de cbté les pensées tristes.
Aprés quelques minutes de conversation enjouée, il se tut

et reprit ensuite sur un ton plus sérieux :

— J'ai quelque chose a vous dire, Emma ; une nouvelle
a vous annoncer.

— Bonne ou mauvaise ? dit-elle en le regardant en face.
— Je ne sais trop.

— Bonne, jen suis sdre. Je le vois a votre visage. Vous
vous efforcez de ne pas sourire.

— Je crains, dit-il, ma chére Emma, que vous ne souriiez
pas quand vous la connaitrez.

— Vraiment ! mais pourquoi ? Je puis difficilement
imaginer qu'une chose qui vous contente ne me satisfasse
pas aussi.

— Iy a un sujet sur lequel nos avis different. I s’agit
d’Henriette Smith.

Emma rougit en l'entendant prononcer ce nom et
appréhenda quelque facheuse révélation.

— Vous avez sans doute regu une lettre vous-méme ?



— Non, du tout. Je ne sais rien. Je vous en prie, mettez-
moi au courant.

— Je vois que vous vous attendez au pire. Voici :
Henriette Smith épouse Robert Martin.

Emma sursauta et elle fut sur le point de dire : « Non,
c'est impossible » mais son regard seul trahit son
étonnement.

— Robert Martin, reprit M. Knightley est venu m’annoncer
son mariage ce matin. Je vois, mon Emma, que vous étes
affectée, comme je le prévoyais.

— Vous vous méprenez, répondit-elle avec effort. Cette
nouvelle ne me rend pas malheureuse mais je ne puis y
ajouter foi. Vous voulez seulement dire que Robert Martin a
lintention de demander, encore une fois, la main
d’Henriette Smith.

— Je répéte, articula M. Knightley avec décision : il a fait
sa demande etil a été agréé.

— Est-ce possible ?

Emma se pencha sur sa corbeille et se mit a chercher
une broderie afin de dissimuler les sentiments de bonheur
et de soulagement qui 'agitaient, et ajouta :

— Eh bien! Dites-moi tout. Donnez-moi les détails.

— 'y a une semaine, Robert Martin était a Londres pour
affaires et je 'avais prié de se charger d’'une commission
pour John. Il porta lui-méme a John les papiers que je lui
avais confiés : il fut cordialement accueilli et invité a



accompagner toute la famille au cirque ou 'on menait les
gargons. Mon ami Robert Martin ne put pas résister a la
tentation et il accepta. La partie fut extrémement gaie. Mon
frére lui demanda de venir diner le lendemain et pendant la
soirée Robert Martin trouva l'occasion de parler a
Henriette : ce ne fut pas en vain. Elle 'a rendu, en 'agréant,
aussi heureux qu’il mérite de I'étre. Il est revenu hier, et ce
matin, avant le déjeuner, il était chez moi pour me rendre
compte de sa mission, et me faire part de son bonheur.
C’est tout ce que je puis vous dire. Votre amie Henriette
vous fera un récit beaucoup plus long ; elle entrera dans
tous les petits détails que la femme seule sait rendre
intéressants. Toutefois, je puis ajouter que Robert Martin
paraissait trés ému.

Emma n'essaya pas de répondre, elle était sire qu'elle
ne pourrait s’empécher de manifester une joie anormale et
il la croirait folle. Son silence étonna M. Knightley, et, aprés
I'avoir observée quelques instants, il reprit :

— Emma, ma chérie, je crains que vous ne soyiez plus
contrariée que vous ne voulez 'avouer. Je le reconnais, sa
situation est un inconvénient ; mais si votre amie est
satisfaite, c’est 'important, et je me porte garant que vous
estimerez le jeune homme de plus en plus a mesure que
vous le connaftrez ; son bon sens et ses excellents
principes vous satisferont pleinement. Vous ne pourriez
désirer votre amie dans de meilleures mains. Si je le
pouvais, je changerais le rang social de son prétendant.
C’est beaucoup dire, je vous assure, car je tiens



énormément a garder Robert Martin a Abbey Mill !

Il s’efforgait de la faire sourire et, se sentant maintenant
maitresse d’elle-méme, Emma leva la téte et reprit
gaiement :

— Ne vous donnez pas la peine d'essayer de me
réconcilier avec ce mariage. Je trouve quHenriette fait
extrémement bien. Sa parenté n'est sans doute pas plus
relevée que celle du jeune homme, et de toute fagon elle lui
est certainement inférieure au point de wvue de la
respectabilité et du caractére. C’est la surprise qui m’a fait
garder le silence. J'avais des raisons de croire, tout
derniérement encore, qu’elle était bien éloignée de penser
alui!

— Vous devez connaitre votre amie mieux que moi,
reprit M. Knightley, mais, si je ne me trompe, c’est une
aimable et tendre personne : elle ne doit pas étre portée a
se montrer cruelle envers un jeune homme qui lui fait 'aveu
de sa passion.

— Sur ma parole, vous la connaissez a merveille. Mais,
Monsieur Knightley, étes-vous bien sar qu'elle 'ait accepté
définitivement ? N'avez-vous pas mal compris ? Vous avez
parlé de beaucoup de choses : affaires, exposition de
bestiaux, nouvelles méthodes ; peut-étre ses affirmations
catégoriques ne concernaient-elles pas l'acceptation
d’'Henriette, mais les dimensions de quelque taureau
fameux.

— C’est un peu fort ! reprit M. Knightley en riant,



prétendriez-vous insinuer que je ne comprends pas ce
qu'on me dit ? Il n’y avait pas, je vous assure, d’équivoque
possible. Je crois pouvoir vous en donner une preuve ; il
m’a demandé mon opinion sur les démarches a faire ; il
comptait s’adresser a M™ Goddard pour avoir des
éclaircissements sur les amis d’Henriette. Je ne puis
gu'approuver. |l doit aller chez M™ Goddard aujourd’hui
méme.

— Je suis parfaitement satisfaite, reprit Emma en
souriant de bon cceur, et je leur souhaite sincérement tout
le bonheur possible.

— Vous étes bien changée depuis notre dernier
entretien.

— Je l'espére ; dans ce temps-la j'étais stupide !

— De mon c6té, jai modifié mon opinion. J'ai souvent
causé avec Henriette ; par égard pour vous et par intérét
pour Robert Martin, je désirais la mieux connaftre. J'ai
quelquefois eu l'idée que vous me soupgonniez de plaider
la cause du pauvre Robert Martin : ce n’était pas le cas.
Aprés l'avoir bien observée jai acquis la conviction que
c’est une aimable et simple créature, avec d’excellents
principes, et mettant son bonheur dans les affections et les
devoirs de la vie conjugale. Elle vous doit sans doute en
partie les progres réalisés.

— Moi ! reprit Emma, en secouant la téte. Ah ! pauvre
Henriette !

Néanmoins, elle se contint et supporta patiemment



cette louange imméritée.

A ce moment, M. Woodhouse entra et leur conversation
prit fin. Emma ne le regretta pas, car elle désirait étre
seule.

Cette nouvelle I'avait mise dans un état d’agitation qui
lui enlevait sa présence d’esprit. Elle aurait voulu danser,
chanter, crier, et elle ne pouvait préter attention a d’autres
propos. Son pére venait annoncer que James attelait les
chevaux pour les conduire a Randalls ou ils faisaient
maintenant une visite quotidienne : ce fut une excellente
excuse pour quitter le salon.

La joie et le bonheur d’Emma peuvent étre facilement
imaginés ; seul, le souci de I'avenir d’'Henriette 'empéchait
d’étre parfaitement heureuse. Qu'avait-elle a désirer
maintenant ? Rien, sinon de devenir plus digne de celui
dont le jugement s’était montré si supérieur au sien ; elle
souhaitait aussi que le souvenir de ses folies passées Iui
enseignat 'humilité et la circonspection pour 'avenir. Elle
était trés sérieuse dans ses résolutions et, pourtant, elle ne
pouvait s’empécher de rire de temps en temps, en pensant
a [léclosion d’une nouvelle idylle, aboutissement d’un
désespoir qui datait de cinq semaines ! Maintenant, elle
pourrait voir revenir Henriette avec plaisir ; toutes les
conséquences lui paraissaient agréables ; elle ferait bien
volontiers la connaissance de R. Martin.

Sa principale satisfaction était de penser que
dorénavant elle ne serait plus tenue a aucune dissimulation



avec M. Knightley ; elle pourrait désormais se montrer
parfaitement confiante et sincére.

Elle partit avec son pére, le visage souriant ; elle
n’écoutait pas toujours, mais elle acquiescait de confiance.

lls arriverent. M™ Weston était seule dans le salon ;
M. Woodhouse recgut des remerciements proportionnés a
I'effort accompli et ils s’informérent de la santé de I'enfant.
IIs étaient a peine assis quand ils apercurent, a travers le
rideau, deux ombres qui passaient dans le jardin, contre la
fenétre.

— C’est Frank et M"® Fairfax, dit aussitdt M™ Weston.

— J'allai justement vous faire part de 'agréable surprise
que nous avons eue en le voyant arriver. Il reste jusqu'a
demain et M'"® Fairfax a bien voulu, sur notre demande,
venir passer la journée. lis vont probablement entrer.

Au bout d’une minute en effet les jeunes gens firent leur
apparition. On se salua cordialement, puis tout le monde
se rassit ; pendant les instants de silence embarrassé qui
suivirent, Emma se demanda si son désir de rencontrer
Frank Churchil, en compagnie de Jane Fairfax, lui
apporterait le plaisir qu'elle avait escompté. Cependant
M. Weston se joignit a eux, 'enfant fut amené et la géne se
dissipa. Frank Churchill saisit la premiére occasion pour
s’approcher d’Emma.

— Je dois vous remercier, ditil, Mademoiselle
Woodhouse, d’'un message indulgent que M™ Weston m'a
transmis dans une de ses lettres. J'espére que vos



sentiments ne se sont pas modifiés.

— Non vraiment, répondit Emma, pas le moins du
monde. Je suis particulierement heureuse de vous voir, de
vous serrer la main et de vous faire de vive voix mes voeux
de bonheur.

Il exprima sa reconnaissance et continua de parler sur
un ton de sincérité émue :

— N'a-t-elle pas bonne mine ? dit-il en regardant Jane.
Vous voyez comme mon pére et M™ Weston I'entourent
d’affection.

Mais sa nature eut vite repris le dessus et, les yeux
rieurs, apres avoir fait allusion au retour des Campbell, il
prononca le nom de Dixon. Emma rougit et lui interdit de
jamais prononcer ce nom en sa présence elle ajouta :

— Je ne puis évoquer ce souvenir sans honte.

— La honte devrait étre toute de mon c6té. Mais est-il
possible que vous n‘ayez jamais eu aucun soupgon, du
moins sur la fin ?

—Je n'en avais pas le moindre, je vous assure.

— C’est extraordinaire. J’ai été une fois sur le point... Je
regrette de n'avoir pas suivi mon inspiration. J'aurais
mieux fait de manquer de discrétion et de tout vous
raconter.

— Ny pensezplus !

— Quand les Campbell seront de retour, nous irons a
Londres et nous V resterons. ie pense. jusqu’au moment ou



nous pourrons 'emmener a Enscombe ; mais actuellement
je suis condamné a une cruelle séparation. Nous ne nous
étions pas revus depuis le jour de la réconciliation. N'avez-
vous pas compassion de moi ?

Emma exprima sa sympathie trés sincérement et il
reprit soudain a mi-voix :

— A propos, jespére que M. Knightley va bien ?

Elle rougit et se mit a sourire.

— Permettez-moi a mon tour, continua-t-il, de vous
présenter mes félicitations. J'ai appris cette nouvelle,
croyez-le bien, avec le plus vif intérét et la plus grande
satisfaction. C’est un homme qu’il ne m'appartient pas de
louer!

Emma écoutait avec plaisir et ne demandait pas mieux
que de continuer l'entretien sur ce ton, mais [linstant
d’aprés Frank Churchill était de nouveau occupé de ses
propres affaires et il dit en tournant les yeux vers Jane :

— Avez-vous jamais vu un teint si fin, si délicat, et
pourtant elle n'est pas absolument blonde. C’est une
carnation assez rare formant contraste avec ses cils noirs ;
elle a juste assez d’éclat pour faire ressortir sa beauté.

— J'ai toujours admiré son teint pour ma part, reprit
Emma malicieusement ; mais il me semble qu’il y eut un
temps ou vous trouviez a redire a sa paleur ? Avez-vous
tout a fait oublié ?

— Pas du tout. Quelle impudence était la mienne !



Comment ai-je osé ?

En méme temps, il riait de si bon coeur a cette
évocation quEmma ne put s’empécher de lui dire :

— J’ai idée qu'au milieu de vos tribulations vous trouviez
grand plaisir a nous duper tous. Ce jeu vous faisait prendre
votre mal en patience !

— Oh non ! Comment pouvez-vous me soupgonner
d’'une pareille duplicité. J'étais le plus malheureux des
hommes.

— Pas malheureux au point de devenir insensible a
lironie. Je suis d’autant plus portée a vous soupgonner que
placée dans la méme situation, je n'aurais probablement
pas résisté a la tentation de mystifier mon entourage ! Nos
deux natures ont certains points de ressemblance.

Il s’inclina en souriant.

— Dans tous les cas, reprit Emma, nos destinées sont
paralléles : n'allons-nous pas nous unir a deux personnes
d’un caractére supérieur au nbtre ?

— C’est vrai, répondit-il avec émotion, du moins en ce
qui me concerne. C’est un ange. Regardez-la : ses gestes
n'ont-ils pas une grace angélique ? Observez ses yeux
levés vers mon pére... Vous apprendrez avec plaisir,
ajouta-t-il en se penchant vers elle et en baissant la voix,
que mon oncle s’est décidé a lui donner tous les bijoux de
ma tante ; ils doivent étre remontés a nouveau. Jai
lintention de faire ajuster un diadéme. Ne sera-ce pas



magnifique sur ses cheveux sombres ?

— Tout a fait magnifique, reprit Emma d’un ton si cordial
qu’il éprouva le besoin de manifester sa reconnaissance.

— Comme je suis heureux, dit-il, de vous voir et de vous
trouver si bonne mine ! Pour rien au monde je n'aurais
voulu manquer cette rencontre et si vous n’étiez pas venue,
je serais certainement allé a Hartfield.

Pendant ce temps, les autres personnes avaient parlé
du bébé. M™ Weston venait de raconter que la veille ils
avaient été un peu alarmés a son sujet ; elle avait été sur le
point de faire chercher M. Perry. Toutefois, au bout de dix
minutes, l'enfant avait repris sa tranquillit¢ habituelle.
M. Woodhouse prit grand intérét a ce récit, et exprima son
regret que M™ Weston n'e(it pas suivi sa premiére
inspiration.

— Ne manquez pas, dit-il, de faire chercher Perry a la
moindre indisposition. Vous ne pouvez lappeler trop
souvent. Il est peut-étre facheux qu'il ne soit pas venu hier ;
sans doute I'enfant semble en bon état, mais il ne s’en
porterait que mieux si Perry 'avait examiné.

En entendant prononcer le nom de Perry, Frank
Churchill leva la téte et dés que M. Woodhouse eut fini de
parler, il dit, en s’adressanta Emma :

— Mon ami Perry ! Est-il venu ce matin ? Comment
voyage-t-il maintenant ? A-t-il une voiture ?

Emma se rappela aussitét et saisit I'allusion. Elle se mit



a rire a son tour ; pendant ce temps, Jane Fairfax faisait
tous ses efforts pour paraitre ne pas entendre.

— Quel réve extraordinaire, reprit-il, je ne puis jamais y
penser sans rire. Elle nous entend, Mademoiselle
Woodhouse, elle nous entend : je le devine au
frémissement de sa joue, elle a beau froncer le sourcil.
Regardez-la. Ne voyez-vous pas qu'en ce moment le
paragraphe méme de sa lettre qui me donnait la nouvelle
passe devant ses yeux ; elle se rappelle ma bévue et ne
peut préter attention a rien d’autre.

Jane fut contrainte de sourire et se tournant vers lui, elle
dit d’'une voix basse et calme :

— Comment pouvez-vous évoquer ces souvenirs ? lis
s’'imposeront parfois, mais je ne m’explique pas que vous
les recherchiez ?

Il répondit avec beaucoup d’entrain et d’esprit ; Emma
n'en partageait pas moins l'avis de Jane. En quittant
Randalls, elle ne put s’empécher d’établir une comparaison
entre les deux hommes, tout a 'avantage de M. Knightley ;
elle avait eu grand plaisir a revoir Frank Churchill, mais
jamais la supérioritt morale de M. Knightley ne l'avait
autant frappée.






LIV

Emma conservait malgré tout une légére anxiété
concernant la possibilit¢ pour Henriette d’envisager un
autre mariage sans arriére-pensée ; mais son incertitude
ne fut pas de longue durée. Les John Knightley et Henriette
arriverent a Hartfield. Dés qu’elle put trouver 'occasion de
rester une heure en téte-a-téte avec son amie, elle put se
rendre compte que Robert Martin avait réellement
supplanté M. Knightley et que la jeune fille plagait
désormais de ce cété tout son espoir de bonheur.

Au début, Henriette était un peu génée ; mais,
lorsqu’elle eut reconnu avoir été présomptueuse et s’étre
imaginé des attentions qui n'existaient pas, sa confusion
se dissipa et elle parut avoir oublié le passé pour se
consacrer au présent et a I'avenir. Emma avait eu soin
d’accueillir Henriette avec les plus chaudes félicitations afin
de dissiper toute crainte relative a son approbation : celle-
ci fut en conséquence trés heureuse de donner tous les
détails touchant leur soirée a Astley et le diner du
lendemain ; elle s’étendait sur ce sujet avec la plus
évidente complaisance. Cette transformation rapide
plongeait Emma dans I'étonnement ; il fallait admettre pour
'expliquer qu'Henriette avait toujours conservé du go(t
pour Robert Martin.

Le mystére de la parenté d’Henriette fut dévoilé : elle
était la fille d’'un commergant assez riche pour avoir pu lui



assurer la pension relativement importante dont elle
disposait, et assez respectueux des usages et de la
morale pour avoir désiré éviter un scandale. Aucune
objection au mariage ne fut soulevée du c6té du pére ; il se
montra généreux dans cette circonstance, comme il I'avait
toujours été.

Quand Emma eut fait la connaissance de Robert
Martin, elle se rendit compte que le bon sens et la rectitude
de jugement du jeune homme étaient précisément les
qualités propres a assurer le bonheur de son amie ; celle-ci
serait guidée et soutenue et, au contact de femmes
inteligentes, ses bonnes dispositions naturelles se
développeraient certainement. Henriette, absorbée par les
préparatifs de son mariage et accaparée par les
demoiselles Martin, était de moins en moins a Harffield. La
transformation qui s’imposait semblait s’accomplir de la
fagon la plus graduelle et la plus naturelle du monde. Par la
force des choses, leur intimité toute artificielle était
appelée a disparatitre.

Avant la fin de septembre, Emma accompagna
Henriette a I'église et assista au mariage de son amie
avec une satisfaction que méme la présence de M. Elton
ne parvint pas a troubler. Du reste, a ce moment elle ne
voyait en celui-ci que le clergyman dont la bénédiction
devait bient6t tomber sur elle.

Jane Fairfax avait déja quitté Highbury pour aller
rejoindre les Campbell ; auprés de ceux-ci, elle se sentait
véritablement chez elle. M. Churchill et son neveu étaient



également a Londres, ou ils attendaient la fin du deuil.

Le mois d’octobre était celui choisi par M. Knightley et
par Emma. lls désiraient que leur mariage fit célébré
pendant le séjour de John et d’Isabelle a Hartfield afin de
pouvoir faire un voyage d’une quinzaine de jours au bord
de la mer. John et Isabelle approuvaient ce plan, mais
comment pourrait-on obtenir le consentement de
M. Woodhouse ? Celui-ci ne parlait jamais du mariage que
comme d'un événement trés lointain. Néanmoins il
commengait a se rendre compte que I'échéance était
inévitable : premiére étape vers la résignation. Il n'en fut
pas moins vivement affecté en entendant parler d’'une date
ferme. Emma, qui ne pouvait supporter voir souffrir son
pére, n’insista pas. Les messieurs Knightley pour
I'encourager, assuraient qu'une fois I'événement accompli,
la détresse de M. Woodhouse disparatftrait, mais tout en
reconnaissant la justesse de leurs prévisions elle hésitait a
causer une nouvelle émotion a son pére.

La situation se dénoua de la fagon la plus inattendue, a
la suite d’'un incident wulgaire : la basse-cour de
M™ Weston fut une nuit dépouillée de tous ses dindons.
D’autres poulaillers eurent le méme sort. Pour
M. Woodhouse, cette rapine constituait un vol avec
effraction, et s’il ne s’était senti sous la protection de son
gendre, il eut été en proie aux terreurs dés le coucher du
soleil. La force, la résolution, la présence d’esprit des
messieurs Knightley lui inspiraient une confiance illimitée. Il
appréhendait le moment ou M. John Knightley serait forcé



de rentrer a Londres. Cette crainte salutaire fut pour
M. Woodhouse le commencement de la sagesse, et quand
Emma proposa de fixer le mariage au mois d’octobre, et
de revenir s’installer a Hartfield avec son mari avant le
départ de M. John Knightley, elle rencontra la pleine
approbation de son pére.

Vers le milieu d’octobre, M. Elton fut appelé a célébrer
dans Tlintimité le mariage de M. Knightley et de
M''® Woodhouse. La cérémonie fut des plus simples,
comme il convient @ des gens qui n'ont de go0t ni pour le
faste ni pour la parade.

M™e Elton écouta avec surprise la description que lui fit
son mari du cortége et des toilettes.

— Rien de plus mesquin, d’aprés ce que je comprends.
Célina ne voudra pas croire a une pareille pénurie de
dentelles... Je ne pensais pas que ce mariage dit égaler
le nétre, mais je m’'attendais a mieux!

Cependant la malveillance s’arréta au seuil du temple.
Les souhaits affectueux du petit noyau de vrais amis qui
assistaient a la bénédiction nuptiale se réalisérent en tous
points : les époux furent parfaitement heureux.

FIN
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