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A MONSIEUR LE COMTE
GEORGES MNISZECH.

Quelque JALOUX pourrait croire en voyant
briller a cette page un des plus vieux et plus
illustres noms sarmates, que j’essaye, comme en
orfévrerie, de rehausser un récent travail par un
bijou ancien, fantaisie a la mode aujourd’hui;
mais, vous et quelques autres aussi, mon cher
comte, sauront que je tiche d’acquitter ici ma
dette au Talent, au Souvenir et a 'Amitié.



En 1479, le jour de la Toussaint, au moment
ou cette histoire commenga, les vépres finis-
saient a la cathédrale de Tours. L’archevéque
Hélie de Bourdeilles se levait de son siége pour
donner lui-méme la bénédiction aux fidéles. Le
sermon avait duré longtemps, la nuit était ve-
nue pendant loffice, et 'obscurité la plus pro-
fonde régnait dans certaines parties de cette
belle église dont les deux tours n’étaient pas
encore achevées. Cependant bon nombre de
cierges brilaient en I’honneur des saints sur
les porte-cires triangulaires destinés a recevoir
ces pieuses offrandes dont le mérite ou la si-
gnification n’ont jamais été suffisamment ex-
pliqués. Les luminaires de chaque autel et tous
les candélabres du cheeur étaient allumés. In-
également semées a travers la forét de piliers
et d’arcades qui soutient les trois nefs de la ca-
thédrale, ces masses de lumiére éclairaient a
peine 'immense vaisseau, car en projetant les
fortes ombres des colonnes a travers les galeries



de Iédifice, elles y produisaient mille fantaisies
que rehaussaient encore les ténébres dans les-
quelles étaient ensevelis les cintres, les vous-
sures et les chapelles latérales, déja si sombres
en plein jour. La foule offrait des effets non
moins pittoresques. Certaines figures se dessi-
naient si vaguement dans le clair-obscur, qu’on
pouvait les prendre pour des fantdmes; tandis
que plusieurs autres, frappées par des lueurs
éparses, attiraient 'attention comme les tétes
principales d’un tableau. Les statues semblaient
animées, et les hommes paraissaient pétrifiés.
Ca et 14, des yeux brillaient dans le creux des
piliers, la pierre jetait des regards, les marbres
parlaient, les voltes répétaient des soupirs,
“édifice entier était doué de vie. L’existence des
peuples n’a pas de scénes plus solennelles ni
de moments plus majestueux. A ’homme en
masse, il faut toujours du mouvement pour
faire ceuvre de poésie; mais a ces heures de
religieuses pensées, ol les richesses humaines



se marient aux grandeurs célestes, il se ren-
contre d’incroyables sublimités dans le silence;
il y a de la terreur dans les genoux pliés et
de lespoir dans les mains [maintes] jointes.
Le concert de sentiments par lequel toutes les
ames s’élancent au ciel produit alors un expli-
cable phénomeéne de spiritualité. La mystique
exaltation des fideles assemblés réagit sur cha-
cun d’eux, le plus faible est sans doute por-
té sur les flots de cet océan d’amour et de
foi. Puissance tout électrique, la priére arrache
ainsi notre nature a elle-méme. Cette invo-
lontaire union de toutes les volontés, égale-
ment prosternées a terre, également élevées aux
cieux, contient sans doute le secret des ma-
giques influences que possédent le chant des
prétres et les mélodies de I'orgue, les parfums
et les pompes de I'autel, les voix de la foule et
ses contemplations silencieuses. Aussi ne de-
vons-nous pas étre étonnés de voir au Moyen-
age tant d’amours commencées a I'église apres



de longues extases, amours souvent dénouées
peu saintement, mais desquelles les femmes fi-
nissaient, comme toujours, par faire pénitence.
Le sentiment religieux avait alors certainement
quelques affinités avec 'amour, il en était ou le
principe ou la fin. L’amour était encore une re-
ligion, il avait encore son beau fanatisme, ses
superstitions naives, ses dénouements sublimes
qui sympathisaient avec ceux du christianisme.
Les moeeurs de I'époque expliquent assez bien
d’ailleurs I'alliance de la religion et de I'amour.
D’abord, la société ne se trouvait guére en pré-
sence que devant les autels. Seigneurs et vas-
saux, hommes et femmes n’étaient égaux que
la. La seulement, les amants pouvaient se voir
et correspondre. Enfin, les tétes ecclésiastiques
composaient le spectacle du temps, 'ame d’une
femme était alors plus vivement remuée au mi-
lieu des cathédrales qu’elle ne 'est aujourd’hui
dans un bal ou a I'Opéra. Les fortes émo-
tions ne rameénent-elles pas toutes les femmes



a 'amour? A force de se méler a la vie et de
la saisir dans tous ses actes, la religion s’était
donc rendue également complice et des ver-
tus et des vices. La religion avait passé dans
la science, dans la politique, dans I'éloquence,
dans les crimes, sur les trones, dans la peau du
malade et du pauvre; elle était tout. Ces obser-
vations demi-savantes justifieront peut-étre la
vérité de cette Etude dont certains détails pour-
raient effaroucher la morale perfectionnée de
notre siécle, un peu trop collet-monté, comme
chacun sait.

Au moment ou le chant des prétres ces-
sa, quand les derniéres notes de l'orgue se
mélérent aux vibrations de 'amen sorti de la
forte poitrine des chantres, pendant qu'un 1é-
ger murmure retentissait encore sous les votites
lointaines, au moment ot 'assemblée recueillie
attendait la bienfaisante parole du prélat, un
bourgeois, pressé de rentrer en son logis, ou
craignant pour sa bourse le tumulte de la sor-



tie, se retira doucement, au risque d’étre répu-
té mauvais catholique. Un gentilhomme, tapi
contre 'un des énormes piliers qui environnent
le cheeur et ou il était resté comme perdu dans
l'ombre, s’empressa de venir prendre la place
abandonnée par le prudent Tourangeau. En
y arrivant, il se cacha promptement le visage
dans les plumes qui ornaient son haut bonnet
gris, et s’agenouilla sur la chaise avec un air
de contrition auquel un inquisiteur aurait pu
croire. Apres avoir assez attentivement regardé
ce gar¢on, ses voisins parurent le reconnaitre,
et se remirent a prier en laissant échapper cer-
tain geste par lequel ils exprimerent une méme
pensée, pensée caustique, railleuse, une médi-
sance muette. Deux vieilles femmes hocherent
la téte en se jetant un mutuel coup d’ceil qui
fouillait 'avenir. La chaise dont s’était emparé
le jeune homme se trouvait prés d’'une chapelle
pratiquée entre deux piliers, et fermée par une
grille de fer. Le chapitre louait alors, moyen-



nant d’assez fortes redevances, a certaines fa-
milles seigneuriales ou méme & de riches bour-
geois, le droit d’assister aux offices, exclusive-
ment, eux et leurs gens, dans les chapelles laté-
rales, situées le long des deux petites nefs qui
tournent autour de la cathédrale. Cette simo-
nie se pratique encore aujourd’hui. Une femme
avait sa chapelle a I'église, comme de nos jours
elle prend une loge aux Italiens. Les locataires
de ces places privilégiées avaient en outre la
charge d’entretenir I'autel qui leur était concé-
dé. Chacun mettait donc son amour-propre a
décorer somptueusement le sien, vanité dont
s’accommodait assez bien I'église. Dans cette
chapelle et pres de la grille, une jeune dame
était agenouillée sur un beau carreau de ve-
lours rouge a glands d’or, précisément aupres
de la place précédemment occupée par le bour-
geois. Une lampe d’argent vermeil suspendue
a la voute de la chapelle, devant un autel ma-
gnifiquement orné, jetait sa pale lumiére sur



le livre d’'Heures que tenait la dame. Ce livre
trembla violemment dans ses mains quand le
jeune homme vint pres d’elle.

—Amen!

A ce répons, chanté d’une voix douce, mais
cruellement agitée, et qui heureusement se
confondit dans la clameur générale, elle ajou-
ta vivement et a voix [vois] basse: — Vous me
perdez.

Cette parole fut dite avec un accent
d’innocence auquel devait obéir un homme
délicat, elle allait au coeur et le pergait; mais
linconnu, sans doute emporté par un de
ces paroxysmes de passion qui étouffent la
conscience, resta sur sa chaise et releva légere-
ment la téte, pour jeter un coup d’ceil dans la
chapelle.

—1I1 dort! répondit-il d’une voix si bien as-
sourdie que cette réponse dut étre entendue par
la jeune femme comme un son par I'écho.



La dame palit, son regard furtif quitta pour
un moment le vélin du livre et se dirigea sur
un vieillard que le jeune homme avait regar-
dé. Quelle terrible complicité ne se trouvait-il
pas dans cette ceillade ? Lorsque la jeune femme
eut examiné ce vieillard, elle respira fortement
et leva son beau front orné d’une pierre pré-
cieuse vers un tableau ou la Vierge était peinte;
ce simple mouvement, cette attitude, le regard
mouillé disaient toute sa vie avec une impru-
dente naiveté; perverse, elle elit été dissimulée.
Le personnage qui faisait tant de peur aux deux
amants était un petit vieillard, bossu, presque
chauve, de physionomie farouche, ayant une
large barbe d’un blanc sale et taillée en éven-
tail; la croix de Saint-Michel brillait sur sa poi-
trine; ses mains rudes, fortes, sillonnées de
poils gris, et que d’abord il avait sans doute
jointes, s’étaient légérement désunies pendant
le sommeil auquel il se laissait si imprudem-
ment aller. Sa main droite semblait pres de



tomber sur sa dague, dont la garde formait
une espece de grosse coquille en fer sculpté;
par la maniére dont il avait rangé son arme,
le pommeau se trouvait sous sa main; si, par
malheur, elle venait a toucher le fer, nul doute
qu’il ne s’éveillat aussitdt, et ne jetit un re-
gard sur sa femme. Ses lévres sardoniques, son
menton pointu, capricieusement relevé, pré-
sentaient les signes caractéristiques d’'un mali-
cieux esprit, d’'une sagacité froidement cruelle
qui devait lui permettre de tout deviner, parce
qu’il savait tout supposer. Son front jaune était
plissé comme celui des hommes habitués a ne
rien croire, a tout peser, et qui, semblables
aux avares faisant trébucher leurs piéces d’or,
cherchent le sens et la valeur exacte des actions
humaines. Il avait une charpente osseuse et so-
lide, paraissait étre nerveux, partant irritable;
bref, vous eussiez dit d’'un ogre manqué. Donc,
au réveil de ce terrible seigneur, un inévitable
danger attendait la jeune dame. Ce mari jaloux



ne manquerait pas de reconnaitre la différence
qui existait entre le vieux bourgeois duquel il
n’avait pris aucun ombrage, et le nouveau venu,
courtisan jeune, svelte, élégant.

—Libera nos a malo, dit-elle en essayant de
faire comprendre ses craintes au cruel jeune
homme.

Celui-ci leva la téte vers elle et la regarda. I
avait des pleurs dans les yeux, pleurs d’amour
ou de désespoir. A cette vue la dame tressaillit,
elle se perdit. Tous deux résistaient sans doute
depuis longtemps, et ne pouvaient peut-étre
plus résister a un amour grandi de jour en jour
par d’invincibles obstacles, couvé par la ter-
reur, fortifié par la jeunesse. Cette femme était
médiocrement belle, mais son teint pale accu-
sait de secrétes souffrances qui la rendaient in-
téressante. Elle avait d’ailleurs les formes dis-
tinguées et les plus beaux cheveux du monde.
Gardée par un tigre, elle risquait peut-étre sa
vie en disant un mot, en se laissant presser



la main, en accueillant un regard. Si jamais
amour n’avait été plus profondément enseve-
li dans deux ceeurs, plus délicieusement savou-
ré, jamais aussi passion ne devait étre plus pé-
rilleuse. Il était facile de deviner que, pour ces
deux étres, l'air, les sons, le bruit des pas sur
les dalles, les choses les plus indifférentes aux
autres hommes, offraient des qualités sensibles,
des propriétés particulieres qu’ils devinaient.
Peut-étre 'amour leur faisait-il trouver des tru-
chements fidéles jusque dans les mains glacées
du vieux prétre auquel ils allaient dire leurs pé-
chés, ou desquelles ils recevaient une hostie en
approchant de la sainte table. Amour profond,
amour entaillé dans 'dme comme dans le corps
une cicatrice qu’il faut garder durant toute la
vie. Quand ces deux jeunes gens se regarderent,
la femme sembla dire & son amant: — Péris-
sons, mais aimons-nous. Et le cavalier parut
lui répondre: — Nous nous aimerons, et ne pé-
rirons pas. Alors, par un mouvement de téte



plein de mélancolie, elle lui montra une vieille
dueégne et deux pages. La duégne dormait. Les
deux pages étaient jeunes, et paraissaient assez
insouciants de ce qui pouvait arriver de bien ou
de mal a leur maitre.

—Ne vous effrayez pas a la sortie, et lais-
sez-vous faire.

A peine le gentilhomme eut-il dit ces paroles
avoix basse, que la main du vieux seigneur cou-
la sur le pommeau de son épée. En sentant la
froideur du fer, le vieillard s’éveilla soudain ; ses
yeux jaunes se fixérent aussitot sur sa femme.
Par un privilége assez rarement accordé méme
aux hommes de génie, il retrouva son intelli-
gence aussi nette et ses idées aussi claires que
s’il n’avait pas sommeillé. C’était un jaloux. Si
le jeune cavalier donnait un ceil & sa maitresse,
de l'autre il guignait le mari; il se leva leste-
ment, et s’effaca derriére le pilier au moment
ot la main du vieillard voulut se mouvoir; puis
il disparut, léger comme un oiseau. La dame



baissa promptement les yeux, feignit de lire et
tacha de paraitre calme; mais elle ne pouvait
empécher ni son visage de rougir, ni son coeur
de battre avec une violence inusitée. Le vieux
seigneur entendit le bruit des pulsations pro-
fondes qui retentissaient dans la chapelle, et re-
marqua l'incarnat extraordinaire répandu sur
les joues, sur le front, sur les paupiéres de sa
femme; il regarda prudemment autour de lui;
mais, ne voyant personne dont il dat se défier:
— A quoi pensez-vous donc, ma mie ? lui dit-il.

—L’odeur de 'encens me fait mal, répon-
dit-elle.

—1II est donc mauvais d’aujourd’hui, répli-
qua le seigneur.

Malgré cette observation, le rusé vieillard pa-
rut croire a cette défaite; mais il soupgonna
quelque trahison secrete et résolut de veiller en-
core plus attentivement sur son trésor. La bé-
nédiction était donnée. Sans attendre la fin du
secula seculorum, la foule se précipitait comme



un torrent vers les portes de I'église. Suivant son
habitude, le seigneur attendit prudemment que
Iempressement général fat calmé, puis il sor-
tit en faisant marcher devant lui la duégne et le
plus jeune page qui portait un falot; il donna le
bras a sa femme, et se fit suivre par I'autre page.
Aumoment ol le vieux seigneur allait atteindre
la porte latérale ouverte dans la partie orientale
du cloitre et par laquelle il avait coutume de
sortir, un flot de monde se détacha de la foule
qui obstruait le grand portail, reflua vers la pe-
tite nef ot1 il se trouvait avec son monde, et cette
masse compacte 'empécha de retourner sur ses
pas. Le seigneur et sa femme furent alors pous-
sés au dehors par la puissante pression de cette
multitude. Le mari tacha de passer le premier
en tirant fortement la dame par le bras; mais,
en ce moment, il fut entrainé vigoureusement
dans la rue, et sa femme lui fut arrachée par
un étranger. Le terrible bossu comprit soudain
qu’il était tombé dans une embitiche préparée



de longue main. Se repentant d’avoir dormi si
longtemps, il rassembla toute sa force; d’une
main ressaisit sa femme par la manche de sa
robe, et de I'autre essaya de se cramponner a la
porte. Mais 'ardeur de 'amour 'emporta sur la
rage de la jalousie. Le jeune gentilhomme prit
sa maitresse par la taille, 'enleva si rapidement
et avec une telle force de désespoir, que I'étoffe
de soie et d’or, le brocart et les baleines, se dé-
chirérent bruyamment. La manche resta seule
au mari. Un rugissement de lion couvrit aus-
sitot les cris poussés par la multitude, et 'on
entendit bientdt une voix terrible hurlant ces
mots: — A moi, Poitiers! Au portail, les gens
du comte de Saint-Vallier! Au secours! ici!

Et le comte Aymar de Poitiers, sire de Saint-
Vallier, tenta de tirer son épée et de se faire
faire place; mais il se vit environné, pressé par
trente ou quarante gentilshommes qu’il était
dangereux de blesser. Plusieurs d’entre eux, qui
étaient du plus haut rang, lui répondirent par



des quolibets en 'entrainant dans le passage du
cloitre. Avec la rapidité de I'éclair, le ravisseur
avait emmené la comtesse dans une chapelle
ouverte ou il I'assit derriere un confessionnal,
sur un banc de bois. A la lueur des cierges qui
bralaient devant I'image du saint auquel cette
chapelle était dédiée, ils se regardérent un mo-
ment en silence, en se pressant les mains, éton-
nés l'un et 'autre de leur audace. La comtesse
n’eut pas le cruel courage de reprocher au jeune
homme la hardiesse a laquelle ils devaient ce
périlleux, ce premier instant de bonheur.

— Voulez-vous fuir avec moi dans les Etats
voisins ? lui dit vivement le gentilhomme. Jai
pres d’ici deux genets d’Angleterre capables de
faire trente lieues d’une seule traite.

— Eh! s’écria-t-elle doucement, en quel lieu
du monde trouverez-vous un asile pour une
fille du roi Louis Onze?

— Cest vrai, répondit le jeune homme stu-
péfait de n’avoir pas prévu cette difficulté.



— Pourquoi donc m’avez-vous arrachée a
mon mari? demanda-t-elle avec une sorte de
terreur.

— Hélas! reprit le cavalier, je n’ai pas compté
sur le trouble ou je suis en me trouvant pres de
vous, en vous entendant me parler. J’ai congu
deux ou trois plans, et maintenant tout me
semble accompli, puisque je vous vois.

— Mais je suis perdue, dit la comtesse.

—Nous sommes sauvés, répliqua le gen-
tilhomme avec l'aveugle enthousiasme de
'amour. Ecoutez-moi bien.

—Ceci me cofitera la vie, reprit-elle en
laissant couler les larmes qui roulaient dans
ses yeux. Le comte me tuera ce soir peut-
étre! Mais, allez chez le roi, racontez-lui les
tourments que depuis cinq ans sa fille a en-
durés. Il m’aimait bien quand jétais petite,
et m’appelait en riant: Marie-pleine-de-grace,
parce que jétais laide. Ah! s’il savait a quel
homme il m’a donnée, il se mettrait dans une



terrible colére. Je n’ai pas osé me plaindre, par
pitié pour le comte. D’ailleurs, comment ma
voix parviendrait-elle au roi? Mon confesseur
lui-méme est un espion de Saint-Vallier. Aus-
si me suis-je prétée a ce coupable enlévement,
dans l'espoir de conquérir un défenseur. Mais
puis-je me fier a... — Oh! dit-elle en pélissant et
s’interrompant, voici le page.

La pauvre comtesse se fit comme un voile
avec ses mains pour se cacher la figure.

— Ne craignez rien, reprit le jeune seigneur,
il est gagné! Vous pouvez vous servir de lui
en toute assurance, il m’appartient. Quand le
comte viendra vous chercher, il nous prévien-
dra de son arrivée. — Dans ce confessionnal,
ajouta-t-il a voix basse, est un chanoine de mes
amis qui sera censé vous avoir retirée de la ba-
garre, et mise sous sa protection dans cette cha-
pelle. Ainsi, tout est prévu pour tromper Saint-
Vallier.



A ces mots, les larmes de la comtesse se sé-
chérent, mais une expression de tristesse vint
rembrunir son front.

—On ne le trompe pas! dit-elle. Ce soir, il
saura tout, prévenez ses coups? Allez au Ples-
sis, voyez le roi, dites-lui que... Elle hésita. Mais
quelque souvenir lui ayant donné le courage
d’avouer les secrets du mariage: —Eh! bien,
oui, reprit-elle, dites-lui que, pour se rendre
maitre de moi, le comte me fait saigner aux
deux bras, et m’épuise. Dites qu’il m’a trainée
par les cheveux, dites que je suis prisonniere,
dites que...

Son ceeur se gonfla, les sanglots expirérent
dans son gosier, quelques larmes tombeérent de
ses yeux: et dans son agitation, elle se laissa
baiser les mains par le jeune homme auquel il
échappait des mots sans suite.

— Personne ne peut parler au roi, pauvre pe-
tite! J’ai beau étre le neveu du grand-maitre des
arbalétriers, je n’entrerai pas ce soir au Ples-



sis. Ma chére dame, ma belle souveraine! Mon
Dieu, a-t-elle souffert! Marie, laissez-moi vous
dire deux mots, ou nous sommes perdus.

— Que devenir? dit-elle.

La comtesse apercut a la noire muraille un
tableau de la Vierge, sur lequel tombait la lueur
de la lampe, et s’écria: — Sainte mére de Dieu,
conseillez-nous?

— Ce soir, reprit le jeune seigneur, je serai
chez vous.

— Et comment ? demanda-t-elle naivement.

IIs étaient dans un si grand péril, que
leurs plus douces paroles semblaient dénuées
d’amour.

— Ce soir, reprit le gentilhomme, je vais aller
m’offrir en qualité d’apprenti a maitre Corné-
lius, I'argentier du roi. J’ai su me procurer une
lettre de recommandation qui me fera recevoir.
Son logis est voisin du votre. Une fois sous le
toit de ce vieux ladre, a 'aide d’une échelle de



soie je saurai trouver le chemin de votre appar-
tement.

—Oh! dit-elle pétrifiée d’horreur, si vous
m’aimez, n’allez pas chez maitre Cornélius!

— Ah! s’écria-t-il en la serrant contre son
cceur avec toute la force que 'on se sent a son
age, vous m’aimez donc!

— Oui, dit-elle. N’étes-vous pas mon espé-
rance? Vous étes gentilhomme, je vous confie
mon honneur? — D’ailleurs, reprit-elle en le
regardant avec dignité, je suis trop malheu-
reuse pour que vous trahissiez ma foi. Mais
a quoi bon tout ceci? Allez, laissez-moi mou-
rir plutot que d’entrer chez Cornélius! Ne sa-
vez-vous pas que tous ses apprentis...

—Ont été pendus, reprit en riant le gen-
tilhomme. Croyez-vous que ses trésors me
tentent?

— Oh! n’y allez pas, vous y seriez victime de
quelque sorcellerie.



— Je ne saurais trop payer le bonheur de vous
servir, répondit-il en lui langant un regard de
feu qui lui fit baisser les yeux.

— Et mon mari? dit-elle.

—Voici qui 'endormira, reprit le jeune
homme en tirant de sa ceinture un petit flacon.

— Pas pour toujours? demanda la comtesse
en tremblant.

Pour toute réponse, le gentilhomme fit un
geste d’horreur.

—Je l'aurais déja défié en combat singulier,
s’il n’était pas si vieux, ajouta-t-il. Dieu me
garde jamais de vous en défaire en lui donnant
le boucon!

— Pardon, dit la comtesse en rougissant, je
suis cruellement punie de mes péchés. Dans un
moment de désespoir, j’ai voulu tuer le comte,
je craignais que vous n’eussiez eu le méme dé-
sir. Ma douleur est grande de n’avoir point en-
core pu me confesser de cette mauvaise pensée;
mais j’ai eu peur que mon idée ne lui fiut dé-



couverte, qu’il ne s’en vengeit. — Je vous fais
honte, reprit-elle, offensée du silence que gar-
dait le jeune homme. J’ai mérité ce blame.

Elle brisa le flacon en le jetant a terre avec
violence.

— Ne venez pas, s’écria-t-elle, le comte a le
sommeil léger. Mon devoir est d’attendre se-
cours du ciel. Ainsi ferai-je!

Elle voulut sortir.

— Ah! s’écria le gentilhomme, ordonnez, je
le tuerai, madame. Vous me verrez ce soir.

—J’ai été sage de dissiper cette drogue, répli-
qua-t-elle d’une voix éteinte par le plaisir de se
voir si ardemment aimée. La peur de réveiller
mon mari nous sauvera de nous-mémes.

—Je vous fiance ma vie, dit le jeune homme
en lui serrant la main.

—Si le roi veut, le pape saura casser mon
mariage. Nous serions unis, alors, reprit-elle en
lui langant un regard plein de délicieuses espé-
rances.



— Voici mon seigneur! s’écria le page en ac-
courant.

Aussitot le gentilhomme, étonné du peu de
temps pendant lequel il était resté prés de sa
maitresse, et surpris de la célérité du comte, prit
un baiser que sa maitresse ne sut pas refuser.

— A ce soir! lui dit-il en s’esquivant de la
chapelle.

A la faveur de I'obscurité, 'amoureux gagna
le grand portail en s’évadant de pilier en pi-
lier, dans la longue trace d’ombre que chaque
grosse colonne projetait a travers I'église. Un
vieux chanoine sortit tout a coup du confes-
sionnal, vint se mettre aupres de la comtesse,
et ferma doucement la grille devant laquelle
le page se promena gravement avec une as-
surance de meurtrier. De vives clartés annon-
cérent le comte. Accompagné de quelques amis
et de gens qui portaient des torches, il tenait a
la main son épée nue. Ses yeux sombres sem-



blaient percer les ténébres profondes et visiter
les coins les plus obscurs de la cathédrale.

— Monseigneur, madame est 13, lui dit le
page en allant au devant de lui.

Le sire de Saint-Vallier trouva sa femme age-
nouillée aux pieds de I'autel, et le chanoine de-
bout, disant son bréviaire. A ce spectacle, il se-
coua vivement la grille, comme pour donner
pature a sa rage.

— Que voulez-vous, une épée nue a la main
dans I’église ? demanda le chanoine.

— Mon pére, monsieur est mon mari, répon-
dit la comtesse.

Le prétre tira la clef de sa manche, et ouvrit la
chapelle. Le comte jeta presque malgré lui des
regards autour du confessionnal, y entra; puis,
il se mit a écouter le silence de la cathédrale.

— Monsieur, lui dit sa femme, vous devez
des remerciments a ce vénérable chanoine qui
m’a retirée ici.



Le sire de Saint-Vallier palit de colére, n’osa
regarder ses amis, venus la plus pour rire de
lui que pour l'assister, et repartit briévement:
— Merci Dieu, mon pére, je trouverai moyen de
vous récompenser !

Il prit sa femme par le bras, et sans la laisser
achever sa révérence au chanoine, il fit un signe
a ses gens, et sortit de I'église sans dire un mot
a ceux qui 'avaient accompagné. Son silence
avait quelque chose de farouche. Impatient
d’étre au logis, préoccupé des moyens de dé-
couvrir la vérité, il se mit en marche a traversles
rues tortueuses qui séparaient alors la Cathé-
drale du portail de la Chancellerie, ou s’élevait
le bel hotel, alors récemment bati par le chan-
celier Juvénal des Ursins, sur 'emplacement
d’une ancienne fortification que Charles VII
avait donnée a ce fidele serviteur en récom-
pense de ses glorieux labeurs. La commengait
une rue nommeée depuis lors de la Scéellerie,
en mémoire des sceaux qui y furent longtemps.



Elle joignait le vieux Tours au bourg de Cha-
teauneuf, ou se trouvait la célebre abbaye de
Saint-Martin, dont tant de rois furent simples
chanoines. Depuis cent ans, et aprés de longues
discussions, ce bourg avait été réuni a la ville.
Beaucoup de rues adjacentes a celle de la Scéel-
lerie, et qui forment aujourd’hui le centre du
Tours moderne, étaient déja construites; mais
les plus beaux hotels, et notamment celui du
trésorier Xancoings, maison qui subsiste en-
core dans la rue du Commerce, étaient situés
dans la commune de Chateauneuf. Ce fut par
la que les porte-flambeaux du sire de Saint-
Vallier le guiderent vers la partie du bourg qui
avoisinait la Loire; il suivait machinalement ses
gens en langant de temps en temps un coup
d’ceil sombre a sa femme et au page, pour sur-
prendre entre eux un regard d’intelligence qui
jetat quelque lumiere sur cette rencontre déses-
pérante. Enfin, le comte arriva dans la rue du
Mirier, ou son logis était situé. Lorsque son



cortége fut entré, que la lourde porte fut fer-
mée, un profond silence régna dans cette rue
étroite ou logeaient alors quelques seigneurs,
car ce nouveau quartier de la ville avoisinait le
Plessis, séjour habituel du roi, chez qui les cour-
tisans pouvaient aller en un moment. La der-
niére maison de cette rue était aussi la derniere
de la ville, et appartenait & maitre Cornélius
Hoogworst, vieux négociant brabancon, a qui
le roi Louis XTI accordait sa confiance dans les
transactions financiéres que sa politique astu-
cieuse I'obligeait a faire au dehors du royaume.
Par des raisons favorables a la tyrannie qu’il
exercait sur sa femme, le comte de [] Saint-
Vallier s’était jadis établi dans un hotel conti-
gu au logis de ce maitre Cornélius. La topogra-
phie des lieux expliquera les bénéfices que cette
situation pouvait offrir a un jaloux. La mai-
son du comte, nommeée ’hotel de Poitiers, avait
un jardin bordé au nord par le mur et le fos-
sé qui servaient d’enceinte a 'ancien bourg de



Chateauneuf, et le long desquels passait la le-
vée récemment construite par Louis XI entre
Tours et le Plessis. De ce coté, des chiens dé-
fendaient 'acces du logis qu'une grande cour
séparait a l'est, des maisons voisines, et qui a
I'ouest se trouvait adossé au logis de maitre
Cornélius. La fagade de la rue avait I'exposition
du midi. Isolé de trois cotés, 'hotel du défiant
et rusé seigneur, ne pouvait donc étre envahi
que par les habitants de la maison brabangonne
dont les combles et les chéneaux de pierre se
mariaient a ceux de I'hdtel de Poitiers. Sur la
rue, les fenétres étroites et découpées dans la
pierre, étaient garnies de barreaux en fer; puis
la porte, basse et voltée comme le guichet de
nos plus vieilles prisons, avait une solidité a
toute épreuve. Un banc de pierre, qui servait de
montoir, se trouvait prés du porche. En voyant
le profil des logis occupés par maitre Corné-
lius et par le comte de Poitiers, il était facile
de croire que les deux maisons avaient été ba-



ties par le méme architecte, et destinées a des
tyrans. Toutes deux d’aspect sinistre, ressem-
blaient a de petites forteresses, et pouvaient étre
longtemps défendues avec avantage contre une
populace furieuse. Leurs angles étaient proté-
gés par des tourelles semblables a celles que
les amateurs d’antiquités remarquent dans cer-
taines villes ol le marteau des démolisseurs n’a
pas encore pénétré. Les baies, qui avaient peu
delargeur, permettaient de donner une force de
résistance prodigieuse aux volets ferrés et aux
portes. Les émeutes et les guerres civiles, si fré-
quentes en ces temps de discorde, justifiaient
amplement toutes ces précautions.

Lorsque six heures sonnérent au clocher de
I'abbaye Saint-Martin, 'amoureux de la com-
tesse passa devant ’hdtel de Poitiers, s’y ar-
réta pendant un moment, et entendit dans la
salle basse le bruit que faisaient les gens du
comte en soupant. Apreés avoir jeté un regard
sur la chambre ot il présumait que devait étre



sa dame, il alla vers la porte du logis voisin. Par-
tout, sur son chemin, le jeune seigneur avait
entendu les joyeux accents des repas faits dans
les maisons de la ville, en ’honneur de la féte.
Toutes les fenétres mal jointes laissaient passer
des rayons de lumiére, les cheminées fumaient,
et la bonne odeur des rotisseries égayait les
rues. L’office achevé, la ville entiére se rigolait,
et poussait des murmures que 'imagination
comprend mieux que la parole ne les peint.
Mais, en cet endroit, régnait un profond si-
lence, car dans ces deux logis vivaient deux pas-
sions qui ne se réjouissent jamais. Au dela les
campagnes se taisaient; puis 1a, sous 'ombre
des clochers de I'abbaye Saint-Martin, ces deux
maisons muettes aussi, séparées des autres et
situées dans le bout le plus tortueux de la rue,
ressemblaient & une Iéproserie. Le logis qui leur
faisait face, appartenant a des criminels d’Etat,
était sous le séquestre. Un jeune homme de-
vait étre facilement impressionné par ce su-



bit contraste. Aussi, sur le point de se lancer
dans une entreprise horriblement hasardeuse,
le gentilhomme resta-t-il pensif devant la mai-
son du Lombard en se rappelant tous les contes
que fournissait la vie de maitre Cornélius et qui
avaient causé le singulier effroi de la comtesse.
A cette époque, un homme de guerre, et méme
un amoureusx, tout tremblait au mot de magie.
Il se rencontrait alors peu d’imaginations in-
crédules pour les faits bizarres, ou froides aux
récits merveilleux. L’amant de la comtesse de
Saint-Vallier, une des filles que Louis XI avait
eues de madame de Sassenage, en Dauphiné,
quelque hardi qu’il ptit étre, devait y regarder a
deux fois au moment d’entrer dans une maison
ensorcelée.

L’histoire de maitre Cornélius Hoogworst
expliquera complétement la sécurité que le
Lombard avait inspirée au sire de Saint-Val-
lier, la terreur manifestée par la comtesse, et
I'hésitation qui arrétait 'amant. Mais, pour



faire comprendre entiérement a des lecteurs
du dix-neuvieme siecle comment des événe-
ments assez vulgaires en apparence étaient de-
venus surnaturels, et pour leur faire partager
les frayeurs du vieux temps, il est nécessaire
d’interrompre cette histoire pour jeter un ra-
pide coup d’ceil sur les aventures de maitre
Cornélius.

Cornélius Hoogworst, 'un des plus riches
commercants de Gand, s’étant attiré 'inimitié
de Charles, duc de Bourgogne, avait trouvé
asile et protection a la cour de Louis XI. Le
roi sentit les avantages qu’il pouvait tirer d’'un
homme lié avec les principales maisons de
Flandre, de Venise et du Levant, il anoblit, na-
turalisa, flatta maitre Cornélius, ce qui arri-
vait rarement a Louis XI. Le monarque plai-
sait d’ailleurs au Flamand autant que le Fla-
mand plaisait au monarque. Rusés, défiants,
avares; également politiques, également ins-
truits; supérieurs tous deux a leur époque, tous



deux se comprenaient a merveille; ils quittaient
et reprenajent avec une méme facilité, I'un sa
conscience, autre sa dévotion; ils aimaient la
méme vierge, I'un par conviction, l'autre par
flatterie; enfin, s’il fallait en croire les pro-
pos jaloux d’Olivier le Daim et de Tristan, le
roi allait se divertir dans la maison du Lom-
bard, comme se divertissait Louis XI. L’histoire
a pris soin de nous transmettre les gotts li-
cencieux de ce monarque auquel la débauche
ne déplaisait pas. Le vieux Brabangon trouvait
sans doute joie et profit & se préter aux capri-
cieux plaisirs de son royal client. Cornélius ha-
bitait la ville de Tours depuis neuf ans. Pen-
dant ces neuf années, il s’était passé chez lui des
événements extraordinaires qui 'avaient ren-
du l'objet de I'exécration générale. En arrivant,
il dépensa dans sa maison des sommes assez
considérables afin de mettre ses trésors en si-
reté. Les inventions que les serruriers de la ville
exécuterent secretement pour lui, les précau-



tions bizarres qu’il avait prises pour les amener
dans son logis de maniére a s’assurer forcément
de leur discrétion, furent pendant longtemps
le sujet de mille contes merveilleux qui char-
merent les veillées de Touraine. Les singuliers
artifices du vieillard le faisaient supposer pos-
sesseur de richesses orientales. Aussi les narra-
teurs de ce pays, la patrie du conte en France,
bétissaient-ils des chambres d’or et de pierre-
ries chez le Flamand, sans manquer d’attribuer
a des pactes magiques la source de cette im-
mense fortune. Maitre Cornélius avait amené
jadis avec lui deux valets flamands, une vieille
femme, plus un jeune apprenti de figure douce
et prévenante; ce jeune homme lui servait de
secrétaire, de caissier, de factotum et de cour-
rier. Dans la premiére année de son établisse-
ment & Tours, un vol considérable eut lieu chez
lui. Les enquétes judiciaires prouverent que le
crime avait été commis par un habitant de la
maison. Le vieil avare fit mettre en prison ses



deux valets et son commis. Le jeune homme
était faible, il périt dans les souffrances de la
question, tout en protestant de son innocence.
Les deux valets avouérent le crime pour éviter
les tortures; mais quand le juge leur deman-
da ot se trouvaient les sommes volées, ils gar-
deérent le silence, furent réappliqués a la ques-
tion, jugés, condamnés, et pendus. En allant a
I'échafaud, ils persistérent a se dire innocents,
suivant ’habitude de tous les pendus. La ville
de Tours s’entretint longtemps de cette sin-
guliere affaire. Les criminels étaient des Fla-
mands, I'intérét que ces malheureux et que le
jeune commis avaient excité s’évanouit donc
promptement. En ce temps-la les guerres et
les séditions fournissaient des émotions perpé-
tuelles, et le drame du jour faisait palir celui de
la veille. Plus chagrin de la perte énorme qu’il
avait éprouvée que de la mort de ses trois do-
mestiques, maitre Cornélius resta seul avec la
vieille flamande qui était sa sceur. Il obtint du



roi la faveur de se servir des courriers de I'Etat
pour ses affaires particuliéres, mit ses mules
chez un muletier du voisinage, et vécut, deés
ce moment, dans la plus profonde solitude, ne
voyant guére que le roi, faisant son commerce
par le canal des juifs, habiles calculateurs, qui
le servaient fidélement, afin d’obtenir sa toute-
puissante protection.

Quelque temps aprés cette aventure, le
roi procura lui-méme a son vieux torconnier
un jeune orphelin, auquel il portait beau-
coup d’intérét. Louis XI appelait familierement
maitre Cornélius de ce vieux nom, qui sous le
régne de saint Louis, signifiait un usurier, un
collecteur d’impéts, un homme qui pressurait
le monde par des moyens violents. L’épithéte
tortionnaire, restée au Palais, explique assez
bien le mot forgonnier qui se trouve souvent
écrit tortionneur. Le pauvre enfant s’adonna
soigneusement aux affaires du Lombard, sut
lui plaire, et gagna ses bonnes graces. Pendant



une nuit d’hiver, les diamants déposés entre les
mains de Cornélius par le roi d’Angleterre pour
stireté d’'une somme de cent mille écus, furent
volés, et les soupgons tomberent sur 'orphelin;
Louis XI se montra d’autant plus sévére pour
lui, qu’il avait répondu de sa fidélité. Aussi le
malheureux fut-il pendu, aprés un interroga-
toire assez sommairement fait par le grand-pré-
vot. Personne n’osait aller apprendre l'art de la
banque et le change chez maitre Cornélius. Ce-
pendant deux jeunes gens de la ville, Touran-
geaux pleins d’honneur et désireux de fortune,
y entrérent successivement. Des vols considé-
rables coincidérent avec I'admission des deux
jeunes gens dans la maison du torconnier; les
circonstances de ces crimes, la manieére dont ils
furent exécutés, prouverent clairement que les
voleurs avaient des intelligences secrétes avec
les habitants du logis; il fut impossible de ne
pas en accuser les nouveaux venus. Devenu de
plus en plus soupgonneux et vindicatif, le Bra-



bangon déféra sur-le-champ la connaissance de
ce fait a Louis XI, qui chargea son grand-pré-
vOt de ces affaires. Chaque proces fut promp-
tement instruit, et plus promptement termi-
né. Le patriotisme des Tourangeaux donna se-
crétement tort a la promptitude de Tristan.
Coupables ou non, les deux jeunes gens pas-
serent pour des victimes, et Cornélius pour un
bourreau. Les deux familles en deuil étaient es-
timées, leurs plaintes furent écoutées; et, de
conjectures en conjectures, elles parvinrent a
faire croire a l'innocence de tous ceux que
I'argentier du roi avait envoyés a la potence. Les
uns prétendaient que le cruel avare imitait le
roi, qu’il essayait de mettre la terreur et les gi-
bets entre le monde et lui; qu’il n’avait jamais
été volé; que ces tristes exécutions étaient le ré-
sultat d’un froid calcul, et qu’il voulait étre sans
crainte pour ses trésors. Le premier effet de ces
rumeurs populaires fut d’isoler Cornélius; les
Tourangeaux le traitérent comme un pestifé-



ré, Pappelérent le tortionnaire, et nommerent
son logis la Malemaison. Quand méme le Lom-
bard aurait pu trouver des étrangers assez har-
dis pour entrer chez lui, tous les habitants de
la ville les en eussent empéchés par leurs dires.
L’opinion la plus favorable a maitre Cornélius
était celle des gens qui le regardaient comme
un homme funeste. Il inspirait aux uns une ter-
reur instinctive; aux autres, il imprimait ce res-
pect profond que 'on porte a un pouvoir sans
bornes ou a I'argent; pour plusieurs personnes,
il avait attrait du mystére. Son genre de vie, sa
physionomie et la faveur du roi justifiaient tous
les contes dont il était devenu le sujet. Corné-
lius voyageait assez souvent en pays étrangers,
depuis la mort de son persécuteur le duc de
Bourgogne; or, pendant son absence, le roi fai-
sait garder le logis du banquier par des hommes
de sa compagnie écossaise. Cette royale solli-
citude faisait présumer aux courtisans que le
vieillard avait légué sa fortune a Louis XI. Le



torgonnier sortait trés-peu, les seigneurs de la
cour lui rendaient de fréquentes visites; il leur
prétait assez libéralement de 'argent, mais il
était fantasque: a certains jours il ne leur au-
rait pas donné un sou parisis; le lendemain, il
leur offrait des sommes immenses, moyennant
toutefois un bon intérét et de grandes stretés.
Bon catholique d’ailleurs, il allait régulierement
aux offices, mais il venait a Saint-Martin de
trés-bonne heure; et comme il y avait acheté
une chapelle a perpétuité, 1, comme ailleurs, il
était séparé des autres chrétiens. Enfin un pro-
verbe populaire de cette époque, et qui subsista
longtemps a Tours, était cette phrase: — Vous
avez passé devant le Lombard, il vous arrive-
ra malheur. —Vous avez passé devant le Lom-
bard expliquait les maux soudains, les tristesses
involontaires et les mauvaises chances de for-
tune. Méme a la cour, on attribuait a Cornélius
cette fatale influence que les superstitions ita-
lienne, espagnole et asiatique, ont nommée le



mauvais ceil. Sans le pouvoir terrible de Louis
XI qui s’était étendu comme un manteau sur
cette maison, a la moindre occasion le peuple
elit démoli la Malemaison de la rue du M-
rier. Et ¢’était pourtant chez Cornélius que les
premiers miriers plantés a Tours avaient été
mis en terre; et les Tourangeaux le regarderent
alors comme un bon génie. Comptez donc sur
la faveur populaire ? Quelques seigneurs ayant
rencontré maitre Cornélius hors de France,
furent surpris de sa bonne humeur. A Tours, il
était toujours sombre et réveur; mais il y reve-
nait toujours. Une inexplicable puissance le ra-
menait & sa noire maison de la rue du Mirier.
Semblable au colimagon dont la vie est si for-
tement unie a celle de sa coquille, il avouait au
roi qu’il ne se trouvait bien que sous les pierres
vermiculées et sous les verrous de sa petite bas-
tille, tout en sachant que, Louis XI mort, ce lieu
serait pour lui le plus dangereux de la terre.



— Le diable s'amuse aux dépens de notre
compeére le tor¢onnier, dit Louis XI a son bar-
bier quelques jours avant la féte de la Toussaint.
Il se plaint encore d’avoir été volé. Mais il ne
peut plus pendre personne, a moins qu’il ne se
pende lui-méme. Ce vieux truand n’est-il pas
venu me demander si je n’avais pas emporté
hier par mégarde une chaine de rubis qu’il vou-
lait me vendre? Pasques Dieu! je ne vole pas
ce que je puis prendre, lui ai-je dit. —Etilaeu
peur? fitle barbier. — Les avares n’ont peur que
d’une seule chose, répondit le roi. Mon com-
pere le torconnier sait bien que je ne le dé-
pouillerai pas sans raison, autrement je serais
injuste, et je n’ai jamais rien fait que de juste
et de nécessaire. — Cependant le vieux malan-
drin vous surfait, reprit le barbier. — Tu vou-
drais bien que ce fit vrai, hein ? dit le roi en je-
tant un malicieux regard au barbier. — Ventre
Mahom, sire, la succession serait belle a parta-
ger entre vous et le diable. — Assez, fitle roi. Ne



me donne pas de mauvaises idées. Mon com-
pére est un homme plus fidéle que tous ceux
dont j’ai fait la fortune, parce qu’il ne me doit
rien, peut-étre.

Depuis deux ans, maitre Cornélius vivait
donc seul avec sa vieille sceur, qui passait
pour sorciére. Un tailleur du voisinage préten-
dait I'avoir souvent vue, pendant la nuit, at-
tendant sur les toits I’heure d’aller au sabbat.
Ce fait semblait d’autant plus extraordinaire
que le vieil avare enfermait sa sceur dans une
chambre dont les fenétres étaient garnies de
barreaux de fer. En vieillissant, Cornélius tou-
jours volé, craignant toujours d’étre dupé par
les hommes, les avait tous pris en haine, ex-
cepté le roi, quiil estimait beaucoup. Il était
tombé dans une excessive misanthropie, mais
comme chez la plupart des avares, sa passion
pour l'or, 'assimilation de ce métal avec sa sub-
stance avait été de plus en plus intime, et crois-
sait d’intensité par I'dge. Sa sceur elle-méme



excitait ses soupcons, quoiqu’elle fit peut-étre
plus avare et plus économe que son frére qu’elle
surpassait en inventions de ladrerie. Aussi leur
existence avait-elle quelque chose de problé-
matique et de mystérieux. La vieille femme pre-
nait si rarement du pain chez le boulanger, elle
apparaissait si peu au marché, que les observa-
teurs les moins crédules avaient fini par attri-
buer a ces deux étres bizarres la connaissance
de quelque secret de vie. Ceux qui se mélaient
d’alchimie disaient que maitre Cornélius savait
faire de l'or. Les savants prétendaient qu’il avait
trouvé la panacée universelle. Cornélius était
pour beaucoup de campagnards, auxquels les
gens de laville en parlaient, un étre chimérique,
et plusieurs d’entre eux venaient voir la facade
de son hotel par curiosité.

Assis sur le banc du logis qui faisait face a
celui de maitre Cornélius, le gentilhomme re-
gardait tour a tour ’hotel de Poitiers et la Ma-
lemaison; la lune en bordait les saillies de sa



lueur, et colorait par des mélanges d’'ombre et
de lumiere les creux et les reliefs de la sculp-
ture. Les caprices de cette lueur blanche don-
naient une physionomie sinistre a ces deux édi-
fices; il semblait que la nature elle-méme se
prétat aux superstitions qui planaient sur cette
demeure. Le jeune homme se rappela successi-
vement toutes les traditions qui rendaient Cor-
nélius un personnage tout a la fois curieux et re-
doutable. Quoique décidé par la violence de son
amour a entrer dans cette maison, a y demeu-
rer le temps nécessaire pour I'accomplissement
de ses projets, il hésitait a risquer cette derniere
démarche, tout en sachant, qu’il allait la faire.
Mais qui, dans les crises de sa vie, n’aime pas
a écouter les pressentiments, a se balancer sur
les abimes deI'avenir ? En amant digne d’aimer,
le jeune homme craignait de mourir sans avoir
été recu a merci d’amour par la comtesse. Cette
délibération secrete était si cruellement intéres-
sante, qu’il ne sentait pas le froid sifflant dans



ses jambes et sur les saillies des maisons. En
entrant chez Cornélius, il devait se dépouiller
de son nom, de méme qu’il avait déja quitté
ses beaux vétements de noble. II lui était in-
terdit, en cas de malheur, de réclamer les pri-
viléges de sa naissance ou la protection de ses
amis, & moins de perdre sans retour la com-
tesse de Saint-Vallier. S’il soup¢onnait la visite
nocturne d’'un amant, ce vieux seigneur était
capable de la faire périr a petit feu dans une
cage de fer, de la tuer tous les jours au fond
de quelque chiteau fort. En regardant les véte-
ments misérables sous lesquels il s’était dégui-
sé, le gentilhomme eut honte de lui-méme. A
voir sa ceinture de cuir noir, ses gros souliers,
ses chausses drapées, son haut-de-chausses de
tiretaine et son justaucorps de laine grise, il res-
semblait au clerc du plus pauvre sergent de jus-
tice. Pour un noble du quinziéme siécle, ¢’était
déja la mort que de jouer le role d’'un bour-
geois sans sou ni maille, et de renoncer aux



priviléges du rang. Mais grimper sur le toit de
I’hotel ou pleurait sa maitresse, descendre par
la cheminée ou courir sur les galeries, et, de
gouttiére en gouttiére, parvenir jusqu’a la fe-
nétre de sa chambre; risquer sa vie pour étre
prés d’elle sur un coussin de soie, devant un
bon feu, pendant le sommeil d’un sinistre mari,
dont les ronflements redoubleraient leur joie;
défier le ciel et la terre en se donnant le plus au-
dacieux de tous les baisers; ne pas dire une pa-
role qui ne plt étre suivie de la mort, ou, tout
au moins, d’un sanglant combat ; toutes ces vo-
luptueuses images et les romanesques dangers
de cette entreprise déciderent le jeune homme.
Plusléger devait étre le prix de ses soins, ne piit-
il méme que baiser encore une fois la main de
la comtesse, plus promptement il se résolut a
tout tenter, poussé par I'esprit chevaleresque et
passionné de cette époque. Puis, il ne suppo-
sa point que la comtesse osat lui refuser le plus
doux plaisir de 'amour au milieu de dangers



si mortels. Cette aventure était trop périlleuse,
trop impossible pour n’étre pas achevée.

En ce moment, toutes les cloches de la ville
sonnérent I'heure du couvre-feu, loi tombée
en désuétude, mais dont ’observance subsistait
dans les provinces ou tout s’abolit lentement.
Quoique les lumieres ne s’éteignissent pas, les
chefs de quartier firent tendre les chaines des
rues. Beaucoup de portes se fermeérent, les pas
de quelques bourgeois attardés, marchant en
troupe avec leurs valets armés jusqu'aux dents
et portant des falots, retentirent dans le loin-
tain; puis, bient6t, la ville en quelque sorte gar-
rottée parut s’endormir, et ne craignit plus les
attaques des malfaiteurs que par ses toits. A
cette époque, les combles des maisons étaient
une voie trés-fréquentée pendant la nuit. Les
rues avaient si peu de largeur en province et
méme a Paris, que les voleurs sautaient d'un
bord a l'autre. Ce périlleux métier servit long-
temps de divertissement au roi Charles IX dans



sa jeunesse, s’il faut en croire les mémoires du
temps. Craignant de se présenter trop tard a
maitre Cornélius, le gentilhomme allait quitter
sa place pour heurter a la porte de la Malemai-
son, lorsqu’en la regardant, son attention fut
excitée par une sorte de vision que les écrivains
du temps eussent appelée cornue. 1l se frotta
les yeux comme pour s’éclaircir la vue, et mille
sentiments divers passérent dans son ame a cet
aspect. De chaque coté de cette porte se trou-
vait une figure encadrée entre les deux barreaux
d’une espéce de meurtriere. Il avait pris d’abord
ces deux visages pour des masques grotesques
sculptés dans la pierre, tant ils étaient ridés,
anguleux, contournés, saillants, immobiles, de
couleur tannée, c’est-a-dire bruns; maisle froid
etlalueur delalune lui permirent de distinguer
le 1éger nuage blanc que la respiration faisait
sortir des deux nez violatres; puis, il finit par
voir, dans chaque figure creuse, sous 'ombre
des sourcils, deux yeux d’un bleu faience qui je-



taient un feu clair, et ressemblaient a ceux d’'un
loup couché dans la feuillée, qui croit entendre
les cris d’'une meute. La lueur inquiéte de ces
yeux était dirigée sur lui si fixement, qu’apres
I'avoir recue pendant le moment ot il examina
ce singulier spectacle, il se trouva comme un oi-
seau surpris par des chiens a I'arrét, il se fit dans
son ame un mouvement fébrile, promptement
réprimé. Ces deux visages, tendus et soupcon-
neux, étaient sans doute ceux de Cornélius et de
sa sceur. Alors le gentilhomme feignit de regar-
der ot il était, de chercher a distinguer un logis
indiqué sur une carte qu’il tira de sa poche en
essayant de la lire aux clartés de la lune; puis,
il alla droit a la porte du tor¢onnier, et y frap-
pa trois coups qui retentirent au dedans de la
maison, comme si c’elit été 'entrée d’'une cave.
Une faible lumiére passa sous le porche, et, par
une petite grille extrémement forte, un ceil vint
a briller.
—Quivala?



— Un ami envoyé par Oosterlinck de Bruges.

— Que demandez-vous?

— A entrer.

— Votre nom?

— Philippe Goulenoire.

— Avez-vous des lettres de créance?

— Les voici!

— Passez-les par le tronc.

—Ouest-il?

— A gauche.

Philippe Goulenoire jeta la lettre par la fente
d’un tronc en fer, au-dessus de laquelle se trou-
vait une meurtriere.

—Diable! pensa-t-il, on voit que le roi est
venu ici, car il s’y trouve autant de précautions
qu’il en a pris au Plessis!

Il attendit environ un quart d’heure dans la
rue. Ce laps de temps écoulé, il entendit Corné-
lius qui disait a sa sceur. — Ferme les chausse-
trapes de la porte.



Un cliquetis de chaines et de fer retentit sous
le portail. Philippe entendit les verrous aller,
les serrures gronder; enfin une petite porte
basse, garnie de fer s’ouvrit de maniére a dé-
crire I'angle le plus aigu par lequel un homme
mince pt passer. Au risque de déchirer ses vé-
tements, Philippe se glissa plutoét qu’il n’entra
dans la Malemaison. Une vieille fille édentée,
a visage de rebec, dont les sourcils ressem-
blaient a deux anses de chaudron, qui n’aurait
pas pu mettre une noisette entre son nez et son
menton crochu; fille péle et have, creusée des
tempes et qui semblait étre composée seule-
ment d’os et de nerfs, guida silencieusement le
soi-disant étranger dans une salle basse, tandis
que Cornélius le suivait prudemment par der-
riere.

— Asseyez-vous 13, dit-elle a Philippe en lui
montrant un escabeau a trois pieds placé au
coin d’une grande cheminée en pierre sculptée
dont I'atre propre n’avait pas de feu.



De lautre coté de cette cheminée, était une
table de noyer a pieds contournés, sur laquelle
se trouvait un ceuf dans une assiette, et dix ou
douze petites mouillettes dures et seches, cou-
pées avec une studieuse parcimonie. Deux es-
cabelles, sur 'une desquelles s’assit la vieille,
annongaient que les avares étaient en train de
souper. Cornélius alla pousser deux volets de
fer pour fermer sans doute les judas par les-
quels il avait regardé si longtemps dans la rue,
et vint reprendre sa place. Le prétendu Philippe
Goulenoire vit alors le frére et la sceur trempant
dans cet ceuf, a tour de réle, avec gravité, mais
avec la méme précision que les soldats mettent
a plonger en temps égaux la cuiller dans la ga-
melle, leurs mouillettes respectives qu’ils tei-
gnaient a peine, afin de combiner la durée de
P'ceuf avec le nombre des mouillettes. Ce ma-
nége se faisait en silence. Tout en mangeant,
Cornélius examinait le faux novice avec autant
de sollicitude et de perspicacité que s’il etit pe-



sé de vieux besants. Philippe, sentant un man-
teau de glace tomber sur ses épaules, était ten-
té de regarder autour de lui; mais avec I'astuce
que donne une entreprise amoureuse, il se gar-
da bien de jeter un coup d’ceil, méme furtif, sur
les murs; car il comprit que si Cornélius le sur-
prenait, il ne garderait pas un curieux en son
logis. Donc, il se contentait de tenir modeste-
ment son regard tantot sur 'ceuf, tantot sur la
vieille fille; et, parfois, il contemplait son futur
maitre.

L’argentier de Louis XI ressemblait a ce mo-
narque, il en avait méme pris certains gestes,
comme il arrive assez souvent aux gens qui
vivent ensemble dans une sorte d’intimité.
Les sourcils épais du Flamand lui couvraient
presque les yeux; mais, en les relevant un peu,
il lancait un regard lucide, pénétrant et plein de
puissance, le regard des hommes habitués au
silence et auxquels le phénomene de la concen-
tration des forces intérieures est devenu fami-



lier. Ses lévres minces, a rides verticales, lui
donnaient un air de finesse incroyable. La par-
tie inférieure du visage avait de vagues ressem-
blances avec le museau des renards; mais le
front haut, bombé, tout plissé semblait révé-
ler de grandes et de belles qualités, une no-
blesse d’ame dont I'essor avait été modéré par
I'expérience, et que les cruels enseignements
de la vie refoulaient sans doute dans les replis
les plus cachés de cet étre singulier. Ce n’était
certes pas un avare ordinaire, et sa passion ca-
chait sans doute de profondes jouissances, de
secrétes conceptions.

— A quel taux se font les sequins de Venise ?
demanda-t-il brusquement a son futur appren-
ti.

— Trois quarts, a Bruges; un a Gand.

— Quel est le fret sur 'Escaut?

— Trois sous parisis.

—Iln’y arien de nouveau a Gand?

— Le freére de Liéven-d’Herde est ruiné.



— Ah!

Apreés avoir laissé échapper cette exclama-
tion, le vieillard se couvrit les genoux avec
un pan de sa dalmatique, espéce de robe en
velours noir, ouverte par devant, a grandes
manches et sans collet, dont la somptueuse
étoffe était miroitée. Ce reste du magnifique
costume qu’il portait jadis comme président du
tribunal des Parchons, fonctions qui lui avaient
valu I'inimitié du duc de Bourgogne, n’était
plus alors qu’un haillon. Philippe n’avait point
froid, il suait dans son harnais en tremblant
d’avoir a subir d’autres questions. Jusque-la
les instructions sommaires qu'un juif auquel il
avait sauvé la vie venait de lui donner la veille,
suffisaient grace a sa mémoire et a la parfaite
connaissance que le juif possédait des maniéres
et des habitudes de Cornélius. Mais le gentil-
homme qui, dans le premier feu de la concep-
tion, n’avait douté de rien, commencait a entre-
voir toutes les difficultés de son entreprise. La



gravité solennelle, le sang-froid du terrible Fla-
mand, agissaient sur lui. Puis, il se sentait sous
les verrous, et voyait toutes les cordes du grand-
prévot aux ordres de maitre Cornélius.

— Avez-vous soupé? demanda largentier
d’un ton qui signifiait: Ne soupez pas!

Malgré l'accent de son frére, la vieille fille
tressaillit, elle regarda ce jeune commensal,
comme pour jauger la capacité de cet esto-
mac qu’il lui faudrait satisfaire, et dit alors avec
un faux sourire: — Vous n’avez pas volé votre
nom, vous avez des cheveux et des moustaches
plus noirs que la queue du diable!...

— Jai soupé, répondit-il.

—Eh! bien, reprit I'avare, vous reviendrez
me voir demain. Depuis longtemps je suis ha-
bitué & me passer d’'un apprenti. D’ailleurs, la
nuit me portera conseil.

— Eh! par saint Bavon, monsieur, je suis Fla-
mand, je ne connais personne ici, les chaines
sont tendues, je vais étre mis en prison. Cepen-



dant, ajouta-t-il effrayé de la vivacité qu’il met-
tait dans ses paroles, si cela vous convient, je
vais sortir.

Le juron influenca singuliérement le vieux
Flamand.

— Allons, allons, par saint Bavon, vous cou-
cherez ici.

— Mais, dit la sceur effrayée.

— Taie-toi, répliqua Cornélius. Par sa lettre,
Oosterlinck me répond de ce jeune homme.

— N’avons-nous pas, lui dit-il a 'oreille en se
penchant vers sa sceur, cent mille livres & Oos-
terlinck ? C’est une caution cela!

— Et §’il te vole les joyaux de Baviére? Tiens
il ressemble mieux a un voleur qu’a un Fla-
mand.

— Chut, fit le vieillard en prétant loreille.

Les deux avares écouterent. Insensiblement,
et un moment apres le chut, un bruit produit
par les pas de quelques hommes retentit dans le
lointain, de lautre coté des fossés de la ville.



— C’est la ronde du Plessis, dit la sceur.

— Allons, donne-moi la clef de la chambre
aux apprentis, reprit Cornélius.

La vieille fille fit un geste pour prendre la
lampe.

— Vas-tu nous laisser seuls sans lumiere?
cria Cornélius d’'un son de voix intelligent. Tu
ne sais pas encore a ton age te passer d’y voir.
Est-il donc si difficile de prendre cette clef?

La vieille comprit le sens caché sous ces pa-
roles, et sortit. En regardant cette singuliere
créature au moment ou elle gagnait la porte,
Philippe Goulenoire put dérober a son maitre
le coup d’ceil qu’il jeta furtivement sur cette
salle. Elle était lambrissée en chéne a hauteur
d’appui, et les murs étaient tapissés d’un cuir
jaune orné d’arabesques noires; mais ce qui le
frappa le plus, fut un pistolet a meche, garni de
son long poignard a détente. Cette arme nou-
velle et terrible se trouvait prés de Cornélius.



—Comment comptez-vous gagner votre
vie? lui demanda le torconnier.

—Jai peu d’argent, répondit Goulenoire,
mais je connais de bonnes rubriques. Si vous
voulez seulement me donner un sou sur chaque
marc que je vous ferai gagner, je serai content.

— Un sou, un sou! répéta 'avare, mais c’est
beaucoup.

La-dessus la vieille sibylle rentra.

— Viens, dit Cornélius a Philippe.

IIs sortirent sous le porche et montérent une
vis en pierre, dont la cage ronde se trouvait a
coté de la salle dans une haute tourelle. Au pre-
mier étage le jeune homme s’arréta.

— Nenni, dit Cornélius. Diable! ce pourpris
est le gite ou le roi prend ses ébats.

L’architecte avait pratiqué le logement de
lapprenti sous le toit pointu de la tour ou
se trouvait la vis; c’était une petite chambre
ronde, tout en pierre, froide et sans ornement.
Cette tour occupait le milieu de la facade si-



tuée sur la cour qui, semblable a toutes les cours
de province, était étroite et sombre. Au fond,
a travers des arcades grillées, se voyait un jar-
din chétif ou il n’y avait que des miriers soignés
sans doute par Cornélius. Le gentilhomme re-
marqua tout par les jours de la vis, a la lueur
de la lune qui jetait heureusement une vive lu-
miére. Un grabat, une escabelle, une cruche et
un bahut disjoint composaient 'ameublement
de cette espéce de loge. Le jour n’y venait que
par de petites baies carrées, disposées de dis-
tance en distance autour du cordon extérieur
de la tour, et qui formaient sans doute des or-
nements, suivant le caractere de cette gracieuse
architecture.

— Voila votre logis, il est simple, il est solide,
il renferme tout ce qu’il faut pour dormir. Bon-
soir! n’en sortez pas comme les autres.

Apreés avoir lancé sur son apprenti un der-
nier regard empreint de mille pensées, Cor-
nélius ferma la porte a double tour, en em-



porta la clef, et descendit en laissant le gentil-
homme aussi sot qu'un fondeur de cloches qui
ne trouve rien dans son moule. Seul, sans lu-
mieére, assis sur une escabelle, et dans ce petit
grenier d’oll ses quatre prédécesseurs n’étaient
sortis que pour aller a I'échafaud, le gentil-
homme se vit comme une béte fauve prise dans
un sac. Il sauta sur 'escabeau, se dressa de toute
sa hauteur pour atteindre aux petites ouver-
tures supérieures d’oll tombait un jour blan-
chatre; il apercut la Loire, les beaux coteaux
de Saint-Cyr, et les sombres merveilles du Ples-
sis, ou brillaient deux ou trois lumiéres dans
les enfoncements de quelques croisées; au loin,
s’étendaient les belles campagnes de la Tou-
raine, et les nappes argentées de son fleuve. Les
moindres accidents de cette jolie nature avaient
alors une grace inconnue: les vitraux, les eaux,
le faite des maisons reluisaient comme des pier-
reries aux clartés tremblantes de la lune. L’ame
du jeune seigneur ne put se défendre d’une



émotion douce et triste. —Si c’était un adieu!
se dit-il.

Il resta la, savourant déja les terribles émo-
tions que son aventure lui avait promises, et se
livrant a toutes les craintes du prisonnier quand
il conserve une lueur d’espérance. Sa maitresse
s’embellissait a chaque difficulté. Ce n’était plus
une femme pour lui, mais un étre surnaturel
entrevu a travers les brasiers du désir. Un faible
cri qu’il crut avoir été jeté dans ’hotel de Poi-
tiers le rendit a lui-méme et a sa véritable situa-
tion. En se remettant sur son grabat pour réflé-
chir a cette affaire, il entendit de légers frisson-
nements qui retentissaient dans la vis, il écouta
fort attentivement, et alors ces mots: —» Il se
couche!» prononcés par la vieille, parvinrent a
son oreille. Par un hasard ignoré de I'architecte,
le moindre bruit se répercutait dans la chambre
del’apprenti, de sorte que le faux Goulenoire ne
perdit pas un seul des mouvements de 'avare et
de sa sceur quil’espionnaient. Il se déshabilla, se



coucha, feignit de dormir, et employa le temps
pendant lequel ses deux hotes restérent en ob-
servation sur les marches de I'escalier a cher-
cher les moyens d’aller de sa prison dans I’hotel
de Poitiers. Vers dix heures, Cornélius et sa
soeur, persuadés que leur apprenti dormait, se
retirérent chez eux. Le gentilhomme étudia soi-
gneusement les bruits sourds et lointains que
firent les deux Flamands, et crut reconnaitre la
situation de leurs logements; ils devaient occu-
per tout le second étage. Comme dans toutes
les maisons de cette époque, cet étage était
pris sur le toit d’ou les croisées s’élevaient or-
nées de tympans découpés par de riches sculp-
tures. La toiture était bordée par une espéce
de balustrade qui cachait les chéneaux desti-
nés a conduire les eaux pluviales que des gout-
tieres figurant des gueules de crocodile reje-
taient sur la rue. Le gentilhomme, qui avait étu-
dié cette topographie aussi soigneusement que
letit fait un chat, comptait trouver un passage



de la tour au toit, et pouvoir aller chez madame
de Saint-Vallier par les chéneaux, en s’aidant
d’une gouttiére; mais il ignorait que les jours
de sa tourelle fussent si petits, il était impos-
sible d’y passer. Il résolut donc de sortir sur
les toits de la maison par la fenétre de la vis
qui éclairait le palier du second étage. Pour ac-
complir ce hardi projet, il fallait sortir de sa
chambre, et Cornélius en avait pris la clef. Par
précaution, le jeune seigneur s’était armé d’'un
de ces poignards avec lesquels on donnait jadis
le coup de grace dans les duels a mort, quand
l'adversaire vous suppliait de 'achever. Cette
arme horrible avait un coté de la lame affilé
comme lest celle d’un rasoir, et 'autre dente-
¢ comme une scie, mais dentelé en sens in-
verse de celui que suivait le fer en entrant dans
le corps. Le gentilhomme compta se servir du
poignard pour scier le bois de la porte autour
de la serrure. Heureusement pour lui, la gache
de la serrure était fixée en dehors par quatre



grosses vis. A I'aide du poignard, il put dévis-
ser, non sans de grandes peines, la giche quile
retenait prisonnier, et posa soigneusement les
vis sur le bahut. Vers minuit, il se trouva libre
et descendit sans souliers afin de reconnaitre
les localités. Il ne fut pas médiocrement éton-
né de voir toute grande ouverte la porte d’'un
corridor par lequel on entrait dans plusieurs
chambres, et au bout duquel se trouvait une fe-
nétre donnant sur 'espéce de vallée formée par
les toits de I'hotel de Poitiers et de la Malmai-
son qui se réunissaient la. Rien ne pourrait ex-
pliquer sa joie, si ce n’est le veeu qu’il fit aus-
sitot a la sainte Vierge de fonder a Tours une
messe en son honneur a la célébre paroisse de
I’Escrignoles. Apres avoir examiné les hautes et
larges cheminées de I'hotel de Poitiers, il revint
sur ses pas pour prendre son poignard; mais il
apercut en frissonnant de terreur une lumiére
qui éclaira vivement lescalier, et il vit Corné-
lius lui-méme en dalmatique, tenant sa lampe,



les yeux bien ouverts et fixés sur le corridor, a

Ientrée duquel il se montra comme un spectre.
— Quvrir la fenétre et sauter sur les toits, il

m’entendra! se dit le gentilhomme.

Et le terrible Cornélius avancait toujours, il
avancait comme avance 'heure de la mort pour
le criminel. Dans cette extrémité, Goulenoire,
servi par 'amour, retrouva toute sa présence
d’esprit; il se jeta dans 'embrasure d’une porte,
sy serra vers le coin, et attendit I'avare au pas-
sage. Quand le tor¢onnier qui tenait sa lampe
en avant, se trouva juste dans le rumb du vent
que le gentilhomme pouvait produire en souf-
flant, il éteignit la lumiere. Cornélius grommela
de vagues paroles et un juron hollandais; mais
il retourna sur ses pas. Le gentilhomme courut
alors a sa chambre, y prit son arme, revint a
la bienheureuse fenétre, 'ouvrit doucement et
sauta sur le toit. Une fois en liberté sous le ciel,
il se sentit défaillir tant il était heureux; peut-
étre I'excessive agitation dans laquelle I'avait



mis le danger, ou la hardiesse de I'entreprise,
causait-elle son émotion, la victoire est souvent
aussi périlleuse que le combat. Il s’accota sur un
chéneau, tressaillant d’aise et se disant: — Par
quelle cheminée dévalerai-je chez elle? Il les
regardait toutes. Avec un instinct donné par
I'amour, il alla les tater pour voir celle ou il y
avait eu du feu. Quand il se fut décidé, le hardi
gentilhomme planta son poignard dans le joint
de deux pierres, y accrocha son échelle, la je-
ta par la bouche de la cheminée, et se hasarda
sans trembler, sur la foi de sa bonne lame, a
descendre chez sa maitresse. Il ignorait si Saint-
Vallier serait éveillé ou endormi, mais il était
bien décidé a serrer la comtesse dans ses bras,
dat-il en cofiter la vie & deux hommes! Il posa
doucement les pieds sur des cendres chaudes; il
se baissa plus doucement encore, et vit la com-
tesse assise dans un fauteuil. A la lueur d’une
lampe, pale de bonheur, palpitante, la craintive
femme lui montra du doigt Saint-Vallier cou-



ché dans un lit a dix pas d’elle. Croyez que leur
baiser brtlant et silencieux n’eut d’écho que
dans leurs cceurs!

Le lendemain, sur les neuf heures du matin,
au moment ou Louis XI sortit de sa chapelle,
apres avoir entendu la messe, il trouva maitre
Cornélius sur son passage.

— Bonne chance, mon compére, dit-il som-
mairement en redressant son bonnet.

—Sire, je paierais bien volontiers mille
écus d’or pour obtenir de vous un moment
d’audience, vu que jai trouvé le voleur de la
chaine de rubis et de tous les joyaux de...

— Voyons cela, dit Louis XI en sortant dans
la cour du Plessis, suivi de son argentier, de
Coyctier, son médecin, d’Olivier-le-Daim, et
du capitaine de sa garde écossaise. Conte-moi
ton affaire. Nous aurons donc un pendu de ta
fagon. Hola! Tristan ?

Le grand-prévot, qui se promenait de long
en large dans la cour, vint a pas lents, comme



un chien qui se carre dans sa fidélité. Le groupe
s’arréta sous un arbre. Le roi s’assit sur un banc,
et les courtisans décrivirent un cercle devant
lui.

— Sire, un prétendu Flamand m’a si bien en-
tortillé, dit Cornélius.

— 11 doit étre bien rusé celui-13, fit Louis XI
en hochant la téte.

— Oh! oui, répondit I'argentier. Mais je ne
sais s’il ne vous engluerait pas vous-méme.
Comment pouvais-je me défier d'un pauvre
here qui m’était recommandé par Oosterlinck,
un homme a qui j’ai cent mille livres! Aus-
si, gagerais-je que le seing du juif est contre-
fait. Bref, sire, ce matin je me suis trouvé dé-
nué de ces joyaux que vous avez admirés, tant
ils étaient beaux. Ils m’ont été emblés, sire!
Embler les joyaux de I'électeur de Baviére! les
truands ne respectent rien, ils vous voleront
votre royaume, si vous n’y prenez garde. Aus-
sitot je suis monté dans la chambre ot était cet



apprenti, qui, certes, est passé maitre en volerie.
Cette fois, nous ne manquerons pas de preuves.
I a dévissé la serrure; mais quand il est reve-
nu, comme il n’y avait plus de lune, il n’a pas
su retrouver toutes les vis! Heureusement, en
entrant, j’ai senti une vis sous mon pied. Il dor-
mait, le truand, il était fatigué. Figurez-vous,
messieurs, qu’il est descendu dans mon cabi-
net par la cheminée. Demain, ce soir plutot je
la ferai griller. On apprend toujours quelque
chose avec les voleurs. Il a sur lui une échelle de
soie, et ses vétements portent les traces du che-
min qu’il a fait sur les toits et dans la cheminée.
I comptait rester chez moi, me ruiner, le har-
di compere! Ou a-t-il enterré les joyaux? Les
gens de campagne I'ont vu de bonne heure re-
venant chez moi par les toits. Il avait des com-
plices qui lattendaient sur la levée que vous
avez construite. Ah! sire, vous étes le com-
plice des voleurs qui viennent en bateaux; et,
crag, ils emportent tout, sans laisser de traces;



mais nous tenons le chef, un hardi coquin, un
gaillard qui ferait honneur a la mere d’'un gen-
tilhomme. Ah! ce sera un beau fruit de potence,
et avec un petit bout de question, nous saurons
tout! cela n’intéresse-t-il a la gloire de votre
régne? Il ne devrait point y avoir de voleurs
sous un si grand roi!

Le roi n’écoutait plus depuis longtemps. Il
était tombé dans une de ces sombres médita-
tions qui devinrent si fréquentes pendant les
derniers jours de sa vie. Un profond silence ré-
gna.

— Cela te regarde, mon compere, dit-il enfin
a Tristan, va grabeler cette affaire.

Il se leva, fit quelques pas en avant, et ses
courtisans le laissérent seul. Il apercut alors
Cornélius qui, monté sur sa mule, s’en allait
en compagnie du grand-prévot: — Et les mille
écus? lui dit-il.

— Ah!sire, vous étes un trop grand roi! il n’y
a pas de somme qui puisse payer votre justice...



Louis XI sourit. Les courtisans envierent le
franc-parler et les priviléges du vieil argentier
qui disparut promptement dans 'avenue de
miriers plantée entre Tours et le Plessis.

Epuisé de fatigue, le gentilhomme dormait,
en effet, du plus profond sommeil. Auretour de
son expédition galante, il ne s’était plus senti,
pour se défendre contre des dangers lointains
ou imaginaires auxquels il ne croyait peut-étre
plus, le courage et 'ardeur avec lesquels il s’était
élancé vers de périlleuses voluptés. Aussi avait-
il remis au lendemain le soin de nettoyer ses vé-
tements souillés, et de faire disparaitre les ves-
tiges de son bonheur. Ce fut une grande faute,
mais a laquelle tout conspira. En effet, quand,
privé des clartés de la lune qui s’était couchée
pendant la féte de son amour, il ne trouva pas
toutes les vis de la maudite serrure, il man-
qua de patience. Puis, avec le laissez-aller d'un
homme plein de joie ou affamé de repos, il se
fia aux bons hasards de sa destinée, qui 'avait



si heureusement servi jusque-la. Il fit bien avec
lui-méme une sorte de pacte, en vertu duquel
il devait se réveiller au petit jour; mais les évé-
nements de la journée et les agitations de la
nuit ne lui permirent pas de se tenir parole a
lui-méme. Le bonheur est oublieux. Cornélius
ne sembla plus si redoutable au jeune seigneur
quand il se coucha sur le dur grabat d’ou tant
de malheureux ne s’étaient réveillés que pour
aller au supplice, et cette insouciance le perdit.
Pendant que I'argentier du roi revenait du Ples-
sis-lés-Tours, accompagné du grand-prévét et
de ses redoutables archers, le faux Goulenoire
était gardé par la vieille sceur, qui tricotait des
bas pour Cornélius, assise sur une des marches
de la vis, sans se soucier du froid.

Le jeune gentilhomme continuait les secrétes
délices de cette nuit si charmante, ignorant le
malheur qui accourait au grand galop. Il ré-
vait. Ses songes, comme tous ceux du jeune 4ge,
étaient empreints de couleurs si vives qu’il ne



savait plus ou commencait I'illusion, ol finis-
sait la réalité. Il se voyait sur un coussin, aux
pieds de la comtesse; la téte sur ses genoux
chauds d’amour, il écoutait le récit des persécu-
tions et les détails de la tyrannie que le comte
avait fait jusqu’alors éprouver a sa femme; il
s’attendrissait avec la comtesse, qui était en ef-
fet celle de ses filles naturelles que Louis XI
aimait le plus; il lui promettait d’aller, des le
lendemain, tout révéler a ce terrible pére, ils
en arrangeaient les vouloirs a leur gré, cassant
le mariage et emprisonnant le mari, au mo-
ment ou ils pouvaient étre la proie de son épée
au moindre bruit qui I'etit réveillé. Mais dans
le songe, la lueur de la lampe, la flamme de
leurs yeux, les couleurs des étoffes et des ta-
pisseries étaient plus vives; une odeur plus pé-
nétrante s’exhalait des vétements de nuit, il se
trouvait plus d’amour dans lair, plus de feu au-
tour d’eux qu’il n’y en avait eu dans la scéne
réelle. Aussi, la Marie du sommeil résistait-elle



bien moins que la véritable Marie a ces re-
gards langoureux, a ces douces priéres, a ces
magiques interrogations, a ces adroits silences,
a ces voluptueuses sollicitations, a ces fausses
générosités qui rendent les premiers instants
de la passion si complétement ardents, et ré-
pandent dans les 4mes une ivresse nouvelle a
chaque nouveau progres de 'amour. Suivant la
jurisprudence amoureuse de cette époque, Ma-
rie de Saint-Vallier octroyait a son amant les
droits superficiels de la petite oie. Elle se laissait
volontiers baiser les pieds, la robe, les mains,
le cou; elle avouait son amour, elle acceptait
les soins et la vie de son amant, elle lui per-
mettait de mourir pour elle, elle sabandonnait
a une ivresse que cette demi-chasteté, sévére,
souvent cruelle, allumait encore; mais elle res-
tait intraitable, et faisait, des plus hautes ré-
compenses de 'amour, le prix de sa délivrance.
En ce temps, pour dissoudre un mariage, il fal-
lait aller a Rome; avoir a sa dévotion quelques



cardinaux, et paraitre devant le souverain pon-
tife, armé de la faveur du roi. Marie voulait te-
nir sa liberté de Pamour, pour la lui sacrifier.
Presque toutes les femmes avaient alors assez
de puissance pour établir au coeur d'un homme
leur empire de maniere a faire d’une passion
I'histoire de toute une vie, le principe des plus
hautes déterminations! Mais aussi, les dames
se comptaient en France, elles y étaient autant
de souveraines, elles avaient de belles fiertés,
les amants leur appartenaient plus qu’elles ne
se donnaient a eux, souvent leur amour cofitait
bien du sang, et pour étre a elles il fallait courir
bien des dangers. Mais, plus clémente et tou-
chée du dévouement de son bien-aimé, la Ma-
rie du réve se défendait mal contre le violent
amour du beau gentilhomme. Laquelle était la
véritable ? Le faux apprenti voyait-il en songe la
femme vraie ? avait-il vu dans 'hotel de Poitiers
une dame masquée de vertu? La question est



délicate a décider, aussi ’honneur des dames
veut-il qu’elle reste en litige.

Aumoment ol peut-étre la Marie révée allait
oublier sa haute dignité de maitresse, 'amant
se sentit pris par un bras de fer, et la voix aigre-
douce du grand-prévot lui dit: — Allons, bon
chrétien de minuit, qui cherchiez Dieu a titons,
réveillons-nous!

Philippe vit la face noire de Tristan et re-
connut son sourire sardonique; puis, sur les
marches de la vis, il apercut Cornélius, sa sceur,
et derriére eux, les gardes de la prévoté. A ce
spectacle, a 'aspect de tous ces visages diabo-
liques qui respiraient ou la haine ou la sombre
curiosité de gens habitués a pendre, Philippe
Goulenoire se mit sur son séant et se frotta les
yeux.

— Par la mort Dieu! s’écria-t-il en saisissant
son poignard sous le chevet du lit, voici 'heure
ou il faut jouer des couteaux.



—Oh! oh, répondit Tristan, voici du
gentilhomme! II me semble voir Georges
d’Estouteville, le neveu du grand-maitre des ar-
balétriers.

En entendant prononcer son véritable nom
par Tristan, le jeune d’Estouteville pensa moins
alui qu'aux dangers que courait son infortunée
maitresse, il était reconnu. Pour écarter tout
soupgon, il cria: — Ventre Mahom! a moi les
truands!

Apres cette horrible clameur, jetée par un
homme véritablement au désespoir, le jeune
courtisan fit un bond énorme, et, le poignard
a la main, sauta sur le palier. Mais les acolytes
du grand-prévot étaient habitués a ces ren-
contres. Quand Georges d’Estouteville fut sur
la marche, ils le saisirent avec dextérité, sans
s’étonner du vigoureux coup de lame qu’il avait
porté a I'un d’eux, et qui, heureusement glissa
sur le corselet du garde;; puis, ils le désarmérent,



lui lierent les mains, et le rejetérent sur le lit de-
vant leur chef immobile et pensif.

Tristan regarda silencieusement les mains
du prisonnier, et, se grattant la barbe, il dit a
Cornélius en les lui montrant: —Il n’a pas plus
les mains d’un truand que celles d’un apprenti.
C’est un gentilhomme!

— Dites un Jean-pille-homme, s’écria dou-
loureusement le tor¢onnier. Mon bon Tristan,
noble ou serf, il m’a ruiné, le scélérat! Je vou-
drais déja lui voir les pieds et les mains chauf-
fés ou serrés dans vos jolis petits brodequins.
Il est, a n’en pas douter, le chef de cette légion
de diables invisibles ou visibles qui connaissent
tous mes secrets, ouvrent mes serrures, me dé-
pouillent et m’assassinent. Ils sont bien riches,
mon compére! Ah! cette fois nous aurons leur
trésor, car celui-ci a la mine du roi d’Egypte. Je
vais recouvrer mes chers rubis et mes notables
sommes; notre digne roi aura des écus a foi-
son...



— Oh, nos cachettes sont plus solides que les
votres! dit Georges en souriant.

— Ah! le damné larron, il avoue, s’écria
lavare.

Le grand-prévot était occupé a exami-
ner attentivement les habits de Georges
d’Estouteville et la serrure.

—Est-ce toi qui a dévissé toutes ces cla-
vettes ¢

Georges garda le silence.

— Oh! bien, tais-toi, si tu veux. Bientot tu te
confesseras a saint chevalet, reprit Tristan.

— Voila qui est parlé, s’écria Cornélius.

— Emmenez-le, dit le prévot.

Georges d’Estouteville demanda la permis-
sion de se vétir. Sur un signe de leur chef, les
estafiers habillérent le prisonnier avec ’habile
prestesse d’une nourrice qui veut profiter, pour
changer son marmot, d’un instant outil est tran-
quille.



Une foule immense encombrait la rue du
Mirier. Les murmures du peuple allaient gros-
sissant, et paraissaient les avant-coureurs d’une
sédition. Dés le matin, la nouvelle du vol s’était
répandue dans la ville. Partout Papprenti, que
I'on disait jeune et joli, avait réveillé les sym-
pathies en sa faveur, et ranimé la haine vouée
a Cornélius; en sorte qu’il ne fut fils de bonne
meére, ni jeune femme ayant de jolis patins et
une mine fraiche a montrer, qui ne voulussent
voir la victime. Quand Georges sortit, emmené
par un des gens du prévét, qui, tout en montant
a cheval, gardait, entortillée & son bras la forte
laniere de cuir avec laquelle il tenait le prison-
nier dont les mains avaient été fortement liées,
il se fit un horrible brouhaha. Soit pour revoir
Philippe Goulenoire, soit pour le délivrer, les
derniers venus poussérent les premiers sur le
piquet de cavalerie qui se trouvait devant la Ma-
lemaison. En ce moment, Cornélius, aidé par sa
sceur, ferma sa porte, et poussa ses volets avecla



vivacité que donne une terreur panique. Tris-
tan, qui n’avait pas été accoutumé a respecter le
monde de ce temps-la, vu que le peuple n’était
pas encore souverain, ne s’embarrassait guere
d’une émeute.

— Poussez, poussez! dit-il a ses gens.

A la voix de leur chef, les archers lancérent
leurs montures vers l'entrée de la rue. En
voyant un ou deux curieux tombés sous les
pieds des chevaux, et quelques autres violem-
ment serrés contre les murs ou ils étouffaient,
les gens attroupés prirent le sage parti de ren-
trer chacun chez eux.

—DPlace a la justice du roi, criait Tristan.
Qu’avez-vous besoin ici? Voulez-vous qu'on
vous pende? Allez chez vous, mes amis, votre
roti brile! Hé! la femme, les chausses de votre
mari sont trouées, retournez a votre aiguille.

Quoique ces dires annongassent que le
grand-prévot était de bonne humeur, il faisait
fuir les plus empressés, comme s’il edit lancé la



peste noire. Au moment ol le premier mouve-
ment de la foule eut lieu, Georges d’Estouteville
était resté stupéfait en voyant a 'une des fe-
nétres de I'hdtel de Poitiers, sa chére Marie
de Saint-Vallier, riant avec le comte. Elle se
moquait de lui, pauvre amant dévoué, mar-
chant a la mort pour elle. Mais, peut-étre aussi,
s’amusait-elle de ceux dont les bonnets étaient
emportés par les armes des archers. Il faut
avoir vingt-trois ans, étre riche en illusions,
oser croire a 'amour d’'une femme, aimer de
toutes les puissances de son étre, avoir risqué
sa vie avec délices sur la foi d’un baiser, et
s’étre vu trahi, pour comprendre ce qu’il en-
tra de rage, de haine et de désespoir au cceur
de Georges d’Estouteville, a laspect de sa mai-
tresse rieuse de laquelle il recut un regard froid
et indifférent. Elle était 13 sans doute depuis
longtemps, car elle avait les bras appuyés sur un
coussin; elle y était a son aise, et son vieillard
paraissait content. Il riait aussi, le bossu mau-



dit! Quelques larmes s’échappérent des yeux
du jeune homme; mais quand Marie de Saint-
Vallier le vit pleurant, elle se rejeta vivement
en arriére. Puis, les pleurs de Georges se sé-
chérent tout a coup, il entrevit les plumes noires
et rouges du page qui lui était dévoué. Le comte
ne s’apercut pas de la venue de ce discret ser-
viteur, qui marchait sur la pointe des pieds.
Quand le page eut dit deux mots a 'oreille de
sa maitresse, Marie se remit a la fenétre. Elle se
déroba au perpétuel espionnage de son tyran,
et lanca sur Georges un regard ou brillaient la
finesse d’'une femme qui trompe son argus, le
feu de 'amour et les joies de 'espérance.

— Je veille sur toi. Ce mot, crié par elle, n’etit
pas exprimé autant de choses qu’en disait ce
coup d’ceil empreint de mille pensées, et ol
éclataient les terreurs, les plaisirs, les dangers de
leur situation mutuelle. C’était passer du ciel au
martyre, et du martyre au ciel. Aussi, le jeune
seigneur, léger, content, marcha-t-il gaiement



au supplice, trouvant que les douleurs de la
question ne paieraient pas encore les délices de
son amour. Comme Tristan allait quitter la rue
du Mrier, ses gens s’arrétérent a I'aspect d'un
officier des gardes écossaises, qui accourait a
bride abattue.

—Qu'y a-t-il? demanda le prévot.

—Rien qui vous regarde, répondit dédai-
gneusement l'officier. Le roi m’envoie quérir
le comte et la comtesse de Saint-Vallier, qu’il
convie a diner.

A peine le grand-prévot avait-il atteint la le-
vée du Plessis, que le comte et sa femme, tous
deux montés, elle sur une mule blanche, lui
sur son cheval, et suivis de deux pages, rejoi-
gnirent les archers, afin d’entrer tous de com-
pagnie au Plessis-lés-Tours. Tous allaient as-
sez lentement, Georges était a pied, entre deux
gardes, dont I'un le tenait toujours par sa la-
niére. Tristan, le comte et sa femme, étaient na-
turellement en avant, et le criminel les suivait.



M¢élé aux archers, le jeune page les question-
nait, et parlait aussi parfois au prisonnier, de
sorte qu’il saisit adroitement une occasion de
lui dire & voix basse: —J’ai sauté par-dessus les
murs du jardin, et suis venu apporter au Plessis
une lettre écrite au roi par madame. Elle a pensé
mourir en apprenant le vol dont vous étes ac-
cusé. Ayez bon courage! elle va parler de vous.

Déja lamour avait prété sa force et sa ruse
a la comtesse. Quand elle avait ri, son attitude
et ses sourires étaient dus a cet héroisme que
déployent les femmes dans les grandes crises de
leur vie.

Malgré la singuliere fantaisie que 'auteur de
Quentin Durward a eue de placer le chiteau
royal de Plessis-les-Tours sur une hauteur, il
faut se résoudre a le laisser ou il était a cette
époque dans un fond, protégé de deux cotés par
le Cher et la Loire; puis, par le canal Sainte-
Anne, ainsi nommé [nommeée] par Louis XI en
I'honneur de sa fille chérie, madame de Beau-



jeu. En réunissant les deux riviéres entre la ville
de Tours et le Plessis, ce canal donnait tout a
la fois une redoutable fortification au chéteau
fort, et une route précieuse au commerce. Du
coté du Bréhémont, vaste et fertile plaine, le
parc était défendu par un fossé dont les ves-
tiges accusent encore aujourd’hui la largeur et
la profondeur énormes. A une époque ou le
pouvoir de lartillerie était & sa naissance, la
position du Plessis, des longtemps choisie par
Louis XI pour sa retraite, pouvait alors étre re-
gardée comme inexpugnable. Le chiteau, ba-
ti de briques et de pierres, n’avait rien de re-
marquable; mais il était entouré de beaux om-
brages; et, de ses fenétres, 'on découvrait par
les percées du parc (Plexitium) les plus beaux
points de vue du monde. Du reste, nulle mai-
son rivale ne s’élevait aupres de ce chéteau so-
litaire, placé précisément au centre de la petite
plaine réservée au roi par quatre redoutables
enceintes d’eau. S’il faut en croire les traditions,



Louis XI occupait l'aile occidentale, et, de sa
chambre, il pouvait voir, tout a la fois le cours
de la Loire, de 'autre c6té du fleuve, la jolie val-
lée qu'arrose la Choisille et une partie des co-
teaux de Saint-Cyr; puis, par les croisées qui
donnaient sur la cour, il embrassait 'entrée de
sa forteresse et la levée par laquelle il avait joint
sa demeure favorite ala ville de Tours. Le carac-
tére défiant de ce monarque donne de la solidi-
té a ces conjectures. D’ailleurs, si Louis XI efit
répandu dans la construction de son chéteau
le luxe d’architecture que, plus tard, déploya
Francois I a Chambord, la demeure des rois de
France efit été pour toujours acquise a la Tou-
raine. Il suffit d’aller voir cette admirable posi-
tion et ses magiques aspects pour étre convain-
cu de sa supériorité sur tous les sites des autres
maisons royales.

Louis XI, arrivé a la cinquante-septiéme an-
née de son 4ge, avait alors a peine trois ans a
vivre, il sentait déja les approches de la mort



aux coups que lui portait la maladie. Déli-
vré de ses ennemis, sur le point d’augmenter
la France de toutes les possessions des ducs
de Bourgogne, a la faveur d’'un mariage entre
le dauphin et Marguerite, héritiere de Bour-
gogne, ménagé par les soins de Desquerdes, le
commandant de ses troupes en Flandre; ayant
établi son autorité partout, méditant les plus
heureuses améliorations, il voyait le temps lui
échapper, et n’avait plus que les malheurs de
son 4ge. Trompé par tout le monde, méme
par ses créatures, I'expérience avait encore aug-
menté sa défiance naturelle. Le désir de vivre
devenait en lui I'égoisme d’un roi qui s’était in-
carné a son peuple, et il voulait prolonger sa
vie pour achever de vastes desseins. Tout ce
que le bon sens des publicistes et le génie des
révolutions a introduit de changements dans
la monarchie, Louis XI le pensa. L'unité de
I'impot, I'égalité des sujets devant la loi (alors
le prince était la loi), furent 'objet de ses tenta-



tives hardies. La veille de la Toussaint, il avait
mandé de savants orfévres, afin d’établir en
France I'unité des mesures et des poids, comme
il y avait établi déja 'unité du pouvoir. Ain-
si, cet esprit immense planait en aigle sur tout
I'empire, et Louis XI joignait alors a toutes les
précautions du roi les bizarreries naturelles aux
hommes d’une haute portée. A aucune époque,
cette grande figure n’a été ni plus poétique ni
plus belle. Assemblage inoui de contrastes! un
grand pouvoir dans un corps débile, un esprit
incrédule aux choses d’ici-bas, crédule aux pra-
tiques religieuses, un homme luttant avec deux
puissances plus fortes que les siennes, le présent
et Pavenir; Pavenir, ou il redoutait de rencon-
trer des tourments, et qui lui faisait faire tant
de sacrifices a I’Eglise; le présent, ou sa vie elle-
méme, au nom de laquelle il obéissait a Coyc-
tier. Ce roi, qui écrasait tout, était écrasé par
des remords, et plus encore par la maladie, au
milieu de toute la poésie qui s’attache aux rois



soupgonneux, en qui le pouvoir s’est résumé.
C’était le combat gigantesque et toujours ma-
gnifique de’homme, dans la plus haute expres-
sion de ses forces, joutant contre la nature.

En attendant I'heure fixée pour son diner,
repas qui se faisait a cette époque entre onze
heures et midi, Louis XI, revenu d’une courte
promenade, était assis dans une grande chaire
de tapisserie, au coin de la cheminée de sa
chambre. Olivier-le-Daim et le médecin Coyc-
tier se regardaient tous deux sans mot dire
et restaient debout dans I'embrasure d’une fe-
nétre, en respectant le sommeil de leur maitre.
Le seul bruit que 'on entendit était celui que
faisaient, en se promenant dans la premiére
salle, deux chambellans de service, le sire de
Montrésor, et Jean Dufou, sire de Montbazon.
Ces deux seigneurs tourangeaux regardaient le
capitaine des Ecossais probablement endormi
dans son fauteuil, suivant son habitude. Le roi
paraissait assoupi. Sa téte était penchée sur sa



poitrine; son bonnet, avancé sur le front, lui ca-
chait presque entiérement les yeux. Ainsi po-
sé dans sa haute chaire surmontée d'une cou-
ronne royale, il semblait ramassé comme un
homme qui s’est endormi au milieu de quelque
méditation.

En ce moment, Tristan et son cortége pas-
saient sur le pont Sainte-Anne, qui se trouvait a
deux cents pas de 'entrée du Plessis, sur le ca-
nal.

— Qui est-ce ? dit le roi.

Les deux courtisans s’interrogerent par un
regard avec surprise.

— Il réve, dit tout bas Coyctier.

— Pasques Dieu! reprit Louis XI, me croyez-
vous fou? Il passe du monde sur le pont. II
est vrai que je suis pres de la cheminée, et que
je dois en entendre le bruit plus facilement
que vous autres. Cet effet de la nature pourrait
sutiliser.

— Quel homme! dit le Daim.



Louis XI se leva, alla vers celle de ses croi-
sées par laquelle il pouvait voir la ville; alors il
apercut le grand-prévot, et dit: — Ah!ah! voici
mon compere avec son voleur. Voila de plus ma
petite Marie de Saint-Vallier. J’ai oublié toute
cette affaire. — Olivier, reprit-il en s’adressant
au barbier, va dire 3 monsieur de Montbazon
qu’il nous fasse servir du bon vin de Bourgueil a
table. Vois a ce que le cuisinier ne nous manque
pas la lamproie, c’est deux choses que madame
la comtesse aime beaucoup.

— Puis-je manger de la lamproie? ajouta-t-
il apreés une pause en regardant Coyctier d’'un
air inquiet.

Pour toute réponse, le serviteur se mit a
examiner le visage de son maitre. Ces deux
hommes étaient a eux seuls un tableau.

Les romanciers et Ihistoire ont consacré le
surtout de camelot brun et le haut-de-chausses
de méme étoffe que portait Louis XI. Son bon-
net garni de médailles en plomb et son collier



de l'ordre de Saint-Michel ne sont pas moins
célebres; mais aucun écrivain, nul peintre n’a
représenté la figure de ce terrible monarque a
ses derniers moments; figure maladive, creu-
sée, jaune et brune, dont tous les traits ex-
primaient une ruse ameére, une ironie froide.
Il y avait dans ce masque un front de grand
homme, front sillonné de rides et chargé de
hautes pensées; puis, dans ses joues et sur ses
lévres, je ne sais quoi de vulgaire et de com-
mun. A voir certains détails de cette physio-
nomie, vous eussiez dit un vieux vigneron dé-
bauché, un commercant avare; mais a travers
ces ressemblances vagues et la décrépitude d’'un
vieillard mourant, le roi, ’homme de pouvoir
et d’action dominait. Ses yeux, d’un jaune clair,
paraissaient éteints; mais une étincelle de cou-
rage et de colére y couvait; et au moindre choc,
il pouvait en jaillir des flammes a tout embra-
ser. Le médecin était un gros bourgeois, vétu
de noir, a face fleurie, tranchant, avide, et fai-



sant 'important. Ces deux personnages avaient
pour cadre une chambre boisée en noyer, ta-
pissée en tissus de haute-lice de Flandre, et
dont le plafond, formé de solives sculptées,
était déja noirci par la fumée. Les meubles, le
lit, tous incrustés d’arabesques en étain, pa-
raitraient aujourd’hui plus précieux peut-étre
qu’ils ne I'étaient réellement a cette époque, ot
les arts commencaient & produire tant de chefs-
d’ceuvre.

— Lalamproie ne vous vaut rien, répondit le
physicien.

Ce nom, récemment substitué a celui de
maitre myrrhe, est resté aux docteurs en Angle-
terre. Le titre était alors donné partout aux mé-
decins.

—Et que mangerai-je? demanda humble-
ment le roi.

— De la macreuse au sel. Autrement, vous
avez tant de bile en mouvement, que vous
pourriez mourir le jour des Morts.



— Aujourd’hui, s’écria le roi frappé de ter-
reur.

— Eh! sire, rassurez-vous, reprit Coyctier, je
suis la. Tachez de ne point vous tourmenter, et
voyez a vous égayer.

— Ah! ditle roi, ma fille réussissait jadis a ce
métier difficile.

La-dessus, Imbert de Bastarnay, sire de
Montrésor et de Bridoré, frappa doucement a
I'huis royal. Sur le permis du roi, il entra pour
lui annoncer le comte et la comtesse de Saint-
Vallier. Louis XI fit un signe. Marie parut, sui-
vie de son vieil époux, qui la laissa passer la pre-
miere.

— Bonjour, mes enfants, dit le roi.

—Sire, répondit a voix basse la dame en
I'embrassant, je voudrais vous parler en secret.

Louis XI n’eut pas I'air d’avoir entendu. Il se
tourna vers la porte, et cria d’une voix creuse:
—Hola, Dufou!



Dufou, seigneur de Montbazon et, de plus,
grand échanson de France, vint en grande hate.

— Va voir le maitre d’hétel, il me faut une
macreuse a manger. Puis, tu iras chez ma-
dame de Beaujeu lui dire que je veux diner seul
aujourd’hui.

— Savez-vous, madame, reprit le roi en fei-
gnant d’étre un peu en colére, que vous me né-
gligez? Voici trois ans bientdt que je ne vous
ai vue. — Allons, venez 1a, mignonne, ajouta-t-
il en s’asseyant et lui tendant les bras. Vous
étes bien maigrie! — Et pourquoi la maigris-
sez-vous ? demanda brusquement Louis XI au
sieur de Poitiers.

Le jaloux jeta un regard si craintif a sa
femme, qu’elle en eut presque pitié.

— Le bonheur, sire, répondit-il.

— Ah! vous vous aimez trop, dit le roi, qui
tenait sa fille droit entre ses genoux. Allons,
je vois que javais raison en te nommant Ma-
rie-pleine-de-grace. — Coyctier, laissez-nous!



— Que me voulez-vous ? dit-il a sa fille au mo-
ment ol le médecin s’en alla. Pour m’avoir en-
voyé votre...

Dans ce danger, Marie mit hardiment sa
main sur la bouche du roi, en lui disant a
l'oreille: —Je vous croyais toujours discret et
pénétrant...

— Saint-Vallier, dit le roi en riant, je crois
que Bridoré veut t’entretenir de quelque chose.
Le comte sortit. Mais il fit un geste d’épaule,
bien connu de sa femme, qui devina les pensées
du terrible jaloux et jugea qu’elle devait en pré-
venir les mauvais desseins.

—Dis-moi, mon enfant, comment me
trouves-tu ? Hein! Suis-je bien changé?

— En d3, sire, voulez-vous la vraie vérité ? ou
voulez-vous que je vous trompe ?

— Non, dit-il & voix basse, j'ai besoin de sa-
voir ou1 j’en suis.



—En ce cas, vous avez aujourd’hui bien
mauvais visage. Mais que ma véracité ne nuise
pas au succes de mon affaire.

— Quelle est-elle? dit le roi en frongant les
sourcils et promenant une de ses mains sur son
front.

— Ah bien! sire, dit-elle, le jeune homme
que vous avez fait arréter chez votre argentier
Cornélius, et qui se trouve en ce moment livré
a votre grand-prévét, est innocent du vol des
joyaux du duc de Baviére.

— Comment sais-tu cela? reprit le roi.

Marie baissa la téte et rougit.

— Il ne faut pas demander s’il y a de 'amour
la-dessous, dit Louis XI en relevant avec dou-
ceur la téte de sa fille en en caressant le menton.
Si tu ne te confesses pas tous les matins, fillette,
tu iras en enfer.

—Ne pouvez-vous m’obliger, sans violer
mes secretes pensées.



— Ou serait le plaisir, s’écria le roi en voyant
dans cette affaire un sujet d’'amusement.

— Ah! voulez-vous que votre plaisir me
colite des chagrins?

— Oh! rusée, n’as-tu pas confiance en moi?

— Alors, sire, faites mettre ce gentilhomme
en liberté.

— Ah! c’est un gentilhomme, s’écria le roi.
Ce n’est donc pas un apprenti?

— C’est bien stirement un innocent, répon-
dit-elle.

— Je ne vois pas ainsi, dit froidement le roi. Je
suis le grand justicier de mon royaume, et dois
punir les malfaiteurs...

— Allons, ne faites pas votre mine soucieuse,
et donnez-moi la vie de ce jeune homme!

— Ne serait-ce pas reprendre ton bien?

— Sire, dit-elle, je suis sage et vertueuse!
Vous vous moquez...



— Alors, dit Louis XI, comme je ne com-
prends rien a toute cette affaire, laissons Tris-
tan Péclaircir...

Marie de Sassenage palit, elle fit un violent
effort et s’écria: — Sire, je vous assure que vous
serez au désespoir de ceci. Le prétendu cou-
pable n’a rien volé. Si vous m’accordez sa grace,
je vous révélerai tout, dussiez-vous me punir.

— Oh! oh! ceci devient sérieux! fit Louis XI
en mettant son bonnet de coté. Parle, ma fille.

— Eh bien! reprit-elle a voix basse, en met-
tant ses lévres a 'oreille de son pere, ce gen-
tilhomme est resté chez moi pendant toute la
nuit.

— Il a bien pu tout ensemble aller chez toi et
voler Cornélius, c’est rober deux fois...

— Sire, j’ai de votre sang dans les veines, et
ne suis pas faite pour aimer un truand. Ce gen-
tilhomme est neveu du capitaine général de vos
arbalétriers.



— Allons donc! dit le roi. Tu es bien difficile
a confesser.

A ces mots, Louis XI jeta sa fille loin de
lui, toute tremblante, courut a la porte de sa
chambre, mais sur la pointe des pieds, et de
maniére a ne faire aucun bruit. Depuis un mo-
ment, le jour d’une croisée de l'autre salle qui
éclairait le dessous de I'huisserie lui avait per-
mis de voir 'ombre des pieds d’un curieux pro-
jetée dans sa chambre. Il ouvrit brusquement
I'huis garni de ferrures, et surprit le comte de
Saint-Vallier aux écoutes.

— Pasques Dieu! s’écria-t-il, voici une har-
diesse qui mérite la hache.

—Sire, répliqua fierement Saint-Vallier,
jaime mieux un coup de hache a la téte que
lornement du mariage a mon front.

—Vous pourrez avoir 'un et lautre, dit
Louis XI. Nul de vous n’est exempt de ces deux
infirmités, messieurs. Retirez-vous dans l'autre
salle. — Conyngham, reprit le roi en s’adressant



a son capitaine des gardes, vous dormiez? Ou
donc est monsieur de Bridoré ? Vous me lais-
sez approcher ainsi? Pasques Dieu! le dernier
bourgeois de Tours est mieux servi que je ne le
suis.

Ayant ainsi grondé, Louis rentra dans sa
chambre; mais il eut soin de tirer la portiére en
tapisserie qui formait en dedans une seconde
porte destinée a étouffer moins le sifflement de
la bise que le bruit des paroles du roi.

— Ainsi, ma fille, reprit-il en prenant plaisir
a jouer avec elle comme un chat joue avec la
souris qu’il a saisie, hier Georges d’Estouteville
a été ton galant.

— Oh! non, sire.

—Non! Ah! par saint Carpion! il mérite la
mort! Le drole n’a pas trouvé ma fille assez belle
peut-étre!

— Oh! n’est-ce que cela, dit-elle. Je vous as-
sure qu’il m’a baisé les pieds et les mains avec
une ardeur par laquelle la plus vertueuse de



toutes les femmes et été attendrie. Il m’aime
en tout bien, tout honneur.

— Tu me prends donc pour saint Louis, en
pensant que je croirai de telles sornettes? Un
jeune gars tourné comme lui aurait risqué sa
vie pour baiser tes patins ou tes manches? A
d’autres.

— Oh! sire, cela est vrai. Mais il venait aussi
pour un autre motif.

A ces mots, Marie sentit qu’elle avait risqué
la vie de son mari, car aussitot Louis XI deman-
da vivement: — Et pourquoi ?

Cette aventure ’amusait infiniment. Certes,
il ne s’attendait pas aux étranges confidences
que sa fille finit par lui faire, aprés avoir stipulé
le pardon de son mari.

— Ah! ah! monsieur de Saint-Vallier, vous
versez ainsi le sang royal, s’écria le roi dont les
yeux s’allumerent de courroux.

En ce moment, la cloche du Plessis sonna le
service du roi. Appuyé sur le bras de sa fille,



Louis XI se montra les sourcils contractés, sur
le seuil de sa porte, et trouva tous ses serviteurs
sous les armes. I jeta un regard douteux sur le
comte de Saint-Vallier, en pensant a I'arrét qu’il
allait prononcer sur lui. Le profond silence qui
régnait fut alors interrompu par les pas de Tris-
tan, qui montait le grand escalier. Il vint jusque
dans la salle, et, s’avancant vers le roi: — Sire,
Paffaire est toisée.

— Quoi! tout est achevé ? dit le roi.

— Notre homme est entre les mains des reli-
gieux. Il a fini par avouer le vol, aprés un mo-
ment de question.

La comtesse poussa un soupir, palit, ne trou-
va méme pas de voix, et regarda le roi. Ce
coup d’ceil fut saisi par Saint-Vallier, qui dit a
voix basse: —Je suis trahi, le voleur est de la
connaissance de ma femme.

—Silence! cria le roi. Il se trouve ici
quelqu’un qui veut me lasser. — Va vite sur-
seoir a cette exécution, reprit-il en s’adressant



au grand-prévot. Tu me réponds du criminel
corps pour corps, mon compeére! Cette affaire
veut étre mieux distillée, et je m’en réserve la
connaissance. Mets provisoirement le coupable
en liberté! Je saurai le retrouver; ces voleurs
ont des retraites qu’ils aiment, des terriers ot ils
se blottissent. Fais savoir a Cornélius que jirai
chez lui, dés ce soir, pour instruire moi-méme
le procés. Monsieur de Saint-Vallier, dit le roi
en le regardant fixement, j’ai de vos nouvelles.
Tout votre sang ne saurait payer une goutte du
mien, le savez-vous? Par Notre-Dame de Clé-
ry! vous avez commis des crimes de lése-ma-
jesté. Vous ai-je donné si gentille femme pour
la rendre pale et brehaigne ? En da, rentrez chez
vous de ce pas. Et allez-y faire vos appréts pour
un long voyage.

Le roi s’arréta sur ces mots par une habitude
de cruauté; puis il ajouta: — Vous partirez ce
soir pour voir 8 ménager mes affaires avec mes-
sieurs de Venise. Soyez sans inquiétude, je ra-



meénerai votre femme ce soir en mon chéteau
du Plessis; elle y sera, certes, en stireté. Désor-
mais, je veillerai sur elle mieux que je ne I'ai fait
depuis votre mariage.

En entendant ces mots, Marie pressa silen-
cieusement le bras de son pére, comme pour le
remercier de sa clémence et de sa belle humeur.
Quant a Louis XI, il se divertissait sous cape.

Louis XI aimait beaucoup a intervenir dans
les affaires de ses sujets, et mélait volon-
tiers la majesté royale aux scénes de la vie
bourgeoise. Ce gott, séveérement blamé par
quelques historiens, n’était cependant que la
passion de I'incognito, I'un des plus grands plai-
sirs des princes, espéce d’abdication momen-
tanée qui leur permet de mettre un peu de
vie commune dans leur existence affadie par
le défaut d’oppositions; seulement, Louis XI
jouait I'incognito a découvert. En ces sortes
de rencontres, il était d’ailleurs bon homme,
et s’efforcait de plaire aux gens du tiers état,



desquels il avait fait ses alliés contre la féoda-
lité. Depuis long-temps, il n’avait pas trouvé
I'occasion de se faire peuple, et d’épouser les in-
téréts domestiques d’'un homme engarrié dans
quelque affaire processive (vieux mot encore
en usage a Tours), de sorte qu’il endossa pas-
sionnément les inquiétudes de maitre Corné-
lius et les chagrins secrets de la comtesse de
Saint-Vallier. A plusieurs reprises, pendant le
diner, il dit a sa fille: — Mais qui donc a pu voler
mon compere? Voila des larcins qui montent a
plus de douze cent mille écus depuis huit ans.
— Douze cent mille écus, messieurs, reprit-il en
regardant les seigneurs qui le servaient. Notre
Dame! avec cette somme on aurait bien des ab-
solutions en cour de Rome. J’aurais pu, Pasques
Dieu! encaisser la Loire, ou mieux, conquérir le
Piémont, une belle fortification toute faite pour
notre royaume. Le diner fini, Louis XI emme-
na sa fille, son médecin, le grand-prévot, et sui-
vi d’une escorte de gens d’armes, vint a I’hotel



de Poitiers, ou il trouva encore, suivant ses pré-
somptions, le sire de Saint-Vallier qui attendait
sa femme, peut-étre pour s’en défaire.

— Monsieur, lui dit le roi, je vous avais re-
commandé de partir plus vite. Dites adieu a
votre femme, et gagnez la frontiére, vous au-
rez une escorte d’honneur. Quant a vos instruc-
tions et lettres de créance, elles seront a Venise
avant vous.

Louis XI donna 'ordre, non sans y joindre
quelques instructions secreétes, a un lieutenant
de la garde écossaise de prendre une escouade,
et d’accompagner son ambassadeur jusqu’a Ve-
nise. Saint-Vallier partit en grande héte, apres
avoir donné a sa femme un baiser froid qu’il
aurait voulu pouvoir rendre mortel. Lorsque la
comtesse fut rentrée chez elle, Louis XI vint a la
Malemaison, fort empressé de dénouer la triste
farce qui se jouait chez son compeére le torgon-
nier, se flattant, en sa qualité de roi, d’avoir as-
sez de perspicacité pour découvrir les secrets



des voleurs. Cornélius ne vit pas sans quelque
appréhension la compagnie de son maitre.

— Est-ce que tous ces gens-1a, lui dit-il a voix
basse, seront de la cérémonie ?

Louis XI ne put s’'empécher de sourire en
voyant l'effroi de 'avare et de sa sceur.

— Non, mon compére, reprit-il, rassure-toi.
Ils souperont avec nous dans mon logis, et nous
serons seuls a faire 'enquéte. Je suis si bon jus-
ticier, que je gage dix mille écus de te trouver
le criminel.

— Trouvons-le, sire, et ne gageons pas.

Aussitot, ils allerent dans le cabinet ou le
Lombard avait mis ses trésors. La, Louis XI
s’étant fait montrer d’abord la layette ol étaient
les joyaux de I'électeur de Baviere, puis la che-
minée par laquelle le prétendu voleur avait
da descendre, convainquit facilement le Bra-
bangon de la fausseté de ses suppositions, at-
tendu qu’il ne se trouvait point de suie dans
Patre, ou il se faisait, a vrai dire, rarement du



feu; nulle trace de route dans le tuyau; et, de
plus, la cheminée prenait naissance sur le toit
dans une partie presque inaccessible. Enfin,
apres deux heures de perquisitions empreintes
de cette sagacité qui distinguait le génie mé-
fiant de Louis XI, il lui fut évidemment démon-
tré que personne n’avait pu s’introduire dans
le trésor de son compére. Aucune marque de
violence n’existait ni dans l'intérieur des ser-
rures, ni sur les coffres de fer ou se trouvaient
l'or,argent et les gages précieux donnés par de
riches débiteurs.

— Sile voleur a ouvert cette layette, dit Louis
XI, pourquoi n’a-t-il pris que les joyaux de Ba-
viére ? Pour quelle raison a-t-il respecté ce col-
lier de perles ? Singulier truand!

A cette réflexion, le pauvre torconnier blé-
mit; le roi et lui s’entre-regardérent pendant un
moment.

— Eh! bien, sire, qu’est donc venu faire ici le
voleur que vous avez pris sous votre protection,



et qui s’est promené pendant la nuit? demanda
Cornélius.

—Si tu ne le devines pas, mon compere, je
t'ordonne de toujours I'ignorer ; Cest un de mes
secrets.

— Alors le diable est chez moi, dit piteuse-
ment lavare.

En toute autre circonstance, le roi eiit peut-
étre ri de 'exclamation de son argentier ; mais il
était devenu pensif, et jetait sur maitre Corné-
lius ces coups d’ceil a traverser la téte qui sont si
familiers aux hommes de talent et de pouvoir;
aussi, le Brabancon en fut-il effrayé, craignant
d’avoir offensé son redoutable maitre.

— Ange ou diable, je tiens les malfaiteurs,
s’écria brusquement Louis XI. Si tu es volé cette
nuit, je saurai dés demain par qui. Fais mon-
ter cette vieille guenon que tu nommes ta sceur,
ajouta-t-il.

Cornélius hésita presque a laisser le roi tout
seul dans la chambre ou étaient ses trésors;



mais il sortit, vaincu par la puissance du sourire
amer qui errait sur les lévres flétries de Louis
XI. Cependant, malgré sa confiance, il revint
promptement suivi de la vieille.

— Avez-vous de la farine ? demanda le roi.

—Oh! certes, nous avons fait notre provi-
sion pour I'hiver, répondit-elle.

— Eh! bien, montez-la, dit le roi.

— Et que voulez-vous faire de notre farine,
sire? s’écria-t-elle effarée, sans étre aucune-
ment atteinte par la majesté royale, ressemblant
en cela a toutes les personnes en proie a quelque
violente passion.

— Vieille folle, veux-tu bien exécuter les
ordres de notre gracieux maitre, cria Cornélius.
Le roi manque-t-il de farine?

— Achetez donc de la belle farine, dit-elle en
grommelant dans les escaliers. Ah! ma farine!
Elle revint et dit au roi: — Sire, est-ce donc une
royale idée que de vouloir examiner ma farine!



Enfin, elle reparut armée d’une de ces poches
en toile qui, de temps immémorial, servent en
Touraine a porter au marché ou a en rapporter
les noix, les fruits et le blé. La poche était a mi-
pleine de farine; la ménagere 'ouvrit et la mon-
tra timidement au roi, sur lequel elle jetait ces
regards fauves et rapides par lesquels les vieilles
filles semblent vouloir darder du venin sur les
hommes.

— Elle vaut six sous la septérée, dit-elle.

— Qu’importe, répondit le roi, répandez-la
sur le plancher. Surtout, ayez soin de I'y étaler
de maniere a produire une couche bien égale,
comme s’il y était tombé de la neige.

La vieille fille ne comprit pas. Cette propo-
sition Iétonnait plus que n’etit fait la fin du
monde.

— Ma farine, sire! par terre... mais...

Maitre Cornélius commencant a concevoir,
mais vaguement, les intentions du roi, saisit la
poche, etla versa doucement sur le plancher. La



vieille tressaillit, mais elle tendit la main pour
reprendre la poche; et, quand son frére la lui
eut rendue, elle disparut en poussant un grand
soupir. Cornélius prit un plumeau, commenga
par un cdté du cabinet a étendre la farine qui
produisait comme une nappe de neige, en se
reculant a mesure, suivi du roi qui paraissait
s’amuser beaucoup de cette opération. Quand
ils arriverent a ’huis, Louis XI dit a son com-
pére: — Existe-t-il deux clefs de la serrure?

— Non, sire.

Le roi regarda le mécanisme de la porte qui
était maintenue par de grandes plaques et par
des barres en fer; les piéces de cette armure
aboutissaient toutes a une serrure a secret dont
la clef était gardée par Cornélius. Apres avoir
tout examiné, Louis XI fit venir Tristan, il lui
dit de poster a la nuit quelques-uns de ses gens
d’armes dans le plus grand secret, soit sur les
muriers de la levée, soit sur les chéneaux des
hotels voisins, et de rassembler toute son es-



corte pour se rendre au Plessis, afin de faire
croire qu’il ne souperait pas chez maitre Cor-
nélius puis, il recommanda sur toute chose a
l'avare de fermer assez exactement ses croisées
pour qu’il ne s’en échappét aucun rayon de lu-
mieére, et de préparer un festin sommaire, afin
de ne pas donner lieu de penser qu’il le logeét
pendant cette nuit. Le roi partit en cérémonie
par lalevée, et rentra secrétement, lui troisiéme,
par la porte du rempart, chez son compére le
tor¢onnier. Tout fut si bien disposé, que les voi-
sins, les gens de ville et de cour pensérent que
le roi était retourné par fantaisie au Plessis, et
devait revenir le lendemain soir souper chez
son argentier. La sceur de Cornélius confirma
cette croyance en achetant de la sauce verte a
la boutique du bon faiseur, qui demeurait prés
du quarroir aux herbes, appelé depuis le carroir
de Beaune, a cause de la magnifique fontaine en
marbre blanc que le malheureux Semblangay
(Jacques de Beaune) fit venir d’Italie pour or-



ner la capitale de sa patrie. Vers les huit heures
du soir, au moment ot le roi soupait en com-
pagnie de son médecin, de Cornélius et du ca-
pitaine de sa garde écossaise, disant de joyeux
propos, et oubliant qu’il était Louis XI malade
et presque mort, le plus profond silence régnait
au dehors, et les passants, un voleur méme, au-
rait pu prendre la Malemaison pour quelque
maison inhabitée.

— Jespére, dit le roi en souriant, que mon
compere sera volé cette nuit, pour que ma cu-
riosité soit satisfaite. Or ¢a, messieurs, que nul
ici ne sorte de sa chambre demain sans mon
ordre, sous peine de quelque griéve pénitence.

La-dessus, chacun se coucha. Le lendemain
matin, Louis XI sortit le premier de son appar-
tement, et se dirigea vers le trésor de Corné-
lius; mais il ne fut pas médiocrement étonné en
apercevant les marques d’un large pied semées
par les escaliers et les corridors de la maison.
Respectant avec soin ces précieuses empreintes,



il alla vers la porte du cabinet aux écus, et la
trouva fermée sans aucunes traces de fracture.
11 étudia la direction des pas, mais comme ils
étaient graduellement plus faibles, et finissaient
par ne plus laisser le moindre vestige, il lui fut
impossible de découvrir par ou s’était enfui le
voleur.

— Ah! mon compeére, cria le roi a Cornélius,
tu as été bel et bien volé.

A ces mots, le vieux Brabangon sortit en
proie a une visible épouvante. Louis XI le me-
na voir les pas tracés sur les planchers; et, tout
en les examinant derechef, le roi, avant regardé
par hasard les pantoufles de I'avare, reconnut
le type de la semelle, dont tant d’exemplaires
étaient gravés sur les dalles. Il ne dit mot, et re-
tint son rire, en pensant a tous les innocents qui
avaient été pendus. L’avare alla promptement a
son trésor. Le roi, lui ayant commandé de faire
avec son pied une nouvelle marque aupres de



celles qui existaient déja, le convainquit que le
voleur n’était autre que lui-méme.

— Le collier de perles me manque, s’écria
Cornélius. Il y a de la sorcellerie la-dessous. Je
ne suis pas sorti de ma chambre.

— Nous allons le savoir au plus tot ! dit le roi,
que la visible bonne foi de son argentier rendit
encore plus pensif.

Aussitot, il fit venir dans son appartement les
gens d’armes de guette, et leur demanda: — Or
¢a, qu’avez-vous vu pendant la nuit?

— Ah!sire, un spectacle de magie ! ditle lieu-
tenant. Monsieur votre argentier a descendu
comme un chat le long des murs, et si leste-
ment que nous avons cru d’abord que c’était
une ombre.

— Moi! cria Cornélius qui, aprés ce mot, res-
ta debout et silencieux, comme un homme per-
clus de ses membres.

— Allez-vous-en, vous autres, reprit le roi en
s’adressant aux archers, et dites a messieurs Co-



nyngham, Coyctier, Bridoré, ainsi qu’a Tristan,
qu’ils peuvent sortir de leurs lits et venir céans.
— Tu as encouru la peine de mort, dit froide-
ment Louis XI au Brabangon, qui heureuse-
ment ne Uentendit pas, tu en as au moins dix
sur la conscience, toi! La, Louis XI laissa échap-
per un rire muet, et fit une pause: — Mais,
rassure-toi, reprit-il en remarquant la paleur
étrange répandue sur le visage de l'avare, tu
es meilleur a saigner qu’a tuer! Et, moyennant
quelque bonne grosse amende au profit de mon
épargne, tu te tireras des griffes de ma justice;
mais si tu ne fais pas batir au moins une cha-
pelle en ’honneur de la Vierge, tu es en passe
de te bailler des affaires graves et chaudes pen-
dant toute I'éternité.

—Douze cent trente et quatre-vingt-sept
mille écus font treize cent dix-sept mille écus,
répondit machinalement Cornélius, absorbé
dans ses calculs. Treize cent dix-sept mille écus
de détournés!



— Il les aura enfouis dans quelque retrait, dit
le roi qui commengait a trouver la somme roya-
lement belle. Voila 'aimant qui lattirait tou-
jours ici. Il sentait son trésor.

La-dessus Coyctier entra. Voyant l'attitude
de Cornélius, il 'observa savamment pendant
que le roi lui racontait 'aventure.

— Sire, réponditle médecin, rien n’est surna-
turel en cette affaire. Notre tor¢connier a la pro-
priété de marcher pendant son sommeil. Voici
le troisiéme exemple que je rencontre de cette
singuliere maladie. Si vous vouliez vous donner
le plaisir d’étre témoin de ses effets, vous pour-
riez voir ce vieillard aller sans danger au bord
des toits, a la premiére nuit ot il sera pris par un
acces. J’ai remarqué, dans les deux hommes que
j’ai déja observés, des liaisons curieuses entre
les affections de cette vie nocturne et leurs af-
faires, ou leurs occupations du jour.

— Ah! maitre Coyctier, tu es savant.



— Ne suis-je pas votre médecin, dit insolem-
ment le physicien.

A cette réponse, Louis XI laissa échapper le
geste qu’il lui était familier de faire lorsqu’il
rencontrait une bonne idée, et qui consistait a
rehausser vivement son bonnet.

— Dans cette occurrence, reprit Coyctier en
continuant, les gens font leurs affaires en dor-
mant. Comme celui-ci ne hait pas de thésau-
riser, il se sera livré tout doucement a sa plus
chére habitude. Aussi a-t-il di avoir des acces
toutes les fois qu’il a pu concevoir pendant la
journée des craintes pour ses trésors.

— Pasques Dieu! quel trésor, s’écria le roi.

— Ou est-il? demanda Cornélius, qui par un
singulier privilége de notre nature, entendait
les propos du médecin et du roi, tout en restant
presque engourdi par ses idées et par son mal-
heur.



— Ah! reprit Coyctier avec un gros rire dia-
bolique, les noctambules n’ont au réveil aucun
souvenir de leurs faits et gestes.

— Laissez-nous, dit le roi.

Quand Louis XI fut seul avec son compeére, il
le regarda en ricanant a froid.

— Messire  Hoogworst, ajouta-t-il en
s’inclinant, tous les trésors enfouis en France
sont au roi.

— Oui, sire, tout est a vous, et vous étes le
maitre absolu de nos vies et de nos fortunes;
mais jusqu’a présent vous avez eu la clémence
de ne prendre que ce qui vous était nécessaire.

— Ecoute, mon compere? Si je t'aide a re-
trouver ce trésor, tu peux hardiment et sans
crainte en faire le partage avec moi.

— Non, sire, je ne veux pas le partager, mais
vous loffrir tout entier, aprés ma mort. Mais
quel est votre expédient?



— Je n’aurai qu’a t'épier moi-méme pendant
que tu feras tes courses nocturnes. Un autre que
moi serait a craindre.

— Ah! sire, reprit Cornélius en se jetant aux
pieds de Louis XI, vous étes le seul homme du
royaume a qui je voudrais me confier pour cet
office, et je saurai bien vous prouver ma re-
connaissance pour la bonté dont vous usez en-
vers votre serviteur, en m’employant de mes
quatre fers au mariage de I'héritiére de Bour-
gogne avec monseigneur. Voila un beau trésor,
non plus d’écus, mais de domaines, qui saura
rendre votre couronne toute ronde.

—La la, Flamand, tu me trompes, dit le roi
en frongant les sourcils, ou tu m’as mal servi.

— Comment, sire, pouvez-vous douter de
mon dévouement ? vous qui étes le seul homme
que jaime.

— Paroles que ceci, reprit le roi en envisa-
geant le Brabangon. Tu ne devais pas attendre
cette occasion pour m’étre utile. Tu me vends ta



protection, Pasques Dieu! & moi Louis le On-
ziéme. Est-ce toi qui es le maitre, et suis-je donc
le serviteur?

— Ah! sire, répliqua le vieux tor¢onnier, je
voulais vous surprendre agréablement par la
nouvelle des intelligences que je vous ai mé-
nagées avec ceux de Gand; et jen attendais
la confirmation par l'apprenti d’Oosterlinck.
Mais, qu’est-il devenu?

— Assez, dit le roi. Nouvelle faute. Je n’aime
pas qu'on se méle, malgré moi, de mes affaires.
Assez! Je veux réfléchir a tout ceci.

Maitre Cornélius retrouva 'agilité de la jeu-
nesse pour courir & la salle basse, ou était sa
sceur.

— Ah! Jeanne, ma chére 4me, nous avons ici
un trésor ol j’ai mis les treize cent mille écus!
Et c’est moi! moi! qui suis le voleur.

Jeanne Hoogworst se leva de son escabelle, et
se dressa sur ses pieds, comme si le siége qu’elle
quittait elit été de fer rouge. Cette secousse était



si violente pour une vieille fille accoutumée de-
puis de [] longues années a s’exténuer par des
jetines volontaires, qu’elle tressaillit de tous ses
membres et ressentit une horrible douleur dans
le dos. Elle palit par degrés, et sa face, dont il
était si difficile de déchiffrer les altérations par-
mi les rides, se décomposa pendant que son
frere lui expliquait et la maladie dont il était la
victime, et I'étrange situation dans laquelle ils
se trouvaient tous deux.

—Nous venons, Louis XI et moi, dit-il
en finissant, de nous mentir 'un & lautre
comme deux marchands de myrobolan. Tu
comprends, mon enfant, que, s’il me suivait, il
aurait a lui seul le secret du trésor. Le roi seul au
monde peut épier mes courses nocturnes. Je ne
sais si la conscience du roi, tout pres qu’il soit
de la mort, pourrait résister a treize cent dix-
sept mille écus. 1l faut le prévenir, dénicher les
merles, envoyer tous nos trésors & Gand, et toi
seule...



Cornélius s’arréta soudain, en ayant l'air de
peser le cceur de ce souverain, qui révait déja le
parricide a vingt-deux ans. Lorsque I'argentier
eut jugé Louis XI, il se leva brusquement,
comme un homme pressé de fuir un danger.
A ce mouvement, sa sceur, trop faible ou trop
forte pour une telle crise, tomba roide; elle était
morte. Maitre Cornélius saisit sa sceur, la re-
mua violemment, en lui disant: —II ne s’agit
pas de mourir. Aprés, tu en auras tout le temps.
Oh! C’est fini. La vieille guenon n’a jamais rien
su faire a propos. Il lui ferma les yeux et la cou-
cha sur le plancher; mais alors il revint a tous
les sentiments nobles et bons qui étaient dans
le plus profond de son 4me; et, oubliant a demi
son trésor inconnu: —Ma pauvre compagne,
s’écria-t-il douloureusement, je t’ai donc per-
due, toi qui me comprenais si bien ! Oh! tu étais
un vrai trésor. Le voila, le trésor. Avec toi, s’en
vont ma tranquillité, mes affections. Si tu avais
su quel profit il y avait a vivre seulement en-



core deux nuits, tu ne serais pas morte, uni-
quement pour me plaire, pauvre petite! Eh!
Jeanne, treize cent dix-sept mille écus! Ah! si
cela ne te réveille pas... Non. Elle est morte!

La-dessus, il s’assit, ne dit plus rien; mais
deux grosses larmes sortirent de ses yeux et
roulérent dans ses joues creuses; puis, en lais-
sant échapper plusieurs ha! ha! il ferma la salle
et remonta chez le roi. Louis XI fut frappé par
la douleur empreinte dans les traits mouillés de
son vieil ami.

— Qu’est ceci? demanda-t-il.

— Ah!sire, un malheur n’arrive jamais seul.
Ma sceur est morte. Elle me précéde la-dessous,
dit-il en montrant le plancher par un geste ef-
frayant.

— Assez! s’écria Louis XI qui n’aimait pas a
entendre parler de la mort.

— Je vous fais mon héritier. Je ne tiens plus a
rien. Voila mes clefs. Pendez-moi, si C’est votre



bon plaisir, prenez tout, fouillez la maison, elle
est pleine d’or. Je vous donne tout...

— Allons, compére, reprit Louis X1, qui fut a
demi attendri par le spectacle de cette étrange
peine, nous retrouverons le trésor par quelque
belle nuit, et la vue de tant de richesses te redon-
nera coeur a la vie. Je reviendrai cette semaine...

— Quand il vous plaira, sire...

A cette réponse, Louis XI, qui avait fait
quelques pas vers la porte de sa chambre, se re-
tourna brusquement. Alors, ces deux hommes
se regarderent 'un 'autre avec une expression
que ni le pinceau ni la parole ne peuvent repro-
duire.

— Adieu, mon compére! dit enfin Louis XI
d’une voix bréve et en redressant son bonnet.

—Que Dieu et la Vierge vous conservent
leurs bonnes graces! répondit humblement le
torconnier en reconduisant le roi.

Aprés une si longue amitié, ces deux
hommes trouvaient entre eux une barriére éle-



vée par la défiance et par l'argent, lorsqu’ils
s’étaient toujours entendus en fait d’argent
et de défiance; mais ils se connaissaient si
bien, ils avaient tous deux une telle habi-
tude l'un de lautre, que le roi devait de-
viner, par 'accent dont Cornélius prononga
l'imprudent—Quand il vous plaira, sire!la ré-
pugnance que sa visite causerait désormais a
I'argentier, comme celui-ci reconnut une dé-
claration de guerre dans—'Adieu, mon com-
pere! dit par le roi. Aussi, Louis XI et son
tor¢onnier se quitteérent-ils bien embarrassés
de la conduite qu’ils devaient tenir I'un en-
vers I'autre. Le monarque possédait bien le se-
cret du Brabancon; mais celui-ci pouvait aus-
si, par ses relations, assurer le succes de la plus
belle conquéte que jamais roi de France ait pu
faire, celle des domaines appartenant a la mai-
son de Bourgogne, et qui excitaient alors I'envie
de tous les souverains de 'Europe. Le mariage
de la célebre Marguerite dépendait des gens de



Gand et des Flamands, qui 'entouraient. L’or
et l'influence de Cornélius devaient puissam-
ment servir les négociations entamées par Des-
querdes, le général auquel Louis XI avait confié
le commandement de 'armée campée sur la
frontiére de Belgique. Ces deux maitres renards
étaient donc comme deux duellistes dont les
forces auraient été neutralisées par le hasard.
Aussi, soit que depuis cette matinée la san-
té de Louis XI ett empiré, soit que Cornélius
elit contribué a faire venir en France Margue-
rite de Bourgogne, qui arriva effectivement a
Amboise, au mois de juillet de I'année 1438,
pour épouser le dauphin, auquel elle fut fian-
cée dans la chapelle du chéteau, le roi ne le-
va point d’amende sur son argentier, aucune
procédure n’eut lieu, mais ils restérent I'un et
l'autre dans les demi-mesures d’'une amitié ar-
mée. Heureusement pour le tor¢connier, le bruit
se répandit a Tours que sa sceur était I'auteur
des vols, et quelle avait été secrétement mise



a mort par Tristan. Autrement, si la véritable
histoire y efit été connue, la ville entiere se
serait ameutée pour détruire la Malemaison
avant qu’il eat été possible au roi de la dé-
fendre. Mais si toutes ces présomptions histo-
riques ont quelque fondement relativement a
I'inaction dans laquelle resta Louis XI, il n’en
fut pas de méme chez maitre Cornélius Hoog-
worst. Le tor¢connier passa les premiers jours
qui suivirent cette fatale matinée dans une oc-
cupation continuelle. Semblable aux animaux
carnassiers enfermés dans une cage, il allait et
venait, flairant 'or a tous les coins de sa mai-
son, il en étudiait les crevasses, il en consultait
les murs, redemandant son trésor aux arbres du
jardin, aux fondations et aux toits des tourelles,
a la terre et au ciel. Souvent il demeurait pen-
dant des heures entiéres debout, jetant ses yeux
sur tout a la fois, les plongeant dans le vide. sol-
licitant les miracles de I'extase et la puissance
des sorciers, il tAchait de voir ses richesses a tra-



vers les espaces et les obstacles. Il était constam-
ment perdu dans une pensée accablante, dévo-
ré par un désir qui lui bralait les entrailles, mais
rongé plus grievement encore par les angoisses
renaissantes du duel qu’il avait avec lui-méme,
depuis que sa passion pour 'or s’était tournée
contre elle-méme; espéce de suicide inachevé
qui comprenait toutes les douleurs de la vie et
celles de la mort. Jamais le vice ne s’était mieux
étreint lui-méme; car I'avare, s’enfermant par
imprudence dans le cachot souterrain ou git
son or, a, comme Sardanapale, la jouissance
de mourir au sein de sa fortune. Mais Corné-
lius, tout a la fois le voleur et le volé, n’ayant
le secret ni de I'un ni de l'autre, possédait et
ne possédait pas ses trésors: torture toute nou-
velle, toute bizarre, mais continuellement ter-
rible. Quelquefois, devenu presque oublieux, il
laissait ouvertes les petites grilles de sa porte,
et alors les passants pouvaient voir cet homme
déja desséché, planté sur ses deux jambes au



milieu de son jardin inculte, y restant dans
une immobilité compleéte, et jetant a ceux qui
I'examinaient un regard fixe, dont la lueur in-
supportable les glacait d’effroi. Si, par hasard,
il allait dans les rues de Tours, vous eussiez dit
d’un étranger; il ne savait jamais o il était, ni
s’il faisait soleil ou clair de lune. Souvent il de-
mandait son chemin aux gens qui passaient,
en se croyant a Gand, et semblait toujours en
quéte de son bien perdu. L’idée la plus vivace
et la mieux matérialisée de toutes les idées hu-
maines, I'idée par laquelle '’homme se repré-
sente lui-méme en créant en dehors de lui cet
étre tout fictif, nommé la propriété, ce démon
moral lui enfongait & chaque instant ses griffes
acérées dans le coeur. Puis, au milieu de ce sup-
plice, la Peur se dressait avec tous les senti-
ments qui lui servent de cortége. En effet, deux
hommes avaient son secret, ce secret qu’il ne
connaissait pas lui-méme. Louis XI ou Coyc-
tier pouvaient aposter des gens pour surveiller



ses démarches pendant son sommeil, et devi-
ner I'abime ignoré dans lequel il avait jeté ses
richesses au milieu du sang de tant d’innocents;
car aupres de ses craintes veillait aussi le Re-
mords. Pour ne pas se laisser enlever, de son
vivant, son trésor inconnu, il prit, pendant les
premiers jours qui suivirent son désastre, les
précautions les plus sévéres contre son som-
meil;; puis ses relations commerciales lui per-
mirent de se procurer les antinarcotiques les
plus puissants. Ses veilles durent étre affreuses;
il était seul aux prises avec la nuit, le silence,
le remords, la peur, avec toutes les pensées que
I’homme a le mieux personnifiées, instinctive-
ment peut-étre, obéissant ainsi a une vérité mo-
rale encore dénuée de preuves sensibles. En-
fin, cet homme si puissant, ce coceur endurci par
la vie politique et la vie commerciale, ce gé-
nie obscur dans lhistoire, dut succomber aux
horreurs du supplice qu’il s’était créé. Tué par
quelques pensées plus aigués que toutes celles



auxquelles il avait résisté jusqu’alors, il se cou-
pa la gorge avec un rasoir. Cette mort coin-
cida presque avec celle de Louis XI, en sorte
que la Malemaison fut entierement pillée par
le peuple. Quelques anciens du pays de Tou-
raine ont prétendu qu’un traitant, nommé Bo-
hier, trouva le trésor du torconnier, et s’en ser-
vit pour commencer les constructions de Che-
nonceaux, chateau merveilleux qui, malgré les
richesses de plusieurs rois, le gotit de Diane de
Poitiers et celui de sa rivale Catherine de Médi-
cis pour les batiments, reste encore inachevé.
Heureusement pour Marie de Sassenage, le
sire de Saint-Vallier mourut, comme on sait,
dans son ambassade. Cette maison ne s’éteignit
pas. La comtesse eut, aprés le départ du comte,
un fils dont la destinée est fameuse dans notre
histoire de France, sous le régne de Francois
I*. 11 fut sauvé par sa fille, la célébre Diane de
Poitiers, I'arriere-petite-fille illégitime de Louis
XI, laquelle devint I'épouse illégitime, la mai-



tresse bien-aimée de Henri II; car la batardise
et Pamour furent héréditaires dans cette noble
famille!

Au chéteau de Saché, novembre et dé-
cembre 1831.
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