. %

Honoré de Balzac

LE BAL DE SCEAUX

1829
La Comédie humaine — Etudes de moeurs.
Premier livre, Scenes de la vie privée — Tome I
Premier volume de I’édition Furne 1842

Vd

7))
S=
)
)
av;
Pt
o0
)
D)
7]
<)
P
—
p—
72!
=4
)
)
e
aa
b
¥
>
@)
$d
o0
)
o
o
@)
=
o
6d




Table des matiéres

A propos de cette édition électronique



A HENRY DE BALZAC,
Son frere,
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Le comte de Fontaine, chef de I'une des plus anciennes fa-
milles du Poitou, avait servi la cause des Bourbons avec intelli-
gence et courage pendant la guerre que les Vendéens firent a la
république. Apres avoir échappé a tous les dangers qui menace-
rent les chefs royalistes durant cette orageuse époque de
I’histoire contemporaine, il disait gaiement: — Je suis un de
ceux qui se sont fait tuer sur les marches du tréne ! Cette plai-
santerie n’était pas sans quelque vérité pour un homme laissé
parmi les morts a la sanglante journée des Quatre-Chemins.
Quoique ruiné par des confiscations, ce fidele Vendéen refusa
constamment les places lucratives que lui fit offrir I'empereur
Napoléon. Invariable dans sa religion aristocratique, il en avait
aveuglément suivi les maximes quand il jugea convenable de se
choisir une compagne. Malgré les séductions d’'un riche parvenu
révolutionnaire qui mettait cette alliance a haut prix, il épousa
une demoiselle de Kergarouét sans fortune, mais dont la famille
est une des plus vieilles de la Bretagne.

La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé d’une
nombreuse famille. Quoiqu’il n’entrat pas dans les idées du gé-
néreux gentilhomme de solliciter des graces, il céda néanmoins
aux désirs de sa femme, quitta son domaine, dont le revenu
modique suffisait a peine aux besoins de ses enfants, et vint a
Paris. Contristé de 'avidité avec laquelle ses anciens camarades
faisaient curée des places et des dignités constitutionnelles, il



allait retourner a sa terre, lorsqu’il recut une lettre ministérielle,
par laquelle une Excellence assez connue lui annoncait sa no-
mination au grade de maréchal-de-camp, en vertu de
l'ordonnance qui permettait aux officiers des armées catholi-
ques de compter les vingt premieres années inédites du regne
de Louis XVIII comme années de service. Quelques jours apres,
le Vendéen recut encore, sans aucune sollicitation et d’office, la
croix de 'ordre de la Légion-d’Honneur et celle de Saint-Louis.
Ebranlé dans sa résolution par ces graces successives qu’il crut
devoir au souvenir du monarque, il ne se contenta plus de me-
ner sa famille, comme il I'avait pieusement fait chaque diman-
che, crier vive le Roi dans la salle des Maréchaux aux Tuileries
quand les princes se rendaient a la chapelle, il sollicita la faveur
d’'une entrevue particuliere. Cette audience, tres-promptement
accordée, n’eut rien de particulier. Le salon royal était plein de
vieux serviteurs dont les tétes poudrées, vues d’une certaine
hauteur, ressemblaient a un tapis de neige. La, le gentilhomme
retrouva d’anciens compagnons qui le recurent d’un air un peu
froid ; mais les princes lui parurent adorables, expression
d’enthousiasme qui lui échappa, quand le plus gracieux de ses
maitres, de qui le comte ne se croyait connu que de nom, vint lui
serrer la main et le proclama le plus pur des Vendéens. Malgré
cette ovation, aucune de ces augustes personnes n’eut I'idée de
lui demander le compte de ses pertes, ni celui de I'argent si gé-
néreusement versé dans les caisses de 'armée catholique. Il
s’apercut, un peu tard, qu’il avait fait la guerre a ses dépens.
Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir hasarder une spirituelle
allusion a I’état de ses affaires, semblable a celui de bien des
gentilshommes. Sa Majesté se prit a rire d’assez bon cceur, toute
parole marquée au coin de lesprit avait le don de lui plaire ;
mais elle répliqua néanmoins par une de ces royales plaisante-
ries dont la douceur est plus a craindre que la colere dune ré-
primande. Un des plus intimes confidents du roi ne tarda pas a
s’approcher du Vendéen calculateur, auquel il fit entendre, par
une phrase fine et polie, que le moment n’était pas encore venu
de compter avec les maitres : il se trouvait sur le tapis des mé-



moires beaucoup plus arriérés que le sien, et qui devaient sans
doute servir a 'histoire de la Révolution. Le comte sortit pru-
demment du groupe vénérable qui décrivait un respectueux
demi-cercle devant ’auguste famille. Puis, apres avoir, non sans
peine, dégagé son épée parmi les jambes gréles ou elle s’était
engagée, il regagna pédestrement a travers la cour des Tuileries
le fiacre qu’il avait laissé sur le quai. Avec cet esprit rétif qui dis-
tingue la noblesse de vieille roche chez laquelle le souvenir de la
Ligue et des Barricades n’est pas encore éteint, il se plaignit
dans son fiacre, a haute voix et de maniere a se compromettre,
sur le changement survenu a la cour. — Autrefois, se disait-il,
chacun parlait librement au roi de ses petites affaires, les sei-
gneurs pouvaient a leur aise lui demander des graces et de
I’argent, et aujourd’hui 'on n’obtiendra pas, sans scandale, le
remboursement des sommes avancées pour son service ? Mor-
bleu ! la croix de Saint-Louis et le grade de maréchal-de-camp
ne valent pas trois cent mille livres que j’ai, bel et bien, dépen-
sées pour la cause royale. Je veux reparler au roi, en face, et
dans son cabinet.

Cette scene refroidit d’autant plus le zele de monsieur de
Fontaine, que ses demandes d’audience resterent constamment
sans réponse. Il vit d’ailleurs les intrus de ’empire arrivant a
quelques-unes des charges réservées sous I'ancienne monarchie
aux meilleures maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n’a
jamais été qu'un révolutionnaire. Sans Monsieur, qui ne déroge
pas et console ses fideles serviteurs, je ne sais en quelles mains
irait un jour la couronne de France, si ce régime continuait.
Leur maudit systeme constitutionnel est le plus mauvais de tous
les gouvernements, et ne pourra jamais convenir a la France.
Louis XVIII et M. Beugnot nous ont tout gaté a Saint-Ouen.

Le comte désespéré se préparait a retourner a sa terre, en
abandonnant avec noblesse ses prétentions a toute indemnité.



En ce moment, les événements du Vingt Mars annoncerent une
nouvelle tempéte qui menacait d’engloutir le roi légitime et ses
défenseurs. Semblable a ces gens généreux qui ne renvoient pas
un serviteur par un temps de pluie, monsieur de Fontaine em-
prunta sur sa terre pour suivre la monarchie en déroute, sans
savoir si cette complicité d’émigration lui serait plus propice
que ne lavait été son dévouement passé ; mais apres avoir ob-
servé que les compagnons de I'exil étaient plus en faveur que les
braves qui, jadis, avaient protesté, les armes a la main, contre
I’établissement de la république, peut-étre espéra-t-il trouver
dans ce voyage a I’étranger plus de profit que dans un service
actif et périlleux a I'intérieur. Ses calculs de courtisan ne furent
pas une de ces vaines spéculations qui promettent sur le papier
des résultats superbes, et ruinent par leur exécution. Il fut donc,
selon le mot du plus spirituel et du plus habile de nos diploma-
tes, un des cinq cents fideles serviteurs qui partagerent 'exil de
la cour a Gand, et I'un des cinquante mille qui en revinrent.

Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de
Fontaine eut le bonheur d’étre employé par Louis XVIII, et ren-
contra plus d’'une occasion de donner au roi les preuves d’'une
grande probité politique et d’'un attachement sincere. Un soir
que le monarque n’avait rien de mieux a faire, il se souvint du
bon mot dit par monsieur de Fontaine aux Tuileries. Le vieux
Vendéen ne laissa pas échapper un tel a-propos, et raconta son
histoire assez spirituellement pour que ce roi, qui n’oubliait
rien, pit se la rappeler en temps utile. L’auguste littérateur re-
marqua la tournure fine donnée a quelques notes dont la rédac-
tion avait été confiée au discret gentilhomme. Ce petit mérite
inscrivit monsieur de Fontaine, dans la mémoire du roi, parmi
les plus loyaux serviteurs de sa couronne. Au second retour, le
comte fut un de ces envoyés extraordinaires qui parcoururent
les départements, avec la mission de juger souverainement les
fauteurs de la rébellion ; mais il usa modérément de son terrible
pouvoir. Aussitot que cette juridiction temporaire eut cessé, le
grand-prévot s’assit dans un des fauteuils du Conseil-d’Etat,



devint député, parla peu, écouta beaucoup, et changea considé-
rablement d’opinion. Quelques circonstances, inconnues aux
biographes, le firent entrer assez avant dans l'intimité du
prince, pour quun jour le malicieux monarque l'interpellat ainsi
en le voyant entrer :

— Mon ami Fontaine, je ne m’aviserais pas de vous nommer
directeur-général ni ministre ! Ni vous ni moi, si nous étions
employés, ne resterions en place, a cause de nos opinions. Le
gouvernement représentatif a cela de bon qu’il nous 6te la peine
que nous avions jadis, de renvoyer nous-mémes nos secrétaires
d’Etat. Notre conseil est une véritable hotellerie, ou I'opinion
publique nous envoie souvent de singuliers voyageurs ; mais
enfin nous saurons toujours ou placer nos fideles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d’'une ordonnance qui
donnait a monsieur de Fontaine une administration dans le
domaine extraordinaire de la Couronne. Par suite de
I'intelligente attention avec laquelle il écoutait les sarcasmes de
son royal ami, son nom se trouva sur les levres de Sa Majesté,
toutes les fois qu’il fallut créer une commission dont les mem-
bres devaient étre lucrativement appointés. Il eut le bon esprit
de taire la faveur dont ’honorait le monarque et sut ’entretenir
par une maniere piquante de narrer, dans une de ces causeries
familieres auxquelles Louis XVIII se plaisait autant qu’aux bil-
lets agréablement écrits, les anecdotes politiques et, s’il est
permis de se servir de cette expression, les cancans diplomati-
ques ou parlementaires qui abondaient alors. On sait que les
détails de sa gouvernementabilité, mot adopté par l'auguste
railleur, 'amusaient infiniment. Grace au bon sens, a I'esprit et
a I'adresse de monsieur le comte de Fontaine, chaque membre
de sa nombreuse famille, quelque jeune qu’il fit, finit, ainsi qu’il
le disait plaisamment a son maitre, par se poser comme un ver-
a-soie sur les feuilles du budget. Ainsi, par les bontés du roi,
I’ainé de ses fils parvint a une place éminente dans la magistra-
ture inamovible. Le second, simple capitaine avant la restaura-



tion, obtint une légion immédiatement apres son retour de
Gand ; puis, a la faveur des mouvements de 1815 pendant les-
quels on méconnut les reglements, il passa dans la garde royale,
repassa dans les gardes-du-corps, revint dans la ligne, et se
trouva lieutenant-général avec un commandement dans la
garde, apres l'affaire du Trocadéro. Le dernier, nommé sous-
préfet, devint bientdét maitre des requétes et directeur d’une
administration municipale de la Ville de Paris, ou il se trouvait a
I’abri des tempétes législatives. Ces graces sans éclat, secretes
comme la faveur du comte, pleuvaient inapercues. Quoique le
pere et les trois fils eussent chacun assez de sinécures pour jouir
d’'un revenu budgétaire presque aussi considérable que celui
d’un directeur-général, leur fortune politique n’excita I'envie de
personne. Dans ces temps de premier établissement du systeme
constitutionnel, peu de personnes avaient des idées justes sur
les régions paisibles du budget, ou d’adroits favoris surent trou-
ver I'équivalent des abbayes détruites. Monsieur le comte de
Fontaine, qui naguere encore se vantait de n’avoir pas lu la
Charte et se montrait si courroucé contre I'avidité des courti-
sans, ne tarda pas a prouver a son auguste maitre qu’il compre-
nait aussi bien que lui I’esprit et les ressources du représentatif.
Cependant, malgré la sécurité des carrieres ouvertes a ses trois
fils, malgré les avantages pécuniaires qui résultaient du cumul
de quatre places, monsieur de Fontaine se trouvait a la téte
d’'une famille trop nombreuse pour pouvoir promptement et
facilement rétablir sa fortune. Ses trois fils étaient riches
d’avenir, de faveur et de talent ; mais il avait trois filles, et crai-
gnait de lasser la bonté du monarque. Il imagina de ne jamais
lui parler que d’une seule de ces vierges pressées d’allumer leur
flambeau. Le roi avait trop bon gofit pour laisser son ceuvre im-
parfaite. Le mariage de la premiere avec un receveur-général fut
conclu par une de ces phrases royales qui ne cotitent rien et va-
lent des millions. Un soir ou le monarque était maussade, il sou-
rit en apprenant I'existence d’'une autre demoiselle de Fontaine
qu’il fit épouser a un jeune magistrat d’extraction bourgeoise, il
est vrai, mais riche, plein de talent, et qu’il créa baron. Lorsque,



'année suivante, le Vendéen parla de mademoiselle Emilie de
Fontaine, le roi lui répondit, de sa petite voix aigrelette : — Ami-
cus Plato, sed magis amica Natio. Puis, quelques jours apres, il
régala son ami Fontaine d’'un quatrain assez innocent qu’il ap-
pelait une épigramme, et dans lequel il le plaisantait sur ses
trois filles si habilement produites sous la forme d’une trinité.
S’il faut en croire la chronique, le monarque avait été chercher
son bon mot dans I'unité des trois personnes divines.

— Si le roi daignait changer son I'épigramme en épitha-
lame ? dit le comte en essayant de faire tourner cette boutade a
son profit.

— Si j’en vois la rime, je n’en vois pas la raison, répondit
durement le roi qui ne gotita point cette plaisanterie faite sur sa
poésie quelque douce qu’elle fit.

Des ce jour, son commerce avec monsieur de Fontaine eut
moins d’aménité. Les Rois aiment plus qu'on ne le croit la
contradiction. Comme presque tous les enfants venus les der-
niers, Emilie de Fontaine était un Benjamin gité par tout le
monde. Le refroidissement du monarque causa donc d’autant
plus de peine au comte, que jamais mariage ne fut plus difficile
a conclure que celui de cette fille chérie. Pour concevoir tous ces
obstacles, il faut pénétrer dans l’enceinte du bel hotel ou
I'administrateur était logé aux dépens de la Liste-Civile. Emilie
avait passé son enfance a la terre de Fontaine en y jouissant de
cette abondance qui suffit aux premiers plaisirs de la jeunesse.
Ses moindres désirs y étaient des lois pour ses sceurs, pour ses
freres, pour sa mere, et méme pour son pere. Tous ses parents
raffolaient d’elle. Arrivée a I’'age de raison, précisément au mo-
ment ou sa famille fut comblée des faveurs de la fortune,
I’enchantement de sa vie continua. Le luxe de Paris lui sembla
tout aussi naturel que la richesse en fleurs ou en fruits, et que
cette opulence champétre qui firent le bonheur de ses premieres
années. De méme qu’elle n’avait éprouvé aucune contrariété



dans son enfance quand elle voulait satisfaire de joyeux désirs,
de méme elle se vit encore obéie lorsqu’a I’age de quatorze ans
elle se lanca dans le tourbillon du monde. Accoutumée ainsi par
degrés aux jouissances de la fortune, les recherches de la toi-
lette, I’élégance des salons dorés et des équipages lui devinrent
aussi nécessaires que les compliments vrais ou faux de la flatte-
rie, que les fétes et les vanités de la cour. Tout lui souriait
d’ailleurs : elle apercut pour elle de la bienveillance dans tous
les yeux. Comme la plupart des enfants gatés, elle tyrannisa
ceux qui ’'aimaient, et réserva ses coquetteries aux indifférents.
Ses défauts ne firent que grandir avec elle, et ses parents al-
laient bientot recueillir les fruits amers de cette éducation fu-
neste. Arrivée a 'dge de dix-neuf ans, Emilie de Fontaine n’avait
pas encore voulu faire de choix parmi les nombreux jeunes gens
que la politique de monsieur de Fontaine assemblait dans ses
fétes. Quoique jeune encore, elle jouissait dans le monde de
toute la liberté d’esprit que peut y avoir une femme. Sa beauté
était si remarquable que, pour elle, paraitre dans un salon,
c’était y régner. Semblable aux rois, elle n’avait pas d’amis, et se
voyait partout 'objet d'une complaisance a laquelle un naturel
meilleur que le sien n’elit peut-étre pas résisté. Aucun homme,
fit-ce méme un vieillard, n’avait la force de contredire les opi-
nions d’une jeune fille dont un seul regard ranimait 'amour
dans un ceeur froid. Elevée avec des soins qui manqueérent a ses
sceurs, elle peignait assez bien, parlait I'italien et ’anglais, jouait
du piano d’une facon désespérante ; enfin sa voix, perfectionnée
par les meilleurs maitres, avait un timbre qui donnait a son
chant d’irrésistibles séductions. Spirituelle et nourrie de toutes
les littératures, elle aurait pu faire croire que, comme dit Masca-
rille, les gens de qualité viennent au monde en sachant tout. Elle
raisonnait facilement sur la peinture italienne ou flamande, sur
le Moyen-age ou la Renaissance ; jugeait a tort et a travers les
livres anciens ou nouveaux, et faisait ressortir avec une cruelle
grace d’esprit les défauts d'un ouvrage. La plus simple de ses
phrases était recue par la foule idolatre, comme par les Turcs un
fetfa du Sultan. Elle éblouissait ainsi les gens superficiels ;



quant aux gens profonds, son tact naturel I'aidait a les reconnai-
tre ; et pour eux, elle déployait tant de coquetterie, qu’a la fa-
veur de ses séductions, elle pouvait échapper a leur examen. Ce
vernis séduisant couvrait un cceur insouciant, ’opinion com-
mune a beaucoup de jeunes filles que personne n’habitait une
sphere assez élevée pour pouvoir comprendre I'excellence de
son ame, et un orgueil qui s’appuyait autant sur sa naissance
que sur sa beauté. En I'absence du sentiment violent qui ravage
tot ou tard le coeur d’'une femme, elle portait sa jeune ardeur
dans un amour immodéré des distinctions, et témoignait le plus
profond mépris pour les roturiers. Fort impertinente avec la
nouvelle noblesse, elle faisait tous ses efforts pour que ses pa-
rents marchassent de pair au milieu des familles les plus illus-
tres du faubourg Saint-Germain.

Ces sentiments n’avaient pas échappé a I’ceil observateur
de monsieur de Fontaine, qui plus d’une fois, lors du mariage de
ses deux premieres filles, eut a gémir des sarcasmes et des bons
mots d’Emilie. Les gens logiques s’étonneront d’avoir vu le
vieux Vendéen donnant sa premiere fille a un receveur-général
qui possédait bien, a la vérité, quelques anciennes terres sei-
gneuriales, mais dont le nom n’était pas précédé de cette parti-
cule a laquelle le trone dut tant de défenseurs, et la seconde a un
magistrat trop récemment baronifié pour faire oublier que le
pere avait vendu des fagots. Ce notable changement dans les
idées du noble, au moment ou il atteignait sa soixantieme an-
née, époque a laquelle les hommes quittent rarement leurs
croyances, n’était pas di seulement a la déplorable habitation
de la moderne Babylone ou tous les gens de province finissent
par perdre leurs rudesses ; la nouvelle conscience politique du
comte de Fontaine était encore le résultat des conseils et de
I’amitié du roi. Ce prince philosophe avait pris plaisir a conver-
tir le Vendéen aux idées qu’exigeaient la marche du dix-
neuvieme siecle et la rénovation de la monarchie. Louis XVIII
voulait fondre les partis, comme Napoléon avait fondu les cho-
ses et les hommes. Le roi 1égitime, peut-étre aussi spirituel que



son rival, agissait en sens contraire. Le dernier chef de la mai-
son de Bourbon était aussi empressé a satisfaire le tiers-état et
les gens de ’empire, en contenant le clergé, que le premier des
Napoléon fut jaloux d’attirer aupres de lui les grands seigneurs
ou de doter I’église. Confident des royales pensées, le Conseiller
d’Etat était insensiblement devenu 'un des chefs les plus in-
fluents et les plus sages de ce parti modéré qui désirait vive-
ment, au nom de l'intérét national, la fusion des opinions. Il
préchait les coliteux principes du gouvernement constitutionnel
et secondait de toute sa puissance les jeux de la bascule politi-
que qui permettait a son maitre de gouverner la France au mi-
lieu des agitations. Peut-étre monsieur de Fontaine se flattait-il
d’arriver a la pairie par un de ces coups de vent l1égislatifs dont
les effets si bizarres surprenaient alors les plus vieux politiques.
Un de ses principes les plus fixes consistait a ne plus reconnai-
tre en France d’autre noblesse que la pairie, dont les familles
étaient les seules qui eussent des priviléges.

— Une noblesse sans priviléges, disait-il, est un manche
sans outil.

Aussi éloigné du parti de Lafayette que du parti de La
Bourdonnaye, il entreprenait avec ardeur la réconciliation géné-
rale d’ou devaient sortir une ere nouvelle et de brillantes desti-
nées pour la France. Il cherchait a convaincre les familles, chez
lesquelles il avait acces, du peu de chances favorables
qu’offraient désormais la carriere militaire et 'administration. Il
engageait les meres a lancer leurs enfants dans les professions
indépendantes et industrielles, en leur donnant a entendre que
les emplois militaires et les hautes fonctions du gouvernement
finiraient par appartenir tres-constitutionnellement aux cadets
des familles nobles de la pairie. Selon lui, la nation avait conquis
une part assez large dans 'administration par son assemblée
élective, par les places de la magistrature et par celles de la fi-
nance qui, disait-il, seraient toujours comme autrefois ’apanage
des notabilités du tiers-état. Les nouvelles idées du chef de la



famille de Fontaine, et les sages alliances qui en résulterent
pour ses deux premieres filles, avaient rencontré de fortes résis-
tances au sein de son ménage. La comtesse de Fontaine resta
fidele aux vieilles croyances que ne devait pas renier une femme
qui appartenait aux Rohan par sa mere. Quoiqu’elle se fiit oppo-
sée pendant un moment au bonheur et a la fortune qui atten-
daient ses deux filles ainées, elle se rendit a ces considérations
secretes que les époux se confient le soir quand leurs tétes repo-
sent sur le méme oreiller. Monsieur de Fontaine démontra froi-
dement a sa femme, par d’exacts calculs, que le séjour de Paris,
I'obligation d’y représenter, la splendeur de sa maison qui les
dédommageait des privations si courageusement partagées au
fond de la Vendée, les dépenses faites pour leurs fils absorbaient
la plus grande partie de leur revenu budgétaire. Il fallait donc
saisir, comme une faveur céleste, I'occasion qui se présentait
pour eux d’établir si richement leurs filles. Ne devaient-elles pas
jouir un jour de soixante ou quatre-vingt mille livres de rente ?
Des mariages si avantageux ne se rencontraient pas tous les
jours pour des filles sans dot. Enfin, il était temps de penser a
économiser pour augmenter la terre de Fontaine et reconstruire
I’antique fortune territoriale de la famille. La comtesse céda,
comme toutes les meres l'eussent fait a sa place, quoique de
meilleure grace peut-étre, a des arguments si persuasifs. Mais
elle déclara qu’au moins sa fille Emilie serait mariée de maniére
a satisfaire 'orgueil qu’elle avait contribué malheureusement a
développer dans cette jeune ame.

Ainsi les événements qui auraient di répandre la joie dans
cette famille y introduisirent un léger levain de discorde. Le re-
ceveur-général et le jeune magistrat furent en butte aux froi-
deurs d’'un cérémonial que surent créer la comtesse et sa fille
Emilie. Leur étiquette trouva bien plus amplement lieu
d’exercer ses tyrannies domestiques: le lieutenant-général
épousa la fille unique d'un banquier ; le président se maria sen-
sément avec une demoiselle dont le pere, deux ou trois fois mil-
lionnaire, avait fait le commerce des toiles peintes ; enfin le troi-



sieme frere se montra fidele a ces doctrines roturiéeres en pre-
nant sa femme dans la famille d'un riche notaire de Paris. Les
trois belles-sceurs, les deux beaux-freres trouvaient tant de
charmes et d’avantages personnels a rester dans la haute sphere
des puissances politiques et a hanter les salons du faubourg
Saint-Germain, qu’ils s’accorderent tous pour former une petite
cour a la hautaine Emilie. Ce pacte d’intérét et d’orgueil ne fut
cependant pas tellement bien cimenté que la jeune souveraine
n’excitat souvent des révolutions dans son petit Etat. Des sce-
nes, que le bon ton n’elit pas désavouées, entretenaient entre
tous les membres de cette puissante famille une humeur mo-
queuse qui, sans altérer sensiblement ’amitié affichée en public,
dégénérait quelquefois dans I'intérieur en sentiments peu chari-
tables. Ainsi la femme du lieutenant-général, devenue baronne,
se croyait tout aussi noble qu'une Kergarouét, et prétendait que
cent bonnes mille livres de rente lui donnaient le droit d’étre
aussi impertinente que sa belle-sceur Emilie a laquelle elle sou-
haitait parfois avec ironie un mariage heureux, en annoncant
que la fille de tel pair venait d’épouser monsieur un tel, tout
court. La femme du vicomte de Fontaine s’amusait a éclipser
Emilie par le bon goiit et par la richesse qui se faisaient remar-
quer dans ses toilettes, dans ses ameublements et ses équipages.
L’air moqueur avec lequel les belles-sceurs et les deux beaux-
freres accueillirent quelquefois les prétentions avouées par ma-
demoiselle de Fontaine excitait chez elle un courroux a peine
calmé par une gréle d’épigrammes. Lorsque le chef de la famille
éprouva quelque refroidissement dans la tacite et précaire ami-
tié du monarque, il trembla d’autant plus, que, par suite des
défis railleurs de ses sceurs, jamais sa fille chérie n’avait jeté ses
vues si haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment ou cette pe-
tite lutte domestique était devenue fort grave, le monarque, au-
pres duquel monsieur de Fontaine croyait rentrer en grace, fut
attaqué de la maladie dont il devait périr. Le grand politique qui
sut si bien conduire sa nauf au sein des orages ne tarda pas a



succomber. Incertain de la faveur a venir, le comte de Fontaine
fit donc les plus grands efforts pour rassembler autour de sa
derniere fille I’élite des jeunes gens a marier. Ceux qui ont taché
de résoudre le probleme difficile que présente I’établissement
d’une fille orgueilleuse et fantasque comprendront peut-étre les
peines que se donna le pauvre Vendéen. Achevée au gré de son
enfant chéri, cette derniere entreprise efit couronné dignement
la carriere que le comte parcourait depuis dix ans a Paris. Par la
maniere dont sa famille envahissait les traitements de tous les
ministeres, elle pouvait se comparer a la maison d’Autriche, qui,
par ses alliances, menace d’envahir ’'Europe. Aussi le vieux
Vendéen ne se rebutait-il pas dans ses présentations de préten-
dus, tant il avait a coeur le bonheur de sa fille ; mais rien n’était
plus plaisant que la facon dont I'impertinente créature pronon-
cait ses arréts et jugeait le mérite de ses adorateurs. On efit dit
que, semblable a I'une de ces princesses des Mille et un Jours,
Emilie fit assez riche, assez belle pour avoir le droit de choisir
parmi tous les princes du monde ; ses objections étaient plus
bouffonnes les unes que les autres : I'un avait les jambes trop
grosses ou les genoux cagneux, 'autre était myope ; celui-ci
s’appelait Durand, celui-la boitait ; presque tous lui semblaient
trop gras. Plus vive, plus charmante, plus gaie que jamais apres
avoir rejeté deux ou trois prétendus, elle s’élancait dans les fétes
de I'hiver et courait aux bals ou ses yeux percants examinaient
les célébrités du jour ; ou souvent, a I’aide de son ravissant ba-
bil, elle parvenait a deviner les secrets du cceur le plus mysté-
rieux, ou elle se plaisait a tourmenter tous les jeunes gens, a ex-
citer avec une coquetterie instinctive des demandes qu’elle reje-
tait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages néces-
saires au role qu’elle jouait. Grande et svelte, Emilie de Fontaine
possédait une démarche imposante ou folatre, a son gré. Son col
un peu long lui permettait de prendre de charmantes attitudes
de dédain et d’impertinence. Elle s’était fait un fécond réper-
toire de ces airs de téte et de ces gestes féminins qui expliquent
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si cruellement ou si heureusement les demi-mots et les sourires.
De beaux cheveux noirs, des sourcils tres-fournis et fortement
arqués prétaient a sa physionomie une expression de fierté que
la coquetterie autant que son miroir lui avaient appris a rendre
terrible ou a tempérer par la fixité ou par la douceur de son re-
gard, par 'immobilité ou par les légeres inflexions de ses levres,
par la froideur ou la grace de son sourire. Quand Emilie voulait
s’emparer d’un cceur, sa voix pure ne manquait pas de mélodie ;
mais elle pouvait aussi lui imprimer une sorte de clarté breve
quand elle entreprenait de paralyser la langue indiscrete d’'un
cavalier. Sa figure blanche et son front de marbre étaient sem-
blables a la surface limpide d’un lac qui tour a tour se ride sous
I'effort d’'une brise ou reprend sa sérénité joyeuse quand l’air se
calme. Plus d’un jeune homme en proie a ses dédains I’accusait
de jouer la comédie ; mais tant de feux éclataient, tant de pro-
messes jaillissaient de ses yeux noirs, qu’elle se justifiait en fai-
sant bondir le coeur de ses élégants danseurs sous leurs fracs
noirs. Parmi les jeunes filles a la mode, nulle mieux qu’elle ne
savait prendre un air de hauteur en recevant le salut d’'un
homme qui n’avait que du talent, ou déployer cette politesse
insultante pour les personnes qu’elle regardait comme ses infé-
rieures, et déverser son impertinence sur tous ceux qui es-
sayaient de marcher de pair avec elle. Elle semblait, partout ou
elle se trouvait, recevoir plutét des hommages que des compli-
ments ; et méme chez une princesse, sa tournure et ses airs eus-
sent converti le fauteuil sur lequel elle se serait assise, en un
trone impérial.

Monsieur de Fontaine découvrit trop tard combien
I’éducation de la fille qu’il aimait le plus avait été faussée par la
tendresse de toute la famille. L’admiration que le monde témoi-
gne d’abord a une jeune personne, mais de laquelle il ne tarde
pas a se venger, avait encore exalté I'orgueil d’Emilie et accru sa
confiance en elle. Une complaisance générale avait développé
chez elle I’égoisme naturel aux enfants gatés qui, semblables a
des rois, s’Tamusent de tout ce qui les approche. En ce moment,



la grace de la jeunesse et le charme des talents cachaient a tous
les yeux ces défauts, d’autant plus odieux chez une femme
qu'elle ne peut plaire que par le dévouement et par
I’abnégation ; mais rien n’échappe a I'ceil d'un bon peére : mon-
sieur de Fontaine essaya souvent d’expliquer a sa fille les prin-
cipales pages du livre énigmatique de la vie. Vaine entreprise ! Il
eut trop souvent a gémir sur I'indocilité capricieuse et sur la sa-
gesse ironique de sa fille pour persévérer dans une tache aussi
difficile que celle de corriger un si pernicieux naturel. Il se
contenta de donner de temps en temps des conseils pleins de
douceur et de bonté ; mais il avait la douleur de voir ses plus
tendres paroles glissant sur le coeur de sa fille comme s’il efit été
de marbre. Les yeux d'un pere se dessillent si tard, qu’il fallut au
vieux Vendéen plus d'une épreuve pour s’apercevoir de I'air de
condescendance avec laquelle sa fille lui accordait de rares ca-
resses. Elle ressemblait a ces jeunes enfants qui paraissent dire
a leur mere: — Dépéche-toi de m’embrasser pour que jaille
jouer. Enfin, Emilie daignait avoir de la tendresse pour ses pa-
rents. Mais souvent, par des caprices soudains qui semblent
inexplicables chez les jeunes filles, elle s’isolait et ne se montrait
plus que rarement ; elle se plaignait d’avoir a partager avec trop
de monde le coeur de son pere et de sa mere, elle devenait ja-
louse de tout, méme de ses freres et de ses sceurs. Puis, apres
avoir pris bien de la peine a créer un désert autour d’elle, cette
fille bizarre accusait la nature entiere de sa solitude factice et de
ses peines volontaires. Armée de son expérience de vingt ans,
elle condamnait le sort parce que, ne sachant pas que le premier
principe du bonheur est en nous, elle demandait aux choses de
la vie de le lui donner. Elle aurait fui au bout du globe pour évi-
ter des mariages semblables a ceux de ses deux sceurs; et
néanmoins elle avait dans le cceur une affreuse jalousie de les
voir mariées, riches et heureuses. Enfin, quelquefois elle don-
nait a penser a sa mere, victime de ses procédés tout autant que
monsieur de Fontaine, qu’elle avait un grain de folie. Cette aber-
ration était assez explicable : rien n’est plus commun que cette
secrete fierté née au coeur des jeunes personnes qui appartien-
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nent a des familles haut placées sur I’échelle sociale, et que la
nature a douées d’'une grande beauté. Presque toutes sont per-
suadées que leurs meres, arrivées a I'age de quarante ou cin-
quante ans, ne peuvent plus ni sympathiser avec leurs jeunes
ames, ni en concevoir les fantaisies. Elles s'imaginent que la
plupart des meres, jalouses de leurs filles, veulent les habiller a
leur mode dans le dessein prémédité de les éclipser ou de leur
ravir des hommages. De 1a, souvent, des larmes secretes ou de
sourdes révoltes contre la prétendue tyrannie maternelle. Au
milieu de ces chagrins qui deviennent réels, quoique assis sur
une base imaginaire, elles ont encore la manie de composer un
theme pour leur existence, et se tirent a elles-mémes un brillant
horoscope. Leur magie consiste a prendre leurs réves pour des
réalités. Elles résolvent secretement, dans leurs longues médita-
tions, de n’accorder leur cceur et leur main qu’a ’'homme qui
possédera tel ou tel avantage. Elles dessinent dans leur imagina-
tion un type auquel il faut, bon gré mal gré, que leur futur res-
semble. Apres avoir expérimenté la vie et fait les réflexions sé-
rieuses qu’amenent les années, a force de voir le monde et son
train prosaique, a force d’exemples malheureux, les belles cou-
leurs de leur figure idéale s’abolissent ; puis, elles se trouvent un
beau jour, dans le courant de la vie, tout étonnées d’étre heu-
reuses sans la nuptiale poésie de leurs réves. Suivant cette poé-
tique, mademoiselle Emilie de Fontaine avait arrété, dans sa
fragile sagesse, un programme auquel devait se conformer son
prétendu pour étre accepté. De la ses dédains et ses sarcasmes.

— Quoique jeune et de noblesse ancienne, s’était-elle dit, il
sera pair de France ou fils ainé d’un pair ! Il me serait insuppor-
table de ne pas voir mes armes peintes sur les panneaux de ma
voiture au milieu des plis flottants d'un manteau d’azur, et de ne
pas courir comme les princes dans la grande allée des Champs-
Elysées, les jours de Longchamp. D’ailleurs, mon pére prétend
que ce sera un jour la plus belle dignité de France. Je le veux
militaire en me réservant de lui faire donner sa démission, et je
le veux décoré pour que I'on nous porte les armes.



Ces rares qualités ne servaient a rien, si cet étre de raison
ne possédait pas encore une grande amabilité, une jolie tour-
nure, de l'esprit, et s’il n’était pas svelte. La maigreur, cette
grace du corps, quelque fugitive qu’elle piit étre, surtout dans un
gouvernement représentatif, était une clause de rigueur. Made-
moiselle de Fontaine avait une certaine mesure idéale qui lui
servait de modele. Le jeune homme qui, au premier coup d’ceil,
ne remplissait pas les conditions voulues, n’obtenait méme pas
un second regard.

— Oh, mon Dieu! voyez combien ce monsieur est gras !
était chez elle la plus haute expression de mépris.

A l'entendre, les gens d’une honnéte corpulence étaient in-
capables de sentiments, mauvais maris et indignes d’entrer
dans une société civilisée. Quoique ce fiit une beauté recherchée
en orient, ’embonpoint lui semblait un malheur chez les fem-
mes ; mais chez un homme, c¢’était un crime. Ces opinions para-
doxales amusaient, grace a une certaine gaieté d’élocution.
Néanmoins, le comte sentit que plus tard les prétentions de sa
fille, dont le ridicule allait étre visible pour certaines femmes
aussi clairvoyantes que peu charitables, deviendraient un fatal
sujet de raillerie. Il craignit que les idées bizarres de sa fille ne
se changeassent en mauvais ton. Il tremblait que le monde im-
pitoyable ne se moquat déja d’'une personne qui restait si long-
temps en scene sans donner un dénotiment a la comédie qu’elle
y jouait. Plus d’'un acteur, mécontent d’un refus, paraissait at-
tendre le moindre incident malheureux pour se venger. Les in-
différents, les oisifs commencaient a se lasser : 'admiration est
toujours une fatigue pour I'espece humaine. Le vieux Vendéen
savait mieux que personne que s’il faut choisir avec art le mo-
ment d’entrer sur les tréteaux du monde, sur ceux de la cour,
dans un salon ou sur la sceéne ; il est encore plus difficile d’en
sortir a propos. Aussi, pendant le premier hiver qui suivit
I’'avenement de Charles X au trone, redoubla-t-il d’efforts,



conjointement avec ses trois fils et ses gendres, pour réunir
dans les salons de son hétel les meilleurs partis que Paris et les
différentes députations des départements pouvaient présenter.
L’éclat de ses fétes, le luxe de sa salle a manger et ses diners par-
fumés de truffes rivalisaient avec les célebres repas par lesquels
les ministres du temps s’assuraient le vote de leurs soldats par-
lementaires.

L’honorable Vendéen fut alors signalé comme un des plus
puissants corrupteurs de la probité législative de cette illustre
chambre qui sembla mourir d’indigestion. Chose bizarre ! ses
tentatives pour marier sa fille le maintinrent dans une éclatante
faveur. Peut-étre trouva-t-il quelque avantage secret a vendre
deux fois ses truffes. Cette accusation due a certains libéraux
railleurs qui compensaient, par I’abondance de leurs paroles, la
rareté de leurs adhérents dans la chambre, n’elit aucun succes.
La conduite du gentilhomme poitevin était en général si noble et
si honorable, qu’il ne recut pas une seule de ces épigrammes par
lesquelles les malins journaux de cette époque assaillirent les
trois cents votants du centre, les ministres, les cuisiniers, les
directeurs généraux, les princes de la fourchette et les défen-
seurs d’office qui soutenaient 'administration-Villéle. A la fin
de cette campagne, pendant laquelle monsieur de Fontaine
avait, a plusieurs reprises, fait donner toutes ses troupes, il crut
que son assemblée de prétendus ne serait pas, cette fois, une
fantasmagorie pour sa fille, et qu’il était temps de la consulter. Il
avait une certaine satisfaction intérieure d’avoir bien rempli son
devoir de pere. Puis, ayant fait fleche de tout bois, il espérait
que, parmi tant de cceurs offerts a la capricieuse Emilie, il pou-
vait s’en rencontrer au moins un qu’elle etit distingué. Incapable
de renouveler cet effort, et d’ailleurs lassé de la conduite de sa
fille, vers la fin du caréme, un matin que la séance de la cham-
bre ne réclamait pas trop impérieusement son vote, il résolut de
faire un coup d’autorité. Pendant qu'un valet de chambre dessi-
nait artistement sur son crane jaune le delta de poudre qui
complétait, avec des ailes de pigeon pendantes, sa coiffure véné-



rable, le pere d’Emilie ordonna, non sans une secrete émotion, a
son vieux valet de chambre d’aller avertir I'orgueilleuse demoi-
selle de comparaitre immédiatement devant le chef de la fa-
mille.

— Joseph, lui dit-il au moment ou il eut achevé sa coiffure,
Otez cette serviette, tirez ces rideaux, mettez ces fauteuils en
place, secouez le tapis de la cheminée, essuyez partout. Allons !
Donnez un peu d’air a mon cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, de-
vinant les intentions de son maitre, restitua quelque fraicheur a
cette piece naturellement la plus négligée de toute la maison, et
réussit a imprimer une sorte d’harmonie a des monceaux de
comptes, aux cartons, aux livres, aux meubles de ce sanctuaire
ou se débattaient les intéréts du domaine royal. Quand Joseph
eut achevé de mettre un peu d’ordre dans ce chaos et de placer
en évidence, comme dans un magasin de nouveautés, les choses
qui pouvaient étre les plus agréables a voir, ou produire par
leurs couleurs une sorte de poésie bureaucratique, il s’arréta au
milieu du dédale des paperasses étalées en quelques endroits
jusque sur le tapis, il s’ladmira lui-méme un moment, hocha la
téte et sortit.

Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de
son serviteur. Avant de s’asseoir dans son immense fauteuil a
oreilles, il jeta un regard de méfiance autour de lui, examina
d’un air hostile sa robe de chambre, en chassa quelques grains
de tabac, s’essuya soigneusement le nez, rangea les pelles et les
pincettes, attisa le feu, releva les quartiers de ses pantoufles,
rejeta en arriere sa petite queue horizontalement logée entre le
col de son gilet et celui de sa robe de chambre, et lui fit repren-
dre sa position perpendiculaire ; puis, il donna un coup de balai
aux cendres d’'un foyer qui attestait 'obstination de son ca-
tarrhe. Enfin le vieux Vendéen ne s’assit qu’apres avoir repassé
une derniere fois en revue son cabinet, en espérant que rien n’y



pourrait donner lieu aux remarques aussi plaisantes
qu'impertinentes par lesquelles sa fille avait coutume de répon-
dre a ses sages avis. En cette occurrence, il ne voulait pas com-
promettre sa dignité paternelle. Il prit délicatement une prise de
tabac, et toussa deux ou trois fois comme s’il se disposait a de-
mander I'appel nominal : il entendait le pas léger de sa fille, qui
entra en fredonnant un air d’il Barbiere.

— Bonjour, mon pere. Que me voulez-vous donc si matin ?

Apres ces paroles jetées comme la ritournelle de lair
qu’elle chantait, elle embrassa le comte, non pas avec cette ten-
dresse familiere qui rend le sentiment filial chose si douce, mais
avec l'insouciante légereté d’'une maitresse stire de toujours
plaire quoi qu’elle fasse.

— Ma chere enfant, dit gravement monsieur de Fontaine, je
t’ai fait venir pour causer tres-sérieusement avec toi, sur ton
avenir. La nécessité ou tu es en ce moment de choisir un mari de
maniere a rendre ton bonheur durable...

— Mon bon pére, répondit Emilie en employant les sons les
plus caressants de sa voix pour I'interrompre, il me semble que
I’armistice que nous avons conclu relativement a mes prétendus
n’est pas encore expireé.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner sur un sujet si
important. Depuis quelque temps les efforts de ceux qui
t’aiment véritablement, ma chere enfant, se réunissent pour te
procurer un établissement convenable, et ce serait étre coupable
d’ingratitude que d’accueillir 1égerement les marques d’intérét
que je ne suis pas seul a te prodiguer.

En entendant ces paroles et apres avoir lancé un regard

malicieusement investigateur sur les meubles du cabinet pater-
nel, la jeune fille alla prendre celui des fauteuils qui paraissait



avoir le moins servi aux solliciteurs, 'apporta elle-méme de
lautre c6té de la cheminée, de maniere a se placer en face de
son pere, prit une attitude si grave qu’il était impossible de n’y
pas voir les traces d'une moquerie, et se croisa les bras sur la
riche garniture d’'une pelerine a la neige dont les nombreuses
ruches de tulle furent impitoyablement froissées. Apres avoir
regardé de coOté, et en riant, la figure soucieuse de son vieux
pere, elle rompit le silence.

— Je ne vous ai jamais entendu dire, mon cher pere, que le
gouvernement fit ses communications en robe de chambre.
Mais, ajouta-t-elle en souriant, n'importe, le peuple ne doit pas
étre difficile. Voyons donc vos projets de loi et vos présentations
officielles.

— Je n’aurai pas toujours la facilité de vous en faire, jeune
folle ! Ecoute, Emilie. Mon intention n’est pas de compromettre
plus longtemps mon caractere, qui est une partie de la fortune
de mes enfants, a recruter ce régiment de danseurs que tu mets
en déroute a chaque printemps. Déja tu as été la cause inno-
cente de bien des brouilleries dangereuses avec certaines famil-
les. J’espere que tu comprendras mieux aujourd’hui les diffi-
cultés de ta position et de la nétre. Tu as vingt ans, ma fille, et
voici pres de trois ans que tu devrais étre mariée. Tes freres, tes
deux sceurs sont tous établis richement et heureusement. Mais,
mon enfant, les dépenses que nous ont suscitées ces mariages,
et le train de maison que tu fais tenir a ta mere, ont absorbé tel-
lement nos revenus, qu'a peine pourrai-je te donner cent mille
francs de dot. Des aujourd’hui je veux m’occuper du sort a venir
de ta mére, qui ne doit pas étre sacrifiée a ses enfants. Emilie, si
je venais a manquer a ma famille, madame de Fontaine ne sau-
rait étre a la merci de personne, et doit continuer a jouir de
I’aisance par laquelle j’ai récompensé trop tard son dévouement
a mes malheurs. Tu vois, mon enfant, que la faiblesse de ta dot
ne saurait étre en harmonie avec tes idées de grandeur. Encore
sera-ce un sacrifice que je n’ai fait pour aucun autre de mes en-



fants ; mais ils se sont généreusement accordés a ne pas se pré-
valoir un jour de l'avantage que nous ferons a un enfant trop
chéri.

— Dans leur position ! dit Emilie en agitant la téte avec iro-
nie.

— Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment.
Sachez qu’il n’y a que les pauvres de généreux ! Les riches ont
toujours d’excellentes raisons pour ne pas abandonner vingt
mille francs a un parent. Eh bien ! ne boude pas, mon enfant, et
parlons raisonnablement. Parmi les jeunes gens a marier, n’as-
tu pas remarqué monsieur de Manerville ?

— Oh ! il dit zeu au lieu de jeu, il regarde toujours son pied
parce qu’il le croit petit, et il se mire ! D’ailleurs, il est blond, je
n’aime pas les blonds.

— Eh bien ! monsieur de Beaudenord ?

— 11 n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité il est
brun. Il faudrait que ces deux messieurs s’entendissent pour
réunir leurs fortunes, et que le premier donnat son corps et son
nom au second qui garderait ses cheveux, et alors... peut-€étre...

— Qu’as-tu a dire contre monsieur de Rastignac ?

— Il est devenu presque banquier, dit-elle malicieusement.

— Et le vicomte de Portenduere, notre parent ?

— Un enfant qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. En-
fin, mon pere, ces gens-la n'ont pas de titre. Je veux étre au

moins comtesse comme I’est ma mere.

— Tu n’as donc vu personne cet hiver, qui...



— Non, mon pere.
— Que veux-tu donc ?
— Le fils d’un pair de France.

— Ma fille, vous étes folle ! dit monsieur de Fontaine en se
levant.

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une
nouvelle dose de résignation dans une pensée religieuse ; puis,
jetant un regard de pitié paternelle sur son enfant, qui devint
émue, il lui prit la main, la serra, et lui dit avec attendrisse-
ment : — Dieu m’en est témoin, pauvre créature égarée! jai
consciencieusement rempli mes devoirs de pere envers toi, que
dis-je consciencieusement ? avec amour, mon Emilie. Oui, Dieu
le sait, cet hiver j’ai amené pres de toi plus d'un honnéte homme
dont les qualités, les meeurs, le caractere m’étaient connus, et
tous ont paru dignes de toi. Mon enfant, ma tache est remplie.
D’aujourd’hui je te rends I’arbitre de ton sort, me trouvant heu-
reux et malheureux tout ensemble de me voir déchargé de la
plus lourde des obligations paternelles. Je ne sais pas si long-
temps encore tu entendras une voix qui, par malheur, n’a jamais
été sévere ; mais souviens-toi que le bonheur conjugal ne se
fonde pas tant sur des qualités brillantes et sur la fortune, que
sur une estime réciproque. Cette félicité est, de sa nature, mo-
deste et sans éclat. Va, ma fille, mon aveu est acquis a celui que
tu me présenteras pour gendre ; mais si tu devenais malheu-
reuse, songe que tu n’auras pas le droit d’accuser ton pere. Je ne
me refuserai pas a faire des démarches et a t’aider ; seulement,
que ton choix soit sérieux, définitif ! je ne compromettrai pas
deux fois le respect dii a mes cheveux blancs.

L’affection que lui témoignait son pere et 'accent solennel
qu’il mit a son onctueuse allocution toucherent vivement ma-
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demoiselle de Fontaine ; mais elle dissimula son attendrisse-
ment, sauta sur les genoux du comte qui s’était assis tout trem-
blant encore, lui fit les caresses les plus douces, et le calina avec
tant de grace que le front du vieillard se dérida. Quand Emilie
jugea que son pere était remis de sa pénible émotion, elle lui dit
a voix basse : — Je vous remercie bien de votre gracieuse atten-
tion, mon cher pere. Vous avez arrangé votre appartement pour
recevoir votre fille chérie. Vous ne saviez peut-étre pas la trou-
ver si folle et si rebelle. Mais, mon pere, est-il donc bien difficile
d’épouser un pair de France ? vous prétendiez qu’on en faisait
par douzaine. Ah! du moins vous ne me refuserez pas des
conseils.

— Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus d’une fois :
Prends garde ! Songe donc que la pairie est un ressort trop nou-
veau dans notre gouvernementabilité, comme disait le feu roi,
pour que les pairs puissent posséder de grandes fortunes. Ceux
qui sont riches veulent le devenir encore plus. Le plus opulent
de tous les membres de notre pairie n’a pas la moitié du revenu
que possede le moins riche lord de la chambre haute en Angle-
terre. Or les pairs de France chercheront tous de riches héritie-
res pour leurs fils, n'importe ou elles se trouveront. La nécessité
ou ils sont tous de faire des mariages d’argent durera plus de
deux siecles. Il est possible qu'en attendant ’heureux hasard
que tu désires, recherche qui peut te coftiter tes plus belles an-
nées, tes charmes (car on s’épouse considérablement par amour
dans notre siecle), tes charmes, dis-je, operent un prodige.
Lorsque I'expérience se cache sous un visage aussi frais que le
tien, 'on peut en espérer des merveilles. N’as-tu pas d’abord la
facilité de reconnaitre les vertus dans le plus ou le moins de vo-
lume que prennent les corps ? ce n’est pas un petit mérite Aussi
n’ai-je pas besoin de prévenir une personne aussi sage que toi
de toutes les difficultés de 'entreprise. Je suis certain que tu ne
supposeras jamais a un inconnu du bon sens en lui voyant une
figure flatteuse, ou des vertus en lui trouvant une jolie tournure.
Enfin je suis parfaitement de ton avis sur l’'obligation dans la-



quelle sont tous les fils de pair d’avoir un air a eux et des manie-
res tout a fait distinctives. Quoique aujourd’hui rien ne marque
le haut rang, ces jeunes gens-la auront pour toi, peut-étre, un je
ne sais quoi qui te les révélera. D’ailleurs, tu tiens ton cceur en
bride comme un bon cavalier certain de ne pas laisser broncher
son coursier. Ma fille, bonne chance.

— Tu te moques de moi, mon pere. Eh bien! je te déclare
que j’irai plutét mourir au couvent de mademoiselle de Condé,
que de ne pas étre la femme d’un pair de France.

Elle s’échappa des bras de son pere, et, fiere d’étre sa mai-
tresse, elle s’en alla en chantant 'air de Cara non dubitare du
Matrimonio secreto. Par hasard la famille fétait ce jour-la
I’anniversaire d’'une féte domestique. Au dessert, madame Pla-
nat, la femme du receveur-général et 'ainée d’Emilie, parla as-
sez hautement d’'un jeune Américain, possesseur dune im-
mense fortune, qui, devenu passionnément épris de sa sceur, lui
avait fait des propositions extrémement brillantes.

— Cest un banquier, je crois, dit négligemment Emilie. Je
n’aime pas les gens de finance.

— Mais, Emilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la
seconde sceur de mademoiselle de Fontaine, vous n’aimez pas
non plus la magistrature, de maniere que je ne vois pas trop, si
vous repoussez les propriétaires non titrés, dans quelle classe
vous choisirez un mari.

— Surtout, Emilie, avec ton systéme de maigreur, ajouta le
lieutenant-général.

— Je sais, répondit la jeune fille, ce qu’il me faut.

— Ma sceur veut un grand nom, dit la baronne de Fontaine,
et cent mille livres de rente, monsieur de Marsay par exemple !
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— Je sais, ma chére sceur, reprit Emilie, que je ne ferai pas
un sot mariage comme j’en ai tant vu faire. D’ailleurs, pour évi-
ter ces discussions nuptiales, je déclare que je regarderai
comme les ennemis de mon repos ceux qui me parleront de ma-
riage.

Un oncle d’Emilie, un vice-amiral, dont la fortune venait de
s’augmenter d'une vingtaine de mille livres de rente par suite de
la loi d’indemnité, vieillard septuagénaire en possession de dire
de dures vérités a sa petite-niece de laquelle il raffolait, s’écria
pour dissiper I'aigreur de cette conversation : — Ne tourmentez
donc pas ma pauvre Emilie ! ne voyez-vous pas qu’elle attend la
majorité du duc de Bordeaux !

Un rire universel accueillit la plaisanterie du vieillard.

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou ! repartit la
jeune fille dont les dernieres paroles furent heureusement
étouffées par le bruit.

— Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette
impertinence, Emilie, de méme que vous tous, ne prendra
conseil que de sa mere.

— O, mon Dieu ! je n’écouterai que moi dans une affaire qui
ne regarde que moi, dit fort distinctement mademoiselle de
Fontaine.

Tous les regards se porterent alors sur le chef de la famille.
Chacun semblait étre curieux de voir comment il allait s’y pren-
dre pour maintenir sa dignité. Non-seulement le vénérable
Vendéen jouissait d’'une grande considération dans le monde ;
mais encore, plus heureux que bien des peres, il était apprécié
par sa famille, dont tous les membres avaient su reconnaitre les
qualités solides qui lui servaient a faire la fortune des siens.



Aussi était-il entouré de ce profond respect que témoignent les
familles anglaises et quelques maisons aristocratiques du conti-
nent au représentant de I'arbre généalogique. Il s’établit un pro-
fond silence, et les yeux des convives se porterent alternative-
ment sur la figure boudeuse et altiere de '’enfant gaté et sur les
visages séveres de monsieur et de madame de Fontaine.

— J’ai laissé ma fille Emilie maitresse de son sort, fut la ré-
ponse que laissa tomber le comte d'un son de voix profond.

Les parents et les convives regarderent alors mademoiselle
de Fontaine avec une curiosité mélée de pitié. Cette parole sem-
blait annoncer que la bonté paternelle s’était lassée de lutter
contre un caractere que la famille savait étre incorrigible. Les
gendres murmurerent, et les freres lancerent a leurs femmes
des sourires moqueurs. Deés ce moment, chacun cessa de
s’intéresser au mariage de I'orgueilleuse fille. Son vieil oncle fut
le seul qui, en sa qualité d’ancien marin, osat courir des bordées
avec elle, et essuyer ses boutades, sans étre jamais embarrassé
de lui rendre feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue apres le vote du budget,
cette famille, véritable modele des familles parlementaires de
I’autre bord de la Manche, qui ont un pied dans toutes les admi-
nistrations et dix voix aux Communes, s’envola, comme une
nichée d’oiseaux, vers les beaux sites d’Aulnay, d’Antony et de
Chatenay. L'opulent receveur-général avait récemment acheté
dans ces parages une maison de campagne pour sa femme, qui
ne restait a Paris que pendant les sessions. Quoique la belle
Emilie méprisat la roture, ce sentiment n’allait pas jusqu’a dé-
daigner les avantages de la fortune amassée par les bourgeois.
Elle accompagna donc sa sceur a sa villa somptueuse, moins par
amitié pour les personnes de sa famille qui s’y réfugierent, que
parce que le bon ton ordonne impérieusement a toute femme
qui se respecte d’abandonner Paris pendant I'été. Les vertes
campagnes de Sceaux remplissaient admirablement bien les



conditions exigées par le bon ton et le devoir des charges publi-
ques. Comme il est un peu douteux que la réputation du bal
champétre de Sceaux ait jamais dépassé I'’enceinte du départe-
ment de la Seine, il est nécessaire de donner quelques détails
sur cette féte hebdomadaire qui, par son importance, menacait
alors de devenir une institution. Les environs de la petite ville
de Sceaux jouissent d'une renommée due a des sites qui passent
pour étre ravissants. Peut-étre sont-ils fort ordinaires et ne doi-
vent-ils leur célébrité qu’a la stupidité des bourgeois de Paris,
qui, au sortir des abimes de moellon ou ils sont ensevelis, se-
raient disposés a admirer les plaines de la Beauce. Cependant
les poétiques ombrages d’Aulnay, les collines d’Antony et la val-
lée de Bievre étant habités par quelques artistes qui ont voyagé,
par des étrangers, gens fort difficiles, et par nombre de jolies
femmes qui ne manquent pas de goft, il est a croire que les Pa-
risiens ont raison. Mais Sceaux possede un autre attrait non
moins puissant sur le Parisien. Au milieu d’'un jardin d’ou se
découvrent de délicieux aspects, se trouve une immense rotonde
ouverte de toutes parts dont le dome aussi léger que vaste est
soutenu par d’élégants piliers. Ce dais champétre protege une
salle de danse. Il est rare que les propriétaires les plus collets-
montés du voisinage n’émigrent pas une fois ou deux pendant la
saison, vers ce palais de la Terpsichore villageoise, soit en caval-
cades brillantes, soit dans ces élégantes et 1égeres voitures qui
saupoudrent de poussiere les piétons philosophes. L’espoir de
rencontrer la quelques femmes du beau monde et d’étre vus par
elles, ’espoir moins souvent trompé d’y voir de jeunes paysan-
nes aussi rusées que des juges, fait accourir le dimanche, au bal
de Sceaux, de nombreux essaims de clercs d’avoués, de disciples
d’Esculape et de jeunes gens dont le teint blanc et la fraicheur
sont entretenus par I’air humide des arriere-boutiques parisien-
nes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois se sont-ils ébau-
chés aux sons de I'orchestre qui occupe le centre de cette salle
circulaire. Si le toit pouvait parler, que d’amours ne raconterait-
il pas! Cette intéressante mélée rend le bal de Sceaux plus pi-
quant que ne le sont deux ou trois autres bals des environs de



Paris sur lesquels sa rotonde, la beauté du site et les agréments
de son jardin lui donnent d’incontestables avantages. Emilie, la
premiere, manifesta le désir d’aller faire peuple a ce joyeux bal
de 'arrondissement, en se promettant un énorme plaisir a se
trouver au milieu de cette assemblée. On s’étonna de son désir
d’errer au sein d’une telle cohue ; mais I'incognito n’est-il pas
pour les grands une tres-vive jouissance ! Mademoiselle de Fon-
taine se plaisait a se figurer toutes ces tournures citadines, elle
se voyait laissant dans plus d'un cceur bourgeois le souvenir
d’un regard et d’un sourire enchanteurs, riait déja des danseu-
ses a prétentions, et taillait ses crayons pour les sceénes avec les-
quelles elle comptait enrichir les pages de son album satirique.
Le dimanche n’arriva jamais assez tot au gré de son impatience.
La société du pavillon Planat se mit en route a pied, afin de ne
pas commettre d’indiscrétion sur le rang des personnages qui
voulaient honorer le bal de leur présence. On avait diné de
bonne heure. Enfin, le mois de mai favorisa cette escapade aris-
tocratique par la plus belle de ses soirées. Mademoiselle de Fon-
I I M )
taine fut tout surprise de trouver, sous la rotonde, quelques
quadrilles composés de personnes qui paraissaient appartenir a
la bonne compagnie. Elle vit bien, ca et 1a, quelques jeunes gens
qui semblaient avoir employé les économies d’'un mois pour
briller pendant une journée, et reconnut plusieurs couples dont
la joie trop franche n’accusait rien de conjugal ; mais elle n’eut
qu’a glaner au lieu de récolter. Elle s’étonna de voir le plaisir
habillé de percale ressembler si fort au plaisir vétu de satin, et la
bourgeoisie danser avec autant de grace et quelquefois mieux
que ne dansait la noblesse. La plupart des toilettes étaient sim-
ples et bien portées. Ceux qui, dans cette assemblée, représen-
taient les suzerains du territoire, c’est-a-dire les paysans, se te-
naient dans leur coin avec une incroyable politesse. Il fallut
méme a mademoiselle Emilie une certaine étude des divers
éléments qui composaient cette réunion avant de pouvoir y
trouver un sujet de plaisanterie. Mais elle n’eut ni le temps de se
livrer a ses malicieuses critiques, ni le loisir d’entendre beau-
coup de ses propos saillants que les caricaturistes recueillent



avec joie. L’'orgueilleuse créature rencontra subitement dans ce
vaste champ une fleur, la métaphore est de saison, dont 1’éclat et
les couleurs agirent sur son imagination avec les prestiges d’'une
nouveauté. Il nous arrive souvent de regarder une robe, une ten-
ture, un papier blanc avec assez de distraction pour n’y pas
apercevoir sur-le-champ une tache ou quelque point brillant qui
plus tard frappent tout a coup notre ceil comme s’ils y surve-
naient a I'instant seulement ou nous les voyons ; par une espece
de phénomene moral assez semblable a celui-la, mademoiselle
de Fontaine reconnut dans un jeune homme le type des perfec-
tions extérieures qu’elle révait depuis si long-temps.

Assise sur une de ces chaises grossieres qui décrivaient
I’enceinte obligée de la salle, elle s’était placée a 'extrémité du
groupe formé par sa famille, afin de pouvoir se lever ou
s’avancer suivant ses fantaisies, en se comportant avec les vi-
vants tableaux et les groupes offerts par cette salle, comme a
I’exposition du Musée. Elle braquait impertinemment son lor-
gnon sur une personne qui se trouvait a deux pas d’elle, et fai-
sait ses réflexions comme si elle efit critiqué ou loué une téte
d’étude, une scene de genre. Ses regards, apres avoir erré sur
cette vaste toile animée, furent tout a coup saisis par cette figure
qui semblait avoir été mise expres dans un coin du tableau, sous
le plus beau jour, comme un personnage hors de toute propor-
tion avec le reste. L'inconnu, réveur et solitaire, légerement ap-
puyé sur une des colonnes qui supportent le toit, avait les bras
croisés et se tenait penché comme s’il se fiit placé 1a pour per-
mettre a un peintre de faire son portrait. Quoique pleine
d’élégance et de fierté, cette attitude était exempte d’affectation.
Aucun geste ne démontrait qu’il efit mis sa face de trois quarts
et faiblement incliné sa téte a droite, comme Alexandre, comme
lord Byron, et quelques autres grands hommes, dans le seul but
d’attirer sur lui I'attention. Son regard fixe suivait les mouve-
ments d'une danseuse, en trahissant quelque sentiment pro-
fond. Sa taille svelte et dégagée rappelait les belles proportions
de ’Apollon. De beaux cheveux noirs se bouclaient naturelle-



ment sur son front élevé. D’un seul coup d’ceil mademoiselle de
Fontaine remarqua la finesse de son linge, la fraicheur de ses
gants de chevreau évidemment pris chez le bon faiseur, et la
petitesse d’'un pied bien chaussé dans une botte de peau
d’Irlande. Il ne portait aucun de ces ignobles brimborions dont
se chargent les anciens petits-maitres de la garde nationale, ou
les Adonis de comptoir. Seulement un ruban noir auquel était
suspendu son lorgnon flottait sur un gilet d'une coupe distin-
guée. Jamais la difficile Emilie n’avait vu les yeux d’'un homme
ombragés par des cils si longs et si recourbés. La mélancolie et
la passion respiraient dans cette figure caractérisée par un teint
olivatre et male. Sa bouche semblait toujours préte a sourire et a
relever les coins de deux levres éloquentes ; mais cette disposi-
tion, loin de tenir a la gaieté, révélait plutot une sorte de grace
triste. Il y avait trop d’avenir dans cette téte, trop de distinction
dans la personne, pour qu’on pit dire : — Voila un bel homme
ou un joli homme! on désirait le connaitre. En voyant
Iinconnu, l'observateur le plus perspicace n’aurait pu
s’empécher de le prendre pour un homme de talent attiré par
quelque intérét puissant a cette féte de village.

Cette masse d’observations ne cotita guére a Emilie qu’un
moment d’attention, pendant lequel cet homme privilégié, sou-
mis a une analyse sévere, devint 'objet d'une secrete admira-
tion. Elle ne se dit pas : — Il faut qu’il soit pair de France ! mais
— Oh'! s’il est noble, et il doit ’étre... Sans achever sa pensée,
elle se leva tout a coup, alla, suivie de son frere le lieutenant-
général, vers cette colonne en paraissant regarder les joyeux
quadrilles ; mais, par un artifice d’optique familier aux femmes,
elle ne perdait pas un seul des mouvements du jeune homme,
de qui elle s’approcha. L’'inconnu s’éloigna poliment pour céder
la place aux deux survenants, et s’appuya sur une autre colonne.
Emilie, aussi piquée de la politesse de I'étranger qu’elle l'eiit été
d’'une impertinence, se mit a causer avec son frere en élevant la
voix beaucoup plus que le bon ton ne le voulait ; elle prit des
airs de téte, multiplia ses gestes et rit sans trop en avoir sujet,



moins pour amuser son frere que pour attirer I'attention de
I'imperturbable inconnu. Aucun de ces petits artifices ne réussit.
Mademoiselle de Fontaine suivit alors la direction que pre-
naient les regards du jeune homme, et apercut la cause de cette
insouciance.

Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle, dansait
une jeune personne pale, et semblable a ces déités écossaises
que Girodet a placées dans son immense composition des guer-
riers francais recus par Ossian. Emilie crut reconnaitre en elle
une illustre lady qui était venue habiter depuis peu de temps
une campagne voisine. Elle avait pour cavalier un jeune homme
de quinze ans, aux mains rouges, en pantalon de nankin, en ha-
bit bleu, en souliers blancs, qui prouvait que son amour pour la
danse ne la rendait pas difficile sur le choix de ses partners. Ses
mouvements ne se ressentaient pas de son apparente faiblesse ;
mais une rougeur légere colorait déja ses joues blanches, et son
teint commencait a s’animer. Mademoiselle de Fontaine
s’approcha du quadrille pour pouvoir examiner I'étrangere au
moment ou elle reviendrait a sa place, pendant que les vis-a-vis
répéteraient la figure qu’elle exécutait. Mais I'inconnu s’avanca,
se pencha vers la jolie danseuse, et la curieuse Emilie put en-
tendre distinctement ces paroles, quoique prononcées d’une
voix a la fois impérieuse et douce : — Clara, mon enfant, ne dan-
sez plus.

Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la téte en signe
d’obéissance et finit par sourire. Apres la contredanse, le jeune
homme eut les précautions d'un amant en mettant sur les épau-
les de la jeune fille un chale de cachemire, et la fit asseoir de
maniere a ce qu’elle fit a I’abri du vent. Puis bientot mademoi-
selle de Fontaine, qui les vit se lever et se promener autour de
I’enceinte comme des gens disposés a partir, trouva le moyen de
les suivre sous prétexte d’admirer les points de vue du jardin.
Son frere se préta avec une malicieuse bonhomie aux caprices
de cette marche assez vagabonde. Emilie apercut alors ce joli



couple montant dans un élégant tilbury que gardait un domesti-
que a cheval et en livrée. Au moment ou le jeune homme fut
assis et tacha de rendre les guides égales, elle obtint d’abord de
lui un de ces regards que l'on jette sans but sur les grandes fou-
les ; mais elle eut la faible satisfaction de lui voir retourner la
téte a deux reprises différentes, et la jeune inconnue l'imita.
Etait-ce jalousie ?

— Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin,
lui dit son frere, nous pouvons retourner a la danse.

— Je le veux bien, répondit-elle. Croyez-vous que ce soit la-
dy Dudley ?

— Elle ne sortirait pas sans Félix de Vandenesse, lui dit son
frere en souriant.

— Lady Dudley ne peut-elle pas avoir chez elle des pa-
rents...

— Un jeune homme, oui, reprit le baron de Fontaine ; mais
une jeune personne, non !

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir
de faire une promenade a cheval. Insensiblement elle accoutu-
ma son vieil oncle et ses freres a 'accompagner dans certaines
courses matinales, tres-salutaires, disait-elle, pour sa santé. Elle
affectionnait singulierement les alentours du village habité par
lady Dudley. Malgré ses manceuvres de cavalerie, elle ne revit
pas I'étranger aussi promptement que la joyeuse recherche a
laquelle elle se livrait pouvait le lui faire espérer. Elle retourna
plusieurs fois au bal de Sceaux, sans pouvoir y retrouver le
jeune Anglais tombé du ciel pour dominer ses réves et les em-
bellir. Quoique rien n’aiguillonne plus le naissant amour d’une
jeune fille qu’un obstacle, il y eut cependant un moment ot ma-
demoiselle Emilie de Fontaine fut sur le point d’abandonner son



étrange et secrete poursuite, en désespérant presque du succes
d’une entreprise dont la singularité peut donner une idée de la
hardiesse de son caractere. Elle aurait pu en effet tourner long-
temps autour du village de Chatenay sans revoir son inconnu.
La jeune Clara, puisque tel est le nom que mademoiselle de
Fontaine avait entendu, n’était pas Anglaise, et le prétendu
étranger n’habitait pas les bosquets fleuris et embaumés de
Chatenay.

Un soir, Emilie sortie & cheval avec son oncle, qui depuis
les beaux jours avait obtenu de sa goutte une assez longue ces-
sation d’hostilités, rencontra lady Dudley. L’illustre étrangere
avait aupres d’elle dans sa caleche monsieur de Vandenesse.
Emilie reconnut le couple, et ses suppositions furent en un mo-
ment dissipées comme se dissipent les réves. Dépitée comme
toute femme frustrée dans son attente, elle tourna bride si rapi-
dement, que son oncle eut toutes les peines du monde a la sui-
vre, tant elle avait lancé son poney.

— Je suis apparemment devenu trop vieux pour compren-
dre ces esprits de vingt ans, se dit le marin en mettant son che-
val au galop, ou peut-étre la jeunesse d’aujourd’hui ne ressem-
ble-t-elle plus a celle d’autrefois. Mais qu’a donc ma niece ? La
voila maintenant qui marche a petits pas comme un gendarme
en patrouille dans les rues de Paris. Ne dirait-on pas qu’elle veut
cerner ce brave bourgeois qui m’a 'air d’étre un auteur révas-
sant a ses poésies, car il a, je crois, un album a la main. Par ma
foi, je suis un grand sot ! Ne serait-ce pas le jeune homme en
quéte de qui nous sommes ?

A cette pensée le vieux marin fit marcher tout doucement
son cheval sur le sable, de maniere a pouvoir arriver sans bruit
aupres de sa niece. Le vice-amiral avait fait trop de noirceurs
dans les années 1771 et suivantes, époques de nos annales ou la
galanterie était en honneur, pour ne pas deviner sur-le-champ
qu'Emilie avait par le plus grand hasard rencontré I'inconnu du



bal de Sceaux. Malgré le voile que 1’'age répandait sur ses yeux
gris, le comte de Kergarouét sut reconnaitre les indices d’une
agitation extraordinaire chez sa niece, en dépit de I'immobilité
qu’elle essayait d'imprimer a son visage. Les yeux percants de la
jeune fille étaient fixés avec une sorte de stupeur sur I'étranger
qui marchait paisiblement devant elle.

— C’est bien ca ! se dit le marin, elle va le suivre comme un
vaisseau marchand suit un corsaire. Puis, quand elle 'aura vu
s’éloigner, elle sera au désespoir de ne pas savoir qui elle aime,
et d’ignorer si c’est un marquis ou un bourgeois. Vraiment les
jeunes tétes devraient toujours avoir aupres d’elles une vieille
perruque comme moi...

Il poussa tout a coup son cheval a I'improviste de maniere a
faire partir celui de sa niece, et passa si vite entre elle et le jeune
promeneur, qu’il le forca de se jeter sur le talus de verdure qui
encaissait le chemin. Arrétant aussitot son cheval, le comte
s’écria : — Ne pouviez-vous pas vous ranger ?

— Ah! pardon, monsieur, répondit l'inconnu. J’ignorais
que ce fiit a moi de vous faire des excuses de ce que vous avez
failli me renverser.

— Eh ! ’'ami, finissons, reprit aigrement le marin en pre-
nant un son de voix dont le ricanement avait quelque chose
d’insultant.

En méme temps le comte leva sa cravache comme pour
fouetter son cheval, et toucha I’épaule de son interlocuteur en
disant : — Le bourgeois libéral est raisonneur, tout raisonneur
doit étre sage.

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce
sarcasme ; il se croisa les bras et répondit d’un ton fort ému : —



Monsieur, je ne puis croire, en voyant vos cheveux blancs, que
vous vous amusiez encore a chercher des duels.

— Cheveux blancs ? s’écria le marin en I'interrompant, tu en
as menti par ta gorge, ils ne sont que gris.

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes
si chaude, que le jeune adversaire oublia le ton de modération
qu’il s’était efforcé de conserver. Au moment ou le comte de
Kergarouét vit sa niece arrivant a eux avec toutes les marques
d’une vive inquiétude, il donnait son nom a son antagoniste en
lui disant de garder le silence devant la jeune personne confiée a
ses soins. L'inconnu ne put s’empécher de sourire et remit une
carte au vieux marin en lui faisant observer qu’il habitait une
maison de campagne a Chevreuse, et s’éloigna rapidement apres
la Iui avoir indiquée.

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin, ma niece, dit
le comte en s’empressant d’aller au-devant d’Emilie. Vous ne
savez donc plus tenir votre cheval en bride. Vous me laissez la
compromettre ma dignité pour couvrir vos folies ; tandis que si
vous étiez restée, un seul de vos regards ou une de vos paroles
polies, une de celles que vous dites si joliment quand vous n’étes
pas impertinente, aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous cas-
s€ le bras.

— Eh ! mon cher oncle, c’est votre cheval, et non le mien,
qui est la cause de cet accident. Je crois, en vérité, que vous ne
pouvez plus monter a cheval, vous n’étes déja plus si bon cava-
lier que vous l'étiez 'année derniere. Mais au lieu de dire des
riens...

— Diantre ! des riens. Ce n’est donc rien que de faire une
impertinence a votre oncle ?



— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune homme est
blessé ? Il boite, mon oncle, voyez donc.

— Non, il court. Ah ! je I'ai rudement morigéné.
— Ah ! mon oncle, je vous reconnais la.

— Halte-la, ma niece, dit le comte en arrétant le cheval
d’Emilie par la bride. Je ne vois pas la nécessité de faire des
avances a quelque boutiquier trop heureux d’avoir été jeté a
terre par une charmante jeune fille ou par le commandant de la
Belle-Poule.

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, mon cher
oncle ? Il me semble qu’il a des manieres fort distinguées.

— Tout le monde a des manieres aujourd’hui, ma niece.

— Non, mon oncle, tout le monde n’a pas l'air et la tournure
que donne ’habitude des salons, et je parierais avec vous volon-
tiers que ce jeune homme est noble.

— Vous n’avez pas trop eu le temps de ’examiner.
— Mais ce n’est pas la premiere fois que je le vois.

— Et ce n’est pas non plus la premiere fois que vous le cher-
chez, lui répliqua 'amiral en riant.

Emilie rougit, son oncle se plut 4 la laisser quelque temps
dans I'embarras ; puis il lui dit : — Emilie, vous savez que je vous
aime comme mon enfant, précisément parce que vous étes la
seule de la famille qui ayez cet orgueil 1égitime que donne une
haute naissance. Diantre ! ma petite-niece, qui aurait cru que les
bons principes deviendraient si rares ? Eh bien, je veux étre vo-
tre confident. Ma chere petite, je vois que ce jeune gentilhomme



ne vous est pas indifférent. Chut! Ils se moqueraient de nous
dans la famille si nous nous embarquions sous un méchant pa-
villon. Vous savez ce que cela veut dire. Ainsi laissez-moi vous
aider, ma niece. Gardons-nous tous deux le secret, et je vous
promets de 'amener au milieu du salon.

— Et quand, mon oncle ?

— Demain.

— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée a rien ?

— A rien du tout, et vous pourrez le bombarder, I'incendier,
et le laisser la comme une vieille caraque si cela vous plait. Ce ne
sera pas le premier, n’est-ce pas ?

— Ftes-vous bon, mon oncle !

Aussit6t que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira se-
cretement la carte de sa poche et lut: MAXIMILIEN
LONGUEVILLE, RUE DU SENTIER.

— Soyez tranquille, ma chére niéce, dit-il & Emilie, vous
pouvez le harponner en toute sécurité de conscience, il appar-
tient a 'une de nos familles historiques ; et s’il n’est pas pair de
France, il le sera infailliblement.

— D’ou1 savez-vous tant de choses ?

— C’est mon secret.

— Vous connaissez donc son nom ?

Le comte inclina en silence sa téte grise qui ressemblait as-

sez a un vieux tronc de chéne autour duquel auraient voltigé
quelques feuilles roulées par le froid d’automne ; a ce signe, sa



niece vint essayer sur lui le pouvoir toujours neuf de ses coquet-
teries. Instruite dans I'art de cajoler le vieux marin, elle lui pro-
digua les caresses les plus enfantines, les paroles les plus ten-
dres ; elle alla méme jusqu’a 'embrasser, afin d’obtenir de lui la
révélation d’'un secret si important. Le vieillard, qui passait sa
vie a faire jouer a sa niece ces sortes de scenes, et qui les payait
souvent par le prix d’'une parure ou par 'abandon de sa loge aux
Italiens, se complut cette fois a se laisser prier et surtout cares-
ser. Mais, comme il faisait durer ses plaisirs trop long-temps,
Emilie se facha, passa des caresses aux sarcasmes et bouda, puis
elle revint dominée par la curiosité. Le marin diplomate obtint
solennellement de sa niece une promesse d’étre a ’avenir plus
réservée, plus douce, moins volontaire, de dépenser moins
d’argent, et surtout de lui tout dire. Le traité conclu et signé par
un baiser qu’il déposa sur le front blanc d’Emilie, il 'amena
dans un coin du salon, I’assit sur ses genoux, placa la carte sous
ses deux pouces de maniere a la cacher, découvrit lettre a lettre
le nom de Longueville, et refusa fort obstinément d’en laisser
voir davantage. Cet événement rendit le sentiment secret de
mademoiselle de Fontaine plus intense. Elle déroula pendant
une grande partie de la nuit les tableaux les plus brillants des
réves par lesquels elle avait nourri ses espérances. Enfin, grace a
ce hasard imploré si souvent, elle voyait maintenant tout autre
chose qu'une chimere a la source des richesses imaginaires avec
lesquelles elle dorait sa vie conjugale. Comme toutes les jeunes
personnes, ignorant les dangers de 'amour et du mariage, elle
se passionna pour les dehors trompeurs du mariage et de
I’amour. N’est-ce pas dire que son sentiment naquit comme
naissent presque tous ces caprices du premier age, douces et
cruelles erreurs qui exercent une si fatale influence sur
I'existence des jeunes filles assez inexpérimentées pour ne s’en
remettre qu’a elles-mémes du soin de leur bonheur a venir ? Le
lendemain matin, avant qu’Emilie fiit réveillée, son oncle avait
couru a Chevreuse. En reconnaissant dans la cour d’un élégant
pavillon le jeune homme qu’il avait si résolument insulté la



veille, il alla vers lui avec cette affectueuse politesse des vieil-
lards de I’'ancienne cour.

— Eh ! mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais
une affaire, a I’age de soixante-treize ans, avec le fils ou le petit-
fils d'un de mes meilleurs amis ? Je suis vice-amiral, monsieur.
N’est-ce pas vous dire que je m’embarrasse aussi peu d'un duel
que de fumer un cigare. Dans mon temps, deux jeunes gens ne
pouvaient devenir intimes qu’apres avoir vu la couleur de leur
sang. Mais, ventre-de-biche ! hier, j’avais, en ma qualité de ma-
rin, embarqué un peu trop de rhum a bord, et j’ai sombré sur
vous. Touchez la! Jaimerais mieux recevoir cent rebuffades
d’un Longueville que de causer la moindre peine a sa famille.

Quelque froideur que le jeune homme s’efforcat de mar-
quer au comte de Kergarouét, il ne put long-temps tenir a la
franche bonté de ses manieres, et se laissa serrer la main.

— Vous alliez monter a cheval, dit le comte, ne vous génez
pas. Mais a moins que vous n’ayez des projets, venez avec moi,
je vous invite a diner aujourd’hui au pavillon Planat. Mon ne-
veu, le comte de Fontaine, est un homme essentiel a connaitre.
Ah'! je prétends, morbleu, vous dédommager de ma brusquerie
en vous présentant a cinq des plus jolies femmes de Paris. Hé !
hé ! jeune homme, votre front se déride. J’aime les jeunes gens,
et jaime a les voir heureux. Leur bonheur me rappelle les bien-
faisantes années de ma jeunesse ou les aventures ne man-
quaient pas plus que les duels. On était gai, alors ! Aujourd’hui,
vous raisonnez, et 'on s’inquiete de tout, comme s’il n'y avait eu
ni quinziéme ni seizieme siecles.

— Mais, monsieur, n’avons-nous pas raison ? Le seizieme

siecle n’a donné que la liberté religieuse a I’Europe, et le dix-
neuvieme lui donnera la liberté pol...



— Ah! ne parlons pas politique. Je suis une ganache
d’ultra, voyez-vous. Mais je n’empéche pas les jeunes gens d’étre
révolutionnaires, pourvu qu’ils laissent au Roi la liberté de dis-
siper leurs attroupements.

A quelques pas de 13, lorsque le comte et son jeune compa-
gnon furent au milieu des bois, le marin avisa un jeune bouleau
assez mince, arréta son cheval, prit un de ses pistolets, et la
balle alla se loger au milieu de I’arbre, a quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un duel, dit-il
avec une gravité comique en regardant monsieur Longueville.

— Ni moi non plus, reprit ce dernier qui arma promptement
son pistolet, visa le trou fait par la balle du comte, et placa la
sienne pres de ce but.

— Voila ce qui s’appelle un jeune homme bien élevé, s’écria
le marin avec une sorte d’enthousiasme.

Pendant la promenade qu’il fit avec celui qu’il regardait dé-
ja comme son neveu, il trouva mille occasions de I'interroger sur
toutes les bagatelles dont la parfaite connaissance constituait,
selon son code particulier, un gentilhomme accompli.

— Avez-vous des dettes, demanda-t-il enfin a son compa-
gnon apres bien des questions.

— Non, monsieur.
— Comment ! vous payez tout ce qui vous est fourni ?

— Exactement, monsieur ; autrement, nous perdrions tout
crédit et toute espece de considération.



— Mais au moins vous avez plus d'une maitresse ? Ah ! vous
rougissez, mon camarade ?... les mceurs ont bien changé. Avec
ces idées d’ordre légal, de kantisme et de liberté, la jeunesse
s’est gatée. Vous n’avez ni Guimard, ni Duthé, ni créanciers, et
vous ne savez pas le blason ; mais, mon jeune ami, vous n’étes
pas élevé ! Sachez que celui qui ne fait pas ses folies au prin-
temps les fait en hiver. Si j’ai quatre-vingt mille livres de rente a
soixante-dix ans, c’est que j’en ai mangé le capital a trente ans...
Oh! avec ma femme, en tout bien tout honneur. Néanmoins,
vos imperfections ne m’empécheront pas de vous annoncer au
pavillon Planat. Songez que vous m’avez promis d’y venir, et je
vous y attends.

— Quel singulier petit vieillard, se dit le jeune Longueville,
il est vert et gaillard; mais quoiqu’il veuille paraitre bon
homme, je ne m’y fierai pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment ou la com-
pagnie était éparse dans les salons ou au billard, un domestique
annonc¢a aux habitants du pavillon Planat: Monsieur de Lon-
gueville. Au nom du favori du vieux comte de Kergarouét, tout
le monde, jusqu’au joueur qui allait manquer une bille, accou-
rut, autant pour observer la contenance de mademoiselle de
Fontaine que pour juger le phénix humain qui avait mérité une
mention honorable au détriment de tant de rivaux. Une mise
aussi élégante que simple, des manieres pleines d’aisance, des
formes polies, une voix douce et d’'un timbre qui faisait vibrer
les cordes du cceur, concilierent a monsieur Longueville la bien-
veillance de toute la famille. Il ne sembla pas étranger au luxe
de la demeure du fastueux receveur-général. Quoique sa
conversation fiit celle d'un homme du monde, chacun put faci-
lement deviner qu’il avait recu la plus brillante éducation et que
ses connaissances étaient aussi solides qu’étendues. Il trouva si
bien le mot propre dans une discussion assez légere suscitée par
le vieux marin sur les constructions navales, qu'une des femmes
fit observer qu’il semblait étre sorti de 'Ecole Polytechnique.



—Je crois, madame, répondit-il, qu'on peut regarder
comme un titre de gloire d’y étre entré.

Malgré toutes les instances qui lui furent faites, il se refusa
avec politesse, mais avec fermeté, au désir qu’on lui témoigna de
le garder a diner, et arréta les observations des dames en disant
qu’il était I'Hippocrate d’'une jeune sceur dont la santé délicate
exigeait beaucoup de soins.

— Monsieur est sans doute médecin, demanda avec ironie
une des belles-sceurs d’Emilie.

— Monsieur est sorti de I'Ecole Polytechnique, répondit
avec bonté mademoiselle de Fontaine dont la figure s’anima des
teintes les plus riches au moment ou elle apprit que la jeune fille
du bal était la sceur de monsieur Longueville.

— Mais, ma chere, on peut étre médecin et avoir été a
I’Ecole Polytechnique, n’est-ce pas, monsieur ?

— Madame, rien ne s’y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se portérent sur Emilie qui regardait alors
avec une sorte de curiosité inquiete le séduisant inconnu. Elle
respira plus librement quand il ajouta, non sans un sourire : —
Je n’ai pas I'honneur d’étre médecin, madame, et j’ai méme re-
noncé a entrer dans le service des ponts-et-chaussées afin de
conserver mon indépendance.

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pou-
vez-vous regarder comme un honneur d’étre médecin ? ajouta le
noble Breton. Ah! mon jeune ami, pour un homme comme
Vous...



— Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les pro-
fessions qui ont un but d’utilité.

— Eh ! nous sommes d’accord : vous respectez ces profes-
sions-la, jimagine, comme un jeune homme respecte une
douairiere.

La visite de monsieur Longueville ne fut ni trop longue, ni
trop courte. Il se retira au moment ou il s’apercut qu’il avait plu
a tout le monde, et que la curiosité de chacun s’était éveillée sur
son compte.

— C’est un rusé compere, dit le comte en rentrant au salon
apres I’avoir reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était dans le secret de
cette visite, avait fait une toilette assez recherchée pour attirer
les regards du jeune homme ; mais elle eut le petit chagrin de
voir qu’il ne lui accorda pas autant d’attention qu’elle croyait en
mériter. La famille fut assez surprise du silence dans lequel elle
s’était renfermée. Emilie déployait ordinairement pour les nou-
veaux venus sa coquetterie, son babil spirituel, et I'inépuisable
éloquence de ses regards et de ses attitudes. Soit que la voix mé-
lodieuse du jeune homme et I'attrait de ses manieres I'eussent
charmée, qu’elle aimat sérieusement, et que ce sentiment et
opéré en elle un changement, son maintien perdit toute affecta-
tion. Devenue simple et naturelle, elle dut sans doute paraitre
plus belle. Quelques-unes de ses sceurs et une vieille dame, amie
de la famille, virent un raffinement de coquetterie dans cette
conduite. Elles supposerent que, jugeant le jeune homme digne
d’elle, Emilie se proposait peut-étre de ne montrer que lente-
ment ses avantages, afin de ’éblouir tout a coup, au moment ou
elle lui aurait plu. Toutes les personnes de la famille étaient
curieuses de savoir ce que cette capricieuse fille pensait de cet
étranger ; mais lorsque, pendant le diner, chacun prit plaisir a
doter monsieur Longueville d'une qualité nouvelle, en préten-



dant l'avoir seul découverte, mademoiselle de Fontaine resta
muette pendant quelque temps. Un léger sarcasme de son oncle
la réveilla tout a coup de son apathie ; elle dit d'une maniere
assez épigrammatique que cette perfection céleste devait couvrir
quelque grand défaut, et qu’elle se garderait bien de juger a la
premiere vue un homme qui paraissait étre si habile. Elle ajouta
que ceux qui plaisaient ainsi a tout le monde ne plaisaient a per-
sonne, et que le pire de tous les défauts était de n’en avoir au-
cun. Comme toutes les jeunes filles qui aiment, elle caressait
I’'espérance de pouvoir cacher son sentiment au fond de son
ceeur en donnant le change aux Argus qui 'entouraient ; mais,
au bout d’'une quinzaine de jours, il n'y eut pas un des membres
de cette nombreuse famille qui ne fit initié dans ce petit secret
domestique. A la troisiéme visite que fit monsieur Longueville,
Emilie crut y étre pour beaucoup. Cette découverte lui causa un
plaisir si enivrant, qu’elle I’étonna quand elle put réfléchir. Il y
avait 1a quelque chose de pénible pour son orgueil. Habituée a
se faire le centre du monde, elle était obligée de reconnaitre une
force qui l'attirait hors d’elle-méme. Elle essaya de se révolter,
mais elle ne put chasser de son cceur la séduisante image du
jeune homme. Puis vinrent bientot des inquiétudes. En effet,
deux qualités de monsieur Longueville tres-contraires a la
curiosité générale, et surtout a celle de mademoiselle de Fon-
taine, étaient une discrétion et une modestie inattendues. Il ne
parlait jamais ni de lui, ni de ses occupations, ni de sa famille.
Les finesses qu’Emilie semait dans sa conversation et les piéges
qu’elle y tendait pour arracher a ce jeune homme des détails sur
lui-méme, il savait les déconcerter avec ’adresse d’un diplomate
qui veut cacher des secrets. Parlait-elle peinture, monsieur Lon-
gueville répondait en connaisseur. Faisait-elle de la musique, le
jeune homme prouvait sans fatuité qu’il était assez fort sur le
piano. Un soir, il enchanta toute la compagnie, en mariant sa
voix délicieuse a celle d’Emilie dans un des plus beaux duos de
Cimarosa ; mais, quand on essaya de s’informer s’il était artiste,
il plaisanta avec tant de grace, qu’il ne laissa pas a ces femmes si
exercées dans I'art de deviner les sentiments, la possibilité de
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découvrir a quelle sphere sociale il appartenait. Avec quelque
courage que le vieil oncle jetat le grappin sur ce batiment, Lon-
gueville s’esquivait avec souplesse afin de se conserver le
charme du mystere ; et il lui fut d’autant plus facile de rester le
bel inconnu au pavillon Planat, que la curiosité n’y excédait pas
les bornes de la politesse. Emilie, tourmentée de cette réserve,
espéra tirer meilleur parti de la sceur que du frere pour ces sor-
tes de confidences. Secondée par son oncle, qui s’entendait aus-
si bien a cette manceuvre qu’a celle d'un batiment, elle essaya de
mettre en scene le personnage jusqu’alors muet de mademoi-
selle Clara Longueville. La société du pavillon manifesta bient6t
le plus grand désir de connaitre une si aimable personne, et de
lui procurer quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut
proposé et accepté. Les dames ne désespérerent pas compléte-
ment de faire parler une jeune fille de seize ans.

Malgré ces petits nuages amoncelés par le soupcon et créés
par la curiosité, une vive lumiere pénétrait 'ame de mademoi-
selle de Fontaine qui jouissait délicieusement de I’existence en
la rapportant a un autre qu’a elle. Elle commencait a concevoir
les rapports sociaux. Soit que le bonheur nous rende meilleurs,
soit qu’elle fiit trop occupée pour tourmenter les autres, elle de-
vint moins caustique, plus indulgente, plus douce. Le change-
ment de son caractére enchanta sa famille étonnée. Peut-étre,
apres tout, son égoisme se métamorphosait-il en amour. Atten-
dre I'arrivée de son timide et secret adorateur était une joie pro-
fonde. Sans qu’un seul mot de passion efiit été prononcé entre
eux, elle se savait aimée, et avec quel art ne se plaisait-elle pas a
faire déployer au jeune inconnu les trésors d'une instruction qui
se montra variée ! Elle s’apercut qu’elle aussi était observée avec
soin, et alors elle essaya de vaincre tous les défauts que son édu-
cation avait laissés croitre en elle. N’était-ce pas déja un premier
hommage rendu a l'amour, et un reproche cruel qu’elle
s’adressait a elle-méme ? Elle voulait plaire, elle enchanta ; elle
aimait, elle fut idolatrée. Sa famille, sachant qu’elle était gardée
par son orgueil, lui donnait assez de liberté pour qu’elle ptit sa-



vourer ces petites félicités enfantines qui donnent tant de
charme et de violence aux premieres amours. Plus d’une fois, le
jeune homme et mademoiselle de Fontaine se promenerent
seuls dans les allées de ce parc ou la nature était parée comme
une femme qui va au bal. Plus d’une fois, ils eurent de ces entre-
tiens sans but ni physionomie dont les phrases les plus vides de
sens sont celles qui cachent le plus de sentiments. Ils admire-
rent souvent ensemble le soleil couchant et ses riches couleurs.
Ils cueillirent des marguerites pour les effeuiller, et chanterent
les duos les plus passionnés en se servant des notes trouvées par
Pergolese ou par Rossini, comme de truchements fideles pour
exprimer leurs secrets.

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son frere, que les
valets s’obstinaient a décorer de la noble particule, en furent les
héros. Pour la premiere fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine
vit le triomphe d’une jeune fille avec plaisir. Elle prodigua since-
rement a Clara ces caresses gracieuses et ces petits soins que les
femmes ne se rendent ordinairement entre elles que pour exci-
ter la jalousie des hommes. Mais Emilie avait un but, elle voulait
surprendre des secrets. La réserve de mademoiselle Longueville
fut au moins égale a celle de son frere, mais, en sa qualité de
fille, peut-étre montra-t-elle plus de finesse et d’esprit que lui,
car elle n’eut pas méme l'air d’étre discrete et sut tenir la
conversation sur des sujets étrangers aux intéréts matériels,
tout en y jetant un si grand charme que mademoiselle de Fon-
taine en concut une sorte d’envie, et surnomma Clara la sirene.
Quoique Emilie eut formé le dessein de faire causer Clara, ce fut
Clara qui interrogea Emilie ; elle voulait la juger, et fut jugée par
elle. Elle se dépita souvent d’avoir laissé percer son caractere
dans quelques réponses que lui arracha malicieusement Clara
dont I'air modeste et candide éloignait tout soupcon de perfidie.
Il y eut un moment ou mademoiselle de Fontaine parut fachée
d’avoir fait contre les roturiers une imprudente sortie provo-
quée par Clara.



— Mademoiselle, lui dit cette charmante créature, j’ai tant
entendu parler de vous par Maximilien, que j’avais le plus vif
désir de vous connaitre par attachement pour lui ; mais vouloir
vous connaitre, n’est-ce pas vouloir vous aimer ?

— Ma chere Clara, j’avais peur de vous déplaire en parlant
ainsi de ceux qui ne sont pas nobles.

— Oh! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sortes de discus-
sions sont sans objet. Quant a moi, elles ne m’atteignent pas : je
suis en dehors de la question.

Quelque ambitieuse que fht cette réponse, mademoiselle de
Fontaine en ressentit une joie profonde ; car, semblable a tous
les gens passionnés, elle s’expliqua comme s’expliquent les ora-
cles, dans le sens qui s’accordait avec ses désirs, et revint a la
danse plus joyeuse que jamais en regardant Longueville dont les
formes, dont 1’élégance surpassaient peut-€étre celles de son type
imaginaire. Elle ressentit une satisfaction de plus en songeant
qu’il était noble, ses yeux noirs scintillerent, elle dansa avec tout
le plaisir qu’on y trouve en présence de celui qu’on aime. Jamais
les deux amants ne s’entendirent mieux qu'en ce moment ; et
plus d’'une fois ils sentirent le bout de leurs doigts frémir et
trembler lorsque les lois de la contredanse les mariaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de 'automne au
milieu des fétes et des plaisirs de la campagne, en se laissant
doucement abandonner au courant du sentiment le plus doux
de la vie, en le fortifiant par mille petits accidents que chacun
peut imaginer : les amours se ressemblent toujours en quelques
points. L'un et l'autre, ils s’étudiaient, autant que 'on peut
s’étudier quand on aime.

— Enfin, jamais amourette n’a si promptement tourné en
mariage d’inclination, disait le vieil oncle qui suivait les deux



jeunes gens de 'ceil comme un naturaliste examine un insecte
au microscope.

Ce mot effraya monsieur et madame de Fontaine. Le vieux
Vendéen cessa d’étre aussi indifférent au mariage de sa fille qu’il
avait naguere promis de I’étre. Il alla chercher a Paris des ren-
seignements et n’en trouva pas. Inquiet de ce mystere, et ne sa-
chant pas encore quel serait le résultat de 'enquéte qu’il avait
prié un administrateur parisien de lui faire sur la famille Lon-
gueville, il crut devoir avertir sa fille de se conduire prudem-
ment. L'observation paternelle fut recue avec une feinte obéis-
sance pleine d’ironie.

— Au moins, ma chere Emilie, si vous 'aimez, ne le lui
avouez pas !

— Mon pere, il est vrai que je 'aime, mais j’attendrai pour
le lui dire que vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez encore
quelle est sa famille, son état.

— Si je Iignore, je le veux bien. Mais, mon pere, vous avez
souhaité me voir mariée, vous m’avez donné la liberté de faire
un choix, le mien est fait irrévocablement, que faut-il de plus ?

— Il faut savoir, ma chere enfant, si celui que tu as choisi est
fils d'un pair de France, répondit ironiquement le vénérable
gentilhomme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bient6t la

téte, regarda son pere, et lui dit avec une sorte d’inquiétude : —
Est-ce que les Longueville...



— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein-
Limbourg, qui a péri sur I’échafaud en 1793. Il était le dernier
rejeton de la derniere branche cadette.

— Mais, mon pere, il y a de fort bonnes maisons issues de
batards. L’histoire de France fourmille de princes qui mettaient
des barres a leur écu.

— Tes idées ont bien changé, dit le vieux gentilhomme en
souriant.

Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine
diit passer au pavillon Planat. Emilie, que I'avis de son pére
avait fortement inquiétée, attendit avec une vive impatience
I’heure a laquelle le jeune Longueville avait I’habitude de venir,
afin d’obtenir de lui une explication. Elle sortit apres le diner et
alla se promener seule dans le parc en se dirigeant vers le bos-
quet aux confidences ou elle savait que 'empressé jeune homme
la chercherait ; et tout en courant, elle songeait a la meilleure
maniere de surprendre, sans se compromettre, un secret si im-
portant : chose assez difficile ! Jusqu’a présent, aucun aveu di-
rect n’avait sanctionné le sentiment qui I'unissait a cet inconnu.
Elle avait secretement joui, comme Maximilien, de la douceur
d’'un premier amour ; mais aussi fiers I'un que l'autre, il sem-
blait que chacun d’eux craignit d’avouer qu’il aimat.

Maximilien Longueville, a qui Clara avait inspiré sur le ca-
ractére d’Emilie des soupcons assez fondés, se trouvait tour a
tour emporté par la violence d’'une passion de jeune homme, et
retenu par le désir de connaitre et d’éprouver la femme a la-
quelle il devait confier son bonheur. Son amour ne I'avait pas
empéché de reconnaitre en Emilie les préjugés qui gataient ce
jeune caractere ; mais il désirait savoir s’il était aimé d’elle avant
de les combattre, car il ne voulait pas plus hasarder le sort de
son amour que celui de sa vie. Il s’était donc constamment tenu
dans un silence que ses regards, son attitude et ses moindres



actions démentaient. De l'autre c6té, la fierté naturelle a une
jeune fille, encore augmentée chez mademoiselle de Fontaine
par la sotte vanité que lui donnaient sa naissance et sa beauté,
I'empéchait d’aller au-devant d’'une déclaration qu’une passion
croissante lui persuadait quelquefois de solliciter. Aussi les deux
amants avaient-ils instinctivement compris leur situation sans
s’expliquer leurs secrets motifs. Il est des moments de la vie ou
le vague plait a de jeunes ames. Par cela méme que l'un et
I'autre avaient trop tardé de parler, ils semblaient tous deux se
faire un jeu cruel de leur attente. L'un cherchait a découvrir s’il
était aimé par l'effort que cotiterait un aveu a son orgueilleuse
maitresse, 'autre espérait voir rompre a tout moment un trop
respectueux silence.

Assise sur un banc rustique, Emilie songeait aux événe-
ments qui venaient de se passer pendant ces trois mois pleins
d’enchantements. Les soupcons de son pere étaient les dernie-
res craintes qui pouvaient l'atteindre, elle en fit méme justice
par deux ou trois de ces réflexions de jeune fille inexpérimentée
qui lui sembléerent victorieuses. Avant tout, elle convint avec
elle-méme qu’il était impossible qu’elle se trompat. Durant
toute la saison, elle n’avait pu apercevoir en Maximilien, ni un
seul geste, ni une seule parole qui indiquassent une origine ou
des occupations communes ; bien mieux, sa maniere de discuter
décelait un homme occupé des hauts intéréts du pays. —
D’ailleurs, se dit-elle, un homme de bureau, un financier ou un
commercant n’aurait pas eu le loisir de rester une saison entiere
a me faire la cour au milieu des champs et des bois, en dispen-
sant son temps aussi libéralement quun noble qui a devant lui
toute une vie libre de soins. Elle s’abandonnait au cours d’'une
méditation beaucoup plus intéressante pour elle que ces pen-
sées préliminaires, quand un léger bruissement du feuillage lui
annonca que depuis un moment Maximilien la contemplait sans
doute avec admiration.



— Savez-vous que cela est fort mal de surprendre ainsi les
jeunes filles ? lui dit-elle en souriant.

— Surtout lorsqu’elles sont occupées de leurs secrets, ré-
pondit finement Maximilien.

— Pourquoi n’aurais-je pas les miens ? vous avez bien les
votres !

— Vous pensiez donc réellement a vos secrets ? reprit-il en
riant.

— Non, je songeais aux votres. Les miens, je les connais.

— Mais, s’écria doucement le jeune homme en saisissant le
bras de mademoiselle de Fontaine et le mettant sous le sien
>

peut-étre mes secrets sont-ils les votres, et vos secrets les miens.

Apres avoir fait quelques pas, ils se trouverent sous un
massif d’arbres que les couleurs du couchant enveloppaient
comme d’un nuage rouge et brun. Cette magie naturelle impri-
ma une sorte de solennité a ce moment. L’action vive et libre du
jeune homme, et surtout I’agitation de son coeur bouillant dont
les pulsations précipitées parlaient au bras d’Emilie, la jetérent
dans une exaltation d’autant plus pénétrante qu’elle ne fut exci-
tée que par les accidents les plus simples et les plus innocents.
La réserve dans laquelle vivent les jeunes filles du grand monde
donne une force incroyable aux explosions de leurs sentiments,
et c’est un des plus grands dangers qui puissent les atteindre
quand elles rencontrent un amant passionné. Jamais les yeux
d’Emilie et de Maximilien n’avaient dit tant de ces choses qu’on
n’ose pas dire. En proie a cette ivresse, ils oublierent aisément
les petites stipulations de I'orgueil et les froides considérations
de la défiance. Ils ne purent méme s’exprimer d’abord que par
un serrement de mains qui servit d’interprete a leurs joyeuses
pensées.



— Monsieur, j’ai une question a vous faire, dit en tremblant
et d'une voix émue mademoiselle de Fontaine apres un long si-
lence et apres avoir fait quelques pas avec une certaine lenteur.
Mais songez, de grace, qu’elle m’est en quelque sorte comman-
dée par la situation assez étrange ou je me trouve vis-a-vis de
ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda a ces phrases
qu’elle avait presque bégayées. Pendant le moment que dura le
silence, cette jeune fille si fiere n’osa soutenir le regard éclatant
de celui qu’elle aimait, car elle avait un secret sentiment de la
bassesse des mots suivants qu’elle ajouta : — Etes-vous noble ?

Quand ces dernieres paroles furent prononcées, elle aurait
voulu étre au fond d’un lac.

— Mademoiselle, reprit gravement Longueville dont la fi-
gure altérée contracta une sorte de dignité sévere, je vous pro-
mets de répondre sans détour a cette demande quand vous au-
rez répondu avec sincérité a celle que je vais vous faire. Il quitta
le bras de la jeune fille, qui tout a coup se crut seule dans la vie
et lui dit : — Dans quelle intention me questionnez-vous sur ma
naissance ? Elle demeura immobile, froide et muette. — Made-
moiselle, reprit Maximilien, n’allons pas plus loin si nous ne
nous comprenons pas. — Je vous aime, ajouta-t-il d'un son de
voix profond et attendri. Eh bien ! reprit-il d’un air joyeux apres
avoir entendu I'exclamation de bonheur que ne put retenir la
jeune fille, pourquoi me demander si je suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s’il ne ’était pas ? s’écria une voix inté-
rieure qu'Emilie crut sortie du fond de son cceur. Elle releva
gracieusement la téte, sembla puiser une nouvelle vie dans le
regard du jeune homme et lui tendit le bras comme pour faire
une nouvelle alliance.



— Vous avez cru que je tenais beaucoup a des dignités, de-
manda-t-elle avec une finesse malicieuse.

— Je n’ai pas de titres a offrir a ma femme, répondit-il d'un
air moitié gai, moitié sérieux. Mais si je la prends dans un haut
rang et parmi celles que la fortune paternelle habitue au luxe et
aux plaisirs de l'opulence, je sais a quoi ce choix m’oblige.
L’amour donne tout, ajouta-t-il avec gaieté, mais aux amants
seulement. Quant aux époux, il leur faut un peu plus que le
dome du ciel et le tapis des prairies.

— Il est riche, pensa-t-elle. Quant aux titres, peut-étre veut-
il m’éprouver ! On lui aura dit que j'étais entichée de noblesse,
et que je ne voulais épouser qu'un pair de France. Mes bégueu-
les de sceurs m’auront joué ce tour-la. — Je vous assure, mon-
sieur, dit-elle a haute voix, que jai eu des idées bien exagérées
sur la vie et le monde ; mais aujourd’hui, reprit-elle avec inten-
tion en le regardant d'une maniere a le rendre fou, je sais ou
sont pour une femme les véritables richesses.

— J’ai besoin de croire que vous parlez a cceur ouvert, ré-
pondit-il avec une gravité douce. Mais cet hiver, ma chére Emi-
lie, dans moins de deux mois peut-€étre, je serai fier de ce que je
pourrai vous offrir, si vous tenez aux jouissances de la fortune.
Ce sera le seul secret que je garderai 13, dit-il en montrant son
coeur ; car de sa réussite dépend mon bonheur, je n’ose dire le
notre...

— Oh dites, dites !

Ce fut au milieu des plus doux propos qu’ils revinrent a pas
lents rejoindre la compagnie au salon. Jamais mademoiselle de
Fontaine ne trouva son prétendu plus aimable, ni plus spirituel :
ses formes sveltes, ses manieres engageantes lui semblerent
plus charmantes encore depuis une conversation qui venait en
quelque sorte de lui confirmer la possession d’'un coeur digne



d’étre envié par toutes les femmes. Ils chanterent un duo italien
avec tant d’expression, que 'assemblée les applaudit avec en-
thousiasme. Leur adieu prit un accent de convention sous lequel
ils cacherent leur bonheur. Enfin, cette journée devint pour la
jeune fille comme une chaine qui la lia plus étroitement encore
a la destinée de l'inconnu. La force et la dignité qu’il venait de
déployer dans la scene ou ils s’étaient révélé leurs sentiments
avaient peut-étre imposé a mademoiselle de Fontaine ce respect
sans lequel il n’existe pas de véritable amour. Lorsqu’elle resta
seule avec son pere dans le salon, le vénérable Vendéen s’avanca
vers elle, lui prit affectueusement les mains, et lui demanda si
elle avait acquis quelque lumiere sur la fortune et sur la famille
de monsieur Longueville.

— Oui, mon cher pere, répondit-elle, je suis plus heureuse
que je ne pouvais le désirer. Enfin monsieur de Longueville est
le seul homme que je veuille épouser.

— C’est bien, Emilie, reprit le comte, je sais ce qu’il me reste
a faire.

— Connaitriez-vous quelque obstacle ? demanda-t-elle avec
une véritable anxiété.

— Ma chere enfant, ce jeune homme est absolument incon-
nu ; mais, a moins que ce ne soit un malhonnéte homme, du
moment ou tu 'aimes, il m’est aussi cher qu’un fils.

— Un malhonnéte homme ? reprit Emilie, je suis bien tran-
quille. Mon oncle, qui nous I’a présenté, peut vous répondre de
lui. Dites, cher oncle, a-t-il été flibustier, forban, corsaire ?

— Je savais bien que j’allais me trouver 13, s’écria le vieux
marin en se réveillant.



Il regarda dans le salon, mais sa niece avait disparu comme
un feu Saint-Elme, pour se servir de son expression habituelle.

— Eh bien, mon oncle ! reprit monsieur de Fontaine, com-
ment avez-vous pu nous cacher tout ce que vous saviez sur ce
jeune homme ? Vous avez cependant di vous apercevoir de nos
inquiétudes. Monsieur Longueville est-il de bonne famille ?

— Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam, s’écria le comte de
Kergarouét. Me fiant au tact de cette petite folle, je lui ai amené
son Saint-Preux par un moyen a moi connu. Je sais que ce gar-
con tire le pistolet admirablement, chasse tres-bien, joue mer-
veilleusement au billard, aux échecs et au trictrac ; il fait des
armes et monte a cheval comme feu le chevalier de Saint-
George. Il a une érudition corsée relativement a nos vignobles.
Il calcule comme Baréme, dessine, danse et chante bien. Eh'!
diantre, qu’avez-vous donc, vous autres ? Si ce n’est pas la un
gentilhomme parfait, montrez-moi un bourgeois qui sache tout
cela. Trouvez-moi un homme qui vive aussi noblement que lui ?
Fait-il quelque chose ? Compromet-il sa dignité a aller dans des
bureaux, a se courber devant des parvenus que vous appelez des
directeurs-généraux ? Il marche droit. C’est un homme. Mais,
au surplus, je viens de retrouver dans la poche de mon gilet la
carte qu’il m’a donnée quand il croyait que je voulais lui couper
la gorge, pauvre innocent ! La jeunesse d’aujourd’hui n’est guere
rusée. Tenez, voici.

— Rue du Sentier, n° 5, dit monsieur de Fontaine en cher-
chant a se rappeler parmi tous les renseignements qu’il avait
obtenus celui qui pouvait concerner le jeune inconnu. Que dia-
ble cela signifie-t-il ? Messieurs Palma, Werbrust et compagnie
dont le principal commerce est celui des mousselines, calicots et
toiles peintes en gros demeurent l1a. Bon, j’y suis ! Longueville,
le député, a un intérét dans leur maison. Oui; mais je ne
connais a Longueville qu'un fils de trente-deux ans, qui ne res-
semble pas du tout au notre et auquel il donne cinquante mille



livres de rente en mariage afin de lui faire épouser la fille d'un
ministre ; il a envie d’étre fait pair tout comme un autre. Jamais
je ne lui ai entendu parler de ce Maximilien. A-t-il une fille ?
Qu’est-ce que cette Clara ? Au surplus, permis a plus d’un intri-
gant de s’appeler Longueville. Mais la maison Palma, Werbrust
et compagnie n’est-elle pas a moitié ruinée par une spéculation
au Mexique ou aux Indes ? J’éclaircirai tout cela.

— Tu parles tout seul comme si tu étais sur un théatre, et tu
parais me compter pour zéro, dit tout a coup le vieux marin. Tu
ne sais donc pas que s’il est gentilhomme, j’ai plus d’'un sac dans
mes écoutilles pour parer a son défaut de fortune ?

— Quant a cela, s’il est fils de Longueville, il n’a besoin de
rien ; mais, dit monsieur de Fontaine en agitant la téte de droite
a gauche, son pere n’a méme pas acheté de savonnette a vilain.
Avant la révolution, il était procureur ; et le de qu’il a pris de-
puis la restauration lui appartient tout autant que la moitié de
sa fortune.

— Bah ! bah ! heureux ceux dont les peres ont été pendus,
s’écria gaiement le marin.

Trois ou quatre jours apres cette mémorable journée, et
dans une de ces belles matinées du mois de novembre qui font
voir aux Parisiens leurs boulevards nettoyés soudain par le froid
piquant d'une premiere gelée, mademoiselle de Fontaine, parée
d’'une fourrure nouvelle qu’elle voulait mettre a la mode, était
sortie avec deux de ses belles-sceurs sur lesquelles elle avait ja-
dis décoché le plus d’épigrammes. Ces trois femmes étaient bien
moins invitées a cette promenade parisienne par 'envie
d’essayer une voiture tres-élégante et des robes qui devaient
donner le ton aux modes de 'hiver, que par le désir de voir une
pelerine qu'une de leurs amies avait remarquée dans un riche
magasin de lingerie situé au coin de la rue de la Paix. Quand les
trois dames furent entrées dans la boutique, madame la ba-



ronne de Fontaine tira Emilie par la manche et lui montra
Maximilien Longueville assis dans le comptoir et occupé a ren-
dre avec une grace mercantile la monnaie d'une piece d’or a la
lingere avec laquelle il semblait en conférence. Le bel inconnu
tenait a la main quelques échantillons qui ne laissaient aucun
doute sur son honorable profession. Sans qu’on piit s’en aperce-
voir, Emilie fut saisie d'un frisson glacial. Cependant, grace au
savoir-vivre de la bonne compagnie, elle dissimula parfaitement
la rage qu’elle avait dans le cceur, et répondit a sa sceur un : — Je
le savais! dont la richesse d’intonation et I'accent inimitable
eussent fait envie a la plus célebre actrice de ce temps. Elle
s’avanca vers le comptoir. Longueville leva la téte, mit les
échantillons dans sa poche avec grace et avec un sang-froid dé-
sespérant, salua mademoiselle de Fontaine et s’approcha d’elle
en lui jetant un regard pénétrant.

— Mademoiselle, dit-il a la lingere qui ’avait suivi d’un air
tres-inquiet, j’enverrai régler ce compte ; ma maison le veut ain-
si. Mais, tenez, ajouta-t-il a l'oreille de la jeune femme en lui
remettant un billet de mille francs, prenez : ce sera une affaire
entre nous. — Vous me pardonnerez, j’espere, mademoiselle,
dit-il en se retournant vers Emilie. Vous aurez la bonté
d’excuser la tyrannie qu’exercent les affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela m’est fort indiffé-
rent, répondit mademoiselle de Fontaine en le regardant avec
une assurance et un air d’insouciance moqueuse qui pouvaient
faire croire qu’elle le voyait pour la premiere fois.

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maximilien dune
voix entrecoupée.

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroyable imperti-
nence. Ce peu de mots, prononcés a voix basse, avait échappé a
la curiosité des deux belles-sceurs. Quand, aprés avoir pris la
pelerine, les trois dames furent remontées en voiture, Emilie,
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qui se trouvait assise sur le devant, ne put s’empécher
d’embrasser par son dernier regard la profondeur de cette
odieuse boutique ou elle vit Maximilien debout et les bras croi-
sés, dans l'attitude d'un homme supérieur au malheur qui
I'atteignait si subitement. Leurs yeux se rencontrerent et se lan-
cerent deux regards implacables. Chacun d’eux espéra qu’il
blessait cruellement le coeur qu’il aimait. En un moment tous
deux se trouverent aussi loin I'un de 'autre que s’ils eussent été,
I'un a la Chine et 'autre au Groénland. La vanité n’a-t-elle pas
un souffle qui desseche tout ? En proie au plus violent combat
qui puisse agiter le coeur d’une jeune fille, mademoiselle de Fon-
taine recueillit la plus ample moisson de douleurs que jamais les
préjugés et les petitesses aient semée dans une ame humaine.
Son visage, frais et velouté naguere, était sillonné de tons jau-
nes, de taches rouges, et parfois les teintes blanches de ses joues
verdissaient soudain. Dans I’espoir de dérober son trouble a ses
sceurs, elle leur montrait en riant ou un passant ou une toilette
ridicule ; mais ce rire était convulsif. Elle se sentait plus vive-
ment blessée de la compassion silencieuse de ses sceurs que des
épigrammes par lesquelles elles auraient pu se venger. Elle em-
ploya tout son esprit a les entrainer dans une conversation ou
elle essaya d’exhaler sa colere par des paradoxes insensés, en
accablant les négociants des injures les plus piquantes et
d’épigrammes de mauvais ton. En rentrant, elle fut saisie d’'une
fievre dont le caractere eut d’abord quelque chose de dangereux.
Au bout d'un mois, les soins de ses parents, ceux du médecin, la
rendirent aux veeux de sa famille. Chacun espéra que cette lecon
pourrait servir & dompter le caractére d’Emilie qui reprit insen-
siblement ses anciennes habitudes et s’élanca de nouveau dans
le monde. Elle prétendit qu’il n’y avait pas de honte a se trom-
per. Si, comme son pere, elle avait quelque influence a la cham-
bre, disait-elle, elle provoquerait une loi pour obtenir que les
commercants, surtout les marchands de calicot, fussent mar-
qués au front comme les moutons du Berry, jusqu’a la troisieme
génération. Elle voulait que les nobles eussent seuls le droit de
porter ces anciens habits francais qui allaient si bien aux courti-
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sans de Louis XV. Cétait peut-étre, a 'entendre, un malheur
pour la monarchie qu’il n’y elit aucune différence entre un mar-
chand et un pair de France. Mille autres plaisanteries, faciles a
deviner, se succédaient rapidement quand un incident imprévu
la mettait sur ce sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie remar-
quaient a travers ses railleries une teinte de mélancolie qui leur
fit croire que Maximilien Longueville régnait toujours au fond
de ce cceur inexplicable. Parfois elle devenait douce comme
pendant la saison fugitive qui vit naitre son amour, et parfois
aussi elle se montrait plus insupportable qu’elle ne 'avait jamais
été. Chacun excusait en silence les inégalités d'une humeur qui
prenait sa source dans une souffrance a la fois secrete et
connue. Le comte de Kergarouét obtint un peu d’empire sur elle,
grace a un surcroit de prodigalités, genre de consolation qui
manque rarement son effet sur les jeunes Parisiennes. La pre-
miere fois que mademoiselle de Fontaine alla au bal, ce fut chez
I’ambassadeur de Naples. Au moment ou elle prit place au plus
brillant des quadrilles, elle apercut a quelques pas d’elle Lon-
gueville qui fit un léger signe de téte a son danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis, demanda-t-elle a
son cavalier d’un air de dédain.

— C’est mon frere, répondit-il.
Emilie ne put s’empécher de tressaillir.

— Ah ! reprit-il d'un ton d’enthousiasme, c’est bien la plus
belle ame qui soit au monde...

— Savez-vous mon nom, lui demanda Emilie en
I'interrompant avec vivacité.

— Non, mademoiselle. C’est un crime, je 'avoue, de ne pas

avoir retenu un nom qui est sur toutes les levres, je devrais dire
dans tous les cceurs; mais jai une excuse valable: jarrive
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d’Allemagne. Mon ambassadeur, qui est a Paris en congé, m’a
envoyé ce soir ici pour servir de chaperon a son aimable femme,
que vous pouvez voir la-bas dans un coin.

— Un vrai masque tragique, dit Emilie apres avoir examiné
I’ambassadrice.

— Voila cependant sa figure de bal, reprit en riant le jeune
homme. Il faudra bien que je la fasse danser ! Aussi ai-je voulu
avoir une compensation.

Mademoiselle de Fontaine s’inclina.

—J’ai été bien surpris, dit le babillard secrétaire
d’ambassade en continuant, de trouver mon frere ici. En arri-
vant de Vienne, j’ai appris que le pauvre garcon était malade et
au lit. Je comptais bien le voir avant d’aller au bal ; mais la poli-
tique ne nous laisse pas toujours le loisir d’avoir des affections
de famille. La padrona della casa ne m’a pas permis de monter
chez mon pauvre Maximilien.

— Monsieur votre frere n’est pas comme vous dans la di-
plomatie ? dit Emilie.

— Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre garcon s’est
sacrifié pour moi ! Lui et ma sceur Clara ont renoncé a la fortune
de mon pere, afin qu’il plit réunir sur ma téte un majorat. Mon
pere réve la pairie comme tous ceux qui votent pour le minis-
tere. Il a la promesse d’étre nommé, ajouta-t-il a voix basse.
Apres avoir réuni quelques capitaux, mon frere s’est alors asso-
cié a une maison de banque ; et je sais qu’il vient de faire avec le
Brésil une spéculation qui peut le rendre millionnaire. Vous me
voyez tout joyeux d’avoir contribué par mes relations diploma-
tiques au succes. J’attends méme avec impatience une dépéche
de la légation brésilienne qui sera de nature a lui dérider le
front. Comment le trouvez-vous ?



— Mais la figure de monsieur votre frere ne me semble pas
étre celle d'un homme occupé d’argent.

Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en
apparence calme de sa danseuse.

— Comment ! dit-il en souriant, les demoiselles devinent
donc aussi les pensées d’amour a travers les fronts muets ?

— Monsieur votre frere est amoureux, demanda-t-elle en
laissant échapper un geste de curiosité.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a des soins mater-
nels, m’a écrit qu’il s’était amouraché, cet été, d'une fort jolie
personne ; mais depuis je n’ai pas eu de nouvelles de ses
amours. Croiriez-vous que le pauvre garcon se levait a cinq heu-
res du matin, et allait expédier ses affaires afin de pouvoir se
trouver a quatre heures a la campagne de la belle ? Aussi a-t-il
abimé un charmant cheval de race que je lui avais envoyé. Par-
donnez-moi mon babil, mademoiselle : jarrive d’Allemagne.
Depuis un an je n’ai pas entendu parler correctement le fran-
cais, je suis sevré de visages francais et rassasié d’allemands, si
bien que dans ma rage patriotique je parlerais, je crois, aux
chimeres d'un candélabre parisien. Puis, si je cause avec un
abandon peu convenable chez un diplomate, la faute en est a
vous, mademoiselle. N’est-ce pas vous qui m’avez montré mon
frere ? Quand il est question de lui, je suis intarissable. Je vou-
drais pouvoir dire a la terre entiere combien il est bon et géné-
reux. Il ne s’agissait de rien moins que de cent mille livres de
rente que rapporte la terre de Longueville.

Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations impor-
tantes, elle les dut en partie a 'adresse avec laquelle elle sut in-
terroger son confiant cavalier, du moment ou elle apprit qu’il
était le frere de son amant dédaigné.
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— Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir mon-
sieur votre frere vendant des mousselines et des calicots ? de-
manda Emilie aprés avoir accompli la troisiéme figure de la
contredanse.

— D’ou savez-vous cela ? lui demanda le diplomate. Dieu
merci ! tout en débitant un flux de paroles, j’ai déja 'art de ne
dire que ce que je veux, ainsi que tous les apprentis-diplomates
de ma connaissance.

— Vous me I'avez dit, je vous assure.

Monsieur de Longueville regarda mademoiselle de Fon-
taine avec un étonnement plein de perspicacité. Un soupcon
entra dans son ame. Il interrogea successivement les yeux de
son frere et de sa danseuse, il devina tout, pressa ses mains
I'une contre I'autre, leva les yeux au plafond, se mit a rire et dit :
— Je ne suis qu’'un sot ! Vous étes la plus belle personne du bal,
mon frere vous regarde a la dérobée, il danse malgré la fievre, et
vous feignez de ne pas le voir. Faites son bonheur, dit-il en la
reconduisant aupres de son vieil oncle, je n’en serai pas jaloux ;
mais je tressaillerai toujours un peu en vous nommant ma
SCeur...

Cependant les deux amants devaient étre aussi inexorables
I'un que 'autre pour eux-mémes. Vers les deux heures du matin,
I'on servit un ambigu dans une immense galerie ou, pour laisser
les personnes d'une méme coterie libres de se réunir, les tables
avaient été disposées comme elles le sont chez les restaurateurs.
Par un de ces hasards qui arrivent toujours aux amants, made-
moiselle de Fontaine se trouva placée a une table voisine de
celle autour de laquelle se mirent les personnes les plus distin-
guées, Maximilien faisait partie de ce groupe. Emilie, qui préta
une oreille attentive aux discours tenus par ses voisins, put en-
tendre une de ces conversations qui s’établissent si facilement
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entre les jeunes femmes et les jeunes gens qui ont les graces et
la tournure de Maximilien Longueville. L’interlocutrice du jeune
banquier était une duchesse napolitaine dont les yeux lancaient
des éclairs, dont la peau blanche avait I’éclat du satin. L’intimité
que le jeune Longueville affectait d’avoir avec elle blessa
d’autant plus mademoiselle de Fontaine qu’elle venait de rendre
a son amant vingt fois plus de tendresse qu’elle ne lui en portait
jadis.

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait
faire toute espece de sacrifices, disait la duchesse en minaudant.

— Vous étes plus passionnées que ne le sont les Francaises,
dit Maximilien dont le regard enflammé tomba sur Emilie. Elles
sont tout vanité.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n’est-ce pas une
mauvaise action que de calomnier sa patrie ? Le dévouement est
de tous les pays.

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit I'Italienne avec un
sourire sardonique, qu'une Parisienne soit capable de suivre son
amant partout ?

— Ah ! entendons nous, madame. On va dans un désert y
habiter une tente, on ne va pas s’asseoir dans une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste de dé-
dain. Ainsi I'influence exercée sur Emilie par sa funeste éduca-
tion tua deux fois son bonheur naissant, et lui fit manquer son
existence. La froideur apparente de Maximilien et le sourire
d’'une femme lui arracherent un de ces sarcasmes dont les perfi-
des jouissances la séduisaient toujours.

— Mademoiselle, lui dit a voix basse Longueville a la faveur
du bruit que firent les femmes en se levant de table, personne



ne formera pour votre bonheur des voeux plus ardents que ne le
seront les miens : permettez-moi de vous donner cette assu-
rance en prenant congé de vous. Dans quelques jours, je partirai
pour I'Italie.

— Avec une duchesse, sans doute ?

— Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle
peut-étre.

— N’est-ce pas une chimére, demanda Emilie en lui lancant
un regard inquiet.

— Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent ja-
mais.

— Vous ne partirez pas, dit I'impérieuse jeune fille en sou-
riant.

— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

— Vous me trouverez mariée au retour, je vous en préviens,
dit-elle avec coquetterie.

— Je le souhaite.

— L'impertinent, s’écria-t-elle, se venge-t-il assez cruelle-
ment ?

Quinze jours apres, Maximilien Longueville partit avec sa
sceur Clara pour les chaudes et poétiques contrées de la belle
Italie, laissant mademoiselle de Fontaine en proie aux plus vio-
lents regrets. Le jeune secrétaire d’ambassade épousa la que-
relle de son frere, et sut tirer une vengeance éclatante des dé-
dains d’Emilie en publiant les motifs de la rupture des deux
amants. Il rendit avec usure a sa danseuse les sarcasmes qu’elle
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avait jadis lancés sur Maximilien, et fit souvent sourire plus
d’'une Excellence en peignant la belle ennemie des comptoirs,
I’amazone qui préchait une croisade contre les banquiers, la
jeune fille dont 'amour s’était évaporé devant un demi-tiers de
mousseline. Le comte de Fontaine fut obligé d'user de son crédit
pour faire obtenir a Auguste Longueville une mission en Russie,
afin de soustraire sa fille au ridicule que ce jeune et dangereux
persécuteur versait sur elle a pleines mains. Bient6t le minis-
tere, obligé de lever une conscription de pairs pour soutenir les
opinions aristocratiques qui chancelaient dans la noble chambre
a la voix d’un illustre écrivain, nomma monsieur Guiraudin de
Longueville pair de France et vicomte. Monsieur de Fontaine
obtint aussi la pairie, récompense due autant a sa fidélité pen-
dant les mauvais jours qu’a son nom qui manquait a la chambre
héréditaire.

Vers cette époque, Emilie devenue majeure fit sans doute
de sérieuses réflexions sur la vie ; car elle changea sensiblement
de ton et de manieres : au lieu de s’exercer a dire des méchance-
tés a son oncle, elle lui prodigua les soins les plus affectueux,
elle lui apportait sa béquille avec une persévérance de tendresse
qui faisait rire les plaisants ; elle lui offrait le bras, allait dans sa
voiture, et 'accompagnait dans toutes ses promenades ; elle lui
persuada méme qu’elle n’était point incommodée par 'odeur de
la pipe, et lui lisait sa chere Quotidienne au milieu des bouffées
de tabac que le malicieux marin lui envoyait a dessein ; elle ap-
prit le piquet pour faire la partie du vieux comte ; enfin cette
jeune personne si fantasque écoutait avec attention les récits
que son oncle recommencait périodiquement du combat de la
Belle-Poule, des manceuvres de la Ville-de-Paris, de la premiere
expédition de monsieur de Suffren, ou de la bataille d’Aboukir.
Quoique le vieux marin etit souvent dit qu’il connaissait trop sa
longitude et sa latitude pour se laisser capturer par une jeune
corvette, un beau matin les salons de Paris apprirent que ma-
demoiselle de Fontaine avait épousé le comte de Kergaroiiet. La
jeune comtesse donna des fétes splendides pour s’étourdir;
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mais elle trouva sans doute le néant au fond de ce tourbillon. Le
luxe cachait imparfaitement le vide et le malheur de son ame
souffrante. La plupart du temps, malgré les éclats d’une gaieté
feinte, sa belle figure exprimait une sourde mélancolie. Emilie
paraissait d’ailleurs pleine d’attentions et d’égards pour son
vieux mari, qui souvent, en s’en allant dans son appartement le
soir au bruit d'un joyeux orchestre, disait qu’il ne se reconnais-
sait plus, et qu’il ne croyait pas qu’a I’'age de soixante-douze ans
il dfit s’embarquer comme pilote sur la Belle Emilie, aprés avoir
déja fait vingt ans de galeres conjugales.

La conduite de la comtesse était empreinte dune telle sévé-
rité, que la critique la plus clairvoyante n’avait rien a y repren-
dre. Les observateurs pensaient que le vice-amiral s’était réservé
le droit de disposer de sa fortune pour enchainer plus fortement
sa femme. Cette supposition faisait injure a 'oncle et a la niece.
L’attitude des deux époux fut d’ailleurs si savamment calculée,
qu’il devint presque impossible aux jeunes gens, intéressés a
deviner le secret de ce ménage, de savoir si le vieux comte trai-
tait sa femme en époux ou en pere. On lui entendait dire sou-
vent qu’il avait recueilli sa niece comme une naufragée, et que,
jadis, il n’avait jamais abusé de ’hospitalité quand il lui arrivait
de sauver un ennemi de la fureur des orages. Quoique la com-
tesse aspirat a régner sur Paris et qu’elle essayat de marcher de
pair avec mesdames les duchesses de Maufrigneuse, de Chau-
lieu, les marquises d’Espard et d’Aiglemont, les comtesses Fé-
raud, de Montcornet, de Restaud, madame de Camps et made-
moiselle Des Touches, elle ne céda point a 'amour du jeune vi-
comte de Portenduere qui fit d’elle son idole.

Deux ans apres son mariage, dans un des antiques salons
du faubourg Saint-Germain ou I'on admirait son caractere digne
des anciens temps, Emilie entendit annoncer monsieur le vi-
comte de Longueville ; et dans le coin du salon ou elle faisait le
piquet de I'évéque de Persépolis, son émotion ne put étre re-
marquée de personne : en tournant la téte, elle avait vu entrer



son ancien prétendu dans tout I'éclat de la jeunesse. La mort de
son pere et celle de son frere tué par 'inclémence du climat de
Pétersbourg, avaient posé sur la téte de Maximilien les plumes
héréditaires du chapeau de la pairie; sa fortune égalait ses
connaissances et son mérite : la veille méme, sa jeune et bouil-
lante éloquence avait éclairé I'assemblée. En ce moment, il ap-
paraissait a la triste comtesse, libre et paré de tous les dons
qu’elle avait révés pour son idole. Toutes les meres qui avaient
des filles a marier faisaient de coquettes avances a un jeune
homme doué des vertus qu’on lui supposait en admirant sa
grice ; mais mieux que toute autre, Emilie savait qu’il possédait
cette fermeté de caractere dans laquelle les femmes prudentes
voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux sur I’amiral, qui
selon son expression familiere paraissait devoir tenir encore
long-temps sur son bord, et maudit les erreurs de son enfance.

En ce moment, monsieur de Persépolis lui dit avec sa grace
épiscopale : — Ma belle dame, vous avez écarté le roi de cceur,
j’ai gagné. Mais ne regrettez pas votre argent, je le réserve pour
mes petits séminaires.

Paris, décembre 1829.
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