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Le lendemain, a six heures, deux voitures menees en
poste et appelées par le peuple dans sa langue énergique des
paniers a salade sortirent de la Force, pour se diriger sur la
Conciergerie au Palais de Justice.

Il est peu de flaneurs qui n’aient rencontré cette geble
roulante ; mais, quoique la plupart des livres soient écrits
uniquement pour les Parisiens, les Etrangers seront sans
doute satisfaits de trouver ici la description de ce formidable
appareil de noire justice criminelle. Qui sait? les polices
russe, allemande ou autrichienne, les magistratures des pays
privés de paniers a salade en profiteront peut-étre ; et, dans
plusieurs contrées étrangeres, I'imitation de ce mode de
transport sera certainement un bienfait pour les prisonniers.

Cette ignoble voiture a caisse jaune, montée sur deux
roues et doublée en tole, est divisée en deux compartiments.
Par-devant, il se trouve une banquette garnie de cuir sur
laquelle se reléve un tablier. C’est la partie libre du panier a
salade, elle est destinée a un huissier et a un gendarme. Une
forte grille en fer treillissé sépare, dans toute la hauteur et la
largeur de la voiture, cette espéce de cabriolet du second
compartiment ou sont deux bancs de bois placés, comme
dans les omnibus, de chaque c6té de la caisse et sur lesquels
s'asseyent les prisonniers; ils y sont introduits au moyen
d’un marchepied et par une portiére sans jour qui s‘ouvre au
fond de la voiture. Ce surnom de panier a salade vient de ce
que, primitivement, la voiture étant a claire-voie de tous
cotés, les prisonniers devaient y étre secoués absolument
comme des salades. Pour plus de sécurité, dans la prévision



d’'un accident, cette voiture est suivie d’'un gendarme a
cheval, surtout quand elle emmeéne des condamnés a mort
pour subir leur supplice. Ainsi I'évasion est impossible. La
voiture, doublée de téle, ne se laisse mordre par aucun outil.
Les prisonniers, scrupuleusement fouillés au moment de
leur arrestation ou de leur écrou, peuvent tout au plus
posséder des ressorts de montre propres a scier des
barreaux, mais impuissants sur des surfaces planes. Aussi le
panier a salade, perfectionné par le génie de la police de
Paris, a-t-il fini par servir de modele pour la voiture
cellulaire qui sert maintenant a transporter les forcats au
bagne et par laquelle on a remplacé I'effroyable charrette, la
honte des civilisations précédentes, quoique Manon Lescaut
I’ait illustrée.

Le panier a salade sert a plusieurs usages. On expédie
d’abord ainsi les prévenus des différentes prisons de la
capitale au Palais pour y étre interrogés par le magistrat
instructeur. En argot de prison, cela s’appelle aller a
I'instruction. On amene ensuite les accusés de ces mémes
prisons au Palais pour y étre jugés, quand il ne s’agit que de
la justice correctionnelle ; puis, quand il est question, en
termes de palais, du Grand Criminel, on les transvase des
Maisons d’Arrét a la Conciergerie, qui est la Maison de
Justice du Département de la Seine. Enfin les condamnés a
mort sont menés dans un panier a salade de Bicétre a la
barriere Saint-Jacques, place destinée aux executions
capitales, depuis la Révolution de Juillet. Grace a la
philanthropie, ces malheureux ne subissent plus le supplice
de l'ancien trajet qui se faisait auparavant de la Conciergerie
a la place de Gréve dans une charrette absolument
semblable a celle dont se servent les marchands de bois.
Cette charrette n’est plus affectée aujourd’hui gu’au
transport de I'’échafaud. Sans cette explication, le mot d’'un
illustre condamné a son complice : — « C’est maintenant
I’affaire des chevaux ! » en montant dans le panier a salade,
ne se comprendrait pas. Il est impossible d’aller au dernier
supplice plus commodément qu’on y va maintenant a Paris.



En ce moment, les deux paniers a salade sortis de si
grand matin servaient exceptionnellement a transférer deux
prévenus de la Maison d’Arrét de la Force a la Conciergerie,
et chacun de ces prévenus occupait a lui seul un panier a
salade.

Les neuf dixiemes des lecteurs et les neuf dixiémes du
dernier dixieme ignorent certainement les différences
considérables qui séparent ces mots: Inculpé, Prévenu,
Accusé, Détenu, Maison d’Arrét, Maison de Justice ou
Maison de Détention ; aussi tous seront-ils
vraisemblablement étonnés d’apprendre ici gu’il s’'agit de
tout notre Droit Criminel, dont I'explication succincte et
claire leur sera donnée tout a I’heure autant pour leur
instruction que pour la clarté du dénoiment de cette
histoire. D’ailleurs quand on saura que le premier panier a
salade contenait Jacques Collin et le second Lucien qui
venait en quelques heures de passer du faite des grandeurs
sociales au fond d’'un cachot, la curiosité sera suffisamment
excitée déja. L’attitude des deux complices était
caractéristique. Lucien de Rubempré se cachait pour éviter
les regards que les passants jetaient sur le grillage de la
sinistre et fatale voiture dans le trajet qu’elle faisait par la
rue Saint-Antoine pour gagner les quais par la rue du
Martroi, et par I'arcade Saint-Jean sous laquelle on passait
alors pour traverser la place de I'HG6tel-de-Ville. Aujourd’hui
cette arcade forme la porte d’entrée de I’hotel du préfet de la
Seine dans le vaste palais municipal. L’'audacieux forcat
collait sa face sur la grille de sa voiture, entre I’huissier et le
gendarme qui, sdrs de leur panier a salade, causaient
ensemble.

Les journées de juillet 1830 et leur formidable tempéte
ont tellement couvert de leur bruit les événements
antérieurs, l'intérét politique absorba tellement la France
pendant les six derniers mois de cette année, que personne
aujourd’hui ne se souvient plus ou se souvient a peine,



quelque étranges gu’elles aient été, de ces catastrophes
privées, judiciaires, financieres qui forment la
consommation annuelle de la curiosité parisienne et qui ne
manquerent pas dans les six premiers mois de cette année. 1l
est donc nécessaire de faire observer combien Paris était
alors momentanément agité par la nouvelle de I'arrestation
d’'un prétre espagnol trouvé chez une courtisane et par celle
de I'éelégant Lucien de Rubempré, le futur de mademoiselle
de Grandlieu, pris sur la grand’route d’ltalie, au petit village
de Grez, inculpés tous les deux d’un assassinat dont le fruit
allait a sept millions ; car le scandale de ce procés surmonta
cependant quelques jours l'intérét prodigieux des derniéres
élections faites sous Charles X!

D’abord ce proces criminel intéressait en partie un des
plus riches banquiers, le baron de Nucingen. Puis Lucien, a
la veille de devenir le secrétaire intime du premier ministre,
appartenait a la société parisienne la plus élevée. Dans tous
les salons de Paris, plus d’'un jeune homme se souvint d’avoir
envié Lucien quand il avait éte distingué par la belle
duchesse de Maufrigneuse, et toutes les femmes savaient
gu’il intéressait alors madame de Sérizy, femme d’'un des
premiers personnages de I'Etat. Enfin la beauté de la victime
jouissait d'une célébrité singuliere dans les différents
mondes qui composent Paris : dans le grand monde, dans le
monde financier, dans le monde des courtisanes, dans le
monde des jeunes gens, dans le monde littéraire. Depuis
deux jours, tout Paris parlait donc de ces deux arrestations.
Le juge d’instruction a qui I'affaire était dévolue, monsieur
Camusot, y vit un titre a son avancement ; et, pour procéder
avec toute la vivaciteé possible, il avait ordonneé de transférer
les deux inculpés de la Force a la Conciergerie dés que
Lucien de Rubempré serait arrivé de Fontainebleau. L’abbé
Carlos et Lucien n’ayant passé, le premier que douze heures
et le second qu’une demi-nuit a la Force, il est inutile de
dépeindre cette prison qu’on a depuis entierement modifiée ;
et, quant aux particularités de [I'écrou, ce serait une
répétition de ce qui devait se passer a la Conciergerie.



Mais avant d’entrer dans le drame terrible d’'une
instruction criminelle, il est indispensable, comme il vient
d’étre dit, d’expliquer la marche normale d’un proces de ce
genre ; d’abord ses diverses phases seront mieux comprises
et en France et a I'Etranger; puis ceux qui lignorent
apprécieront I'’économie du Droit criminel, tel que l'ont
concu les législateurs sous Napoléon. Cest d’autant plus
important que cette grande et belle ceuvre est, en ce
moment, menacée de destruction par le systeme dit
pénitentiaire.

Un crime se commet : s’il y a flagrance, les inculpés sont
emmenés au corps-de-garde voisin et mis dans ce cabanon
nomme par le peuple violon, sans doute parce qu'on y fait de
la musique : on y crie ou I'on y pleure. De Ia, les inculpeés
sont traduits par-devant le commissaire de police, qui
procede a un commencement d’instruction et qui peut les
relaxer, s'il y a erreur ; enfin les inculpés sont transportes au
dépot de la Préfecture ou la police les tient a la disposition
du procureur du roi et du juge d’instruction, qui, selon la
gravité des cas, avertis plus ou moins promptement, arrivent
et interrogent les gens en état d’arrestation provisoire. Selon
la nature des présomptions, le juge d’instruction lance un
mandat de dépdbt et fait écrouer les inculpés a la Maison
d’Arrét. Paris a trois Maisons d’Arrét: Sainte-Pélagie, la
Force et les Madelonnettes.

Remarquez cette expression d’inculpés. Notre Code a
creé trois distinctions essentielles dans la criminalité :
I'inculpation, la prévention, I'accusation. Tant que le mandat
d’arrét n’est pas signé, les auteurs présumeés d’'un crime ou
d’'un délit grave sont des inculpés ; sous le poids du mandat
d’arrét, ils deviennent des prévenus, ils restent purement et
simplement prévenus tant que linstruction se poursuit.
L’instruction terminée, une fois que le tribunal a jugé que les
prévenus devaient étre déférés a la Cour, ils passent a I'état
d’accuseés, lorsque la cour royale a jugé, sur la requéte du



procureur-général, qu’il y a charges suffisantes pour les
traduire en cour d’assises. Ainsi, les gens soupc¢onnés d’un
crime passent par trois états difféerents, par trois cribles
avant de comparaitre devant ce qu’on appelle la Justice du
pays. Dans le premier état, les innocents possédent une foule
de moyens de justification : le public, la garde, la police.
Dans le second état, ils sont devant un magistrat, confrontes
aux témoins, jugés par une chambre de tribunal a Paris, ou
par tout un tribunal dans les départements. Dans le
troisieme, ils comparaissent devant douze conseillers, et
I'arrét de renvoi par-devant la cour d'assises peut, en cas
d’erreur ou pour défaut de forme, étre déferé par les accusés
a la cour de cassation. Le jury ne sait pas tout ce qu'il
soufflette  d’autorités populaires, administratives et
judiciaires quand il acquitte des accusés, Aussi, selon nous, a
Paris, (nous ne parlons pas des autres Ressorts) nous parait-
il bien difficile qu’un innocent s’asseye jamais sur les bancs
de la cour d’assises.

Le détenu, c’est le condamne. Notre Droit criminel a
créé des Maisons d’Arrét, des Maisons de Justice et des
Maisons de Détention, différences juridiques qui
correspondent a celles de prévenu, d’accusé, de condamné.
La prison comporte une peine légére, c’est la punition d’'un
délit minime ; mais la détention est une peine afflictive, et,
dans certains cas, infamante. Ceux qui proposent
aujourd’hui le systeme pénitentiaire bouleversent donc un
admirable Droit criminel ou les peines étaient
supérieurement graduées, et ils arriveront a punir les
peccadilles presqu’aussi séverement que les plus grands
crimes. On pourra d’ailleurs comparer dans les SCENES DE
LA VIE POLITIQUE (Voir Une Ténébreuse Affaire) les
différences curieuses qui existerent entre le Droit criminel
du code de Brumaire an IV et celui du code Napoléon qui I'a
remplacé.

Dans la plupart des grands proces, comme dans celui-
ci, les inculpés deviennent aussitot des prévenus. La Justice



lance immédiatement le mandat de dépdt ou d’arrestation.
En effet, dans le plus grand nombre des cas, les inculpés ou
sont en fuite, ou doivent étre surpris instantanément. Aussi,
comme on l'a vu, la Police, qui n’est la que le moyen
d’exécution, et la Justice étaient-elles venues avec la rapidité
de la foudre au domicile d’Esther. Quand méme il n’'y aurait
pas eu des motifs de vengeance soufflées par Corentin a
I'oreille de la police judiciaire, il y avait dénonciation d’'un
vol de sept cent cinquante mille francs par le baron de
Nucingen.

Au moment ou la premiére voiture qui contenait
Jacques Collin atteignit a I'arcade Saint-Jean, passage étroit
et sombre, un embarras forca le postillon d’arréter sous
I’'arcade. Les yeux du prévenu brillaient a travers la grille
comme deux escarboucles, malgré le masque de moribond
qui la veille avait fait croire au directeur de la Force a la
nécessité d’appeler le médecin. Libres en ce moment, car ni
le gendarme ni I'huissier ne se retournaient pour voir leur
pratique, ces yeux flamboyants parlaient un langage si clair
gu'un juge d’instruction habile, comme monsieur Popinot
par exemple, aurait reconnu le forcat dans le sacrilége. En
effet Jacques Collin, depuis que le panier a salade avait
franchi la porte de la Force examinait tout sur son passage.
Malgré la rapidité de la course, il embrassait d’'un regard
avide et complet les maisons depuis leur dernier étage
jusqu’au rez-de-chaussée. Il voyait tous les passants et il les
analysait. Dieu ne saisit pas mieux sa création dans ses
moyens et dans sa fin que cet homme ne saisissait les
moindres differences dans la masse des choses et des
passants. Armé d’'une espérance, comme le dernier des
Horaces le fut de son glaive, il attendait du secours. A tout
autre gqu’'a ce Machiavel du bagne, cet espoir elt paru
tellement impossible a réaliser qu’il se serait laissé
machinalement aller, ce que font tous les coupables. Aucun
d’eux ne songe a résister dans la situation ou la Justice et la
Police de Paris plongent les prévenus, surtout ceux mis au
secret, comme I'étaient Lucien et Jacques Collin. On ne se



figure pas l'isolement soudain ou se trouve un prévenu : les
gendarmes qui l'arrétent, le commissaire qui l'interroge,
ceux qui le menent en prison, les gardiens qui le conduisent
dans ce qu’on appelle littéralement un cachot, ceux qui le
prennent sous les bras pour le faire monter dans un panier a
salade, tous les étres qui dés son arrestation I'entourent,
sont muets ou tiennent registre de ses paroles pour les
répéter soit a la police, soit au juge. Cette absolue séparation,
si simplement obtenue entre le monde entier et le prévenu,
cause un renversement complet dans ses facultés, une
prodigieuse prostration de I'esprit, surtout quand ce n’est
pas un homme familiarisé par ses antecédents avec l'action
de la justice. Le duel entre le coupable et le juge est donc
d’autant plus terrible que la justice a pour auxiliaires le
silence des murailles et I'incorruptible indifférence de ses
agents.

Néanmoins, Jacques Collin ou Carlos Herrera (il est
nécessaire de lui donner I'un ou l'autre de ces noms selon les
nécessités de la situation) connaissait de longue main les
facons de la police, de la geble et de la justice. Aussi, ce
colosse de ruse et de corruption avait-il employé les forces
de son esprit et les ressources de sa mimique a bien jouer la
surprise, la niaiserie d’un innocent, tout en donnant aux
magistrats la comédie de son agonie. Comme on I'a vu, Asie,
cette savante Locuste, lui avait fait prendre un poison mitigé
de maniere a produire le semblant d’'une maladie mortelle.
L’action de monsieur Camusot, celle du commissaire de
police, l'interrogante activité du Procureur du roi avaient
donc éte annulées par I'action, par I'activité d’'une apoplexie
foudroyante.

— Il s’est empoisonné, s’était écrié monsieur Camusot
épouvanté par les souffrances du soi-disant prétre quand on
I'avait descendu de la mansarde en proie a d’horribles
convulsions.



Quatre agents avaient eu beaucoup de peine a convoyer
I’'abbé Carlos par les escaliers jusqu’a la chambre d’Esther ou
tous les magistrats et les gendarmes étaient réunis.

— C’est ce gu'il avait de mieux a faire s'il est coupable,
avait répondu le Procureur du roi.

— Le croyez-vous donc malade ?.. avait demandé le
commissaire de police.

La Police doute toujours de tout. Ces trois magistrats
s'étaient alors parlé, comme on le suppose, a l'oreille, mais
Jacques Collin avait deviné sur leurs physionomies le sujet
de leurs confidences, et il en avait profité pour rendre
impossible ou tout a fait insignifiant I'interrogatoire
sommaire qui se fait au moment d’'une arrestation ; il avait
balbutié des phrases ou l'espagnol et le francais se
combinaient de maniére a présenter des non-sens.

A la Force, cette comédie avait obtenu d’abord un
succes d'autant plus complet que le chef de la SOreté
(abréviation de ces mots chef de la brigade de police de
sdreté), Bibi-Lupin, qui jadis avait arrété Jacques Collin
dans la pension bourgeoise de madame Vauquer, était en
mission dans les départements, et suppléé par un agent
désigné comme le successeur de Bibi-Lupin et a qui le forcat
était inconnu.

Bibi-Lupin, ancien forcat, compagnon de Jacques Collin
au bagne, était son ennemi personnel. Cette inimitié prenait
sa source dans des querelles ou Jacques Collin avait toujours
eu le dessus, et dans la suprématie exercée par Trompe-la-
Mort sur ses compagnons. Enfin, Jacques Collin avait été
pendant dix ans la Providence des forcats libéreés, leur chef,
leur conseil a Paris, leur dépositaire et par consequent
I’antagoniste de Bibi-Lupin.



Donc, quoique mis au secret, il comptait sur le
dévouement intelligent et absolu d’Asie son bras droit, et
peut-étre sur Paccard son bras gauche, qu’il se flattait de
retrouver a ses ordres une fois que le soigneux lieutenant
aurait mis a I'abri les sept cent cinquante mille francs volés.
Telle était la raison de I'attention surhumaine avec laquelle il
embrassait tout sur sa route. Chose étrange ! cet espoir allait
étre pleinement satisfait.

Les deux puissantes murailles de l'arcade Saint-Jean
étaient revétues a six pieds de hauteur d’'un manteau de
boue permanent produit par les éclaboussures du ruisseau ;
car les passants n’avaient alors, pour se garantir du passage
incessant des voitures et de ce qu'on appelait les coups de
pied de charrette, que des bornes depuis long-temps
éventrées par les moyeux des roues. Plus d'une fois la
charrette d’'un carrier avait broyé la des gens inattentifs. Tel
fut Paris pendant long-temps et dans beaucoup de quartiers.
Ce detail peut faire comprendre I'étroitesse de I'arcade
Saint-Jean et combien il était facile de I'encombrer. Qu’'un
fiacre vint a y entrer par la place de Greve, pendant qu’une
marchande dite des quatre-saisons y poussait sa petite
voiture a bras pleine de pommes par la rue du Martroi, la
troisieme voiture qui survenait occasionnait alors un
embarras. Les passants se sauvaient effrayés en cherchant
une borne qui pat les préserver de l'atteinte des anciens
moyeux, dont la longueur était si démesurée qu’il a fallu des
lois pour les rogner. Quand le panier a salade arriva, I'arcade
était barrée par une de ces marchandes des quatre-saisons
dont le type est d’autant plus curieux qu’il en existe encore
des exemplaires dans Paris, malgré le nombre croissant des
boutiques de fruitiéres. C’etait si bien la marchande des rues,
gu’un sergent de ville, si I'institution en avait été créée alors,
I’e(it laissée circuler sans lui faire exhiber son permis, malgré
sa physionomie sinistre qui suait le crime. La téte, couverte
d’un méchant mouchoir de coton a carreaux en loques, était
hérissée de meches rebelles qui montraient des cheveux
semblables a des poils de sanglier. Le cou rouge et ridé



faisait horreur, et le fichu ne déguisait pas entierement une
peau tannée par le soleil, par la poussiéere et par la boue. La
robe était comme une tapisserie. Les souliers grimacaient a
faire croire gu’ils se moquaient de la figure aussi trouée que
la robe. Et quelle piéce d’estomac!... un emplatre elt été
moins sale. A dix pas, cette guenille ambulante et fétide
devait affecter I'odorat des gens délicats. Les mains avaient
fait cent moissons! ou cette femme revenait d'un sabbat
allemand, ou elle sortait d’'un dépot de mendicité. Mais quels
regards!... quelle audacieuse intelligence, quelle vie
contenue quand les rayons magnétiques de ses yeux et ceux
de Jacques Collin se rejoignirent pour échanger une idée.

— Range-toi donc, vieil hospice a vermine!.. cria le
postillon d’une voix rauque.

— Ne vas-tu pas m’ecraser, hussard de la guillotine,
répondit-elle, ta marchandise ne vaut pas la mienne.

Et en essayant de se serrer entre deux bornes pour
livrer passage, la marchande embarrassa la voie pendant le
temps nécessaire a I'accomplissement de son projet.

— O Asie! se dit Jacques Collin qui reconnut sur-le-
champ sa complice, tout va bien.

Le postillon échangeait toujours des aménités avec Asie,
et les voitures s’accumulaient dans la rue du Martroi.

— Ahé !... pécairé fermati. Souni la. Vedrem !... s’écria
la vieille Asie avec ces intonations illinoises particuliéres aux
marchandes des rues qui dénaturent si bien leurs paroles
gu’elles deviennent des onomatopées compréhensibles
seulement pour les Parisiens.

Dans le brouhaha de la rue et au milieu des cris de tous
les cochers survenus, personne ne pouvait faire attention a
ce cri sauvage qui semblait étre celui de la marchande. Mais



cette clameur, distincte pour Jacques Collin, lui jetait a
I'oreille dans un patois de convention mélé d’italien et de
provencal corrompus, cette phrase terrible : — Ton pauvre
petit est pris ; mais je suis la pour veiller sur vous. Tu vas
me revoir...

Au milieu de la joie infinie que lui causait son triomphe
sur la Justice, car il espérait pouvoir entretenir des
communications au dehors, Jacques Collin fut atteint par
une réaction qui edt tué tout autre que lui.

— Lucien arrété !... se dit-il. Et il faillit s’évanouir. Cette
nouvelle était plus affreuse pour lui que le rejet de son
pourvoi s’il edt été condamné a mort.

Maintenant, que les deux paniers a salade roulent sur
les quais, I'intérét de cette histoire exige quelques mots sur
la Conciergerie pendant le temps qu’ils mettront a y venir.
La Conciergerie, nom historique, mot terrible, chose plus
terrible encore, est mélée aux révolutions de la France, et a
celles de Paris surtout. Elle a vu la plupart des grands
criminels. Si de tous les monuments de Paris c’est le plus
intéressant, c’en est aussi le moins connu... des gens qui
appartiennent aux classes supeérieures de la société ; mais,
malgré I'immense intérét de cette digression historique, elle
sera tout aussi rapide que la course des paniers a salade.

Quel est le Parisien, I'étranger ou le provincial, pour
peu gu’ils soient restés deux jours a Paris, qui n’ait remarqué
les murailles noires flanquées de trois grosses tours a
poivrieres, dont deux sont presque accouplées, ornement
sombre et mystérieux du quai dit des Lunettes. Ce quai
commence au bas du pont au Change et s’étend jusqu’au
Pont-Neuf. Une tour carrée, dite la tour de I’'Horloge, ou fut
donné le signal de la Saint-Barthélemy, tour presque aussi
élevée que celle de Saint-Jacques-la-Boucherie, indique le
Palais et forme le coin de ce quai. Ces quatre tours, ces
murailles sont revétues de ce suaire noiratre que prennent a



Paris toutes les facades a I'exposition du Nord. Vers le milieu
du quai, a une arcade déserte, commencent les constructions
privées que I'établissement du Pont-Neuf déetermina sous le
regne de Henri IV. La place Royale fut la réplique de la place
Dauphine. Cest le méme systéme d’architecture, de la
brigue encadrée par des chaines en pierre de taille. Cette
arcade et la rue de Harlay indiquent les limites du Palais a
I'ouest. Autrefois la Préfecture de police, hotel des premiers
présidents au Parlement, dépendait du Palais. La cour des
Comptes et la cour des Aides y complétaient la justice
supréme, celle du souverain. On voit qu’avant la Révolution,
le Palais jouissait de cet isolement qu’on cherche a créer
aujourd’hui.

Ce carré, cette ile de maisons et de monuments, ou se
trouve la Sainte-Chapelle, le plus magnifique joyau de I'écrin
de saint Louis, cet espace est le sanctuaire de Paris ; c’en est
la place sacrée, I'arche sainte. Et d’abord, cet espace fut la
premiéere cité tout entiere, car I'emplacement de la place
Dauphine était une prairie dépendante du domaine royal ou
se trouvait un moulin a frapper les monnaies. De la le nom
de rue de la Monnaie, donné a celle qui méne au Pont-Neuf.
De la aussi le nom d’'une des trois tours rondes, la seconde,
qui s’appelle la tour d’Argent, et qui semblerait prouver
gu'on y a primitivement battu monnaie. Le fameux moulin,
qui se voit dans les anciens plans de Paris, serait
vraisemblablement postérieur au temps ou lI'on frappait la
monnaie dans le palais méme, et di sans doute a un
perfectionnement dans lI'art monétaire. La premiére tour,
presque accolée a la tour d’Argent, se nomme la tour de
Montgommery. La troisiéme, la plus petite, mais la mieux
conservee des trois, car elle a gardé ses créneaux, a nom la
tour Bonbec. La Sainte-Chapelle et ces quatre tours (en
comprenant la tour de I'Horloge) déterminent parfaitement
I’enceinte, le périmetre, dirait un employé du Cadastre, du
palais, depuis les Mérovingiens jusqu’a la premiére maison
de Valois; mais, pour nous, et par suite de ses



transformations, ce palais représente plus spécialement
I’époque de saint Louis.

Charles V, le premier, abandonna le Palais au
Parlement, institution nouvellement créée, et alla, sous la
protection de la Bastille, habiter le fameux hotel Saint-Pol,
auquel on adossa plus tard le palais des Tournelles. Puis,
sous les derniers Valois, la royauté revint de la Bastille au
Louvre, qui avait été sa premiere bastille. La premiere
demeure des rois de France, le palais de saint Louis qui a
gardé ce nom de Palais tout court, pour signifier le palais par
excellence, est tout entier enfoui sous le Palais-de-Justice, il
en forme les caves, car il était bati dans la Seine, comme la
cathédrale, et bati si soigneusement que les plus hautes eaux
de la riviere en couvrent a peine les premieres marches. Le
quai de [I'Horloge enterre d’environ vingt pieds ces
constructions dix fois séculaires. Les voitures roulent a la
hauteur du chapiteau des fortes colonnes de ces trois tours,
dont jadis I'élévation devait étre en harmonie avec I'élégance
du palais, et d’'un effet pittoresque sur l'eau, puisque
aujourd’hui ces tours le disputent encore en hauteur aux
monuments les plus élevés de Paris. Quand on contemple
cette vaste capitale du haut de la lanterne du Panthéon, le
Palais avec la Sainte-Chapelle est encore ce qui parait le plus
monumental parmi tant de monuments. Ce palais de nos
rois, sur lequel vous marchez quand vous arpentez
I'immense salle des Pas-Perdus, était une merveille
d’architecture, il I'est encore aux yeux intelligents du poete
qui vient I'étudier en examinant la Conciergerie. Hélas! la
Conciergerie a envahi le palais des rois. Le coeur saigne a
voir comment on a taillé des gelles, des réduits, des
corridors, des logements, des salles sans jour ni air dans
cette magnifiqgue composition ou le byzantin, le roman, le
gothique, ces trois faces de I'art ancien, ont été raccordés par
I’architecture du douzieme siecle. Ce palais est a I'histoire
monumentale de la France des premiers temps ce que le
chateau de Blois est a I'histoire monumentale des seconds
temps. De méme qu’a Blois (Voir Etude sur Catherine de



Médicis, ETUDES PHILOSOPHIQUES), dans une cour vous
pouvez admirer le chateau des comtes de Blois, celui de
Louis XII, celui de Francois lI¢r, celui de Gaston ; de méme a
la Conciergerie vous retrouvez, dans la méme enceinte, le
caractére des premieres races, et dans la Sainte-Chapelle,
I'architecture de saint Louis. Conseil municipal, si vous
donnez des millions, mettez aux coteés des architectes un ou
deux poetes, si vous voulez sauver le berceau de Paris, le
berceau des rois, en vous occupant de doter Paris et la cour
souveraine d'un palais digne de la France! C'est une
guestion a étudier pendant quelques années avant de rien
commencer. Encore une ou deux prisons de baties, comme
celle de la Roquette, et le palais de saint Louis sera sauvé.

Aujourd’hui bien des plaies affectent ce gigantesque
monument, enfoui sous le palais et sous le quai, comme un
de ces animaux anté-diluviens dans les platres de
Montmartre; mais la plus grande, c'est d'étre la
Conciergerie ! Ce mot, on le comprend. Dans les premiers
temps de la monarchie, les grands coupables, car les villains
(il faut tenir a cette orthographe qui laisse au mot sa
signification de paysan) et les bourgeois appartenant a des
juridictions urbaines ou seigneuriales, les possesseurs des
grands ou petits fiefs étaient amenés au roi et gardeés a la
Conciergerie. Comme on saisissait peu de ces grands
coupables, la Conciergerie suffisait a la justice du Roi. Il est
difficile de savoir précisément I'emplacement de la primitive
Conciergerie. Néanmoins, comme les cuisines de saint Louis
existent encore, et forment aujourd’hui ce qu’'on nomme la
Souriciere, il est a présumer que la Conciergerie primitive
devait étre située la ou se trouvait, avant 1825, la
Conciergerie judiciaire du Parlement, sous I'arcade a droite
du grand escalier extérieur qui meéne a la cour royale. De la,
jusqu’en 1825, partirent les condamnés pour aller subir leurs
supplices. De la sortirent tous les grands criminels, toutes les
victimes de la politique, la maréchale d’Ancre comme la
reine de France, Semblancay comme Malesherbes, Damien
comme Danton, Desrues comme Castaing. Le cabinet de



Fouquier-Tinville, le méme que celui actuel du procureur du
roi, se trouvait placé de maniere a ce gu’il pat voir défiler
dans leurs charrettes les gens que le tribunal révolutionnaire
venait de condamner. Cet homme fait glaive pouvait ainsi
donner un dernier coup d’ceil a ses fournées.

Depuis 1825, sous le ministéere de monsieur de
Peyronnet, un grand changement eut lieu dans le Palais. Le
vieux guichet de la Conciergerie, ou se passaient les
cérémonies de I'écrou et de la toilette, fut fermé et transporté
ou il se trouve aujourd’hui, entre la tour de I'Horloge et la
tour Montgommery, dans une cour intérieure indiquée par
une arcade. A gauche se trouve la Souriciére a droite le
guichet. Les paniers a salade entrent dans cette cour assez
irréguliére, et peuvent y rester, y tourner avec facilité, s’y
trouver, en cas d’émeute, protégés contre une tentative par
la forte grille de I'arcade ; tandis qu’autrefois ils n'avaient
pas la moindre facilité pour manceuvrer dans I'étroit espace
qui sépare le grand escalier extérieur de l'aile droite du
Palais. Aujourd’hui la Conciergerie, a peine suffisante pour
les accusés (il y faudrait de la place pour trois cents
personnes, hommes et femmes), ne recoit plus ni prévenus
ni détenus, excepté dans de rares occasions, comme celle qui
y faisait amener Jacques Collin et Lucien. Tous ceux qui y
sont prisonniers doivent comparaitre en cour d'assises. Par
exception, la magistrature y souffre les coupables de la haute
société qui, déja suffisamment déshonorés par un arrét de
cour d’assises, seraient punis au dela des bornes, s'ils
subissaient leur peine a Melun ou a Poissy. Ouvrard préféra
le séjour de la Conciergerie a celui de Sainte-Pélagie. En ce
moment, le notaire Lehon, le prince de Bergues y font leur
temps de détention par une tolérance arbitraire, mais pleine
d’humanité.

Généralement les prévenus, soit pour aller, en argot de
palais, a l'instruction, soit pour comparaitre en police
correctionnelle, sont versés par les paniers a salade
directement a la Souriciére. La Souriciére, qui fait face au



guichet, se compose d’'une certaine quantité de cellules
pratiquées dans les cuisines de Saint-Louis, et ou les
prévenus extraits de leurs prisons attendent I'heure de la
seance du tribunal ou l'arrivée de leur juge d’instruction. La
Souriciére est bornée au nord par le quai, a I'est par le corps-
de-garde de la garde municipale, a I'ouest par la cour de la
Conciergerie, et au midi par une immense salle voltée (sans
doute I'ancienne salle des festins), encore sans destination.
Au-dessus de la Souriciere s’étend un corps-de-garde
intérieur, ayant vue par une croisée sur la cour de la
Conciergerie, il est occupé par la gendarmerie
départementale et l'escalier y aboutit. Quand I’'heure du
jugement sonne, les huissiers viennent faire l'appel des
prévenus, les gendarmes descendent en nombre égal a celui
des prévenus, chague gendarme prend un prévenu sous le
bras ; et, ainsi accouplés, ils gravissent I'escalier, traversent
le corps-de-garde et arrivent par des couloirs dans une piéce
contigué a la salle ou siége la fameuse Sixieme Chambre du
tribunal, a laquelle est dévolue l'audience de la police
correctionnelle. Ce chemin est celui que prennent aussi les
accusés pour aller de la Conciergerie a l'audience, et pour en
revenir,

Dans la salle des Pas-Perdus, entre la porte de la
Premiere Chambre du Tribunal de premiere instance et le
perron qui mene a la Sixieme, on remarque immédiatement,
en s’y promenant pour la premiere fois, une entrée sans
porte, sans aucune décoration d’architecture, un trou carreé
vraiment ignoble. Cest par la que les juges, les avocats
pénetrent dans ces couloirs, dans le corps-de-garde,
descendent a la Souriciere et au Guichet de la Conciergerie.
Tous les cabinets des juges d’instruction sont situés a
différents étages dans cette partie du Palais. On y parvient
par d’affreux escaliers, un dédale ou se perdent presque
toujours ceux a qui le Palais est inconnu. Les fenétres de ces
cabinets donnent les unes sur le quai, les autres sur la cour
de la Conciergerie. En 1830, quelgues cabinets de juges
d’instruction avaient vue sur la rue de la Barillerie.



Ainsi quand un panier a salade tourne a gauche dans la
cour de la Conciergerie, il améne des prévenus a la
Souriciére ; quand il tourne a droite, il importe des accusés a
la Conciergerie. Ce fut donc de ce c6té que le panier a salade
ou se trouvait Jacques Collin se dirigea pour le déposer au
Guichet. Rien de plus formidable. Criminels ou visiteurs
apercoivent deux grilles en fer forgé, séparées par un espace
d’environ six pieds, qui souvrent toujours l'une apres
'autre, et a travers lesquelles tout est observé si
scrupuleusement que les gens a qui le permis de visiter est
accordé passent cette piéce a travers la grille, avant que la
clef ne grince dans la serrure. Les magistrats instructeurs,
ceux du parguet eux-mémes, n'entrent pas sans avoir été
reconnus. Aussi, parlez de la possibilité de communiquer ou
de s’évader ?... le directeur de la Conciergerie aura sur les
levres un sourire qui glacera le doute chez le romancier le
plus téméraire dans ses entreprises contre la vraisemblance.
On ne connait, dans les annales de la Conciergerie, que
I’évasion de Lavalette; mais la certitude d’'une auguste
connivence, aujourd’hui prouvée, a diminué sinon le
dévouement de I'épouse, du moins le danger d’un insucces.
En jugeant sur les lieux de la nature des obstacles, les gens
les plus amis du merveilleux reconnaitront qu’en tout temps
ces obstacles étaient ce qu’ils sont encore, invincibles.
Aucune expression ne peut dépeindre la force des murailles
et des vodtes, il faut les voir. Quoique le pavé de la cour soit
en contre-bas de celui du quai, lorsque vous franchissez le
Guichet, il faut encore descendre plusieurs marches pour
arriver dans une immense salle voQtée dont les puissantes
murailles sont ornées de colonnes magnifiques, et sont
flanquées de la tour Montgommery, qui fait partie
aujourd’hui du logement du directeur de la Conciergerie et
de la tour d’Argent qui sert de dortoir aux surveillants,
guichetiers ou porte-clefs comme il vous plaira de les
appeler. Le nombre de ces employés n’est pas aussi
considérable qu’on peut I'imaginer (ils sont vingt) ; leur
dortoir, de méme gque leur coucher, ne differe pas de celui dit



de la Pistole. Ce nom vient sans doute de ce que jadis les
prisonniers donnaient une pistole par semaine pour ce
logement, dont la nudité rappelle les froides mansardes que
les grands hommes sans fortune commencent par habiter a
Paris. A gauche, dans cette vaste salle d’entrée, se trouve le
greffe de la Conciergerie, espece de bureau formé par des
vitrages ou siégent le directeur et son greffier, ou sont les
registres d’écrou. La, le prévenu, l'accusé sont inscrits,
décrits et fouillés. La se décide la question du logement dont
la solution dépend de la bourse du patient. En face du
guichet de cette salle, on apercoit une porte vitrée, celle d'un
parloir ou les parents et les avocats communiquent avec les
accusés par un guichet a double grille en bois. Ce parloir tire
son jour du préau, le lieu de promenade intérieure ou les
accusés respirent au grand air et font de I'exercice a des
heures déterminées.

Cette grande salle éclairée par le jour douteux de ces
deux guichets, car l'unique croisée donnant sur la cour
d’arrivee est entierement prise par le greffe qui I'encadre,
présente aux regards une atmosphére et une lumiere
parfaitement en harmonie avec les images préconcues par
I'imagination. C'est dautant plus effrayant que
parallelement aux tours d’Argent et de Montgommery, vous
apercevez ces cryptes mystérieuses, voltées, formidables,
sans lumiére, qui tournent autour du parloir, qui menent
aux cachots de la reine, de madame Elisabeth, et aux cellules
appelées les secrets. Ce deédale en pierre de taille est devenu
le souterrain du Palais-de-Justice, apres avoir vu les fétes de
la royauté. De 1825 a 1832, ce fut dans cette immense salle,
entre un gros poéle qui la chauffe et la premiére des deux
grilles, que se faisait I'opération de la toilette. On ne passe
pas encore sans frémir sur ces dalles qui ont recu le choc et
les confidences de tant de derniers regards.

Pour sortir de son affreuse voiture le moribond eut
besoin de l'assistance de deux gendarmes qui le prirent
chacun sous un bras, le soutinrent et le portérent comme



évanoui dans le greffe. Ainsi trainé, le mourant levait les
yeux au ciel de maniere a ressembler au Sauveur descendu
de la croix. Certes dans aucun tableau Jésus n’offre une face
plus cadaveérique, plus décomposée que ne l'était celle du
faux Espagnol, il semblait prés de rendre le dernier soupir.

Quand il fut assis dans le greffe, il répéta d'une voix
défaillante les paroles qu’il adressait a tout le monde depuis
son arrestation: —Je me réclame de son excellence

I’'ambassadeur d’Espagne...

— Vous direz cela, répondit le directeur, a monsieur le
juge d’instruction...

— Ah ! Jésus ! répliqua Jacques Collin en soupirant. Ne
puis-je avoir un breéviaire ?... Me refusera-t-on toujours un
meédecin ?... Je n’ai pas deux heures a vivre.

Carlos Herrera devant étre mis au secret, il fut inutile
de lui demander s'il réclamait les bénéfices de la pistole,
c’est-a-dire le droit d’habiter une de ces chambres ou I'on
jouit du seul comfort permis par la Justice. Ces chambres
sont situées au bout du préau dont il sera question plus tard.
L’huissier et le greffier remplirent de concert et
flegmatiquement les formalités de I'écrou.

— Monsieur le directeur, dit Jacques Collin en
baragouinant le francais, je suis mourant, vous le voyez.
Dites, si vous le pouvez, dites surtout le plus tot possible, a
ce monsieur juge, que je sollicite comme une faveur ce gqu’'un
criminel devrait le plus redouter, de paraitre devant lui des
qgu'il sera venu; car mes souffrances sont vraiment
intolérables, et dés que je le verrai, toute erreur cessera...

Regle générale, les criminels parlent tous d’erreur!
Allez dans les bagnes, questionnez-y les condamnés, ils sont
presque tous victimes d’une erreur de la justice. Aussi ce mot
fait-il sourire imperceptiblement tous ceux qui sont en
contact avec des prévenus, des accusés, ou des condamneés.



—Je puis parler de votre réclamation au juge
d’instruction, répondit le directeur.

—Je vous bénirai donc, monsieur!... répliqua
I’Espagnol en levant les veux au ciel.

Aussitot écroué, Carlos Herrera, pris sous chaque bras
par deux gardes municipaux accompagnés d’'un surveillant, a
qui le directeur désigna celui des secrets ou devait étre
renfermé le prévenu, fut conduit par le dédale souterrain de
la Conciergerie dans une chambre tres-saine, quoi qu’en
aient dit certains philanthropes, mais sans communications
possibles.

Quand il eut disparu, les surveillants, le directeur de la
prison, son greffier, I'huissier lui-méme, les gendarmes se
regardérent en gens qui se demandent les uns aux autres
leur opinion, et sur toutes les figures se peignit le doute ;
mais a l'aspect de l'autre prévenu, tous les spectateurs
revinrent & leur incertitude habituelle, cachée sous un air
d’indifférence. A moins de circonstances extraordinaires, les
employes de la Conciergerie sont peu curieux, les criminels
étant pour eux ce que les pratiques sont pour les coiffeurs.
Aussi toutes les formalités dont I'imagination s’épouvante
s'accomplissent-elles plus simplement que des affaires
d’argent chez un banquier, et souvent avec plus de politesse.
Lucien présenta le masque du coupable abattu, car il se
laissait faire, il s’abandonnait en machine. Depuis
Fontainebleau, le poéete contemplait sa ruine, et il se disait
que I’heure des expiations avait sonné. Pale, défait, ignorant
tout ce qui s’était passé pendant son absence chez Esther, il
se savait le compagnon intime d'un forcat évadé. Cette
situation suffisait a lui faire apercevoir des catastrophes
pires que la mort. Quand sa pensee enfantait un projet,
c’était le suicide. Il voulait échapper a tout prix aux
ignominies qu’il entrevoyait comme un réve pénible.



Jacques Collin fut placé, comme le plus dangereux des
deux prévenus, dans un cabanon tout en pierre de taille, qui
tire son jour d’une de ces petites cours intérieures, comme il
s’en trouve dans I'enceinte du palais, et situé dans l'aile ou le
Procureur-général a son cabinet. Cette petite cour sert de
préau au quartier des femmes. Lucien fut mené par le méme
chemin, car, selon ses ordres, le directeur eut des égards
pour lui, dans un cabanon contigu aux Pistoles.

Généralement, les personnes qui n’auront jamais de
démélés avec la justice concoivent les idees les plus noires
sur la mise au secret. L’idée de justice criminelle ne se sépare
point des vieilles idées sur la torture ancienne, sur
I'insalubrité des prisons, sur la froideur des murailles de
pierre d'ou suintent des larmes, sur la grossiereté des
gedliers et de la nourriture, accessoires obligés des drames ;
mais il n'est pas inutile de dire ici que ces exagérations
n’existent qu’au théatre, et font sourire les magistrats, les
avocats, et ceux qui, par curiosité, visitent les prisons ou qui
viennent les observer. Pendant long-temps ce fut terrible. 1l
est certain que les accuseés étaient, sous I'ancien Parlement,
dans les siecles de Louis XlIlII et de Louis X1V, jeté péle-méle
dans une espéce d’entresol au-dessus de I'ancien guichet.
Les prisons ont été I'un des crimes de la révolution de 1789,
et il suffit de voir le cachot de la reine et celui de madame
Elisabeth pour concevoir une horreur profonde des
anciennes formes judiciaires. Mais aujourd’hui, si la
philanthropie a fait a la société des maux incalculables, elle a
produit un peu de bien pour les individus. Nous devons a
Napoléon notre Code criminel, qui, plus que le Code civil,
dont la réforme est en quelques points urgente, sera I'un des
plus grands monuments de ce regne si court. Notre nouveau
Droit criminel ferma tout un abime de souffrances. Aussi,
peut-on affirmer qu’eu mettant a part les affreuses tortures
morales auxquelles les gens des classes supérieures sont en
proie en se trouvant sous la main de la Justice, I'action de ce
pouvoir est d’'une douceur et d’'une simplicité d’autant plus
grandes qu’elles sont inattendues. L’inculpé, le prévenu ne



sont certainement pas logés comme chez eux; mais le
nécessaire se trouve dans les prisons de Paris. D’ailleurs, la
pesanteur des sentiments auxquels on se livre Ote aux
accessoires de la vie leur signification habituelle. Ce n’est
jamais le corps qui souffre. L’esprit est dans un état si
violent que toute espéce de malaise, de brutalité, s’il s’en
rencontrait dans le milieu ou l'on est, se supporterait
aisement. Il faut admettre, a Paris surtout, que I'innocent est
promptement mis en liberté.

Lucien, en entrant dans sa cellule, trouva donc la fidéle
image de la premiere chambre qu’il avait occupée a Paris, a
I’hétel Cluny. Un lit semblable a ceux des plus pauvres hotels
garnis du quartier Latin, des chaises foncées de paille, une
table et quelques ustensiles composaient le mobilier de I'une
de ces chambres, ou souvent on réunit deux accusés quand
leurs meceurs sont douces et leurs crimes d’'une catégorie
rassurante, comme les faux et les banqueroutes. Cette
ressemblance entre son point de départ, plein d’'innocence,
et le point darrivee, dernier degré de la honte et de
I'avilissement, fut si bien saisie par un dernier effort de sa
fibre poétique, qu’il fondit en larmes. Il pleura pendant
guatre heures insensible en apparence comme une figure de
pierre, mais souffrant de toutes ses espérances renversees,
atteint dans toutes ses vanités sociales écrasées, dans son
orgueil anéanti, dans tous les moi que présentent
I’'ambitieux, I'amoureux, I’'heureux, le dandy, le parisien, le
poéte, le voluptueux et le privilégié. Tout en lui s’était brisé
dans cette chute icarienne.

Carlos Herrera, lui, tourna dans son cabanon des qu'’il y
fut seul, comme l'ours blanc du Jardin-des-Plantes dans sa
cage. Il vérifia minutieusement la porte et s’assura que, le
judas excepté, nul trou n’'y avait été pratiqué. Il sonda tous
les murs, il regarda la hotte par la gueule de laguelle venait
une faible lumiere, et il se dit: — Je suis en sareté! Il alla
s'asseoir dans un coin ou I'eeil d’un surveillant appliqué au
judas a grillage n’aurait pu le voir. Puis, il 6ta sa perruque et



y décolla promptement un papier qui en garnissait le fond.
Le c6té de ce papier en communication avec la téte était si
crasseux qu’il semblait étre le tégument de la perruque. Si
Bibi-Lupin avait eu l'idée d’enlever cette perruque pour
reconnaitre I'identité de I'Espagnol avec Jacques Collin, il ne
se serait pas défié de ce papier, tant il paraissait faire partie
de I'ceuvre du perruquier. L’autre c6té du papier était encore
assez blanc et assez propre pour recevoir quelques lignes.
L’'opération difficile et minutieuse du décollage avait été
commencée a la Force, deux heures n'auraient pas suffi, la
moitié de la journée y avait été employée la veille. Le
prévenu commenca par rogner ce précieux papier de
maniére a s’en procurer une bande de quatre a cing lignes de
largeur, il la partagea en plusieurs morceaux ; puis, il remit
dans ce singulier magasin sa provision de papier apres en
avoir humecté la couche de gomme arabique a l'aide de
laguelle il pouvait rétablir I'adhérence. Il chercha dans une
meche de cheveux un de ces crayons, fins comme des tiges
d’épingle, dont la fabrication due a Susse était récente, et qui
s'y trouvait fixe par de la colle ; il en prit un fragment assez
long pour écrire et assez petit pour tenir dans son oreille.
Ces préparatifs terminés avec la rapidité, la sécurité
d’exécution particuliere aux vieux forgats qui sont adroits
comme des singes, Jacques Collin s’assit sur le bord de son
lit et se mit & méditer ses instructions pour Asie, avec la
certitude de la trouver sur son chemin, tant il comptait sur le
genie de cette femme.

— Dans mon interrogatoire sommaire, se disait-il, j'ai
fait I'Espagnol parlant mal le francais, se réclamant de son
ambassadeur, alléguant les priviléges diplomatiques et ne
comprenant rien a ce qu'on lui demandait, tout cela bien
scandé par des faiblesses, par des points d’orgue, des
soupirs, enfin toutes les balancoires d’'un mourant. Restons
sur ce terrain. Mes papiers sont en regle. Asie et moi, nous
mangerons bien monsieur Camusot, il n’est pas fort.
Pensons donc a Lucien, il s’agit de lui refaire le moral, il faut
arriver a cet enfant a tout prix, lui tracer un plan de



conduite, autrement il va se livrer, me livrer et tout
perdre !... Avant son interrogatoire il doit avoir été seriné.
Puis il me faut des témoins qui maintiennent mon état de
prétre !

Telle était la situation morale et physique des deux
prévenus dont le sort dépendait en ce moment de monsieur
Camusot, juge d’instruction au Tribunal de Premiére
Instance de la Seine, souverain arbitre, pendant le temps que
lui donnait le code criminel, des plus petits détails de leur
existence ; car lui seul pouvait permettre que 'aumonier, le
meédecin de la Conciergerie ou qui que ce soit communiquat
avec eux.

Aucune puissance humaine, ni le roi, ni le garde des
sceaux, ni le premier ministre ne peuvent empiéter sur le
pouvoir d’'un juge d’instruction, rien ne l'arréte, rien ne lui
commande. C’est un souverain soumis uniguement a sa
conscience et a la loi. En ce moment ou philosophes,
philanthropes et publicistes sont incessamment occupés a
diminuer tous les pouvoirs sociaux, le droit conféré par nos
lois aux juges d’instruction est devenu l'objet d’attaques
d’autant plus terribles qu’elles sont presque justifiées par ce
droit, qui, disons-le, est exorbitant. Néanmoins, pour tout
homme sensé, ce pouvoir doit rester sans atteinte ; on peut,
dans certains cas, en adoucir I'exercice par un large emploi
de la caution; mais la société, deéja bien ébranlée par
I'inintelligence et par la faiblesse du jury (magistrature
auguste et supréme qui ne devrait étre confiée qu'a des
notabilités élues), serait menacee de ruine si I'on brisait cette
colonne qui soutient tout notre Droit criminel. L'arrestation
préventive est une de ces facultés terribles, nécessaires, dont
le danger social est contre-balancé par sa grandeur méme.
D’ailleurs, se défier de la magistrature est un
commencement de  dissolution sociale. Détruisez
I'institution, reconstruisez-la sur d’autres bases ; demandez,
comme avant la Révolution, dimmenses garanties de
fortune a la magistrature ; mais croyez-y ? n’en faites pas



I'image de la Société pour y insulter. Aujourd’hui le
magistrat, payé comme un fonctionnaire, pauvre pour la
plupart du temps, a troqué sa dignité d’autrefois contre une
morgue qui semble intolérable a tous les égaux qu’on lui a
faits ; car la morgue est une dignité qui n’a pas de points
d’appui. La git le vice de l'institution actuelle. Si la France
était divisée en dix Ressorts, on pourrait relever la
magistrature en exigeant d’elle de grandes fortunes, ce qui
devient impossible avec vingt-six Ressorts. La seule
amélioration réelle a réclamer dans l'exercice du pouvoir
confié¢ au juge d’instruction, c’est la réhabilitation de la
Maison d’Arrét. L’état de prévention devrait n’apporter
aucun changement dans les habitudes des individus. Les
Maisons d’Arrét devraient, a Paris, étre construites,
meublées et disposées de maniere a modifier profondément
les idées du public sur la situation des prévenus. La loi est
bonne, elle est nécessaire, I'exécution en est mauvaise, et les
meoeurs jugent les lois d’apres la maniere dont elles
s'executent. L’'opinion publique en France condamne les
préevenus et réhabilite les accusés par une inexplicable
contradiction. Peut-étre est-ce le résultat de [I'esprit
essentiellement frondeur du Francais. Cette inconséquence
du public parisien fut un des motifs qui contribuérent a la
catastrophe de ce drame ; ce fut méme, comme on le verra,
I'un des plus puissants. Pour étre dans le secret des scenes
terribles qui se jouent dans le cabinet dun juge
d’instruction ; pour bien connaitre la situation respective des
deux parties belligérantes, les prévenus et la Justice dont la
lutte a pour objet le secret gardé par ceux-ci contre la
curiosité du juge, si bien nommeé le curieux dans I'argot des
prisons, on ne doit jamais oublier que les prévenus mis au
secret ignorent tout ce que disent les sept a huit publics qui
forment le public, tout ce que savent la police, la justice, et le
peu que les journaux publient des circonstances du crime.
Aussi donner a des prévenus un avis comme celui que
Jacques Collin venait de recevoir par Asie sur l'arrestation
de Lucien, est-ce jeter une corde a un homme qui se noie. On
va voir échouer, par cette raison, une tentative qui certes,



sans cette communication, elt perdu le forcat. Ces termes
une fois bien posés, les gens les moins faciles a s’émouvoir
vont étre effrayés de ce que produisent ces trois causes de
terreur : la séquestration, le silence et le remords.

Monsieur Camusot, gendre d'un des huissiers du
cabinet du roi, trop connu déja pour expliquer ses alliances
et sa position, se trouvait en ce moment dans une perplexité
presque égale a celle de Carlos Herrera, relativement a
I'instruction qui lui était confiée. Naguére, président d’'un
tribunal du Ressort, il avait été tire de cette position et
appelé juge a Paris, I'une des places les plus enviées en
magistrature, par la protection de la célébre duchesse de
Maufrigneuse dont le mari, menin du Dauphin et colonel
d'un des régiments de cavalerie de la garde royale, était
autant en faveur auprés du roi qu’elle I'était aupres de
Madame. Pour un tres-léger service rendu, mais capital pour
la duchesse, lors de la plainte en faux portée contre le jeune
comte d’Esgrignon par un banquier d’Alencon (Voir, dans
les SCENES DE LA VIE DE PROVINCE, le Cabinet des
Antiques), de simple juge en province il avait passé
président, et de président juge d’instruction a Paris. Depuis
dix-huit mois qu’il siégeait dans le tribunal le plus important
du royaume, il avait déja pu, sur la recommandation de la
duchesse de Maufrigneuse, se préter aux vues d’'une grande
dame non moins puissante, la marquise d’Espard ; mais il
avait échoue. (Voir I'Interdiction.) Lucien, comme on I'a dit
au début de cette Scéne, pour se venger de madame
d’Espard qui voulait faire interdire son mari, put rétablir la
vérité des faits aux yeux du procureur-général et du comte
de Sérizy. Ces deux hautes puissances une fois réunies aux
amis du marquis d’Espard, la femme n’avait échappé que
par la clémence de son mari au blame du tribunal. La veille,
en apprenant l'arrestation de Lucien, la marquise d’Espard
avait envoyé son beau-frere, le chevalier d’Espard, chez
madame Camusot. Madame Camusot était allée incontinent
faire une visite a l'illustre marquise. Au moment du diner, de



retour chez elle, elle avait pris a part son mari dans sa
chambre a coucher.

—SI tu peux envoyer ce petit fat de Lucien de
Rubempré en Cour d’assises, et qu’'on obtienne une
condamnation contre lui, lui dit-elle a l'oreille, tu seras
conseiller a la Cour royale...

— Et comment ?

— Madame d’Espard voudrait voir tomber la téte de ce
pauvre jeune homme. J'ai eu froid dans le dos en écoutant
parler une haine de jolie femme.

— Ne te méle pas des affaires du Palais, répondit
Camusot a sa femme.

— Moi, m’en méler ? reprit-elle. Un tiers aurait pu nous
entendre, il n’aurait pas su ce dont il s’agissait. La marquise
et moi, nous avons été I'une et l'autre aussi delicieusement
hypocrites que tu I'es avec moi dans ce moment. Elle voulait
me remercier de tes bons offices dans son affaire, en me
disant que, malgré I'insucces, elle en était reconnaissante.
Elle m’a parlé de la terrible mission que la loi vous donne.
« C’est affreux d’avoir a envoyer un homme a I'’échafaud,
mais celui-la ! c’est faire justice !... etc. » Elle a déploré qu’un
si beau jeune homme, amené par sa cousine, madame du
Chatelet, a Paris, elt si mal tourne. « C’est la, disait-elle, ou
les mauvaises femmes, comme une Coralie, une Esther,
menent les jeunes gens assez corrompus pour partager avec
elles d’ignobles profits!» Enfin de belles tirades sur la
charite, sur la religion | Madame du Chatelet lui avait dit que
Lucien méritait mille morts pour avoir failli tuer sa sceur et
sa mere... Elle a parlé d’'une vacance a la cour royale, elle
connaissait le garde des sceaux. — « Votre mari, madame, a
une belle occasion de se distinguer!» a-t-elle dit en
finissant. Et voila.



— Nous nous distinguons tous les jours, en faisant notre
devoir, dit Camusot.

— Tu iras loin, si tu es magistrat partout, méme avec ta
femme, s’écria madame Camusot. Tiens, je t'ai cru niais,
aujourd’hui je t'admire...

Le magistrat eut sur les levres un de ces sourires qui
n'appartiennent qu’a eux, comme celui des danseuses n’est
gu’a elles.

— Madame, puis-je entrer ? demanda la femme de
chambre.

— Que me voulez-vous ? lui dit sa maitresse.

— Madame, la premiére femme de madame la duchesse
de Maufrigneuse est venue ici pendant I'absence de
madame, et prie madame, de la part de sa maitresse, de
venir a I’h6tel de Cadignan, toute affaire cessante.

— Qu’on retarde le diner, dit la femme du juge en
pensant que le cocher du fiacre qui I'avait amenée attendait
son payement.

Elle remit son chapeau, remonta dans le fiacre, et fut
dans vingt minutes a I’hotel de Cadignan. Madame Camusot,
introduite par les petites entrées, resta pendant dix minutes
seule dans un boudoir attenant a la chambre a coucher de la
duchesse qui se montra resplendissante, car elle partait a
Saint-Cloud ou I'appelait une invitation a la cour.

— Ma petite, entre nous, deux mots suffisent.
— Oul, madame la duchesse.

— Lucien de Rubempré est arrété, votre mari instruit
I’affaire, je garantis I'innocence de ce pauvre enfant, qu’il soit



libre avant vingt-quatre heures. Ce n’est pas tout. Quelqu’'un
veut voir Lucien demain secrétement dans sa prison, votre
mari pourra, s’il le veut, étre présent, pourvu qu’il ne se
laisse pas apercevoir... Je suis fidéle a ceux qui me servent,
vous le savez. Le Roi espére beaucoup du courage de ses
magistrats dans les circonstances graves ou il va se trouver
bientdt ; je mettrai votre mari en avant, je le recommanderai
comme un homme dévoué au Roi, fallGt-il risquer sa téte.
Notre Camusot sera d’abord conseiller, puis premier
président n’importe ou.. Adieu... je suis attendue, vous
m’excusez, n’est-ce pas? Vous n'obligez pas seulement le
procureur-general, qui dans cette affaire ne peut pas se
prononcer ; vous sauvez encore la vie a une femme qui se
meurt, a madame de Sérizy. Ainsi vous ne manquerez pas
d’appuis... Allons, vous voyez ma confiance, je n’ai pas
besoin de vous recommander... vous savez !

Elle se mit un doigt sur les levres et disparut.

— Et moi qui n’ai pas pu lui dire que la marquise
d’Espard veut voir Lucien sur [I'échafaud!... pensait la
femme du magistrat en regagnant son fiacre.

Elle arriva dans une telle anxiété qu’en la voyant le juge
lui dit : — Amélie, qu’as-tu ?...

— Nous sommes pris entre deux feux...

Elle raconta son entrevue avec la duchesse en parlant a
I'oreille de son mari, tant elle craignait que sa femme de
chambre n’écoutat a la porte.

— Laquelle des deux est la plus puissante ? dit-elle en
terminant. La marquise a failli te compromettre dans la sotte
affaire de la demande en interdiction de son mari, tandis que
nous devons tout a la duchesse. L’'une m’a fait des promesses
vagues ; tandis que l'autre a dit: Vous serez conseiller
d’abord, premier président ensuite !... Dieu me garde de te



donner un conseil, je ne me mélerai jamais des affaires du
Palais ; mais je dois te rapporter fidélement ce qui se dit a la
cour et ce qu’'on y prépare...

— Tu ne sais pas, Amélie, ce que le préfet de police m’a
envoyé ce matin, et par qui ? par un des hommes les plus
importants de la police générale du royaume, le Bibi-Lupin
de la politique qui m’a dit que I'Etat avait des intéréts secrets
dans ce proces. Dinons et allons aux Variétés... nous
causerons cette nuit, dans le silence du cabinet, de tout ceci ;
car j'aurai besoin de ton intelligence, celle du juge ne suffit
peut-étre pas...

Les neuf dixiemes des magistrats nieront I'influence de
la femme sur le mari en semblable occurrence ; mais, si c’est
la 'une des plus fortes exceptions sociales, on peut faire
observer qu’elle est vraie quoique accidentelle. Le magistrat
est comme le prétre, a Paris surtout ou se trouve I'élite de la
magistrature, il parle rarement des affaires du Palais, a
moins gu’elles ne soient a I'état de chose jugéee. Les femmes
de magistrats non-seulement affectent de ne jamais rien
savoir, mais encore elles ont toutes assez le sentiment des
convenances pour deviner qu’elles nuiraient a leurs maris si,
guand elles sont instruites de quelque secret, elles le
laissaient voir. Néanmoins, dans les grandes occasions ou il
s'agit d’avancement d’apreés tel ou tel parti pris, beaucoup de
femmes ont assisté, comme Amelie, a la délibération du
magistrat. Enfin, ces exceptions, d’autant plus niables
gu’elles sont toujours inconnues, dépendent entierement de
la maniere dont la lutte entre deux caractéres s’est accomplie
au sein d’'un ménage. Or, madame Camusot dominait
entierement son mari. Quand tout dormit chez eux, le
magistrat et sa femme s’assirent au bureau sur lequel le juge
avait déja classé les pieces de I'affaire.

— Voici les notes que le préfet de police m’a fait
remettre, sur ma demande d’ailleurs, dit Camusot.



« L’ABBE CARLOS HERRERA.

» Cet individu est certainement le nommé Jacques
Collin dit Trompe-la-Mort, dont la derniere arrestation
remonte a l'année 1819, et fut opérée au domicile d’'une
dame Vauquer, tenant pension bourgeoise rue Neuve-
Sainte-Geneviéve, et ou il demeurait caché sous le nom de
Vautrin. »

En marge, on lisait de la main du préfet de police :

« Ordre a été transmis par le télégraphe a Bibi-Lupin,
chef de la slreté, de revenir immédiatement pour aider a la
confrontation, car il connait personnellement Jacques
Collin, qu’il a fait arréter en 1819 avec le concours d'une
demoiselle Michonneau.

» Les pensionnaires qui logeaient dans la Maison
Vauquer existent encore et peuvent étre cités pour établir
I'identité.

» Le soi-disant Carlos Herrera est I'ami intime, le
conseiller de monsieur Lucien de Rubempré, a qui, pendant
trois ans, il a fourni des sommes considérables, évidemment
provenues de vols.

» Cette solidarité, si I'on établit I'identité du soi-disant
Espagnol et de Jacques Collin, sera la condamnation du
sieur Lucien de Rubempré.

» La mort subite de l'agent Peyrade est due a un
empoisonnement consommeé par Jacques Collin, par
Rubempreé ou leurs affidés. La raison de cet assassinat vient
de ce que l'agent était, depuis long-temps, sur les traces de
ces deux habiles criminels. »



En marge, le magistrat montra cette phrase écrite par le
préfet de police lui-méme :

« Ceci est a ma connaissance personnelle, et jai la
certitude que le sieur Lucien de Rubempré s’est indignement
joué de Sa Seigneurie le comte de Sérizy et de monsieur le
procureur-general. »

— Qu’en dis-tu, Amélie ?

— C’est effrayant ... répondit la femme du juge. Acheve
donc!

« La substitution du prétre espagnol au forcat Collin est
le résultat de quelque crime plus habilement commis que
celui par lequel Cogniard s’est fait comte de Sainte-Héléne. »

* * *

« LUCIEN DE RUBEMPRE.

» Lucien Chardon, fils d’un apothicaire d’Angouléme et
dont la meére est une demoiselle de Rubempré, doit a une
ordonnance du Roi le droit de porter le nom de Rubempré.
Cette ordonnance a été accordée a la sollicitation de la
duchesse de Maufrigneuse et de monsieur le comte de
Sérizy.

» En 182..., ce jeune homme est venu a Paris sans aucun
moyen d’existence, a la suite de madame la comtesse Sixte
du Chatelet, alors madame de Bargeton, cousine de madame
d’Espard.

» Ingrat envers madame de Bargeton, il a vecu
maritalement avec une demoiselle Coralie, décédée actrice



du Gymnase, qui a quitté pour lui monsieur Camusot,
marchand de soieries de la rue des Bourdonnais.

» Bientot, plongé dans la misere par l'insuffisance des
secours que lui donnait cette actrice, il a compromis
gravement son honorable beau-frere, imprimeur a
Angouléme, en émettant de faux billets pour le payement
desquels David Séchard fut arrété pendant un court séjour
dudit Lucien a Angouléme.

» Cette affaire a déterminé la fuite de Rubempre, qui
subitement a reparu a Paris avec I'abbé Carlos Herrera.

» Sans moyens d’existence connus, le sieur Lucien a
dépensé, en moyenne, durant les trois premieres années de
son second seéjour a Paris, environ trois cent mille francs
gu’il n’a pu tenir que du soi-disant abbé Carlos Herrera,
mais a quel titre ?

» Il a, en outre, recemment employé plus d’un million a
I’achat de la terre de Rubempré pour obéir a une condition
mise a son mariage avec mademoiselle Clotilde de
Grandlieu. La rupture de ce mariage tient a ce que la famille
Grandlieu, a laquelle le sieur Lucien avait dit tenir ces
sommes de son beau-frere et de sa sceur, a fait prendre des
informations aupres des respectables époux Séchard,
notamment par l'avoué Derville, et non-seulement ils
ignoraient ces acquisitions, mais encore ils croyaient Lucien
excessivement endette.

» D’ailleurs la succession recueillie par les époux
Séchard consiste en immeubles; et l'argent comptant,
suivant leur déclaration, montait a peine a deux cent mille
francs.

» Lucien vivait secretement avec Esther Gobseck, il est
donc certain que toutes les profusions du baron de



Nucingen, protecteur de cette demoiselle, ont été remises
audit Lucien.

» Lucien et son compagnon le forcat ont pu se soutenir
plus long-temps que Cogniard en face du monde, en tirant
leurs ressources de la prostitution de ladite Esther, autrefois
fille soumise. »

Malgré les redites que ces notes produisent dans le récit
du drame, il était nécessaire de les rapporter textuellement
pour faire apercevoir le role de la Police a Paris. La police a,
comme on a déja pu le voir dailleurs d’apres la note
demandée sur Peyrade, des dossiers, presque toujours
exacts, sur toutes les familles et sur tous les individus dont la
vie est suspecte, dont les actions sont répréhensibles. Elle
n’ignore rien de toutes les déviations. Ce calepin universel,
bilan des consciences, est aussi bien tenu que I'est celui de la
Banque de France sur les fortunes. De méme que la Banque
pointe les plus légers retards, en fait de payement, soupéese
tous les crédits, estime les capitalistes, suit de I'ceil leurs
opérations ; de méme fait la police pour I'nonnéteté des
citoyens. En ceci, comme au Palais, I'innocence n’a rien a
craindre, cette action ne s’exerce que sur les fautes. Quelque
haut placée que soit une famille, elle ne saurait se garantir
de cette providence sociale. La discrétion est d'ailleurs égale
a I’étendue de ce pouvoir. Cette immense quantité de proces-
verbaux des commissaires de police, de rapports, de notes,
de dossiers, cet océan de renseignements dort immobile,
profond et calme comme la mer. Qu’un accident éclate, que
le délit ou le crime se dressent, la justice fait un appel a la
police ; et aussitot, s’il existe un dossier sur les inculpés, le
juge en prend connaissance. Ces dossiers, ou les antécédents
sont analysés, ne sont que des renseignements qui meurent
entre les murailles du palais ; la justice n’en peut faire aucun
usage légal, elle s’en éclaire, elle s’en sert, voila tout. Ces
cartons fournissent en quelque sorte I'envers de la tapisserie



des crimes, leurs causes premieres, et presque toujours
inédites. Aucun jury n’y croirait, le pays tout entier se
souleverait d’'indignation si I'on en excipait dans le proces
oral de la Cour d’assises. C'est enfin la vérité condamneée a
rester dans son puits, comme partout et toujours. Il n’est pas
de magistrat, aprés douze ans de pratique a Paris, qui ne
sache que la Cour d'assises, la police correctionnelle cachent
la moitié de ces infamies, qui sont comme le lit sur lequel a
couvé pendant long-temps le crime, et qui n'avoue que la
justice ne punit pas la moitié des attentats commis. Si le
public pouvait connaitre jusqu'ou va la discrétion des
employés de la police qui ont de la mémoire, elle révérerait
ces braves gens a I'égal des Cheverus. On croit la police
astucieuse, machiavélique, elle est dune excessive
bénignité ; seulement, elle écoute les passions dans leur
paroxysme, elle recoit les délations et garde toutes ses notes.
Elle n'est qu’épouvantable d’'un coté. Ce gu’elle fait pour la
justice, elle le fait aussi pour la politique. Mais, en politique,
elle est aussi cruelle, aussi partiale que feu I'lnquisition.

— Laissons cela, dit le juge en remettant les notes dans
le dossier, c’est un secret entre la police et la justice, le juge
verra ce que cela vaut ; mais monsieur et madame Camusot
n’en ont jamais rien su.

— As-tu besoin de me répéter cela, dit madame
Camusot.

— Lucien est coupable, reprit le juge, mais de quoi ?
— Un homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse,
par la comtesse de Sérizy, par Clotilde de Grandlieu n’est pas

coupable, répondit Amélie, I'autre doit avoir tout fait.

— Mais Lucien est complice ! s’écria Camusot.



— Veux-tu m’en croire ?... dit Amélie. Rends le prétre a
la diplomatie dont il est le plus bel ornement, innocente ce
petit misérable. et trouve d’autres coupables...

— Comme tu y vas l... répondit le juge en souriant. Les
femmes tendent au but a travers les lois, comme les oiseaux
gue rien n’'arréte dans l'air.

— Mais, reprit Amélie, diplomate ou forcat, I'abbé
Carlos te désignera quelqu’un pour se tirer d’affaire.

— Je ne suis qu’un bonnet, tu es la téte, dit Camusot a
sa femme.

— Eh ! bien, la délibération est close, viens embrasser ta
Mélie, il est une heure...

Et madame Camusot alla se coucher en laissant son
mari mettre ses papiers et ses idées en ordre pour les
interrogatoires a faire subir le lendemain aux deux prévenus.

Donc, pendant que les paniers a salade amenaient
Jacques Collin et Lucien a la Conciergerie, le juge
d’instruction, apres avoir déjeuné toutefois, traversait Paris
a pied, selon la simplicité de mceurs adoptée par les
magistrats parisiens, pour se rendre a son cabinet ou déja
toutes les pieces de I'affaire étaient arrivées. Voici comment.

Tous les juges d’instruction ont un commis-greffier,
espece de secrétaire judiciaire assermenté, dont la race se
perpétue sans primes, sans encouragements, qui produit
toujours d’excellents sujets, chez lesquels le mutisme est
naturel et absolu. L’on ignore au Palais, depuis lI'origine des
parlements jusqu’aujourd’hui, I'exemple d’'une indiscrétion
commise par les greffiers-commis aux instructions
judiciaires. Gentil a vendu la quittance donnée a Semblancay
par Louise de Savoie, un commis de la guerre a vendu a
Czernicheff le plan de la campagne de Russie; tous ces



traitres étaient plus ou moins riches. La perspective d’'une
place au Palais, celle d’'un greffe, la conscience du métier
suffisent pour rendre le commis-greffier d'un juge
d’instruction le rival heureux de la tombe, car la tombe est
devenue indiscrete depuis les progres de la chimie. Cet
employé, c’est la plume méme du juge. Beaucoup de gens
comprendront qu'on soit l'arbre de la machine et se
demanderont comment on peut en rester I'écrou; mais
I’écrou se trouve heureux, peut-étre a-t-il peur de la
machine ? Le greffier de Camusot, jeune homme de vingt-
deux ans, nommé Coquart, était venu le matin prendre
toutes les piéces et les notes du juge, et il avait déja tout
préparé dans le cabinet, quand le magistrat allait flanant le
long des quais, regardant des curiosités dans les boutiques,
et se demandant en lui-méme : — Comment s’y prendre avec
un gaillard aussi fort que Jacques Collin, en supposant que
ce soit lui ? Le chef de la sOreté le reconnaitra, je dois avoir
I'air de faire mon métier, ne flt-ce que pour la police! Je
vois tant d’'impossibilités, que le mieux serait d’éclairer la
marquise et la duchesse, en leur montrant les notes de la
police, et je vengerai mon pére a qui Lucien a pris Coralie...
En découvrant de si noirs scélérats, mon habileté sera
proclamée, et Lucien sera bientdt renié par tous ses amis.
Allons, l'interrogatoire en décidera.

Il entra chez un marchand de curiosités, attiré par une
horloge de Boule.

— Ne pas mentir a ma conscience et servir les deux
grandes dames, voila un chef-d’ceuvre d’habileté, pensait-il.
— Tiens, vous aussi, monsieur le procureur-général, dit
Camusot a haute voix, vous cherchez des médailles !

— C’est le golt de presque tous les justiciards, répondit
en riant le comte de Grandville, a cause des revers.

Et, apres avoir regardé la boutique pendant quelques
instants comme s’il y achevait son examen, il emmena



Camusot le long du quai, sans que Camusot put croire a
autre chose qu’a un hasard.

—Vous allez interroger ce matin monsieur de
Rubempré, dit le procureur général. Pauvre jeune homme, je
I'aimais...

— Il y a bien des charges contre lui, dit Camusot.

— Oui, j'ai vu les notes de la police ; mais elles sont
dues, en partie, a un agent qui ne déepend pas de la
préfecture, au fameux Corentin, un homme qui a fait couper
le cou a plus d’innocents que vous n'enverrez de coupables a
I’échafaud, et... Mais ce drdle est hors de notre portée. Sans
vouloir influencer la conscience d’'un magistrat tel que vous,
je ne peux pas m’empécher de vous faire observer que, si
vous pouviez acquérir la conviction de I'ignorance de Lucien
relativement au testament de cette fille, il en résulterait qu’il
nN'avait aucun intérét a sa mort, car elle lui donnait
prodigieusement d’argent !...

— Nous avons la certitude de son absence pendant
I’'empoisonnement de cette Esther, dit Camusot. Il guettait a
Fontainebleau le passage de mademoiselle de Grandlieu et
de la duchesse de Lenoncourt.

— Oh I reprit le procureur-général, il conservait, sur son
mariage avec mademoiselle de Grandlieu, de telles
espérances (je le tiens de la duchesse de Grandlieu elle-
méme) gu’il n'est pas possible de supposer un garcon si
spirituel compromettant tout par un crime inutile.

— Oui, dit Camusot, surtout si cette Esther lui donnait
tout ce qu’elle gagnait...

— Derville et Nucingen disent qu’elle est morte ignorant
la succession qui lui était depuis long-temps échue, ajouta le
procureur-géeneéral.



— Mais, a quoi croyez-vous donc alors? demanda
Camusot, car il y a quelgue chose.

— A un crime commis par les domestiques, répondit le
procureur-général.

— Malheureusement, fit observer Camusot, il est bien
dans les mceurs de Jacques Collin, car le prétre espagnol est
bien certainement ce forcat évadé, de prendre les sept cent
cinquante mille francs produits par la vente de I'inscription
des rentes en trois pour cent donnée par Nucingen.

— Vous peserez tout, mon cher Camusot, ayez de la
prudence. L’abbé Carlos Herrera tient a la diplomatie... mais
un ambassadeur qui commettrait un crime ne serait pas
sauvegardé par son caractere. Est-ce ou n’est-ce pas I'abbé
Carlos Herrera, voila la question la plus importante...

Et monsieur de Granville salua comme un homme qui
ne veut pas de réponse.

— Lui aussi veut donc sauver Lucien ? pensa Camusot
qui prit par le quai des Lunettes pendant que le procureur-
général entrait au Palais par la cour de Harlay.

Arrivé dans la cour de la Conciergerie, Camusot entra
chez le directeur de cette prison et 'emmena loin de toute
oreille, au milieu du pavé.

— Mon cher monsieur, faites-moi le plaisir d'aller a la
Force, savoir de votre collegue s’il a I'avantage de posséder
en ce moment quelques forcats qui aient habité, de 1810 a
1815, le bagne de Toulon ; voyez si vous en avez aussi chez
vous. Nous ferons transférer ceux de la Force ici pour
quelques jours, et vous me direz si le prétendu prétre
espagnol sera reconnu par eux pour étre Jacques Collin dit
Trompe-la-Mort.



— Bien, monsieur Camusot; mais Bibi-Lupin est
arrive...

— Ah ! déja ? s’écria le juge.

— Il était a Melun. On lui a dit qu’il s’agissait de
Trompe-la-Mort, il a souri de plaisir et il attend vos ordres...

— Envoyez-le-moi.

Le directeur de la Conciergerie put alors présenter au
juge d’instruction la requéte de Jacques Collin, en en
peignant I'état déplorable.

— Javais lI'intention de I'interroger le premier, répondit
le magistrat, mais non pas a cause de sa santé. J'ai recu ce
matin une note du directeur de la Force. Or, ce gaillard, qui
dit étre a l'agonie depuis vingt-quatre heures, a si bien
dormi, que I'on est entré dans son cabanon, a la Force, sans
gu’il entendit le médecin que le directeur avait envoyé
chercher ; le médecin ne lui a pas méme taté le pouls, il I'a
laissé dormir ; ce qui prouve gu’il aurait une aussi bonne
conscience qu’une aussi bonne santé. Je ne vais croire a cette
maladie que pour étudier le jeu de mon homme, dit en
souriant monsieur Camusot.

— On apprend tous les jours avec les prévenus et les
accuses, fit observer le directeur de la Conciergerie.

La Préfecture de police communique avec la
Conciergerie, et les magistrats de méme que le directeur de
la prison, par suite de la connaissance de ces passages
souterrains, peuvent s’y rendre avec une excessive
promptitude. Ainsi s’explique la facilit¢ miraculeuse avec
laquelle le ministere public et les présidents de la Cour
d’assises peuvent, séance tenante, avoir certains
renseignements. Aussi quand monsieur Camusot fut en haut



de I'escalier qui menait a son cabinet, trouva-t-il Bibi-Lupin
accouru par la salle des Pas-Perdus.

— Quel zele ! lui dit le juge en souriant.

— Ah ! c’est que si c’est lui, répondit le chef de la SGreté,
vous verrez une terrible danse au préau, pour peu qu’il y
aurait des chevaux de retour (anciens forcats, en argot).

— Et pourquoi ?

— Trompe-la-Mort a mangé la grenouille, et je sais
gu’ils ont juré de I'exterminer.

Ils signifiaient les forcats dont le trésor confié depuis
vingt ans a Trompe-la-Mort avait été dissipé pour Lucien,
comme on le sait.

— Pourriez-vous retrouver des témoins de sa derniére
arrestation ?

— Donnez-moi deux citations de témoins, et je vous en
amene aujourd’hui.

— Coquart, dit le juge en Otant ses gants, mettant sa
canne et son chapeau dans un coin, remplissez deux
citations sur les renseignements de monsieur I'agent.

Il se regarda dans la glace de la cheminée sur le
chambranle de laquelle il y avait, a la place de pendule, une
cuvette et un pot a eau. D’'un cOté une carafe pleine d’eau et
un verre, et de l'autre une lampe. Le juge sonna. L’huissier
vint apres quelques minutes.

— Ai-je déja du monde? demanda-t-il a I'huissier
chargé de recevoir les temoins, de vérifier leurs citations et
de les placer dans leur ordre d’arrivée.



— Oui, monsieur.

— Prenez les noms des personnes venues, apportez-
m’en la liste.

Les juges d’instruction, avares de leur temps, sont
guelquefois obligés de conduire plusieurs instructions a la
fois. Telle est la raison des longues factions que font les
témoins appelés dans la piéce ou se tiennent les huissiers et
ou retentissent les sonnettes des juges d’instruction.

— Apreés, dit Camusot a son huissier, vous irez chercher
I’abbé Carlos Herrera.

— Ah !'il est en Espagnol ? en prétre, m’a-t-on dit. Bah !
c’est renouvelé de Collet, monsieur Camusot, s'écria le chef
de la SUreté.

— Il n’y a rien de neuf, réepondit Camusot en signant
deux de ces citations formidables qui troublent tout le
monde, méme les plus innocents témoins que la justice
mande ainsi a comparoir sous des peines graves, faute
d’obéir.

En ce moment, Jacques Collin avait terminé, depuis
une demi-heure environ, sa profonde délibération, et il était
sous les armes. Rien ne peut mieux achever de peindre cette
figure du peuple en révolte contre les lois que les quelques
lignes qu’il avait tracées sur ses papiers graisseux.

Le sens du premier était ceci, car ce fut écrit dans le
langage convenu entre Asie et lui, I'argot de I'argot, le chiffre
appliqué a I'idée.

«Va chez la duchesse de Maufrigneuse ou chez
madame de Sérizy, que I'une ou l'autre voie Lucien avant son
interrogatoire, et qu’elle lui donne a lire le papier ci-inclus.



Enfin, il faut trouver nos deux voleurs, gu’ils soient a ma
disposition, et préts a jouer le réle que je leur indiquerai.

» Cours chez Rastignac, dis-lui, de la part de celui qu'il
a rencontré au bal de I'Opéra, de venir attester que I'abbé
Carlos Herrera ne ressemble en rien au Jacques Collin arrété
chez la Vauquer.

» Obtenir pareille chose du docteur Bianchon.

» Faire travailler les deux femmes a Lucien dans ce
but. »

Sur le papier inclus, il y avait en bon francais :

« Lucien, n'avoue rien sur moi. Je dois étre pour toi
I’'abbé Carlos Herrera. Non-seulement c’est ta justification ;
mais encore un peu de tenue, et tu as sept millions, plus
I’nonneur sauf. »

Ces deux papiers collés du coté de I'écriture, de maniere
a faire croire que c’était un fragment de la méme feuille,
furent roulés avec un art particulier a ceux qui ont révé dans
le bagne aux moyens d’étre libres. Le tout prit la forme et la
consistance d’'une boule de crasse grosse comme ces tétes en
cire que les femmes économes adaptent aux aiguilles dont le
chas s’est rompu.

— Si c’est moi qui vais a l'instruction le premier, nous
sommes sauves ; mais si c’est le petit, tout est perdu, se dit-il
en attendant.

Ce moment était si cruel que cet homme si fort eut le
visage couvert d'une sueur blanche. Ainsi, cet homme
prodigieux devinait vrai dans sa sphére de crime, comme
Moliere dans la sphere de la poésie dramatique, comme
Cuvier avec les créations disparues. Le génie en toute chose
est une intuition. Au-dessous de ce phénomene, le reste des



ceuvres remarquables se doit au talent. En ceci consiste la
différence qui sépare les gens du premier des gens du second
ordre. Le crime a ses hommes de génie. Jacques Collin, aux
abois, se rencontrait avec madame Camusot I'ambitieuse et
avec madame de Sérizy dont I'amour s’était réveillé sous le
coup de la terrible catastrophe ou s’abimait Lucien. Tel était
le supréme effort de I'intelligence humaine contre I'armure
d’acier de la Justice.

En entendant crier la lourde ferraille des serrures et des
verrous de sa porte, Jacques Collin reprit son masque de
mourant ; il y fut aidé par I'enivrante sensation de plaisir
gue lui causa le bruit des souliers du surveillant dans le
corridor. Il ignorait par quels moyens Asie arriverait jusqu’a
lui ; mais il comptait la voir sur son passage, surtout apres la
promesse qu’il en avait recue a I'arcade Saint-Jean.

Apres cette heureuse rencontre, Asie était descendue
sur la Greve.

En 1830, le nom de la Gréve avait un sens aujourd’hui
perdu. Toute la partie du quai, depuis le pont d’Arcole
jusqu’au pont Louis-Philippe, était alors telle que la nature
I’avait faite, a I'exception de la voie pavée qui d'ailleurs était
disposée en talus. Aussi, dans les grandes eaux, pouvait-on
aller en bateau le long des maisons et dans les rues en pente
qui descendaient sur la riviéere. Sur ce quai, les rez-de-
chaussée étaient presque tous éleves de quelques marches.
Quand l'eau battait le pied des maisons, les voitures
prenaient par I'’épouvantable rue de la Mortellerie, abattue
tout entiere aujourd’hui pour agrandir I’'HOtel-de-Ville. 1l fut
donc facile a la fausse marchande de pousser rapidement la
petite voiture au bas du quai, et de I'y cacher jusqu’a ce que
la véritable marchande, qui d’ailleurs buvait le prix de sa
vente en bloc dans un des ignobles cabarets de la rue de la
Mortellerie, vint la reprendre a I'endroit ou I'emprunteuse
avait promis de la laisser. En ce moment, on achevait
I’'agrandissement du quai Pelletier, I'entrée du chantier était



gardée par un invalide, et la brouette confiée a ses soins ne
courait aucun risque.

Asie prit aussitot un fiacre sur la place de I'HOtel-de-
Ville, et dit au cocher: —« Au Temple! et du train, il y a
gras. »

Une femme vétue comme [l'était Asie pouvait, sans
exciter la moindre curiosité, se perdre dans la vaste halle ou
s'amoncellent toutes les guenilles de Paris, ou grouillent
mille marchands ambulants, ou babillent deux cents
revendeuses. Les deux prévenus étaient a peine écroués,
gu’'elle se faisait habiller dans un petit entresol humide et
bas situé au-dessus d’'une de ces horribles boutiques ou se
vendent tous les restes d’étoffe volés par les couturiéres ou
par les tailleurs, et tenue par une vieille demoiselle appelée
la Romette, de son petit nom de Jéromette. La Romette était
aux marchandes a la toilette ce que ces madames La
Ressource sont elles-mémes aux femmes, dites comme il
faut, dans I'embarras, une usuriéere a cent pour cent.

— Ma fille ! dit Asie, il s’agit de me ficeler. Je dois étre
au moins une baronne du faubourg Saint-Germain. Et
bricollons tout pus vite que ¢a ? reprit-elle, car j’ai les pieds
dans I'huile bouillante ! Tu sais quelles robes me vont. En
avant le pot de rouge, trouve-moi des dentelles-chouettes ! et
donne-moi les plus reluisants bibelots... Envoie la petite
chercher un fiacre, et qu’elle le fasse arréter a notre porte de
derriére.

— Oui, madame, répondit la vieille fille avec une
soumission et un empressement de servante en présence de
sa maitresse.

Si cette scene avait eu quelque témoin, il elt facilement
vu que la femme cachée sous le nom d’Asie était chez elle.



— On me propose des diamants !... dit la Romette en
coiffant Asie.

— Sont-ils volés ?...
— Jelecrois...

— Eh'I bien, quel que soit le profit, mon enfant, il faut
s'en priver. Nous avons les curieux a craindre pendant
guelque temps.

On comprend des lors comment Asie put se trouver
dans la salle des Pas-Perdus du Palais-de-Justice, une
citation a la main, se faisant guider dans les corridors et
dans les escaliers qui menent chez les juges d’instruction, et
demandant monsieur Camusot, un quart d’heure environ
avant I'arrivée du juge.

Asie ne se ressemblait plus a elle-méme. Aprés avoir,
comme une actrice, lavé son visage de vieille, mis du rouge
et du blanc, elle sétait enveloppée la téte d’'une admirable
perruque blonde. Mise absolument comme une dame du
faubourg Saint-Germain en quéte de son chien perdu, elle
paraissait avoir quarante ans, car elle s’était caché le visage
sous un magnifique voile de dentelle noire. Un corset
rudement sanglé maintenait sa taille de cuisiniere. Tres-bien
gantée, armée d’'une tournure un peu forte, elle exhalait une
odeur de poudre a la maréechale. Badinant avec un sac a
monture en or, elle partageait son attention entre les
murailles du Palais ou elle errait évidemment pour la
premiére fois et la laisse d’'un joli kings’dog. Une pareille
douairiéere fut bientdt remarquée par la population en robe
noire de la Salle des Pas-Perdus.

Outre les avocats sans cause qui balayent cette salle
avec leurs robes et qui nomment les grands avocats par leurs
noms de baptéme, a la maniére des grands seigneurs entre
eux, pour faire croire qu’ils appartiennent a l'aristocratie de



I’'Ordre ; on voit souvent de patients jeunes gens, a la
dévotion des avoués, faisant le pied de grue a propos d’'une
seule cause retenue en dernier et susceptible d’étre plaidée si
les avocats des causes retenues en premier se faisaient
attendre. Ce serait une peinture curieuse que celle des
différences entre chacune des robes noires qui se promeéenent
dans cette immense salle trois par trois, quelquefois quatre a
guatre, en produisant par leurs -causeries l'immense
bourdonnement qui retentit dans cette salle, si bien
nommée, car la marche use les avocats autant que les
prodigalités de la parole; mais elle trouvera place dans
I'Etude destinée & peindre les avocats de Paris. Asie avait
compté sur les flaneurs du Palais, elle riait sous cape de
guelques plaisanteries gu’elle entendait et finit par attirer
I’attention de Massol, un jeune stagiaire plus occupé de la
Gazette des Tribunaux que par ses clients, qui mit en riant
ses bons offices a la discrétion d’'une femme si bien parfumée
et si richement habillée.

Asie prit une petite voix de téte pour expliquer a cet
obligeant monsieur gu’elle se rendait a une citation d'un
juge, nommé Camusot...

— Ah ! pour I'affaire Rubempré.
Le proces avait déja son nom !

— Oh'! ce n’est pas moi, c’est ma femme de chambre,
une fille surnommée Europe que jai eue pendant vingt-
guatre heures et qui s’est enfuie en voyant que mon suisse
m’apportait ce papier timbré.

Puis, comme toutes les vieilles femmes dont la vie se
passe en bavardages au coin du feu, poussée par Massol, elle
fit des parenthéses, elle raconta ses malheurs avec son
premier mari, l'un des trois directeurs de la -caisse
territoriale. Elle consulta le jeune avocat sur la question de
savoir si elle devait entamer un proces avec son gendre, le



comte de Gross-Narp, qui rendait sa fille tres-malheureuse,
et si la loi lui permettait de disposer de sa fortune. Massol ne
pouvait, malgré ses efforts, deviner si la citation était donnée
a la maitresse ou a la femme de chambre. Dans le premier
moment, il s’était contenté de jeter les yeux sur cette piéece
judiciaire dont les exemplaires sont bien connus ; car, pour
plus de célérité, elle est imprimée, et les greffiers des juges
d’instruction n'ont plus gu'a remplir des blancs ménagés
pour les noms et la demeure des témoins, I'’heure de la
comparution, etc. Asie se faisait expliquer le Palais qu’elle
connaissait mieux que l'avocat ne le connaissait lui-méme ;
enfin, elle finit par lui demander a quelle heure ce monsieur
Camusot venait.

— Mais en géneéral les juges d’instruction commencent
leurs interrogatoires vers dix heures.

— Il est dix heures moins un quart, dit-elle en regardant
a une jolie petite montre, un vrai chef-d’'ceuvre de bijouterie
qui fit penser a Massol: —Ou la fortune va-t-elle se
nicher ...

En ce moment Asie était arrivée a cette salle obscure
donnant sur la cour de la Conciergerie et ou se tiennent les
huissiers. En apercevant le guichet a travers la croisée, elle
s'écria : — Qu’est-ce que c’est que ces grands murs-la ?

— C’est la Conciergerie.

— Ah'! voila la Conciergerie ou notre pauvre reine...
Oh I je voudrais bien voir son cachot !...

— C’est impossible, madame la baronne, répondit
I’avocat qui donnait le bras a la douairiere, il faut avoir des
permissions qui s’obtiennent tres-difficilement.



— On m’a dit, reprit-elle, que Louis XVIII avait fait lui-
méme, et en latin, I'inscription qui se trouve dans le cachot
de Marie-Antoinette.

— Oui, madame la baronne.
— Je voudrais savoir le latin pour étudier les mots de
cette inscription-la! répliqua-t-elle. Croyez-vous que

monsieur Camusot puisse me donner une permission...

—Cela ne le regarde pas; mais il peut vous
accompagner...

— Mais ses interrogatoires ? dit-elle.

— Oh ! repondit Massol, les prévenus peuvent attendre.

—Tiens, ils sont prévenus, c'est vrai! répliqua
naivement Asie. Mais je connais monsieur de Grandville,

votre procureur-general...

Cette interjection produisit un effet magique sur les
huissiers et sur I'avocat.

— Ah ! vous connaissez monsieur le procureur-général,
dit Massol qui pensait a demander le nom et I'adresse de la
cliente que le hasard lui procurait.

— Je le vois souvent chez monsieur de Sérizy, son ami.
Madame de Sérizy est ma parente par les Ronquerolles...

— Mais si madame veut descendre a la Conciergerie, dit
un huissier, elle...

— Oui, dit Massol.

Et les huissiers laissérent descendre l'avocat et la
baronne qui se trouverent bientdt dans le petit corps de



garde auquel aboutit I'escalier de la Souriciéere, local bien
connu d’Asie, et qui forme, ainsi qu'on l'a vu, entre la
Souriciére et la Sixieme chambre comme un poste
d’observation par ou tout le monde est obligé de passer.

— Demandez donc a ces messieurs si monsieur
Camusot est venu ! dit-elle en observant les gendarmes qui
jouaient aux cartes.

— Oui, madame, il vient de monter de la Souriciére...

— La Souriciere ! dit-elle. Qu’est-ce que c'est... Oh!
suis-je béte de ne pas étre allée tout droit chez le comte de
Grandville... Mais je n’ai pas le temps... Menez-moi,
monsieur, parler & monsieur Camusot avant qu’il ne soit
occupé.

— Oh ! madame, vous avez bien le temps de parler a
monsieur Camusot, dit Massol. En lui faisant passer votre
carte, il vous évitera le désagrément de faire antichambre
avec les témoins... On a des égards au Palais pour les
femmes comme vous... Vous avez des cartes...

En ce moment Asie et son avocat se trouvaient
précisément devant la fenétre du corps de garde d’ou les
gendarmes peuvent voir le mouvement du guichet de la
Conciergerie, Les gendarmes, nourris dans le respect di aux
défenseurs de la veuve et de Il'orphelin, connaissant
d’ailleurs les priviléges de la robe, tolérerent pour quelques
instants la présence d'une baronne accompagnée d'un
avocat. Asie se laissait raconter par le jeune avocat les
épouvantables choses qu’un jeune avocat peut dire sur le
Guichet. Elle refusa de croire qu'on fit la toilette aux
condamnés a mort derriére les grilles qu’on lui désignait ;
mais le brigadier le lui affirma.

— Comme je voudrais voir cela !... dit-elle.



Elle resta la coquetant avec le brigadier et son avocat
jusqu’'a ce qu’elle vit Jacques Collin, soutenu par deux
gendarmes et précédé de I'huissier de monsieur Camusot
sortant du Guichet.

— Ah !'voila 'auménier des prisons qui vient sans doute
de préparer un malheureux...

—Non, non, madame Ila baronne, répondit Ile
gendarme. C’est un prévenu qui vient a I'instruction.

— Et de quoi donc est-il accusé ?

— 1l est impliqué dans cette affaire
d’empoisonnement...

— Oh !... je voudrais bien le voir...

— Vous ne pouvez pas rester ici, dit le brigadier, car il
est au secret, et va traverser notre corps de garde. Tenez,
madame, cette porte donne sur I'escalier...

— Merci, monsieur [l'officier, dit la baronne en se
dirigeant vers la porte pour se preécipiter dans I'escalier ou
elle s’écria : — Mais ou suis-je ?

Cet éclat de voix alla jusqu’a I'oreille de Jacques Collin
gu’elle voulait ainsi préparer a la voir. Le brigadier courut
apres madame la baronne, la saisit par le milieu du corps, et
la transporta comme une plume au milieu de cing
gendarmes qui s'étaient dresses comme un seul homme;
car, dans ce corps de garde, on se défie de tout. C'était de
I'arbitraire, mais de l'arbitraire nécessaire. L’avocat lui-
méme avait poussé deux exclamations: — « Madame !
madame ! » pleines d’effroi, tant il craignait de se
compromettre.



L'abbé Carlos Herrera, presque évanoui, S’arréta sur
une chaise dans le corps de garde.

— Pauvre homme! dit la baronne. Est-ce la un
coupable ?

Ces paroles, quoique prononcées a l'oreille du jeune
avocat, furent entendues par tout le monde, car il régnait
dans cet affreux corps de garde un silence de mort. Quelques
personnes privilégiées obtiennent quelquefois la permission
de voir les fameux criminels pendant gu’ils passent dans ce
corps de garde ou dans les couloirs, en sorte que I'huissier et
les gendarmes chargés d’amener I'abbé Carlos Herrera ne
firent aucune observation. D’ailleurs, il existait, grace au
dévouement du brigadier qui avait empoigné la baronne
pour empécher toute communication entre le prévenu mis
au secret et les étrangers, un espace tres-rassurant.

— Allons ! dit Jacques Collin qui fit un effort pour se
lever.

En ce moment la petite boule tomba de sa manche, et la
place ou elle s’arréta fut remarquée par la baronne a qui son
voile laissait la liberté de ses regards. Humide et graisseuse,
la boulette n’avait pas roulé, car ces petites choses en
apparence indifférentes étaient toutes calculées par Jacques
Collin pour une complete réussite. Lorsque le prévenu fut
conduit dans la partie supérieure de I'escalier, Asie lacha
tres-naturellement son sac et le ramassa lestement ; mais en
se baissant elle avait pris la boule que sa couleur,
absolument pareille a celle de la poussiéere et de la boue du
plancher, empéchait d’étre apercue.

— Ah ! dit-elle, ca m’a serré le cceur... il est mourant...

— Ou il le parait, répliqua le brigadier.



— Monsieur, dit Asie a l'avocat, conduisez-moi
promptement chez monsieur Camusot ; je viens pour cette
affaire... et peut-étre sera-t-il bien aise de me voir avant
d’interroger ce pauvre abbe...

L’avocat et la baronne quittéerent le corps de garde aux
murs oléagineux et fuligineux ; mais, quand ils furent en
haut de I'escalier, Asie fit une exclamation: — Et mon
chien!... Oh ! monsieur, mon pauvre chien.

Et, comme une folle, elle s’élanca dans la salle des Pas-
Perdus, en demandant son chien a tout le monde. Elle
atteignit la galerie marchande, et se précipita vers un
escalier en disant : — Le voila !...

Cet escalier était celui qui mene a la cour de Harlay, par
ou, sa comédie jouée, elle alla se jeter dans un des fiacres qui
stationnent au quai des Orfevres, et elle disparut avec le
mandat a comparaitre lancé contre Europe dont les
véritables noms étaient encore ignorés par la police et par la
justice.

— Rue Neuve-Saint-Marc, cria-t-elle au cocher.

Asie pouvait compter sur l'inviolable discrétion d’une
marchande a la toilette appelée madame Nourrisson,
également connue sous le nom de madame Saint-Estéve, qui
lui prétait non-seulement son individualité, mais encore sa
boutique, ou Nucingen avait marchandé la livraison
d’Esther. Asie était la comme chez elle, car elle occupait une
chambre dans le logement de madame Nourrisson. Elle paya
le fiacre et monta dans sa chambre aprés avoir salué
madame Nourrisson de maniére a lui faire comprendre
gu’elle navait pas le temps d’échanger deux mots.

Une fois loin de tout espionnage, Asie se mit a deéplier
les papiers avec les soins que les savants prennent pour
dérouler des palimpsestes. Apres avoir lu ces instructions,



elle jugea nécessaire de transcrire sur du papier a lettre les
lignes destinées a Lucien ; puis elle descendit chez madame
Nourrisson gu’elle fit causer pendant le temps qu’une petite
fille de boutique alla chercher un fiacre sur le boulevard des
Italiens. Asie eut ainsi les adresses de la duchesse de
Maufrigneuse et de madame de Sérizy que connaissait
madame Nourrisson par ses relations avec les femmes de
chambre.

Ces diverses courses, ces occupations minutieuses
employérent plus de deux heures. Madame la duchesse de
Maufrigneuse, qui demeurait en haut du faubourg Saint-
Honoré, fit attendre madame de Saint-Esteve pendant une
heure, quoique la femme de chambre lui et fait passer par
la porte de son boudoir, aprés y avoir frappé, la carte de
madame de Saint-Estéve sur laquelle Asie avait eécrit:
« Venue pour une démarche urgente concernant Lucien. »

Au premier rayon qu’'elle jeta sur la figure de la
duchesse, Asie comprit combien sa visite était intempestive ;
aussi s’excusa-t-elle d’avoir troublé le repos de madame la
duchesse sur le péril dans lequel se trouvait Lucien..

— Qui étes-vous ?... demanda la duchesse sans aucune
formule de politesse en toisant Asie qui pouvait bien étre
prise pour une baronne par maitre Massol dans la salle des
Pas-Perdus, mais qui, sur les tapis du petit salon de I'héGtel
de Cadignan, faisait I'effet d’'une tache de cambouis sur une
robe de satin blanc.

—Je suis une marchande a la toilette, madame la
duchesse ; car, en semblables conjonctures, on s’adresse aux
femmes dont la profession repose sur une discrétion
absolue. Je n’ai jamais trahi personne, et Dieu sait combien
de grandes dames m’ont confié leurs diamants [diamans]
pour un mois, en demandant des parures en faux
absolument pareilles aux leurs...



— Vous avez un autre nom ? dit la duchesse en souriant
d’une réminiscence que provoquait en elle cette réponse.

— Oui, madame la duchesse, je suis madame Saint-
Esteve dans les grandes occasions, mais je me nomme dans
le commerce madame Nourrisson.

— Bien, bien... répondit vivement la duchesse en
changeant de ton.

— Je puis, dit Asie en continuant, rendre de grands
services, car nous avons les secrets des maris aussi bien que
ceux des femmes. J'ai fait beaucoup d’affaires avec monsieur
de Marsay que madame la duchesse...

— Assez ! assez !... s’écria la duchesse, occupons-nous
de Lucien.

— Si madame la duchesse veut le sauver, il faudrait
gu’elle elt le courage de ne pas perdre de temps a s’habiller ;
d’ailleurs madame la duchesse ne pourrait pas étre plus belle
gu’elle ne I'est en ce moment. Vous étes jolie a croquer,
parole d’honneur de vieille femme! Enfin, ne faites pas
atteler, madame, et montez en fiacre avec moi... Venez chez
madame de Sérizy, si vous voulez éviter des malheurs plus
grands que ne le serait celui de la mort de ce chérubin...

— Allez! je vous suis, dit alors la duchesse apres un
moment d’hésitation. A nous deux, nous donnerons du
courage a Léontine...

Malgreé I'activité vraiment infernale de cette Dorine du
Bagne, trois heures sonnaient quand elle entrait avec la
duchesse de Maufrigneuse chez madame de Sérizy qui
demeurait rue de la Chaussée-d’Antin. Mais la, grace a la
duchesse, il n’y eut pas un instant de perdu. Toutes deux
elles furent aussitdt introduites auprés de la comtesse
gu’elles trouvérent couchée sur un divan dans un chalet en



miniature, au milieu d’'un jardin embaumé par les fleurs les
plus rares.

— C’est bien, dit Asie en regardant autour d’elle, on ne
pourra pas nous ecouter.

— Ah! ma chere! je me meurs! Voyons, Diane, qu’'as-
tu fait ?... s’écria la comtesse qui bondit comme un faon en
saisissant la duchesse par les épaules et fondant en larmes.

— Allons, Léontine, il y a des occasions ou les femmes
comme nous ne doivent pas pleurer, mais agir, dit la
duchesse en forcant la comtesse a se rasseoir avec elle sur le
canapé.

Asie étudia cette comtesse avec ce regard particulier aux
vieilles rouées et qu’elles promenent sur I'ame d’'une femme
avec la rapidité des bistouris de la chirurgie fouillant une
plaie. La compagne de Jacques Collin reconnut alors les
traces du sentiment le plus rare chez les femmes du monde,
une vraie douleur!... cette douleur qui fait des sillons
ineffacables dans le cceur et sur le visage. Dans la mise, pas
la moindre coquetterie! La comtesse comptait alors
quarante-cing printemps, et son peignoir en mousseline
imprimée et chiffoné laissait voir le corsage sans aucune
préparation, ni corset !... Les yeux cerclés d’'un tour noir, les
joues marbrées attestaient des larmes ameres. Pas de
ceinture au peignoir. Les broderies de la jupe de dessous et
de la chemise étaient fripées. Les cheveux ramassés sous un
bonnet de dentelle, ignorant les soins du peigne depuis
vingt-quatre heures, montraient une courte natte gréle et
toutes les méches a boucles dans leur pauvreté. Leontine
avait oublié de mettre ses fausses nattes.

— Vous aimez pour la premiére fois de votre vie... lui dit
sentencieusement Asie.



Léontine alors apercut Asie et fit un mouvement
d’effroi.

— Qui est-ce, ma chere Diane ? dit-elle a la duchesse de
Maufrigneuse.

— Qui veux-tu que je t'ameéne, si ce n’est une femme
dévouée a Lucien et préte a nous servir ?

Asie avait deviné la vérité. Madame de Sérizy, qui
passait pour étre une des femmes du monde les plus légeéres,
avait eu, pour le marquis d’Aiglemont, un attachement de
dix années. Depuis le départ du marquis pour les colonies,
elle était devenue folle de Lucien et l'avait détache de la
duchesse de Maufrigneuse, ignorant, comme tout Paris
d’ailleurs, I'amour de Lucien pour Esther. Dans le grand
monde, un attachement constaté gate plus la réputation
d’'une femme que dix aventures secrétes, a plus forte raison
deux attachements. Néanmoins, comme personne ne
comptait avec madame de Sérizy, I'historien ne saurait
garantir sa vertu a deux écornures. C'était une blonde de
moyenne taille, conservée comme les blondes qui se sont
conservees, c'est-a-dire paraissant a peine avoir trente ans,
fluette sans maigreur, blanche, a cheveux cendrés ; les pieds,
les mains, le corps d’'une finesse aristocratique ; spirituelle
comme une Ronquerolles, et par conséquent aussi méchante
pour les femmes qu’elle était bonne pour les hommes. Elle
avait toujours été préservée par sa grande fortune, par la
haute position de son mari, par celle de son frére le marquis
de Ronquerolles, des déboires dont e(t été sans doute
abreuvée toute autre femme qu’elle. Elle avait un grand
mérite : elle etait franche dans sa dépravation, elle avouait
son culte pour les meeurs de la Régence. Or, a quarante-deux
ans, cette femme, pour qui les hommes avaient été jusque-la
d’agréables jouets et a qui, chose étrange, elle avait accordé
beaucoup en ne voyant dans I'amour que des sacrifices a
subir pour les dominer, avait été saisie a I'aspect de Lucien
par un amour semblable a celui du baron de Nucingen pour



Esther. Elle avait alors aimé, comme venait de le lui dire
Asie, pour la premiére fois de sa vie. Ces transpositions de
jeunesse sont plus fréquentes qu’'on ne le croit chez les
Parisiennes, chez les grandes dames et causent les chutes
inexplicables de quelques femmes vertueuses au moment ou
elles atteignent au port de la quarantaine. La duchesse de
Maufrigneuse était la seule confidente de cette passion
terrible et complete dont les bonheurs, depuis les sensations
enfantines du premier amour jusqu’aux gigantesques folies
de la volupté, rendaient Léontine folle et insatiable.

L’amour vrai, comme on sait, est impitoyable. La
découverte d'une Esther avait été suivie d'une de ces
ruptures colérigues ou chez les femmes la rage va jusqu’a
I’assassinat ; puis la période des lachetés auxquelles I'amour
sincere s’abandonne avec tant de délices était venue. Aussi,
depuis un mois, la comtesse aurait-elle donné dix ans de sa
vie pour revoir Lucien pendant huit jours. Enfin, elle en était
arrivée a accepter la rivalité d’Esther, au moment ou, dans ce
paroxisme de tendresse, avait éclaté, comme une trompette
du jugement dernier, la nouvelle de l'arrestation du bien-
aimé. La comtesse avait failli mourir, son mari 'avait gardée
lui-méme au lit en craignant les révélations du délire ; et,
depuis vingt-quatre heures, elle vivait avec un poignard dans
le coeur. Elle disait, dans sa fievre, a son mari: — Délivre
Lucien, et je ne vivrai plus que pour toi !

— Il ne s’agit pas de faire des yeux de chevre morte,
comme dit madame la duchesse, s’écria la terrible Asie en
secouant la comtesse par le bras. Si vous voulez le sauver, il
N’y a pas une minute a perdre. Il est innocent, je le jure sur
les os de ma mére!

— Oh'! oui, n’est-ce pas... cria la comtesse en regardant
avec bonté I'affreuse commere.

— Mais, dit Asie en continuant, si monsieur Camusot
I'interroge mal, avec deux phrases il peut en faire un



coupable ; et, si vous avez le pouvoir de vous faire ouvrir la
Conciergerie et de lui parler, partez a I'instant et remettez-lui
ce papier... Demain il sera libre, je vous le garantis... Tirez-le
de la, car c’est vous qui I'y avez mis...

— Moi !...

— Oui, vous !... Vous autres grandes dames, vous n’avez
jamais le sou, méme quand vous étes riches a millions.
Quand je me donnais le luxe d’avoir des gamins, ils avaient
leurs poches pleines d’'or ! je m’amusais de leur plaisir. C’est
si bon d’étre a la fois mére et maitresse ! Vous autres, vous
laissez crever de faim les gens que vous aimez, sans vous
enquerir de leurs affaires. Esther, elle, ne faisait pas de
phrases, elle a donné, au prix de la perdition de son corps et
de son ame, le million qu’on demandait a votre Lucien, et
c’est ce qui I'a mis dans la situation ou il est...

— Pauvre fille ! elle a fait cela ! je I'aime !... dit Léontine.
— Ah ! maintenant, dit Asie avec une ironie glaciale.

— Elle était bien belle, mais maintenant, mon ange, tu
es bien plus belle qu’elle... et le mariage de Lucien avec
Clotilde est si bien rompu, que rien ne peut le remmancher,
dit tout bas la duchesse a Léontine.

L'effet de celle réflexion et de ce calcul fut tel sur la
comtesse, qu’elle ne souffrit plus ; elle se passa les mains sur
le front, elle fut jeune.

— Allons, ma petite, haut la patte, et du train !... dit Asie
qui vit cette metamorphose et en devina le ressort.

— Mais, dit madame de Maufrigneuse, s’il faut
empécher avant tout monsieur Camusot d’interroger Lucien,
nous le pouvons en lui écrivant deux mots, que nous allons
envoyer au Palais par ton valet de chambre, Léontine.



— Rentrons alors chez moi, dit madame de Sérizy.

Voici ce qui se passait au Palais pendant que les
protectrices de Lucien obéissaient aux ordres tracés par
Jacques Collin.

Les gendarmes transportérent le moribond sur une
chaise placée en face de la croisée dans le cabinet de
monsieur Camusot, qui se trouvait assis dans son fauteuil
devant son bureau. Coquart, sa plume a la main, occupait
une petite table a quelques pas du juge.

La situation des cabinets des juges d’instruction n’est
pas indifférente, et si ce n’est pas avec intention qu’elle a été
choisie, on doit avouer que le Hasard a traité la Justice en
sceur. Ces magistrats sont comme les peintres, ils ont besoin
de la lumiére égale et pure qui vient du Nord, car le visage de
leurs criminels est un tableau dont [I'étude doit étre
constante. Aussi, presque tous les juges d’instruction
placent-ils leurs bureaux comme était celui de Camusot, de
maniére a tourner le dos au jour, et conséqguemment a
laisser la face de ceux gqu’ils interrogent exposeée a la lumiere.
Pas un d’eux, au bout de six mois d’exercice, ne manque a
prendre un air distrait, indifférent, quand il ne porte pas de
lunettes, tant que dure un interrogatoire. C’est a un subit
changement de visage, observé par ce moyen et causé par
une question faite a brdle-pourpoint, que fut due la
découverte du crime commis par Castaing, au moment ou,
apres une longue délibération avec le procureur-général, le
juge allait rendre ce criminel a la sociéete, faute de preuves.
Ce petit détail peut indiquer aux gens les maoins
comprehensifs combien est vive, intéressante, curieuse,
dramatique et terrible la lutte d’une instruction criminelle,
lutte sans témoins, mais toujours écrite. Dieu sait ce qui
reste sur le papier de la scéne la plus glacialement ardente,
ou les yeux, I'accent, un tressaillement dans la face, la plus
Iégere touche de coloris ajoutée par un sentiment, tout a été



périlleux comme entre Sauvages qui s’observent pour se
découvrir et se tuer. Un proces-verbal, ce n’est donc plus que
les cendres de I'incendie.

— Quels sont vos véritables noms ? demanda Camusot a
Jacques Collin.

— Don Carlos Herrera, chanoine du chapitre royal de
Tolede, envoyé secret de Sa Majesté Ferdinand VII.

Il faut faire observer ici que Jacques Collin parlait le
francais comme une vache espagnole, en baragouinant de
maniére a rendre ses réponses presque inintelligibles et a
s'en faire demander la répétition. Les germanismes de
monsieur de Nucingen ont déja trop émaillé cette Scene
pour y mettre d’autres phrases soulignées difficiles a lire, et
qui nuiraient a la rapidité d’'un dénoGment.

— Vous avez des papiers qui constatent les qualités dont
vous parlez ? demanda le juge.

— Oui, monsieur, un passe-port, une lettre de Sa
Majesté Catholique qui autorise ma mission... Enfin, vous
pouvez envoyer immédiatement a I'ambassade d'Espagne
deux mots que je vais écrire devant vous, je serai réclamé.
Puis, si vous avez besoin d’autres preuves, j'écrirais a son
Eminence le grand aumonier de France, et il enverrait
aussitot ici son secrétaire particulier.

—\Vous prétendez-vous toujours mourant? dit
Camusot. Si  vous aviez véritablement éprouvé les
souffrances dont vous vous étes plaint depuis votre
arrestation, vous devriez étre mort, reprit le juge avec ironie.

— Vous faites le proceés au courage d’'un innocent, et a la
force de son tempérament! répondit avec douceur le
prévenu.



— Coquart, sonnez! faites venir le médecin de la
Conciergerie et un infirmier. Nous allons étre obligés de
vous Oter votre redingote et de procéder a la vérification de
la marque sur votre épaule... reprit Camusot.

— Monsieur, je suis entre vos mains.

Le prévenu demanda si son juge aurait la bonte de lui
expliquer ce qu’était cette marque, et pourquoi la chercher
sur son épaule ? Le juge s’attendait a cette question.

— Vous étes soupconné d’étre Jacques Collin, forcat
évadé, dont I'audace ne recule devant rien, pas méme devant
le sacrilege ?.. dit vivement le juge en plongeant son regard
dans les yeux du prévenu.

Jacques Collin ne tressaillit pas, ne rougit pas ; il resta
calme et prit un air naivement curieux en regardant
Camusot.

— Moi ! monsieur, un forcat?... Que I'Ordre auquel
j'appartiens et Dieu vous pardonnent une pareille méprise !
dites-moi tout ce que je dois faire pour vous eéviter de
persister dans une insulte si grave envers le Droit des Gens,
envers I'Eglise, envers le roi mon maitre.

Le juge expligua, sans répondre, au prévenu que, s'il
avait subi la flétrissure infligée alors par les lois aux
condamnés aux travaux forces, en lui frappant I'épaule les
lettres reparaitraient aussitot.

— Ah! monsieur, dit Jacques Collin, il serait bien
malheureux que mon dévouement a la cause royale me
devint funeste.

— Expliquez-vous ? dit le juge, vous étes ici pour cela.



— Eh'! bien, monsieur, je dois avoir bien des cicatrices
dans le dos, car j'ai été fusillé par derriére, comme traitre au
pays, tandis que jétais fidele a mon roi, par les
Constitutionnels qui m’ont laissé pour mort.

— Vous avez été fusillé, et vous vivez !... dit Camusot.

— Javais quelques intelligences avec les soldats a qui
des personnes pieuses avaient remis quelque argent; et
alors ils m’ont placé si loin que j’ai seulement recu des balles
presque mortes, les soldats ont visé le dos. C’est un fait que
son excellence 'ambassadeur pourra vous attester...

— Ce diable d’homme a réponse a tout. Tant mieux,
d’ailleurs, pensait Camusot qui ne paraissait aussi sévere que
pour satisfaire aux exigences de la Justice et de la Police.

— Comment un homme de votre caractere s’est-il
trouvé chez la maitresse du baron de Nucingen, et quelle
maitresse, une ancienne fille !...

— Voici pourquoi I'on m’a trouvé dans la maison d’'une
courtisane, monsieur, répondit Jacques Collin. Mais avant
de vous dire la raison qui m’y conduisait, je dois vous faire
observer gu’au moment ou je franchissais la premiére
marche de I'escalier j'ai été saisi par I'invasion subite de ma
maladie, je n’ai donc pas pu parler a temps a cette fille.
J'avais eu connaissance du dessein que méditait
mademoiselle Esther de se donner la mort, et comme il
s'agissait des intéréts du jeune Lucien de Rubempré, pour
qui j'ai une affection particuliére, dont les motifs sont sacrés,
j'allais essayer de détourner la pauvre créature de la voie ou
la conduisait le désespoir : je voulais lui dire que Lucien
devait échouer dans sa derniére tentative aupres de
mademoiselle Clotilde ; et, en lui apprenant qu’elle héritait
de sept millions, j'espérais lui rendre le courage de vivre. J'ai
la certitude, monsieur le juge, d’avoir été la victime des
secrets qui me furent confiés. A la maniére dont jai été



foudroyé, je pense que le matin méme on mavait
empoisonné ; mais la force de mon tempérament m’a sauve.
Je sais que, depuis longtemps, un agent de la police politique
me poursuit et cherche a m’envelopper dans quelque
méchante affaire... Si, sur ma demande, lors de mon
arrestation, vous aviez fait venir un meédecin, vous auriez eu
la preuve de ce que je vous dis en ce moment sur I'état de ma
santé. Croyez, monsieur, que des personnages, placés au-
dessus de nous, ont un intérét violent & me confondre avec
guelque scélérat pour avoir le droit de se défaire de moi. Ce
n'est pas tout gain que de servir les rois, ils ont leurs
petitesses ; mais, I'Eglise seule est parfaite.

Il est impossible de rendre le jeu de physionomie de
Jacques Collin qui mit avec intention dix minutes a dire
cette tirade, phrase a phrase ; tout en était si vraisemblable,
surtout I'allusion a Corentin, que le juge en fut ébranlé.

— Pouvez-vous me confier les causes de votre affection
pour monsieur Lucien de Rubempré...

— Ne les devinez-vous pas? jai soixante ans,
monsieur... —Je vous en supplie, n'écrivez pas cela... —
c’est... faut-il donc absolument ?...

— Il est dans votre intérét et surtout dans celui de
Lucien de Rubempré de tout dire, répondit le juge.

—Eh! bien, c'est... a mon Dieul... c’est mon fils!
ajouta-t-il en murmurant.

Et il s’évanouit.
— N’écrivez pas cela, Coquart, dit Camusot tout bas.

Coquart se leva pour aller prendre une petite fiole de
vinaigre des quatre-voleurs.



—Si c'est Jacques Collin, c'est un bien grand
comédien !... pensait Camusot.

Coquart faisait respirer du vinaigre au vieux forcat que
le juge examinait avec une perspicacité de lynx et de
magistrat.

— Il faut lui faire 6ter sa perruque, dit Camusot en
attendant que Jacques Collin e(t repris ses sens.

Le vieux forcat entendit cette phrase et frémit de peur,
car il savait quelle ignoble expression prenait alors sa
physionomie.

— Si vous n'avez pas la force d’Gter votre perruque...
Oui, Coquart, 6tez-la, dit le juge a son greffier.

Jacques Collin avanca la téte vers le greffier avec une
résignation admirable, mais alors sa téte dépouillée de cet
ornement fut épouvantable a voir, elle eut son caractere réel.
Ce spectacle plongea Camusot dans une grande incertitude.
En attendant le médecin et un infirmier, il se mit a classer et
a examiner tous les papiers et les objets saisis au domicile de
Lucien. Apres avoir opeéré rue Saint-Georges, chez
mademoiselle Esther, la justice était descendue quai
Malaquais y faire des perquisitions.

— Vous mettez la main sur les lettres de madame la
comtesse de Sérizy, dit Carlos Herrera ; mais je ne sais pas
pourquoi vous avez tous les papiers de Lucien.

— Lucien de Rubempreé, soupconné d'étre votre
complice, est arrété, répondit le juge qui voulut voir quel
effet produirait cette nouvelle sur son prévenu.

— Vous avez fait un grand malheur, car il est tout aussi
innocent que moi, répondit le faux Espagnol sans montrer la
moindre émotion.



— Nous verrons, nous n’en sommes encore qu’a votre
identité, reprit Camusot surpris de la tranquillité du
prévenu. Si vous étes réellement don Carlos Herrera, ce fait
changerait immeédiatement la situation de Lucien Chardon.

— QOui, c’était bien madame Chardon, mademoiselle de
Rubempré ! dit Carlos en murmurant. Ah ! c’est une des plus
grandes fautes de ma vie !

Il leva les yeux au ciel ; et, a la maniere dont il agita ses
levres, il parut dire une priere fervente.

— Mais si vous étes Jacques Collin, s’il a été sciemment
le compagnon d’'un forcat évadé, d'un sacrilege, tous les
crimes que la justice soupconne deviennent plus que
probables.

Carlos Herrera fut de bronze en écoutant cette phrase
habilement dite par le juge, et pour toute réponse a ces mots
sciemment, forcat évadeé! il levait les mains par un geste
noblement douloureux.

— Monsieur I'abbé, reprit le juge avec une excessive
politesse, si vous étes don Carlos Herrera, vous nous
pardonnerez tout ce que nous sommes obligés de faire dans
I'intérét de la justice et de la vérité...

Jacques Collin devina le piege au seul son de voix du
juge quand il prononca monsieur l'abbé, la contenance de
cet homme fut la méme, Camusot attendait un mouvement
de joie qui et été comme un premier indice de la qualité de
forcat par le contentement ineffable du criminel trompant
son juge ; mais il trouva le héros du bagne sous les armes de
la dissimulation la plus machiavélique.

— Je suis diplomate et j'appartiens a un Ordre ou l'on
fait des veeux bien austéres, répondit Jacques Collin avec



une douceur apostolique, je comprends tout et je suis
habitué a souffrir. Je serais déja libre si vous aviez découvert
chez moi la cachette ou sont mes papiers, car je vois que
VOous Nn’avez saisi que des papiers insignifiants...

Ce fut un coup de gréace pour Camusot, Jacques Collin
avait déja contrebalance, par son aisance et sa simplicité,
tous les soupcons que la vue de sa téte avait fait naitre.

— Ou sont ces papiers ?...

— Je vous en indiquerai la place si vous voulez faire
accompagner votre délégué par un secrétaire de légation de
I'ambassade d’Espagne, qui les recevra et a qui vous en
répondrez, car il s’agit de mon état, de pieces diplomatiques
et de secrets qui compromettent le feu roi Louis XVIII.. —
Ah, monsieur! il vaudrait mieux... Enfin, vous étes
magistrat !... D’ailleurs 'ambassadeur, a qui j'en appelle de
tout ceci, appréciera.

En ce moment le médecin et I'infirmier entrerent apres
avoir eté annoncé par I'huissier.

— Bonjour, monsieur, dit Camusot au meédecin, je vous
requiers pour constater I'état ou se trouve le prévenu que
voici. Il dit avoir été empoisonné, il prétend étre a la mort
depuis avant-hier ; voyez s’il y a du danger a le déshabiller et
a procéder a la vérification de la marque...

Le médecin prit la main de Jacques Collin, lui tata le
pouls, lui demanda de présenter la langue, et le regarda tres-
attentivement. Cette inspection dura dix minutes environ.

—Le prévenu, répondit le medecin, a beaucoup
souffert, mais il jouit en ce moment d’'une grande force...



— Cette force factice est due, monsieur, a I'excitation
nerveuse que me cause mon étrange situation, répondit
Jacques Collin avec la dignité d’'un evéque.

— Cela se peut, dit le médecin.

Sur un signe du juge, le prévenu fut déshabillé, on lui
laissa son pantalon, mais on le dépouilla de tout, méme de sa
chemise ; et alors, on put admirer un torse velu d'une
puissance cyclopéenne. C'était I'Hercule Farnése de Naples
sans sa colossale exagération.

— A quoi la nature destine-t-elle des hommes ainsi
bétis ?... dit le médecin a Camusot.

L’huissier revint avec cette espece de batte en ébene
qui, depuis un temps immémorial, est I'insigne de leur
fonction et qu’on appelle une verge ; il en frappa plusieurs
coups a I'endroit ou le bourreau avait appliqué les fatales
lettres. Dix-sept  trous  reparurent alors, tous
capricieusement distribués ; mais, malgré le soin avec lequel
on examina le dos, on ne vit aucune forme de lettres.
Seulement l'huissier fit observer que la barre du T se
trouvait indiquée par deux trous dont l'intervalle avait la
longueur de cette barre entre les deux virgules qui la
terminent a chaque bout, et gu’'un autre trou marquait le
point final du corps de la lettre.

— C’est néanmoins bien vague, dit Camusot en voyant
le doute peint sur la figure du médecin.

Carlos demanda qu’on fit la méme opération sur l'autre
épaule et au milieu du dos. Une quinzaine d’autres cicatrices
reparurent que le médecin observa sur la réclamation de
I’Espagnol, et il déclara que le dos avait été si profondément
labouré par des plaies, que la marque ne pourrait reparaitre
dans le cas ou I'exécuteur I'y aurait imprimee.



En ce moment un garcon de bureau de la préfecture de
police entra, remit un pli a monsieur Camusot et demanda la
réponse. Aprés avoir lu, le magistrat alla parler a Coquart,
mais si bien dans [l'oreille que personne ne put rien
entendre. Seulement, a un regard de Camusot, Jacques
Collin devina gu’'un renseignement sur lui venait d'étre
transmis par le préfet de police.

— J'ai toujours I'ami de Peyrade sur les talons, pensa
Jacques Collin ; si je le connaissais, je me débarrasserais de
lui comme de Contenson. Pourrais-je encore une fois revoir
Asie ?...

Apreés avoir signé le papier écrit par Coquart, le juge le
mit sous enveloppe et le tendit au garcon de bureau des
Délégations.

Le bureau des Délégations est un auxiliaire
indispensable a la Justice. Ce bureau, présidé par un
commissaire de police ad hoc, se compose d’officiers de paix
qui exécutent avec l'aide des commissaires de police de
chaque quartier les mandats de perquisition et méme
d’arrestation chez les personnes soupconnées de complicité
dans les crimes ou dans les délits. Ces délégués de l'autorité
judiciaire épargnent alors aux magistrats chargés d’une
instruction un temps précieux.

Le prévenu, sur un signe du juge, fut alors habillé par le
meédecin et par linfirmier qui se retirérent, ainsi que
I’huissier. Camusot s’assit a son bureau jouant avec sa
plume.

— Vous avez une tante, dit brusquement Camusot a
Jacques Collin.

— Une tante, répondit avec étonnement don Carlos
Herrera ; mais, monsieur, je n’ai point de parent, je suis
I’enfant non reconnu du feu duc d’Ossuna.



Et en lui-méme il se disait : — llIs bralent ! allusion au
jeu de cache-cache, qui d'ailleurs est une enfantine image de
la lutte terrible entre la justice et le criminel.

— Bah! dit Camusot. Allons, vous avez encore votre
tante, mademoiselle Jacqueline Collin, que vous avez placée
sous le nom bizarre d’Asie aupres de la demoiselle Esther.

Jacques Collin fit un insouciant mouvement d’épaules
parfaitement en harmonie avec I'air de curiosité par lequel il
accueillait les paroles du juge qui lI'examinait avec une
attention narquoise.

— Prenez garde, reprit Camusot. Ecoutez-moi bien.
— Je vous écoute, monsieur.

— Votre tante est marchande au Temple, son commerce
est géré par une mademoiselle Paccard, sceur d'un
condamné, trés-honnéte fille dailleurs, surnommée la
Romette. La justice est sur les traces de votre tante, et dans
guelques heures nous aurons des preuves décisives. Cette
femme vous est bien dévouée...

— Continuez, monsieur le juge, dit tranquillement
Jacques Collin en réponse a une pause de Camusot, je vous
écoute.

— Votre tante, qui compte environ cing ans de plus que
vous, a été la maitresse de Marat d’odieuse mémoire. C'est
de cette source ensanglantée que lui est venu le noyau de la
fortune gu’elle possede... C'est, selon les renseignements que
je recois, une tres-habile recéleuse, car on n’a pas encore de
preuves contre elle. Aprées la mort de Marat, elle aurait
appartenu, selon les rapports que je tiens entre les mains, a
un chimiste condamné a mort en I'an VIII, pour crime de
fausse monnaie. Elle a paru comme témoin dans le proces.



Cest dans cette intimité qu’elle aurait acquis des
connaissances en toxicologie. Elle a été marchande a la
toilette de I'an 1X a 1805. Elle a subi deux ans de prison en
1807 et 1808, pour avoir livré des mineures a la débauche...
Vous étiez alors poursuivi pour crime de faux, vous aviez
quitté la maison de bangue ou votre tante vous avait placé
comme commis, grace a I'éducation que vous aviez recue et
aux protections dont jouissait votre tante aupres des
personnages a la dépravation desquels elle fournissait des
victimes... Tout ceci ressemblerait peu a la grandesse des
ducs d’Ossuna... Persistez-vous dans vos denégations ?...

Jacques Collin écoutait monsieur Camusot en pensant a
son enfance heureuse, au Collége des Oratoriens d’ou il était
sorti, meéditation qui lui donnait un air véritablement
étonné. Malgré [I'habileté de sa diction interrogative,
Camusot n'arracha pas un mouvement a cette physionomie
placide.

— Si vous avez fidélement écrit I'explication que je vous
ai donnée en commencant, vous pouvez la relire, repondit
Jacques Collin, je ne puis varier... Je ne suis pas allé chez la
courtisane, comment saurai-je qui elle avait pour cuisiniére.
Je suis tout a fait étranger aux personnes de qui vous me
parlez.

— Nous allons procéder, malgré vos dénégations, a des
confrontations qui pourront diminuer votre assurance.

— Un homme déja fusillé une fois est habitué a tout,
répondit Jacques Collin avec douceur.

Camusot retourna visiter les papiers saisis en attendant
le retour du chef de la Sareté dont la diligence fut extréme,
car il était onze heures et demie, l'interrogatoire avait
commencé vers dix heures, et I'huissier vint annoncer au
juge a voix basse l'arrivée de Bibi-Lupin.



— Qu'il entre ! répondit monsieur Camusot.

En entrant Bibi-Lupin de qui l'on attendait un: —
« C’est bien lui !... » resta surpris. Il ne reconnaissait plus le
visage de sa pratique dans une face criblée de petite vérole.
Cette hésitation frappa le juge.

— C’est bien sa taille, sa corpulence, dit I'agent. Ah'!
c’est toi, Jacques Collin, reprit-il en examinant les yeux, la
coupe du front et les oreilles... Il y a des choses qu’on ne peut
pas déguiser... C'est parfaitement lui, monsieur Camusot...
Jacques a la cicatrice d’'un coup de couteau dans le bras
gauche, faites-lui 6ter sa redingote, vous allez la voir...

De nouveau, Jacques Collin fut obligé de se dépouiller
de sa redingote, Bibi-Lupin retroussa la manche de la
chemise et montra la cicatrice indiquée.

— C’est une balle, répondit don Carlos Herrera, voici
bien d’autres cicatrices.

— Ah ! c’est bien sa voix ! s’écria Bibi-Lupin.

— Votre certitude, dit le juge, est un simple
renseignement, ce n’est pas une preuve.

— Je le sais, repondit humblement Bibi-Lupin ; mais je
vous trouverai des témoins. Déja I'une des pensionnaires de
la Maison-Vauquer est la... dit-il en regardant Collin.

La figure placide que se faisait Collin ce vacilla pas.
— Faites entrer cette personne, dit péremptoirement
monsieur Camusot dont le mécontentement perca, malgré

son apparente indifférence.

Ce mouvement fut remarqué par Jacques Collin qui
comptait peu sur la sympathie de son juge d’instruction, et il



tomba dans une apathie produite par la violente méditation
a laquelle il se livra pour en rechercher la cause. L’huissier
introduisit madame Poiret dont la vue inopinée occasionna
chez le forcat un léger tremblement, mais cette trépidation
ne fut pas observée par le juge dont le parti semblait pris.

— Comment vous nommez-vous ? demanda le juge en
procédant a Il'accomplissement des formalités qui
commencent toutes les dépositions et les interrogatoires.

Madame Poiret, petite vieille blanche et ridée comme
un ris de veau, vétue d’'une robe de soie gros-bleu, déclara se
nommer Christine-Michelle Michonneau, épouse du sieur
Poiret, étre agée de cinquante et un ans, étre née a Paris,
demeurer rue des Poules au coin de la rue des Postes, et
avoir pour état celui de logeuse en garni.

— Vous avez habité, madame, dit le juge, une pension
bourgeoise en 1818 et 1819, tenue par une dame Vauquer.

— Oui, monsieur, c’est la que je fis la connaissance de
monsieur Poiret, ancien employé retraité, devenu mon mari,
gue, depuis un an, je garde au lit... pauvre homme ! il est
bien malade. Aussi ne saurais-je rester pendant long-temps
hors de ma maison...

— Il se trouvait alors dans cette pension un certain
Vautrin.., demanda le juge.

— Oh, monsieur! c'est toute une histoire, c’était un
affreux galérien...

— Vous avez Cooperé a son arrestation.
— C’est faux, monsieur...

— Vous étes devant la justice, prenez garde!... dit
séverement monsieur Camusot.



Madame Poiret garda le silence.

— Rappelez vos souvenirs! reprit Camusot, vous
souvenez-vous bien de cet homme ?... le reconnaitriez-vous ?

— Je le crois.
— Est-ce I'homme que voici ?... dit le juge.

Madame Poiret mit ses conserves et regarda l'abbé
Carlos Herrera.

— C’est sa carrure, sa taille, mais... non... si... Monsieur
le juge, reprit-elle, si je pouvais voir sa poitrine nue, je le
reconnaitrais a I'instant (Voir le Pére Goriot).

Le juge et le greffier ne purent s’empécher de rire,
malgré la gravité de leurs fonctions, Jacques Collin partagea
leur hilarité, mais avec mesure. Le prévenu n’avait pas remis
la redingote que Bibi-Lupin venait de lui Oter ; et, sur un
signe du juge, il ouvrit complaisamment sa chemise.

—Voila bien sa palatine; mais elle a grisonné,
monsieur Vautrin, s’écria madame Poiret.

— Que répondez-vous a cela ? demanda le juge.
— Que c’est une folle ! dit Jacques Collin.

— Ah, mon Dieu ! si javais un doute, car il n’a plus la
méme figure, cette voix suffirait, c’est bien lui qui m’a
menaceée... Ah ! c’est son regard.

— L’agent de la police judiciaire et cette femme n’ont
pas pu, reprit le juge en s’adressant a Jacques Collin,
s’entendre pour dire de vous les mémes choses, car ni I'un ni
I’autre ne vous avaient vu ; comment expliquez-vous cela ?



— La justice a commis des erreurs encore plus fortes
que celle a laquelle donneraient lieu le témoignage d'une
femme qui reconnait un homme au poil de sa poitrine et les
soupcons d’'un agent de police, répondit Jacques Collin. On
trouve en moi des ressemblances de voix, de regards, de
taille avec un grand criminel, c’est déja vague. Quant a la
réminiscence qui prouverait entre madame et mon Sosie des
relations dont elle ne rougit pas... vous en avez ri vous-
méme. Voulez-vous, monsieur, dans l'intérét de la vérite,
gue je désire établir pour mon compte plus vivement que
vous ne pouvez le souhaiter pour celui de la justice,
demander a cette dame... Foi...

— Poiret...

— Poret. Pardonnez! (je suis Espagnol), si elle se
rappelle les personnes qui habitaient cette... Comment
nommez-vous la maison...

— Une pension bourgeoise, dit madame Poiret.
— Je ne sais ce que c’est ! répondit Jacques Collin.

— C’est une maison ou lI'on dine et ou I'on déjeune par
abonnement.

— Vous avez raison, s’écria Camusot qui fit un signe de
téte favorable a Jacques Collin, tant il fut frappé de
I'apparente bonne foi avec laquelle il lui fournissait les
moyens d’arriver a un résultat. Essayez de vous rappeler les
abonnés qui se trouvaient dans la pension lors de
I’arrestation de Jacques Collin.

— Il y avait monsieur de Rastignac, le docteur
Bianchon, le pere Goriot... mademoiselle Taillefer...



— Bien, dit le juge qui n’avait pas cessé d’observer
Jacques Collin dont la figure fut impassible. Eh! bien, ce
pére Goriot...

— Il est mort, dit madame Poiret.

— Monsieur, dit Jacques Collin, j'ai plusieurs fois
rencontré chez Lucien un monsieur de Rastignac, lie, je
crois, avec madame de Nucingen. et, si c’est lui dont il serait
guestion, jamais il ne m’a pris pour le forcat avec lequel on
essaie de me confondre...

— Monsieur de Rastignac et le docteur Bianchon, dit le
juge, occupent tous les deux des positions sociales telles que
leur témoignage, s'il vous est favorable, suffirait pour vous
faire élargir. Coquart, préparez leurs citations.

En quelques minutes, les formalités de la déposition de
madame Poiret furent terminées, Coquart lui relut le proces-
verbal de la scene qui venait d’avoir lieu, et elle le signa;
mais le prévenu refusa de signer en se fondant sur
I'ignorance ou il était des formes de la justice francaise.

— En voila bien assez pour aujourd’hui, reprit monsieur
Camusot, vous devez avoir besoin de prendre quelques
aliments, je vais vous faire reconduire a la Conciergerie.

— Hélas! je souffre trop pour manger, dit Jacques
Collin.

Camusot voulait faire coincider le moment du retour de
Jacques Collin avec I'heure de la promenade des accusés
dans le préau; mais il voulait avoir du directeur de la
Conciergerie une réponse a l'ordre gu’il lui avait donné le
matin, et il sonna pour envoyer son huissier. L’huissier vint
et dit que la portiere de la maison du quai Malaquais avait a
lui remettre une piece importante relative a monsieur Lucien



de Rubempré. Cet incident devint si grave qu’il fit oublier
son dessein a Camusot.

— Qu’elle entre ! dit-il.

— Pardon, excuse, monsieur, fit la portiere en saluant le
juge et I'abbé Carlos tour a tour. Nous avons éte si troublés,
mon mari et moi, par la Justice, les deux fois qu’elle est
venue, que nous avons oublié dans notre commode une
lettre a I'adresse de monsieur Lucien, et pour laguelle nous
avons payeé dix sous, quoiqu’elle soit de Paris, car elle est
tres-lourde. Voulez-vous me rembourser le port. Dieu sait
guand nous reverrons nos locataires !

— Cette lettre vous a été remise par le facteur?
demanda Camusot aprés avoir examiné tres-attentivement
I’enveloppe.

— Ouli, monsieur.

— Coquard, vous allez dresser proces-verbal de cette
déclaration. Allez ! ma bonne femme. Donnez vos noms, VoS
qualités...

Camusot fit préter serment a la portiere, puis il dicta le
proces-verbal.

Pendant I'accomplissement de ces formalités, il vérifiait
le timbre de la poste qui portait les dates des heures de levée
et de distribution, ainsi que la date du jour. Or, cette lettre,
remise chez Lucien le lendemain de la mort d’Esther, avait
été sans nul doute écrite et jetée a la poste le jour de la
catastrophe.

Maintenant on pourra juger de la stupéfaction de
monsieur Camusot en lisant cette lettre, écrite et signée par
celle qu’on croyait la victime d’'un crime.



ESTHER A LUCIEN.
Lundi, 13 mai 1830.
(MON DERNIER JOUR, A DIX HEURES DU MATIN.)

« Mon Lucien, je n'ai pas une heure a vivre. A onze
heures je serai morte, et je mourrai sans aucune douleur. J'ai
payé cinquante mille francs une jolie petite groseille noire
contenant un poison qui tue avec la rapidité de I’éclair. Ainsi,
ma biche, tu pourras te dire: « Ma petite Esther n’a pas
souffert... » Oui, je n’aurai souffert qu’en t'écrivant ces
pages.

» Ce monstre qui m’a si cherement achetée, en sachant
gue le jour ou je me regarderais comme a lui n'aurait pas de
lendemain, Nucingen vient de partir, ivre comme un ours
gu’on aurait grisé. Pour la premiere et la derniere fois de ma
vie, J’ai pu comparer mon ancien métier de fille de joie a la
vie de I'amour, superposer la tendresse qui s’épanouit dans
I'infini a I'horreur du devoir qui voudrait s’anéantir au point
de ne pas laisser de place au baiser. Il fallait ce dégoUt pour
trouver la mort adorable... J'ai pris un bain, j'aurais voulu
pouvoir faire venir le confesseur du couvent ou j'ai recu le
baptéme, me confesser, et me laver I'ame. Mais c’est assez de
prostitution comme cela, ce serait profaner un sacrement, et
je me sens dailleurs baignée dans les eaux d’'un repentir
sincere. Dieu fera de moi ce qu’il voudra.

» Laissons toutes ces pleurnicheries, je veux étre pour
toi ton Esther jusqu’au dernier moment, ne pas t'‘ennuyer de
ma mort, de I'avenir, du bon Dieu, qui ne serait pas bon s'il
me tourmentait dans l'autre vie quand j'ai dévoré tant de
douleurs dans celle-ci...



» J'ai ton délicieux portrait fait par madame de Mirbel
devant moi. Cette feuille d’ivoire me consolait de ton
absence, je la regarde avec ivresse en técrivant mes
dernieres pensées, en te peignant les derniers battements de
mon cceur. Je te mettrai sous ce pli le portrait, car je ne veux
pas qu’on le pille ni gu’on le vende. La seule pensée de savoir
ce qui a fait ma joie confondu sous le vitrage d’'un marchand
parmi des dames et des officiers de I'empire, ou des dréleries
chinoises, me donne la petite mort. Ce portrait, mon
mignon, efface-le, ne le donne a personne... a moins que ce
présent ne te rende le cceur de cette latte qui marche et qui
porte des robes, de cette Clotilde de Grandlieu, qui te fera
des noirs en dormant, tant elle a les os pointus... Oui, j'y
consens, je te serais encore bonne a quelque chose comme
de mon vivant. Ah! pour te faire plaisir, ou si cela t'elt
seulement fait rire, je me serais tenue devant un brasier en
ayant dans la bouche une pomme pour te la cuire ! Ma mort
te sera donc utile encore... Jaurais troublé ton ménage...
Oh I cette Clotilde, je ne la comprends pas ! Pouvoir étre ta
femme, porter ton nom, ne te quitter ni jour ni nuit, étre a
toi, et faire des facons! il faut étre du faubourg Saint-
Germain pour cela! et n'avoir pas dix livres de chair sur les
0S...

» Pauvre Lucien, cher ambitieux mangué, je songe a ton
avenir ! Va, tu regretteras plus d’une fois ton pauvre chien
fidele, cette bonne fille qui volait pour toi, qui se serait laissé
trainer en cour d’assises pour assurer ton bonheur, dont la
seule occupation était de réver a tes plaisirs, de t'en inventer,
qui avait de I'amour pour toi dans les cheveux, dans les
pieds, dans les oreilles, enfin ta ballerina dont tous les
regards étaient autant de benédictions ; qui, durant six ans,
N'a pensé qu’a toi, qui fut si bien ta chose que je n’ai jamais
été qu’une émanation de ton ame comme la lumiére est celle
du soleil. Mais enfin, faute d’argent et d’honneur, hélas! je
ne puis pas étre ta femme... J’'ai toujours pourvu a ton avenir
en te donnant tout ce que j'ai... Viens aussitot cette lettre



recue, et prends ce qui sera sous mon oreiller, car je me défie
des gens de la maison...

» Vois-tu, je veux étre belle en morte, je me coucherai,
je m’étendrai dans mon lit, je me poserai, quoi! Puis je
presserai la groseille contre le voile du palais, et je ne serai
défigurée ni par des convulsions, ni par une posture ridicule.

» Je sais que madame de Sérizy s’est brouillée avec toi,
rapport a moi ; mais, vois-tu, mon chat, quand elle saura que
je suis morte, elle te pardonnera, tu la cultiveras, elle te
mariera bien, si les Grandlieu persistent dans leurs refus.

» Mon nini, je ne veux pas que tu fasses de grands hélas
en apprenant ma mort. D’abord, je dois te dire que I'heure
d’onze heures du lundi 13 mai n’est que la terminaison d’'une
longue maladie qui a commence le jour ou, sur la terrasse de
Saint-Germain, vous m’avez rejetée dans mon ancienne
carriéere... On a mal a I'ame comme on a mal au corps.
Seulement I'ame ne peut pas se laisser bétement souffrir
comme le corps, le corps ne soutient pas I'ame comme I'ame
soutient le corps, et I'ame a le moyen de se guérir dans la
réflexion qui fait recourir au litre de charbon des
couturieres. Tu m'as donné toute une vie avant-hier en me
disant que si Clotilde te refusait encore, tu m’épouserais.
C’elit été pour nous deux un grand malheur, je serais morte
davantage, pour ainsi dire; car il y a des morts plus ou
moins ameres. Jamais le monde ne nous aurait acceptés.

» Voici deux mois que je réfléchis a bien les choses, va !
Une pauvre fille est dans la boue, comme j'y étais avant mon
entrée au couvent ; les hommes la trouvent belle, ils la font
servir a leurs plaisirs en se dispensant d’égards, ils la
renvoient a pied apres étre allés la chercher en voiture ; s'’ils
ne lui crachent pas a la figure, c’est qu’elle est préservée de
cet outrage par sa beauté ; mais moralement, ils font pis.
Eh ! bien, que cette fille hérite de cing a six millions, elle sera
recherchée par des princes, elle sera saluée avec respect



guand elle passera dans sa voiture, elle pourra choisir parmi
les plus anciens écussons de France et de Navarre. Ce
monde, qui nous aurait dit raca en voyant deux beaux étres
unis et heureux, a constamment salué madame de Staél,
malgré ses farces, parce qu’elle avait deux cent mille livres
de rentes. Le monde, qui plie devant I'argent ou la Gloire, ne
veut pas plier devant le bonheur, ni devant la vertu; car
Jaurais fait du bien... Oh! combien de larmes aurais-je
séchées |... autant je crois que j'en ai versé! Oui, jaurais
voulu ne vivre que pour toi et pour la charité.

» Voila les réflexions qui me rendent la mort adorable.
Ainsi ne fais pas de lamentations, mon bon chat ? Dis-toi
souvent : il y a eu deux bonnes filles, deux belles créatures,
gui toutes deux sont mortes pour moi, sans m’en vouloir, qui
m’adoraient ; éléve dans ton cceur un souvenir a Coralie, a
Esther, et va ton train! Te souviens-tu du jour ou tu m’as
montré vieille, ratatinée, en capote vert-melon, en douillette
puce a taches de graisse noire, la maitresse d’'un poete
d’avant la Révolution, a peine réchauffée par le soleil,
quoiqu’elle se fat mise en espalier aux Tuileries, et
s'inquiétant d’un horrible carlin, le dernier des carlins ? Tu
sais, elle avait eu des laquais, des équipages, un hotel ! je t'ai
dit alors : — Il vaut mieux mourir a trente ans ! Eh ! bien, ce
jour-la, tu m’as trouvée pensive, tu as fait des folies pour me
distraire ; et, entre deux baisers, je t’ai dit encore : — Tous
les jours les jolies femmes sortent du spectacle avant la
fin !... Eh ! bien, je n’ai pas voulu voir la derniére piéce, voila
tout...

» Tu dois me trouver bavarde, mais c’est mon dernier
ragot. Je t'écris comme je te parlais, et je veux te parler
gaiement. Les couturiéres qui se lamentent m’ont toujours
fait horreur ; tu sais que j'avais su bien mourir une fois déja,
a mon retour de ce fatal bal de I'Opéra, ou l'on t'a dit que
j'avais éte fille !



» Oh ! non, mon nini, ne donne jamais ce portrait, si tu
savais avec quels flots d’amour je viens de m’abimer dans tes
yeux en les regardant avec ivresse pendant une pause que
j’al faite... tu penserais, en y reprenant 'amour que j'ai taché
d’incruster sur cet ivoire, que I’'ame de ta biche aimée est Ia.

» Une morte qui demande l'auméne, en voila du
comique ?... Allons, il faut savoir se tenir tranquille dans sa
tombe.

» Tu ne sais pas combien ma mort paraitrait héroique
aux imbéciles s’ils savaient que cette nuit Nucingen m’a
offert deux millions si je voulais I'aimer comme je t'aimais. Il
sera joliment volé quand il saura que je lui ai tenu parole en
crevant de lui. J'ai tout tenté pour continuer a respirer l'air
gue tu respires. J'ai dit a ce gros voleur : — Voulez-vous étre
aime, comme vous le demandez, je m’engagerai méme a ne
jamais revoir Lucien... — Que faut-il faire ?... a-t-il demandé.
— Donnez-moi deux millions pour lui ?... Non ! si tu avais vu
sa grimace? Ah! jen aurais ri, si ¢a n‘avait pas été si
tragique pour moi. — Evitez-vous un refus ? lui ai-je dit. Je
le vois, vous tenez plus a deux millions qu’a moi. Une femme
est toujours bien aise de savoir ce qu’elle vaut, ai-je ajouté en
lui tournant le dos.

» Ce vieux coquin saura dans quelques heures que je ne
plaisantais pas.

» Qu’est-ce qui te fera comme moi ta raie dans les
cheveux ? Bah! je ne veux plus penser a rien de la vie, je n'ai
plus que cing minutes, je les donne a Dieu; n’en sois pas
jaloux, mon cher ange, je veux lui parler de toi, lui demander
ton bonheur pour prix de ma mort, et de mes punitions dans
I’autre monde. Ca m’ennuie bien d’aller dans I'enfer, j'aurais
voulu voir les anges pour savoir s’ils te ressemblent...

» Adieu, mon nini, adieu! je te bénis de tout mon
malheur.



» Jusque dans la tombe je serai

» Ton ESTHER... »

» Onze heures sonnent. J'ai fait ma derniére priére, je
vais me coucher pour mourir. Encore une fois, adieu! Je
voudrais que la chaleur de ma main laissat la mon ame
comme j'y mets un dernier baiser, et je veux encore une fois
te nommer mon gentil minet, quoique tu sois la cause de la
mort de ton

» ESTHER. »

Un mouvement de jalousie pressa le cceur du juge en
terminant la lecture de la seule lettre d’'un suicide qu’il et
vue écrite avec cette gaieté, quoique ce flt une gaieté fébrile,
et le dernier effort d’'une tendresse aveugle.

— Qu’a-t-il donc de particulier pour étre aimé ainsi !...
pensa-t-il en répétant ce que disent tous les hommes qui
n’ont pas le don de plaire aux femmes.

— S’il vous est possible de prouver non-seulement que
vous n’'étes pas Jacques Collin, forcat libéré, mais encore que
vous étes bien réellement don Carlos Herrera, chanoine de
Tolede, envoyé secret de sa majesté Ferdinand VII, dit le
juge a Jacques Collin, vous serez mis en liberté, car
I'impartialité qu’exige mon ministére m’oblige a vous dire
gue je recois a l'instant une lettre de la demoiselle Esther
Gobseck ou elle avoue I'intention de se donner la mort, et ou
elle émet sur ses domestiques des soupcons qui paraissent
les désigner comme étant les auteurs de la soustraction des
sept cent cinquante mille francs.



En parlant, monsieur Camusot comparait I'écriture de
la lettre avec celle du testament, et il fut évident pour lui que
la lettre était bien écrite par la méme personne qui avait fait
le testament.

— Monsieur, vous vous étes trop pressé de croire a un
crime, ne vous pressez pas de croire a un vol.

— Ah!... dit Camusot en jetant un regard de juge sur le
prévenu.

— Ne croyez pas que je me compromette en vous disant
gue cette somme peut se retrouver, reprit Jacques Collin en
faisant entendre au juge qu’il comprenait son soupcon. Cette
pauvre fille était bien aimée par ses gens ; et, si j'étais libre,
je me chargerais de chercher un argent qui maintenant
appartient a I’étre que j'aime le plus au monde, a Lucien!..
Auriez-vous la bonté de me permettre de lire cette lettre, ce
sera bient6t fait... c’est la preuve de I'innocence de mon cher
enfant... vous ne pouvez pas craindre que je I'anéantisse... ni
gue j'en parle, je suis au secret...

— Au secret !... s’écria le magistrat, vous n'y serez plus...
C'est moi qui vous prie détablir le plus promptement
possible votre état, ayez recours a votre ambassadeur si vous
voulez...

Et il tendit la lettre & Jacques Collin. Camusot était
heureux de sortir d’embarras, de pouvoir satisfaire le
procureur-général, mesdames de Maufrigneuse et de Sérizy.
Néanmoins il examina froidement et curieusement la figure
de son prévenu pendant qu’il lisait la lettre de la courtisane ;
et, malgré la sincérité des sentiments qui s’y peignaient, il se
disait : — C’est pourtant bien la une physionomie de bagne.

—Voila comme on l'aime!... dit Jacques Collin en
rendant la lettre... Et il fit voir a Camusot une figure baignée
de larmes. — Si vous le connaissiez ! reprit-il, c’est une ame



si jeune, si fraiche, une beauté si magnifique, un enfant, un
poéte... On éprouve irrésistiblement le besoin de se sacrifier
a lui, de satisfaire ses moindres désirs. Ce cher Lucien est si
ravissant quand il est calin...

— Allons, dit le magistrat en faisant encore un effort
pour decouvrir la veérité, vous ne pouvez pas étre Jacques
Collin..

— Non, monsieur... répondit le forcat.

Et Jacques Collin se fit plus que jamais don Carlos
Herrera. Dans son deésir de terminer son ceuvre, il s'avanca
vers le juge, 'emmena dans I'embrasure de la croisée et prit
les maniéres d’un prince de I'Eglise en prenant le ton des
confidences.

— J'aime tant cet enfant, monsieur, que s'’il fallait étre le
criminel pour qui vous me prenez afin déviter un
désagrement a cette idole de mon cceur, je m’accuserais, dit-
il a voix basse. J'imiterais la pauvre fille qui s’est tuée a son
profit. Aussi, monsieur, vous supplié-je de m’accorder une
faveur, c’est de mettre Lucien en liberté sur-le-champ...

— Mon devoir s’y oppose, dit Camusot avec bonhomie ;
mais, s’il est avec le ciel des accommodements, la Justice sait
avoir des egards, et, si vous pouvez me donner de bonnes
raisons... Parlez, ceci ne sera pas écrit...

—Eh! bien, reprit Jacques Collin trompé par la
bonhomie de Camusot, je sais tout ce que ce pauvre enfant
souffre en ce moment, il est capable d’attenter a ses jours en
se voyant en prison...

— Oh I quant a cela, dit Camusot en faisant un haut-le-
corps.



— Vous ne savez pas qui vous obligez en m’obligeant,
ajouta Jacques Collin qui voulut remuer d’autres cordes.
Vous rendez service a un Ordre plus puissant que des
comtesses de Sérizy, que des duchesses de Maufrigneuse qui
ne vous pardonneront pas d’avoir eu dans votre cabinet leurs
lettres... dit-il en montrant deux liasses parfumées... Mon
Ordre a de la mémoire.

— Monsieur ! dit Camusot, assez. Cherchez d’autres
raisons a me donner. Je me dois autant au prévenu qu’a la
vindicte publique.

— Eh'! bien, croyez-moi, je connais Lucien, c’est une
ame de femme, de poéte et de méridional, sans consistance
ni volonté, reprit Jacques Collin qui crut avoir enfin deviné
que le juge leur était acquis. Vous étes certain de I'innocence
de ce jeune homme, ne le tourmentez pas, ne le questionnez
point; remettez-lui cette lettre, annoncez-lui qu’il est
I’héritier d’Esther et rendez-lui la liberté... Si vous agissez
autrement vous en serez au desespoir ; tandis que si vous le
relaxez purement et simplement, je vous expliquerai, moi
(gardez-moi au secret), demain, ce soir tout ce qui pourrait
vous sembler mystérieux dans cette affaire, et les raisons de
la poursuite acharnée dont je suis I'objet ; mais je risquerai
ma vie, on en veut a ma téte depuis cing ans... Lucien libre,
riche et marié a Clotilde de Grandlieu, ma tache ici-bas est
accomplie, je ne défendrai plus ma peau... Mon persécuteur
est un espion de votre dernier roi...

— Ah! Corentin!

— Ah ! il se nomme Corentin... je vous remercie... Eh'!
bien, monsieur, voulez-vous me promettre de faire ce que je
vous demande ?...

— Un juge ne peut et ne doit rien promettre. Coquart !
dites a I'huissier et aux gendarmes de reconduire le prévenu
a la Conciergerie... — Je donnerai des ordres pour que ce



soir vous soyez a la pistole, ajouta-t-il avec douceur en
faisant un léger salut de téte au prévenu.

Frappé de la demande que Jacques Collin venait de lui
adresser et se rappelant I'insistance gu’il avait mise a étre
interrogé le premier, en s’appuyant sur son état de maladie,
Camusot reprit toute sa défiance. En écoutant ses soupgons
indeterminés, il vit le prétendu moribond allant, marchant
comme un Hercule, ne faisant plus aucune des singeries si
bien jouées qui en avaient signalé I'entrée.

— Monsieur ?...
Jacques Collin se retourna.

— Mon greffier, malgreé votre refus de le signer, va vous
lire le procés-verbal de votre interrogatoire.

Le prévenu jouissait d'une admirable santé, le
mouvement par lequel il vint s’asseoir pres du greffier fut un
dernier trait de lumiere pour le juge.

— Vous avez été promptement guéri ? dit Camusot.

— Je suis pincé, pensa Jacques Collin. Puis il répondit a
haute voix: — La joie, monsieur, est la seule panacée qui
existe... cette lettre, la preuve d’'une innocence dont je ne
doutais pas... voila le grand remede.

Le juge suivit son prévenu d'un regard pensif lorsque
I'huissier et les gendarmes I'entourérent; puis il fit le
mouvement d’'un homme qui se reéeveille, et jeta la lettre
d’Esther sur le bureau de son greffier.

— Coquart, copiez cette lettre !...

S’il est dans la nature de I’'homme de se défier de ce
gu’on le supplie de faire quand la chose demandée est contre



ses intéréts ou contre son devoir, souvent méme quand elle
lui est indifférente, ce sentiment est la loi du juge
d’instruction. Plus le prévenu, dont I'état n’était pas encore
fixe, fit apercevoir de nuages a I'horizon dans le cas ou
Lucien serait interrogé, plus cet interrogatoire parut
nécessaire a Camusot. Cette formalité n’e(t pas été, d’apres
le Code et les usages, indispensable, qu’elle était exigée par
la question de l'identité de I'abbé Carlos. Dans toutes les
carriéres, il existe une conscience de métier. A défaut de
curiosité, Camusot aurait questionné Lucien par bonheur de
magistrat comme il venait de questionner Jacques Collin, en
déployant les ruses que se permet le magistrat le plus
intégre. Le service a rendre, son avancement, tout passait
chez Camusot apres le désir de savoir la vérité, de la deviner,
quitte a la taire. Il jouait du tambour sur les vitres en
s’abandonnant au cours fluviatile de ses conjectures, car
alors la pensée est comme une riviere qui parcourt mille
contrées. Amants de la vérité, les magistrats sont comme les
femmes jalouses, ils se livrent a mille suppositions et les
fouillent avec le poignard du soupgon comme le sacrificateur
antique éventrait les victimes ; puis ils s’arrétent non pas au
vrai, mais au probable, et ils finissent par entrevoir le vrai.
Une femme interroge un homme aimé comme le juge
interroge un criminel. En de telles dispositions, un éclair, un
mot, une inflexion de voix, une hésitation suffisent pour
indiquer le fait, la trahison, le crime cacheés.

— La maniere dont il vient de peindre son dévouement
a son fils (si c’est son fils), me ferait croire qu’il s’est trouvé
dans la maison de cette fille pour veiller au grain ; et, ne se
doutant pas que l'oreiller de la morte cachait un testament, il
aura pris, pour son fils, les sept cent cinquante mille francs,
par provision!... Voila la raison de sa promesse de faire
retrouver la somme. Monsieur de Rubempreé se doit a lui-
méme et doit a la justice d’éclaircir I'état civil de son pere...
Et me promettre la protection de son Ordre (son Ordre!) si
je n’interroge pas Lucien !...



Il resta sur cette pensée.

Comme on vient de le voir, un magistrat instructeur
dirige un interrogatoire a son gré. Libre a lui d’avoir de la
finesse ou d’en manquer. Un interrogatoire, ce n’est rien, et
c’est tout. La git la faveur. Camusot sonna, 'huissier était
revenu. Il donna I'ordre d’aller chercher monsieur Lucien de
Rubempre, mais en recommandant qu’il ne communiquat
avec qui que ce soit pendant le trajet. Il était alors deux
heures aprées midi.

— Il y a un secret, se dit en lui-méme le juge, et ce secret
doit étre bien important. Le raisonnement de mon amphibie,
qui n’est ni prétre, ni séculier, ni forcat, ni Espagnol, mais
qui ne veut pas laisser sortir de la bouche de son protégé
guelque parole terrible, est ceci : « Le poéte est faible, il est
femme ; il n'est pas comme moi, qui suis I'Hercule de la
diplomatie, et vous lui arracherez facilement notre secret ! »
Eh ! bien, nous allons tout savoir de I'innocent !...

Et il continua de frapper le bord de sa table avec son
couteau d’ivoire, pendant que son greffier copiait la lettre
d’Esther. Combien de bizarreries dans l'usage de nos
facultés ! Camusot supposait tous les crimes possibles, et
passait a coté du seul que le prévenu avait commis, le faux
testament au profit de Lucien. Que ceux dont I'’envie attaque
la position des magistrats veuillent bien songer a cette vie
passée en des soupc¢ons continuels, a ces tortures imposees
par ces gens a leur esprit, car les affaires civiles ne sont pas
moins tortueuses que les instructions criminelles, et ils
penseront peut-étre que le prétre et le magistrat ont un
harnais également lourd, également garni de pointes a
I'intérieur. Toute profession d’ailleurs a son cilice et ses
casse-tétes chinois.

Vers deux heures, monsieur Camusot vit entrer Lucien
de Rubempré, pale, défait, les yeux rouges et gonflés, enfin
dans un état d’affaissement qui lui permit de comparer la



nature a l'art, le moribond vrai au moribond de théatre. Le
trajet fait de la Conciergerie au cabinet du juge entre deux
gendarmes précédés d’'un huissier avait porté le désespoir a
son comble chez Lucien. Il est dans I'esprit du poéte de
préférer un supplice a un jugement. En voyant cette nature
entierement dénuée du courage moral qui fait le juge et qui
venait de se manifester si puissamment chez I'autre prévenu,
monsieur Camusot eut pitié de cette facile victoire, et ce
meépris lui permit de porter des coups décisifs, en lui laissant
cette affreuse liberté d’esprit qui distingue le tireur quand il
s'agit d’abattre des poupées.

— Remettez-vous, monsieur de Rubempré, vous étes en
présence d’un magistrat empressé de réparer le mal que fait
involontairement la justice par une arrestation préventive,
guand elle est sans fondement. Je vous crois innocent, vous
allez étre libre immeédiatement. Voici la preuve de votre
innocence : une lettre gardée par votre portiere en votre
absence, et qu’elle vient d'apporter. Dans le trouble causé
par la descente de la justice et par la nouvelle de votre
arrestation a Fontainebleau, cette femme avait oublié cette
lettre qui vient de mademoiselle Esther Gobseck... Lisez ?

Lucien prit la lettre, la lut et fondit en larmes. Ii
sanglota sans pouvoir articuler une parole. Aprés un quart
d’heure, temps pendant lequel Lucien eut beaucoup de peine
a retrouver de la force, le greffier lui présenta la copie de la
lettre et le pria de signer un pour copie conforme a l'original
a représenter a premiere réquisition, tant que durera
I'instruction du proces, en lui offrant de collationner ; mais
Lucien s’en rapporta naturellement a la parole de Coquart
guant a I'exactitude.

— Monsieur, dit le juge d'un air plein de bonhomie, il
est néanmoins difficile de vous mettre en liberté sans avoir
rempli nos formalités et sans vous avoir adressé quelques
guestions... c’est presque comme témoin que je Vvous
requiers de répondre. A un homme comme vous, je croirais



presque inutile de faire observer que le serment de dire toute
la vérité n’est pas ici seulement un appel a votre conscience,
mais encore une nécessité de votre position, ambigué pour
guelques instants. La vérité ne peut rien sur vous quelle
gu'elle soit; mais le mensonge vous enverrait en cour
d’assises, et me forcerait a vous faire reconduire a la
Conciergerie ; tandis qu’en répondant franchement a mes
guestions vous coucherez ce soir chez vous, et vous serez
réhabilité par cette nouvelle que publieront les journaux :
« Monsieur de Rubempré, arrété hier a Fontainebleau, a été
sur-le-champ élargi apreés un trés-court interrogatoire. »

Ce discours produisit une vive impression sur Lucien, et
en voyant les dispositions de son prévenu, le juge ajouta : —
Je vous le répete, vous étiez soupconné de complicité dans
un meurtre par empoisonnement sur la personne de la
demoiselle Esther, il y a preuve de son suicide, tout est dit ;
mais on a soustrait une somme de sept cent cinquante mille
francs qui dépend de la succession, et vous étes I'héritier ; il
y a la malheureusement un crime. Ce crime a précedé la
découverte du testament. Or, la justice a des raisons de
croire qu’une personne qui vous aime, autant que vous
aimait cette demoiselle Esther, s’est permis ce crime a votre
profit... — Ne m’interrompez pas, dit Camusot en imposant
par un geste silence a Lucien qui voulait parler, je ne vous
interroge pas encore. Je veux vous faire bien comprendre
combien votre honneur est intéressé dans cette question.
Abandonnez le faux, le misérable point d’honneur qui lie
entre eux les complices, et dites toute la vérité ?

On a di déja remarquer I'excessive disproportion des
armes dans cette lutte entre les prévenus et les juges
d’instruction. Certes la négation habilement maniée a pour
elle I'absolu de sa forme et suffit & la défense du criminel ;
mais c’est en quelque sorte une panoplie qui devient
écrasante quand le stylet de I'interrogation y trouve un joint.
Dés que la dénégation est insuffisante contre certains faits
évidents, le prévenu se trouve entierement a la discrétion du



juge. Supposez maintenant un demi-criminel, comme
Lucien, qui, sauvé d'un premier naufrage de sa vertu,
pourrait s'amender et devenir utile a son pays, il périra dans
les traquenards de l'instruction. Le juge rédige un proces-
verbal tres-sec, une analyse fidéle des questions et des
réponses ; mais de ses discours insidieusement paternels, de
ses remontrances captieuses dans le genre de celle-ci, rien
n'en reste. Les juges de la juridiction supérieure et les jurés
voient les résultats sans connaitre les moyens. Aussi, selon
guelques bons esprits, le jury serait-il excellent, comme en
Angleterre, pour procéder a l'instruction. La France a joui de
ce systeme pendant un certain temps. Sous le code de
brumaire an 1V, cette institution s’appelait le jury
d’accusation par opposition au jury de jugement. Quant au
proces définitif, si I'on en revenait aux jurys d’accusation, il
devrait étre attribué aux cours royales, sans concours de
jurés.

— Maintenant, dit Camusot apres une pause, comment
vous appelez-vous ? Monsieur Coquart, attention !... dit-il au
greffier.

— Lucien Chardon, de Rubempré.

— Vous étes né ?

— A Angouléme..

Et Lucien donna le jour, le mois et I'année.

— Vous n'avez pas eu de patrimoine.

— Aucun.

— Vous avez néanmoins fait, pendant un premier séjour

a Paris, des dépenses considérables, relativement a votre peu
de fortune ?



— Oui, monsieur ; mais, a cette époque, j'ai eu dans
mademoiselle Coralie une amie excessivement dévouée et
gue j'ai eu le malheur de perdre. Ce fut le chagrin causé par
cette mort qui me ramena dans mon pays.

— Bien, monsieur, dit Camusot. Je vous loue de votre
franchise, elle sera bien apprécieée.

Lucien entrait, comme on le voit, dans la voie d'une
confession générale.

— Vous avez fait des dépenses bien plus considéerables
encore a votre retour d’Angouléme a Paris, reprit Camusot,
VOous avez vecu comme un homme qui aurait environ
soixante mille francs de rentes.

— Oui, monsieur...

— Qui vous fournissait cet argent ?

— Mon protecteur, I'abbé Carlos Herrera.

— Ou l'avez-vous connu ?

— Je l'ai rencontré sur la grande route, au moment ou
j'allais me débarrasser de la vie par un suicide...

— Vous n’aviez jamais entendu parler de lui dans votre
famille, a votre mere ?...

— Jamais.

— Votre meére ne vous a jamais dit avoir rencontré
d’Espagnol ?

— Jamais...



— Pouvez-vous rappeler le mois, I'année ou vous vous
étes lié avec la demoiselle Esther ?

— Vers la fin de 1823, a un petit théatre du boulevard.
— Elle a commencé par vous colter de I'argent ?
— Oui, monsieur.

— Dernierement, dans le désir d’épouser mademoiselle
de Grandlieu, vous avez acheté les restes du chateau de
Rubempre, vous y avez joint des terres pour un million, vous
avez dit a la famille Grandlieu que votre sceur et votre beau-
frere venaient de faire un héritage considérable et que vous
deviez ces sommes a leur libéralité ?... Avez-vous dit cela,
monsieur, a la famille Grandlieu ?

— Oui, monsieur.

—Vous ignorez la cause de la rupture de votre
mariage ?

— Entierement, monsieur.

— Eh I bien, la famille de Grandlieu a envoyé chez votre
beau-frére un des plus respectables avoués de Paris pour
prendre des renseignements. A Angouléme, I'avoué, d’apreés
les aveux mémes de votre sceur et de votre beau-frere, a su
gue non-seulement ils vous avaient prété peu de chose, mais
encore que leur héritage se composait d'immeubles, assez
importants il est vrai, mais la somme des capitaux s’élevait a
peine a deux cent mille francs... Vous ne devez pas trouver
étrange gu’une famille comme celle de Grandlieu recule
devant une fortune dont l'origine ne se justifie pas... Voila,
monsieur, ou vous a conduit un mensonge...

Lucien fut glacé par cette révélation, et le peu de force
d’esprit qu’il conservait I'abandonna.



— La police et la justice savent tout ce qu’elles veulent
savoir, dit Camusot, songez bien a ceci. Maintenant, reprit-il
en pensant a la qualité de pere que s’était donné Jacques
Collin, connaissez-vous qui est ce prétendu Carlos Herrera ?

— Oui, monsieur, mais je I'ai su trop tard..
— Comment trop tard ? Expliquez-vous !

— Ce n’est pas un prétre, ce n'est pas un Espagnol,
c'est...

— Un forcat évade, dit vivement le juge.

— Qui, répondit Lucien. Quand le fatal secret me fut
révélé, jétais son obligé, javais cru me lier avec un
respectable ecclésiastique...

— Jacques Collin... dit le juge en commencant une
phrase.

— Oui, Jacques Collin, répéta Lucien, c’est son nom.

— Bien. Jacques Collin, reprit monsieur Camusot, vient
d’étre reconnu tout a I’heure par une personne, et s’il nie
encore son identité, c’est, je crois, dans votre intérét. Mais je
vous demandais si vous saviez qui cet homme était dans le
but de relever une autre imposture de Jacques Collin.

Lucien eut aussitot comme un fer rouge dans les
entrailles en entendant cette terrifiante observation.

— Ignorez-vous, dit le juge en continuant, qu’il prétend
étre votre pere pour justifier I'extraordinaire affection dont
vous étes I'objet ?

— Lui ' mon péere !... Oh ! monsieur !... il adit cela!



— Soupgonnez-vous d'ou provenait les sommes qu'il
vous remettait ; car, s’il faut en croire la lettre que vous avez
entre les mains, la demoiselle Esther, cette pauvre fille, vous
aurait rendu plus tard les mémes services que la demoiselle
Coralie ; mais vous étes resté, comme vous venez de le dire,
pendant quelques années a vivre, et tres-splendidement,
sans rien recevoir d’elle.

— C’est a vous, monsieur, que je demanderai de me
dire, s’écria Lucien, ou les forcats puisent de lI'argent !... Un
Jacques Collin mon pére !... Oh ! ma pauvre mere...

Et il fondit en larmes.

— Greffier, donnez lecture au prévenu de la partie de
I'interrogatoire du prétendu Carlos Herrera dans laquelle il
s'est dit le pere de Lucien de Rubempré...

Le poéte écouta cette lecture dans un silence et dans
une contenance qui fit peine a voir.

— Je suis perdu ! s’écria-t-il.

— On ne se perd pas dans la voie de I'honneur et de la
vérité, dit le juge.

— Mais vous traduirez Jacques Collin en cour
d’assises ? demanda Lucien.

— Certainement, répondit Camusot qui voulut
continuer a faire causer Lucien. Achevez votre pensee.

Mais, malgré les efforts et les remontrances du juge,
Lucien ne répondit plus. La réflexion était venue trop tard,
comme chez tous les hommes qui sont esclaves de la
sensation. La est la difféerence entre le poéte et 'homme
d’action : I'un se livre au sentiment pour le reproduire en



images vives, il ne juge gu’apres ; tandis que l'autre juge et
sent a la fois. Lucien resta morne, pale, il se voyait au fond
du précipice ou l'avait fait rouler le juge d’instruction a la
bonhomie de qui, lui poeéte, il s’était laissé prendre. Il venait
de trahir non pas son bienfaiteur, mais son complice qui, lui,
avait défendu leur position avec un courage de lion, avec une
habileté tout d’'une piece. La ou Jacques Collin avait tout
sauve par son audace, Lucien, 'homme d'esprit, avait tout
perdu par son inintelligence et par son défaut de réflexion.
Ce mensonge infame et qui l'indignait servait de paravent a
une plus infame vérite. Confondu par la subtilité du juge,
épouvanté par sa cruelle adresse, par la rapidité des coups
gu’il lui avait portés en se servant des fautes d’'une vie mise a
jour comme de crocs pour fouiller sa conscience, Lucien était
la semblable a I'animal que le billot de I'abattoir a manqué.
Libre et innocent, & son entrée dans ce cabinet; en une
heure, il se trouvait criminel par ses propres aveux. Enfin,
derniéere raillerie sérieuse, le juge, calme et froid, faisait
observer a Lucien que ses révélations étaient le fruit d’'une
meéprise. Camusot pensait a la qualité de pére prise par
Jacques Collin, tandis que Lucien, tout entier a la crainte de
voir son alliance avec un forcgat évadé devenir publique, avait
imité la célebre inadvertance des meurtriers d’lbicus.

L’'une des gloires de Royer-Collard est d’avoir proclamé
le triomphe constant des sentiments naturels sur les
sentiments imposeés, d’'avoir soutenu la cause de lI'antériorité
des serments en prétendant que la loi de I'hospitalite, par
exemple, devait lier au point d’annuler la vertu du serment
judiciaire. Il a confessé cette théorie a la face du monde, a la
tribune francaise; il a courageusement vanté les
conspirateurs, il a montré qu’il était humain dobéir a
I’'amitié plutdt qu’a des lois tyranniques tirées de l'arsenal
social pour telle ou telle circonstance. Enfin le Droit naturel
a des lois qui n'ont jamais été promulguées et qui sont plus
efficaces, mieux connues que celles forgées par la Société.
Lucien venait de méconnaitre, et a son détriment, la loi de
solidarité qui I'obligeait a se taire et a laisser Jacques Collin



se défendre ; bien plus, il I'avait chargé ! Dans son intérét,
cet homme devait étre pour lui et toujours, Carlos Herrera.

Monsieur Camusot jouissait de son triomphe, il tenait
deux coupables, il avait abattu sous la main de la justice I'un
des favoris de la mode, et trouvé l'introuvable Jacques
Collin. 1l allait étre proclamé l'un des plus habiles juges
d’instruction. Aussi laissait-il son prévenu tranquille ; mais il
étudiait ce silence de consternation, il voyait les gouttes de
sueur s’accroitre sur ce visage décomposé, grossir et tomber
enfin mélées a deux ruisseaux de larmes.

— Pourquoi pleurer, monsieur de Rubempré? vous
étes, comme je vous l'ai dit, I'héritier de mademoiselle
Esther, qui n'avait pas d’héritiers ni collatéraux ni directs, et
sa succession monte a pres de huit millions, si I'on retrouve
les sept cent cinquante mille francs égarés.

Ce fut le dernier coup pour le coupable. De la tenue
pendant dix minutes, comme le disait Jacques Collin dans
son billet, et Lucien atteignait au but de tous ses désirs! il
s'acquittait avec Jacques Collin, il s’en séparait, il devenait
riche, il épousait mademoiselle de Grandlieu. Rien ne
démontre plus éloguemment que cette scene la puissance
dont sont armés les juges d’instruction par I'isolement ou
par la séparation des prévenus, et le prix dune
communication comme celle qu’Asie avait faite a Jacques
Collin.

— Ah'! monsieur, répondit Lucien avec I'amertume et
I'ironie de I’'homme qui se fait un piédestal de son malheur
accompli, comme on a raison de dire dans votre langage :
subir un interrogatoire!... Entre la torture physique
d’autrefois et la torture morale d’aujourd’hui, je n’hésiterais
pas pour mon compte, je préférerais les souffrances
gu’infligeait jadis le bourreau. Que voulez-vous encore de
moi ? reprit-il avec fierté.



— Ici, monsieur, dit le magistrat devenant rogue et
narquois pour répondre a l'orgueil du poéte, moi seul ai le
droit de poser des questions.

— J'avais le droit de ne pas répondre, dit en murmurant
le pauvre Lucien a qui son intelligence était revenue dans
toute sa netteté.

— Greffier, lisez au prévenu son interrogatoire...
— Je redeviens un prévenu ! se dit Lucien.

Pendant que le commis lisait, Lucien prit une résolution
qui l'obligeait a caresser monsieur Camusot. Quand le
murmure de la voix de Coquart cessa, le poete eut le
tressaillement d’'un homme qui dort pendant un bruit auquel
ses organes se sont accoutumeés et qu’alors le silence
surprend.

—Vous avez a signer le proces-verbal de votre
interrogatoire, dit le juge.

— Et me mettez-vous en liberté ? demanda Lucien
devenant ironique a son tour,

— Pas encore, répondit Camusot ; mais demain, apres
votre confrontation avec Jacques Collin, vous serez sans
doute libre. La Justice doit savoir maintenant si vous étes ou
non complice des crimes que peut avoir commis cet individu
depuis son évasion, qui date de 1820. Néanmoins, vous
n'étes plus au secret. Je vais écrire au directeur de vous
mettre dans la meilleure chambre de la pistole.

— Y trouverais-je ce gu’il faut pour écrire...

— On vous y fournira tout ce que vous demanderez, j’'en
ferai donner I'ordre par I’huissier qui va vous reconduire.



Lucien signa machinalement le procés-verbal, et il en
parapha les renvois en obéissant aux indications de Coquart
avec la douceur de la victime résignée. Un seul détail en dira
plus sur I'état ou il se trouvait gqu’'une peinture minutieuse.
L’annonce de sa confrontation avec Jacques Collin avait
séché sur sa figure les gouttelettes de sueur, ses yeux secs
brillaient d’un eclat insupportable. Enfin il devint, en un
moment rapide comme I'éclair, ce qu’était Jacques Collin, un
homme de bronze.

Chez les gens dont le caractere ressemble a celui de
Lucien, et que Jacques Collin avait si bien analysé, ces
passages subits d’un état de démoralisation compléte a un
état quasiment métallique, tant les forces humaines se
tendent, sont les plus éclatants phénomeénes de la vie des
idées. La volonté revient, comme l'eau disparue d’une
source ; elle s'infuse dans I'appareil préparé pour le jeu de sa
substance constitutive inconnue ; et, alors, le cadavre se fait
homme, et I'hnomme s’élance plein de force a des luttes
suprémes.

Lucien mit la lettre d’Esther sur son coeur avec le
portrait qu’elle lui avait renvoyé. Puis il salua
dédaigneusement monsieur Camusot, et marcha d’'un pas
ferme dans les corridors entre deux gendarmes.

— C’est un profond scélérat ! dit le juge a son greffier
pour se venger du mépris écrasant que le poéte venait de lui
témoigner. Il a cru se sauver en livrant son complice.

— Des deux, dit Coquart timidement, le forcat est le
plus corsé..

—Je vous rends votre liberté pour aujourd’hui,
Coquart, dit le juge. En voila bien assez. Renvoyez les gens
qui attendent, en les prévenant de revenir demain. Ah ! vous
irez sur-le-champ chez monsieur le procureur-général savoir
s'il est encore dans son cabinet; s’il y est, demandez un



moment d’audience pour moi. Oh ! il y sera, reprit-il apres
avoir regardé I'heure a une méchante horloge en bois peint
en vert et a filets dorés. Il est quatre heures moins un quart.

Ces interrogations, qui se lisent si rapidement, étant
entierement écrites, les demandes aussi bien que les
réponses, prennent un temps enorme. C'est une des causes
de la lenteur des instructions criminelles et de la durée des
détentions préventives. Pour les petits, c’est la ruine, pour
les riches, c’est la honte; car pour eux un élargissement
immeédiat repare, autant qu’il peut étre répare, le malheur
d’'une arrestation. Voila pourquoi les deux scenes qui
viennent d’étre fidelement reproduites avaient employé tout
le temps consumé par Asie a déchiffrer les ordres du maitre,
a faire sortir une duchesse de son boudoir et a donner de
I’énergie a madame de Sérizy.

En ce moment, Camusot, qui songeait a tirer parti de
son habileté, prit les deux interrogatoires, les relut et se
proposait de les montrer au procureur-général en lui
demandant son avis. Pendant la délibération a laquelle il se
livrait, son huissier revint pour lui dire que le valet de
chambre de madame la comtesse de Seérizy voulait
absolument lui parler. Sur un signe de Camusot, un valet de
chambre, vétu comme un maitre, entra, regarda I’'huissier et
le magistrat alternativement, et dit : — C’est bien a monsieur
Camusot que j'ai I’'hnonneur...

— Oui, répondirent le juge et I'huissier.

Camusot prit une lettre que lui tendit le domestique, et
lut ce qui suit :

« Dans bien des intéréts que vous comprendrez, mon
cher Camusot, n’interrogez pas monsieur de Rubempré ;
nous vous apportons les preuves de son innocence, afin qu’il
soit immédiatement élargi.



» D. DE MAUFRIGNEUSE, L. DE SERIZY.

» P. S. Brilez cette lettre devant le porteur. »

Camusot comprit gu’il avait fait une énorme faute en
tendant des piéges a Lucien, et il commenca par obéir aux
deux grandes dames. Il alluma une bougie et détruisit la
lettre écrite par la duchesse. Le valet de chambre salua
respectueusement.

— Madame de Sérizy va donc venir ? demanda-t-il.
— On attelait, répondit le valet de chambre.

En ce moment, Coquart vint apprendre a monsieur
Camusot que le procureur-général I'attendait.

Sous le poids de la faute qu’il avait commise contre son
ambition au profit de la Justice, le juge, chez qui sept ans
d’exercice avaient développé la finesse dont est pourvu tout
homme qui s’est mesuré avec des grisettes en faisant son
Droit, voulut avoir des armes contre le ressentiment des
deux grandes dames. La bougie a laquelle il avait bralé la
lettre étant encore allumée, il s’en servit pour cacheter les
trente billets de la duchesse de Maufrigneuse a Lucien et la
correspondance assez volumineuse de madame de Seérizy.
Puis il se rendit chez le procureur-general.

Le Palais-de-Justice est un amas confus de
constructions superposées les unes aux autres, les unes
pleines de grandeur, les autres mesquines, et qui se nuisent
entre elles par un défaut d’ensemble. La salle des Pas-Perdus
est la plus grande des salles connues, mais sa nudité fait
horreur et décourage les yeux. Cette vaste cathédrale de la
chicane écrase la cour royale. Enfin, la galerie marchande
mene a deux cloaques. Dans cette galerie on remarque un
escalier a double rampe, un peu plus grand que celui de la



police correctionnelle, et sous lequel s’ouvre une grande
porte a deux battants. L’escalier conduit a la cour d’assises,
et la porte inférieure a une seconde cour d’assises. Il se
rencontre des années ou les crimes commis dans le
département de la Seine exigent deux sessions. C’est par la
gue se trouvent le parquet du procureur-général, la chambre
des avocats, leur bibliotheque, les cabinets des avocats-
genéraux, des substituts du procureur-genéral. Tous ces
locaux, car il faut se servir d’'un terme générique, sont unis
par de petits escaliers de moulin, par des corridors sombres
qui sont la honte de I'architecture, celle de la ville de Paris et
celle de la France. Dans ses intérieurs, la premiere de nos
justices souveraines surpasse les prisons dans ce qu’elles ont
de hideux. Le peintre de mceurs reculerait devant la
nécessité de décrire I'ignoble couloir d’'un metre de largeur
ou se tiennent les témoins a la cour d’assises supérieure.
Quant au poéle qui sert a chauffer la salle des séances, il
déshonorerait un café du boulevard Montparnasse. Le
cabinet du procureur-général est pratiqué dans un pavillon
octogone qui flanque le corps de la galerie marchande, et
pris récemment, par rapport a I'age du Palais, sur le terrain
du préau attenant au quartier des femmes. Toute cette partie
du Palais-de-Justice est obombrée par les hautes et
magnifiques constructions de la Sainte-Chapelle. Aussi est-
ce sombre et silencieux.

Monsieur de Granville, digne successeur des grands
magistrats du vieux Parlement, n'avait pas voulu quitter le
Palais sans une solution dans I'affaire de Lucien. Il attendait
des nouvelles de Camusot, et le message du juge le plongea
dans cette réverie involontaire que I'attente cause aux esprits
les plus fermes. Il était assis dans I'embrasure de la croisée
de son cabinet, il se leva, se mit a marcher de long en long,
car il avait trouvé le matin Camusot, sur le passage duquel il
s'était mis, peu compréhensif, il avait des inquiétudes
vagues, il souffrait. Voici pourquoi: la dignité de ses
fonctions lui défendait d’attenter a I'indépendance absolue
du magistrat inférieur, et il s’agissait dans ce procés de



I’honneur, de la considération de son meilleur ami, de 'un
de ses plus chauds protecteurs, le comte de Sérizy, ministre
d’Etat, membre du conseil privé, le vice-président du
Conseil-d’Etat, le futur chancelier de France, au cas ou le
noble vieillard qui remplissait ces augustes fonctions
viendrait a mourir. Monsieur de Sérizy avait le malheur
d’adorer sa femme quand méme, il la couvrait toujours de sa
protection ; or, le procureur-général devinait bien I'affreux
tapage que ferait, dans le monde et a la cour, la culpabilité
d'un homme dont le nom avait été si souvent marié
malignement a celui de la comtesse.

— Ah'! se disait-il en se croisant les bras, autrefois le
pouvoir avait la ressource des évocations... Notre manie
d’égalité (il n’osait pas dire de légalité, comme la
courageusement avoué dernierement un poete a la
Chambre) tuera ce temps-ci...

Ce digne magistrat connaissait I'entrainement et les
malheurs des attachements illicites. Esther et Lucien avaient
repris, comme on l'a vu, l'appartement ou le comte de
Granville avait vécu maritalement et secretement avec
mademoiselle de Bellefeuille, et d’ou elle s’était enfuie un
jour, enlevée par un misérable (Voir Un double Ménage,
SCENES DE LA VIE PRIVEE).

Au moment ou le procureur-général se disait: —
Camusot nous aura fait quelque sottise! le juge
d’instruction frappa deux coups a la porte du cabinet.

— Eh ! bien, mon cher Camusot, comment va l'affaire
dont je vous parlais ce matin ?

— Mal, monsieur le comte, lisez et jugez-en vous-
méme...



Il tendit les deux proces-verbaux des interrogatoires a
monsieur de Granville, qui prit son lorgnon et alla lire dans
I’embrasure de la croisée. Ce fut une lecture rapide.

— Vous avez fait votre devoir, dit le procureur-général
d’'une voix émue. Tout est dit, la Justice aura son cours...
Vous avez fait preuve de trop d’habileté pour qu’on se prive
jamais d’un juge d’instruction tel que vous...

Monsieur de Granville aurait dit a Camusot : — Vous
resterez pendant toute votre vie juge d’instruction!... il
nN‘aurait pas été plus explicite que dans sa phrase
complimenteuse. Camusot eut froid dans les entrailles.

— Madame la duchesse de Maufrigneuse, a qui je dois
beaucoup, m’avait prie...

— Ah'! la duchesse de Maufrigneuse !... dit Granville en
interrompant le juge, c’est vrai... Vous n’avez cedé, je le vois,
a aucune influence. Vous avez bien fait, monsieur. Vous
serez un grand magistrat...

En ce moment le comte Octave de Bauvan ouvrit sans
frapper, et dit au comte de Granville: — Mon cher, je
t’ameéne une jolie femme qui ne savait ou donner de la téte,
elle allait se perdre dans notre labyrinthe...

Et le comte Octave tenait par la main la comtesse de
Sérizy.

—Vous ici, madame! s’écria le procureur-général en
avancant son propre fauteuil, et dans quel moment !... Voici
monsieur Camusot, madame, dit-il en montrant le juge.
Bauvan, reprit-il en s’adressant a cet illustre orateur
ministériel de la Restauration, attends-moi chez le premier
president, il est encore chez lui, je t'y rejoins.



Le comte octave de Bauvan comprit que non-seulement
il était de trop, mais encore que le procureur-général voulait
avoir une raison de quitter son cabinet.

Madame de Sérizy n’avait pas commis la faute de venir
au Palais dans son magnifique coupé a manteau bleu
armorié, avec son cocher galonné et ses deux valets en
culotte courte et en bas de soie blancs. Au moment de partir,
Asie avait envoyé chercher un fiacre. Asie avait également
ordonné de faire cette toilette qui, pour les femmes, est ce
qu’'était autrefois le manteau couleur muraille pour les
hommes. La comtesse portait une redingote brune, un vieux
chale noir et un chapeau de velours, dont les fleurs arrachées
avaient été remplacées par un voile de dentelle noire tres-
épais.

— Vous avez regu notre lettre... dit-elle a Camusot dont
I’hébétement I'étonnait.

— Trop tard, hélas, madame la comtesse, répondit le
juge qui n’'avait de tact et d’esprit que dans son cabinet,
contre ses prévenus.

— Comment trop tard ?...

Elle regarda monsieur de Grandville et vit la
consternation peinte sur sa figure.

— Il ne peut pas étre encore trop tard, ajouta-t-elle avec
une intonation de despote.

Les femmes, les jolies femmes posees, comme [|'était
madame de Sérizy, sont les enfants gatés de la civilisation
francaise. Si les femmes des autres pays savaient ce qu’est a
Paris une femme a la mode, riche et titrée, elles penseraient
toutes a venir jouir de cette royauté magnifique. Les femmes
vouées aux seuls liens de leur bienséance, a ce qu’il faut
appeler le Code Femelle, se moquent des lois que les



hommes ont faites. Elles disent tout, elles ne reculent devant
aucune faute, aucune sottise; car elles ont toutes
admirablement compris qu’elles ne sont responsables de
rien, excepté de leur honneur féeminin et de leurs enfants.
Elles disent en riant les plus grandes énormités. A propos de
tout elles répétent le mot de la jolie madame de Bauvan dans
les premiers temps de son mariage, a son mari qu’elle était
venue chercher au Palais : — Dépéche-toi de juger, et viens !

— Madame, dit le procureur-général, monsieur Lucien
de Rubempré n'est coupable ni de wvol, ni
d’empoisonnement ; mais monsieur Camusot lui a fait
avouer un crime plus grand que ceux-la!...

— Quoi ! demanda-t-elle.

— Il s’est reconnu, lui dit le procureur-général a
I'oreille, I'ami, I'éleve d'un forcat évade. L’abbé Carlos
Herrera, cet Espagnol qui demeurait depuis environ sept ans
avec lui serait le fameux Jacques Collin...

Madame de Sérizy recevait autant de coups de barre de
fer que le magistrat disait de paroles.

— Et la morale de ceci ?... dit-elle.

— Est, reprit Monsieur de Grandville en continuant la
phrase de la comtesse et en parlant a voix basse, que le
forcat sera traduit aux assises, et que si Lucien n’y comparait
pas a ses cotés comme ayant profité sciemment des vols de
cet homme, il y viendra comme témoin gravement
compromis...

— Ah'! ¢a, jamais!... s’écria-t-elle tout haut avec une
incroyable fermeté. Quant a moi, je n’hésiterais pas entre la
mort et la perspective de voir un homme que le monde a
regardé comme mon meilleur ami, déclaré judiciairement le
camarade d’un forgat... Le roi aime beaucoup mon mari.



— Madame, dit en souriant et a haute voix le procureur-
geneéral, le roi n’a pas le moindre pouvoir sur le plus petit
juge d’instruction de son royaume. La est la grandeur de nos
institutions nouvelles. Moi-méme je viens de féliciter
monsieur Camusot de son habileté...

— De sa maladresse, reprit vivement la comtesse que les
accointances de Lucien avec un bandit inquiétaient bien
moins que sa liaison avec Esther.

—Si vous lisiez les interrogatoires que monsieur
Camusot a fait subir aux deux prévenus, vous verriez que
tout dépend de lui...

Apres cette phrase, la seule que le procureur-général
pouvait se permettre, et aprés un regard d’'une finesse
féminine, il se dirigea vers la porte de son cabinet. Puis, il
ajouta sur le seuil en se retournant: — Pardonnez-moi !
madame, j'ai deux mots a dire a Bauvan...

Ceci, dans le langage du monde, signifiait pour la
comtesse : Je ne peux pas étre témoin de ce qui va se passer
entre vous et Camusot.

— Qu’est-ce que c’est que ces interrogatoires ? dit alors
Leontine avec douceur a Camusot restée tout penaud devant
la femme d’un des plus grands personnages de I'Etat.

— Madame, répondit Camusot, un greffier met par écrit
les demandes du juge et les réponses des prévenus, le
proces-verbal est signé par le greffier, par le juge et par les
prévenus. Ces proceés-verbaux sont les éléments de la
procédure, ils déterminent l'accusation et le renvoi des
accuseés devant la cour d’assises.

—Eh! bien, reprit-elle, si l'on supprimait ces
interrogatoires ?...



— Ah ! madame, ce serait un crime pour le magistrat...

— C’est un crime bien plus grand de les avoir écrits ;
mais, en ce moment, c’est la seule preuve contre Lucien.
Voyons, lisez-moi son interrogatoire afin de savoir s’il nous
reste quelque moyen de nous sauver tous; il ne s’agit pas
seulement de moi, qui me donnerais froidement la mort, il
s'agit aussi du bonheur de monsieur de Sérizy.

— Madame, dit Camusot, ne croyez pas que j'aie oublié
les eégards que je vous devais, et si monsieur Popinot, par
exemple, avait été commis a cette instruction, vous eussiez
été plus malheureuse que vous ne I'étes avec moi. Tenez,
madame, on a tout saisi chez monsieur Lucien, méme vos
lettres...

— Oh I'mes lettres!
— Les voici, cachetées, dit le magistrat.

La comtesse, dans son trouble, sonna comme si elle e(t
été chez elle, et le garcon de bureau du procureur-géeneéral
entra.

— De la lumiére, dit-elle.

Le garcon alluma une bougie et la mit sur la cheminée,
pendant que la comtesse reconnaissait ses lettres, les
comptait, les chiffonnait et les jetait dans le foyer. Bientot la
comtesse mit le feu en se servant de la derniere lettre
tortillée comme d’'une torche. Camusot regardait flamber les
papiers assez niaisement en tenant a la main ses deux
proces-verbaux. La comtesse, qui paraissait uniqguement
occupée d’anéantir les preuves de sa tendresse, observait le
juge du coin de I'ceil. Elle prit son temps, elle calcula ses
mouvements, et, avec une agilité de chatte, elle saisit les
deux interrogatoires et les lanca dans le feu ; mais Camusot



les y reprit, la comtesse s’élanca sur le juge et ressaisit les
papiers enflammeés. Il s’ensuivit une lutte pendant laquelle
Camusot criait: — Madame ! madame! vous attentez a...
Madame...

Un homme s’élanca dans le cabinet, et la comtesse ne
put retenir un cri en reconnaissant le comte de Seérizy, suivi
de messieurs de Grandville et de Bauvan. Néanmoins
Léontine, qui voulait sauver a tout prix Lucien, ne lachait
point les terribles papiers timbrés qu’elle tenait avec une
force de tenailles, quoique la flamme et déja produit sur sa
peau délicate I'effet des moxas. Enfin Camusot, dont les
doigts étaient également atteints par le feu, parut avoir
honte de cette situation, il abandonna les papiers; il n’en
restait plus que la portion serrée par les mains des deux
lutteurs, et que le feu n’avait pu mordre. Cette scene s’était
passée en un laps de temps moins considérable que le
moment d’en lire le récit.

— De quoi pouvait-il s’agir entre vous et madame de
Sérizy ? demanda le ministre d’Etat a Camusot.

Avant que le juge ne répondit, la comtesse alla
presenter les papiers a la bougie et les jeta sur les fragments
de ses lettres que le feu n’avait pas entierement consumes.

— Jaurais, dit Camusot, a porter plainte contre
madame la comtesse.

— Et qu’a-t-elle fait ? demanda le procureur-général en
regardant alternativement la comtesse et le juge.

— J'ai bralé les interrogatoires, répondit en riant la
femme a la mode si heureuse de son coup de téte qu’elle ne
sentait pas encore ses brdlures. Si c’est un crime, eh! bien,
monsieur peut recommencer ses affreux gribouillages.



— C’est vrai, répondit Camusot en essayant de retrouver
sa dignité.

— Hé'! bien, tout est pour le mieux, dit le procureur-
genéral. Mais, chére comtesse, il ne faudrait pas prendre
souvent de pareilles libertés avec la magistrature, elle
pourrait ne pas voir qui vous étes.

— Monsieur Camusot résistait bravement a une femme
a qui rien ne résiste, I’lhonneur de la robe est sauvé ! dit en
riant le comte de Bauvan.

— Ah ! monsieur Camusot résistait ?... dit en riant le
procureur-général, il est trés-fort...

En ce moment, ce grave attentat devint une plaisanterie
de jolie femme, et dont riait Camusot lui-méme.

Le procureur-général apercut alors un homme qui ne
riait pas. Justement effrayé par I'attitude et la physionomie
du comte de Séerizy, monsieur de Grandville le prit a part.

— Mon ami, lui dit-il a I'oreille, ta douleur me décide a
transiger pour la premiere et seule fois de ma vie avec mon
devoir.

Le magistral sonna, son garcon de bureau vint.

— Allez au bureau de la Gazette des Tribunaux dire a
maitre Massol de venir, s’il s’y trouve. — Mon cher maitre,
reprit le procureur-général en attirant Camusot dans
I’'embrasure de la croisée, allez dans votre cabinet, refaites
avec un greffier I'interrogatoire de I'abbé Carlos Herrera qui,
n'étant pas signé de lui, peut se recommencer sans
inconvenient. Vous confronterez demain ce diplomate
espagnol avec messieurs de Rastignac et Bianchon, qui ne
reconnaitront pas en lui notre Jacques Collin. Str de sa mise
en liberté, I'abbé signera les interrogatoires. Mettez dés ce



soir en liberté Lucien de Rubempré. Certes ce n’est pas lui
qui parlera de linterrogatoire dont le proces-verbal est
supprimé... La Gazette des Tribunaux annoncera demain la
mise en liberté immeédiate de ce jeune homme. Maintenant,
voyons si la justice souffre de ces mesures ? Si I'Espagnol est
le forcat, nous avons mille moyens de le reprendre, de lui
faire son proces, car nous allons éclaircir diplomatiquement
sa conduite en Espagne: Corentin est la... Pouvons-nous
tuer le comte, la comtesse de Sérizy, Lucien pour un vol de
sept cent cinquante mille francs, encore hypothétique et
commis d’ailleurs au préjudice de Lucien ? ne vaut-il pas
mieux lui laisser perdre cette somme que le perdre de
réputation ?... surtout quand il entraine dans sa chute un
ministre d’Etat, sa femme et la duchesse de Maufrigneuse...
Ce jeune homme est une orange tachée, ne la pourrissez
pas... Ceci est l'affaire d’'une demi-heure. Allez, nous vous
attendons. Il est quatre heures et demie, vous trouverez
encore des juges, avertissez-moi Si vous pouvez avoir une
ordonnance de non-lieu en regle... Ou bien Lucien attendra
jusqu’a demain matin.

Camusot sortit aprés avoir salué; mais madame de
Sérizy, qui sentait alors vivement les atteintes du feu, ne lui
rendit pas son salut. Monsieur de Seérizy qui s’était elancé
subitement hors du cabinet pendant que le procureur-
général parlait au juge, revint alors avec un petit pot de cire
vierge, et pansa les mains de sa femme en lui disant a
I'oreille : — Leontine, pourquoi venir ici sans me prévenir ?

— Pauvre ami ! lui répondit-elle a I'oreille, pardonnez-
mol, je parais folle ; mais il s’agissait de vous autant que de
moOi.

— Aimez ce jeune homme, si la fatalité le veut, mais ne
laissez pas tant voir votre passion!... répondit le pauvre
mari.



— Allons, chére comtesse, dit monsieur de Grandville
apres avoir causé pendant quelque temps avec le comte
Octave, j'espére que vous emmenerez monsieur de
Rubempreé diner chez vous ce soir.

Cette quasi promesse produisit une telle réaction sur
madame de Sérizy, qu’elle pleura.

—Je croyais ne plus avoir de larmes, dit-elle en
souriant. Ne pourriez-vous pas, reprit-elle, faire attendre ici
monsieur de Rubempreé ?...

— Je vais tacher de trouver des huissiers pour nous
I’'amener, afin d’éviter qu’il soit accompagné de gendarmes,
répondit monsieur de Grandville.

—Vous étes bon comme Dieu! répondit-elle au
procureur-général avec une effusion qui rendit sa voix une
musique divine.

— C’est toujours ces femmes-la, se dit le comte Octave,
qui sont délicieuses, irrésistibles !...

Et il eut un acces de melancolie en pensant a sa femme
(Voir Honorine, SCENES DE LA VIE PRIVEE).

Pendant que jolies femmes, ministres, magistrats,
conspiraient tous pour sauver Lucien, voici ce qui se passait
a la Conciergerie.

En passant par le guichet, Lucien avait dit au greffe que
monsieur Camusot lui permettait d’écrire, et il demanda des
plumes, de I'’encre et du papier, gu’un surveillant eut aussitot
I’'ordre de lui porter sur un mot dit a I'oreille du directeur par
I’huissier de Camusot. Pendant le peu de temps que le
surveillant mit a chercher et a monter chez Lucien ce qu'il
attendait, ce pauvre jeune homme, a qui l'idée de sa
confrontation avec Jacques Collin était insupportable, tomba



dans une de ces méditations fatales ou l'idée du suicide
laquelle il avait déja cédé sans avoir pu I'accomplir, arrive
la manie. Selon quelques grands meédecins aliénistes, le
suicide, chez certaines organisations, est la terminaison
d’'une aliénation mentale ; or, depuis son arrestation, Lucien
en avait fait une idée fixe. La lettre d’Esther, relue plusieurs
fois, augmenta l'intensité de son deésir de mourir, en lui
remettant en mémoire le dénoiment de Romeéo rejoignant
Juliette. Voici ce gu’il écrivit.

a
a

CECI EST MON TESTAMENT.
« A la Conciergerie, ce quinze mai 1830.

« Je soussigné donne et legue aux enfants de ma sceur,
madame Eve Chardon, femme de David Séchard, ancien
imprimeur a Angouléme, et de monsieur David Séchard, la
totalitte des biens meubles et immeubles qui
m’appartiendront au jour de mon déces, déduction faite des
payements et des legs que je prie mon exéecuteur
testamentaire d’accomplir.

» Je supplie monsieur de Sérizy d'accepter la charge
d’étre mon exécuteur testamentaire.

» Il sera payé 1° a monsieur I'abbé Carlos Herrera la
somme de trois cent mille francs, 2° a monsieur le baron de
Nucingen, celle de quatorze cent mille francs, qui sera
réduite de sept cent cinquante mille francs, si les sommes
soustraites chez mademoiselle Esther se retrouvent.

» Je donne et legue, comme héritier de mademoiselle
Esther Gobseck, une somme de sept cent soixante mille
francs aux hospices de Paris pour fonder un asile
spécialement consacré aux filles publiques qui voudront
quitter leur carriere de vice et de perdition.



» En outre, je léegue aux hospices la somme nécessaire a
I’'achat d’'une inscription de rentes de trente mille francs en
cing pour cent. Les intéréts annuels seront employés, par
chaque semestre, a la délivrance des prisonniers pour dettes
dont les créances séleveront au maximum a deux mille
francs. Les administrateurs des hospices choisiront parmi
les plus honorables des détenus pour dettes.

» Je prie monsieur de Sérizy de consacrer une somme
de quarante mille francs a un monument a élever au
cimetiére de I'Est a mademoiselle Esther, et je demande a
étre inhumé aupres delle. Cette tombe devra étre faite
comme les anciens tombeaux, elle sera carrée; nos deux
statues en marbre blancs seront couchées sur le couvercle,
les tétes appuyées sur des coussins, les mains jointes et
levées vers le ciel. Cette tombe n’aura pas d’inscription.

» Je prie monsieur le comte de Sérizy de remettre a
monsieur Eugene de Rastignac la toilette en or qui se trouve
chez moi, comme souvenir.

» Enfin, a ce titre, je prie mon exécuteur testamentaire
d’agréer le don que je lui fais de ma bibliotheque.

» LUCIEN CHARDON DE RUBEMPRE. »

Ce testament fut enveloppé dans une lettre adressée a
monsieur le comte de Grandville, procureur-genéral de la
cour royale de Paris, et ainsi congue :

« Monsieur le comte,

» Je vous confie mon testament. Quand vous aurez
déplié cette lettre, je ne serai plus. Dans le désir de recouvrer
ma liberté, j'ai répondu si lachement a des interrogations
captieuses de monsieur Camusot que, malgré mon
innocence, je puis étre mélé dans un proces infame. En me



supposant acquitté, sans blame, la vie serait encore
impossible pour moi, d’apreés les susceptibilités du monde.

» Remettez, je vous prie, la lettre ci-incluse a I'abbé
Carlos Herrera sans l'ouvrir, et faites parvenir a monsieur
Camusot la rétractation en forme que je joins sous ce pli.

» Je ne pense pas qu’'on ose attenter au cachet d'un
paquet qui vous est destiné. Dans cette confiance, je vous dis
adieu, vous offrant pour la derniéere fois mes respects et vous
priant de croire qu’en vous écrivant je vous donne une
marque de ma reconnaissance pour toutes les bontés que
VOUS avez eues pour votre serviteur.

» LUCIEN DE R. »

A L’ABBE CARLOS HERRERA.

« Mon cher abbé, je n’ai recu que des bienfaits de vous,
et je vous ai trahi. Cette ingratitude involontaire me tue, et,
guand vous lirez ces lignes, je n’existerai plus ; vous ne serez
plus la pour me sauver.

» Vous m'aviez donné pleinement le droit, si j'y trouvais
un avantage, de vous perdre en vous jetant a terre comme un
bout de cigare ; mais j'ai disposé de vous sottement. Pour
sortir d’'embarras, séduit par une captieuse demande du juge
d’instruction, votre fils spirituel, celui que vous aviez adopté,
s’est rangé du coté de ceux qui veulent vous assassiner a tout
prix, en voulant faire croire a une identité que je sais
impossible entre vous et un scélérat francais. Tout est dit.

» Entre un homme de votre puissance et moi, de qui
vous avez voulu faire un personnage plus grand que je ne
pouvais I'étre, il ne saurait y avoir de niaiseries échangées au
moment d’'une séparation supréme. Vous avez voulu me
faire puissant et glorieux, vous m’avez précipité dans les



abTmes du suicide, voila tout. Il y a long-temps que je voyais
venir le vertige pour moi.

» Il 'y a la posterité de Cain et celle d’Abel, comme vous
disiez quelquefois. Cain, dans le grand drame de I'Humanité,
c’est I'opposition. Vous descendez d’Adam par cette ligne en
qui le diable a continué de souffler le feu dont la premiere
étincelle avait été jetée sur Eve. Parmi les démons de cette
filiation, il s’en trouve, de temps en temps, de terribles, a
organisations vastes, qui résument toutes les forces
humaines, et qui ressemblent a ces fiévreux animaux du
désert dont la vie exige les espaces immenses qu'ils y
trouvent. Ces gens-la sont dangereux dans la Société comme
les lions le seraient en pleine Normandie : il leur faut une
pature, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les
écus des niais ; leurs jeux sont si périlleux qu’ils finissent par
tuer 'humble chien dont ils se sont fait un compagnon, une
idole. Quand Dieu le veut, ces étres mystérieux sont Moise,
Attila, Charlemagne, Robespierre ou Napoléon ; mais, quand
il laisse rouiller an fond de l'océan d’'une génération ces
instruments gigantesques, ils ne sont plus que Pugatcheff,
Fouché, Louvel et l'abbé Carlos Herrera. Doués d'un
Immense pouvoir sur les ames tendres, ils les attirent et les
broyent. C'est grand, c’est beau dans son genre. C’est la
plante vénéneuse aux riches couleurs qui fascine les enfants
dans les bois. C'est la poésie du mal. Des hommes comme
vous autres doivent habiter des antres, et n’en pas sortir. Tu
m’as fait vivre de cette vie gigantesque, et j'ai bien mon
compte de I'existence. Ainsi, je puis retirer ma téte des
nceuds gordiens de ta politique pour la donner au nceud
coulant de ma cravate.

» Pour réparer ma faute, je transmets au procureur-
général une rétractation de mon interrogatoire ; vous verrez
a tirer parti de cette piece.

» Par le veeu d’'un testament en bonne forme, on vous
rendra, monsieur I'abbé, les sommes appartenant a votre



Ordre, desquelles vous avez disposé tres-imprudemment
pour moi, par suite de la paternelle tendresse que vous
m’avez portée.

» Adieu donc, adieu, grandiose statue du mal et de la
corruption, adieu, vous qui, dans la bonne voie, eussiez été
plus que Ximenes, plus que Richelieu, vous avez tenu vos
promesses : je me retrouve au bord de la Charente, apres
vous avoir dd les enchantements dun réve; mais,
malheureusement, ce n’est plus la riviere de mon pays ou
j'allais noyer les peccadilles de la jeunesse ; c’est la Seine, et
mon trou, c’est un cabanon de la Conciergerie.

» Ne me regrettez pas : mon mépris pour vous était égal
a mon admiration.

» LUCIEN. »

DECLARATION.

« Je soussigné déclare rétracter entierement ce que
contient l'interrogatoire que m’a fait subir aujourd’hui
monsieur Camusot. L’abbé Carlos Herrera se disait
ordinairement mon peére spirituel, et j’ai d0 me tromper a ce
mot pris dans un autre sens par le juge, sans doute par
erreur.

» Je sais que, dans un but politique et pour anéantir des
secrets qui concernent les cabinets d’Espagne et des
Tuileries, des agents obscurs de la diplomatie essayent de
faire passer l'abbé Carlos Herrera pour un forgcat nommeé
Jacques Collin, mais I'abbé Carlos Herrera ne m’a jamais fait
d’autres confidences a cet égard que celles de ses efforts
pour se procurer les preuves du déces ou de I'existence de ce
Jacques Collin.

» A la Conciergerie, ce 15 mai 1830.



» Lucien de RUBEMPRE. »

La fiévre du suicide communiquait a Lucien une grande
lucidité d’idées et cette activité de main que connaissent les
auteurs en proie a la fievre de la composition. Ce
mouvement fut tel chez lui que ces quatre pieces furent
écrites dans I'espace d'une demi-heure. Il en fit un paquet, le
ferma par des pains a cacheter, y mit, avec la force que
donne le délire, I'empreinte d’un cachet a ses armes qu'il
avait au doigt, et il le placa trés-visiblement au milieu du
plancher, sur le carreau.

Certes, il était difficile de porter plus de dignité dans la
situation fausse ou tant d’'infamie avait plongé Lucien: il
sauvait sa memoire de tout opprobre, et il réparait le mal fait
a son complice, autant que I'esprit du dandy pouvait annuler
les effets de la confiance du poéte.

Si Lucien avait été placé dans un des cabanons des
Secrets, il se serait heurté contre I'impossibilité dy
accomplir son dessein, car ces boites en pierre de taille n’ont
pour mobilier qu’'une espece de lit de camp et un baquet
destiné a d’'impeérieux besoins. Il ne s’y trouve pas un clou,
pas une chaise, pas méme un escabeau. Le lit de camp est si
solidement scellé qu’il est impossible de le déplacer sans un
travail dont s’apercevrait facilement le surveillant, car le
judas en fer est toujours ouvert. Enfin, lorsque le prévenu
donne des craintes, il est surveillé par un gendarme ou par
un agent. Dans les chambres de la Pistole, et dans celle ou
Lucien avait été mis par suite des égards que le juge voulut
témoigner a un jeune homme appartenant a la haute société
parisienne, le lit mobile, la table et la chaise peuvent donc
servir a I'exécution d’un suicide, sans néanmoins le rendre
facile. Lucien portait une longue cravate noire en soie ; et, en
revenant de l'instruction, il songeait déja a la maniere dont
Pichegru s’était, plus ou moins volontairement, donné la



mort. Mais pour se pendre il faut trouver un point d’appui et
un espace assez considérable entre le corps et le sol pour que
les pieds ne rencontrent rien. Or la fenétre de sa cellule
donnant sur le préau n’avait point despagnolette, et les
barreaux de fer scellés a I'extérieur, étant séparés de Lucien
par I'épaisseur de la muraille, ne lui permettaient pas d’y
prendre un point d’appui.

Voici le plan que sa faculté d’invention suggéra
rapidement a Lucien pour consommer son suicide. Si la
hotte appliquée a la baie Otait a Lucien la vue du préau, cette
hotte empéchait egalement les surveillants de voir ce qui se
passait dans sa cellule ; or, si dans la partie inférieure de la
fenétre les vitres avaient été remplacées par deux fortes
planches, la partie supérieure conservait, dans chaque
moitié, de petites vitres séparées et maintenues par les
traverses qui les encadrent. En montant sur sa table Lucien
pouvait atteindre a la partie vitrée de sa fenétre, en détacher
deux verres ou les casser, de maniere a trouver dans le coin
de la premiere traverse un point d’appui solide. Il se
proposait d’'y passer sa cravate, de faire sur lui-méme une
révolution pour la serrer autour de son cou, apres l'avoir
bien nouée, et de repousser la table loin de lui d’'un coup de
pied.

Donc, il approcha la table de la fenétre sans faire de
bruit, il quitta sa redingote et son gilet, puis il monta sur la
table sans aucune hésitation pour trouer deux vitres au-
dessus et au-dessous du premier baton. Quand il fut sur la
table, il put alors jeter les yeux sur le préau, spectacle
magique qu’il entrevit pour la premiere fois. Le directeur de
la Conciergerie ayant recu de monsieur Camusot la
recommandation d’agir avec les plus grands égards avec
Lucien, l'avait fait conduire, comme on I'a vu, par les
communications intérieures de la Conciergerie dont I'entree
est dans le souterrain obscur qui fait face a la tour d’Argent,
en évitant ainsi de montrer un jeune homme élégant a la
foule des accusés qui se promenent dans le préau. On va



juger si l'aspect de ce promenoir est de nature a saisir
vivement une ame de poéte.

Le préau de la Conciergerie est borné sur le quai par la
tour d’Argent et par la tour Bonbec; or, I'espace qui les
sépare indique parfaitement au dehors la largeur du préau.
La galerie, dite de Saint-Louis, qui mene de la galerie
marchande a la cour de Cassation et a la tour Bonbec ou se
trouve encore, dit-on, le cabinet de saint Louis, peut donner
aux curieux la mesure de la longueur du préau, car elle en
répéte la dimension. Les Secrets et les Pistoles se trouvent
donc sous la galerie marchande. Aussi la reine Marie-
Antoinette, dont le cachot est sous les Secrets actuels, était-
elle conduite au tribunal révolutionnaire, qui tenait ses
seances dans le local de I'audience solennelle de la cour de
Cassation, par un escalier formidable pratiqué dans
I’épaisseur des murs qui soutiennent la galerie marchande et
aujourd’hui condamné. L'un des c6tés du préau, celui dont le
premier étage est occupé par la galerie de Saint-Louis,
présente aux regards une enfilade de colonnes gothiques
entre lesquelles les architectes de je ne sais quelle époque
ont pratiqué deux étages de cabanons pour loger le plus
d’accusés possible, en empéatant de platre, de grilles et de
scellements les chapiteaux, les ogives, et les fats de cette
galerie magnifique. Sous le cabinet, dit de saint Louis, dans
la tour Bonbec, tourne un escalier en colimacon qui mene a
ces cabanons. Cette prostitution des plus grands souvenirs
de la France est d’'un effet hideux.

A la hauteur ou Lucien se trouvait, son regard prenait
en écharpe cette galerie et les détails du corps de logis qui
réunit la tour d’Argent a la tour Bonbec, il voyait les toits
pointus des deux tours. Il resta tout ébahi, son suicide fut
retardé par son admiration. Aujourd’hui les phénomenes de
I’hallucination sont si bien admis par la médecine, que ce
mirage de nos sens, cette étrange faculté de notre esprit n’est
plus contestable. L’homme, sous la pression d’'un sentiment
arrivé au point d’étre une monomanie a cause de son



intensité, se trouve souvent dans la situation ou le plongent
I'opium, le hatchisch, et le protoxide d’azote. Alors
apparaissent les spectres, les fantomes, alors les réves
prennent du corps, les choses détruites revivent dans leurs
conditions premiéres. Ce qui dans le cerveau n’était qu'une
idée devient une créature animeée. La science en est a croire
aujourd’hui que, sous l'effort des passions a leur paroxysme
le cerveau s’injecte de sang, et que cette congestion produit
les jeux effrayants du réve dans I'état de veille, tant on
répugne a considérer (Voyez Louis Lambert, ETUDES
PHILOSOPHIQUES) la pensée comme une force vive.
Lucien vit le Palais dans toute sa beauté primitive. La
colonnade fut svelte, jeune, fraiche. La demeure de saint
Louis reparut telle qu’elle fut, il en admirait les proportions
babyloniennes et les fantaisies orientales. Il accepta cette
vue sublime comme un poétique adieu de la création
civilisée. En prenant ses mesures pour mourir, il se
demandait comment cette merveille existait inconnue dans
Paris. Il était deux Lucien, un Lucien poete en promenade
dans le Moyen-Age, sous les arcades et sous les tourelles de
saint Louis, et un Lucien apprétant son suicide.

Au moment ou monsieur de Grandville sortit de son
cabinet, le directeur de la Conciergerie y entrait, et
I'expression de cette physionomie était telle que le
procureur-genéral rentra; d’ailleurs le directeur avait a la
main un paquet et lui disait : — Voici, monsieur, un paquet
de lettres pour vous qui vient d’un prévenu dont le triste sort
m’amene.

— Serait-ce  monsieur Lucien de Rubempre?...
demanda monsieur de Grandville saisi par une angoisse
affreuse.

— Qui, monsieur. Le surveillant du préau a entendu un
bruit de carreaux cassés, a la Pistole, et le voisin de monsieur
Lucien a jeté des cris percants, car il entendait I'agonie de ce
pauvre jeune homme. Le surveillant est revenu pale du



spectacle qui s’est offert a ses yeux, il a vu le prévenu pendu
a la croisée au moyen de sa cravate...

Quoique le directeur parlat a voix basse, le cri terrible
gue poussa madame de Sérizy prouva que, dans les
circonstances suprémes, nos organes ont une puissance
incalculée. La comtesse entendit ou devina, mais, avant que
monsieur de Grandville se fat retourné, sans que ni
monsieur de Sérizy ni monsieur de Bauvan pussent
s'opposer a des mouvements si rapides, elle fila, comme un
trait, par la porte, et parvint a la galerie marchande ou elle
courut jusgu’a I'’escalier qui descend a la rue de la Barillerie.

Un avocat déposait sa robe a la porte d’'une de ces
boutiques qui pendant si long-temps encombrérent cette
galerie ou lI'on vendait des chaussures, ou I'on louait des
robes et des toques. La comtesse demanda le chemin de la
Conciergerie.

— Descendez et tournez a gauche, I'entrée est sur le
quai de I'Horloge, la premiére arcade.

— Cette femme est folle... dit la marchande, il faudrait
la suivre.

Personne n’aurait pu suivre Léontine, elle volait. Un
médecin expliquerait comment ces femmes du monde, dont
la force est sans emploi, trouvent dans les crises de la vie de
telles ressources. Elle se précipita par I'arcade vers le guichet
avec tant de célérité que le gendarme en faction ne la vit pas
entrer. Elle s’abattit comme une plume poussée par un vent
furieux a la grille, elle en secoua les barres de fer avec tant de
fureur, qu’elle arracha celle qu’elle avait saisie. Elle s’enfonca
les deux morceaux sur la poitrine, d’ou le sang jaillit, et elle
tomba criant : — Ouvrez ! ouvrez ! d’'une voix qui glaca les
surveillants.

Le porte-clefs accourut.



— Ouvrez! je suis envoyée par le procureur-général,
pour sauver le mort!...

Pendant que la comtesse faisait le tour par la rue de la
Barillerie et par le quai de I'Horloge, monsieur de Grandville
et monsieur de Sérizy descendaient a la Conciergerie par
I'intérieur du Palais en devinant I'intention de la comtesse ;
mais, malgré leur diligence, ils arriverent au moment ou elle
tombait évanouie a la premiére grille, et qu’elle était relevée
par les gendarmes descendus de leur corps de garde. A
I’'aspect du directeur de la Conciergerie, on ouvrit le guichet,
on transporta la comtesse dans le greffe ; mais elle se dressa
sur ses pieds, et tomba sur ses genoux en joignant les mains.

— Levoir !... le voir !... Oh ! messieurs, je ne ferai pas de
mal ! mais si vous ne voulez pas me voir mourir la... laissez-
moi regarder Lucien, mort ou vivant... Ah! tu es la, mon
ami, choisis, entre ma mort ou... Elle s’affaissa. — Tu es bon,
reprit-elle. Je t'aimerai !...

— Emportons-la ?... dit monsieur de Bauvan.
— Non, allons a la cellule ou est Lucien! reprit
monsieur de Grandville en lisant dans les yeux égarés de

monsieur de Sérizy ses intentions.

Et il saisit la comtesse, la releva, la prit sous un bras;
tandis que monsieur de Bauvan la prenait sous l'autre.

— Monsieur ! dit monsieur de Sérizy au directeur, un
silence de mort sur tout ceci.

— Soyez tranquille, répondit le directeur, Vous avez pris
un bon parti. Cette dame...

— C’est ma femme...



— Ah'! pardon, monsieur. Eh! bien, elle s’évanouira
certainement en voyant le jeune homme, et pendant son
évanouissement on pourra I'emporter dans une voiture.

— C’est ce que j'ai pensé, dit le comte, envoyez un de
vos hommes dire a mes gens, cour de Harlay, de venir au
guichet, il 'y a que ma voiture la...

— Nous pouvons le sauver, disait la comtesse en
marchant avec un courage et une force qui surprirent ses
gardes. Il y a des moyens de rendre a la vie... Et elle
entrainait les deux magistrats en criant au surveillant: —
Allez donc, allez plus vite, une seconde vaut la vie de trois
personnes !

Quand la porte de la cellule fut ouverte, et que la
comtesse apercut Lucien pendu comme si ses vétements
eussent été mis a un porte-manteau, d’abord elle fit un bond
vers lui pour I'embrasser et le saisir ; mais elle tomba la face
sur le carreau de la cellule, en jetant des cris étouffés par une
sorte de rale.

Cing minutes apres, elle était emportée par la voiture
du comte vers son hétel, couchée en long sur un coussin, son
mari a genoux devant elle. Le comte de Bauvan était allé
chercher un médecin pour porter les premiers secours a la
comtesse.

Le directeur de la Conciergerie examinait la grille
extérieure du guichet, et disait a son greffier : — On n’a rien
épargné! les barres de fer sont forgées, elles ont été
essayées, on a payeé cela tres-cher, et il y avait une paille dans
ce barreau-la ?...

Le procureur-général, revenu chez lui, disait a Massol
gu’il trouva lI'attendant dans I'antichambre du parquet :



— Monsieur, mettez ce que je vais vous dicter, dans le
numéro de demain de votre Gazette, a I'’endroit ou vous
donnez les nouvelles judiciaires, vous ferez la téte de
I’article. Et il dicta ceci :

«On a reconnu que la demoiselle Esther s’est donné
volontairement la mort.

» L’alibi  bien constaté de monsieur Lucien de
Rubempré, son innocence, ont d’autant plus fait déplorer
son arrestation, qu’au moment ou le juge d’instruction
donnait l'ordre de [I'élargir, ce jeune homme est mort
subitement. »

— Votre avenir, monsieur, dit le magistrat a Massol,
dépend de votre discrétion sur le petit service que je vous
demande, ajouta monsieur de Grandville.

— Puisque monsieur le procureur-général me fait
I’hnonneur d’avoir confiance en moi, je prendrai la liberte,
répondit Massol, de lui présenter une observation. Cette
note inspirera des commentaires injurieux sur la justice...

— La justice est assez forte pour les supporter, répliqua
le magistrat.

— Permettez, monsieur le comte, on peut avec deux
phrases éviter ce malheur.

Et I’'avocat écrivit ceci :

« Les formes de la justice sont tout a fait étrangeres a ce
funeste événement. L’autopsie a laquelle on a procédé sur-
le-champ a démontré que cette mort était due a la rupture
d’un anévrisme a son dernier période. Si monsieur Lucien de
Rubempreé avait été affecté de son arrestation, sa mort aurait
eu lieu beaucoup plus tot. Or, nous croyons pouvoir affirmer
que, loin d’étre affligé de son arrestation, il en riait et disait a



ceux qui l'accompagnérent de Fontainebleau a Paris,
gu’aussitot arrivé devant le magistrat son innocence serait
reconnue. »

— N’est-ce pas sauver tout?... demanda [l'avocat-
journaliste.

— Merci, monsieur, répondit le procureur-général.

Ainsi, comme on le voit, les plus grands événements de
la vie sont traduits par de petits Faits-Paris plus ou moins
vrais.

Paris, mars 1846.
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