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Quand on songe au nombre étonnant de volumes publiés pour rechercher le point
des Alpes par lequel Annibal opéra son passage, sans qu’on puisse aujourd’hui savoir si
ce fut, selon Witaker et Rivaz, par Lyon, Geneéve, le Saint-Bernard et le val d’Aoste ; ou,
selon Letronne, Follard, Saint-Simon et Fortia d’Urban, par I’lsére, Grenoble, Saint-
Bonnet, le Mont-Genévre, Fenestrelle et le pas de Suze ; ou, selon Larauza, par le Mont-
Cenis et Suze ; ou, selon Strabon, Polybe et de Luc, par le Rhone, Vienne, Yenne et le
Mont-du-Chat ; ou, selon I’opinion de quelques gens d’esprit, par Génes, la Bochetta et
la Scrivia, opinion que je partage, et que Napoléon avait adoptée, sans compter le
vinaigre avec lequel les roches alpestres ont été accommodées par quelques savants ;
doit-on s’étonner, monsieur le marquis, de voir I’histoire moderne si négligée, que les
points les plus importants en soient obscurs et que les calomnies les plus odieuses pésent
encore sur des noms qui devraient étre révérés ? Remarquons, en passant, que le passage
d’Annibal est devenu presque problématique a force d’éclaircissements. Ainsi le pére
Ménestrier croit que le Scoras désigné par Polybe est la Sabne ; Letronne, Larauza et
Schweighauser y voient I’lsere ; Cochard, un savant lyonnais, y voit la Dréme ; pour
quiconque a des yeux, il se trouve entre Scoras et Scrivia de grandes ressemblances
géographiques et linguistiques, sans compter la presque certitude du mouillage de la
flotte carthaginoise a la Spezzia ou dans la rade de Génes ? Je concevrais ces patientes
recherches, si la bataille de Cannes était mise en doute ; mais puisque ses résultats sont
connus, a quoi bon noircir tant de papier par tant de suppositions qui sont en quelque
sorte les arabesques de I’hypothese ; tandis que I’histoire la plus importante au temps
actuel, celle de la Réformation, est pleine d’obscurités si fortes qu’on ignore le nom de
I’homme* qui faisait naviguer un bateau par la vapeur & Barcelone dans le temps que
Luther et Calvin inventaient I’insurrection de la pensée ? Nous avons, je crois, la méme
opinion, aprés avoir fait, chacun de notre c6té, les mémes recherches sur la grande et
belle figure de Catherine de Médicis. Aussi ai-je pensé que mes études historiques sur
cette reine seraient convenablement adressées a un écrivain qui depuis si longtemps
travaille a I’histoire de la Réformation, et que je rendrais ainsi au caractére et a la fidélité
de I’homme monarchique, un public hommage, peut-étre précieux par sa rarete.

Paris, janvier 1842,

! L auteur de I’expérience de Barcelone doit étre SALOMON de Caux, et non de Caus. Ce grand
homme a toujours du malheur, méme aprés sa mort, son nom est encore tronqué. Salomon, dont le portrait
original et fait a I’age de quarante-six ans, a été retrouvé par I’auteur de la Comédie Humaine, a Heidelberg, est
né & Caux en Normandie.



INTRODUCTION

On crie assez généralement au paradoxe, lorsque des savants, frappés d’une
erreur historique, essayent de la redresser ; mais pour quiconque étudie a fond I’histoire
moderne, il est certain que les historiens sont des menteurs privilégiés qui prétent leurs
plumes aux croyances populaires, absolument comme la plupart des journaux
d’aujourd’hui n’expriment que les opinions de leurs lecteurs.

L’indépendance historique a beaucoup moins brillé chez les laiques que chez les
religieux. C’est des Bénédictins, une des gloires de la France, que nous viennent les plus
pures lumiéres en fait d’histoire, pourvu toutefois que I’intérét des religieux ne f(t pas au
jeu. Aussi, des le milieu du dix-huitieme siecle, s’est-il élevé de grands et de savants
controversistes qui, frappés de la nécessité de redresser les erreurs populaires accreditées
par les historiens, ont publié de remarquables travaux. Ainsi, M. de Launoy, surnomme
le Dénicheur de saints, fit une guerre cruelle aux saints entrés par contrebande dans
I’Eglise. Ainsi, les émules des Bénédictins, les membres trop peu connus de I’ Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres, commencerent, sur des points historiques obscurs,
leurs mémoires si admirables de patience, d’érudition et de logique. Ainsi, Voltaire, dans
un intérét malheureux, avec une passion triste, porta souvent la lumiére de son esprit sur
des préjuges historiques. Diderot entreprit, dans cette visée, un livre trop long sur une
époque de I’histoire impériale de Rome. Sans la révolution frangaise, la critique,
appliquee a I’histoire, allait peut-&tre préparer les éléments d’une bonne et vraie histoire
de France dont les preuves étaient depuis si longtemps amassées par nos grands
Beénédictins. Louis XVI, esprit juste, a traduit lui-méme I’ouvrage anglais par lequel
Walpole a essayé d’expliquer Richard 111, et dont s’occupa tant le siecle dernier.

Comment des personnages aussi célébres que des rois ou des reines, comment des
personnages aussi importants que des géneraux d’armee deviennent-ils un objet
d’horreur ou de dérision ? Entre la chanson sur Marlborough et I’histoire d’ Angleterre, la
moitié du monde hésite, comme on hésite entre I’histoire et la croyance populaire a
propos de Charles IX. A toutes les époques ol de grandes batailles ont lieu entre les
masses et le pouvoir, le peuple se crée un personnage ogresque, s’il est permis de risquer
un mot pour rendre une idée juste. Ainsi, de notre temps, sans le Mémorial de Sainte-
Héléne, sans les controverses entre les royalistes et les bonapartistes, il n’a tenu presque
a rien que le caractere de Napoléon ne fit méconnu. Quelques abbés de Pradt de plus,
encore quelques articles de journaux, et d’empereur, Napoléon passait ogre, Comment
I’erreur se propage-t-elle et s’accrédite-t-elle ? ce mystere s’accomplit sous nos yeux
sans que nous nous en apercevions. Personne ne se doute combien I’imprimerie a donné
de consistance et a I’envie qui s’attache aux gens éleves et aux plaisanteries populaires
qui résument en sens contraire un grand fait historique. Ainsi, le nom du prince de
Polignac est donné dans toute la France aux mauvais chevaux sur lesquels on frappe. Et
qui sait ce que I’avenir pensera du coup d’Etat du prince de Polignac ? Par suite d’un
caprice de Shakespeare, et peut-étre fut-ce une vengeance comme celle de Beaumarchais
contre Bergasse (Begearss), Falstaff est, en Angleterre, le type du ridicule, un nom qui
provoque le rire ; il est le roi des clowns. Au lieu d’étre énormément replet, sottement
amoureux, vain, ivrogne, vieux, corrupteur, Falstaff était un des personnages les plus
importants de son siecle, chevalier de I’ordre de la Jarretiére, et revétu d’un



commandement supérieur. A I’avénement de Henri V au trone, sir Falstaff avait au plus
trente-quatre ans. Ce général, qui se signala pendant la bataille d’Azincourt et y fit
prisonnier le duc d’Alencon, prit en 1420 Montereau, qui fut vigoureusement défendu.
Enfin sous Henri VI, il battit dix mille Frangais avec quinze cents soldats fatigues et
mourants de faim ! Voila pour la guerre. Si de la nous passons a la littérature, chez nous
Rabelais, homme sobre qui ne buvait que de I’eau, passe pour un amateur de bonne
chére, pour un buveur déterminé. Mille contes ridicules ont été faits sur I’auteur d’un des
plus beaux livres de la littérature francaise, le Pantagruel. L’Areétin, I’ami de Titien et le
Voltaire de son siécle, a, de nos jours, un renom en compléte opposition avec ses ceuvres,
avec son caractere, et que lui vaut une débauche d’esprit en harmonie avec les écrits de
ce siecle, ou le drblatique était en honneur, ou les reines et les cardinaux écrivaient des
contes, dits aujourd’hui licencieux. On pourrait multiplier a I’infini les exemples de ce
genre. En France, et dans la partie la plus grave de I’histoire moderne, aucune femme, si
ce n’est Brunehault ou Frédégonde, n’a plus souffert des erreurs populaires que
Catherine de Médicis ; tandis que Marie de Médicis, dont toutes les actions ont été
préjudiciables a la France, échappe a la honte qui devrait couvrir son nom. Marie a
dissipé les trésors amassés par Henri IV, elle ne s’est jamais lavée du reproche d’avoir
connu I’assassinat du roi, elle a eu pour intime d’Epernon qui n’a point paré le coup de
Ravaillac et qui connaissait cet homme de longue main ; elle a forcé son fils de la bannir
de France, ou elle encourageait les révoltes de son autre fils Gaston ; enfin, la victoire de
Richelieu sur elle, a la journée des Dupes, ne fut due qu’a la découverte que le cardinal
fit @ Louis XIII des documents tenus secrets sur la mort d’Henri 1V. Catherine de
Médicis, au contraire, a sauvé la couronne de France ; elle a maintenu I’autorité royale
dans des circonstances au milieu desquelles plus d’un grand prince aurait succombé.
Ayant en téte des factieux et des ambitions comme celles des Guise et de la maison de
Bourbon, des hommes comme les deux cardinaux de Lorraine et comme les deux
Balafré, les deux princes de Condé, la reine Jeanne d’Albret, Henri IV, le connétable de
Montmorency, Calvin, les Coligny, Théodore de Beze, il lui a fallu déployer les plus
rares qualités, les plus précieux dons de I’homme d’Etat, sous le feu des railleries de la
presse calviniste. Voila des faits qui, certes, sont incontestables. Aussi, pour qui creuse
I’histoire du seizieme siécle en France, la figure de Catherine de Médicis apparait-elle
comme celle d’un grand roi. Les calomnies une fois dissipées par les faits péniblement
retrouvés a travers les contradictions des pamphlets et les fausses anecdotes, tout
s’explique a la gloire de cette femme extraordinaire, qui n’eut aucune des faiblesses de
son sexe, qui vécut chaste au milieu des amours de la cour la plus galante de I’Europe, et
qui sut, malgré sa pénurie d’argent, batir d’admirables monuments, comme pour réparer
les pertes que causaient les démolitions des Calvinistes qui firent a I’art autant de
blessures qu’au corps politique. Serrée entre des princes qui se disaient les héritiers de
Charlemagne, et une factieuse branche cadette qui voulait enterrer la trahison du
connétable de Bourbon sous le trone, Catherine, obligée de combattre une herésie préte a
dévorer la monarchie, sans amis, apercevant la trahison dans les chefs du parti
catholique, et la république dans le parti calviniste, a employé I’arme la plus dangereuse,
mais la plus certaine de la politique, I’adresse ! Elle résolut de jouer successivement le
parti qui voulait la ruine de la maison de Valois, les Bourbons qui voulaient la couronne,
et les Réformés, les Radicaux de ce temps-la qui révaient une république impossible,
comme ceux de ce temps-ci qui cependant n’ont rien a réformer. Aussi tant qu’elle a
vecu, les Valois ont-ils gardé le trone. Il comprenait bien la valeur de cette femme, le
grand de Thou, quand, en apprenant sa mort, il s’écria : — Ce n’est pas une femme, c’est
la royauté qui vient de mourir. Catherine avait en effet au plus haut degré le sentiment de
la royauté ; aussi la défendit-elle avec un courage et une persistance admirables. Les



reproches que les écrivains calvinistes lui ont faits sont évidemment sa gloire, elle ne les
a encourus qu’a cause de ses triomphes. Pouvait-on triompher autrement que par la
ruse ? Toute la question est la. Quant a la violence, ce moyen touche a I’un des points les
plus controversés de la politique et qui, de notre temps, a été résolu sur la place ou I’on a
mis un gros caillou d’Egypte pour faire oublier le régicide et offrir I’embléme du
systeme actuel de la politiqgue matérialiste qui nous gouverne ; il a été résolu aux Carmes
et a I’Abbaye ; il a été résolu sur les marches de Saint-Roch ; il a été résolu devant le
Louvre en 1830, encore une fois par le peuple contre le roi, comme depuis il a été résolu
par la meilleure des républiques de La Fayette contre I’insurrection républicaine a Saint-
Merri et rue Transnonain [Transnonnain]. Tout pouvoir, légitime ou illégitime, doit se
défendre quand il est attaqué ; mais, chose étrange, la ou le peuple est héroique dans sa
victoire sur la noblesse, le pouvoir passe pour assassin dans son duel avec le peuple.
Enfin, s’il succombe, aprés son appel a la force, le pouvoir passe encore pour imbécile.
Le gouvernement actuel tentera de se sauver avec deux lois du méme mal qui attaquait
Charles X et duquel ce prince voulait se débarrasser par deux ordonnances. Ne sera-ce
pas une amere dérision ? La ruse est-elle permise au pouvoir contre la ruse ? doit-il tuer
ceux qui le veulent tuer ? Les massacres de la Révolution répondent aux massacres de la
Saint-Barthélemi. Le peuple devenu roi a fait contre la noblesse et le roi, ce que le roi et
la noblesse ont fait contre les insurgés du seizieme siécle. Ainsi les écrivains populaires,
qui savent tres-bien qu’en semblable occurrence le peuple agirait encore de méme, sont
sans excuse quand ils blament Catherine de Médicis et Charles 1X. Tout pouvoir, comme
le disait Casimir Périer en apprenant ce que devait étre le pouvoir, est une conspiration
permanente. On admire les maximes antisociales que publient d’audacieux écrivains,
pourquoi donc la defaveur qui s’attache en France aux Vvérités sociales quand elles se
produisent hardiment ? Cette question explique a elle seule toutes les erreurs historiques.
Appliquez la solution de cette demande aux doctrines dévastatrices qui flattent les
passions populaires et aux doctrines conservatrices qui répriment les sauvages ou folles
entreprises du peuple ; et vous trouverez la raison de I’impopularité, comme de la
popularité de certains personnages. Laubardemont et Laffemas étaient, comme certaines
gens d’aujourd’hui, dévoues a la defense du pouvoir auquel ils croyaient. Soldats ou
juges, ils obéissaient les uns et les autres a une royauté. D’Orthez aujourd’hui serait
destitué pour avoir méconnu les ordres du ministére, et Charles IX lui laissa le
gouvernement de sa province. Le pouvoir de tous ne compte avec personne, le pouvoir
d’un seul est obligé de compter avec les sujets, avec les grands comme avec les petits.

Catherine, comme Philippe 1l et le duc d’Albe, comme les Guise et le cardinal
Granvelle, ont apercu I’avenir que la Réformation réservait a I’Europe ; ils ont vu les
monarchies, la religion, le pouvoir ébranlés! Catherine écrivit aussitét, au fond du
cabinet des rois des France, un arrét de mort contre cet esprit d’examen qui menagait les
sociétés modernes, arrét que Louis XIV a fini par exécuter. La révocation de I’Edit de
Nantes ne fut une mesure malheureuse qu’a cause de I’irritation de I’Europe contre Louis
XIV. Dans un autre temps, I’Angleterre, la Hollande et I’Empire n’eussent pas encourage
chez eux les bannis francais et la révolte en. France.

Pourquoi refuser de nos jours a la majestueuse adversaire de la plus inféconde des
hérésies la grandeur qu’elle a tirée de sa lutte méme ? Les Calvinistes ont beaucoup écrit
contre le Stratageme de Charles IX ; mais parcourez la France ? en reconnaissant les
ruines de tant de belles églises abattues, en mesurant les énormes blessures faites par les
Religionnaires au corps social, en apprenant combien de revanches ils ont prises, en
déplorant les malheurs de I’individualisme, la plaie de la France actuelle et dont le germe



était dans les questions de liberté de conscience agitées par eux, vous vous demanderez
de quel c6té sont les bourreaux ? 1l y a, comme le dit Catherine dans la troisieme partie
de cette Etude, « malheureusement & toutes les époques des écrivains hypocrites préts a
pleurer deux cents coquins tues a propos. » César, qui tachait d’apitoyer le sénat sur le
parti de Catilina, e(t peut-étre vaincu Cicéron, s’il avait eu des journaux et une
Opposition a ses ordres.

Une autre consideration explique la défaveur historique et populaire de Catherine.
L’Opposition en France a toujours été protestante, parce qu’elle n’a jamais eu que la
négation pour politique ; elle a hérité des théories des Luthériens, des Calvinistes et des
Protestants sur les mots terribles de liberté, de tolérance, de progrés et de philosophie.
Deux siécles ont éte employés par les opposants au pouvoir a établir la douteuse doctrine
du libre arbitre. Deux autres siécles ont été employés a développer le premier corollaire
du libre arbitre, la liberté de conscience. Notre siecle essaye d’établir le second, la liberté
politique.

Assise entre les champs déja parcourus et les champs a parcourir, Catherine et
I’Eglise ont proclamé le principe salutaire des sociétés modernes, una fides, unus
dominus, en usant de leur droit de vie et de mort sur les novateurs. Encore qu’elle ait été
vaincue, les siecles suivants ont donneé raison a Catherine. Le produit du libre arbitre, de
la liberté religieuse et de la liberté politique (ne confondons pas avec la liberté civile), est
la France d’aujourd’hui. Qu’est-ce que la France de 1840 ? un pays exclusivement
occupé d’intéréts matériels, sans patriotisme, sans conscience, ou le pouvoir est sans
force, ou I’Election, fruit du libre arbitre et de la liberté politique, n’éléve que les
médiocrités, ou la force brutale est devenue nécessaire contre les violences populaires, et
ou la discussion, etendue aux moindres choses, étouffe toute action du corps politique ;
ou I’argent domine toutes les questions, et ou I’individualisme, produit horrible de la
division a I’infini des héritages qui supprime la famille, dévorera tout, méme la nation,
que I’égoisme livrera quelque jour a I’invasion, On se dira : Pourquoi pas le tzar, comme
on s’est dit : — Pourquoi pas le duc d’Orléans ? On ne tient pas a grand’chose ; mais
dans cinquante ans, on ne tiendra plus a rien.

Ainsi, selon Catherine et selon tous ceux qui tiennent pour une société bien
ordonnée, I’homme social, le sujet n’a pas de libre arbitre, ne doit point professer le
dogme de la liberté de conscience, ni avoir de liberté politique. Mais, comme aucune
societé ne peut exister sans des garanties données au sujet contre le souverain, il en
résulte pour le sujet des libertés soumises a des restrictions. La liberte, non ; mais des
libertés, oui ; des libertés définies et caractérisées. Voici qui est conforme a la nature des
choses. Ainsi, certes, il est hors du pouvoir humain d’empécher la liberté de la pensée, et
nul souverain ne peut atteindre I’argent. Les grands politiques qui furent vaincus dans
cette longue lutte (elle a duré cing siécles) reconnaissaient a leurs sujets de grandes
libertés ; mais ils n’admettaient ni la liberté de publier des pensées antisociales, ni la
liberté indéfinie du sujet. Pour eux, sujet et libre sont en politique deux termes qui se
contredisaient, de méme que des citoyens tous égaux constitue un non-sens que la nature
dément a toute heure. Reconnaitre la nécessité d’une religion, la nécessité du pouvoir, et
laisser aux sujets le droit de nier la religion, d’en attaquer le culte, de s’opposer a
I’exercice du pouvoir par I’expression publique, communicable et communiquée de la
pensee, est une impossibilité que ne voulaient point les Catholiques du seizieme siécle.
Hélas ! la victoire du calvinisme codtera bien plus cher encore a la France qu’elle n’a
colte jusqu’aujourd’hui, car les sectes religieuses et politiques, humanitaires, égalitaires,



etc., d’aujourd’hui, sont la queue du calvinisme ; et a voir les fautes du pouvoir, son
mépris pour I’intelligence, son amour pour les intéréts materiels ou il veut prendre ses
points d’appui, et qui sont les plus trompeurs de tous les ressorts, & moins d’un secours
providentiel, le génie de la destruction I’emportera de nouveau sur le génie de la
conservation. Les assaillants, qui n’ont rien a perdre et tout a gagner, s’entendent
admirablement ; tandis que leurs riches adversaires ne veulent pas faire un sacrifice en
argent ou en amour-propre pour s’attacher des défenseurs.

L’imprimerie vint en aide a I’opposition commencée par les Vaudois et les
Albigeois. Une fois que la pensée humaine, au lieu de se condenser comme elle était
obligée de le faire pour rester sous la forme la plus communicable, revétit une multitude
d’habillements et devint le peuple lui-méme au lieu de rester en quelque sorte divinement
axiomatique, il y eut deux multitudes & combattre : la multitude des idées et la multitude
des hommes. Le pouvoir royal a succombe dans cette guerre, et nous assistons de nos
jours, en France, a sa dernieére combinaison avec des éléments qui le rendent difficile,
pour ne pas dire impossible. Le pouvoir est une action, et le principe électif est la
discussion. Il n’y a pas de politique possible avec la discussion en permanence. Aussi,
devons-nous trouver bien grande la femme qui sut deviner cet avenir et qui le combattit
si courageusement. Si la maison de Bourbon a pu succéder a la maison de Valois, si elle
a trouvé la couronne a prendre, elle I’a due a Catherine de Médicis. Supposez le second
Balafré debout, quelque fort qu’ait été le Béarnais, il est douteux qu’il e(t saisi la
couronne, a voir combien cherement le duc de Mayenne et les restes du parti des Guise la
lui ont vendue. Les moyens nécessaires dont s’est servie Catherine, qui a da se reprocher
la mort de Francois Il et celle de Charles IX, morts tous deux bien a temps pour la
sauver, ne sont pas, remarquez-le, I’objet des accusations des écrivains calvinistes et
modernes ? S’il n’y eut point d’empoisonnement comme de graves auteurs I’ont dit, il y
eut des combinaisons plus criminelles : il est hors de doute qu’elle empécha Paré de
sauver I’un, et qu’elle accomplit sur I’autre un long assassinat moral. La rapide mort de
Francois 1, celle de Charles IX si savamment amenée ne nuisaient point aux intéréts
calvinistes, les causes de ces deux événements gisaient dans la sphére supérieure et ne
furent soupgonnées ni par les écrivains, ni par le peuple de ce temps, elles n’étaient
devinées que par les de Thou, les L’Hospital, par les esprits les plus élevés, ou par les
chefs des deux partis qui convoitaient ou qui défendaient la couronne et qui trouvaient de
tels moyens nécessaires. Les chansons populaires s’attaquaient, chose étrange, aux
meeurs de Catherine. On connait I’anecdote de ce soldat qui faisait rotir une oie dans le
corps de garde du chateau de Tours pendant la conférence de Catherine et de Henri 1V,
en chantant une chanson ou la reine était outragée par une comparaison avec la bouche a
feu du plus fort calibre que possédaient les Calvinistes. Henri IV tira son épée pour aller
tuer le soldat ; Catherine I’arréta, et se contenta de crier & I’insulteur: — Hé! c’est
Catherine qui te donne I’oie ! Si les exécutions d’Amboise furent attribuées a Catherine,
si les Calvinistes firent de cette femme supérieure I’éditeur responsable de tous les
malheurs inévitables de cette lutte, il en fut d’elle, comme plus tard de Roberspierre qui
reste a juger. Catherine fut d’ailleurs cruellement punie de sa préférence pour le duc
d’Anjou, qui lui fit faire bon marché des deux ainés. Henri Ill, arrive, comme tous les
enfants gatés, a la plus profonde indifférence envers sa mére, se plongea volontairement
dans des debauches qui firent de lui ce que sa meére avait fait de Charles IX, un mari sans
fils, un roi sans héritiers. Par malheur, le duc d’Alencon, le dernier enfant méale de
Catherine, mourut, et naturellement. Catherine fit des efforts inouis pour combattre les
passions de son fils. L’histoire a conservé le souvenir du souper de femmes nues donné
dans la galerie de Chenonceaux, au retour de Pologne, et qui ne fit point revenir Henri 111



de ses mauvaises habitudes. La derniére parole de cette grande reine a résumé sa
politique, qui d’ailleurs est si conforme au bon sens, que nous verrons tous les cabinets la
mettant en pratique en de semblables circonstances. — Bien coupé, mon fils, dit-elle
quand Henri 111 vint a son lit de mort lui annoncer que I’ennemi de la couronne avait éeté
mis a mort, maintenant il faut recoudre. Elle indiquait ainsi que le trone devait aussitot
se raccommoder avec la maison de Lorraine et s’en servir, seul moyen d’empécher les
effets de la haine des Guise, en leur rendant I’espoir d’envelopper le roi; mais cette
persistante ruse de femme et d’ltalienne qu’elle avait toujours employée, était
incompatible avec la vie voluptueuse de Henri I11. Une fois la grande mere morte (mater
castrorum), la politique des Valois mourut.

Avant d’entreprendre d’écrire I’histoire des mceurs en action, I’auteur de cette
Etude avait patiemment et minutieusement étudié les principaux régnes de I’histoire de
France, la querelle des Bourguignons et des Armagnacs, celle des Guise et des Valois,
qui, chacune, tiennent un siécle. Son intention fut d’écrire une histoire de France
pittoresque. Isabelle de Baviere, Catherine et Marie de Médicis, ces trois femmes y
tiennent une place énorme, dominent du quatorziéme au dix-septieme siécle, et
aboutissent a Louis XIV. De ces trois reines, Catherine est la plus intéressante et la plus
belle. Ce fut une domination virile que ne déshonorerent ni les amours terribles
d’Isabelle, ni les plus terribles encore, quoique moins connues, de Marie de Médicis.
Isabelle appela les Anglais en France contre son fils, aima le duc d’Orléans, son beau-
frere, et Boisbourdon. Le compte de Marie de Médicis est encore plus lourd. Ni I’une ni
I’autre, elles n’eurent de génie politique. Dans ces études et dans ces paralléles, I’auteur
acquit la conviction de la grandeur de Catherine : en s’initiant aux difficultés renaissantes
de sa position, il reconnut combien les historiens, influencés tous par les protestants,
avaient été injustes pour cette reine ; et il lui en est resté les trois esquisses que voici, ou
sont combattues quelques opinions erronées sur elle, sur les personnages qui
I’entouraient et sur les choses de son temps. Si ce travail se trouve parmi les ETUDES
PHILOSOPHIQUES, c’est qu’il montre I’esprit d’un temps et qu’on y voit clairement
I’influence de la pensée. Mais avant d’entrer dans I’arene politique ou Catherine se voit
aux prises avec les deux grandes difficultés de sa carriere, il est nécessaire de présenter
un précis de sa vie antérieure, fait au point de vue d’une critique impartiale, afin qu’on
embrasse le cours presque entier de cette vaste et royale existence, jusqu’au moment ou
commence la premiére partie de I’Etude.

Jamais il n’y eut, dans aucun temps, dans aucun pays et dans aucune famille
souveraine, plus de mépris pour la Iégitimité que dans la fameuse maison des Medici
(Méditchi), dont, en France, le nom se prononce Médicis. On y avait sur le pouvoir la
méme doctrine qu’aujourd’hui professe la Russie : tout chef a qui le tréne va, devient le
vrai, le 1égitime. Mirabeau avait raison de dire : « Il n’y a eu qu’une mésalliance dans ma
famille, c’est celle des Médicis ; » car, malgré les efforts des généalogistes a gages, il est
certain que les Medicis, avant Avérard de Médicis, gonfalonier de Florence en 1314,
étaient de simples commercants de Florence qui devinrent trés-riches. Le premier
personnage de cette famille, qui commence a occuper une place importante dans
I’histoire de la fameuse République toscane, fut Salvestro de Meédicis, devenu
gonfalonier en 1378. De ce Salvestro naquirent deux fils, Cosme et Laurent de Médicis.

De Cosme sont descendus Laurent le Magnifique, le duc de Nemours, le duc
d’Urbin, pere de Catherine, le pape Léon X, le pape Clément VII, et Alexandre, non pas



duc de Florence, comme on le dit, mais duc della citta di Penna, titre donné par le pape
Clément VII, comme un acheminement au titre de grand-duc de Toscane.

De Laurent sont descendus le Brutus florentin, Lorenzino qui tua le duc
Alexandre ; Cosme, le premier grand-duc, et tous les souverains de la Toscane jusqu’en
1737, époque a laquelle s’éteignit la maison.

Mais aucune de ces deux branches, la branche Cosme et la branche Laurent, ne
regnent en ligne droite, jusqu’au moment ou la Toscane, asservie par le pere de Marie de
Médicis, a vu ses grands-ducs se succédant naturellement. Ainsi, Alexandre de Médicis,
celui qui eut le titre de duc della citta di Penna, et qui fut assassiné par Lorenzino, était
fils du duc d’Urbin, pére de Catherine, et d’une esclave mauresque. Aussi Lorenzino, fils
Iégitime de Laurent, avait-il doublement le droit de tuer Alexandre, et comme usurpateur
dans sa maison, et comme oppresseur de la ville. Quelques historiens croient méme
qu’Alexandre était fils de Clément VII. Ce qui fit reconnaitre ce batard pour chef de la
république et de la famille Médicis, fut son mariage avec Marguerite d’Autriche, fille
naturelle de Charles-Quint.

Francois Médicis, I’époux de Bianca Capello, accepta pour son fils, un enfant du
peuple acheté par cette célebre Vénitienne, et, chose étrange, Ferdinand en succédant a
Francois, maintint cet enfant supposé dans ses droits. Cet enfant, nommé don Antoine de
Médicis, fut considéré pendant quatre régnes comme étant de la famille, il se concilia
I’affection de chacun, rendit d’importants services a la famille, et fut universellement
regretté.

Presque tous les premiers Medicis eurent des enfants naturels, dont le sort a
toujours été brillant. Ainsi, le cardinal Jules de Médicis, qui fut pape sous le nom de
Clément VII, était fils illégitime de Julien 1°. Le cardinal Hippolyte de Médicis était
également un batard, peu s’en fallut qu’il ne devint pape, et chef de la famille.

Quelques faiseurs d’anecdotes veulent que le duc d’Urbin, pére de Catherine, lui
ait dit : A figlia d’inganno non manca mai figlioanza (une fille d’esprit sait toujours avoir
des enfants), a propos d’un certain défaut de conformation dont était atteint Henri,
second fils de Francois 1*, son prétendu. Or, Laurent Il de Médicis, pére de Catherine,
qui avait épousé en 1518, en secondes noces, Madeleine de la Tour-d’Auvergne, mourut
le 28 avril 1519, quelques jours apres sa femme, dont la mort fut causée par
I’accouchement de sa fille Catherine. Catherine fut donc orpheline de pere et de mére
aussitot qu’elle vit le jour. De la, les étranges aventures de son enfance mélée aux débats
sanglants des Florentins, qui voulaient reconquérir leur liberté, contre les Médicis qui
voulaient régner sur Florence et se conduisaient avec tant de circonspection, que le pere
de Catherine portait le titre de duc d’Urbin. A la mort de Laurent, pére de Catherine, le
chef légitime de la maison de Médicis, était le pape Leon X, qui fit gouverner Florence
par ce fils illégitime de Julien, Jules de Médicis, alors cardinal. Léon X était le grand-
oncle de Catherine, et ce cardinal Jules, qui fut Clément VII, n’était son oncle que de la
main gauche. C’est ce qui fit si plaisamment nommer ce pape par Brantdme, un oncle en
Notre-Dame. Ce fut pendant le siége de Florence, entrepris par les Médicis pour y
rentrer, que le parti républicain, non content d’avoir enfermé Catherine, &gée de neuf ans,
dans un couvent apres I’avoir dépouillée de tous ses biens, voulut I’exposer entre deux
créneaux au feu de I’artillerie, sur la proposition d’un nommé Baptiste Cei. Bernard
Castiglione [Castiglone] alla plus loin dans un conseil tenu pour aviser a terminer les



affaires, il fut d’avis que, loin de remettre Catherine au pape qui la redemandait, il fallait
la livrer aux soldats pour la déshonorer. On voit que toutes les révolutions populaires se
ressemblent. La politique de Catherine qui favorisait tant le pouvoir royal, pouvait avoir
été conseillée par de telles scénes, qu’une Italienne de neuf ans ne pouvait pas ignorer.

L’elévation d’Alexandre de Médicis, a laquelle le batard Clément VII contribua
tant, eut sans doute pour principe son illégitimité méme, et I’lamour de Charles-Quint
pour sa fameuse batarde Marguerite. Ainsi le pape et I’empereur furent inspirés par le
méme sentiment. A cette époque, Venise avait le commerce du monde, Rome en avait le
gouvernement moral ; I’ltalie régnait encore par les poétes, par les genéraux, par les
hommes d’Etat nés chez elle. Dans aucun temps on ne vit dans un pays une si curieuse,
une si abondante réunion d’hommes de génie. Il y en eut tant alors, que les moindres
princes étaient des hommes supérieurs. L’Italie crevait de talent, d’audace, de science, de
poesie, de richesse, de galanterie, quoique déchiree par de continuelles guerres intestines,
et quoiqu’elle fat le rendez-vous de tous les conquérants qui se disputaient ses plus belles
contrées. Quand les hommes sont si forts, ils ne craignent pas d’avouer leur faiblesse. De
14, sans doute cet &ge d’or des batards. Il faut d’ailleurs rendre cette justice aux enfants
illegitimes de la maison de Meédicis, qu’ils étaient ardents pour la gloire et
I’augmentation de biens et de pouvoir de cette famille. Aussi des que le duc della citta di
Penna, le fils de la Mauresque, fut installé comme tyran de Florence, épousa-t-il I’intérét
du pape Clément VII, pour la fille de Laurent Il, alors 4gée de onze ans.

Quand on étudie la marche des affaires et celle des hommes dans ce curieux
seizieme siécle, on ne doit jamais oublier que la politique eut alors pour élément une
perpétuelle finesse qui détruisait, chez tous les caractéres, cette allure droite, cette carrure
que I’imagination exige des personnages éminents. La, surtout, est I’absolution de
Catherine. Cette observation fait justice de toutes les accusations banales et folles des
écrivains de la Réformation. Ce fut le plus bel age de cette politique dont le code a eté
écrit par Machiavel comme par Spinosa, par Hobbes comme par Montesquieu, car le
dialogue de Sylla et d’Eucrate contient la vraie pensee de Montesquieu, que ses liaisons
avec le parti encyclopédique ne lui permettaient pas de développer autrement. Ces
principes sont aujourd’hui la morale secrete de tous les cabinets ou se trament les plans
de quelque vaste domination. En France, nous avons blamé Napoléon quand il faisait
usage de ce génie italien qu’il avait in cute, et dont les combinaisons n’ont pas toujours
réussi ; mais Charles-Quint, Catherine, Philippe I, Jules Il, ne se seraient pas conduits
autrement que lui dans I’affaire d’Espagne. Dans le temps ou naquit Catherine, I’histoire,
si elle était rapportée au point de vue de la probité, paraitrait un roman impossible.
Charles-Quint, obligé de soutenir le catholicisme en présence des attaques de Luther, qui
menacait le Trone en menacant la Tiare, laisse faire le siége de Rome et tient le pape
Clément VII en prison. Ce méme Clément VII, qui n’a pas d’ennemi plus cruel que
Charles-Quint, lui fait la cour pour pouvoir placer Alexandre de Médicis a Florence, et
Charles-Quint donne sa fille a ce batard. Aussitdt établi, Alexandre, de concert avec
Clément, essaye de nuire a Charles-Quint, en s’alliant a Francois 1¥, au moyen de
Catherine de Medicis, et tous deux lui promettent de I’aider a reconquérir I’ltalie.
Lorenzino de Médicis se fait le compagnon de débauche et le complaisant du duc
Alexandre, pour pouvoir le tuer. Philippe Strozzi, I’une des plus grandes ames de ce
temps, eut ce meurtre dans une telle estime, qu’il jura que chacun de ses fils épouserait
une des filles du meurtrier, et chaque fils accomplit religieusement la promesse du peére,
quand chacun d’eux, protégé par Catherine, pouvait faire de brillantes alliances, car I’'un
fut I’émule de Doria, I’autre maréchal de France. Cosme de Meédicis, le successeur



d’Alexandre, avec lequel il n’avait aucune parenté, vengea la mort de ce tyran de la
facon la plus cruelle, et avec une persistance de douze annees, pendant lesquelles sa
haine fut toujours aussi vivace contre des gens qui lui avaient, en définitif, donné le
pouvoir. Il avait dix-huit ans au moment ou il fut appelé a la souveraineté ; son premier
acte fut de faire déclarer nuls les droits des fils 1égitimes d’Alexandre, tout en vengeant
Alexandre ... Charles-Quint confirma I’exhérédation de son petit-fils, et reconnut Cosme
a la place du fils d’Alexandre. Placé sur le trone par le cardinal Cibo, Cosme I’exila sur-
le-champ. Aussi le cardinal Cibo accusa-t-il aussitot sa créature, ce Cosme, qui fut le
premier grand-duc, d’avoir voulu faire empoisonner le fils d’Alexandre. Ce grand-duc,
jaloux de sa puissance autant que Charles-Quint I’était de la sienne, de méme que
I’empereur, abdiqua en faveur de son fils Francgois, apres avoir fait tuer son autre fils,
don Garcias, pour venger la mort du cardinal Jean de Medicis, que Garcias avait
assassiné. Cosme I* et son fils Francois, qui auraient du étre dévoués corps et ame a la
maison de France, la seule puissance qui pat les appuyer, furent les valets de Charles-
Quint et de Philippe Il, et par conséquent les ennemis secrets, laches et perfides de
Catherine de Medicis, I’une des gloires de leur maison. Tels sont les principaux traits
contradictoires et illogiques, les fourberies, les noires intrigues de la seule maison de
Médicis. Par cette esquisse, on peut juger des autres princes de I’ltalie et de I’Europe ?
Tous les envoyés de Cosme I*" & la cour de France eurent dans leurs instructions secrétes
I’ordre d’empoisonner Strozzi, le parent de la reine Catherine, quand il s’y trouvait.
Charles-Quint fit assassiner trois ambassadeurs de Francois I*'.

Ce fut au commencement du mois d’octobre 1533, que le duc della citta di Penna
partit de Florence pour Livourne, accompagné de I’unique héritiere de Laurent I,
Catherine de Médicis. Le duc et la princesse de Florence, car tel était le titre sous lequel
cette jeune fille, alors &gée de quatorze ans, fut désignee, quittérent la ville, entourés par
une troupe considérable de serviteurs, d’officiers, de secrétaires, précédés de gens
d’armes et suivis d’une escorte de cavaliers. La jeune princesse ne savait encore rien de
sa destinée, si ce n’est que le pape allait avoir a Livourne une entrevue avec le duc
Alexandre ; mais son oncle, Philippe Strozzi, lui révéla bientdt I’avenir auquel elle était
promise.

Philippe Strozzi avait épousé Clarisse de Medicis, sceur consanguine de Laurent
de Medicis, duc d’Urbin, pere de Catherine ; mais ce mariage, fait autant pour convertir a
la cause des Médicis un des plus fermes appuis du parti populaire que pour ménager le
rappel des Médicis, alors bannis, ne fit jamais varier ce rude champion, qui fut persécuté
par son parti pour I’avoir conclu. Malgré les apparents changements de sa conduite, un
peu dominée par cette alliance, il resta fidele au parti populaire, et se déclara contre les
Médicis dés qu’il eut pressenti leur dessein d’asservir Florence. Ce grand homme résista
méme a I’offre d’une principauté que lui fit Léon X. Philippe Strozzi se trouvait en ce
moment victime de la politique des Médicis, si vacillante dans les moyens, mais si fixe
dans son but. Apres avoir partagé les malheurs de la captivité de Clement VII, quand,
surpris par les Colonne, il s’était réfugié dans le chateau Saint-Ange, il fut livré par
Clément comme otage et emmené a Naples. Comme le pape, une fois libre, tomba
rudement sur ses ennemis, Strozzi faillit perdre la vie, et fut obligé de donner une somme
énorme pour sortir de la prison ou il était étroitement gardé. Quand il se vit libre, il eut,
par une inspiration de la bonhomie naturelle a I’honnéte homme, la simplicité de se
présenter a Clement VII, qui s’était peut-étre flatté de s’en étre débarrassé. Le pape
devait tellement rougir de sa conduite, qu’il fit a Strozzi le plus mauvais accueil. Strozzi
avait ainsi commenceé trés-jeune I’apprentissage de la vie malheureuse de I’homme probe



en politique, dont la conscience ne se préte point aux caprices des événements ; dont les
actions ne plaisent qu’a la vertu, qui se trouve alors persécuté par tous : par le peuple, en
s’opposant a ses passions aveugles, par le pouvoir, en s’opposant a ses usurpations. La
vie de ces grands citoyens est un martyre dans lequel ils ne sont soutenus que par la forte
voix de leur conscience et par un héroique sentiment du devoir social, qui leur dicte en
toutes choses leur conduite. Il y eut beaucoup de ces hommes dans la république de
Florence, tous aussi grands que Strozzi, et aussi complets que leurs adversaires du parti
Médicis, quoique vaincus par leur ruse florentine. Qu’y a-t-il de plus digne d’admiration
dans la conjuration des Pazzi, que la conduite du chef de cette maison, dont le commerce
était immense, et qui regle tous ses comptes avec I’Asie, le Levant et I’Europe avant
d’exécuter ce vaste dessein, afin que s’il succombait, ses correspondants n’eussent rien a
perdre. Aussi I’histoire de I’établissement de la maison de Médicis du quatorzieme au
quinziéme siecle est-elle une des plus belles qui restent a écrire, encore que de grands
génies y aient mis les mains. Ce n’est pas I’histoire d’une république, ni d’une société, ni
d’une civilisation particuliere, c’est I’histoire de I’homme politique, et I’histoire éternelle
de la Politique, celle des usurpateurs et des conquérants. Revenu a Florence, Philippe
Strozzi y rétablit I’ancienne forme de gouvernement, et en fit sortir Hippolyte de
Médicis, autre batard, et cet Alexandre avec lequel il marchait en ce moment. Il fut alors
effrayé de I’inconstance du peuple ; et comme il redoutait la vengeance de Clément VII,
il alla surveiller une immense maison de commerce qu’il avait a Lyon, et qui
correspondait avec des banquiers a lui a Venise, a Rome, en France et en Espagne. Chose
étrange ! ces hommes qui supportaient le poids des affaires publiques et celui d’une lutte
constante avec les Médicis, sans compter leurs débats avec leur propre parti, soutenaient
aussi le fardeau du commerce et de ses spéculations, celui de la banque et de ses
complications, que I’excessive multiplicité des monnaies et leurs falsifications rendaient
bien plus difficile alors qu’aujourd’hui. (Le nom de banquier vient du banc sur lequel ils
siégeaient, et qui leur servait a faire sonner les piéces d’or et d’argent.) Philippe trouva
dans la mort de sa femme, qu’il adorait, le prétexte a donner aux exigences du parti
républicain, dont la police devient dans toutes les républiques d’autant plus terrible, que
tout le monde se fait espion au nom de la liberté qui justifie tout. Philippe n’était revenu
dans Florence qu’au moment ou Florence fut obligée d’accepter le joug d’Alexandre ;
mais il était allé voir auparavant le pape Clément VII, dont les affaires étaient en assez
bon état pour que ses dispositions a son égard fussent changées. Au moment de
triompher, les Médicis avaient tant besoin d’un homme tel que Strozzi, ne fat-ce que
pour ménager I’avénement d’Alexandre, que Clément sut le décider a siéger dans les
conseils du batard qui allait commencer I’oppression de la ville, et Philippe avait accepte
le diplédme de sénateur. Mais depuis deux ans et demi, de méme que Séneque et Burrhus
aupres de Néron, il avait observé les commencements de la tyrannie. Il se voyait en ce
moment en butte a tant de méfiance de la part du peuple, et si suspect aux Médicis
auxquels il résistait, qu’il prévoyait en ce moment une catastrophe. Aussi, des qu’il
apprit du duc Alexandre la négociation du mariage de Catherine avec un fils de France,
dont la conclusion allait peut-étre avoir lieu a Livourne, ou les négociateurs s’étaient
donné rendez-vous, forma-t-il le projet de passer en France et de s’attacher a la fortune
de sa niéce, a laquelle il fallait un tuteur. Alexandre, enchanté de se débarrasser d’un
homme si peu conciliant dans les affaires de Florence, appuya cette résolution qui lui
épargnait un meurtre, et donna le conseil a Strozzi de se mettre a la téte de la maison de
Catherine. En effet, pour éblouir la cour de France, les Médicis avaient composé
brillamment la suite de celle qu’ils nommaient fort indiment la princesse de Florence, et
qui s’appelait aussi la petite duchesse d’Urbin. Le cortége, a la téte duquel marchaient le
duc Alexandre, Catherine et Strozzi, se composait de plus de mille personnes, sans



compter I’escorte et les serviteurs ; et quand la queue était a la porte de Florence, la téte
dépassait déja le premier village, hors la ville, ou se tresse aujourd’hui la paille des
chapeaux. On commencait a savoir dans le peuple que Catherine allait épouser un fils de
Francois I ; mais ce n’était encore qu’une rumeur qui prit de la consistance aux yeux de
la Toscane par cette marche triomphale de Florence a Livourne. D’aprés les préparatifs
qu’elle nécessitait, Catherine se doutait qu’il était question de son mariage, et son oncle
lui révéla les projets avortés de son ambitieuse maison, qui avait voulu pour elle la main
du Dauphin. Le duc Alexandre espeérait encore que le duc d’Albany réussirait a faire
changer la résolution du roi de France, qui, tout en voulant acheter I’appui des Médicis
en ltalie, ne voulait leur abandonner que le duc d’Orléans. Cette petitesse fit perdre
I’Italie a la France et n’empécha point que Catherine f(t reine.

Ce duc d’Albany, fils d’Alexandre Stuart, frére de Jacques 111, roi d’Ecosse, avait
épousé Anne de la Tour-de-Boulogne, sceur de Madeleine de la Tour-de-Boulogne, mére
de Catherine ; il se trouvait ainsi son oncle maternel. C’est par sa mére que Catherine
était si riche et alliée a tant de familles ; car, chose étrange ! Diane de Poitiers, sa rivale,
était aussi sa cousine. Jean de Poitiers, pére de Diane, avait pour mére Jeanne de la Tour-
de-Boulogne, tante de la duchesse d’Urbin. Catherine fut également parente de Marie
Stuart, sa belle-fille.

Catherine sut alors que sa dot en argent serait de cent mille ducats. Le ducat était
une piece d’or de la dimension d’un de nos anciens louis, mais moitié moins épaisse.
Ainsi cent mille ducats de ce temps représentent environ, en tenant compte de la haute
valeur de I’or, six millions d’aujourd’hui, le ducat actuel valant presque douze francs. On
peut juger de I’importance de la maison de banque que Philippe Strozzi avait a Lyon,
puisque ce fut son facteur en cette ville qui délivra ces douze cent mille livres en or. Les
comtés d’Auvergne et de Lauraguais devaient en outre étre apportés en dot par
Catherine, a qui le pape Clément faisait cadeau de cent mille autres ducats en bijoux,
pierres précieuses et autres cadeaux de noces, auxquels le duc Alexandre contribuait.

En arrivant a Livourne, Catherine, encore si jeune, dut étre flattée de la
magnificence excessive que le pape Clément, son oncle en Notre-Dame, alors chef de la
maison de Médicis, déploya pour écraser la cour de France. Il était arrivé déja dans une
de ses galeres, entierement tapissée de satin cramoisi, garnie de crépines d’or, et couverte
d’une tente en drap d’or. Cette galére, dont la décoration colta prés de vingt mille
ducats, contenait plusieurs chambres destinées a la future de Henri de France, toutes
meublées des plus riches curiosités que les Médicis avaient pu rassembler. Les rameurs
vétus magnifiqguement et I’équipage avaient pour capitaine un prieur de 1I’Ordre des
Chevaliers de Rhodes. La maison du pape était dans trois autres galéres. Les galeres du
duc d’Albany, a I’ancre auprés de celles de Clément VII, formaient avec elles une
flottille assez respectable. Le duc Alexandre présenta les officiers de la maison de
Catherine au pape, avec lequel il eut une conférence secrete dans laquelle il lui présenta
vraisemblablement le comte Sébastien Montécuculli qui venait de quitter, un peu
brusquement, dit-on, le service de I’empereur et ses deux généraux Antoine de Leves et
Ferdinand de Gonzague. Y eut-il entre les deux batards, Jules et Alexandre, une
préméditation de rendre le duc d’Orléans Dauphin ? Quelle fut la récompense promise au
comte Sébastien Montécuculli qui, avant de se mettre au service de Charles-Quint, avait
étudié la médecine ? L histoire est muette a ce sujet. Nous allons voir d’ailleurs de quels
nuages ce fait est enveloppé. Cette obscurité est telle que récemment de graves et
consciencieux historiens ont admis I’innocence de Montécuculli.



Catherine apprit alors officiellement de la bouche du pape I’alliance a laquelle
elle était réservée. Le duc d’Albany n’avait pu que maintenir, et a grand’peine, le roi de
France dans sa promesse de donner a Catherine la main de son second fils. Aussi
I’impatience de Clément fut-elle si grande, il eut une telle peur de trouver ses projets
renverses soit par quelque intrigue de I’empereur, soit par le dédain de la France, ou les
grands du royaume voyaient ce mariage de mauvais ceil, qu’il s’embarqua sur-le-champ
et se dirigea vers Marseille. Il y arriva vers la fin de ce mois d’octobre 1533. Malgré ses
richesses, la maison de Médicis fut éclipsée par la maison de France. Pour montrer
jusqu’ou ces banquiers poussérent la magnificence, le douzain mis dans la bourse de
mariage par le pape, fut composé de médailles d’or d’une importance historique
incalculable, car elles étaient alors uniques. Mais Francois 1*', qui aimait I’éclat et les
fétes, se distingua dans cette circonstance. Les noces de Henri de Valois et de Catherine
durerent trente-quatre jours. Il est entierement inutile de répéter les détails connus dans
toutes les histoires de Provence et de Marseille, a propos de cette illustre entrevue du
pape et du roi de France, qui fut signalée par la plaisanterie du duc d’Albany sur
I’obligation de faire maigre ; quiproquo comique dont a parlé Brantdme, dont se régala
beaucoup la cour et qui montre le ton des meeurs a cette époque. Quoique Henri de
Valois n’e(t que vingt jours de plus que Catherine de Médicis, le pape exigea que ces
deux enfants consommassent le mariage, le jour méme de sa célébration, tant il craignit
les subterfuges de la politique et les ruses en usage a cette époque. Clément, qui, dit
I’histoire, voulut avoir des preuves de la consommation, resta trente-quatre jours expres a
Marseille, en espérant que sa jeune parente en offrirait des preuves visibles ; car, a
quatorze ans, Catherine était nubile. Ce fut, sans doute, en interrogeant la nouvelle
mariée avant son depart, qu’il lui dit pour la consoler ces fameuses paroles attribuées au
pére de Catherine : A figlia d’inganno, non manca mai la figliuolanza. A fille d’esprit,
jamais la postérité ne manque.

Les plus étranges conjectures ont été faites sur la stérilité de Catherine, qui dura
dix ans. Peu de personnes savent aujourd’hui que plusieurs traités de meédecine
contiennent, relativement a cette particularité des suppositions tellement indécentes
qu’elles ne peuvent plus étre racontées. On peut d’ailleurs lire Bayle, a I’article Fernel.
Ceci donne la mesure des étranges calomnies qui pesent encore sur cette reine dont
toutes les actions ont été travesties. La faute de sa stérilité venait uniquement de Henri I1.
Il edt suffi de remarquer que par un temps ou nul prince ne se génait pour avoir des
batards, Diane de Poitiers, beaucoup plus favorisée que la femme légitime, n’eut pas
d’enfants. Il n’y a rien de plus connu, en médecine chirurgicale, que le défaut de
conformation de Henri Il, explique d’ailleurs par la plaisanterie des dames de la cour qui
pouvaient le faire abbé de Saint-Victor, dans un temps ou la langue francaise avait les
mémes priviléges que la langue latine. Des que le prince se fut soumis a I’opération,
Catherine eut onze grossesses et dix enfants. 1l est heureux pour la France que Henri Il
ait tarde. S’il avait eu des enfants de Diane, la politique se serait étrangement
compliquée. Quand cette opération se fit, la duchesse de Valentinois était arrivée a la
seconde jeunesse des femmes. Cette seule remarque prouve que I’histoire de Catherine
de Médicis est a faire en entier ; et que, selon un mot tres-profond de Napoléon, I’histoire
de France doit n’avoir qu’un volume ou en avoir mille.

Le séjour a Marseille du pape Clement VII, quand on compare la conduite de
Charles-Quint a celle du roi de France, donne une immense supériorité au Roi sur



I’Empereur, comme en toute chose, d’ailleurs. \oici le résumé succinct de cette entrevue
dd a un contemporain.

« Sa Saincteté le pape, apres avoir esté conduite jusques au palaiz que j’ai dit luy
avoir esté préparé par dela le port [leport], chacun se retira en son quartier, jusques au
lendemain que sa dicte Sainteté se prépara pour faire son entrée. Laquelle fut faite en fort
grande somptuosité et magnificence, luy estant assis sur une chaire portée sur les
espaulles de deux hommes, et en ses habits pontificaux, hormis la tyare, marchant devant
lui une haquenée blanche sur laquelle reposait le sacrement de I’autel, et estoit ladite
haquenée conduitte par deux hommes a pied en fort bon équipage avecque des resnes de
soye blanche. Puis aprés, marchoient tous les cardinaux en leurs habits montez sur leurs
mulles pontificales, et madame la duchesse d’Urbin en grande magnificence,
accompagnée d’un grand nombre de dames et de gentilshommes, tant de France que
d’Italie. En ceste compagnie étant le Pére Saint au lieu préparé pour son logis, chacun se
retira ; et tout ce, fut ordonné, et conduit sans nul désordre ny tumulte. Or ce pendant que
le pape faisoit son entréee, le Roy passa I’eau dans une frégate, et alla loger au lieu dont le
pape estoit party, pour de ce lieu le lendemain venir faire I’obéissance au Pere Saint,
comme Roy trés-chrestien. (...)

« Estant le Roy préparé partit pour venir au palaiz ou estoit le pape, accompagné
des princes de son sang, comme monseigneur le duc de Vendosmois (pere du vidame de
Chartres), le comte de Sainct-Pol, messieurs de Montpensier et de La Roche-sur-Yon, le
duc de Nemours, frere du duc de Savoye, lequel mourut audit lieu, le duc d’Albany et
plusieurs autres, tant comtes, barons que seigneurs, estant toujours pres du Roy le
seigneur de Montmorency, son grand maitre. Estant le Roy arrive au palaiz, fut recu par
le pape et tout le collége des cardinaux, assembleés en consistoire, fort humainement. Ce
faict, chacun se retira au lieu a luy ordonné, et le Roy mena avec luy plusieurs cardinaux
pour les festoyer, et entre autres le cardinal de Médicis, neveu du pape, homme fort
magnifique et bien accompagné. Au lendemain, ceux ordonnés par Sa Saincteté et par le
Roy commencérent a s’assembler pour traiter des choses pour lesquelles I’entrevue se
faisoit. Premiérement fut traisté du faict de la foy, et fut préchée une bulle pour
repprimer les Hérésies et empescher que les choses ne vinssent en plus grande
combustion qu’elles n’estoient. Puis fut conclud le mariage du duc d’Orléans, second fils
du Roy, avec Catherine de Médicis, duchesse d’Urbin, niece de Sa Saincteté, avec les
conditions telles ou semblables que celles qui avaient été proposées autrefois au duc
d’Albany. Le dict mariage fut consommé en grande magnificence et les espousa nostre
Saint-Pere (italianisme qui ne s’est pas établi dans la langue. On disait alors en France
comme en Italie, un tel a marié la une telle, pour dire I’a épousée). Ce mariage ainsi
consommé, le Saint-Pére tint un consistoire auquel il créa quatre cardinaux a la dévocion
du Roy, scavoir : le cardinal Le Veneur, devant évesque de Lisieux et grand aumosnier,
le cardinal de Boulogne de la maison de la Chambre, frére maternel du duc d’Albany, le
cardinal de Chatillon de la maison de Colligny, nepveu du sire de Montmorency, le
cardinal de Givry. »

Quand Strozzi délivra la dot en présence de la cour, il apercut un peu
d’étonnement chez les seigneurs francais, ils dirent assez haut que c’était peu de chose
pour une mésalliance (qu’auraient-ils dit aujourd’hui ?). Le cardinal Hippolyte répondit
alors : « — Vous étes donc mal instruits des secrets de votre Roy, Sa Sainteté s’oblige a
donner & la France trois perles d’une valeur inestimable : Génes, Milan et Naples. » Le
pape laissa le comte Sébastien Montécuculli se présenter lui-méme a la cour de France,



ou il offrit ses services en se plaignant d’ Antoine de Léves et de Ferdinand de Gonzague,
ce qui fut cause qu’on I’accepta. Montécuculli ne fit point partie de la maison de
Catherine qui fut entierement composée de Francais et de Francaises ; car, par une loi de
la monarchie dont I’exécution fut vue par le pape avec le plus grand plaisir, Catherine fut
naturalisée Francaise avant le mariage, par lettres-patentes. Montécuculli, comme
Espagnol, fut attaché d’abord a la maison de la reine, sceur de Charles-Quint. Puis il
passa quelque temps apres au service du Dauphin en qualité d’échanson.

La duchesse d’Orléans se vit entierement perdue a la cour de Frangois 1*. Son
jeune mari s’était épris de Diane de Poitiers, qui certes, comme naissance, pouvait
rivaliser Catherine, et se trouvait plus grande dame qu’elle. La fille des Médicis était
primée par la reine Eléonor, sceur de Charles-Quint, et par la duchesse d’Etampes, que
son mariage avec le chef de la maison de Brosse rendait une des femmes les plus
puissantes et les mieux titrées de France. Sa tante la duchesse d’Albany, la reine de
Navarre, la duchesse de Guise, la duchesse de Venddme, la Connétable, plusieurs autres
femmes tout aussi considérables, éclipsaient par leur naissance et par leurs droits autant
que par leur pouvoir dans la cour la plus somptueuse gqu’ait eue un roi de France, sans
excepter Louis X1V, la fille des épiciers de Florence, plus illustre, plus riche par la
maison de la Tour-de-Boulogne, que par sa propre maison de Médicis.

La position de sa niéce fut si mauvaise et si difficile, que le républicain Philippe
Strozzi, trés-incapable de la diriger au milieu d’intéréts si contraires, la quitta dés la
premiere année, rappelé d’ailleurs en Italie par la mort de Clément VII. La conduite de
Catherine, si I’on vient a songer qu’elle avait a peine quinze ans, fut un modele de
prudence : elle s’attacha tres-étroitement au roi son beau-pére, qu’elle quitta le moins
qu’elle put, elle le suivait a cheval, a la chasse et a la guerre. Son idolatrie pour Francois
I*" sauva la maison de Médicis de tout soupcon, lors de I’empoisonnement du dauphin.
Catherine se trouvait alors, ainsi que le duc d’Orléans, au quartier du roi en Provence, car
la France fut bient6t envahie par Charles-Quint, beau-frére du roi. Toute la cour resta sur
le theétre des plaisirs du mariage, devenu celui d’une des guerres les plus cruelles. Au
moment ou Charles-Quint mis en fuite laissa les os de son armée en Provence, le dauphin
revenait vers Lyon par le Rhéne ; il s’arréta pour coucher a Tournon, et, par passe-temps,
il fit quelques exercices violents qui furent presque toute I’éducation de son frere et de
lui, par suite de leur captivité comme otages. Ce prince eut I’imprudence, ayant trés-
chaud, au mois d’aodt, de demander un verre d’eau que Montécuculli lui servit a la
glace. Le Dauphin mourut presque subitement. Frangois 1°" adorait son fils. Le Dauphin
était, selon tous les historiens, un prince accompli. Le pére au désespoir donna le plus
grand éclat a la procédure suivie contre Montécuculli, il en chargea les plus savants
magistrats du temps. Aprés avoir subi héroiquement les premiéres tortures sans rien
avouer, le comte fit des aveux par lesquels il impliqua constamment I’empereur et ses
deux géneraux Antoine de Léves et Ferdinand de Gonzague. Cette procédure ne satisfit
point Francois I*. Aucune affaire ne fut plus solennellement débattue que celle-ci. Voici
ce que fit le roi, d’apres le récit d’un témoin oculaire.

« Le roy fit assembler a Lion tous les princes de son sang et tous les chevaliers de
son ordre et austres gros personnages de son royaume : les légat et nonce du pape, les
cardinaux qui se trouvérent en sa cour, aussi les ambassadeurs d’Angleterre, Escosse,
Portugal, Venise, Ferrare et austres; ensemble tous les princes et gros seigneurs
étrangers, tant d’ltalie que d’Allemagne, qui pour ce temps-la résidoient en sa cour,
comme le duc d’Wittemberg, Alleman ; les ducs de Somme, d’Arianne, d’Atrie ; prince



de Melphe (il avait voulu épouser Catherine), et de Stilliane Napolitain ; le seigneur dom
Hippolyte d’Est ; le marquis de Vigeve de la maison Trivulce, Milanois ; le seigneur
Jean Paul de Cere, Romain ; le seigneur César Frégose, Génevoi, (Génois de Genova), le
seigneur Annibal de Gonzague, Mantouan [Montouan], et autres en tres-grand nombre.
Lesquels assemblés il fit lire en la présence de eux, depuis un bout jusqu’a I’autre, le
procés du malheureux homme qui avoit empoisonné feu monsieur le Dauphin, avec les
interrogatoires, confessions, confrontations, et austres solemnités accoutumes en proces
criminel, ne voulant pas que I’arrét flt executeé, sans que tous les assistants eussent donné
leur advis sur cest énorme et misérable cas. »

La fidélité, le dévouement et I’habileté du comte Montécuculli peuvent paraitre
extraordinaires par un temps d’indiscrétion générale ou tout le monde, méme les
ministres, parlent du plus petit événement ou I’on a mis le doigt ; mais alors les princes
trouvaient des serviteurs dévoués, ou savaient les choisir. Il se rencontrait alors des
Morey monarchiques, parce qu’il y avait de la foi. Ne demandez jamais rien de grand
aux intéréts, parce que les intéréts peuvent changer ; mais attendez tout des sentiments,
de la foi religieuse, de la foi monarchique, de la foi patriotique. Ces trois croyances
produisent seules les Berthereau de Genéve, les Sydney, les Strafford d’Angleterre, les
assassins de Thomas Becket comme les Montécuculli, les Jacques Ceeur et les Jeanne
d’Arc, comme les Richelieu et les Danton, les Bonchamps, les Talmont et aussi les
Clément, les Chabot, etc. Charles-Quint se servit des plus hauts personnages pour
exécuter les assassinats de trois ambassadeurs de Francgois 1. Un an aprés, Lorenzino,
cousin germain de Catherine, assassinait le duc Alexandre, aprés une dissimulation de
trois années, et dans des circonstances qui I’ont fait surnommer le Brutus florentin. La
qualité des personnages arrétait si peu les entreprises, que ni la mort de Léon X ni celle
de Clément VII n’ont paru naturelles. Mariana, I’historien de Philippe Il, plaisante
presque en annongant I’empoisonnement de la reine d’Espagne, fille de France, en disant
que : « Pour la gloire du trone d’Espagne, Dieu permit I’aveuglement des médecins qui
traiterent la reine pour une hydropisie » (elle était grosse). Quand le roi Henri Il se
permit une médisance qui méritait un coup d’épée, il trouva La Chateigneraie pour le
recevoir. A cette époque, on servait aux princes et princesses leur manger enfermé dans
des boites a cadenas, dont ils gardaient la clef. De la le droit de cadenas, honneur qui
cessa sous Louis XIV.

Le Dauphin mourut empoisonné de la méme maniére et du méme poison peut-
étre qui servit a Madame sous Louis XIV. Le pape Clément VII était mort depuis deux
ans, le duc Alexandre, plongé dans ses débauches, ne paraissait avoir aucun intérét a
I’élévation du duc d’Orléans. Catherine, agée de dix-sept ans et pleine d’admiration pour
son beau-pére, était aupres de lui lors de I’événement ; Charles-Quint seul paraissait
avoir intérét a cette mort, car Frangois I* réservait son fils a une alliance qui devait
agrandir la France. Les aveux du comte furent donc tres-habilement basés sur les
passions et sur la politique du moment : Charles-Quint fuyait apres avoir vu ses armées
ensevelies en Provence avec son bonheur, sa réputation et ses espérances de domination.
Remarquez que si la torture avait arraché des aveux a un innocent, Francgois 1* lui rendait
la liberté de parler, au milieu d’une assemblée imposante, et en présence de gens devant
lesquels I’innocence avait quelques chances de triomphe. Le roi, qui voulait la verité, la
cherchait de bonne foi.

Malgré son brillant avenir, la situation de Catherine a la cour ne changea point a
la mort du Dauphin ; sa stérilité faisait prévoir un divorce, au cas ou son mari monterait



sur le trone. Le Dauphin était sous le charme de Diane de Poitiers. Diane osait rivaliser
madame d’Etampes. Aussi Catherine redoubla-t-elle de soins et de cajoleries envers son
beau-pére, en comprenant que son appui n’était que la. Les dix premieres années de
Catherine furent alors prises par les renaissants chagrins que lui donnaient ses esperances
de grossesse incessamment [incessament] détruites, et les ennuis de sa rivalité avec
Diane. Jugez de ce que devait étre la vie d’une princesse surveillée par une maitresse
jalouse, appuyée par un énorme parti, le parti catholique, et par les deux alliances
énormes que la sénéchale fit en mariant ses deux filles, I’une a Robert de La Mark, duc
de Bouillon, prince de Sedan, I’autre a Claude de Lorraine, duc d’Aumale.

Catherine, perdue au milieu du parti de madame d’Etampes et du parti de la
sénéchale (tel fut pendant le régne de Francois 1* le titre de Diane) qui divisaient la cour
et la politique entre ces deux ennemies mortelles, essaya d’étre a la fois I’amie de la
duchesse d’Etampes et I’amie de Diane de Poitiers. Celle qui devait étre une si grande
reine joua le réle de servante. Elle fit ainsi I’apprentissage de cette politique a deux
visages qui fut le secret de sa vie. La reine se trouva plus tard entre les Catholiques et les
Calvinistes, comme la femme avait été pendant dix ans entre madame d’Etampes et
madame de Poitiers. Elle étudia les contradictions de la politique francaise : Francois I*
soutenait Calvin et les Luthériens pour embarrasser Charles-Quint. Puis, aprés avoir
sourdement et patiemment protége la Réformation en Allemagne, aprés avoir toléré le
séjour de Calvin a la cour de Navarre, il sévit contre elle avec une rigueur démesuree.
Catherine vit donc cette cour et les femmes de cette cour jouant avec le feu de I’héresie,
Diane a la téte du parti catholique avec les Guise, uniquement parce que la duchesse
d’Etampes soutenait Calvin et les Protestants. Telle fut I’éducation politique de cette
reine qui remarqua dans le cabinet du roi de France les errements de la maison de
Médicis. Le Dauphin contre-carrait son pére en toutes choses, il fut mauvais fils. Il
oublia la plus cruelle, mais la plus vraie maxime de la Royauté, a savoir que les trénes
sont solidaires, et que le fils, qui peut faire de I’opposition pendant la vie de son pere,
doit en suivre la politique en montant sur le tréne. Spinosa, qui ne fut pas moins profond
politique que grand philosophe, a dit, pour le cas ou un roi succéde a un autre par une
insurrection ou par un attentat : « Si le nouveau roi veut assurer son trone et garantir sa
vie, il faut qu’il montre tant d’ardeur pour venger la mort de son prédécesseur, qu’il ne
prenne plus envie a personne de commettre un pareil forfait. Mais pour le venger
dignement, il ne lui suffit pas de répandre le sang de ses sujets, il doit approuver les
maximes de celui qu’il a remplacé, tenir la méme route dans le gouvernement. » Ce fut
I’application de cette maxime qui donna Florence aux Médicis. Cosme I¥, le successeur
du duc Alexandre, fit assassiner, aprés onze ans, le Brutus florentin a Venise, et, comme
nous I’avons dit déja, persécuta sans cesse les Strozzi. Ce fut I’oubli de cette maxime qui
perdit Louis XVI. Ce roi manquait a tous les principes du gouvernement en rétablissant
les parlements supprimés par son grand-pére. Louis XV avait vu bien juste. Les
parlements, notamment celui de Paris, furent pour la moitié dans les troubles qui
nécessitérent la convocation des Etats-Généraux. La faute de Louis XV fut, en abattant
cette barriére qui séparait le tréne du peuple, de ne pas lui en avoir substitué une plus
forte, enfin de ne pas avoir remplacé les parlements par une forte constitution des
provinces. La se trouvait le remede aux maux de la Monarchie, 1a se trouvait le vote des
imp6ts, leur régularisation, et une lente approbation des réeformes nécessaires au régime
de la Monarchie.

Le premier acte de Henri Il fut de donner sa confiance au connétable de
Montmorency, que son pere lui avait enjoint de laisser dans la disgrace. Le connétable de



Montmorency fut, avec Diane de Poitiers, a qui il s’était étroitement lié, le maitre de
I’Etat. Catherine fut donc encore moins heureuse et moins puissante, quand elle se vit
reine de France, que quand elle était Dauphine. D’abord, a partir de 1543, elle eut tous
les ans un enfant pendant dix ans, et fut occupée de ses devoirs de maternité durant toute
cette période qui embrasse les derniéres années du régne de Francgois I et presque tout le
regne de Henri Il. Il est impossible de ne pas voir, dans cette fécondité continuelle,
I’influence d’une rivale qui voulait ainsi se débarrasser de la femme légitime. Cette
barbarie d’une politique femelle dut étre un des griefs de Catherine contre Diane. Mise
ainsi en dehors des affaires, cette femme supérieure passa le temps a observer les intéréts
de tous les gens de la cour et de tous les partis qui s’y formérent. Tous les Italiens qui
I’avaient suivie excitaient de violentes suspicions. Apres I’exécution de Montécuculli, le
connétable de Montmorency, Diane et la plupart des fins politiques de la cour furent
travaillés de soupcons contre les Médicis ; mais Francois 1* les repoussa toujours. Aussi
les Gondi, les Birague, les Strozzi, les Ruggieri, les Sardini, enfin ceux qu’on appelait les
Italiens, venus a la suite de Catherine, furent-ils dans la nécessité de déployer
d’immenses ressources d’esprit, de fine politique et de courage, pour demeurer a la cour
sous le poids de la défaveur qui pesait sur eux. Pendant le regne de Diane de Poitiers, la
complaisance de Catherine pour Diane alla si loin que des gens habiles y auraient eu la
preuve de cette profonde dissimulation que les hommes, les événements et la conduite de
Henri 11 ordonnaient a Catherine de déployer. On est allé trop loin en prétendant qu’elle
ne réclama jamais ses droits ni comme épouse ni comme reine. D’abord, le sentiment de
sa dignité, que Catherine eut au plus haut degré, lui interdisait de réclamer ce que les
historiens appellent les droits d’épouse. Les onze grossesses et les dix enfants de
Catherine expliquent assez la conduite de Henri Il, que les grossesses de sa femme
laissaient libre de passer son temps avec Diane de Poitiers. Mais le roi ne manqua certes
a rien de ce qu’il se devait a lui-méme, il fit a la reine une entrée digne de toutes celles
qui avaient eu lieu jusqu’alors pour son couronnement comme reine. Les registres du
Parlement et ceux de la Cour des Comptes indiquent que ces deux grands corps allerent
au-devant de Catherine hors Paris, jusqu’a Saint-Lazare. Voici d’ailleurs I’extrait du récit
de Du Tillet.

«On avait dressé a Saint-Lazare un échafaud sur lequel était un tréne que du
Tillet, appelle une chaire de parement. Catherine y prit séance, vétue d’un surcot, ou
espece de mantelet d’hermine, couvert de pierreries, d’un corset de dessous avec le
manteau royal et ayant sur la téte une couronne enrichie de perles et de diamants, et
soutenue par la maréchale de la Mark, sa dame d’honneur. Autour d’elle étaient debout
les princes du sang, et autres princes et seigneurs richement habillés avec le chancelier de
France vétu d’une robe de toile d’or, figurée sur un fond cramoisi rouge®. Devant la reine
et sur le méme échafaud, étaient assises sur deux rangs, douze duchesses ou comtesses,
vétues de surcots d’hermine, corsets, manteaux, et cercles, c’est-a-dire couronnes de
duchesse ou comtesse. C’étaient les duchesses d’Estouteville, Montpensier, I’ainée et la
jeune, la princesse de la Roche-sur-Yon ; les duchesses de Guise, de Nivernaois,
D’Aumale, de Valentinois (Diane de Poitiers). Mademoiselle la batarde légitimée de
France (titre de la fille du roi, Diane, qui fut duchesse de Castro-Farnése, puis duchesse
de Montmorency-Damville), madame la connétable et mademoiselle de Nemours, sans
les autres demoiselles qui ne trouvéerent rang. Les quatre présidents a mortier, quelques
autres membres de la cour, le greffier Du Tillet monterent sur I’échafaud, firent leurs

2 LLe mot cramoisi ne signifiait pas exclusivement la couleur rouge, il voulait dire aussi
la perfection de la teinture. (Voy. Rabelais.)



révérences, et ayant mis un genou en terre, le premier président Lizet harangua la reine.
Le chancelier mit un genou en terre et répondit. Elle fit son entrée sur les trois heures
apres-midi, en litiére découverte, ayant madame Marguerite de France vis-a-vis d’elle, et
aux cOtés de sa litiere les cardinaux d’Amboise, de Chatillon, de Boulogne et de
Lenoncourt en rochet. Elle alla descendre a I’église Notre-Dame, et y fut recue par le
clerge. Apres son oraison, on la conduisit par la rue de la Calandre au Palais, ou le
souper royal était préparé dans la grand’salle. Elle y parut assise au milieu de la table de
marbre, et sous un dais de velours parsemé de fleurs de lis d’or. »

C’est ici le lieu de détruire une de ces opinions populaires erronées que répétent
quelques personnes, d’aprés Sauval d’ailleurs. On a prétendu que Henri Il poussa I’oubli
des convenances jusqu’a mettre le chiffre de sa maitresse sur les monuments que
Catherine lui conseilla de continuer ou de commencer avec tant de magnificence. Mais le
double chiffre qui se voit au Louvre dément tous les jours ceux qui sont assez peu
clairvoyants pour donner de la consistance a ces niaiseries qui déshonorent gratuitement
nos rois et nos reines. L’H de Henri Il et les deux C adossés de Catherine, paraissent
aussi former deux D pour Diane. Cette coincidence a d0 plaire & Henri 11, mais il n’en est
pas moins vrai que le chiffre royal contenait officiellement la lettre du roi et celle de la
reine. Et cela est si vrai, que ce chiffre existe encore sur la colonne de la Halle au BIé,
batie par Catherine seule. On peut d’ailleurs voir ce méme chiffre dans les caveaux de
Saint-Denis sur le tombeau que Catherine se fit élever a elle-méme de son vivant a coteé
de celui de Henri 11, et ou elle est représentée d’aprés nature par le sculpteur pour qui elle
a pose.

Dans une occasion solennelle, au moment ou il partit pour son expédition
d’Allemagne, Henri Il déclara Catherine régente pendant son absence, aussi bien qu’en
cas de mort, le 25 mars 1552. Le plus cruel ennemi de Catherine, I’auteur du Discours
merveilleux sur les déportements de Catherine Il, convient qu’elle s’acquitta de ce
gouvernement a la louange générale et que le roi fut satisfait de son administration. Henri
Il eut & propos des hommes et de I’argent. Enfin, apres la fatale journée de Saint-
Quentin, Catherine obtint des Parisiens des sommes considérables, qu’elle envoya a
Compiegne ou se trouvait le roi.

En politique, Catherine fit des efforts inouis pour obtenir un peu d’influence. Elle
eut assez d’habileté pour mettre le connétable, tout-puissant sous Henri Il, dans ses
intéréts. On sait la terrible réponse que fit le roi tourmenté par Montmorency. Cette
réponse était le résultat des bons conseils que Catherine donna, dans le peu de moments
ou elle se trouva seule avec le roi, et ou elle lui exposa la politique florentine, qui était
d’opposer les grands du royaume les uns aux autres, et d’établir I’autorité royale sur leurs
ruines, le systeme de Louis XI, continué plus tard par elle et par Richelieu. Henri Il, qui
ne voyait que par les yeux de Diane et du connétable, fut un roi tout féodal et ami des
grandes maisons de son royaume.

Aprés la tentative inutilement faite par le connétable en sa faveur, et qu’il faut
reporter a I’année 1556, Catherine caressa beaucoup les Guise, et forma le projet de les
détacher du parti de Diane afin de les opposer au connétable. Mais, malheureusement,
Diane et le connétable étaient tout aussi animés que les Guise contre les Protestants. I
n’y eut donc pas dans leur lutte cette animosité qu’y aurait mise la question religieuse.
D’ailleurs, Diane rompit en visiére aux projets de la reine, en coquetant avec les Guise et
donnant sa fille au duc d’Aumale. Elle alla si loin, que certains auteurs prétendent qu’elle



accorda plus que ses bonnes graces au galant cardinal de Lorraine. Les satiriques du
temps ont fait a ce sujet le quatrain suivant sur Henri Il :

Sire, si vous laissez, comme Charles® désire,
Comme Diane veut, par trop vous gouverner,
Fondre, pétrir, mollir, refondre, retourner,

Sire vous n’étes plus, vous n’étes plus que cire.

Il est impossible de regarder comme sincéres les marques de douleur et
I’ostentation des regrets de Catherine a la mort de Henri Il. Par cela méme que le roi était
attaché par une inaltérable passion a Diane de Poitiers, Catherine devait jouer le role
d’une femme délaissée qui adore son mari ; mais comme toutes les femmes de téte, elle
persista dans sa dissimulation, et ne cessa de parler avec tendresse de Henri Il. Diane,
comme on sait, porta toute sa vie le deuil de M. de Brézé, son mari. Ses couleurs étaient
blanc et noir, le roi les avait au tournoi ou il mourut. Catherine, sans doute en imitation
de sa rivale, garda le deuil de Henri Il pendant toute sa vie. Elle eut envers Diane de
Poitiers une perfection de perfidie & laquelle les historiens n’ont pas fait attention. A la
mort du roi, la duchesse de Valentinois fut completement disgraciée et malhonnétement
abandonnée par le connétable, homme tout a fait au-dessous de sa réputation. Diane fit
offrir a la reine sa terre et son chateau de Chenonceaux a Catherine. Catherine dit alors
en présence de témoins : — Je ne puis oublier qu’elle faisait les délices de mon cher
Henri, j’ai honte d’accepter, je veux lui donner en échange un domaine, et lui propose
celui de Chaumont-sur-Loire. En effet, I’acte d’échange fut passé a Blois en 1559. Diane,
qui avait pour gendres les ducs d’Aumale et de Bouillon, alors prince souverain,
conserva toute sa fortune et mourut en paix en 1566, agée de soixante-six ans. Elle avait
donc dix-neuf ans de plus que Henri Il. Ces dates, tirées de son épitaphe copiée sur son
tombeau par I’historien qui s’est occupé d’elle vers la fin du dernier siécle, éclaircissent
bien des difficultés historiques ; car beaucoup d’historiens lui donnaient les uns quarante
ans, les autres seize ans lors de la condamnation de son pere en 1523. Elle avait alors
vingt-quatre ans. Aprés avoir lu tout, pour et contre sa conduite avec Francois 1¥, au
moment ou la maison de Poitiers courut un si grand danger, nous ne voudrions rien
affirmer, ni rien contredire. Ceci est un de ces passages qui restent obscurs dans
I’histoire. Nous pouvons voir, par ce qui se passe de nos jours, que I’histoire se fausse au
moment méme ou elle se fait. Catherine, qui fonda de grandes espérances sur I’age de sa
rivale, avait essayé plusieurs fois de la renverser. Ce fut une lutte sourde et horrible. Un
jour Catherine fut sur le point de faire réussir ses espérances. En 1554, madame Diane,
étant malade, pria le roi d’aller & Saint-Germain pendant qu’elle se remettrait. Cette
haute coquette ne voulait pas étre vue au milieu de I’appareil nécessaire a la faculte, ni
sans I’éclat de la toilette. Catherine fit composer, pour recevoir le roi & son retour, un
magnifique ballet ou six jeunes filles devaient lui réciter une piéce de vers. Parmi ces Six
filles, elle avait choisi miss Fleming, parente de son oncle le duc d’Albany, la plus belle
personne qu’il fat possible de voir, blonde et blanche ; puis une de ses parentes, Clarisse
Strozzi, magnifique Italienne dont la chevelure noire était superbe et les mains d’une
beauté rare ; mademoiselle Lewiston, demoiselle d’honneur de Marie Stuart, Marie
Stuart elle-méme, madame Elisabeth de France, qui fut cette si malheureuse reine
d’Espagne, et madame Claude. Elisabeth avait neuf ans, Claude huit ans, Marie Stuart
douze. Evidemment, la reine avait voulu faire ressortir Clarisse Strozzi, miss Fleming, et

% Le cardinal de Lorraine.



les présenter sans rivales au choix du roi. Le roi ne résista point ; il aima miss Fleming, il
eut d’elle un enfant naturel, Henri de Valois, comte d’Angouléme, grand-prieur de
France. Mais le crédit et I’influence de Diane n’en furent point ébranlés. Comme plus
tard, madame de Pompadour avec Louis XV, la duchesse de Valentinois pardonna. Mais,
quel amour cette tentative annonce-t-elle chez Catherine ? est-ce I’amour du pouvoir, ou
I’amour du mari ? Les femmes décideront.

On parle beaucoup aujourd’hui de la licence de la presse ; mais il est difficile
d’imaginer a quel point elle fut portée a I’origine de I’imprimerie. D’abord on sait que
I’Aretin, le Voltaire de son temps, faisait trembler les rois, et Charles-Quint tout le
premier. Mais on ne sait peut-étre pas jusqu’ou allait I’audace des pamphlets. Ce chateau
de Chenonceaux fut donné a Diane, non pas donné, elle fut suppliée de I’accepter, pour
oublier une des plus horribles publications qui aient été faites contre une femme et qui
montre quelle fut la violence de la guerre entre elle et madame d’Etampes. En 1537,
quand elle avait trente-huit ans, un poete champenois, nommé Jean VoUte, publia un
recueil de poésies latines ou se trouvent trois épigrammes contre elle. Il faut croire que le
poete était assuré de quelque haute protection, car son recueil est précédé de son éloge
fait par Salmon Macrin, premier valet de chambre du roi. Voici le seul passage, citable
aujourd’hui, de ces épigrammes intitulées: IN PICTAVIAM, ANUM AULICAM.
(CONTRE LA POITIERS, VIEILLE FEMME DE COUR).

...Non trahit esca ficta praedam.

« Un appat peint n’attrape point de gibier, » dit le poéte, apres lui avoir dit qu’elle
se peignait le visage, qu’elle achetait ses dents et ses cheveux. « Et tu achéterais, dit-il, le
superfin de ce qui constitue la femme, que tu n’obtiendrais pas encore ce que tu veux de
ton amant, car il faudrait étre en vie, et tu es morte. »

Ce recueil, imprimé chez Simon de Colines, était dédié A UN EVEQUE !... &
Francois Bohier, le frere de celui qui, pour sauver son crédit a la cour et racheter son
crime, offrit a I’avénement de Henri Il, le chateau de Chenonceaux, bati par son pére
Thomas Bohier, conseiller d’Etat sous quatre rois : Louis XI, Charles VIII, Louis XII et
Francois 1. Qu’étaient les pamphlets publiés contre madame de Pompadour et contre
Marie-Antoinette, comparés a des vers qu’on dirait écrits par Martial ? Ce Vodté dut mal
finir. Ainsi la terre et le chateau de Chenonceaux ne codtaient a Diane que le pardon
d’une injure ordonné par I’Evangile ! Pour ne pas étre décrétées par un jury, les amendes
infligées a la Presse étaient un peu plus dures que celles d’aujourd’hui.

Les reines de France, devenues veuves, devaient rester dans la chambre du roi
pendant quarante jours, sans voir d’autre clarté que celle des cierges ; elles n’en sortaient
qu’aprés I’enterrement du roi. Cette coutume inviolable contrariait fort Catherine qui
craignit les brigues, elle trouva moyen de s’en dispenser [disposer]. Voici comment. Le
cardinal de Lorraine sortant un jour (dans ce temps-la! dans ce moment!) de grand
matin de chez la Belle Romaine, une célebre courtisane du temps de Henri II, qui
demeurait rue Culture-Sainte-Catherine, fut maltraité par une troupe de libertins. « De
quoi Sa Sainteté tres-étonnée, » dit Henri Estienne, fit entendre que les hérétiques lui
dressaient des embiches ; et pour ce fait, la cour alla de Paris a Saint-Germain. La reine
ne voulut pas abandonner le roi son fils, et s’y transporta.



L avénement de Francois Il, époque a laquelle Catherine crut saisir le pouvoir, fut
un moment de deception qui couronna cruellement les vingt-six ans de douleurs qu’elle
avait déja passés a la cour de France. Les Guise s’emparerent alors du pouvoir avec une
audace incroyable : le duc de Guise fut mis a la téte de I’armée, et le Connétable fut
disgracié, le cardinal eut les finances et le clergé. Catherine commenca sa carriere
politique, par un de ces drames qui, pour ne pas avoir eu I’éclat des autres, n’en fut pas
moins le plus atroce, et qui I’accoutuma sans doute aux terribles émotions de sa vie. Tout
en paraissant d’accord avec les Guise, elle essaya d’assurer son triomphe en s’appuyant
sur la maison de Bourbon. Soit que Catherine, apres avoir inutilement tenté les moyens
les plus violents, e(t voulu employer la jalousie pour ramener le roi ; soit qu’en arrivant a
sa seconde jeunesse, il lui parQt cruel de ne pas connaitre I’amour, elle avait témoigné le
plus vif intérét a un seigneur du sang royal, Francois de Vendome, fils de Louis de
Venddéme (maison d’ou est issue la maison de Bourbon), et Vidame de Chartres, nom
sous lequel il est connu dans I’histoire. La haine secréete que Catherine portait a Diane se
révélait en beaucoup de circonstances auxquelles les historiens préoccupés des intéréts
politiques n’ont fait aucune attention. L’attachement de Catherine pour le Vidame vint
d’une insulte que ce jeune homme fit a la favorite. Diane voulait les plus belles alliances
pour ses filles qui, d’ailleurs, tenaient a la plus haute noblesse du royaume. Elle
ambitionnait surtout I’honneur d’un mariage avec la maison de France : on proposa de sa
part la main de sa seconde fille, qui fut depuis duchesse d’Aumale, au Vidame, que la
politique fort sage de Francois I* maintenait dans la pauvreté. En effet, quand le Vidame
de Chartres et le prince de Condé vinrent a la cour, Francois I* leur donna, quoi ? la
charge de chambellans ordinaires avec douze cents écus de pension, ce qu’il baillait a de
simples gentilshommes. Quoique Diane de Poitiers offrit d’immenses biens, quelque
belle charge de la couronne et la faveur du Roi, le Vidame refusa. Puis ce Bourbon, déja
factieux, épousa Jeanne, fille du baron d’Estissac, de laquelle il n’eut point d’enfants. Ce
trait de fierté recommanda naturellement le Vidame a Catherine, qui I’accueillit avec une
faveur marquée et s’en fit un ami dévoué. Les historiens ont comparé le dernier duc de
Montmorency, décapité a Toulouse, au Vidame de Chartres, pour I’art de plaire, pour le
mérite et le talent. Henri 1l ne se montra pas jaloux, il ne parut pas supposer qu’une reine
de France manquat a ce qu’elle se devait, ni qu’une Médicis oubliat I’honneur qu’un
Valois lui avait fait. Au moment ou la reine coqueta, dit-on, avec le Vidame de Chartres,
elle était a peu prés abandonnée par le roi depuis la naissance de son dernier enfant. Cette
tentative ne servit donc a rien, puisque ce prince mourut portant les couleurs de Diane de
Poitiers.

A la mort du roi, la reine Catherine se trouva donc en commerce de galanterie
avec le Vidame, situation qui n’avait rien que de conforme aux mceurs du temps, ou
I’amour fut a la fois si chevaleresque et si licencieux, que les plus belles actions y étaient
aussi naturelles que les plus blamables ; seulement, comme toujours, les historiens ont
commis la faute de prendre I’exception pour la régle. Les quatre fils de Henri Il rendaient
nulle la position des Bourbons, tous excessivement pauvres, et accablés par le mepris que
la trahison du Connétable jetait sur eux, malgré les raisons qui contraignirent le
Connetable a sortir du royaume. Le Vidame de Chartres, qui fut au premier prince de
Condé ce que Richelieu fut a Mazarin, son pere en politique, son modele, et de plus, son
maitre en galanterie, cacha I’excessive ambition de sa maison sous les dehors de la
légereté. Hors d’état de lutter avec les Guise, avec les Montmorency, les princes
d’Ecosse, les cardinaux, les Bouillon, il se fit distinguer par sa bonne grace, par ses
maniéres, par son esprit qui lui valurent les faveurs des plus charmantes femmes, et le
cceur de celles auxquelles il ne songeait point. Ce fut un de ces hommes privilégiés, dont



les séductions étaient irrésistibles et qui dut & I’amour les moyens de tenir son rang. Les
Bourbons ne se seraient pas fachés comme Jarnac de la médisance de la Chataigneraie :
ils acceptaient tres-bien des terres et des chateaux de leurs maitresses, témoin le prince
de Conde qui accepta la terre de Saint-Valery de madame la maréchale de Saint-André.

A la mort de Henri Il, pendant les vingt premiers jours de deuil, la situation du
Vidame changea donc tout a coup. Objet des attentions de la reine mére et lui faisant la
cour comme on pouvait la faire a la reine, trés-secretement, il parut destiné a jouer un
role, et Catherine résolut en effet de se servir de lui. Ce prince recut d’elle des lettres
pour le prince de Condg, dans lesquelles elle démontrait la nécessité de s’allier contre les
Guise. Instruits de cette intrigue, les Guise entrérent dans la chambre de la reine, pour lui
arracher I’ordre de mettre le Vidame a la Bastille, et Catherine se trouva dans la dure
nécessité d’obéir. Le Vidame mourut aprés quelques mois de captivité, le jour ou il sortit
de prison, quelque temps avant la conspiration d’Amboise. Tel fut le dénodment du
premier et du seul amour qu’ait eu Catherine de Médicis. Les écrivains protestants ont dit
que la reine fit empoisonner le Vidame pour confier a la tombe le secret de ses
galanteries !... VVoila quel fut pour cette femme I’apprentissage du pouvoir royal ?



PREMIERE PARTIE

LE MARTYR CALVINISTE

Peu de personnes aujourd’hui savent combien étaient naives les habitations des
bourgeois de Paris au quatorzieme siecle, et combien simple était leur vie. Peut-étre cette
simplicité d’action et de pensée a-t-elle été la cause des grandeurs de cette vieille
bourgeoisie, qui fut, certes, grande, libre et noble, plus peut-étre que la bourgeoisie
d’aujourd’hui ; son histoire est a faire, elle demande et attend un homme de génie.
Inspirée par I’incident peu connu qui forme le fond de cette Etude et qui sera I’un des
plus remarquables de I’histoire de la bourgeoisie, cette réflexion arrivera sans doute sur
les levres de tout le monde, apres ce récit. Est-ce la premiere fois qu’en histoire la
conclusion aura précédé les faits ?

En 1560, les maisons de la rue de la Vieille-Pelleterie bordaient la rive gauche de
la Seine, entre le pont Notre-Dame et le Pont-au-Change. La voie publigue et les maisons
occupaient I’espace pris par la seule chaussée du quai actuel. Chaque maison, assise sur
la Seine méme, permettait aux habitants d’y descendre par les escaliers en bois ou en
pierre, que défendaient de fortes grilles en fer ou des portes en bois clouté. Ces maisons
avaient, comme celles de Venise, une porte en terre ferme et une porte d’eau. Au
moment ou cette esquisse se publie, il n’existe plus qu’une seule maison de ce genre qui
puisse rappeler le vieux Paris, encore disparaitra-t-elle bientot ; elle est au coin du Petit-
Pont, en face du corps de garde de I’Hétel-Dieu. Autrefois, chaque logis présentait du
coté de la riviere la physionomie bizarre qu’y imprimaient soit le métier du locataire et
ses habitudes, soit I’originalité des constructions inventées par les propriétaires pour user
ou abuser de la Seine. Les ponts étant batis et presque tous encombrés de plus de moulins
que les besoins de la navigation n’en pouvaient souffrir, la Seine comptait dans Paris
autant de bassins clos que de ponts. Certains bassins de ce vieux Paris eussent offert a la
peinture des tons précieux. Quelle forét ne présentaient pas les poutres entre-croisées qui
soutenaient les moulins, leurs immenses vannes et leurs roues ? Quels effets singuliers
que ceux des étais employés pour faire anticiper les maisons sur le fleuve ?
Malheureusement la peinture de genre n’existait pas alors, et la gravure était dans
I’enfance ; nous avons donc perdu ce curieux spectacle, offert encore, mais en petit, par
certaines villes de province ou les riviéres sont crénelées [crénélées] de maisons en bois,
et ou, comme a Venddbme, les bassins pleins de longues herbes sont divisés par
d’immenses grilles pour isoler les propriétés qui s’étendent sur les deux rives.

Le nom de cette rue, maintenant effacé sur la carte, indique assez le genre de
commerce qui s’y faisait. Dans ce temps, les marchands adonnés a une méme partie, loin
de se disseminer par la ville, se mettaient ensemble et se protégeaient ainsi
mutuellement. Confédérés socialement par la Corporation qui limitait leur nombre, ils
étaient encore réunis en Confrérie par I’Eglise. Ainsi les prix se maintenaient. Puis les
maitres n’étaient pas la proie de leurs ouvriers, et n’obéissaient pas comme aujourd’hui a
leurs caprices; au contraire, ils en avaient soin, ils en faisaient leurs enfants, et les
initiaient aux finesses du travail. Pour devenir maitre, un ouvrier devait alors produire un
chef-d’ceuvre, toujours offert au saint qui protégeait la Confrérie. Oserez-vous dire que le
défaut de concurrence otait le sentiment de la perfection, empéchait la beauté des
produits, vous dont I’admiration pour les ceuvres des antiques Maitrises a creé la
profession nouvelle de marchand de bric-a-brac ?



Aux quinziéme et seizieme siecles, le commerce de la pelleterie formait une des
plus florissantes industries. La difficulté de se procurer les fourrures, qui tirées du Nord
exigeaient de longs et peérilleux voyages, donnait un prix excessif aux produits de la
pelleterie. Alors comme a présent, le prix excessif provoquait la consommation, car la
vanité ne connait pas d’obstacles. En France et dans les autres royaumes, non-seulement
des ordonnances réservaient le port des fourrures a la noblesse, ce qu’atteste le role de
I’hermine dans les vieux blasons, mais encore certaines fourrures rares, comme le vair,
qui sans aucun doute était la zibeline impériale, ne pouvaient étre portées que par les
rois, par les ducs et par les seigneurs revétus de certaines charges. On distinguait le grand
et le menu vair. Ce mot, depuis cent ans, est si bien tombé en désuétude que, dans un
nombre infini d’éditions de contes de Perrault, la célebre pantoufle de Cendrillon, sans
doute de menu vair, est présentée comme étant de verre. Derniérement, un de nos poétes
les plus distingues, était obligé de rétablir la véritable orthographe de ce mot pour
I’instruction de ses confreéres les feuilletonistes [feuilletonnistes] en rendant compte de la
Cenerentola, ou la pantoufle symbolique est remplacée par un anneau qui signifie peu de
chose. Naturellement, les ordonnances sur le port de la fourrure étaient perpétuellement
enfreintes au grand plaisir des pelletiers. Le haut prix des étoffes et celui des pelleteries
faisaient alors d’un vétement une de ces choses durables, appropriées aux meubles, aux
armures, aux details de la forte vie du quinzieme siecle. Une femme noble, un seigneur,
tout homme riche, comme tout bourgeois, possédaient au plus deux vétements par saison,
lesquels duraient leur vie et au dela. Ces habits se l1éguaient aux enfants. Aussi, la clause
relative aux armes et aux vétements dans les contrats de mariage, aujourd’hui presque
inutile a cause du peu de valeur des garde-robes incessamment renouvelées, était-elle
dans ce temps d’un immense intérét. Le haut prix avait amené la solidité. La toilette
d’une femme constituait un capital énorme, compté dans la maison, serré dans ces
immenses bahuts qui menacent les plafonds de nos appartements modernes. La parure
d’une femme de 1840 e(t été le déshabillé d’une grande dame de 1540. Aujourd’hui, la
découverte de I’Amérique, la facilité des transports, la ruine des distinctions sociales qui
a préparé la ruine des distinctions apparentes, tout a réduit la pelleterie ou elle en est, a
presque rien. L’objet qu’un pelletier vend aujourd’hui, comme autrefois, vingt livres, a
suivi I’abaissement de I’argent; autrefois, la livre valait plus de vingt francs
d’aujourd’hui. Aujourd’hui la petite bourgeoise, la courtisane qui bordent de martre leurs
pélerines, ignorent qu’en 1440 un sergent de ville malveillant les edt incontinent arrétées
et menées par devant le juge du Chatelet. Les Anglaises, si folles de I’hermine, ne savent
pas que jadis les reines, les duchesses et les chanceliers de France pouvaient seuls porter
cette royale fourrure. Il existe aujourd’hui plusieurs maisons anoblies, dont le nom
véritable est Pelletier ou Lepelletier, et dont évidemment I’origine est due a quelque
riche comptoir de pelleteries, car la plupart des noms bourgeois ont commencé par étre
des surnoms.

Cette digression explique non-seulement les longues querelles sur la préséance
que la Confrérie des drapiers eut pendant deux siécles avec la Confrérie des pelletiers et
des merciers (chacune d’elles voulait marcher la premiére, comme la plus considerable
de Paris), mais encore I’importance du sieur Lecamus, pelletier honoré de la pratique des
deux reines, Catherine de Médicis et Marie Stuart, de la pratique du parlement, depuis
vingt ans le syndic de sa corporation, et qui demeurait dans cette rue.

La maison de Lecamus était une des trois qui formaient les trois encoignures du
carrefour sis au bas du Pont-au-Change et ou il ne reste plus aujourd’hui que la tour du



Palais-de-Justice qui faisait la quatriéme. A I’angle de cette maison, sise au coin du Pont-
au-Change et du quai maintenant appelé le quai aux Fleurs, I’architecte avait ménagé un
cul-de-lampe pour une madone, sans cesse éclairée par des cierges, ornée de vrais
bouquets de fleurs dans la belle saison, et de fleurs artificielles en hiver. Du c6té de la
rue du Pont comme du cété de la rue de la Vieille-Pelleterie, la maison était appuyée sur
des piliers en bois. Toutes les maisons des quartiers marchands offraient sous ces piliers
une galerie ou les passants marchaient a couvert sur un terrain durci par la boue qu’ils y
apportaient et qui le rendait assez raboteux. Dans toutes les villes, ces galeries ont éte
nommeées en France les piliers, mot générique auquel on ajoutait la qualification du
commerce, comme les piliers des Halles, les piliers de la Boucherie. Ces galeries,
nécessitées par I’atmosphere parisienne, si changeante, si pluvieuse, et qui donnaient a la
ville sa physionomie, ont entierement disparu. De méme qu’il n’existe qu’une seule
maison assise sur la riviére, il existe a peine une longueur de cent pieds des anciens
piliers des Halles, les derniers qui aient résisté au temps ; encore, dans quelques jours, ce
reste du sombre dédale de I’ancien Paris sera-t-il démoli. Certes, I’existence de ces débris
du Moyen-age est incompatible avec les grandeurs du Paris moderne. Aussi ces
observations tendent-elles moins a regretter ces fragments de la vieille cité qu’a
consacrer leur peinture par les derniéres preuves vivantes, pres de mourir, et a faire
absoudre des descriptions précieuses pour un avenir qui talonne le siécle actuel.

Les murs de cette maison étaient batis en bois couvert d’ardoises. Les intervalles
entre chaque piece de bois avaient été, comme on le voit encore dans quelques vieilles
villes de province, remplis par des briques dont les épaisseurs contrariées formaient un
dessin appelé point de Hongrie. Les appuis des croisées et leurs linteaux, également en
bois, étaient richement sculptés, comme le pilier du coin qui s’élevait au-dessus de la
madone, comme les piliers de la devanture du magasin. Chaque croisée, chaque
maitresse-poutre qui séparait les étages offrait des arabesques de personnages ou
d’animaux fantastiques couchés dans des feuillages d’invention. Du cété de la rue,
comme sur la riviére, la maison avait pour coiffure un toit semblable a deux cartes mises
I’'une contre I’autre, et présentait ainsi pignon sur rue et pignon sur I’eau. Le toit
débordait comme le toit d’un chalet suisse, assez démesurément pour qu’il y eut au
second étage une galerie extérieure, ornée de balustres, sur laquelle la bourgeoise se
promenait a couvert en voyant sur toute la rue ou sur le bassin compris entre les deux
ponts et les deux rangees de maisons.

Les maisons assises sur la riviére étaient alors d’une grande valeur. A cette
époque le systeme des égouts et des fontaines était a créer, il n’existait encore que
I’égout de ceinture acheve par Aubriot, le premier homme de génie et de puissant vouloir
qui pensa, sous Charles V, a I’assainissement de Paris. Les maisons situées comme celle
de Lecamus trouvaient dans la riviere a la fois I’eau nécessaire a la vie et I’écoulement
naturel des eaux pluviales ou ménageres. Les immenses travaux que les Prévots des
Marchands ont faits en ce genre disparaissent encore. Aujourd’hui les quadragénaires
seuls se souviennent d’avoir vu les gouffres ou s’engloutissaient les eaux, rue
Montmartre, rue du Temple, etc. Ces terribles gueules béantes furent, en ces vieux
temps, d’immenses bienfaits. Leur place sera sans doute éternellement marquée par
I’exhaussement subit de la chaussée a I’endroit ou elles s’ouvraient: autre détail
archéologique inexplicable dans deux siécles pour I’historien. Un jour, vers 1816, une
petite fille qui portait a une actrice de I’Ambigu ses diamants pour un role de reine, fut
surprise par une averse, et fut si fatalement entrainée dans I’égout de la rue du Temple
qu’elle allait y disparaitre, sans les secours d’un passant ému par ses cris ; mais elle avait



laché les diamants, qui furent retrouvés dans un regard. Cet événement fit grand bruit, il
donna du poids aux réclamations pour la suppression de ces avaloirs d’eau et de petites
filles. Ces constructions curieuses, hautes de cing pieds, étaient garnies de grilles plus ou
moins mobiles ou grillagées qui déterminaient I’inondation des caves quand la riviére
factice produite par une forte pluie s’arrétait a la grille encombrée d’immondices que les
riverains oubliaient souvent de lever.

La devanture de la boutique du sieur Lecamus était a jour, mais ornée d’un
vitrage en plomb qui rendait le local trés-obscur. Les fourrures se portaient a domicile
chez les gens riches. Quant a ceux qui venaient acheter chez le pelletier, on leur montrait
les marchandises au jour, entre les piliers, embarrassés tous, disons-le, pendant la
journée, de tables et de commis assis sur des tabourets, comme on pouvait encore en voir
sous les piliers des Halles, il y a quinze ans. De ces postes avancés, les commis, les
apprentis et les apprenties parlaient, s’interrogeaient, se répondaient, interpellaient les
passants, meceurs dont a tiré parti le grand Walter Scott dans les Aventures de Nigel.
L’enseigne, qui représentait une hermine, pendait au dehors comme pendent encore
celles de quelques hotelleries de village, et sortait d’une riche potence en fer doré,
travaillée a jour. Au-dessus de I’hermine était écrit, sur une face :

LECAMVS,

PELLETIER
DE MADAME LA ROYNE ET DV ROY NOSTRE SIRE ;

sur ’autre :

DE MADAME LA ROYNE-MERE
ET DE MESSIEURS DV PARLEMENT.

Ces mots de madame la royne-mére avaient été ajoutés depuis peu. La dorure
était neuve. Ce changement indiquait la révolution récente produite par la mort subite et
violente de Henri Il, qui renversa bien des fortunes a la cour et qui commenca celle des
Guise.

L arriére-boutique donnait sur la riviere. Dans cette piéce se tenaient le
respectable bourgeois et sa femme, mademoiselle Lecamus. Dans ce temps, la femme
d’un homme qui n’était pas noble n’avait point droit au titre de dame ; mais les femmes
des bourgeois de Paris avaient droit au titre de demoiselle, en raison des priviléges
accordés et confirmés a leurs maris par plusieurs rois auxquels ils avaient rendu
d’éminents services. Entre cette arriére-boutique et le magasin, tournait une vis en bois,
espéce d’escalier en colimagon par ou I’on montait aux étages supérieurs ou étaient le
grand magasin, I’habitation du vieux couple, et aux combles éclairés par des lucarnes ou
demeuraient les enfants, la servante, les apprentis et les commis.

Cet entassement des familles, des [de] serviteurs et des apprentis, le peu d’espace
que chacun tenait a I’intérieur ou les apprentis couchaient tous dans une grande chambre



sous les toits, explique et I’énorme population de Paris alors agglomérée sur le dixieme
du terrain de la ville actuelle, et tous les détails bizarres de la vie privée au Moyen-age, et
les ruses d’amour qui, n’en déplaise aux historiens sérieux, ne se retrouvent que dans les
conteurs, et qui sans eux eussent été perdus. A cette époque, un trés-grand seigneur,
comme I’amiral de Coligny, par exemple, occupait trois chambres dans Paris, et sa suite
était dans une hétellerie voisine. Il n’y avait pas alors cinquante hotels dans Paris, c’est-
a-dire, cinquante palais appartenant a des princes souverains ou a de grands vassaux dont
I’existence était supérieure a celle des plus grands souverains allemands, tels que le duc
de Baviére ou I’Electeur de Saxe.

La cuisine de la maison Lecamus se trouvait au-dessous de I’arriére-boutique sur
la riviere. Elle avait une porte vitrée donnant sur une espece de balcon en fer d’ou la
cuisiniere pouvait tirer de I’eau avec un seau et ou se blanchissait le linge de la maison.
L’arriére-boutique etait donc a la fois la salle a manger, le cabinet et le salon du
marchand. Dans cette piece importante, toujours garnie de riches boiseries, ornée de
quelque objet d’art, d’un bahut, se passait la vie du marchand : la les joyeux soupers
apres le travail, la les conférences secrétes sur les intéréts politiques de la bourgeoisie et
de la royauté. Les redoutables corporations de Paris pouvaient alors armer cent mille
hommes. Aussi, dans ce temps-la, les résolutions des marchands étaient-elles appuyées
par leurs serviteurs, par leurs commis, par leurs apprentis et par leurs ouvriers. Les
bourgeois avaient dans le Prévot des Marchands un chef qui les commandait, et a
I’Hotel-de-Ville, un palais ou ils avaient le droit de se réunir. Dans ce fameux parlouer
aux bourgeois se prirent des délibérations solennelles. Sans les continuels sacrifices qui
avaient rendu la guerre insupportable aux Corporations lasses de leurs pertes et de la
famine, Henri 1V, ce factieux enfin devenu roi, ne serait peut-étre jamais entré dans
Paris. Chacun maintenant se peindra facilement la physionomie de ce coin du vieux Paris
ou tournent maintenant le pont et le quai, ou s’élancent les arbres du quai aux Fleurs, et
ou il ne reste plus de ce temps que la haute et célebre tour du Palais, qui donna le signal
de la Saint-Barthélemi. Chose étrange ! une des maisons situées au pied de cette tour
alors entourée de boutiques en bois, celle de Lecamus, allait voir naitre un des faits qui
devaient préparer cette nuit de massacres malheureusement plus favorable que fatale au
calvinisme.

Au moment ou commence ce récit, I’audace des nouvelles doctrines religieuses
mettait Paris en rumeur. Un Ecossais nommé Stuart venait d’assassiner le président
Minard, celui des membres du Parlement a qui I’opinion publique attribuait la plus
grande part dans le supplice du conseiller Anne du Bourg, brdlé en place de Greve, apres
le couturier (le tailleur) du feu roi a qui Henri 1l et Diane de Poitiers avaient fait donner
la question en leur présence. Paris était si surveillé, que les archers obligeaient les
passants a prier devant la madone afin de découvrir les hérétiques qui s’y prétaient de
mauvaise grace ou refusaient méme un acte contraire a leurs idées. Les deux archers qui
avaient occupeé le coin de la maison de Lecamus venaient de partir ; ainsi Christophe, le
fils du pelletier, véhémentement soupconné de déserter le catholicisme, avait pu sortir
sans avoir a craindre qu’ils lui fissent adorer I’image de la Vierge. A sept heures du soir,
en avril 1560, la nuit commencgait ; donc les apprentis, ne voyant plus que quelques
personnes passant sous les piliers de droite et de gauche de la rue, rentraient les
marchandises exposées comme échantillon, afin de fermer la boutique et la maison.
Christophe Lecamus, ardent jeune homme de vingt-deux ans, était debout sur le seuil de
la porte, en apparence occupé a regarder les apprentis.



— Monsieur, dit I’un d’eux a Christophe, en lui montrant un homme qui allait et
venait sous la galerie d’un air indécis, voila peut-étre un voleur on un espion ; mais en
tout cas, ce croquant ne peut étre un honnéte homme : s’il avait a parler d’affaires avec
nous, il nous aborderait franchement au lieu de tourner comme il le fait... Et quelle
mine ! dit-il en singeant I’inconnu. Comme il a le nez dans son manteau! quel il
jaune ! quel teint d’affame !

Quand I’inconnu décrit ainsi par I’apprenti vit Christophe seul sur le pas de sa
boutique, il quitta rapidement la galerie opposée ou il se promenait, traversa la rue, vint
sous les piliers de la maison Lecamus, et quand il passa le long de la boutique, avant que
les apprentis ne revinssent pour fermer les volets, il aborda le jeune homme.

— Je suis Chaudieu ! dit-il a voix basse.

En entendant le nom d’un des plus illustres ministres et des plus dévoués acteurs
du drame terrible appelé la Réformation, Christophe tressaillit comme aurait tressailli un
paysan fidele en reconnaissant son roi déguise.

— Vous voulez peut-étre voir des fourrures ? Quoiqu’il fasse presque nuit, je vais
vous en montrer moi-méme, dit Christophe qui voulut donner le change aux apprentis en
les entendant derriere lui.

Il invita par un geste le ministre a entrer ; mais celui-ci lui répondit qu’il aimait
mieux I’entretenir dehors. Christophe alla prendre son bonnet et suivit le disciple de
Calvin.

Quoique banni par un édit, Chaudieu, plénipotentiaire secret de Théodore de
Beze et de Calvin, qui, de Geneve dirigeaient la Réformation francaise, allait et venait en
bravant le cruel supplice auquel le Parlement, d’accord avec I’Eglise et la Royauté, pour
faire un terrible exemple, avait condamné I’un de ses membres, le célebre Anne du
Bourg. Ce ministre, qui avait un frére capitaine, un des meilleurs soldats de I’amiral
Coligny, fut un des bras avec lesquels Calvin remua la France au commencement des
vingt-deux années de guerres religieuses alors pres de s’allumer. Ce ministre est un de
ces rouages secrets qui peuvent le mieux expliquer I’'immense action de la Réforme.
Chaudieu fit descendre Christophe au bord de I’eau par un passage souterrain semblable
a celui de I’arche Marion, comblé il y a dix ans. Ce passage, situé entre la maison de
Lecamus et la maison voisine, se trouvait sous la rue de la Vieille-Pelleterie, et se
nommait le Pont-aux-Fourreurs. Il servait en effet aux teinturiers de la Cité pour aller
laver leurs fils, leurs soies et leurs étoffes. Une barquette était 1a, gardée et menée par un
seul marinier. Il s’y trouvait a la proue un inconnu de petite taille, vétu fort simplement.
En un moment la barque fut au milieu de la Seine, le marinier la dirigea sous une des
arches en bois du Pont-au-Change, ou il I’attacha lestement a un anneau de fer. Personne
n’avait encore rien dit.

— Nous pouvons parler ici sans crainte, il n’y a ni espions ni traitres, dit
Chaudieu en regardant les deux inconnus. — Etes-vous plein de ce dévouement qui doit
animer les martyrs ? Etes-vous prét & tout endurer pour notre sainte cause ? Avez-vous
peur des supplices qu’ont soufferts le couturier du feu roi, le conseiller du Bourg, et qui
attendent la plupart de nous ? demanda-t-il a Christophe en lui montrant un visage
rayonnant.



— Je confesserai I’Evangile, répondit simplement Lecamus en regardant les
fenétres de I’arriére-boutique.

La lampe domestique posée sur la table ou sans doute son péere compulsait ses
livres de commerce lui rappela par sa lueur les joies de la famille et la vie paisible a
laquelle il renongait. Ce fut une vision rapide, mais complete. Le jeune homme embrassa
ce quartier plein d’harmonies bourgeoises, ou son heureuse enfance s’était écoulée, ou
vivait Babette Lallier, sa promise, ou tout lui promettait une existence douce et pleine ; il
vit le passé, il vit son avenir, et sacrifia tout, ou du moins il le joua. Tels étaient les
hommes de ce temps.

— N’allons pas plus loin, dit I’impétueux marinier, nous le connaissons pour un
de nos saints ! Si I’Ecossais n’avait pas fait le coup, il aurait tué I’infame président
Minard.

— Oui, dit Lecamus. Ma vie appartient & I’Eglise, et je la donne avec joie pour le
triomphe de la Réformation a laquelle j’ai sérieusement réfléchi. Je sais ce que nous
faisons pour le bonheur des peuples. En deux mots, le papisme pousse au célibat, et la
Réformation pousse a la famille. Il est temps d’écheniller la France de ses moines, de
rendre leurs biens a la Couronne qui les vendra tot ou tard a la bourgeoisie. Sachons
mourir pour nos enfants et pour faire un jour nos familles libres et heureuses.

La figure du jeune enthousiaste, celle de Chaudieu, celle du marinier, celle de
I’inconnu assis sur le banc, éclairées par les derniéres lueurs de crépuscule, formaient un
tableau qui doit d’autant plus étre décrit, que cette description contient toute I’histoire de
ce temps, s’il est vrai qu’il soit donné a certains hommes de résumer I’esprit de leur
siecle.

La réforme religieuse tentée par Luther en Allemagne, par John Knox en Ecosse,
par Calvin en France, s’empara particulierement des classes inférieures que la pensée
avait penétrées. Les grands seigneurs n’appuyerent ce mouvement que pour servir des
intéréts étrangers a la cause religieuse. A ces différents partis se joignirent des
aventuriers, des seigneurs ruinés, des cadets a qui tous les troubles allaient également
bien. Mais chez les artisans et chez les gens de commerce, la foi fut sincére et basée sur
le calcul. Les peuples pauvres adhéraient aussitt & une religion qui rendait a I’Etat les
biens ecclésiastiques, qui supprimait les couvents, qui privait les dignitaires de I’Eglise
de leurs immenses revenus. Le commerce entier supputa les bénéfices de cette opération
religieuse, et s’y dévoua, corps, ame et bourse. Mais chez les jeunes gens de la
bourgeoisie francaise, le Préche rencontra cette disposition noble vers les sacrifices en
tout genre, qui anime la jeunesse, & laquelle I’égoisme est inconnu. Des hommes
éminents, des esprits pénétrants, comme il s’en rencontre toujours au sein des masses,
devinaient la République dans la Réformation, et voulaient établir dans toute I’Europe le
gouvernement des Provinces-Unies qui finirent par triompher dans leur lutte avec la plus
grande puissance de cette époque, I’Espagne gouvernée par Philippe Il et représentée
dans les Pays-Bas par le duc d’Albe. Jean Hotoman meéditait alors son fameux livre ou ce
projet existe, et qui répandit en France le levain de ces idées, remuées a nouveau par la
Ligue, comprimées par Richelieu, puis par Louis XIV ; mais qui reparurent avec les
Economistes, avec les Encyclopédistes sous Louis XV, et qui éclatérent sous Louis XVI,
toujours protégées par les branches cadettes, protégées par la maison d’Orléans en 1790



comme par la maison de Bourbon en 1590. Qui dit examen, dit révolte. Toute révolte est,
ou le manteau sous lequel se cache un prince, ou les langes d’une domination nouvelle.
La maison de Bourbon, les cadets des Valois s’agitaient au fond de la Réformation. La
question, dans le moment ou la barque flottait sous I’arche du Pont-au-Change, était
étrangement compliquée par I’ambition des Guise qui rivalisaient les Bourbons ; aussi la
Couronne, représentée par Catherine de Meédicis, pendant trente ans, put-elle soutenir le
combat en les opposant les uns aux autres ; tandis que plus tard la Couronne, au lieu
d’étre tiraillée par plusieurs mains, se trouva devant le peuple sans aucune barriére :
Richelieu et Louis X1V avaient abattu celle de la Noblesse, Louis XV avait abattu celle
des Parlements. Seul devant un peuple, comme le fut alors Louis XVI, un roi succombera
toujours.

Christophe Lecamus représentait bien la portion ardente et dévouée du Peuple : sa
figure pale avait ce teint aigre et chaud qui distingue certains blonds ; ses cheveux
tiraient sur le jaune du cuivre ; ses yeux d’un gris bleu scintillaient, sa belle ame se
montrait |a seulement ; car son visage mal dessiné ne couvrait point I’irrégularité de sa
forme un peu triangulaire par cet air de noblesse que se donnent les gens élevés, et son
front bas n’indiquait qu’une grande énergie. La vie semblait ne prendre son principe que
dans sa poitrine un peu rentrée. Plus nerveux que sanguin, Christophe offrait au regard
une carnation filandreuse, maigre, mais dure. Son nez pointu trahissait une finesse
populaire, comme sa physionomie annoncait une intelligence capable de se bien conduire
sur un point de la circonférence, sans avoir la faculté d’en embrasser I’étendue. Ses yeux,
dont I’arcade sourciliére [sourciliaire] a peine garnie d’un duvet blanc saillait comme un
auvent, étaient fortement cernés par une bande d’un bleu pale, et d’un blanc luisant a la
naissance du nez ; ce qui dénote presque toujours une excessive exaltation. Christophe
était bien le Peuple qui se dévoue, qui se bat et qui se laisse tromper ; assez spirituel pour
comprendre et servir une idée, trop noble pour en tirer parti, trop généreux pour se
vendre.

A coté du fils unique de Lecamus, Chaudieu, ce ministre ardent, aux cheveux
bruns, maigri par les veilles, au teint jaune, au front militant, a la bouche élogquente, aux
yeux bruns et enflammeés, au menton court et releve, peignait bien cette foi chrétienne
qui valut a la Réformation tant de pasteurs fanatiques et sinceéres dont I’esprit et le
courage enflammerent les populations. L’aide de camp de Calvin et de Théodore de Béze
contrastait admirablement avec le fils du pelletier. 1l représentait bien la cause vive dont
I’effet se voyait en Christophe. VVous n’auriez pas imaginé autrement le foyer conducteur
des machines populaires.

Le marinier, homme impétueux, bruni par le grand air, fait a la rosée des nuits et
aux feux du jour, a la bouche close, au geste prompt, a I’eil orange affamé comme celui
d’un vautour, aux cheveux noirs et crépus, peignait bien I’aventurier qui risque tout dans
une affaire, comme un joueur hasarde sa fortune sur une carte. Tout en lui révélait des
passions terribles, une audace qui ne reculait devant rien. Ses muscles vivaces étaient
faits a se taire aussi bien qu’a parler. Il avait I’air plus audacieux que noble. Son nez,
relevé quoique mince, aspirait au combat. Il paraissait agile et adroit. VVous I’eussiez pris
en tout temps pour un chef de parti. S’il n’y avait pas eu de Réformation, il edt éte
Pizarre, Fernand Cortez ou Morgan I’Exterminateur, une violente action quelconque.



était bicn le peuple qui se dévoue, qui se hat,
et qui se Jaisse tromper.

GATHERINE DE MEDICIS.

L’inconnu, assis sur un banc et enveloppé dans sa cape, appartenait évidemment a
la classe la plus élevée de la société. La finesse de son linge, la coupe, I’étoffe et I’odeur
de ses vétements, la facon et la peau de ses gants indiquaient un homme de cour, de
méme que sa pose, sa fierté, son calme et son coup d’ceil indiquaient I’homme de guerre.
Son aspect inquietait d’abord et disposait au respect. On respecte un homme qui se
respecte lui-méme. Petit et bossu, ses maniéeres réparaient en un moment les
désavantages de sa taille. Une fois la glace rompue, il avait la gaieté de la décision, et un
entrain indéfinissable qui le rendait aimable. 1l avait les yeux bleus, le nez courbe de la
maison de Navarre, et la coupe espagnole de cette figure si accentuée, qui devait étre le
type des rois Bourbons.

En trois mots, la scene prit un intérét immense.

— Eh ! bien, dit Chaudieu au moment ou le jeune Lecamus acheva sa phrase, ce
batelier est la Renaudie, et voici monseigneur le prince de Condé, ajouta-t-il en montrant
le petit bossu.

Ainsi ces quatre hommes représentaient la foi du Peuple, I’intelligence de la
Parole, la Main du soldat et la Royaute cachée dans I’ombre.

— Vous allez savoir ce que nous attendons de vous, reprit le ministre aprés une
pause laissée a I’étonnement du jeune Lecamus. Afin que vous ne commettiez point
d’erreur, nous sommes forcés de vous initier aux plus importants secrets de la
Réformation.

Le prince et la Renaudie continuerent la parole au ministre par un geste, apres
qu’il se fut tu pour laisser le prince parler lui-méme, s’il le voulait. Comme tous les
grands engagés en des complots, et qui ont pour systéme de ne se montrer qu’au moment



décisif, le prince garda le silence, non par couardise : dans ces conjonctures, il fut I’ame
de la conspiration, ne recula devant aucun danger et risqua sa téte ; mais par une sorte de
dignité royale, il abandonna I’explication de cette entreprise au ministre, et se contenta
d’étudier le nouvel instrument dont il fallait se servir.

— Mon enfant, dit Chaudieu, dans le langage des Huguenots, nous allons livrer a
la Prostituée romaine une premiére bataille. Dans quelques jours, nos milices mourront
sur des échafauds, ou les Guise seront morts. Bientdt donc le roi et les deux reines seront
en notre pouvoir. Voici la premiere prise d’armes de notre Religion en France, et la
France ne les déposera qu’apres avoir tout conquis : il s’agit de la Nation, voyez-vous, et
non du Royaume. La plupart des grands du royaume voient ou veulent en venir le
cardinal de Lorraine et le duc son frere. Sous le prétexte de défendre la Religion
Catholique, la maison de Lorraine veut réclamer la couronne de France comme son
patrimoine. Appuyée sur I’Eglise, elle s’en est fait une alliée formidable, elle a les
moines pour soutiens, pour acolytes, pour espions. Elle s’érige en tutrice du tréne qu’elle
veut usurper, en protectrice de la maison de Valois qu’elle veut anéantir. Si nous nous
décidons a nous lever en armes, c’est qu’il s’agit a la fois des libertés du peuple et des
intéréts de la noblesse également menacés. Etouffons a son début une faction aussi
odieuse que celle des Bourguignons qui jadis ont mis Paris et la France a feu et a sang. Il
a fallu un Louis XI pour finir la querelle des Bourguignons et de la Couronne ; mais
aujourd’hui un prince de Condé saura empécher les Lorrains de recommencer. Ce n’est
pas une guerre civile, mais un duel entre les Guise et la Réformation, un duel & mort :
nous ferons tomber leurs tétes, ou ils feront tomber les nétres.

— Bien dit ! s’écria le prince.

— Dans ces conjonctures, Christophe, reprit la Renaudie, nous ne voulons rien
négliger pour grossir notre parti, car il y a un parti dans la Réformation, le parti des
intéréts froissés, des nobles sacrifiés aux Lorrains, des vieux capitaines indignement
joués a Fontainebleau d’ou le cardinal les a bannis en faisant planter des potences pour y
accrocher ceux qui demandaient au roi I’argent de leurs montres et les payes arriérées.

— Voila, mon enfant, reprit Chaudieu remarquant une sorte d’effroi chez
Christophe, voila ce qui nous oblige a triompher par les armes au lieu de triompher par la
conviction et par le martyre. La reine-mére est sur le point d’entrer dans nos vues, non
qu’elle veuille abjurer, elle n’en est pas la, mais elle y sera peut-étre forcée par notre
triomphe. Quoi qu’il en soit, humiliée et désespérée de voir passer entre les mains des
Guise la puissance qu’elle espérait exercer apres la mort du roi, effrayée de I’empire que
prend la jeune reine Marie, niece des Lorrains et leur auxiliaire, la reine Catherine doit
étre disposée a préter son appui aux princes et aux seigneurs qui vont tenter un coup de
main pour la délivrer. En ce moment, quoique dévouée aux Guise en apparence, elle les
hait, elle souhaite leur perte et se servira de nous contre eux ; mais Monseigneur se
servira d’elle contre tous. La reine-mére donnera son consentement a nos plans. Nous
aurons pour nous le connétable, que Monseigneur vient d’aller voir a Chantilly, mais qui
ne veut bouger que sur un ordre de ses maitres. Oncle de Monseigneur, il ne le laissera
jamais dans I’embarras, et ce géenéreux prince n’hésite pas a se jeter dans le danger pour
décider Anne de Montmorency. Tout est prét, et nous avons jeté les yeux sur vous pour
communiquer a la reine Catherine notre traité d’alliance, les projets d’édits et les bases
du nouveau gouvernement. La cour est a Blois. Beaucoup des notres y sont ; mais ceux-
la sont nos futurs chefs... Et, comme Monseigneur, dit-il en montrant le prince, ils ne



doivent jamais étre soupgonnés : nous devons nous sacrifier tous pour eux. La reine-mére
et nos amis sont I’objet d’une surveillance si minutieuse, qu’il est impossible d’employer
pour intermédiaire une personne connue ou de quelque importance, elle serait
incontinent soupgonnee et ne pourrait communiquer avec madame Catherine. Dieu nous
doit en ce moment le berger David et sa fronde pour attaquer Goliath de Guise. Votre
pere, malheureusement pour lui bon catholique, est le pelletier des deux reines, il a
toujours a leur fournir quelque ajustement, obtenez qu’il vous envoie a la cour. Vous
n’éveillerez point les soupcons et ne compromettrez en rien la reine Catherine. Tous nos
chefs peuvent payer de leur téte une imprudence qui laisserait croire a la connivence de
la reine-mere avec eux. La ou les grands, une fois pris, donnent I’éveil, un petit comme
vous est sans conséquence. Voyez ! les Guise ont tant d’espions que nous n’avons eu que
la riviere pour pouvoir causer sans crainte. Vous voila, mon fils, comme la sentinelle
obligée de mourir a son poste. Sachez-le ! si vous étes surpris, nous vous abandonnons
tous, nous jetterons sur vous, s’il le faut, I’opprobre et I’infamie. Nous dirons au besoin
que vous étes une créature des Guise a laquelle ils font jouer ce réle pour nous perdre.
Ainsi nous vous demandons un sacrifice entier.

— Si vous perissez, dit le prince de Condeé, je vous engage ma foi de
gentilhomme que votre famille sera sacrée pour la maison de Navarre : je la porterai dans
mon cceur et la servirai en toute chose.

— Cette parole, mon prince, suffit déja, reprit Christophe sans songer que ce
factieux était un Gascon. Nous sommes dans un temps ou chacun, prince ou bourgeois,
doit faire son devoir.

— Voila un vrai Huguenot ? Si tous nos hommes étaient ainsi, dit la Renaudie en
posant une main sur I’épaule de Christophe, nous serions demain les maitres.

— Jeune homme, reprit le prince, j’ai voulu vous montrer que si Chaudieu
préche, si le gentilhomme est armé, le prince se bat. Ainsi dans cette chaude partie tous
les enjeux se valent.

— Ecoutez, dit la Renaudie, je ne vous remettrai les papiers qu’a Beaugency, car
il ne faut pas les compromettre pendant tout le voyage. Vous me trouverez sur le port :
ma figure, ma voix, mes vétements seront si changés, que vous ne pourrez me
reconnaitre. Mais je vous dirai : Vous étes un guépin ? et vous me répondrez : Prét a
servir. Quant a I’exécution, voici les moyens. Vous trouverez un cheval a la Pinte-
Fleurie, proche Saint-Germain-I’ Auxerrois. Vous y demanderez Jean-le-Breton, qui vous
meénera a I’écurie, et vous donnera I’un de mes bidets connu pour faire ses trente lieues
en huit heures. Sortez par la porte de Bussy, Breton a une passe pour moi, prenez-la pour
vous, et filez en faisant le tour des villes. VVous pourrez ainsi arriver au petit jour a
Orléans.

— Et le cheval ? dit le jeune Lecamus.

— Il ne crévera pas avant Orléans, reprit la Renaudie. Laissez-le avant I’entrée du
faubourg Bannier, car les portes sont bien gardées il ne faut pas éveiller les soupgons. A
vous, I’ami, a bien jouer votre rble. Vous inventerez la fable qui vous paraitra la
meilleure pour arriver a la troisieme maison a gauche en entrant dans Orléans ; elle
appartient a un certain Tourillon, gantier. VVous frapperez trois coups a la porte en criant :



Service de messieurs de Guise ! L’homme est en apparence un guisard enrage, mais il
n’y a que nous quatre qui le sachions des nétres ; il vous donnera un batelier dévoue, un
autre guisard de sa trempe, bien entendu. Descendez incontinent au port, vous vous y
embarquerez sur un bateau peint en vert et bordé de blanc. Vous aborderez sans doute a
Beaugency demain matin & midi. L4, je vous ferai trouver une barque sur laquelle vous
descendrez a Blois sans courir de dangers. Nos ennemis les Guise ne gardent pas la
Loire, mais seulement les ports. Ainsi, vous pourrez voir la reine dans la journée ou le
lendemain.

— Vos paroles sont gravées la, dit Christophe en montrant son front.

Chaudieu embrassa son enfant avec une singuliére effusion religieuse, il en était
fier.

— Dieu veille sur toi ! dit-il en montrant le couchant qui rougissait les vieux toits
couverts en bardeau et qui glissait ses lueurs a travers la forét de poutres ou
bouillonnaient les eaux.

— Vous étes de la race du vieux Jacques Bonhomme! dit la Renaudie a
Christophe en lui serrant la main.

— Nous nous reverrons, monsieur, lui dit le prince en faisant un geste d’une
grace infinie et ou il y avait presque de I’amitié.

D’un coup de rame, la Renaudie mit le jeune conspirateur sur une marche de
I’escalier qui conduisait dans la maison, et la barque disparut aussitot sous les arches du
Pont-au-Change.

Christophe secoua la grille en fer qui fermait I’escalier sur la riviere et cria;
mademoiselle Lecamus I’entendit, ouvrit une des croisées de I’arriére-boutique et lui
demanda comment il se trouvait la. Christophe répondit qu’il gelait et qu’il fallait
d’abord le faire entrer.

— Notre maitre, dit la Bourguignonne, vous étes sorti par la porte de la rue, et
vous revenez par celle de I’eau ? Votre pére va joliment se facher.

Christophe, étourdi par une confidence qui venait de le mettre en rapport avec le
prince de Condé, la Renaudie, Chaudieu, et encore plus ému du spectacle anticipé d’une
guerre civile imminente, ne répondit rien, il monta précipitamment de la cuisine a
I’arriére-boutique ; mais en le voyant, sa mere, vieille catholique enragée, ne put retenir
sa colére.

— Je gage que les trois hommes avec lesquels tu causais la sont des Réf...
demanda-t-elle.

— Tais-toi, ma femme, dit aussitot le prudent vieillard en cheveux blancs qui
feuilletait un gros livre. — Grands fainéants, reprit-il en s’adressant a trois jeunes
garcons qui depuis longtemps avaient fini leur souper, qu’attendez-vous pour aller
dormir ? 1l est huit heures, il faudra vous lever a cing heures du matin. Vous avez
d’ailleurs a porter chez le president de Thou son mortier et sa robe. Allez-y tous trois en



prenant vos batons et vos rapiéres. Si vous rencontrez des vauriens comme vous, au
moins serez-vous en force.

— Faut-il aussi porter le surcot d’hermine que la jeune reine a demande, et qui
doit étre remis a I’hdtel de Soissons ou il y a un expres pour Blois et pour la reine-meére ?
demanda I’un des commis.

— Non, dit le syndic, le compte de la reine Catherine se monte a trois mille écus,
il faudrait bien finir par les avoir, je compte aller a Blois.

— Mon pére, je ne souffrirai pas qu’a votre age et par le temps qui court, vous
vous exposiez par les chemins. J’ai vingt-deux ans, vous pouvez m’employer a ceci, dit
Christophe en lorgnant une boite [boite] ou devait étre le surcot.

— Etes-vous soudés au banc ? cria le vieillard aux apprentis qui soudain prirent
leurs rapiéres, leurs manteaux et la fourrure de monsieur de Thou.

Le lendemain, le Parlement recevait au palais, comme président, cet homme
illustre qui, aprés avoir signé I’arrét de mort du conseiller du Bourg, devait, avant la fin
de I’année, avoir a juger le prince de Condé.

— La Bourguignonne, dit le vieillard, allez demander a mon compére Lallier s’il
veut venir souper avec nous en fournissant le vin, nous donnerons la fripe, dites-lui
surtout d’amener sa fille.

Le syndic du corps des pelletiers était un beau vieillard de soixante ans, a
cheveux blancs, a front large et découvert. Fourreur de la cour depuis quarante ans, il
avait vu toutes les révolutions du régne de Francois 1¥, et s’était tenu dans sa patente
royale malgré les rivalités de femmes. Il avait été témoin de I’arrivée a la cour de la
jeune Catherine de Médicis a peine agée de quinze ans ; il I’avait observée pliant sous la
duchesse d’Etampes, la maitresse de son beau-pére, pliant sous la duchesse de
Valentinois, maitresse de son mari, le feu roi. Mais le pelletier s’était bien tire de ces
phases étranges, ou les marchands de la cour avaient été si souvent enveloppés dans la
disgrace des maitresses. Sa prudence égalait sa fortune. Il demeurait dans une excessive
humilité. Jamais I’orgueil ne I’avait pris en ses piéges. Ce marchand se faisait si petit, si
doux, si complaisant, si pauvre a la cour, devant les princesses, les reines et les favorites,
que cette modestie et sa bonhomie avaient conservé I’enseigne de sa maison. Une
semblable politique annoncait nécessairement un homme fin et perspicace. Autant il
paraissait humble au dehors, autant il devenait despote au logis ; il était absolu chez lui.
Tres-honore par ses confreres, il devait a la longue possession de la premiére place dans
son commerce une immense considération. Il rendait d’ailleurs volontiers service, et
parmi ceux qu’il avait rendus, un des plus éclatants était certes I’assistance qu’il préta
longtemps au plus fameux chirurgien du seizieme siecle, Ambroise Paré, qui lui devait
d’avoir pu se livrer a ses études. Dans toutes les difficultés qui survenaient entre
marchands, Lecamus se montrait conciliant. Aussi I’estime générale consolidait-elle sa
position parmi ses égaux, comme son caractére d’emprunt le maintenait en faveur a la
cour. Aprés avoir brigué par politique dans sa paroisse les honneurs de la fabrique, il
faisait le nécessaire pour se conserver en bonne odeur de sainteté prés du curé de Saint-
Pierre-aux-Bceufs, qui le regardait comme un des hommes de Paris les plus dévoues a la
religion catholique. Aussi, lors de la convocation des Etats-généraux, fut-il nommé tout



d’une voix pour représenter le Tiers-Etat [tiers-état] par I’influence des curés de Paris qui
dans ce temps était immense. Ce vieillard était un de ces sourds et profonds ambitieux
qui se courbent pendant cinquante ans devant chacun, en se glissant de poste en poste,
sans qu’on sache comment ils sont arrives, mais qui se trouvent assis et au repos la ou
jamais personne, méme parmi les plus audacieux, n’aurait osé s’avouer un pareil but au
commencement de la vie : tant était forte la distance, tant d’abimes étaient a franchir et
ou I’on devait rouler ! Lecamus, qui avait une immense fortune cachée, ne voulait courir
aucun peril et préparait un brillant avenir a son fils. Au lieu d’avoir cette ambition
personnelle qui souvent sacrifie I’avenir au présent, il avait I’ambition de famille,
sentiment perdu de nos jours, étouffé par la sotte disposition de nos lois sur les
successions. Lecamus se voyait premier président au parlement de Paris dans la personne
de son petit-fils.

Christophe, filleul du fameux de Thou I’historien, avait recu la plus solide
éducation ; mais elle I’avait conduit au doute et a I’examen qui gagnait les étudiants et
les Facultés de I’Université. Christophe faisait en ce moment ses études pour débuter au
barreau, ce premier degré de la magistrature. Le vieux pelletier jouait I’hésitation a
propos de son fils : il paraissait tantdt vouloir faire de Christophe son successeur, tantot
en faire un avocat ; mais sérieusement il ambitionnait pour ce fils une place de conseiller
au parlement. Ce marchand voulait mettre la famille Lecamus au rang de ces vieilles et
célebres familles de bourgeoisie parisienne d’ou sortirent les Pasquier, les Molé, les
Miron, les Séguier, Lamoignon, du Tillet, Lecoigneux, Lescalopier, les Goix, les
Arnauld, les fameux échevins et les grands prévots des marchands parmi lesquels le
trone trouva tant de défenseurs. Aussi, pour que Christophe pat soutenir un jour son rang,
voulait-il le marier a la fille du plus riche orfévre de la Cité, son compére Lallier, dont le
neveu devait présenter a Henri IV les clefs de Paris. Le dessein le plus profondément
enfoncé dans le coeur de ce bourgeois était d’employer la moitié de sa fortune et la moitié
de celle de I’orfévre a I’acquisition d’une grande et belle terre seigneuriale, affaire
longue et difficile en ce temps. Mais ce profond politique connaissait trop bien son temps
pour ignorer les grands mouvements qui se préparaient : il voyait bien et voyait juste, en
prévoyant la division du royaume en deux camps. Les supplices inutiles de la place de
I’Estrapade, I’execution du couturier de Henri 11, celle plus récente du conseiller Anne du
Bourg, la connivence actuelle des grands seigneurs, celle d’une favorite, sous le régne de
Francois I¥, avec les Réformés, étaient de terribles indices. Le pelletier avait résolu de
rester, quoi qu’il arrivat, catholique, royaliste et parlementaire ; mais il lui convenait, in
petto, que son fils appartint a la Réformation. Il se savait assez riche pour racheter
Christophe s’il était par trop compromis ; puis si la France devenait calviniste, son fils
pouvait sauver sa famille, dans une de ces furieuses émeutes parisiennes dont le souvenir
vivait dans la bourgeoisie, et qu’elle devait recommencer pendant quatre régnes. Mais
ces pensées, de méme que Louis XI, le vieux pelletier ne se les disait pas a lui-méme, sa
profondeur allait jusqu’a tromper sa femme et son fils. Ce grave personnage était depuis
longtemps le chef du plus riche, du plus populeux quartier de Paris, celui du centre, sous
le titre de quartenier qui devait devenir si célébre quinze ans plus tard. Vétu de drap
comme tous les bourgeois prudents qui obéissaient aux ordonnances somptuaires, le
sieur Lecamus (il tenait a ce titre accordé par Charles V aux bourgeois de Paris, et qui
leur permettait d’acheter des seigneuries et d’appeler leurs femmes du beau nom de
Demoiselle), n’avait ni chaine d’or, ni soie, mais un bon pourpoint a gros boutons
d’argent noircis, des chausses drapées montant au-dessus du genou, et des souliers de
cuirs agrafés. Sa chemise de fine toile sortait en gros bouillons, selon la mode du temps,
par sa veste entr’ouverte et son haut-de-chausses. Quoique la belle et large figure de ce



vieillard re¢Qt toute la clarté de la lampe, il fut alors impossible & Christophe de deviner
les pensées ensevelies sous la riche carnation hollandaise de son vieux pere ; mais il
comprit néanmoins tout le parti que le vieillard voulait tirer de son affection pour la jolie
Babette Lallier. Aussi, en homme qui avait pris sa résolution, Christophe sourit-il
amérement en entendant inviter sa future.

Quand la Bourguignonne fut partie avec les apprentis, le vieux Lecamus regarda
sa femme en laissant voir alors tout son caractére ferme et absolu.

— Tu ne seras pas contente que tu n’aies fait pendre cet enfant, avec ta damnée
langue ? lui dit-il d’une voix séveére.

— Je I’aimerais mieux justicié mais sauvé, que vivant et Huguenot, dit-elle d’un
air sombre. Penser qu’un enfant qui a logé neuf mois dans mes entrailles n’est pas bon
catholique et mange de la vache a Colas, qu’il ira en enfer pour I’éternité !

Elle se mit a pleurer.

— Vieille béte, lui dit le pelletier, laisse-le donc vivre, quand ce ne serait que
pour le convertir ! Tu as dit, devant nos apprentis, un mot qui peut faire bouter le feu a
notre maison et nous faire cuire tous comme des puces dans les paillasses.

La mere se signa, s’assit et resta muette.

— Or ¢a, toi, dit le bonhomme en jetant un regard de juge a son fils, explique-
moi ce que tu faisais la sur I’eau avec... Viens ici que je te parle, dit-il en empoignant son
fils par le bras et I’attirant a lui... avec le prince de Condé, souffla-t-il dans I’oreille de
Christophe qui tressaillit. — Crois-tu que le pelletier de la cour n’en connaisse pas toutes
les figures ? Et crois-tu que j’ignore ce qui se passe ? Monseigneur le Grand-Maitre a
donné I’ordre d’amener des troupes a Amboise. Retirer des troupes de Paris et les
envoyer & Amboise, quand la cour est & Blois, les faire aller par Chartres et Vendéme, au
lieu de prendre la route d’Orléans, est-ce clair ? il va y avoir des troubles. Si les reines
veulent leurs surcots, elles les enverront chercher. Le prince de Condé a peut-étre résolu
de tuer messieurs de Guise qui, de leur coté, pensent peut-étre a se défaire de lui. Le
prince se servira des Huguenots pour se défendre. A quoi servirait le fils d’un pelletier
dans cette bagarre ? Quand tu seras marié, quand tu seras avocat en parlement, tu seras
tout aussi prudent que ton pere. Pour étre de la nouvelle religion, le fils d’un pelletier
doit attendre que tout le monde en soit. Je ne condamne pas les réformateurs, ce n’est pas
mon metier ; mais la cour est catholique, les deux reines sont catholiques, le Parlement
est catholique ; nous les fournissons, nous devons étre catholiques. Tu ne sortiras pas
d’ici, Christophe, ou je te mets chez le président de Thou, ton parrain, qui te gardera prés
de lui nuit et jour et te fera noircir du papier au lieu de te laisser noircir I’ame en la
cuisine de ces damnés Genevois [Génevois].

— Mon pére, dit Christophe en s’appuyant sur le dos de la chaise ou était le
vieillard, envoyez-moi donc a Blois porter le surcot a la reine Marie et réclamer notre
argent de la reine-meére, sans cela, je suis perdu ! et vous tenez a moi.

— Perdu ? reprit le vieillard sans manifester le moindre étonnement. Si tu restes
ici, tu ne seras point perdu, je te retrouverai toujours.



— On m’y tuera.
— Comment ?

— Les plus ardents des Huguenots ont jeté les yeux sur moi pour les servir en
quelque chose, et si je manque a faire ce que je viens de promettre, ils me tueront en
plein jour, dans la rue, ici, comme on a tué Minard. Mais si vous m’envoyez a la cour
pour vos affaires, peut-étre pourrai-je me justifier également bien des deux cotés. Ou je
réussirai sans avoir couru aucun danger et saurai conquérir ainsi une belle place dans le
parti, ou si le danger est trop grand, je ne ferai que vos affaires.

Le pere se leva comme si son fauteuil e(t été de fer rougi.

— Ma femme, dit-il, laisse-nous, et veille a ce que nous soyons bien seuls,
Christophe et moi.

Quand mademoiselle Lecamus fut sortie, le pelletier prit son fils par un bouton et
I’emmena dans le coin de la salle qui faisait I’encoignure du pont.

— Christophe, lui dit-il dans le tuyau de I’oreille comme quand il venait de lui
parler du prince de Condé, sois Huguenot, si tu as ce vice-1a, mais sois-le avec prudence,
au fond du cceur et non de maniere a te faire montrer au doigt dans le quartier. Ce que tu
viens de m’avouer me prouve combien les chefs ont confiance en toi. Que vas-tu donc
faire a la cour ?

— Je ne saurais vous le dire, répondit Christophe, je ne le sais pas encore bien
moi-méme.

— Hum ! hum! fit le vieillard en regardant son fils, le dréle veut trupher son
péere, il ira loin. — Or ¢a, reprit-il & voix basse, tu ne vas pas a la cour pour porter des
avances a messieurs de Guise ni au petit roi notre maitre, ni a la petite reine Marie. Tous
ces ceceurs-la sont catholiques ; mais je jurerais bien que I’ltalienne a quelque chose
contre I’Ecossaise et contre les Lorrains, je la connais : elle avait une furieuse envie de
mettre la main a la pate ! le feu roi la craignait si bien qu’il a fait comme les orfevres, il a
usé le diamant par le diamant, une femme par une autre. De |3, cette haine de la reine
Catherine contre la pauvre duchesse de Valentinois, a qui elle a pris le beau chateau de
Chenonceaux. Sans monsieur le connétable, la duchesse était pour le moins étranglée...
Arriere, mon fils, ne te mets pas entre les mains de cette Italienne qui n’a de passion que
dans la cervelle : mauvaise espece de femme ! Oui, ce qu’on t’envoie faire a la cour te
causera peut-étre un grand mal de téte, s’écria le pére en voyant Christophe prét a
répondre. Mon enfant, j’ai des projets pour ton avenir, tu ne les dérangerais pas en te
rendant utile a la reine Catherine ; mais, Jésus ! ne risque point ta téte ! et ces messieurs
de Guise la couperaient comme la Bourguignonne coupe un navet, car les gens qui
t’emploient te désavoueront entiérement.

— Je le sais, mon pere, dit Christophe.

— Es-tu donc aussi fort que cela ? Tu le sais et tu te risques !



— Oui, mon pére.

— Ventre de loup-cervier, s’écria le pére qui serra son fils dans ses bras, nous
pourrons nous entendre : tu es digne de ton pére. Mon enfant, tu seras I’honneur de la
famille, et je vois que ton vieux pére peut s’expliquer avec toi. Mais ne sois pas plus
Huguenot que messieurs de Coligny ? Ne tire pas I’épée, tu seras homme de plume, reste
dans ton futur réle de robin. Allons, ne me dis rien qu’apres la réussite. Si tu ne m’as rien
fait savoir quatre jours aprés ton arrivée a Blois, ce silence me dira que tu seras en
danger. Le vieillard ira sauver le jeune homme. Je n’ai pas vendu pendant trente-deux
ans des fourrures sans connaitre I’envers des robes de cour. J’aurai de quoi me faire
ouvrir les portes.

Christophe ouvrait de grands yeux en entendant son pére parler ainsi, mais il
craignit quelque piege paternel et garda le silence.

— Eh'! bien, faites le compte, écrivez une lettre a la reine, je veux partir a
I’instant, sans quoi les plus grands malheurs arriveraient.

— Partir ! Mais comment ?
— Jracheéterai un cheval. Ecrivez, au nom de Dieu !
— Hé !'la mére ? de I’argent a ton fils, cria le pelletier a sa femme.

La meére rentra, courut a son bahut et donna une bourse a Christophe, qui, tout
ému, I’embrassa.

— Le compte était tout prét, dit son péere, le voici. Je vais écrire la lettre.
Christophe prit le compte et le mit dans sa poche.

— Mais tu souperas au moins avec nous, dit le bonhomme. Dans ces extréemités,
il faut échanger vos anneaux, la fille a Lallier et toi.

— Eh ! bien, je vais I’aller quérir [querir], s’écria Christophe.

Le jeune homme se défia des incertitudes de son pére dont le caractére ne lui était
pas encore assez connu ; il monta dans sa chambre, s’habilla, prit une valise, descendit a
pas de loup, la posa sur un comptoir de la boutique, ainsi que sa rapiere et son manteau.

— Que diable fais-tu ? lui dit son pere en I’entendant.

Christophe vint baiser le vieillard sur les deux joues.

—Je ne veux pas qu’on voie mes appréts de départ, j’ai tout mis sous un
comptoir, lui répondit-il a I’oreille.

— Voici la lettre, dit le pére.

Christophe prit le papier et sortit comme pour aller chercher la jeune voisine.



Quelques instants apres le départ de Christophe, le compere Lallier et sa fille
arriverent, précédés d’une servante qui apportait trois bouteilles de vin vieux.

— Hé ! bien, ou est Christophe ? dirent les deux vieilles gens.
— Christophe ? s’écria Babette, nous ne I’avons pas vu.

— Mon fils est un fier drdle ! il me trompe comme si je n’avais pas de barbe.
Mon compeére, que va-t-il arriver ? Nous vivons dans un temps ou les enfants ont plus
d’esprit que les peres.

— Mais il y a longtemps que tout le quartier en fait un mangeur de vache a Colas,
dit Lallier.

— Défendez-le sur ce point, compere, dit le pelletier a I’orfévre, la jeunesse est
folle, elle court apres les choses neuves ; mais Babette le fera tenir tranquille, elle est
encore plus neuve que Calvin.

Babette sourit ; elle aimait Christophe et s’offensait de tout ce que I’on disait
contre lui. C’était une de ces filles de la vieille bourgeoisie, élevée sous les yeux de sa
meére qui ne I’avait pas quittée : son maintien était doux, correct comme son visage ; elle
était vétue en étoffes de laine de couleurs grises et harmonieuses; sa gorgerette,
simplement plissée, tranchait par sa blancheur sur ses vétements ; elle avait un bonnet de
velours brun qui ressemblait beaucoup a un béguin d’enfant ; mais il était orné de ruches
et de barbes en gaze tannée, ou autrement couleur de tan, qui descendaient de chaque
coté de sa figure. Quoique blonde et blanche comme une blonde, elle paraissait rusée,
fine, tout en essayant de cacher sa malice sous I’air d’une fille honnétement eduquée.
Tant que les deux servantes allerent et vinrent en mettant la nappe, les brocs, les grands
plats d’étain et les couverts, I’orfévre et sa fille, le pelletier et sa femme, resterent devant
la haute cheminée a lambrequins de serge rouge bordée de franges noires, disant des
riens. Babette avait beau demander ou pouvait étre Christophe, la mere et le pére du
jeune Huguenot donnaient des réponses évasives ; mais quand les deux familles furent
attablées, et que les deux servantes furent a la cuisine, Lecamus dit a sa future belle-
fille : — Christophe est parti pour la cour.

— A Blois ! faire un pareil voyage sans m’avoir dit adieu ! dit-elle.
— L’affaire était pressee, dit la vieille mére.

— Mon compere, dit le pelletier en reprenant la conversation abandonnée, nous
allons avoir du grabuge en France : les Reformes se remuent.

— S’ils triomphent, ce ne sera qu’apres de grosses guerres pendant lesquelles le
commerce ira mal, dit Lallier incapable de s’élever plus haut que la sphére commerciale.

— Mon pére, qui a vu la fin des guerres entre les Bourguignons [Bourguignon] et
les Armagnacs, m’a dit que notre famille ne s’en serait pas sauvée si I’un de ses grands-
peres, le pére de sa mére, n’avait pas été un Goix, I’un de ces fameux bouchers de la
Halle qui tenaient pour les Bourguignons, tandis que I’autre, un Lecamus, était du parti



des Armagnacs ; ils paraissaient vouloir s’arracher la peau devant le monde, mais ils
s’entendaient en famille. Ainsi, tdchons de sauver Christophe, peut-étre dans I’occasion
nous sauvera-t-il.

— Vous étes un fin matois, compére, dit I’orfévre.

— Non'! répondit Lecamus. La bourgeoisie doit penser a elle, le peuple et la
noblesse lui en veulent également. La bourgeoisie parisienne donne des craintes a tout le
monde, excepté au roi qui la sait son amie.

— Vous qui étes si savant et qui avez tant vu de choses, demanda timidement
Babette, expliquez-moi donc ce que veulent les Réformés.

— Dites-nous ¢a, compere, s’écria I’orfévre. Je connaissais le couturier du feu roi
et le tenais pour un homme de mceurs simples, sans grand génie ; il était quasi comme
vous, on lui et baillé Dieu sans confession, et cependant il trempait au fond de cette
religion nouvelle, lui ! un homme dont les deux oreilles valaient quelque cent mille écus.
Il devait donc avoir des secrets a révéeler pour que le roi et la duchesse de Valentinois
aient assiste a sa torture.

— Et de terribles ! dit le pelletier. La Réformation, mes amis, reprit-il & voix
basse, ferait rentrer dans la bourgeoisie les terres de I’Eglise. Aprés les priviléges
ecclésiastiques supprimés, les Réformés comptent demander que les nobles et bourgeois
soient égaux pour les tailles, qu’il n’y ait que le roi au-dessus de tout le monde, si
toutefois on laisse un roi dans I’Etat.

— Supprimer le trone ! s’écria Lallier.

— Hé! compere, dit Lecamus, dans les Pays-Bas, les bourgeois se gouvernent
eux-mémes par des échevins a eux, lesquels élisent eux-mémes un chef temporaire.

— Vive Dieu ! compeére, on devrait faire ces belles choses et rester Catholiques,
s’écria I’orfévre.

— Nous sommes trop vieux pour voir le triomphe de la bourgeoisie de Paris,
mais elle triomphera, compere ! dans le temps comme dans le temps ! Ah ! il faudra bien
que le roi s’appuie sur elle pour résister, et nous avons toujours bien vendu notre appui.
Enfin la derniere fois, tous les bourgeois ont éte anoblis, il leur a été permis d’acheter des
terres seigneuriales et d’en porter les noms sans qu’il soit besoin de lettres expresses du
roi. Vous comme moi le petit-fils des Goix par les femmes, ne valons-nous pas bien des
seigneurs ?

Cette parole effraya tant I’orfévre et les deux femmes, qu’elle fut suivie d’un
profond silence. Les ferments de 1789 piquaient déja le sang de Lecamus qui n’était pas
encore si vieux qu’il ne pat voir les audaces bourgeoises de la Ligue.

— Vendez-vous bien, malgré ce remue-ménage ? demanda Lallier a la Lecamus.

— Cela fait toujours du tort, répondit-elle.



— Aussi ai-je bien fort I’envie de faire un avocat de mon fils, dit Lecamus, car la
chicane va toujours.

La conversation resta dés lors sur un terrain de lieux communs, au grand
contentement de I’orfévre qui n’aimait ni les troubles politiques, ni les hardiesses de
pensee.

Maintenant, suivons Christophe ?

Les rives de la Loire, depuis Blois jusqu’a Angers, ont été I’objet de la
prédilection des deux derniéres branches de la race royale qui occupérent le trone avant
la maison de Bourbon. Ce beau bassin mérite si bien les honneurs que lui ont faits les
rois, que voici ce qu’en disait naguére 1I’un de nos plus élégants écrivains :

« Il existe en France une province qu’on n’admire jamais assez. Parfumée comme
I’Italie, fleurie comme les rives du Guadalquivir, et belle, en outre, de sa physionomie
particuliére, toute Francaise, ayant toujours été Francgaise, contrairement a nos provinces
du Nord abétardies par le contact allemand, et a nos provinces du Midi qui ont vécu en
concubinage avec les Maures, les Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu ; cette
province pure, chaste, brave et loyale, c’est la Touraine ! La France historique est la !
L’Auvergne est I’Auvergne, le Languedoc n’est que le Languedoc ; mais la Touraine est
la France, et le fleuve le plus national pour nous est la Loire qui arrose la Touraine. On
doit dés lors moins s’étonner de la quantité de monuments enfermés dans les
départements qui ont pris le nom et les dérivations du nom de la Loire. A chaque pas
qu’on fait dans ce pays d’enchantements, on découvre un tableau dont la bordure est une
riviere ou un ovale tranquille qui réfléchit dans ses profondeurs liquides un chateau, ses
tourelles, ses bois, ses eaux jaillissantes. 1l était naturel que la ou vivait de préférence la
Royauté, ou elle établit si longtemps sa cour, vinssent se grouper les hautes fortunes, les
distinctions de race et de mérite, et qu’elles s’y élevassent des palais grands comme
elles. »

N’est-il pas incompréhensible que la Royauté n’ait point suivi I’avis
indirectement donné par Louis XI de placer a Tours la capitale du royaume. La, sans de
grandes dépenses, la Loire pouvait étre rendue accessible aux vaisseaux de commerce et
aux batiments de guerre légers. La, le siége du gouvernement eut été a I’abri des coups
de main d’une invasion. Les places du Nord n’eussent pas alors demandé tant d’argent
pour leurs fortifications aussi colteuses a elles seules que I’ont été les somptuosités de
Versailles. Si Louis XIV avait écouté le conseil de Vauban, qui voulait lui batir sa
résidence a Mont-Louis, entre la Loire et le Cher, peut-étre la révolution de 1789
n’aurait-elle pas eu lieu. Ces belles rives portent donc, de place en place, les marques de
la tendresse royale. Les chateaux de Chambord, de Blois, d’Amboise, de Chenonceaux,
de Chaumont, du Plessis-lez-Tours, tous ceux que les maitresses de nos rois, que les
financiers et les seigneurs se batirent & Véretz, Azay-le-Rideau, Ussé, Villandri,
Valengay, Chanteloup, Duretal, dont quelques-uns ont disparu, mais dont la plupart
vivent encore, sont d’admirables monuments ou respirent les merveilles de cette époque
si mal comprise par la secte littéraire des moyen-agistes. Entre tous ces chateaux, celui
de Blois, ou se trouvait alors la cour, est un de ceux ou la magnificence des d’Orléans et
des Valois a mis son plus brillant cachet, et le plus curieux pour les historiens, pour les
archéologues, pour les Catholiques. Il était alors complétement isolé. La ville, enceinte
de fortes murailles garnies de tours, s’étalait au bas de la forteresse, car ce chateau



servait en effet tout a la fois de fort et de maison de plaisance. Au-dessus de la ville, dont
les maisons pressées et les toits bleus s’étendaient, alors comme aujourd’hui, de la Loire
jusqu’a la créte de la colline qui regne sur la rive droite du fleuve, se trouve un plateau
triangulaire, coupé de I’ouest par un ruisseau sans importance aujourd’hui, car il coule
sous la ville ; mais qui, au quinziéme siécle, disent les historiens, formait un ravin assez
considérable, et duquel il reste un profond chemin creux, presque un abime entre le
faubourg et le chéateau.

Ce fut sur ce plateau, a la double exposition du nord et du midi, que les comtes de
Blois se batirent, dans le golt de I’architecture du douzieme siecle, un castel ou les
fameux Thibault le Tricheur, Thibault le Vieux et autres, tinrent une cour célébre. Dans
ces temps de féodalité pure ou le roi n’était que primus inter pares, selon la belle
expression d’un roi de Pologne, les comtes de Champagne, les comtes de Blois, ceux
d’Anjou, les simples barons de Normandie, les ducs de Bretagne menaient un train de
souverains et donnaient des rois aux plus fiers royaumes. Les Plantagenet d’Anjou, les
Lusignan de Poitou, les Robert de Normandie alimentaient par leur audace les races
royales, et quelquefois, comme du Glaicquin, de simples chevaliers refusaient la pourpre,
en preférant I’épée de connétable. Quand la Couronne eut réuni le comté de Blois a son
domaine, Louis XII qui affectionna ce site peut-étre pour s’éloigner du Plessis, de
sinistre mémoire, construisit en retour, a la double exposition du levant et du couchant,
un corps de logis qui joignit le chateau des comtes de Blois aux restes de vieilles
constructions desquelles il ne subsiste aujourd’hui que I’immense salle ou se tinrent les
Etats-Généraux sous Henri I11.

Avant de s’amouracher de Chambord, Frangois I*" voulut achever le chateau en y
ajoutant deux autres ailes, ainsi le carré elt été parfait ; mais Chambord le détourna de
Blois, ou il ne fit qu’un corps de logis, qui de son temps et pour ses petits-enfants, devint
tout le chateau. Ce troisieme chateau bati par Francois I* est beaucoup plus vaste et plus
orné que le Louvre, appelé de Henri Il. Il est ce que I’architecture dite de la Renaissance
a éleve de plus fantastique. Aussi, dans un temps ou régnait une architecture jalouse et ou
de moyen-age on ne se souciait guere, dans une époque ou la littérature ne se mariait pas
aussi étroitement que de nos jours avec I’art, La Fontaine a-t-il dit du chateau de Blois,
dans sa langue pleine de bonhomie : « Ce qu’a fait faire Francois 1*, a le regarder du
dehors, me contenta plus que tout le reste : il y a force petites galeries, petites fenétres,
petits balcons, petits ornements sans régularité et sans ordre, cela fait quelque chose de
grand qui me plait assez. »

Le chateau de Blois avait donc alors le mérite de représenter trois genres
d’architecture différents, trois époques, trois systemes, trois dominations. Aussi, peut-
étre n’existe-t-il aucune demeure royale qui soit sous ce rapport comparable au chateau
de Blois. Cette immense construction offre dans la méme enceinte, dans la méme cour,
un tableau complet, exact de cette grande représentation des mceurs et de la vie des
nations qui s’appelle I’Architecture. Au moment ou Christophe allait voir la cour, la
partie du chateau qui, de nos jours, est occupéee par le quatrieme palais que s’y batit
soixante-dix ans plus tard, pendant son exil, Gaston, le factieux frere de Louis XIlII,
offrait un ensemble de parterres et de jardins aériens pittoresquement mélés aux pierres
d’attente et aux tours inachevées du chateau de Francois I*. Ces jardins communiquaient
par un pont d’une belle hardiesse, et que les vieillards du Blésois peuvent encore se
souvenir d’avoir vu démolir, a un parterre qui s’élevait de I’autre cdté du chateau et qui,
par la disposition du sol, se trouvait au méme niveau. Les gentilshommes attachés a la



reine Anne de Bretagne, ou ceux qui de cette province venaient la solliciter, conférer
avec elle ou I’éclairer sur le sort de la Bretagne, attendaient la I’heure de ses audiences,
son lever ou sa promenade. Aussi I’histoire a-t-elle donné le nom de Perchoir aux
Bretons a ce parterre, qui, de nos jours, est le jardin fruitier de quelque bourgeois et
forme un promontoire sur la place des Jésuites. Cette place était alors comprise dans les
jardins de cette belle résidence qui avait ses jardins du haut et ses jardins du bas. On voit
encore aujourd’hui, a une assez grande distance de la place des Jésuites, un pavillon
construit par Catherine de Médicis, et ou, selon les historiens du Blésois, elle avait mis
ses thermes. Ce détail permet de retrouver la disposition tres-irréguliere des jardins qui
montaient et descendaient en suivant les ondulations du sol, excessivement tourmenté
tout autour du chateau, ce qui en faisait la force et causait, comme on va le voir,
I’embarras du duc de Guise. On allait aux jardins par des galeries extérieures et
intérieures, dont la principale se nommait la Galerie des Cerfs, a cause de ses ornements.
Cette galerie aboutissait au magnifique escalier qui sans doute a inspiré le fameux
escalier double de Chambord, et qui, d’étage en étage, menait aux appartements.
Quoique La Fontaine ait préféré le chateau de Francois 1 a celui de Louis XII, peut-étre
la naiveté de celui du bon roi plaira-t-elle aux vrais artistes autant qu’ils admireront la
magnificence du roi-chevalier. L’élégance des deux escaliers qui se trouvent a chaque
extrémité du chateau de Louis XII, les sculptures fines, originales qui y abondaient et
que le temps a dévorées, mais dont les restes charment encore les antiquaires, tout,
jusqu’a la distribution quasi-claustrale des appartements, révele une grande simplicité de
meeurs. Evidemment la cour n’existait pas encore et n’avait pas pris les développements
que Francois 1 et Catherine de Médicis devaient lui [y] donner, au grand détriment des
meeurs féodales. En admirant la plupart des tribunes, les chapiteaux de quelques
colonnes, certaines figurines d’une délicatesse exquise, il est impossible de ne pas
imaginer que Michel Columb, ce grand sculpteur, le Michel-Ange de la Bretagne, n’ait
pas passé par la pour plaire a sa reine Anne, qu’il a immortalisée dans le tombeau de son
pére, le dernier duc de Bretagne.

Quoi qgu’en dise La Fontaine, rien n’est plus grandiose que la demeure du
fastueux Francois I*. Grace a je ne sais quelle brutale indifférence, a I’oubli peut-étre, les
appartements qu’y occupaient alors Catherine de Médicis et son fils Francois Il nous
offrent encore aujourd’hui leurs principales dispositions. Aussi I’historien peut-il y revoir
les tragiques scénes du drame de la Reformation dans lequel la double lutte des Guise et
des Bourbons contre les Valois forme un des actes les plus compliqués et s’y dénoua.

Le chateau de Frangois I*" écrase entiérement la naive habitation de Louis XII par
sa masse imposante. Du cété des jardins d’en bas, c’est-a-dire de la place moderne dite
des Jésuites, le chateau présente une élévation presque double de celle qu’il a du coté de
la cour. Le rez-de-chaussée, ou se trouvaient les célébres galeries, forme du c6té des
jardins le second étage. Ainsi, le premier ou logeait alors la reine Catherine est le
troisieme, et les appartements royaux sont au quatrieme au-dessus des jardins du bas qui,
dans ce temps, étaient séparés des fondations par de profondes douves. Le chateau, déja
colossal dans la cour, parait donc gigantesque, vu du bas de la place comme le vit La
Fontaine, qui avoue n’étre entré ni dans la cour ni dans les appartements. De la place des
Jésuites, tout semble petit. Les balcons sur lesquels on se promeéne, les galeries d’une
exécution merveilleuse, les fenétres sculptées dont les embrasures sont aussi vastes que
des boudoirs, et qui servaient alors de boudoirs, ressemblent aux fantaisies peintes des
décorations de nos opéras modernes quand les peintres y font des palais de fées. Mais,
dans la cour, quoique les trois étages au-dessus du rez-de-chaussée soient encore aussi



élevés que le Pavillon de I’Horloge aux Tuileries, les délicatesses infinies de cette
architecture se laissent voir complaisamment et ravissent les regards étonnés. Ce corps
de logis, ou tenaient la cour fastueuse de Catherine et celle de Marie Stuart, est partagé
par une tour hexagone ou tourne dans sa cage évidée un escalier en pierre, caprice
moresque exécuté par des géants, travaillé par des nains, et qui donne a cette facade I’air
d’un réve. Les tribunes de I’escalier forment une spirale a compartiments carrés qui
s’attache aux cing pans de cette tour, et dessine, de distance en distance, des
encorbellements transversaux brodés de sculptures arabesques au dehors et au dedans.
On ne peut comparer cette création étourdissante de détails ingénieux et fins, pleine de
merveilles qui donnent la parole a ces pierres, qu’aux sculptures abondantes et
profondément fouillées des ivoires de Chine ou de Dieppe. Enfin la pierre y ressemble a
une guipure. Les fleurs, les figures d’hommes ou d’animaux descendent le long des
nervures, se multiplient de marche en marche et couronnent cette tour par une clef de
vo(te ou les ciseaux de I’art du seizieme siecle ont lutté avec les naifs tailleurs d’images
qui, cinquante ans auparavant, avaient sculpté les clefs de vodte des deux escaliers du
chateau de Louis XII. Quelque ébloui que I’on soit en voyant ces formes renaissant avec
une infatigable prolixité, I’on s’apercoit que I’argent a manque tout aussi bien a Francois
I*" pour Blois, qu’a Louis XIV pour Versailles. Plus d’une figurine montre sa jolie téte
fine qui sort d’un bloc a peine dégrossi. Plus d’une rosace fantasque est seulement
indiquée par quelques coups de ciseau dans la pierre abandonnée et ou I’humidité fait
fleurir ses moisissures verdatres. Sur la facade, a coté des dentelles d’une fenétre, la
fenétre voisine offre ses masses de pierre déchiquetées par le Temps qui I’a sculptée a sa
maniére. Il existe 1a pour les yeux les moins artistes et les moins exercés un ravissant
contraste entre cette facade ou les merveilles ruissellent et la fagcade intérieure du chateau
de Louis XIlI, composée au rez-de-chaussée de quelques arcades d’une légéreté
vaporeuse soutenues [soutenue] par des colonnettes qui reposent en bas sur des tribunes
élégantes, et de deux étages ou les croisées sont sculptées avec une charmante sobriété.
Sous les arcades s’étend une galerie dont les murailles offraient des peintures a fresque,
et dont le plafond était également peint, car on retrouve encore aujourd’hui quelques
traces de cette magnificence imitée de I’ltalie et qui annonce les expéditions de nos rois,
a qui le Milanais appartenait. En face du chateau de Francois I¥, se trouvait alors la
chapelle des comtes de Blois dont la fagade était presque en harmonie avec I’architecture
de I’habitation de Louis XII. Aucune image ne saurait peindre la solidité majestueuse de
ces trois corps de béatiments, et malgré le désaccord de I’ornementation, la Royaute
puissante et forte, qui démontrait la grandeur de ses craintes par la grandeur des
précautions, servait de lien a ces trois édifices de natures différentes, dont deux
s’adossent & I'immense salle des Etats-Généraux, vaste et haute comme une église.
Certes, ni la naiveté, ni la force des existences bourgeoises qui sont déepeintes au
commencement de cette histoire, et chez lesquelles I’Art était toujours représenté, ne
manquaient a cette habitation royale. Blois était bien le theme fécond et brillant auquel la
Bourgeoisie et la Féodalité, I’Argent et le Noble donnaient tant de vivantes répliques
dans les villes et dans les campagnes. Vous n’eussiez pas autrement voulu la demeure du
prince qui régnait sur le Paris du seiziéme siécle. La richesse des vétements seigneuriaux,
le luxe des toilettes de femmes, devaient admirablement s’harmonier a la toilette de ces
pierres si curieusement travaillées. D’étage en étage, en montant le merveilleux escalier
de son chateau de Blois, le roi de France découvrait une plus grande étendue de cette
belle Loire qui lui apporte la des nouvelles de tout le royaume qu’elle partage en deux
moitiés affrontées et quasi-rivales. Si, au lieu d’aller I’asseoir dans une plaine morte et
sombre et a deux lieues de 13, Francois 1* e(it assis Chambord en retour de ce chateau et
a la place ou s’étendaient alors les parterres ou Gaston mit son palais, jamais Versailles



n’e(t existé, Blois aurait été nécessairement la capitale de la France. Quatre Valois et
Catherine de Médicis prodiguérent leurs richesses dans le chateau de Frangois I* a
Blois ; mais qui ne devinerait combien la Couronne y fut prodigue, en admirant les
puissantes murailles de refend, épine dorsale de ce chateau, ou sont ménages et de
profondes alcoves, et des escaliers secrets, et des cabinets, qui enferment des salles aussi
vastes que la salle du Conseil, celle des Gardes et des chambres royales ou, de nos jours,
se loge & I’aise une compagnie d’infanterie. Quand méme le visiteur ne comprendrait pas
tout d’abord que les merveilles du dedans correspondaient a celles du dehors, les vestiges
du cabinet de Catherine de Meédicis ou Christophe allait étre introduit, attesteraient
suffisamment les élégances de I’Art qui a peuplé ces appartements de figurations
animées, ou les salamandres étincelaient dans les fleurs, ou la Palette du seiziéme siécle
décorait de ses plus brillantes peintures les plus sombres dégagements. Dans ce cabinet,
I’observateur peut encore retrouver de nos jours les traces de ce golt de dorure que
Catherine apporta d’ltalie, car les princesses de sa maison aimaient, selon la charmante
expression de I’auteur déja cité, a plaquer dans les chateaux de la France I’or gagné dans
le commerce par leurs ancétres, et signaient leurs richesses sur les murs des salles
royales.

La reine-mére occupait au premier étage les appartements de la reine Claude de
France, femme de Francois 1*, oli se voient encore les délicates sculptures des doubles C
accompagnés des images de blancheur parfaite, de cygnes et de lis, ce qui signifiait :
candidior candidis plus blanche que les plus blanches choses, la devise de cette reine
dont le nom commencait comme celui de Catherine par un C et qui convenait aussi bien
a la fille de Louis XII qu’a la mere des derniers Valois ; car aucun soupgon, malgré la
violence des calomnies calvinistes, n’a terni la fidélité que Catherine de Médicis gardait
a Henri I1.

Evidemment la reine-mére, chargée encore de deux enfants en bas age (celui qui
fut depuis le duc d’Alencgon, et Marguerite, qui fut la femme d’Henri IV et que Charles
IX appelait Margot), avait eu besoin de tout ce premier étage.

Le roi Francois Il et la reine Marie Stuart occupaient au second étage les
appartements royaux qui avaient été ceux de Francois 1*, et qui furent ceux de Henri I1I.
L’appartement royal, de méme que celui pris par la reine-mere, est divisé dans toute la
longueur du chateau, et a chaque étage, en deux parties, par ce fameux mur de refend
d’environ quatre pieds d’épaisseur, et sur lequel s’appuient les murs énormes qui
séparent les salles entre elles. Ainsi, au premier comme au second étage, les
appartements offrent deux parties distinctes. La partie éclairée au midi sur la cour servait
a la réception et aux affaires publiques, tandis que, pour combattre la chaleur, les
appartements avaient été distribues dans la partie exposée au nord, et qui forme la
superbe facade a balcons, a galeries, ayant vue sur la campagne du Vend6émois, sur le
perchoir aux Bretons et sur les fossés de la ville, la seule dont a parlé notre grand
fabuliste, le bon La Fontaine.

Le chateau de Frangois I* se trouvait alors terminé par une énorme tour
commencée et qui devait servir a marquer I’angle colossal qu’aurait décrit le palais en
tournant sur lui-méme, et & laquelle Gaston plus tard ouvrit les flancs pour pouvoir y
coudre son palais ; mais il n’acheva pas son ceuvre, et la tour est restée en ruines. Ce
donjon royal servait alors de prison ou d’oubliettes selon les traditions populaires. En
parcourant aujourd’hui les salles de ce magnifique chateau, si précieuses et a I’art et a



I’histoire, quel poéte ne sera pris de mille regrets ou affligé pour la France, en voyant les
délicieuses arabesques de cabinet de Catherine blanchies a la chaux et presque perdues
par les ordres du commandant de la caserne (cette royale demeure est une caserne), lors
du choléra. La boiserie du cabinet de Catherine de Médicis, dont il sera question bient6t,
est la derniére relique du riche mobilier accumulé par cing rois artistes. En parcourant ce
dédale de chambres, de salles, d’escaliers, de tours, on peut se dire avec une affreuse
certitude : Ici Marie Stuart cajolait son mari pour le compte des Guise. La les Guise
insulterent Catherine. Plus tard, a cette place, le second Balafré tomba sous les coups des
vengeurs de la couronne. Un siécle auparavant, de cette fenétre Louis XII faisait signe de
venir au cardinal d’Amboise, son ami. De ce balcon, d’Epernon, le complice de
Ravaillac, recut la reine Marie de Médicis, qui savait, dit-on, le régicide projeté, et le
laissa consommer ! Dans la chapelle ou se firent les fiancailles de Henri 1V et de
Marguerite de Valois, le seul reste du chateau des comtes de Blois, le régiment fabrique
ses souliers. Ce merveilleux monument ou revivent tant de styles, ou se sont accomplies
de si grandes choses, est dans un état de dégradation qui fait honte a la France. Quelle
douleur pour ceux qui aiment les monuments de la vieille France, de savoir que bientot il
en sera de ces pierres éloquentes comme du coin de la rue de la Vieille-Pelleterie, elles
n’existeront peut-étre plus que dans ces pages !

Il est nécessaire de faire observer que, pour mieux surveiller la cour, quoique les
Guise eussent en ville un hétel a eux et qui existe encore, ils avaient obtenu de demeurer
au-dessus des appartements du roi Louis XII, dans le logement que devait y avoir plus
tard la duchesse de Nemours, dans les combles au second étage.

Le jeune Francois Il et la jeune reine Marie Stuart, amoureux I’'un de I’autre
comme des enfants de seize ans qu’ils étaient, avaient été brusquement transportés par un
rude hiver, du chateau de Saint-Germain que le duc de Guise trouva trop facile a
surprendre, dans I’espece de place forte que formait alors le chateau de Blois, isolé de
trois cOtes par des précipices et dont I’entrée était admirablement bien défendue. Les
Guise, oncles de la reine, avaient des raisons majeures pour ne pas habiter Paris et pour
retenir la cour dans un chéateau dont I’enceinte pouvait étre facilement surveillée et
défendue. Il se passait autour du trdne un combat entre la maison de Lorraine et la
maison de Valois, qui ne fut terminé que dans ce méme chateau, vingt-huit ans plus tard,
en 1588, quand Henri 111, sous les yeux mémes de sa mére, en ce moment profondément
humiliée par les Lorrains, entendit tomber le plus hardi de tous les Guise, le second
Balafre, fils de ce premier Balafré par lequel Catherine de Médicis était alors jouée,
emprisonnée, espionnée et menacée.

Ce beau chateau de Blois était pour Catherine la prison la plus étroite. A la mort
de son mari, par lequel elle avait toujours été tenue en lisiere, elle avait espéré régner ;
mais elle se voyait au contraire mise en esclavage par des étrangers dont les maniéres
polies avaient mille fois plus de brutalité que celle des gebliers. Aucune de ses
démarches ne pouvait étre secrete. Celles de ses femmes qui lui étaient dévouées avaient
ou des amants dévoués aux Guise ou des Argus autour d’elles. En effet, dans ce temps,
les passions offraient la bizarrerie que leur communiquera toujours I’antagonisme
puissant de deux intéréts contraires dans I’Etat. La galanterie, qui servit tant a Catherine,
était aussi 1I’un des moyens des Guise. Ainsi le prince de Condé, premier chef de la
Réformation, avait pour amie la maréchale de Saint-André dont le mari était I’ame
damnée du grand-maitre. Le cardinal, a qui I’affaire du Vidame de Chartres avait prouvé
que Catherine était plus invaincue qu’invincible, lui faisait [luifaisait] la cour. Le jeu de



toutes les passions compliquait donc étrangement celui de la politique, en en faisant une
partie d’échecs double, ou il fallait observer et le cceur et la téte d’un homme, pour savoir
si, a I’occasion, I’'un ne démentirait pas I’autre. Quoique sans cesse en présence du
cardinal de Lorraine ou du duc Francois de Guise, qui se défiaient d’elle, I’ennemie la
plus intime et la plus habile de Catherine de Médicis était sa belle-fille, la reine Marie,
petite blonde malicieuse comme une soubrette, fiere comme une Stuart qui portait trois
couronnes, instruite comme un vieux savant, espiegle comme une pensionnaire de
couvent, amoureuse de son mari comme une courtisane I’est de son amant, dévouée a ses
oncles qu’elle admirait, et heureuse de voir le roi Francois partager, elle y aidant, la
bonne opinion qu’elle avait d’eux. Une belle-mere est toujours un personnage qu’une
belle-fille n’aime point, surtout alors qu’elle a porté la couronne et qu’elle veut la
conserver, ce que I’imprudente Catherine avait trop laissé voir. Sa situation précédente,
quand Diane de Poitiers régnait sur le roi Henri 11, était plus supportable : elle obtenait au
moins les honneurs dus a une reine et les respects de la cour ; tandis qu’en ce moment le
duc et le cardinal, qui n’avaient autour d’eux que leurs créatures, semblaient prendre
plaisir a son abaissement ; Catherine, embastillée par des courtisans, recevait, non pas de
jour en jour, mais d’heure en heure, des coups qui blessaient son amour-propre ; car les
Guise tenaient a continuer avec elle le systeme qu’avait adopté contre elle le feu roi.

Les trente-six ans de malheurs qui désolérent la France ont peut-&tre commencé
par la scéne dans laquelle le fils du pelletier des deux reines avait obtenu le plus périlleux
des roles, et qui en fait la principale figure de cette Etude. Le danger dans lequel allait
tomber ce zélé Réformé devint flagrant durant la matinée méme ou il quittait le port de
Beaugency, muni de documents précieux qui compromettaient les plus hautes tétes de la
noblesse et embarqué pour Blois en compagnie d’un rusé partisan, par I’infatigable La
Renaudie, venu sur le port avant lui.

Pendant que la toue ou se trouvait Christophe, poussée par un petit vent d’est,
descendait la Loire, le fameux cardinal Charles de Lorraine et le deuxiéme duc de Guise,
un des plus grands hommes de guerre de ce temps, comme deux aigles du haut d’un
rocher, contemplaient leur situation et regardaient prudemment autour d’eux avant de
frapper le grand coup par lequel ils essayérent une premiere fois de tuer en France la
Reéforme, & Amboise, et qui fut recommencé a Paris douze années apres, le 24 aolt 1572.

Dans la nuit, trois seigneurs qui jouérent un grand réle dans le drame des douze
annees qui suivirent ce double complot également tramé par les Guise et par les
Réformés, étaient arrivés chacun a bride abattue, laissant leurs chevaux quasi morts a la
poterne du chateau, que gardaient des chefs et des soldats entierement dévoués au duc de
Guise, I’idole des gens de guerre.

Un mot sur ce grand homme, mais un mot qui dise d’abord ou en était sa fortune.

Sa mére était Antoinette de Bourbon, grand’tante d’Henri IV. A quoi servent les
alliances ? il visait en ce moment son cousin le prince de Condé a la téte. Sa niéce était
Marie Stuart. Sa femme était Anne, fille du duc de Ferrare. Le grand-connétable Anne de
Montmorency ecrivait au duc de Guise : Monseigneur, comme a un roi, et finissait par :
Votre tres-humble serviteur. Guise, grand-maitre de la maison du roi, lui répondait :
Monsieur le connétable, et signait comme il signait pour le parlement : Votre bien bon
ami.



Quant au cardinal, appelé le pape Transalpin et nommé Sa Sainteté par Estienne,
il avait toute I’Eglise monastique de France & lui, et traitait d’égal a égal avec le Saint-
Pere. Vain de son éloquence, il était un des plus forts théologiens du temps, et surveillait
a la fois la France et I’Italie par trois ordres religieux qui lui étaient absolument dévoués,
qui marchaient pour lui jour et nuit, lui servaient d’espions et de conseillers.

Ce peu de mots expliquent a quelle hauteur de pouvoir le cardinal et le duc
étaient arrivés. Malgré leurs richesses et les revenus de leurs charges, ils furent si
profondément désintéressés ou si vivement emportés par le courant de leur politique, si
génereux aussi, que tous deux s’endetterent ; mais sans doute a la fagon de César. Aussi
lorsque Henri I1l eut fait abattre le second Balafré qui le menacait tant, la maison de
Guise fut-elle nécessairement ruinée. Les depenses faites pendant un siécle pour
s’emparer de la couronne expliquent I’abaissement ou cette maison se trouva sous Louis
XII et sous Louis XIV, alors que la mort subite de Madame a dit a I’Europe entiere le
role infame auquel un chevalier de Lorraine était descendu. Se disant héritiers des
Carlovingiens dépossedés, le cardinal et le duc agissaient donc trés-insolemment a
I’égard de Catherine de Médicis, belle-mére de leur niéce. La duchesse de Guise
n’épargnait aucune mortification a Catherine. Cette duchesse était une d’Est, et Catherine
était une Médicis, la fille de marchands florentins parvenus que les souverains de
I’Europe n’avaient pas encore admis dans leur royale fraternité. Aussi Francois I* avait-
il considéré le mariage de son fils avec une Médicis comme une mésalliance, et ne
I’avait-il permis qu’en ne croyant pas que ce fils deviendrait jamais dauphin. De la sa
fureur quand le dauphin mourut empoisonné par le Florentin Montécuculli. Les d’Est
refusaient de reconnaitre les Médicis pour des princes italiens. Ces anciens négociants
voulaient en effet dés ce temps résoudre le probléeme impossible d’un tréne environné
d’institutions républicaines. Le titre de grand-duc ne fut accordé que trés-tard par
Philippe 11, roi d’Espagne, aux Médicis qui I’acheterent en trahissant la France, leur
bienfaitrice, et par un servile attachement a la cour d’Espagne qui les contrecarrait
sourdement en Italie.

« Ne caressez que vos ennemis ! » ce grand mot de Catherine semble avoir €té la
loi politique de cette famille de marchands a laquelle il ne manqua de grands hommes
qu’au moment ou ses destinées devinrent grandes, et qui fut soumise un peu trop t6t a
cette degénérescence par laquelle finissent et les races royales et les grandes familles.

Pendant trois géneérations, il y eut un Lorrain homme de guerre, un Lorrain
homme d’Eglise ; mais ce qui peut-étre n’est pas moins extraordinaire, I’nomme d’Eglise
offrit toujours, comme I’offrait alors le cardinal dans son visage, une ressemblance avec
la figure de Ximénes a qui a ressemblé aussi le cardinal de Richelieu. Ces cing cardinaux
ont eu tous une figure a la fois chafouine et terrible ; tandis que la figure de I’homme de
guerre a présenté le type basque et montagnard qui s’est également trouvé dans celle de
Henri IV, mais qu’une méme blessure coutura chez le pere et chez le fils sans leur Oter la
grace et I’affabilité par lesquelles ils séduisaient les soldats autant que par leur bravoure.

Il n’est pas inutile de dire ou et comment le grand-maitre recut cette blessure, car
elle fut guérie par I’audace d’un des personnages de ce drame, par Ambroise Paré,
I’obligé du syndic des pelletiers. Au siége de Calais le duc eut le visage traversé de part
en part d’un coup de lance dont le troncon, apres avoir percé la joue au-dessous de I’ceil
droit, pénétra jusqu’a la nuque au-dessous de I’oreille gauche et resta dans le visage. Le
duc gisait dans sa tente au milieu d’une désolation genérale, et serait mort sans I’action



hardie et le dévouement d’Ambroise Paré. — Le duc n’est pas mort, messieurs, dit
Ambroise en regardant les assistants qui fondaient en larmes ; mais il va bientét mourir,
dit-il en se reprenant, si je n’osais le traiter comme tel, et je vais m’y hasarder au risque
de tout ce qui peut m’arriver. Voyez ? il mit le pied gauche sur la poitrine du duc, prit le
bois de la lance avec ses ongles, I’ébranla par degreés, et finit par retirer le fer de la téte
comme s’il s’agissait d’une chose et non d’un homme. S’il guérit le prince si
audacieusement traité, il ne put empécher qu’il ne lui restat dans le visage I’horrible
blessure d’ou lui vint son surnom. Par une cause semblable, ce surnom fut aussi celui de
son fils.

Entierement maitres du roi Francois Il, que sa femme dominait par un amour
mutuel excessif duquel ils savaient tirer parti, ces deux grands princes lorrains régnaient
alors en France et n’avaient d’autre ennemi a la cour que Catherine de Médicis. Aussi
jamais plus grands politiques ne jouérent-ils un jeu plus serré. La position mutuelle de
I’ambitieuse veuve de Henri Il et de I’ambitieuse maison de Lorraine, était pour ainsi
dire expliquée par la place qu’ils occupaient sur la terrasse du chateau durant la matinée
ou [ou] Christophe devait arriver. La reine-mere, qui feignait un excessif attachement
pour les Guise, avait demandé communication des nouvelles apportées [aportées] par les
trois seigneurs venus de différents endroits du royaume; mais elle avait eu la
mortification d’étre poliment congédiée par le cardinal. Elle se promenait a I’extrémité
des parterres, du c6té de la Loire ou elle faisait élever, pour son astrologue Ruggieri, un
observatoire, qui s’y voit encore et d’ou I’on plane sur le paysage de cette admirable
vallée. Les deux princes lorrains étaient du cété opposé qui regarde le Venddmois et d’ou
I’on découvre la partie haute de la ville, le perchoir aux Bretons et la poterne du chéateau.
Catherine avait trompé les deux freres et les avait joués par un feint mécontentement, car
elle était tres-heureuse de pouvoir parler a I’un des seigneurs arrivés en toute hate, son
confident secret qui jouait hardiment un double jeu, mais qui certes en fut bien
récompensé. Ce gentilhomme était Chiverni, en apparence I’ame damnée du cardinal de
Lorraine, en réalité le serviteur de Catherine. Catherine comptait encore deux seigneurs
dévoues dans les deux Gondi, ses créatures; mais ces deux Florentins étaient trop
suspects aux Guise pour qu’elle pQt les envoyer au dehors, elles les gardait a la cour ou
chacune de leurs paroles et de leurs démarches était etudiée, mais ou ils étudiaient
également les Guise et conseillaient Catherine. Ces deux Florentins maintenaient dans le
parti de la reine-meére un autre Italien, Birague, adroit Piémontais qui paraissait, comme
Chiverni, avoir abandonné la reine-mére pour s’attacher aux Guise, et qui les
encourageait dans leurs entreprises en les espionnant pour le compte de Catherine.
Chiverni venait d’Ecouen et de Paris. Le dernier arrivé était Saint-André, qui fut
maréechal de France et qui devint un si grand personnage que les Guise, dont il était la
créature, en firent la troisieme personne du triumvirat qu’ils formerent I’année suivante
contre Catherine. Avant eux, celui qui batit le chateau de Duretal, Vieilleville, qui, pour
son dévouement aux Guise, fut aussi nommé maréchal, était secretement débarqué, plus
secretement reparti, sans que personne elt pénétré le secret de la mission que le grand-
maitre lui avait donnée. Quant a Saint-André, il venait d’étre chargé des mesures
militaires a prendre pour attirer tous les Réformés en armes a Amboise, apres un conseil
tenu entre le cardinal de Lorraine, le duc de Guise, Birague, Chiverni, Vieilleville et
Saint-André. Si les deux chefs de la maison de Lorraine employaient Birague, il est a
croire qu’ils comptaient beaucoup sur leurs forces, ils le savaient attaché a la reine-mere ;
mais peut-étre le gardaient-ils auprés d’eux pour pénétrer les secrets desseins de leur
rivale, comme elle le laissait prés d’eux. Dans cette époque curieuse, le double rdle de
quelques hommes politiques était connu des deux partis qui les employaient, et ils étaient



comme des cartes dans les mains des joueurs : la partie se gagnait par le plus fin. Les
deux freres avaient été pendant ce conseil d’une impénétrable discrétion. La conversation
de Catherine avec ses amis expliquera parfaitement I’objet du conseil tenu par les Guise
en plein air, au point du jour, dans ces jardins suspendus, comme si tous avaient craint de
parler entre les murailles du chateau de Blois.

La reine-meére, qui, sous le prétexte d’examiner I’observatoire qui se construisait
pour ses astrologues, se promenait des le matin avec les deux Gondi, en regardant d’un
ceil inquiet et curieux le groupe ennemi, fut rejointe par Chiverni. Elle était & I’angle de
la terrasse qui regarde I’église de Saint-Nicolas, et la ne craignait aucune indiscrétion. Le
mur est a la hauteur des tours de I’église, et les Guise tenaient toujours conseil a I’autre
angle de cette terrasse, au bas du donjon commencé, en allant et venant du perchoir aux
Bretons a la galerie par le pont qui réunissait le parterre, la galerie et le perchoir.
Personne n’était au bas de cet abime. Chiverni prit la main de la reine-mere pour la lui
baiser et lui glissa de main a main une petite lettre sans que les deux Italiens I’eussent
vue. Catherine se retourna vivement, alla dans le coin du parapet, et lut ce qui suit :

«Vous estes puissante assez pour garder la balance entre les grands et les faire
débattre & qui mieux mieux vous servira, vous avez votre maison pleine de rois, et vous
n’avez a craindre ni les Lorrains ni les Bourbons, si vous les opposez les uns aux autres ;
car les uns et les autres veulent embler la couronne de vos enfants. Soyez maitresse et
non serve de vos conseillers, maintenez donc les uns par les autres, sans quoi le royaume
ira de mal en pis, et de grosses guerres pourront s’en eSmouvoir.

» LHOSPITAL. »

La reine mit ce papier dans le creux de son corset et se promit de le briler des
gu’elle serait seule.

— Quand I’avez-vous vu ? demanda-t-elle a Chiverni.

— En revenant de chez le connétable, a Melun ou il passait avec madame la
duchesse de Berri, qu’il était tres-impatient de remettre en Savoie afin de revenir ici pour
éclairer le chancelier Olivier, qui, du reste, est la dupe des Lorrains. Monsieur de
Lhospital se décide a épouser vos intéréts en apercevant le but ou tendent messieurs de
Guise. Aussi va-t-il se hater trés-fort de revenir pour vous donner sa voix au conseil.

— Est-il sincere ? dit Catherine. Vous savez que, si les Lorrains I’ont fait entrer
au conseil, c’est pour y régner ?

— Lhospital est un Francais de trop bonne roche pour ne pas étre franc, dit
Chiverni ; d’ailleurs, son billet est un assez grand engagement.

— Quelle est la réponse du connétable a ces Lorrains ?
— Il s’est dit le serviteur du roi et attendra ses ordres. Sur cette réponse, le

cardinal, pour éviter toute résistance, va proposer de nommer son frére lieutenant genéral
du royaume.



— Déja ! dit Catherine épouvantée. Eh ! bien, monsieur de Lhospital vous a-t-il
donné pour moi quelque autre avis ?

— Il m’a dit que vous seule, madame, pouviez vous mettre entre la couronne et
messieurs de Guise.

— Mais pensait-il que je pouvais me servir des Huguenots comme de chevaux de
frise !

— Ah I madame, s’écria Chiverni surpris de tant de profondeur, nous n’avons pas
songé a vous jeter dans de pareilles difficultés.

— Savait-il en quelle situation je suis ? demanda la reine d’un air calme.

— A peu prés. 1l trouve que vous avez fait un marché de dupe en acceptant, a la
mort du feu roi, pour votre part, les bribes de la ruine de madame Diane. Messieurs de
Guise se sont crus quittes envers la reine en satisfaisant la femme.

— Oui, dit la reine en regardant les deux Gondi, j’ai fait alors une grande faute.
— Une faute que font les dieux, répliqua Charles de Gondi.

— Messieurs, dit la reine, si je passe ouvertement aux Réformés, je deviendrai
I’esclave d’un parti.

— Madame, dit vivement Chiverni, je vous approuve fort, il faut se servir d’eux,
mais non les servir.

— Quoique, pour le moment, votre appui soit la, dit Charles de Gondi, ne nous
dissimulons pas que le succes et la défaite sont également périlleux.

—Je le sais ! dit la reine. Une fausse démarche sera un prétexte promptement
saisi par les Guise pour se défaire de moi !

— La niéce d’un pape, la mere de quatre Valois, une reine de France, la veuve du
plus ardent persecuteur des Huguenots, une catholique italienne, la tante de Léon X,
peut-elle s’allier a la Réformation ? demanda Charles de Gondi.

— Mais, lui répondit Albert, seconder les Guise, n’est-ce pas donner les mains a
une usurpation ? Vous avez affaire [a faire] avec une maison qui entrevoit dans la lutte
entre le catholicisme et la Réforme une couronne a prendre. On peut s’appuyer sur les
Réformes sans abjurer.

— Pensez, madame, que votre maison, qui devrait étre toute dévouée au roi de
France, est en ce moment la servante du roi d’Espagne, dit Chiverni. Elle serait demain
pour la Réformation, si la Réformation pouvait faire un roi du duc de Florence.

— Je suis assez disposee a préter la main un moment aux Huguenots, dit
Catherine, quand ce ne serait que pour me venger de ce soldat, de ce prétre et de cette
femme ! Elle montra tour a tour, par un regard d’ltalienne, le duc, le cardinal et I’étage



du chéateau ou se trouvaient les appartements de son fils et de Marie Stuart. — Ce trio
m’a pris entre les mains les rénes de I’Etat que j’ai attendues bien longtemps et que cette
vieille a tenues a ma place, reprit-elle. Elle secoua la téte vers la Loire en indiquant
Chenonceaux, le chateau qu’elle venait d’echanger contre celui de Chaumont avec Diane
de Poitiers. — Ma, dit-elle en italien, il parait que ces messieurs les rabats de Genéve
n’ont pas I’esprit de s’adresser a moi ! Par ma conscience, je ne puis aller a eux. Pas un
de vous ne pourrait se hasarder a leur porter des paroles! Elle frappa du pied. —
J’espérais que vous auriez pu rencontrer & Ecouen le bossu, il a de I’esprit, dit-elle &
Chiverni.

— Il y était, madame, dit Chiverni ; mais il n’a pu déterminer le connétable a se
joindre a lui. Monsieur de Montmorency veut bien renverser les Guise, qui I’ont fait
disgracier ; mais il ne veut pas aider I’hérésie.

— Qui brisera, messieurs, ces volontés particulieres qui génent la royauté ? Vrai
Dieu ! il faut détruire ces grands les uns par les autres, comme a fait Louis XI, le plus
grand de vos rois. Il y a dans ce royaume quatre ou cing partis, le plus faible est celui de
mes enfants.

— La Réformation est une idée, dit Charles de Gondi, et les partis qu’a brisés
Louis le Onzieme n’étaient que des intéréts.

Il 'y a toujours des idées derriére les intéréts, répliqua Chiverni, sous Louis XI,
I’idee s’appelait les Grands Fiefs...

— Faites de I’héresie une hache ! dit Albert de Gondi, vous n’aurez pas I’odieux
des supplices.

— Eh! s’écria la reine, j’ignore les forces et les plans de ces gens, je ne puis
communiquer avec eux par aucun intermediaire sdr. Si j’étais surprise a quelque
machination de ce genre, soit par la reine qui me couve des yeux comme un enfant au
berceau, soit par ces deux gedliers qui ne laissent entrer personne au chateau, je serais
bannie du royaume et reconduite a Florence avec une terrible escorte, commandée par
quelque guisard forcené ! Merci, mes amis ! Oh ! ma bru, je vous souhaite d’étre quelque
jour prisonniére chez vous, vous saurez alors ce que vous me faites souffrir.

— Leurs plans ! s’écria Chiverni, le Grand-Maitre et le cardinal les connaissent ;
mais ces deux renards ne les disent pas ; sachez, madame, les leur faire dire, et je me
dévouerai pour vous en m’entendant avec le prince de Condé.

— Quelles sont celles de leurs décisions qu’ils n’ont pas pu vous cacher ?
demanda la reine en montrant les deux freres.

— Monsieur de Vieilleville et monsieur de Saint-André viennent de recevoir des
ordres qui nous sont inconnus; mais il parait que le Grand-Maitre concentre ses
meilleures troupes sur la rive gauche. Sous peu de jours, vous serez a Amboise. Le
Grand-Maitre est venu sur cette terrasse examiner la position et ne trouve pas que Blois
soit propice a ses desseins secrets. Or, que veut-il donc ? dit Chiverni en montrant les
précipices qui entourent le chateau. En aucune place la cour ne saurait étre plus a I’abri
d’un coup de main qu’elle ne I’est ici.



— Abdiquez ou régnez, dit Albert a I’oreille de la reine qui restait pensive.

Une terrible expression de rage intérieure passa sur le beau visage d’ivoire de la
reine, qui n’avait pas encore quarante ans et qui vivait depuis vingt-six ans sans aucun
pouvoir a la cour de France, elle qui, depuis son arrivée, y voulut jouer le premier role.
Cette épouvantable phrase sortit de ses lévres dans la langue de Dante : — Rien tant que
ce fils vivra ! sa petite femme I’ensorcelle [I’ensorcele], ajouta-t-elle apés une pause.

L’exclamation de Catherine était inspirée par I’étrange prédiction qui lui fut faite
peu de jours auparavant au chateau de Chaumont, sur la rive opposée de la Loire ou elle
fut conduite par Ruggieri, son astrologue, pour y consulter sur la vie de ses quatre
enfants une célébre devineresse secrétement amenée par Nostradamus, le chef des
médecins qui, dans ce grand seizieme siecle, tenaient, comme les Ruggieri, comme les
Cardan, les Paracelse et tant d’autres, pour les sciences occultes. Cette femme, dont la
vie a échappé a I’histoire, avait fixé a un an le régne de Francois II.

e

THEODONE DE BEZE
Etait vétu comme un courtisan...

CATHERINE DE MEDICIS

— Votre avis sur tout ceci ? dit Catherine a Chiverni.

— Nous aurons une bataille, répondit le prudent gentilhomme. Le roi de
Navarre...

— Oh ! dites la reine ! reprit Catherine.
— C’est vrali, la reine, dit Chiverni en souriant, a donné pour chef aux Réformes

le prince de Condé, qui, dans sa position de cadet, peut tout hasarder ; aussi monsieur le
cardinal parle-t-il de le mander ici.



— Qu’il vienne, s’écria la reine, et je suis sauvée !

Ainsi les chefs du grand mouvement de la Réformation en France avaient bien
deviné dans Catherine une alliee.

— Il'y a ceci de plaisant, s’écria la reine, que les Bourbons jouent les Huguenots,
et que les sieurs Calvin, de Beze et autres jouent les Bourbons ; mais serons-nous assez
forts pour jouer Huguenots, Bourbons et Guise ? En face de ces trois ennemis, il est
permis de se tater le pouls ! dit-elle.

— lIs n’ont pas le roi, lui répondit Albert, et vous triompherez toujours en ayant
le roi pour vous.

— Maladetta Maria ! dit Catherine entre ses dents.

— Les Lorrains pensent déja bien a vous oter I’affection de la Bourgeoisie, dit
Birague.

L’espérance d’avoir la couronne ne fut pas chez les deux chefs de la remuante
famille des Guise le résultat d’un plan préemédité, rien n’autorisa ni le plan ni
I’espérance, les circonstances firent leur audace. Les deux cardinaux et les deux Balafré
[Balafrés] se trouverent étre quatre ambitieux supérieurs en talents a tous les politiques
qui les environnaient. Aussi cette famille ne fut-elle abattue que par Henri 1V, factieux
nourri a cette grande école dont les maitres furent Catherine et les Guise, et qui profita de
toutes leurs legons.

En ce moment ces deux hommes se trouvaient étre les arbitres de la plus grande
révolution essayée en Europe depuis celle de Henri VIII en Angleterre, et qui fut la
conséquence de la découverte de I’imprimerie. Adversaires de la Réformation, ils
tenaient le pouvoir entre leurs mains et voulaient étouffer I’hérésie ; mais, s’il fut moins
fameux que Luther, Calvin, leur adversaire, était plus fort que Luther. Calvin voyait alors
le Gouvernement la ou Luther n’avait vu que le Dogme. La ou le gras buveur de biére,
I’amoureux Allemand se battait avec le diable et lui jetait son encrier a la figure, le
Picard, souffreteux célibataire, faisait des plans de campagne, dirigeait des combats,
armait des princes, et soulevait des peuples entiers en semant les doctrines républicaines
au cceur des Bourgeoisies, afin de compenser ses continuelles défaites sur les champs de
bataille par des progrés nouveaux dans I’esprit des nations.

Le cardinal de Lorraine et le duc de Guise, aussi bien que Philippe Il et le duc
d’Albe, savaient ou la monarchie était visée et quelle étroite alliance existait entre le
catholicisme et la royauté. Charles-Quint, ivre pour avoir trop bu a la coupe de
Charlemagne et croyant trop a la force de sa monarchie en croyant partager le monde
avec Soliman, n’avait pas senti d’abord sa téte attaquée, et quand le cardinal Granvelle
lui fit apercevoir I’étendue de la plaie, il abdiqua. Les Guise eurent une pensée unique,
celle d’abattre I’hérésie d’un seul coup. Ce coup, ils le tentaient alors pour la premiére
fois @ Amboise, et ils le firent tenter une seconde fois a la Saint-Barthélemi, alors
d’accord avec Catherine de Médicis éclairée par les flammes de douze années de guerres,
éclairée surtout par le mot significatif de république prononcé plus tard et imprimé par
les écrivains de la Réforme, déja devinés en ceci par Lecamus, ce type de la bourgeoisie
parisienne. Les deux princes, au moment de frapper un coup meurtrier au cceur de la



noblesse, afin de la séparer dés I’abord d’un parti religieux au triomphe duquel elle
perdait tout, achevaient de se concerter sur la fagon de découvrir leur coup d’Etat au roi,
pendant que Catherine causait avec [avait] ses quatre conseillers.

— Jeanne d’Albret a bien su ce qu’elle faisait en se déclarant la protectrice des
Huguenots ! Elle a dans la Réformation un bélier duquel elle joue trés-bien! dit le
Grand-Maitre qui comprenait la profondeur des desseins de la reine de Navarre.

Jeanne d’Albret fut en effet une des plus fortes tétes de ce temps.
— Théodore de Beze est a Nérac, apres étre allé prendre les ordres de Calvin.
— Quels hommes ces bourgeois savent trouver ! s’écria le Grand-Maitre.

— Ah'! nous n’avons pas & nous un homme de la trempe de ce la Renaudie,
s’écria le cardinal, c’est un vrai Catilina.

— De tels hommes agissent toujours pour leur propre compte, répondit le duc.
N’avais-je pas deviné La Renaudie ? je I’ai comblé de faveurs, je I’ai fait évader lors de
sa condamnation par le parlement de Bourgogne, je I’ai fait rentrer dans le royaume en
obtenant la révision de son proceés, et je comptais tout faire pour lui pendant qu’il
ourdissait contre nous une conspiration diabolique. Le drdle a rallié les Protestants
d’Allemagne aux hérétiques de France en conciliant les difficultés survenues a propos de
dogme entre Luther et Calvin. Il a rallié les grands seigneurs mécontents au parti de la
Réforme, sans leur faire ostensiblement abjurer le catholicisme. Il avait, dés I’an dernier,
trente capitaines a lui ! 1l était partout a la fois, a Lyon, en Languedoc, a Nantes ! Enfin il
a fait rédiger cette consultation colportée dans toute I’Allemagne, ou les théologiens
déclarent que I’on peut recourir a la force pour soustraire le roi a notre domination et qui
se colporte de ville en ville. En le cherchant partout, on ne le rencontre nulle part!
Cependant je ne lui ai fait que du bien! Il va falloir I’assommer comme un chien, ou
essayer de lui faire un pont d’or pour qu’il entre dans notre maison.

— La Bretagne, le Languedoc, tout le royaume est travaillé pour nous donner un
assaut mortel, dit le cardinal. Apres la féte d’hier, j’ai passé le reste de la nuit a lire tous
les renseignements que m’ont envoyés mes Religieux ; mais il n’y a de compromis que
des gentilshommes pauvres, des artisans, des gens qu’il est indifférent de pendre ou de
laisser en vie. Les Coligny, Condé, ne paraissent pas encore, quoiqu’ils tiennent les fils
de cette conspiration.

— Aussi, dit le duc, des que cet avocat, cet Avenelles a vendu la méche, ai-je dit
a Braguelonne de laisser aller les conspirateurs jusqu’au bout, ils sont sans défiance, ils
croient nous surprendre, peut-étre alors les chefs se montreront-ils. Mon avis serait de
nous laisser vaincre pendant quarante-huit heures...

— Ce serait trop d’une demi-heure, dit le cardinal effrayé.

— Voila comment tu es brave, répondit le Balafré.

Le cardinal répliqua sans s’émouvoir : — Que le prince de Condé soit ou non
compromis, si nous sommes sdrs qu’il soit le chef, abattons cette téte, et nous serons



tranquilles. Nous n’avons pas tant besoin de soldats que de juges pour cette besogne, et
jamais on ne manquera de juges. La victoire est toujours plus sre au parlement que sur
un champ de bataille, et colte moins cher.

— J’y consens volontiers, répondit le duc ; mais crois-tu que le prince de Condé
soit assez puissant pour donner tant d’audace a ceux qui vont venir nous livrer ce premier
assaut ? n’y a-t-il pas...

— Le roi de Navarre, dit le cardinal.

— Un niais qui me parle chapeau bas ! répondit le duc. Les coquetteries de la
Florentine t’obscurcissent donc la vue...

— Oh !'j’y ai deja songé, fit le prétre. Si je désire me trouver en commerce galant
avec elle, n’est-ce pas pour lire au fond de son cceur ?

— Elle n’a pas de cceur, dit vivement le duc, elle est encore plus ambitieuse que
nous ne le sommes.

— Tu es un brave capitaine, dit le cardinal a son frere ; mais crois-moi, nos deux
robes sont bien prés I’une de I’autre, et je la faisais surveiller par Marie avant que tu ne
songeasses a la soupconner. Catherine a moins de religion que n’en a mon soulier. Si elle
n’est pas I’ame du complot, ce n’est pas faute de désir ; mais nous allons la juger sur le
terrain et voir comment elle nous appuiera. Jusqu’aujourd’hui j’ai la certitude qu’elle n’a
pas eu la moindre communication avec les hérétiques.

— Il est temps de tout découvrir au roi et a la reine-mere qui ne sait rien, dit le
duc, et voila la seule preuve de son innocence ; peut-étre attend-on le dernier moment
pour I’éblouir par les probabilités d’un succes. La Renaudie va savoir par mes
dispositions que nous sommes avertis. Cette nuit, Nemours a di suivre les détachements
de Réformés qui arrivaient par les chemins de traverse, et les conjurés seront forcés de
venir nous attaquer a Amboise, ou je les laisserai tous entrer. Ici, dit-il en montrant les
trois cOtés du rocher sur lequel le chateau de Blois est assis comme venait de le faire
Chiverni, nous aurions un assaut sans aucun résultat, les Huguenots viendraient et s’en
iraient a volonté. Blois est une salle a quatre entrées, tandis qu’Amboise est un sac.

— Je ne quitterai pas la Florentine, dit le cardinal.

— Nous avons fait une faute, reprit le duc on s’amusant a lancer en I’air son
poignard et a le rattraper par la coquille, il fallait se conduire avec elle comme avec les
Réformés, lui donner la liberté de ses mouvements pour la prendre sur le fait.

Le cardinal regarda pendant un moment son frére en hochant la téte.

— Que nous veut Pardaillan ? dit le Grand-Maitre en voyant venir sur la terrasse
ce jeune gentilhomme devenu célebre par sa rencontre avec la Renaudie et par leur mort

mutuelle.

— Monseigneur, un homme envoyé par le pelletier de la reine est a la porte, et dit
avoir a lui remettre une parure d’hermine, faut-il le laisser entrer ?



— Eh ! oui, un surcot dont elle parlait hier, reprit le cardinal ; laissez passer ce
courtaud de boutique, elle aura besoin de cela pour voyager le long de la Loire.

— Par ou donc est-il venu, pour n’étre arrété qu’a la porte du chateau ? demanda
le Grand-Maitre.

— Je I’ignore, répondit Pardaillan.

— Je le lui demanderai chez la reine, se dit le Balafré, qu’il attende le lever dans
la salle des gardes ; mais, Pardaillan, est-il jeune ?

— Oui, monseigneur ; il se donne pour le fils de Lecamus.

— Lecamus est un bon catholique, fit le cardinal, qui, de méme que le Grand-
Maitre, était doué de la mémoire de Cesar. Le curé de Saint-Pierre-aux-Bceufs compte
sur lui, car il est quartenier du Palais.

— Néanmoins fais causer le fils avec le capitaine de la garde écossaise, dit le
Grand-Maitre qui appuya sur ce verbe en y donnant un sens facile a comprendre. Mais
Ambroise est au chateau, par lui nous saurons si c’est bien le fils de Lecamus qui I’a fort
obligé jadis. Demande Ambroise Pare.

Ce fut en ce moment que la reine Catherine alla seule au-devant des deux fréeres
qui s’empresserent de venir & elle en lui témoignant un respect dans lequel I’Italienne
voyait de constantes ironies.

— Messieurs, dit-elle, daignerez-vous me confier ce qui se prépare ? La veuve de
votre ancien maitre serait-elle dans votre estime au-dessous des sieurs de Vieilleville,
Birague et Chiverni ?

— Madame, répondit le cardinal sur un ton galant, notre devoir d’hommes, avant
celui de politiques, est de ne pas effrayer les dames par de faux bruits. Mais ce matin il y
a lieu de conférer sur les affaires de I’Etat. Vous excuserez mon frére d’avoir commencé
par donner des ordres purement militaires et auxquels vous deviez étre étrangere : les
choses importantes sont a decider. Si vous le trouvez bien, nous irons au lever du roi et
de la reine, I’heure approche.

— Qu’y a-t-il, monsieur le Grand-Maitre ? dit Catherine en jouant I’effroi.

— La Réformation, madame, n’est plus une hérésie, c’est un parti qui va venir en
armes vous arracher le roi.

Catherine, le cardinal, le duc et les seigneurs se dirigérent alors vers I’escalier par
la galerie ou se pressaient les courtisans qui n’avaient pas le droit d’entrée dans les
appartements et qui se rangeérent en haie.

Gondi, qui, pendant que Catherine causait avec les deux princes lorrains, les avait
examinés, dit en bon toscan, a I’oreille de la reine-mere, ces deux mots qui devinrent



proverbes et qui expliquent une des faces de ce grand caractere royal : Odiate e
aspettate ! (Haissez et attendez.)

Pardaillan, qui vint donner I’ordre a I’officier de garde a la conciergerie du
chateau de laisser passer le commis du pelletier de la reine, trouva Christophe béant
devant le porche et occupé a regarder la fagade due au bon roi Louis XII ou se trouvaient
alors en plus grand nombre qu’aujourd’hui des sculptures drolatiques, s’il faut en juger
par ce qui nous en reste. Ainsi, les curieux remarquent une figurine de femme taillée
dans le chapiteau d’une des colonnes de la porte, la robe retroussée et faisant
railleusement voir

Ce que Brunel a Marphise montra

a un gros moine accroupi dans le chapiteau de la colonne correspondante a I’autre
jambage du chambranle de cette porte, au-dessus de laquelle était alors la statue de Louis
XIl. Plusieurs des croisées de cette facade, travaillées dans ce godt et qui
malheureusement ont été détruites, amusaient ou paraissaient amuser Christophe, sur qui
les arquebusiers de garde faisaient déja pleuvoir des plaisanteries.

— Il se logerait bien Ia, celui-ci, disait I’anspessade en caressant les charges
d’arquebuse toutes préparées en forme de pain de sucre et accrochées sur son baudrier.

— Eh ! Parisien, dit un soldat, tu n’en as jamais tant vu !
— Il reconnait le bon roi Louis XII, dit un autre.

Christophe feignait de ne pas entendre, et cherchait encore a outrer son
ébahissement, en sorte que son attitude niaise devant le corps de garde lui fut un
excellent passe-port aux yeux de Pardaillan.

— La reine n’est pas levée, dit le jeune capitaine, viens I’attendre dans la salle
des gardes.

Christophe suivit Pardaillan assez lentement. Il fit exprés d’admirer la jolie
galerie découpée en arcade ou, sous le regne de Louis XII, les courtisans attendaient
I’heure des réceptions a couvert quand il faisait mauvais temps, et ou se trouvaient alors
quelques seigneurs attachés aux Guise, car I’escalier, si bien conservé de nos jours, qui
menait a leurs appartements, est au bout de cette galerie dans une tour que son
architecture recommande a I’admiration des curieux.

— Hé'! bien, es-tu venu pour faire des études de tailleur d’images? cria
Pardaillan en voyant Lecamus arrété devant les jolies sculptures des tribunes extérieures
qui réunissent ou, si vous voulez, qui séparent les colonnes de chaque arcade.

Christophe suivit le jeune capitaine vers I’escalier d’honneur, non sans avoir
mesuré cette tour quasi-moresque par un regard d’extase. Par cette belle matinée, la cour
était pleine de capitaines d’ordonnance, de seigneurs qui causaient par groupes, et dont
les brillants costumes animaient ce lieu que les merveilles de I’architecture répandues sur
sa facade encore neuve rendaient deja si brillant.



— Entre 13, dit Pardaillan a Lecamus en lui faisant signe de le suivre par la porte
en bois sculpté du deuxiéme étage et qu’un garde de la porte ouvrit en reconnaissant
Pardaillan.

Chacun peut se figurer I’étonnement de Christophe en entrant dans cette salle des
gardes, alors si vaste, qu’aujourd’hui le Génie militaire I’a divisée en deux par une
cloison pour en faire deux chambrées ; elle occupe en effet au second étage chez le roi,
comme au premier chez la reine-mere, le tiers de la fagade sur la cour, car elle est
éclairée par deux croisées a gauche et deux croisées a droite de la tour ou se développe le
fameux escalier. Le jeune capitaine alla vers la porte de la chambre de la reine et du roi
qui donnait dans cette vaste salle, et dit a I’'un des deux pages de service d’avertir
madame Dayelle, une des femmes de chambre de la reine, que le pelletier était dans la
salle avec ses surcots.

Sur un geste de Pardaillan, Christophe alla se mettre pres d’un officier assis sur
une escabelle, au coin d’une cheminée grande comme la boutique de son peére et qui se
trouvait a I’un des bouts de cette immense salle en face d’une cheminée absolument
pareille & I’autre bout. Tout en causant avec ce lieutenant, il finit par I’intéresser en lui
contant les pénuries du commerce. Christophe parut si véritablement marchand, que
I’officier fit partager cette opinion au capitaine de la garde écossaise qui vint de la cour
questionner Christophe en I’examinant a la dérobée et avec soin.

Quelque prévenu que fat Christophe Lecamus, il ne pouvait comprendre la
férocité froide des intéréts entre lesquels Chaudieu I’avait glissé. Pour un observateur qui
edt connu le secret de cette scéne, comme I’historien le connait aujourd’hui, il y aurait eu
de quoi trembler a voir ce jeune homme, I’espoir de deux familles, hasardé entre ces
deux puissantes et impitoyables machines, Catherine et les Guise. Mais y a-t-il beaucoup
de courages qui mesurent I’étendue de leurs dangers ? Par la maniére dont étaient gardés
le port de Blois, la ville et le chateau, Christophe s’attendait a trouver des piéges et des
espions partout, il avait donc résolu de cacher la gravité de sa mission et la tension de
son esprit sous I’apparence niaise et commerciale avec laquelle il venait de se montrer
aux yeux du jeune Pardaillan, de I’officier de garde et du capitaine.

L agitation qui dans un chateau royal accompagne I’heure du lever commencait a
se manifester. Les seigneurs, dont les chevaux et les pages ou les écuyers restaient dans
la cour extérieure du chateau, car personne, excepté le roi et la reine, n’avait le droit
d’entrer a cheval dans la cour intérieure, montaient par groupes le magnifique escalier, et
envahissaient cette grande salle des gardes a deux cheminées, dont les fortes poutres sont
aujourd’hui sans leurs ornements, ou de méchants petits carreaux rouges remplacent les
ingénieuses mosaiques des planchers, mais ou les tapisseries de la Couronne cachaient
alors les gros murs blanchis a la chaux aujourd’hui et ou brillaient a I’envi les arts de
cette époque unique dans les fastes de I’Humanité. Réformés et Catholiques venaient
savoir les nouvelles, examiner les visages, autant que faire leur cour au roi. L’amour
excessif de Francois Il pour Marie Stuart, auquel ni les Guise ni la reine-mére ne
s’opposaient, et la complaisance politique avec laquelle s’y prétait Marie Stuart, 6taient
au roi tout pouvoir ; aussi, quoiqu’il elt dix-sept ans, ne connaissait-il de la royauté que
les plaisirs, et du mariage que les voluptés d’une premiere passion. Chacun faisait en
réalité la cour a la reine Marie, & son oncle le cardinal Lorraine et au Grand-Maitre.



Ce mouvement eut lieu devant Christophe, qui étudiait I’arrivée de chaque
personnage avec une avidité bien naturelle. Une magnifique portiere de chaque coté de
laquelle se tenaient deux pages et deux gardes de la compagnie écossaise, alors de
service, lui indiquait I’entrée de cette chambre royale, si fatale au fils du Grand-Maitre
actuel, le second Balafré, qui vint expirer au pied du lit alors occupé par Marie Stuart et
par Francois Il. Les filles d’honneur de la reine occupaient la cheminée opposée a celle
ou Christophe causait toujours avec le capitaine des gardes. Par sa situation, cette
seconde cheminée était la cheminée d’honneur, car elle est pratiquée dans le gros mur de
la salle du Conseil, entre la porte de la chambre royale et celle du Conseil, en sorte que
les filles et les seigneurs qui avaient le droit d’étre 1a, se trouvaient sur le passage du roi
et des reines. Les courtisans étaient certains de voir Catherine, car ses filles d’honneur,
en deuil comme toute la cour, montérent de chez elle, conduites par la comtesse de
Fiesque, et prirent leur place du coté de la salle du Conseil, en face des filles de la jeune
reine amenées par la duchesse de Guise, et qui occupaient le coin oppose, du cété de la
chambre royale. Les courtisans laissaient entre ces demoiselles, qui appartenaient aux
premiéres familles du royaume, un espace de quelques pas que les plus grands seigneurs
avaient seuls la permission de franchir. La comtesse de Fiesque et la duchesse de Guise
étaient, selon le droit de leurs charges, assises au milieu de ces nobles filles qui toutes
restaient debout. L’un des premiers qui vint se méler a ces deux escadrons si dangereux
fut le duc d’Orléans, frere du roi, qui descendit de son appartement situé au-dessus, et
gu’accompagnait monsieur de Cypierre, son gouverneur. Ce jeune prince, qui, avant la
fin de cette année, devait régner sous le nom de Charles IX, alors 4gé de dix ans, était
d’une excessive timidité. Le duc d’Anjou et le duc d’Alencon, ses deux freres, ainsi que
la princesse Marguerite qui fut la femme de Henri IV, encore trop jeunes pour venir a la
cour, restaient sous la conduite de leur mere dans ses appartements. Le duc d’Orléans,
richement vétu, selon la mode du temps, d’un haut-de-chausses en soie, d’un justaucorps
de drap d’or orné de fleurs noires, et d’un petit manteau de velours brodé, le tout noir (il
portait encore le deuil du roi son pere), salua les deux dames d’honneur et resta prées des
filles de sa mére. Déja plein d’antipathie pour les adhérents de la maison de Guise, il
répondit froidement aux paroles de la duchesse et appuya son bras sur le dossier de la
haute chaise de la comtesse de Fiesque. Son gouverneur, un des plus beaux caractéres de
ce temps, monsieur de Cypierre, resta derriere lui comme une panoplie. Amyot, en
simple soutane d’abbé, accompagnait aussi le prince, il était déja son précepteur comme
il fut aussi celui des trois autres princes dont I’affection lui devint si profitable. Entre la
cheminée d’honneur et celle ou se groupaient a I’autre extrémité de cette salle les gardes,
leur capitaine, quelques courtisans et Christophe muni de son carton, le chancelier
Olivier, protecteur et prédécesseur de Lhospital, costumé comme I’ont toujours été
depuis les chanceliers de France, se promenait avec le cardinal de Tournon recemment
arrivé de Rome, en échangeant quelques phrases d’oreille en oreille au milieu de
I’attention générale que leur prétaient les seigneurs masses le long du mur qui separe
cette salle de la chambre du roi comme une tapisserie vivante, devant la riche tapisserie
aux mille personnages. Malgré la gravité des circonstances, la cour offrait I’aspect que
toutes les cours offriront dans tous les pays, a toutes les époques et dans les plus grands
dangers : des courtisans parlant toujours de choses indifférentes en pensant a des choses
graves, plaisantant en étudiant les visages, et s’occupant d’amours et de mariages avec
des heéritieres au milieu des catastrophes les plus sanglantes.

— Que dites-vous de la féte d’hier ? demanda Bourdeilles, seigneur de Brantdme,
en s’approchant de mademoiselle de Piennes, une des filles de la reine-mere.



— Messieurs du Baif et du Bellay n’ont eu que de belles idées, dit-elle en
montrant les deux ordonnateurs de la féte qui se trouvaient a quelques pas.. — J’ai trouve
cela d’un godt exécrable, ajouta-t-elle a voix basse.

— Vous n’y aviez pas de role ? dit mademoiselle de Lewiston de I’autre bord.
— Que lisez-vous la, madame ? dit Amyot & madame de Fiesque.

— L’Amadis de Gaule, par le seigneur des Essarts, commissaire ordinaire de
I’hartillerie du Roi.

— Un ouvrage charmant, dit la belle fille qui fut depuis si célébre sous le nom de
Fosseuse quand elle devint dame d’honneur de la reine Marguerite de Navarre.

— Le style est de forme nouvelle, dit Amyot. Adoptez-vous ces barbaries ?
ajouta-t-il en regardant Brantéme.

— Il plait aux dames, que voulez-vous? s’écria Brantdbme en allant saluer
[saluant saluer] madame de Guise qui tenait les Célébres dames de Boccace. — Il doit
s’y trouver des femmes de votre maison, madame, dit-il ; mais le sieur Boccace a eu tort
de ne pas étre de notre temps, il aurait trouvé d’amples matiéres pour augmenter ses
volumes...

— Comme ce monsieur de Brantdme est adroit, dit la belle mademoiselle de
Limeuil a la comtesse de Fiesque ; il est venu d’abord & nous, mais il restera dans le
quartier des Guise.

— Chut, dit madame de Fiesque en regardant la belle Limeuil. Mélez-vous de ce
qui vous intéresse...

La jeune fille tourna les yeux vers la porte. Elle attendait Sardini, un noble Italien
avec lequel la reine-mere, sa parente, la maria plus tard aprés I’accident qui lui arriva
dans le cabinet de toilette méme de Catherine, et qui lui valut I’honneur d’avoir une reine
pour sage-femme.

— Par saint Alipantin, mademoiselle Davila me semble plus jolie chaque matin,
dit monsieur de Robertet, secrétaire d’Etat, en saluant le groupe de la reine-mére.

L’arrivée du secrétaire d’Etat, qui cependant était exactement ce qu’est un
ministre aujourd’hui, ne fit aucune sensation.

— Si cela est, monsieur, prétez-moi donc le libelle fait contre messieurs de Guise,
je sais qu’on vous I’a prété, dit a Robertet mademoiselle Davila.

— Je ne I’ai plus, répondit le secrétaire en allant saluer madame de Guise.

Je I’ai, dit le comte de Grammont a mademoiselle Davila, mais je ne vous le
donne qu’a une condition...

— Sous condition !... fi ! dit madame de Fiesque.



— Vous ne savez pas ce que je veux, répondit Grammont.
— Oh ! cela se devine, dit la Limeuil.

La coutume italienne de nommer les dames, comme font les paysans de leurs
femmes, la une telle, était alors de mode a la cour de France.

— Vous vous trompez, reprit vivement le comte, il s’agit de remettre a
mademoiselle de Matha, I’une des filles de I’autre bord, une lettre de mon cousin de
Jarnac.

— Ne compromettez pas mes filles, dit la comtesse de Fiesque, je la donnerai
moi-méme !

— Savez-vous des nouvelles de ce qui se passe en Flandre ? demanda madame de
Fiesque au cardinal de Tournon. Il parait que monsieur d’Egmont donne dans les
nouveautes.

— Lui et le prince d’Orange, reprit Cypierre en faisant un geste d’épaules assez
significatif.

— Le duc d’Albe et le cardinal Granvelle y vont, n’est-ce pas, monsieur ? dit
Amyot au cardinal de Tournon qui restait sombre et inquiet entre les deux groupes, apres
sa conversation avec le chancelier.

— Heureusement nous sommes tranquilles, et nous n’avons a vaincre I’Hérésie
que sur le théatre, dit le jeune duc d’Orléans en faisant allusion au réle qu’il avait rempli
la veille, celui d’un chevalier domptant une hydre qui avait sur le front le mot
Réformation.

Catherine de Medicis, d’accord en ceci avec sa belle-fille, avait laisse faire une
salle de spectacle de I’immense salle qui plus tard fut disposée pour les Etats de Blois, et
ou, comme il a été déja dit, aboutissaient le chateau de Francois I°" et celui de Louis XII.

Le cardinal ne répondit rien et reprit sa marche au milieu de la salle en causant a
Voix basse entre monsieur de Robertet et le chancelier. Beaucoup de personnes ignorent
les difficultés que les Sécrétaireries d’Etat, devenues depuis les Ministéres, ont
rencontrées dans leur établissement et combien de peines ont eues les rois de France a les
créer. A cette époque un secrétaire d’Etat comme Robertet était purement et simplement
un écrivain, il comptait a peine au milieu des princes et des grands, qui décidaient des
affaires de I’Etat. 1l n’y avait pas alors d’autres fonctions ministérielles que celles de
Surintendant des finances, de Chancelier et de Garde-des-sceaux. Les rois accordaient
une place dans leur Conseil par des lettres patentes a ceux de leurs sujets dont les avis
leur paraissaient utiles a la conduite des affaires publiques. On donnait I’entrée au
conseil a un président de chambre du Parlement, a un évéque, a un favori sans titre. Une
fois admis au Conseil, le sujet y fortifiait sa position en se faisant revétir des charges de
la Couronne auxquelles étaient devolues des attributions, telles que des Gouvernements,
I’épée de connétable, la Grande-Maitrise de I’artillerie, le baton de Maréchal, la
Colonelle-géneérale de quelque corps militaire, la Grande-Amirauté, la Capitainerie des



Galeres, ou souvent une charge de cour comme celle de Grand-Maitre de la maison
qu’avait alors le duc de Guise.

— Croyez-vous que le duc de Nemours épouse Frangoise ? demanda madame de
Guise au précepteur du duc d’Orléans.

— Ah ! madame, répondit-il, je ne sais que le latin.

Cette réponse fit sourire ceux qui furent a portée d’entendre. En ce moment, la
séduction de Francoise de Rohan par le duc de Nemours était le sujet de toutes les
conversations ; mais, comme le duc de Nemours était cousin de Francois II, et
doublement allié de la maison de Valois par sa mere, les Guise le regardaient plutot
comme séduit que comme séducteur. Néanmoins le crédit de la maison de Rohan fut tel,
qu’apres le regne de Francois Il, le duc de Nemours fut obligé de quitter la France, a
cause du proces que lui firent les Rohan, et que le crédit des Guise arrangea. Son mariage
avec la duchesse de Guise, aprés I’assassinat de Poltrot, peut expliquer la question que la
duchesse avait adressée a Amyot, en révelant la rivalité qui devait exister entre
mademoiselle de Rohan et la duchesse.

— Mais voyez un peu le groupe des meécontents, la-bas, dit le comte de
Grammont en montrant messieurs de Coligny, le cardinal de Chéatillon, Danville, Thoré,
Moret et plusieurs seigneurs soupgonnes de tremper dans la Reformation qui se tenaient
tous entre deux croisées, du coté de I’autre cheminée.

— Les Huguenots se remuent, dit Cypierre. Nous savons que Théodore de Béze
est a Nérac pour obtenir de la reine de Navarre qu’elle se déclare pour les Réformes en
abjurant publiguement, ajouta-t-il en regardant le bailli d’Orléans qui était aussi
chancelier de la reine de Navarre et qui observait la cour.

— Elle le fera ! répondit sechement le bailli d’Orléans.

Ce personnage, le Jacques Cceur orléanais, un des plus riches bourgeois de ce
temps, se nommait Groslot et faisait les affaires de Jeanne d’Albret a la cour de France.

— Vous le croyez ? dit le chancelier de France au chancelier de Navarre en
appréciant la portée de I’affirmation de Groslot.

— Ne savez-vous pas, dit le riche Orléanais, que cette reine n’a de la femme que
le sexe ? Elle est entiére aux choses viriles, elle a I’esprit puissant aux grandes affaires, et
le cceur invincible aux grandes adversités.

— Monsieur le Cardinal, dit le chancelier Olivier a monsieur de Tournon qui
avait écouté Groslot, que pensez-vous de cette audace ?

— La reine de Navarre a bien fait de choisir pour son chancelier un homme a qui
la maison de Lorraine a des emprunts a faire et qui offre son logis au roi quand on parle
d’aller a Orléans, répondit le cardinal.



Le chancelier et le cardinal se regardérent alors sans oser se communiquer leurs
pensees ; mais Robertet les leur exprima, car il croyait nécessaire de montrer plus de
dévouement aux Guise que ces grands personnages en se trouvant plus petit qu’eux.

— C’est un grand malheur que la maison de Navarre, au lieu d’abjurer la religion
de ses péres, n’abjure pas I’esprit de vengeance et de révolte que lui a soufflé le
connétable de Bourbon. Nous allons revoir les querelles des Armagnacs et des
Bourguignons.

— Non, dit Groslot, car il y a du Louis X1 dans le cardinal de Lorraine.

— Et aussi chez la reine Catherine, répondit Robertet.

En ce moment madame Dayelle, la femme de chambre favorite de la reine Marie
Stuart, traversa la salle et alla vers la chambre de la reine. Le passage de la femme de
chambre causa du mouvement.

— Nous allons bient6t entrer, dit madame de Fiesque.

— Je ne le crois pas, repondit madame de Guise, Leurs Majestes sortiront, car on
va tenir un grand conseil.

La Dayelle se glissa dans la chambre royale aprés avoir gratté a la porte, facon
respectueuse inventée par Catherine de Médicis, et qui fut adoptée a la cour de France.

— Quel temps fait-il, ma chére Dayelle ? dit la reine Marie en montrant son blanc
et frais visage hors du lit en en secouant les rideaux.

— Ah ! madame...

— Qu’as-tu, ma Dayelle ? on dirait que les archers sont a tes trousses.
— Oh ! madame, le roi dort-il encore ?

— Oui.

— Nous allons quitter le chateau, et monsieur le cardinal m’a priée de vous le
dire, afin que vous y disposiez le roi.

— Sais-tu pourquoi, ma bonne Dayelle ?

— Les Réformés veulent vous enlever...

— Ah'! cette nouvelle religion ne me laissera pas de repos ! J’ai réve cette nuit
que j’étais en prison, moi qui réunirai les couronnes des trois plus beaux royaumes du

monde.

— Aussi, madame, est-ce un réve !



— Enlevée ?... ce serait assez gentil ; mais pour fait de religion et par des
hérétiques, c’est une horreur.

La reine sauta hors du lit et vint s’asseoir dans une grande chaise couverte de
velours rouge, devant la cheminée, apres que Dayelle lui eut donné une robe de chambre
en velours noir, qu’elle serra légerement a la taille par une corde en soie. Dayelle alluma
le feu, car les matinées du mois de mai sont assez fraiches aux bords de la Loire.

— Mes oncles ont donc appris ces nouvelles pendant la nuit ? demanda la reine a
Dayelle, avec laquelle elle agissait familierement.

— Depuis ce matin, messieurs de Guise se promenent sur la terrasse pour n’étre
entendus de personne et y ont recu des envoyés venus en toute hate de différents points
du royaume ou les Réformes s’agitent. Madame la reine-mére y était avec ses Italiens en
espérant qu’elle serait consultée ; mais elle n’a pas été de ce petit conseil.

— Elle doit étre furieuse !

— Drautant plus qu’il y avait un restant de colere d’hier, répondit Dayelle. On dit
gu’en voyant paraitre VVotre Majesté dans sa robe d’or retors et avec son joli voile de
crépe tanné, elle n’a pas été gaie...

— Laisse-nous, ma bonne Dayelle, le roi s’éveille. Que personne, pas méme les
petites entrées, ne nous dérange, il s’agit d’affaires d’Etat, et mes oncles ne nous
troubleront pas.

— Eh ! bien, ma chere Marie, as-tu donc déja quitté le lit ? Est-il grand jour ? dit
le jeune roi en s’éveillant.

— Mon cher mignon, pendant que nous dormons, les méchants veillent et vont
nous forcer de quitter cette belle demeure.

— Que parles-tu de méchants, ma mie ! N’avons-nous pas eu la plus jolie féte du
monde hier au soir, n’étaient les mots latins que ces messieurs ont jetés dans notre
francais ?

— Ah ! dit Marie, ce langage est de fort bon golt, et Rabelais I’a déja mis en
lumiere.

— Tu es une savante, et je suis bien faché de ne pouvoir te célébrer en vers ; si je
n’étais pas roi, je reprendrais a mon frere maitre Amyot qui le rend si savant...

— N’enviez rien a votre frére qui fait des poésies et me les montre en me
demandant de lui montrer les miennes. Allez, vous étes le meilleur des quatre et serez
aussi bon roi que vous étes amant gentil. Aussi, peut-étre est-ce pour cela que votre mére
vous aime si peu ! Mais sois tranquille. Moi, mon cher cceur, je t’aimerai pour tout le
monde.

— Je n’ai pas grand mérite a aimer une si parfaite reine, dit le petit roi. Je ne sais
qui m’a retenu hier de t’embrasser devant toute la cour quand tu as dansé le branle au



flambeau ! J’ai clairement vu que toutes les femmes ont I’air d’étre des servantes aupres
de toi, ma belle Marie...

— Pour ne parler qu’en prose, vous parlez a ravir, mon mignon ; mais aussi est-
ce I’amour qui parle. Et vous, vous savez bien, mon aimé, que vous ne seriez qu’un
pauvre petit page, encore vous aimerais-je autant que je vous aime, et il n’y a rien
cependant de plus doux que de pouvoir se dire : Mon amant est roi.

— Oh'! le joli bras! Pourquoi faut-il nous habiller ? J’aime tant a passer mes
doigts dans tes cheveux si doux, a méler leurs anneaux blonds. Ah! ¢a, ma mie, ne
donne plus a baiser a tes femmes ce cou si blanc et ce joli dos, ne le souffrez plus ! C’est
déja trop que les brouillards de I’Ecosse y aient passé.

— Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays ? Les Ecossais vous aimeront, et il
n’y aura pas de révolte comme ici.

— Qui se révolte dans notre royaume ? dit Francois de Valois en croisant sa robe
et prenant Marie Stuart sur son genou.

— Oh'! ceci est assurément fort joli, dit-elle en dérobant sa joue au roi ; mais
vous avez a régner, s’il vous plait, mon doux sire.

— Que parles-tu de régner ? je veux ce matin...

— A-t-on besoin de dire je veux quand on peut tout ? Ceci n’est parler ni en roi,
ni en amant. Mais, il ne s’agit point de cela, laisse ! Nous avons une affaire importante.

— Oh'! dit le roi, il y a longtemps que nous n’avons eu d’affaire. Est-elle
amusante ?

— Non, dit Marie, il s’agit de déménager.

— Je gage, ma mie, que vous ayez vu I’un de vos oncles, qui s’arrangent si bien,
qu’a dix-sept ans, je me comporte en roi fainéant. Je ne sais pas, en vérité, pourquoi
depuis le premier conseil j’ai continué d’assister aux autres ? lls y pourraient faire tout
aussi bien les choses en mettant une couronne sur mon fauteuil, je ne vois rien que par
leurs yeux et décide a I’aveugle.

— Oh ! monsieur, s’écria la reine en se levant de dessus le roi et prenant un petit
air de facherie, il était dit que vous ne me feriez plus la moindre peine a ce sujet, et que
mes oncles useraient du pouvoir royal pour le bonheur de votre peuple. Il est gentil ton
peuple ? si tu voulais le régenter toi seul, il te goberait comme une fraise. 1l lui faut des
gens de guerre, un maitre rude et a mains gantées de fer ; tandis que toi tu es un mignon
que j’aime ainsi, que je n’aimerais pas autrement, entendez-vous, monsieur ? dit-elle en
baisant au front cet enfant qui paraissait vouloir se révolter contre ce discours et que cette
caresse adoucit.

— Oh I s’ils n’étaient pas vos oncles ! s’écria Frangois Il. Ce cardinal me déplait
énormément, et quand il prend son air patelin et ses facons soumises pour me dire en
s’inclinant : « Sire, il s’agit ici de I’honneur de la couronne et de la foi de vos peres,



Votre Majesté ne saurait souffrir ; » et ceci et cela... je suis sir qu’il ne travaille que pour
sa maudite maison de Lorraine.

— Comme tu I’as bien imité ! dit la reine. Mais pourquoi n’employez-vous pas
ces Lorrains a vous instruire de ce qui se passe, afin de régner par vous-méme dans
quelque temps, a votre grande majorité ? Je suis votre femme, et votre honneur est le
mien. Nous régnerons, va, mon mignon ! Mais tout ne sera pas roses pour nous jusgqu’au
moment ou nous ferons nos volontés! il n’y a rien de si difficile pour un roi que de
régner ! Suis-je reine, moi, par exemple ? Croyez-vous que votre mére ne me rende pas
en mal ce que mes oncles font de bien pour la splendeur de votre trone ? Hé ! quelle
différence ! Mes oncles sont de grands princes, neveux de Charlemagne, pleins d’égards
et qui sauraient mourir pour vous ; tandis que cette fille de médecin ou de marchand,
reine de France par hasard, est grieche comme une bourgeoise qui ne regne pas dans son
ménage. En femme mécontente de ne pas tout brouiller ici, cette Italienne me montre a
tout propos sa figure péle et sérieuse ; puis, de sa bouche pincée : « Ma fille, vous étes la
reine, et je ne suis plus que la seconde femme du royaume, me dit-elle (Elle enrage,
entends-tu, mon mignon ?). Mais si j’étais en votre place, je ne porterais pas de velours
incarnat pendant que la cour est en deuil, je ne paraitrais pas en public avec mes cheveux
unis et sans pierreries, parce que ce qui n’est point séant a une simple dame I’est encore
moins chez une reine. Aussi ne danserais-je point de ma personne, je me contenterais de
voir danser ! » Voila ce qu’elle me dit.

— Oh ! mon Dieu, répondit le roi, je crois I’entendre. Dieu ! si elle savait...

— Oh'! vous tremblez encore devant elle. Elle t’ennuie, dis-le? nous la
renverrons. Par ma foi ! te tromper, passe encore, la bonne femme est de Florence ; mais
t’ennuyer...

— Au nom du Ciel, Marie, tais-toi, dit Frangois inquiet et content tout a la fois, je
ne voudrais pas que tu perdisses son amitié.

— N’ayez pas peur gqu’elle se brouille jamais avec moi qui porterai les trois plus
belles couronnes du monde, mon cher petit roi, dit Marie Stuart. Encore qu’elle me
haisse pour mille raisons, elle me caresse afin de me détacher de mes oncles.

— Te hair!...

— Oui, mon ange, et si je n’en avais mille de ces preuves que les femmes se
donnent entre elles de ce sentiment et dont la malice n’est comprise que par elles, je me
contenterais de sa constante opposition a nos cheres amours. Est-ce ma faute a moi, si
ton pere n’a jamais pu souffrir mademoiselle Médicis ? Enfin elle m’aime si peu qu’il a
fallu que vous vous missiez en colere pour que nous n’eussions pas chacun notre
appartement, ici et a Saint-Germain. Elle prétendait que c’était I’usage des rois et reines
de France. L’usage ! c’était celui de votre pére, et cela s’explique. Quant a votre aieul
Francois, le compére avait établi cet usage pour la commodité de ses amours. Aussi,
veillez-y bien ! Si nous nous en allons d’ici, que le Grand-Maitre ne nous sépare point.

— Si nous nous en allons d’ici, Marie ? Mais, moi, je ne veux point quitter ce joli
chateau d’ou nous voyons la Loire et le Blésois, une ville & nos pieds et le plus joli ciel



du monde au-dessus de nos tétes et ces délicieux jardins. Si je m’en vais, ce sera pour
aller en Italie avec toi, voir les peintures de Raphaél et Saint-Pierre.

— Et les orangers ? Oh'! mon mignon roi, si tu savais quelle envie ta Marie
nourrit de se promener sous des orangers en fleur et en fruit ! Hélas ! peut-étre n’en
verrai-je jamais. Oh ! entendre un chant italien sous ces arbres parfumes, au bord d’une
mer bleue, sous un ciel bleu, et nous tenir ainsi !

— Partons, dit le roi.

— Partir ! s’écria le Grand-Maitre en entrant. Oui, sire, il s’agit de quitter Blois.
Pardonnez-moi ma hardiesse ; mais les circonstances sont plus fortes que I’étiquette, et je
viens vous supplier de tenir conseil.

Marie et Frangois s’étaient vivement séparés en se voyant surpris, et leurs visages
offraient une méme expression de majesté royale offensée.

— Vous étes un trop grand maitre, monsieur de Guise, dit le jeune roi tout en
contenant sa colere.

— Au diable les amoureux ! dit le cardinal en murmurant a I’oreille de Catherine.

— Mon fils, répondit la reine-mere qui se montra derriere le cardinal, il s’agit de
la sOreté de votre personne et de votre royaume.

— L’hérésie veillait pendant que vous dormiez, sire, dit le cardinal.
— Retirez-vous dans la salle, fit le petit roi, nous tiendrons alors conseil.

— Madame, dit le Grand-Maitre a la reine, le fils de votre pelletier vous apporte
vos fourrures, qui sont de saison pour le voyage, car il est probable que nous cotoierons
la Loire. Mais, dit-il en se tournant vers la reine-mere, il veut aussi vous parler, madame.
Pendant que le roi s’habillera, vous et madame la reine expédiez-le sur-le-champ, afin
gue nous n’ayons point la téte rompue de cette bagatelle.

— Volontiers, dit Catherine, en se disant a elle-méme : S’il compte se défaire de
moi par de semblables ruses, il ne me connait point.

Le cardinal et le duc se retirerent en laissant les deux reines et le roi. En passant
dans la salle des gardes, qu’il traversa de nouveau pour aller dans la salle du conseil, le
Grand-Maitre dit a I’huissier de lui amener le pelletier de la reine. Quand Christophe vit
venir a lui, d’un bout de la salle des gardes a I’autre, cet huissier, qu’il prit & son costume
pour un personnage, le ceeur lui faillit ; mais cette sensation, si naturelle a I’approche du
moment critique, devint terrible lorsque I’huissier, dont le mouvement eut pour résultat
d’attirer les yeux de toute cette brillante assemblée sur Christophe, sur sa piétre mine et
ses paquets, lui dit: — Messeigneurs le cardinal de Lorraine et le Grand-Maitre vous
mandent pour parler a vous dans la salle du conseil.

— Aurais-je été trahi ? se demanda le fréle ambassadeur des Réformés.



Christophe suivit I’huissier en baissant les yeux, et ne les leva qu’en se trouvant
dans I’immense salle du conseil, dont I’étendue est presque égale a celle de la salle des
gardes. Les deux princes lorrains y étaient seuls debout devant la magnifique cheminée
adossée a celle ou, dans la salle des gardes, se tenaient les filles des deux reines.

— Tu viens de Paris, quelle route as-tu donc prise ? dit le cardinal a Christophe.

— Je suis venu par eau, monseigneur, répondit le Réforme.

— Comment es-tu donc entré dans Blois, dit le Grand-Maitre.

— Par le port, monseigneur.

— Personne ne t’a inquiété ? fit le duc qui ne cessait d’examiner le jeune homme.

— Non, monseigneur. Au premier soldat qui a fait mine de m’arréter, j’ai dit que
je venais pour le service des deux reines, de qui mon pére est le pelletier.

— Que faisait-on a Paris ? demanda le cardinal.
— On recherchait toujours I’auteur du meurtre commis sur le président Minard.

— N’es-tu pas le fils du plus grand ami de mon chirurgien ? dit le duc de Guise
trompé par la candeur que Christophe exprimait, une fois son trouble apaisé.

— Oui, monseigneur.

Le Grand-Maitre sortit, souleva brusquement la portiére qui cachait la double
porte de la salle du conseil, et montra sa figure a toute cette audience au milieu de
laquelle il chercha le premier chirurgien du roi. Ambroise, debout dans un coin, fut
frappé par une ceillade que le duc lui lanca, et vint a lui. Ambroise, qui inclinait déja vers
la religion réformée, finit par I’adopter ; mais I’amitié des Guise et celle des rois de
France le garantit de tous les malheurs qui atteignirent les Réformés. Le duc, qui se
regardait comme obligé de la vie envers Ambroise Paré, I’avait fait nommer premier
chirurgien du roi depuis quelques jours.

— Que voulez-vous, monseigneur ? dit Ambroise. Le roi serait-il malade ? je le
croirais assez.

— Comment ?

— La reine est trop jolie, répliqua le chirurgien.

— Ah'! fit le duc étonné. Néanmoins il ne s’agit pas de ceci, reprit-il aprés une
pause. Ambroise, je veux te faire voir un de tes amis, dit-il en I’emmenant sur le pas de

la porte de la chambre du conseil et lui montrant Christophe.

— Hé! c’est vrai, monseigneur, s’écria le chirurgien en tendant la main a
Christophe. Comment va ton pére, mon gars ?



— Mais bien, maitre Ambroise, répondit Christophe.

— Et que viens-tu faire a la cour, dit le chirurgien, ce n’est pas ton métier de
porter les paquets, ton pére te destine a la chicane. Veux-tu la protection de ces deux
grands princes pour étre avocat ?

— Oh ! mon Dieu oui, dit Christophe, mais pour les intéréts de mon pére ; et si
Vous pouvez intercéder pour nous, joignez-vous a moi, fit-il en prenant un air piteux,
pour obtenir de monseigneur le Grand-Maitre une ordonnance de paiement des sommes
qui sont dues a mon pere, car il ne sait de quel bois faire fleche...

Le cardinal et le Grand-Maitre se regarderent et parurent satisfaits.

— Maintenant laissez-nous, dit le Grand-Maitre a Ambroise en lui faisant un
signe. Et vous, mon ami, dit-il @ Christophe, faites promptement vos affaires et retournez
a Paris. Mon secrétaire vous donnera une passe, car, mordieu, il ne fera pas bon sur les
chemins !

Aucun des deux freres n’eut le moindre soupcon des graves intéréts qui
reposaient sur Christophe, une fois assurés qu’il était bien le fils du bon catholique
Lecamus, fournisseur de la cour, et qu’il ne venait que pour se faire payer.

— Meéne-le aupreés de la chambre de la reine, qui sans doute va le demander, dit le
cardinal au chirurgien en lui montrant Christophe.

Pendant que le fils du pelletier subissait son interrogatoire dans la salle du
conseil, le roi avait laissé la reine en compagnie de sa belle-mére, aprés avoir passé dans
son cabinet de toilette ou I’on allait par le cabinet contigu a la chambre.

Debout dans la vaste embrasure de I’immense croisée, la reine Catherine
regardait les jardins, en proie aux plus tristes pensées. Elle voyait I’un des plus grands
capitaines de ce siecle substitué dans la matinée, a I’instant, a son fils, au roi de France,
sous le terrible titre de lieutenant-général du royaume. Devant ce péril, elle était seule,
sans action, sans défense. Aussi pouvait-on la comparer, dans son vétement de deuil,
qu’elle ne quitta jamais depuis la mort de Henri 1l, a un fantbme, tant sa figure pale était
immobile a force de réflexion. Son ceil noir nageait dans cette indécision tant reprochée
aux grands politiques, et qui chez eux vient de I’étendue méme du coup d’ceil par lequel
ils embrassent toutes les difficultés, les compensant I’une par I’autre, et additionnant,
pour ainsi dire, toutes les chances avant de prendre un parti. Ses oreilles tintaient, son
sang s’agitait, et néanmoins elle demeurait calme, digne, tout en mesurant la profondeur
de I’abime politique au-dessus de I’abime réel qui s’étendait sous ses pieds. Apreés celle
de l’arrestation du Vidame de Chartres, cette journee était la seconde de ces terribles
journées qui se trouvérent en si grand nombre dans le reste de sa vie royale ; mais ce fut
aussi sa derniere faute a I’école du pouvoir. Quoique le sceptre parQt fuir ses mains, elle
voulait le saisir et le saisit par un effet de cette puissance de volonté qui ne s’était lassée
ni des dédains de son beau-pére Francois I* et de sa cour, ouU elle avait été peu de chose,
quoique dauphine, ni des constants refus de Henri I, ni de la terrible opposition de Diane
de Poitiers, sa rivale. Un homme n’elt rien compris a cette reine en échec ; mais la
blonde Marie, si fine, si spirituelle, si jeune fille et déja si instruite, I’examinait du coin
de I’ceil en affectant de fredonner un air italien et prenant une contenance insouciante.



Sans deviner les orages d’ambition contenue qui causaient une légére sueur froide a la
Florentine, la jolie Ecossaise au visage mutin savait que I’élévation de son oncle le duc
de Guise causait une rage intérieure a Catherine. Or, rien ne I’amusait tant que
d’espionner sa belle-meére, en qui elle voyait une intrigante, une parvenue abaissee
toujours préte a se venger. Le visage de I’une était grave et sombre, un peu terrible, a
cause de cette lividité des Italiennes qui, durant le jour, fait ressembler leur teint a de
I’ivoire jaune, quoiqu’il redevienne éclatant aux bougies, tandis que le visage de I’autre
était frais et gai. A seize ans, la téte de Marie Stuart avait cette blancheur de blonde qui
la rendit si célebre. Son frais, son piquant visage si purement coupé, brillait de cette
malice d’enfant exprimée franchement par la régularité de ses sourcils, par la vivacité de
ses yeux, par la mutinerie de sa jolie bouche. Elle déployait alors ces graces de jeune
chatte que rien, ni la captivité, ni la vue de son effroyable échafaud, ne purent alterer.
Ces deux reines, I’une a I’aurore, I’autre a I’été de sa vie, formaient donc alors le
contraste le plus complet. Catherine était une reine imposante, une veuve impénétrable,
sans autre passion que celle du pouvoir. Marie était une folatre, une insoucieuse épousee,
qui de ses couronnes faisait des jouets. L’une prévoyait d’immenses malheurs, elle
entrevoyait I’assassinat des Guise en devinant que ce serait le seul moyen d’abattre des
gens capables de s’élever au-dessus du tréne et du Parlement ; enfin elle apercevait les
flots de sang d’une longue lutte ; I’autre ne se doutait pas qu’elle serait juridiqguement
assassinée. Une singuliere réflexion rendit un peu de calme a I’ltalienne.

— Selon la sorciere et au dire de Ruggieri, ce regne va finir ; mon embarras ne
durera point, pensa-t-elle.

Ainsi, chose étrange, une science occulte, oubliée aujourd’hui, I’astrologie
judiciaire servit alors a Catherine de point d’appui, comme dans toute sa vie, car sa
croyance alla croissant, en voyant les prédictions de ceux qui pratiquaient cette science
réalisées avec une minutieuse exactitude.

— Vous étes bien sombre, madame ? dit Marie Stuart en prenant des mains de
Dayelle ce petit bonnet pincé sur la raie de ses cheveux et dont les deux ailes de riche
dentelle tournaient autour des touffes blondes qui lui accompagnaient les tempes.

Le pinceau des peintres a si bien illustré cette coiffure, qu’elle appartient
exclusivement a la reine d’Ecosse, quoique Catherine I’ait inventée pour elle quand elle
eut a prendre le deuil de Henri Il ; mais elle ne sut pas la porter aussi bien que sa belle-
fille, & qui elle seyait beaucoup mieux. Ce grief n’était pas le moindre parmi ceux de la
reine-mere contre la jeune reine.

— Est-ce un reproche que me fait la reine ? dit Catherine en se tournant vers sa
belle-fille.

— Je vous dois le respect et n’oserais, répliqua malicieusement I’Ecossaise qui
regarda Dayelle.

Entre les deux reines, la femme de chambre favorite resta comme la figure d’un
chenét, un sourire d’approbation pouvait lui colter la vie.

— Comment puis-je étre gaie comme vous, aprés avoir perdu le feu roi et en
voyant le royaume de mon fils sur le point de s’embraser ?



— La politique regarde peu les femmes, répliqua Marie Stuart. D’ailleurs mes
oncles sont la.

Ces deux mots étaient, dans les circonstances actuelles, deux fléches
empoisonnees.

— Voyons donc nos fourrures, madame, repondit ironiquement I’ltalienne, et
nous pourrons nous occuper alors de nos véritables affaires pendant que vos oncles
décideront de celles du royaume.

— Oh'!I mais nous serons du conseil, madame, nous y sommes plus utiles que
VOUS ne croyez.

— Nous, dit Catherine avec un air d’étonnement. Mais moi, je ne sais pas le latin.

— Vous me croyez savante ! dit en riant Marie Stuart. Eh ! bien, je vous jure,
madame, qu’en ce moment j’étudie pour étre a la hauteur des Médicis, afin de savoir un
jour guérir les plaies du royaume.

Catherine fut atteinte au cceur par ce trait piquant qui rappelait I’origine des
Médicis, venus, disaient les uns, d’un médecin, et selon les autres, d’un riche droguiste.
Elle resta sans réponse. Dayelle rougit lorsque sa maitresse la regarda en cherchant ces
applaudissements que tout le monde et méme les reines demandent a des inférieurs
quand il n’y a pas de spectateurs.

— Vos mots charmants, madame, ne peuvent malheureusement guérir ni les
plaies de I’Etat, ni celles de I’Eglise, répondit Catherine avec une dignité calme et froide.
La science de mes peres, en ce genre, leur a donné des trénes ; tandis que si dans le
danger vous continuez a plaisanter, vous pourrez perdre les votres.

En ce moment, Dayelle ouvrit la porte a Christophe, que le premier chirurgien
annongca lui-méme en grattant.

Le Réformé voulut étudier le visage de Catherine, en affectant un embarras assez
naturel dans un pareil lieu ; mais il fut surpris par la vivacité de la reine Marie qui sauta
sur les cartons pour voir son surcot.

— Madame, dit Christophe en s’adressant a la Florentine.

Il tourna le dos a I’autre reine et a Dayelle, en profitant soudain de I’attention que
ces deux femmes allaient donner aux fourrures pour frapper un coup hardi.

— Que voulez-vous de moi ? dit Catherine en lui jetant un regard percant.
Christophe avait mis le traité proposé par le prince de Conde, le plan des

Réformés et le détail de leurs forces sur son cceur, entre sa chemise et son justaucorps de
drap, mais en les enveloppant du mémoire di par Catherine au pelletier.



— Madame, dit-il, mon pere est dans un horrible besoin d’argent, et si vous
daignez jeter les yeux sur vos mémoires, ajouta-t-il en dépliant le papier et mettant le
traité en dessus, vous verrez que Votre Majesté lui doit six mille écus. Ayez la bonté de
nous prendre en pitié. Voyez, madame ! Et il lui tendit le traité. — Lisez. Ceci date de
I’avénement au tréne du feu roi.

Catherine fut éblouie par le préambule du traité, mais elle ne perdit pas la téte,
elle roula vivement le papier en admirant I’audace et la présence d’esprit de ce jeune
homme ; elle sentit d’apres ce coup de maitre qu’elle serait comprise, et lui frappa la téte
avec le rouleau de papier.

— Vous étes bien maladroit, mon petit ami, de présenter le compte avant les
fourrures. Apprenez a connaitre les femmes! Il ne faut jamais nous présenter nos
mémoires qu’au moment ou nous sommes satisfaites.

— Est-ce une tradition ? dit la jeune reine a sa belle-mére qui ne répondit rien.

— Ah I mesdames, excusez mon pere, dit Christophe. S’il n’avait pas eu besoin
d’argent, vous n’auriez pas eu vos pelleteries. Les pays sont en armes, et il y a tant de
danger a courir sur les routes, qu’il a fallu notre détresse pour que je vinsse ici. Personne
que moi n’a voulu se risquer.

— Ce garcon est neuf, dit Marie Stuart en souriant.

Il n’est pas inutile, pour I’intelligence de cette petite scene si importante, de faire
observer qu’un surcot était, ainsi que le mot I’indique (sur cotte), une espece de spencer
collant que les femmes mettaient sur leur corsage et qui les enveloppait jusqu’aux
hanches en les dessinant. Ce vétement garantissait le dos, la poitrine et le cou contre le
froid. Les surcots étaient intérieurement doublés en fourrure qui bordait I’étoffe par une
lisiére plus ou moins large. Marie Stuart, en essayant son surcot, se regardait dans une
grande glace de Venise pour en voir I’effet par derriére, elle avait ainsi laissé a sa belle-
meére la facilité d’examiner les papiers dont le volume edt excité sa défiance sans cette
circonstance.

— Parle-t-on jamais aux femmes des dangers qu’on a courus, quand on est sain et
sauf et qu’on les voit ? dit-elle en se montrant a Christophe.

— Ah! madame, j’ai votre mémoire aussi, dit-il en la regardant avec une
niaiserie bien jouée.

La jeune reine le toisa sans prendre le papier, et remarqua, mais sans en tirer alors
la moindre conséquence, qu’il avait pris dans son sein le mémoire de la reine Catherine,
tandis qu’il sortait le sien, a elle, de sa poche. Elle ne vit pas non plus dans les yeux de ce
garcon I’admiration que son aspect excitait chez tout le monde ; mais elle était si occupee
de son surcot, qu’elle ne se demanda pas d’abord d’ou pouvait venir cette indifférence.

— Prends, Dayelle ? dit-elle & la femme de chambre, tu donneras le mémoire a
monsieur de Versailles (Loménie), en lui disant de ma part de payer.



— Oh ! madame, si vous ne me faites signer une ordonnance par le roi ou par
monseigneur le Grand-Maitre, qui est 1, votre gracieuse parole resterait sans effet.

— Vous étes plus vif qu’il ne sied a un sujet, mon ami, dit Marie Stuart. Vous ne
croyez donc pas aux paroles royales ?

Le roi se montra vétu de ses chausses de soie, et du haut-de-chausses, la culotte
de ce temps, mais sans pourpoint ni manteau ; il avait une riche redingote de velours,
bordée de menu-vair, car ce mot de la langue moderne peut seul donner I’idée du négligé
du roi.

— Quel est le maraud qui doute de votre parole, dit le jeune Francois Il qui
malgreé la distance entendit le dernier mot de sa femme.

La porte du cabinet se trouvait masquée par le lit royal. Ce cabinet fut appelé plus
tard cabinet vieux, pour le distinguer du riche cabinet de peintures que fit arranger Henri
[11 & I’autre extrémité de cet appartement, du coté de la salle des Etats-Généraux. Henri
111 fit cacher les meurtriers dans le cabinet vieux, et envoya dire au duc de Guise de []
venir I’y trouver, tandis qu’il resta caché dans le cabinet neuf pendant le meurtre, et il
n’en sortit que pour venir voir expirer cet audacieux sujet pour lequel il n’y avait plus ni
prison, ni tribunal, ni juges, ni lois dans le royaume. Sans ces terribles circonstances,
I’historien reconnaitrait aujourd’hui difficilement la destination de ces salles et de ces
cabinets pleins de soldats. Un fourier écrit & sa maitresse & la méme place ou jadis
Catherine pensive décidait de sa lutte avec les partis.

— Venez, mon ami, dit la reine-mere, je vais vous faire payer, moi. Il faut que le
commerce Vvive, et I’argent est son principal nerf.

— Allez, mon cher, dit en riant la jeune reine, mon auguste mere entend mieux
que moi les affaires de commerce.

Catherine allait sortir sans répondre a cette nouvelle épigramme ; mais elle pensa
que son indifférence pouvait éveiller un soupcon, elle répondit vivement a sa belle-fille :
— Et vous, ma chére, le commerce de I’amour ! Puis elle descendit.

— Serrez tout cela, Dayelle, et venons au conseil, monsieur, dit au roi la jeune
reine ravie de faire décider en I’absence de la reine-meére la question si grave de la
lieutenance du royaume.

Marie Stuart prit le bras du roi. Dayelle sortit la premiere en disant un mot aux
pages, et I’un d’eux, le jeune Téligny, qui devait périr si misérablement a la Saint-
Barthélemi, cria: — Le Roi !

En entendant ce mot, les deux arquebusiers se mirent au port d’arme, et les deux
pages allérent en avant vers la chambre du conseil, au milieu de la haie de courtisans et
de la haie formee par les filles des deux reines. Tous les membres du conseil se
groupeérent alors a la porte de cette salle, qui se trouve a une faible distance de la porte de
I’escalier. Le Grand-Maitre, le cardinal et le Chancelier allérent a la rencontre des deux
jeunes souverains qui souriaient a quelques-unes des filles, ou répondaient a des
demandes de quelques courtisans plus familiers que les autres. Mais la jeune reine,



évidemment impatiente, entrainait Frangois Il vers I’immense salle du conseil. Quand le
son lourd des arquebuses, en retentissant sur le plancher, annonca que le couple était
entré, les pages remirent leurs bonnets sur leurs tétes, et les conversations particuliéeres
entre les seigneurs reprirent leur cours sur la gravité des affaires qui allaient se débattre.

— On a envoyé chercher le connétable par Chiverny, et il n’est pas venu, disait
I’un.

— Il N’y a aucun prince du sang, faisait observer I’autre.
— Le Chancelier et monsieur de Tournon étaient soucieux !

— Le Grand-Maitre a fait dire au garde-des-sceaux de ne pas manquer d’étre a ce
conseil, il en sortira sans doute quelques lettres patentes.

— Comment la reine-meére reste-t-elle en bas, chez elle, en un pareil moment !
— On va nous tailler des croupieres, disait Groslot au cardinal de Chatillon.

Enfin chacun disait son mot. Les uns allaient et venaient dans cette immense
salle, d’autres papillonnaient autour des filles des deux reines comme s’il était donné de
saisir quelques paroles a travers un mur de trois pieds d’épaisseur, a travers deux portes
et les riches portieres qui les enveloppaient.

Assis en haut de la longue table couverte en velours bleu qui se trouvait au milieu
de cette salle, le roi aupres de qui la jeune reine avait pris place sur un fauteuil, attendait
sa mere. Robertet taillait ses plumes. Les deux cardinaux, le Grand-Maitre, le chancelier,
le garde-des-sceaux, tout le conseil enfin regardait le petit roi en se demandant pourquoi
il ne donnait pas I’ordre pour s’asseoir.

— Délibérera-t-on en I’absence de madame la reine-mére ? dit alors le chancelier
en s’adressant au jeune roi.

Les deux princes lorrains attribuerent I’absence de Catherine a quelque ruse de
leur niéce. Excité d’ailleurs par un regard significatif, I’audacieux cardinal dit au roi : —
Le bon plaisir du Roi est-il que I’on commence sans madame sa mere ?

Francois |1, sans oser se prononcer, répondit : — Messieurs, asseyez-vous.

Le cardinal expliqua succinctement les dangers de la situation. Ce grand
politique, qui fut dans cette circonstance d’une habileté merveilleuse, amena la question
de la lieutenance au milieu du profond silence des assistants. Le jeune roi sentit sans
doute une oppression et devina que sa mere avait le sentiment des droits de la couronne
et la connaissance du danger ou était son pouvoir, il répondit alors a une demande
positive du cardinal : — Attendons la reine ma mére.

Eclairée par le retard inconcevable de la reine Catherine, tout & coup Marie Stuart
réunit en une seule pensée trois circonstances qu’elle se rappela vivement. D abord la
grosseur des mémoires présentés a sa belle-meére, et qui I’avait frappée, quelque distraite
qu’elle fat, car une femme qui parait ne rien voir est un lynx; puis I’endroit ou



Christophe les avait mis pour les séparer des siens. — Et pourquoi ? se demanda-t-elle.
Enfin elle se souvint du regard froid de ce garcon, qu’elle attribua soudain a la haine des
Réformés contre la niece des Guise. Une voix lui cria : — Ne serait-ce pas un envoyé des
Huguenots ? Obéissant comme les natures vives a son premier mouvement, elle dit : —
Je vais chercher moi-méme ma mere ! Puis elle sortit brusquement, se précipita dans
I’escalier au grand étonnement des courtisans et des dames ; elle descendit chez sa belle-
meére, y traversa la salle des gardes, ouvrit la porte de la chambre avec des précautions de
voleur, glissa comme une ombre sur les tapis, et ne I’apercut nulle part; elle pensa
devoir la surprendre dans le magnifique cabinet qui se trouve entre cette chambre et
I’oratoire. On reconnait encore aujourd’hui parfaitement bien les dispositions de cet
oratoire, auquel les meceurs de cette époque avaient donné dans la vie privée le réle que
joue maintenant un boudoir.

Par un hasard inexplicable quand on songe a I’état de dégradation dans lequel la
couronne laisse ce chateau, les admirables boiseries du cabinet de Catherine existent
encore, et dans ces boiseries finement sculptées, les curieux peuvent encore de nos jours
voir les traces de la splendeur italienne et reconnaitre les cachettes que la reine-mere y
avait établies. Une description exacte de ces curiosités est méme necessaire a
I’intelligence de ce qui allait s’y passer. Cette boiserie était alors composee d’environ
cent quatre-vingts petits panneaux oblongs dont une centaine subsistent encore, et qui
tous offrent au regard des arabesques de dessins différents, évidemment suggérées par les
plus charmantes arabesques de I’ltalie. Le bois est du chéne vert. Le rouge qu’on
retrouve sous la couche de chaux mise a propos du choléra, précaution inutile, indique
assez que le fond des panneaux a été doré. Les endroits ou le caustique manque, font
supposer que certaines portions du dessin se détachaient de la dorure en couleur ou
bleue, ou rouge, ou verte. La multitude de ces panneaux revéle bien I’intention de
tromper les recherches ; mais si I’on en pouvait douter, le concierge du chéateau, tout en
vouant a I’exécration des races actuelles la mémoire de Catherine, montre aux visiteurs,
au bas de cette boiserie et au rez du plancher, une plinthe assez grossiére qui se léve et
sous laquelle existent encore des ressorts ingénieux. En pressant une détente ainsi
déguisée, la reine pouvait ouvrir ceux de ces panneaux connus d’elle seule, et derriére
lesquels il existe dans la muraille une cachette oblongue comme le panneau, mais plus ou
moins profonde. Encore aujourd’hui, I’ceeil le plus exercé reconnaitrait difficilement,
entre tous ces panneaux, celui qui doit tomber sur ses charniéres invisibles ; mais quand
les yeux étaient amusés par les couleurs et par les dorures habilement combinées pour
cacher les fentes, il est facile de croire que vouloir decouvrir un ou deux panneaux entre
deux cents était une chose impossible.

Au moment ou Marie Stuart mit la main sur le loquet de la serrure assez
compliquée de ce cabinet, I’ltalienne, qui venait de se convaincre de la grandeur des
plans du prince de Condé, venait de faire jouer le ressort caché dans la plinthe, un des
panneaux s’était brusquement abaissé sur sa charniére, et Catherine se retournait pour
prendre sur sa table les papiers afin de les cacher et veiller a la sOreté de I’émissaire
dévoue qui les lui apportait. En entendant ouvrir la porte, elle devina que la reine Marie
pouvait seule venir sans se faire annoncer.

— Vous étes perdu, dit-elle a Christophe en s’apercevant qu’elle ne pouvait plus
serrer les papiers ni fermer assez promptement le panneau pour que le secret de sa
cachette ne fut pas éventé.



Christophe répondit par un regard sublime.
— Povero mio ! dit Catherine avant de regarder sa belle-fille.

— Trahison, madame ! je les tiens, cria-t-elle. Faites venir le cardinal et le duc.
Que celui-ci, dit-elle en montrant Christophe, ne sorte pas.

En un moment cette habile femme avait jugé nécessaire de livrer ce pauvre jeune
homme : elle ne pouvait le cacher, il était impossible de le faire sauver ; et d’ailleurs, huit
jours plus tot il et été temps, mais depuis la matinée les Guise connaissaient le complot,
ils devaient avoir les listes qu’elle tenait & la main et attiraient évidemment les Réformés
dans un piége. Ainsi tout heureuse d’avoir reconnu chez ses adversaires I’esprit qu’elle
leur avait souhaité, la politique voulait que la méche éventée, elle s’en fit un mérite. Ces
effroyables calculs furent établis dans le rapide moment pendant lequel la jeune reine
ouvrit la porte. Marie Stuart resta muette pendant un instant. Son regard perdit sa gaieté,
prit I’acutesse que le soupcon donne aux yeux de tout le monde, et qui chez elle devint
terrible par la rapidité du contraste. Ses yeux allerent de Christophe a la reine-mere et de
la reine-mere a Christophe en exprimant des doutes malicieux. Puis elle saisit une
sonnette au bruit de laquelle arriva une des filles de la reine-mére.

— Mademoiselle du Rouet, faites venir le capitaine de service, dit Marie Stuart a
la demoiselle d’honneur contrairement a I’étiquette, nécessairement violée en de
semblables circonstances.

Pendant que la jeune reine donnait cet ordre, Catherine avait toisé Christophe en
lui disant par son regard : — Du courage ! Le Reformé comprit tout et répondit par un
regard qui voulait dire : — Sacrifiez-moi comme ils me sacrifient !

— Comptez sur moi, dit Catherine par un geste. Puis elle se plongea dans les
papiers quand sa belle-fille se retourna.

— Vous étes de la religion réformée ? dit Marie Stuart a Christophe.
— Oui, madame, répondit-il.

— Je ne m’étais pas trompée, ajouta-t-elle en murmurant quand elle retrouva
dans les yeux du Réformé ce méme regard ou la froideur et la haine se cachaient sous
une expression d’humilité.

Pardaillan se montra soudain, envoyé par les deux princes lorrains et par le roi.
Le capitaine demandé par Marie Stuart suivait ce jeune gentilhomme, un des plus
dévoues guisards.

— Allez dire de ma part au Roi, au Grand-Maitre et au Cardinal de venir, en leur
faisant observer que je ne prendrais point cette liberté s’il n’était survenu quelque chose
de grave. Allez, Pardaillan. — Quant a toi, Lewiston, veille sur ce traitre de Réformé,
dit-elle & I’Ecossais dans sa langue maternelle en lui désignant Christophe.

La jeune reine et la reine-meére gardérent le silence jusqu’a I’arrivée des princes et
du roi. Ce moment fut terrible.



Marie Stuart avait découvert a sa belle-meére et dans toute son étendue le réle que
lui faisaient jouer ses oncles ; sa défiance habituelle et constante s’était trahie, et cette
jeune conscience sentait tout ce qu’il y avait de déshonorant dans ce métier pour une
grande reine. De son coté, Catherine venait de se livrer par peur et craignait d’étre
comprise, elle tremblait pour son avenir. Chacune de ces deux femmes, I’une honteuse et
colére, I’autre haineuse et tranquille, alla dans I’embrasure de la croisée et s’appuya I’une
a droite, I’autre a gauche ; mais elles exprimerent leurs sentiments dans des regards si
parlants qu’elles baisserent les yeux, et, par un mutuel artifice, regarderent le ciel par la
fenétre. Ces deux femmes si supérieures n’eurent alors pas plus d’esprit que les plus
vulgaires. Peut-étre en est-il ainsi toutes les fois que les circonstances écrasent les
hommes. Il y a toujours un moment ou le génie lui-méme sent sa petitesse en présence
des grandes catastrophes. Quant a Christophe, il était comme un homme qui roule dans
un abime. Lewiston, le capitaine écossais, ecoutait ce silence, il regardait le fils du
pelletier et les deux reines avec une curiosité soldatesque. L’entrée du jeune roi et de ses
deux oncles mit fin a cette situation pénible. Le cardinal alla droit a la reine.

— Je tiens tous les fils de la conspiration des hérétiques, ils m’envoyaient cet
enfant chargé de ce traité et de ces documents, lui dit Catherine a voix basse.

Pendant le temps que Catherine s’expliquait avec le cardinal, la reine Marie disait
quelques mots a I’oreille du Grand-Maitre.

— De quoi s’agit-il ? fit le jeune roi qui restait seul au milieu de ces violents
intéréts entre-choqués.

— Les preuves de ce que je disais a VVotre Majesté ne se sont pas fait attendre, dit
le cardinal qui saisit les papiers.

Le duc de Guise prit son frere a part, sans se soucier d’interrompre, et lui dit a
I’oreille : — De ce coup, me voici lieutenant-général, sans opposition.

Un fin regard fut toute la réponse du cardinal, il fit ainsi comprendre a son fréere
qu’il avait deja saisi tous les avantages a recueillir de la fausse position de Catherine.

— Qui vous a envoye ? dit le duc a Christophe.
— Chaudieu le ministre, répondit-il.

— Jeune homme, tu mens ! dit vivement I’hnomme de guerre, c’est le prince de
Conde !

— Le prince de Condé, monseigneur ! reprit Christophe d’un air étonné, je ne I’ai
jamais rencontré. Je suis du Palais, j’étudie chez monsieur de Thou, je suis son
secrétaire, et il ignore que je suis de la religion. Je n’ai cédé qu’aux prieres du ministre.

— Assez, fit le cardinal. Appelez monsieur de Robertet, dit-il & Lewiston, car ce
jeune dr6le est plus rusé que de vieux politiques, il nous a trompes, mon frére et moi, qui
lui aurais donné le bon Dieu sans confession.



— Tu n’es pas un enfant, morbleu! s’écria le duc, et nous te traiterons en
homme.

— On voulait séduire votre auguste mere, dit le cardinal en s’adressant au roi et
voulant le prendre a part pour I’amener a ses fins.

— Hélas ! répondit la reine a son fils en prenant un air de reproche et I’arrétant au
moment ou le cardinal I’emmenait dans I’oratoire pour le soumettre a sa dangereuse
éloquence, vous voyez I’effet de la situation dans laquelle je suis : on me croit irritée du
peu d’influence que j’ai dans les affaires publiques, moi la mere de quatre princes de la
maison de Valois.

Le jeune roi devint attentif. Marie Stuart, en voyant le front du roi se plisser, le
prit et I’emmena dans I’embrasure de la fenétre, ou elle le cajola par de douces paroles
dites a voix basse, et sans doute semblables a celles qu’elle lui adressait naguere a son
lever. Les deux freres lurent alors les papiers livrés par la reine Catherine. En y trouvant
des renseignements que leurs espions, monsieur de Braguelonne, le lieutenant-criminel
du Chatelet, ignoraient [ignorait], ils furent tentés de croire a la bonne foi de Catherine
de Médicis. Robertet vint et recut quelques ordres secrets relatifs & Christophe. Le jeune
instrument des chefs de la Réformation fut alors emmené par quatre gardes de la
compagnie écossaise qui lui firent descendre I’escalier et le livrerent a monsieur de
Montrésor, le prévét de I’hétel. Ce terrible personnage conduisit lui-méme Christophe,
accompagné de cing de ses sergents, dans la prison du chateau, située dans les caves
voltées de la tour aujourd’hui en ruine, que le concierge du chateau de Blois vous
montre en disant que la se trouvaient les oubliettes.

Aprés un pareil événement, le conseil ne pouvait plus étre qu’un simulacre : le
roi, la jeune reine, le Grand-Maitre, le cardinal de Lorraine y revinrent, emmenant
Catherine vaincue, et qui n’y parla que pour approuver les mesures demandées par les
Lorrains. Malgré la légere opposition du chancelier Olivier, le seul personnage qui fit
entendre des paroles ou poindait I’indépendance nécessaire a I’exercice de sa charge, le
duc de Guise fut nommé lieutenant-genéral du royaume. Robertet apporta les provisions
avec une célérité qui prouvait un dévouement qu’on pourrait appeler de la complicité. Le
roi, donnant le bras a sa mere, traversa de nouveau la salle des gardes en annoncgant a la
cour qu’il allait le lendemain méme au chateau d’Amboise. Cette résidence avait été
abandonnée depuis que Charles VIII s’y était donné tres-involontairement la mort en
heurtant le chambranle d’une porte qu’il faisait sculpter, en croyant pouvoir entrer sans
se baisser sous I’échafaudage. Catherine, pour masquer les projets des Guise, dit avoir
I’intention de finir le chateau d’Amboise pour le compte de la couronne, en méme temps
gu’on acheverait son chateau de Chenonceaux. Mais personne ne fut la dupe de ce
prétexte, et la cour s’attendit a de grands événements.

Apres avoir passé deux heures environ a se reconnaitre dans I’obscurité de son
cachot, Christophe finit par le trouver garni d’une boiserie grossiére, mais assez épaisse
pour rendre ce trou carré salubre et habitable. La porte, semblable a celle d’un toit a porc,
I’avait contraint & se plier en deux pour entrer. A c6té de cette porte, une grosse grille en
fer ouverte sur une espece de corridor donnait un peu d’air et de lumiere. Cette
disposition du cachot, en tout point semblable a celle des puits de Venise, disait assez
que I’architecte du chateau de Blois appartenait a cette école Vénitienne qui, au Moyen-
Age, donna tant de constructeurs a I’Europe. En sondant ce puits au-dessus de la



boiserie, Christophe remarqua que les deux murs qui le séparaient, a droite et a gauche,
de deux puits semblables étaient en briques. En frappant pour reconnaitre I’épaisseur, il
fut assez surpris d’entendre frapper de I’autre coté.

— Qui étes-vous ? lui demanda son voisin qui lui parla par le corridor,
— Je suis Christophe Lecamus.

— Moi, répondit la voix, je suis le capitaine Chaudieu, frere du ministre. On m’a
pris cette nuit a Beaugency ; mais heureusement il n’y a rien contre moi.

— Tout est découvert, dit Christophe. Ainsi vous étes sauve de la bagarre.

— Nous avons trois mille hommes en ce moment dans les foréts du Venddmois
[Vendomois], et tous gens assez déterminés pour enlever la reine-mére et le roi pendant
leur voyage. Heureusement la Renaudie a été plus fin que moi, il s’est sauve. Vous
veniez de nous quitter quand les guisards nous ont surpris [appris].

— Mais je ne connais point la Renaudie...
— Bah ! mon frére m’a tout dit, répondit le capitaine.

Sur ce mot, Christophe s’assit sur son banc et ne répondit plus rien a tout ce que
put lui demander le prétendu capitaine, car il avait assez pratiqué deja les gens de justice,
pour savoir combien il fallait de prudence dans les prisons. Au milieu de la nuit, il vit
reluire la pale lumiére d’une lanterne dans le corridor, apres avoir entendu manceuvrer
les grosses serrures de la porte en fer qui fermait la cave. Le grand-prévét venait lui
méme chercher Christophe. Cette sollicitude pour un homme qu’on avait laissé dans son
cachot sans nourriture parut singuliére a Christophe ; mais le grand déménagement de la
cour avait sans doute empéché de songer a lui. L’un des sergents du prévot lui lia les
mains avec une corde, et le tint par cette corde jusqu’a ce qu’il fOt arrivé dans une des
salles basses du chateau de Louis XII, qui servait évidemment d’antichambre au
logement de quelque personnage. Le sergent et le grand-prévét le firent asseoir sur un
banc, ou le sergent lui lia les pieds comme il lui avait lié les mains. Sur un signe de
monsieur de Montrésor, le sergent sortit.

— Ecoute-moi bien, mon ami, dit & Christophe le grand-prévot qui jouait avec le
collier de I’Ordre, car ce personnage était en costume a cette heure avancée de la nuit.

Cette petite circonstance donna beaucoup a penser au fils du pelletier. Christophe
vit bien que tout n’était pas fini. Certes, en ce moment, il ne s’agissait ni de le pendre, ni
de le juger.

— Mon ami, tu peux t’épargner de cruels tourments en me disant ici tout ce que
tu sais des intelligences de monsieur le prince de Condé avec la reine Catherine. Non-
seulement il ne te sera point fait de mal, mais encore tu entreras au service de
monseigneur le lieutenant-général du royaume, qui aime les gens intelligents, et sur qui
ta bonne mine a produit une vive impression. La reine-meére va étre renvoyée a Florence,
et monsieur de Condé sera sans doute mis en jugement. Ainsi, crois-moi, les petits
doivent s’attacher aux grands qui regnent. Dis-moi le tout, tu t’en trouveras bien.



— Hélas ! monsieur, répondit Christophe, je n’ai rien a dire, j’ai avoué tout ce
que je sais a messieurs de Guise dans la chambre de la reine. Chaudieu m’a entrainé a
mettre des papiers sous les yeux de la reine-mére, en me faisant croire qu’il s’agissait de
la paix du royaume.

— Vous n’avez jamais vu le prince de Condé ?
— Jamais, dit Christophe.

La-dessus, monsieur de Montrésor laissa Christophe et alla dans une chambre
voisine. Christophe ne resta pas longtemps seul. La porte par laquelle il était venu
s’ouvrit bientdt, donna passage a plusieurs hommes, qui ne la fermeérent pas et qui firent
entendre dans la cour des bruits peu récréatifs. On apportait des bois et des machines
évidemment destinés au supplice de I’envoyé des Reformés. La curiosité de Christophe
trouva bientdt matiere a réflexion dans les préparatifs que les nouveaux venus firent dans
la salle et sous ses yeux. Deux valets mal vétus et grossiers obéissaient a un gros homme
vigoureux et trapu qui, des son entrée, avait jeté sur Christophe le regard de
I’anthropophage sur sa victime ; il I’avait toisé, évalué, estimant en connaisseur les nerfs,
leur force et leur résistance. Cet homme était le bourreau de Blois. En plusieurs voyages,
ses gens apporterent un matelas, des maillets, des coins de bois, des planches et des
objets dont I’usage ne parut ni clair ni sain au pauvre enfant que ces préparatifs
concernaient, et dont le sang se glaca dans ses veines, par suite d’une appréhension
terrible, mais indétermineée. Deux personnages entrérent au moment ou monsieur de
Montrésor reparut.

— Hé ! bien, rien n’est prét ? dit le grand-prévdt que les deux nouveaux venus
saluerent avec respect. — Savez-vous, ajouta-t-il en s’adressant au gros homme et a ses
deux valets, que monseigneur le cardinal vous croit & la besogne. — Docteur, reprit-il en
s’adressant a I’un des deux nouveaux personnages, voila votre homme. Et il désigna
Christophe.

Le médecin alla droit au prisonnier, lui délia les mains, lui frappa sur la poitrine
et dans le dos. La science recommencait serieusement I’examen sournois du bourreau.
Pendant ce temps, un serviteur a la livrée de la maison de Guise apporta plusieurs
fauteuils, une table et tout ce qui était nécessaire pour ecrire.

— Commencez le proces-verbal, dit monsieur de Montrésor, en désignant la table
au second personnage vétu de noir, qui était un greffier. Puis il revint se placer auprés de
Christophe, auquel il dit fort doucement : — Mon ami, le chancelier ayant appris que
vous refusiez de répondre d’une maniére satisfaisante & mes demandes, a résolu que vous
seriez appliqué a la question ordinaire et extraordinaire.

— Est-il en bonne santé et peut-il la supporter ? dit le greffier au médecin.
— Oui, répondit le savant qui était un des medecins de la maison de Lorraine.

— Eh ! bien, retirez-vous dans la salle ici pres, nous vous ferons appeler toutes
les fois qu’il sera nécessaire de vous consulter.



Le médecin sortit.

Sa premiére terreur passée, Christophe rappela son courage : I’heure de son
martyre était venue. Il regarda des lors avec une froide curiosité les dispositions que
faisaient le bourreau et ses valets. Aprés avoir dressé un lit a la hate, ces deux hommes
préparaient des machines appelées brodequins, consistant en plusieurs planches entre
lesquelles on plagait chacune des jambes du patient, qui s’y trouvait prise dans de petits
matelas. Chaque jambe ainsi arrangée était rapprochée I’'une de l’autre. L’appareil
employé par les relieurs pour serrer leurs volumes entre deux planches qu’ils
maintiennent avec des cordes, peut donner une idee trés-exacte de la maniére dont
chaque jambe du patient était disposée. Chacun imaginera des lors I’effet que produisait
un coin chassé a coups de maillet entre les deux appareils ou la jambe était comprimée,
et qui, serrés eux-mémes par des cables, ne cédaient point. On enfoncait les coins a la
hauteur des genoux et aux chevilles, comme s’il s’agissait de fendre un morceau de bois.
Le choix de ces deux endroits dénués de chair, et ou par conséquent le coin se faisait
place aux dépens des os, rendait cette question horriblement douloureuse. Dans la
question ordinaire, on chassait quatre coins, deux aux chevilles et deux aux genoux ;
mais dans la question extraordinaire, on allait jusqu’a huit, pourvu que les médecins
jugeassent que la sensibilité du prévenu n’était pas épuisée. A cette époque, les
brodequins s’appliquaient également aux mains ; mais, pressés par le temps, le cardinal,
le lieutenant-général du royaume et le chancelier en dispensérent Christophe. Le procés-
verbal était ouvert, le grand-prévot en avait dicté quelques phrases en se promenant d’un
air méditatif, et en faisant dire a Christophe ses noms, ses prénoms, son age, sa
profession ; puis il lui demanda de quelle personne il tenait les papiers qu’il avait remis a
la reine.

— Du ministre Chaudieu, répondit-il.
— Ou vous les a-t-il remis ?
— Chez moi, a Paris.

— En vous les remettant, il a d( vous dire si la reine-mére vous accueillerait avec
plaisir.

— Il ne m’a rien dit de semblable, répondit Christophe. Il m’a seulement prié de
les remettre a la reine Catherine en secret.

— Vous avez donc vu souvent Chaudieu, pour qu’il fdt instruit de votre voyage.

— Le ministre n’a pas su par moi qu’en apportant leurs fourrures aux deux
reines, je venais réclamer, de la part de mon pere, la somme que lui doit la reine-mére, et
je n’ai pas eu le temps de lui demander par qui.

— Mais ces papiers, qui vous ont été donnés sans étre enveloppés ni cacheteés,
contenaient un traité entre des rebelles et la reine Catherine ; vous avez dd voir qu’ils
vous exposaient a subir le supplice destiné aux gens qui trempent dans une rébellion.

— Oui.



— Les personnes qui vous ont décidé a cet acte de haute trahison ont d0 vous
promettre des réecompenses et la protection de la reine-mere.

— Je I’ai fait par attachement pour Chaudieu, la seule personne que j’aie vue.
— Persistez-vous donc a dire que vous n’avez pas vu le prince de Condé ?
— Qui !

— Le prince de Condé ne vous a-t-il pas dit que la reine-meére était disposée a
entrer dans ses vues contre messieurs de Guise ?

— Je ne I’ai pas vu.

— Prenez garde ! Un de vos complices, La Renaudie, est arrété. Quelque fort
qu’il soit, il n’a pas résisté a la question qui vous attend, et il a fini par avouer avoir eu,
de méme que le prince, une entrevue avec vous. Si vous [] voulez éviter les tourments de
la question, je vous engage a dire simplement la veérité. Peut-étre obtiendrez-vous ainsi
votre gréace.

Christophe répondit qu’il ne pouvait affirmer ce dont il n’avait jamais eu
connaissance, ni se donner des complices quand il n’en avait point. En entendant ces
paroles, le grand-prévot fit un signe au bourreau et rentra dans la salle voisine. A ce
signe, le front de Christophe se rida, il fronca les sourcils par une contraction nerveuse en
se préparant a souffrir. Ses poignets se fermérent par une contraction si violente, que ses
ongles pénétrerent dans sa chair sans qu’il le sentit. Les trois hommes s’emparerent de
lui, le placerent sur le lit de camp, et I’y couchérent en laissant pendre ses jambes.
Pendant que le bourreau attachait son corps sur cette table par de grosses cordes, chacun
de ses aides lui mettait une jambe dans les brodequins. Bientot les cordes furent serrées
au moyen d’une manivelle, sans que cette pression fit grand mal au Réforme. Quand
chaque jambe fut ainsi prise comme dans un étau, le bourreau saisit son maillet, ses
coins, et regarda tour a tour le patient et le greffier.

— Persistez-vous a nier ? dit le greffier.
— J’ai dit la vérite, répondit Christophe.
— Eh ! bien, allez, dit le greffier en fermant les yeux.

Les cordes furent serrées avec une vigueur extréme. Ce moment était peut-étre le
plus douloureux de la torture : les chairs étaient alors brusquement comprimées, le sang
refluait violemment vers le buste. Aussi le pauvre enfant ne put-il retenir des cris
effroyables, il parut pres de s’évanouir. On appela le médecin. Ce personnage tata le
pouls de Christophe et dit au bourreau d’attendre un quart d’heure avant d’enfoncer les
coins, pour laisser le temps au sang de se calmer, et a la sensibilité celui de revenir
entierement. Le greffier représenta charitablement a Christophe que s’il ne supportait pas
mieux le commencement des douleurs auxquelles il ne pouvait se soustraire, il valait
mieux réveler ; mais Christophe ne répondit que par ces mots : — Le couturier du roi ! le
couturier du roi !



— Qu’entendez-vous par ces paroles ? lui demanda le greffier.

— En voyant a quel supplice je dois résister, dit lentement Christophe pour
gagner du temps et se reposer, j’appelle toute ma force et cherche a I’augmenter en
songeant au martyre qu’a enduré pour la sainte cause de la Réformation le couturier du
feu roi, a qui la question a été donnée en présence de madame la duchesse de Valentinois
et du roi, je tacherai d’étre digne de lui !

Pendant que le médecin exhortait le malheureux a ne pas laisser recourir aux
moyens extraordinaires, le cardinal et le duc, impatients de connaitre le résultat de cet
interrogatoire, se montrérent, et demandérent & Christophe de dire incontinent la vérité.
Le fils du pelletier répéta les seuls aveux qu’il se permettait de faire, et qui ne
chargeaient que Chaudieu. Les deux princes firent un signe. A ce signe, le bourreau et
son premier aide saisirent leurs maillets, prirent chacun un coin et I’enfoncerent, I’un se
tenant a droite, I’autre a gauche, entre les deux appareils. Le bourreau était a la hauteur
des genoux, I’aide vis-a-vis des pieds, aux chevilles. Les yeux des témoins de cette scéne
horrible s’attachérent a ceux de Christophe, qui, sans doute excité par la présence de ces
grands personnages, leur lanca des regards si animés, qu’ils prirent I’éclat d’une flamme.
Aux deux autres coins, il laissa échapper un gémissement horrible. Quand il vit prendre
les coins de la question extraordinaire, il se tut; mais son regard contracta une fixité si
violente, et jetait aux deux seigneurs qui le contemplaient un fluide si pénétrant, que le
duc et le cardinal furent obligés de baisser les yeux. La méme défaite fut essuyee par
Philippe le Bel quand il fit donner la question du balancier en sa présence aux Templiers.
Ce supplice consistait a soumettre la poitrine du patient au coup d’une des branches du
balancier avec lequel on frappait la monnaie, et que I’on garnissait d’un tampon de cuir.
Il'y eut un chevalier de qui le regard s’attacha si violemment au roi, que le roi, fascing,
ne put détacher sa vue de celle du patient. Au troisieme coup de barre, le roi sortit, aprés
avoir entendu sa citation dans I’année au tribunal de Dieu, devant lequel il comparut. Au
cinquiéme coin, le premier de la question extraordinaire, Christophe dit au cardinal : —
Monseigneur, abrégez mon supplice, il est inutile !

Le cardinal et le duc rentrerent dans la salle, et Christophe entendit alors ces
paroles prononcées par la reine Catherine : — Allez toujours, car aprés tout ce n’est
qu’un heérétique !

Elle jugea prudent de paraitre plus sévere que les bourreaux envers son complice.

On enfonca le sixieme et le septieme coin sans que Christophe se plaignit : son
visage brillait d’une splendeur extraordinaire, due sans doute a I’exces de force que lui
prétait le fanatisme excité. Ou chercher ailleurs que dans le sentiment le point d’appui
nécessaire pour résister a de pareilles souffrances ? Enfin Christophe se mit & sourire au
moment ou le bourreau prit le huitieme coin. Cette horrible torture durait depuis une
heure.

Le greffier alla chercher le médecin, afin de savoir si I’on pouvait enfoncer le
huitieme coin sans mettre la vie du patient en danger. Pendant ce temps, le duc revint
voir Christophe.

Ventre-de-biche ! tu es un fier compagnon, lui dit-il en se penchant & son
oreille. J’aime les gens courageux. Entre a mon service, tu seras heureux et riche, mes



faveurs panseront tes membres meurtris ; je ne te proposerai pas de lacheté, comme de
rentrer dans ton parti pour nous en dire les projets : il y a toujours des traitres, et la
preuve en est dans les prisons de Blois ; mais dis-moi seulement en quels termes en sont
la reine-mére et le prince de Condé.

— Je n’en sais rien, monseigneur, cria Lecamus.

Le médecin vint, examina la victime, et dit qu’elle pouvait encore supporter le
huitieme coin.

— Enfoncez-le, dit le cardinal. Aprés tout, comme I’a dit la reine, ce n’est qu’un
hérétique, ajouta-t-il en regardant Christophe et lui jetant un affreux sourire.

Catherine sortit a pas lents de la salle voisine, se placa devant Christophe et le
contempla froidement. Elle fut alors I’objet de [I’attention des deux fréres, qui
examinérent alternativement Catherine et son complice. De cette épreuve solennelle
dépendait pour cette femme ambitieuse tout son avenir: elle éprouvait une vive
admiration pour le courage de Christophe, elle le regardait séverement ; elle haissait les
Guise, elle leur souriait.

— Hé ! bien, dit-elle, jeune homme, avouez que vous avez vu le prince de Condé,
vous serez richement récompense.

— Ah I quel métier faites-vous, madame ? s’écria Christophe en la plaignant.
La reine tressaillit.

— Il m’insulte ! ne le pendrez-vous pas ? dit-elle aux deux freres qui demeuraient
pensifs.

— Quelle femme ! s’écria le Grand-Maitre dans I’embrasure de la croisée en
consultant son frere par un regard.

— Je reste en France, et je me vengerai d’eux, pensa la reine. — Allez ! qu’il
avoue ou qu’il meure ! s’écria-t-elle en s’adressant a monsieur de Montrésor.

Le grand-prévot détourna les yeux, les bourreaux étaient occupés, Catherine put
alors lancer au martyr un regard qui ne fut vu de personne et qui tomba sur Christophe
comme une rosée. Les yeux de cette grande reine lui parurent humides, il y roulait en
effet deux larmes contenues et séchées aussitot. Le coin fut enfoncé, I’une des planches
entre lesquelles on le chassait cassa. Christophe laissa partir de sa poitrine un cri
horrible, apres lequel il se tut et montra un visage rayonnant : il croyait mourir.

— Qu’il meure ! s’écria le cardinal en répétant le dernier mot de la reine avec une
sorte d’ironie, non, non ! Ne rompons point ce fil, dit-il au grand-préveét.

Le duc et le cardinal se consultérent alors a voix basse.

— Qu’en fera-t-on ? demanda le bourreau.



— Envoyez-le dans les prisons d’Orléans, dit le duc, et surtout, reprit-il en
s’adressant a monsieur de Montrésor, ne le pendez point sans mon ordre.

La délicatesse excessive a laquelle etait arrivée la sensibilité des organes
intérieurs, montés par la résistance qui nécessitait I’emploi de toutes les forces humaines,
existait au méme degré dans tous les sens de Christophe. Lui seul entendit les paroles
suivantes que le duc de Guise dit a I’oreille du cardinal : — Je ne renonce point a savoir
la veérité par ce petit bonhomme.

Quand les deux princes eurent quitté la salle, les bourreaux débarrasserent les
jambes de leur patient sans aucune précaution.

— A-t-on jamais vu criminel de cette force ? dit le bourreau a ses aides. Le drole
a supporté le huitieme coin, il devait mourir, je perds la valeur de son corps...

— Déliez-moi sans me faire souffrir, mes amis, dit le pauvre Christophe. Quelque
jour je vous récompenserai.

— Allons, ayez de I’humanité ! s’écria le médecin. Monseigneur le duc estime ce
jeune homme et me I’a recommandé.

— Je vais a Amboise avec mes aides, dit brutalement le bourreau, soignez-le
vous-méme. D’ailleurs, voila [voila] le geblier.

Le bourreau partit en laissant Christophe entre les mains du doucereux médecin
qui, aidé par le futur gardien de Christophe, le porta sur un lit, lui apporta un bouillon, le
lui fit prendre, s’assit & coté de lui, lui tata le pouls et lui donna des consolations.

— Vous n’en mourrez pas, lui dit-il. Vous devez éprouver une douceur intérieure,
en sachant que vous avez fait votre devoir. La reine m’a chargé de veiller sur vous,
ajouta-t-il a voix basse.

— La reine est bien bonne, dit Christophe en qui les souffrances extrémes avaient
aussi développé une admirable lucidité d’esprit et qui, apres avoir supporté de si grandes
souffrances, ne voulut pas compromettre les résultats de son dévouement. Mais elle
aurait bien pu m’épargner de si grandes douleurs en ne me livrant pas a mes persécuteurs
et leur disant elle-méme des secrets que j’ignore.

En entendant cette réponse, le médecin prit son bonnet, son manteau, et laissa la
Christophe en jugeant qu’il ne pourrait rien obtenir d’un homme de cette trempe. Le
gedlier de Blois fit emporter le pauvre enfant par quatre hommes sur une civiére et
I’emmena dans la prison de la ville, ou Christophe s’endormit de ce profond sommeil
qui, dit-on, saisit presque toutes les meres apres les horribles douleurs de
I’accouchement.

En transportant la cour au chateau d’Amboise, les deux princes lorrains
n’espéraient pas y voir le chef du parti de la Réformation, le prince de Condé qu’ils y
avaient fait mander par le roi, pour lui tendre un piége. Comme vassal de la couronne et
comme prince du sang, Condé devait obéir aux mandements du roi. Ne pas venir a
Amboise constituait un crime de félonie ; mais en y venant, il se mettait a la disposition



de la couronne. Or, en ce moment, la couronne, le conseil, la cour, tous les pouvoirs
étaient réunis entre les mains du duc de Guise et du cardinal de Lorraine. Le prince de
Condé montra, dans cette conjoncture si délicate, I’esprit de décision et la ruse qui firent
de lui le digne interpréte de Jeanne d’Albret et le valeureux général des Reformes. Il
voyagea sur les derrieres des conjurés a Venddme, afin de les appuyer en cas de succes.
Quand cette premiére prise d’armes fut terminée par la courte échauffourée ou périt la
fleur de la noblesse égarée par Calvin, le prince arriva, suivi de cinquante
gentilshommes, au chateau d’Amboise, le lendemain méme de cette affaire que la fine
politique des Lorrains appela le Tumulte d’Amboise. En apprenant I’arrivée du prince,
les Lorrains envoyerent au-devant de lui le maréchal de Saint-André suivi de cent
hommes d’ordonnance. Quand le Béarnais et son escorte arrivérent a la porte du chateau,
le maréchal en refusa I’entrée aux gentilshommes du prince.

— Vous devez y entrer seul, monseigneur, dirent au prince le chancelier Olivier,
le cardinal de Tournon et Birague qui se trouvérent en dehors de la herse.

— Et pourquoi ?
— Vous étes soupconné de félonie, lui répliqua le chancelier.

Le prince, qui vit en ce moment sa suite cernée par le duc de Nemours, répondit
tranquillement : — S’il en est ainsi, j’entrerai seul chez mon cousin et lui prouverai mon
innocence.

Il mit pied a terre, causa dans une parfaite liberté d’esprit avec Birague, le
cardinal de Tournon, le chancelier Olivier et le duc de Nemours, auxquels il demanda les
détails du Tumulte.

— Monseigneur, dit le duc de Nemours, les rebelles avaient des intelligences
dans Amboise. Le capitaine Lanoue y avait introduit des hommes d’armes qui leur ont
ouvert cette porte, par ou ils sont entrés dans la ville et de laquelle ils ont été les
maitres...

— C’est-a-dire que vous leur avez ouvert un sac, répondit le prince en regardant
Birague.

— S’ils eussent été secondés par I’attaque que le capitaine Chaudieu, le frére du
prédicant de Paris, devait faire sur la porte des Bons-Hommes, ils eussent reussi,
répondit le duc de Nemours ; mais d’apres la position que le duc de Guise m’avait fait
prendre, le capitaine Chaudieu a di me tourner pour éviter un combat. Au lieu d’arriver
la nuit, comme les autres, le rebelle n’est venu qu’a la diane, au moment ou les troupes
du Roi écrasaient les rebelles entrés en ville.

— Et vous aviez un corps de réserve pour garder la porte qui leur avait été
livrée ?

— Monsieur le maréchal de Saint-André s’y trouvait avec cing cents hommes
d’armes.

Le prince donna les plus grands éloges sur ces dispositions militaires.



— Pour s’étre conduit ainsi, fit-il en terminant, le lieutenant-général devait avoir
les secrets des Réformés. Ces gens ont sans doute été trahis.

Le prince fut conduit de rigueur en rigueur ; car, apres I’avoir séparé des siens
quand il voulut entrer au chateau, le cardinal et le chancelier lui barrérent le passage
quand il se dirigea vers I’escalier qui menait aux appartements du roi.

— Nous sommes chargés par le Roi, monseigneur, de vous conduire a votre
appartement.

— Suis-je donc prisonnier ?

] — Si telle était I’intention du roi, vous ne seriez pas accompagné par un prince de
I’Eglise et par moi, dit le chancelier.

Ces deux personnages conduisirent le prince & un appartement ou des gardes lui
furent donnés, soi-disant par honneur, et ou il resta sans voir personne pendant quelques
heures. De sa fenétre, il regarda la Loire et les campagnes qui, d’Amboise a Tours,
forment un si beau bassin ; et il réfléchissait a sa situation, en se demandant ce que les
Lorrains oseraient entreprendre sur sa personne, quand il entendit la porte de sa chambre
s’ouvrir et vit entrer Chicot, le fou du roi, qui lui avait appartenu.

— On te disait en disgrace, lui dit le prince.

— Vous ne sauriez croire combien, depuis la mort du roi Henri Il, la cour est
devenue sage.

— Le roi, cependant, doit aimer a rire.

— Lequel ? Frangois Il ou Francois de Lorraine ?

— Tu ne crains donc pas le duc, pour parler ainsi ?

— Il ne me chatiera point pour cela, monseigneur, répondit Chicot en souriant.
— Et a quoi dois-je I’honneur de ta visite ?

— Eh ! ne vous revenait-elle pas de droit apres votre arrivée ? Je vous apporte ma
marotte et mon bonnet.

— Je ne puis donc pas sortir ?
— Essayez ?
— Et si je sors ?

— Je dirai que vous avez gagné au jeu en jouant contre les regles.



— Chicot, tu me fais peur... Es-tu donc envoyé par quelqu’un qui s’intéresse a
moi ?

— Oui ! dit Chicot par un signe de téte. Il s’approcha du prince et lui fit
comprendre qu’ils étaient observés et écoutes.

— Qu’as-tu donc a me dire ? demanda le prince de Condé.

— Que l"audace seule peut vous tirer d’affaire, et ceci vient de la reine-mere, fit
le fou qui glissa ses paroles dans I’oreille du prince.

— Dis a ceux qui t’envoient, répondit le prince, que je ne serais pas venu dans ce
chateau, si j’avais quelque chose a me reprocher ou a craindre.

— Je cours répéter cette brave réponse ! s’écria le fou.

Deux heures apres, a une heure apres-midi, avant le diner du roi, le chancelier et
le cardinal de Tournon vinrent chercher le prince pour le présenter a Francois Il, dans la
grande galerie ou I’on avait tenu conseil. La, devant toute la cour, le prince de Condé fit
le surpris de la froideur que lui marqua le petit roi dans son accueil, et il en demanda la
cause.

— On vous accuse, mon cousin, dit sévérement la reine-mére, d’avoir trempé
dans le complot des Réformés, et vous devez vous montrer sujet fidele et bon catholique,
si vous ne voulez attirer la colere du roi sur votre maison.

En entendant ces paroles, dites au milieu du plus profond silence par Catherine,
qui donnait le bras au roi son fils et qui avait a sa gauche le duc d’Orléans, le prince se
recula de trois pas, par un mouvement plein de fierté, mit la main sur son épée et regarda
tous les personnages qui I’environnaient.

— Ceux qui ont dit cela, madame, cria-t-il d’une voix irritée, en ont menti par
leur gorge.

Il jeta son gant aux pieds du roi, en disant : Que celui qui veut soutenir cette
calomnie s’avance.

La cour entiere frissonna, quand on vit le duc de Guise quittant sa place ; mais au
lieu de ramasser le gant comme on le croyait, il alla vers I’intrépide bossu.

— S’il vous faut un second, mon prince, faites-moi I’honneur de m’accepter, dit-
il. Je réponds de vous, et vous montrerez aux Réformés combien ils s’abusent s’ils
veulent vous prendre pour chef...

Le prince fut forcé de tendre la main au lieutenant-général du royaume. Chicot
ramassa le gant et le remit a monsieur de Condé.

— Mon cousin, fit le petit roi, vous ne devez tirer I’épée que pour la défense de la
couronne, venez diner ?



Le cardinal de Lorraine, surpris du mouvement de son frére, I’emmena dans ses
appartements. Le prince de Condé, sorti du plus grave de ses dangers, donna la main a la
reine Marie Stuart pour se rendre dans la salle a manger ; mais, tout en disant des
flatteries a la jeune reine, il cherchait quel piége lui tendait en ce moment la politique du
Balafré. Le prince eut beau se creuser la téte, il ne devina le projet du Lorrain que quand
la reine Marie le lui decouvrit.

— C’edt eté dommage, lui dit-elle en riant, de voir tomber une téte si spirituelle,
et avouez que mon oncle est généreux ?

— Oui, madame, car ma téte ne va bien que sur mes épaules, encore que |I’une
soit sensiblement plus grosse que I’autre. Mais est-ce générosité chez votre oncle ? Ne
s’est-il pas fait un mérite & bon marché ? Croyez-vous qu’il soit si facile de procéder
contre un prince du sang ?

— Tout n’est pas fini, reprit-elle. Nous verrons quelle sera votre conduite a
I’exécution des gentilshommes de vos amis, pour laquelle le conseil a résolu de déployer
le plus grand appareil.

— Je ferai, dit le prince, ce que fera le roi.

— Le roi, la reine-mere et moi-méme, nous y assisterons avec toute la cour et les
ambassadeurs...

— Une féte ?... dit ironiquement le prince.

— Mieux que cela, dit la jeune reine, un acte de foi, un acte de haute politique. Il
s’agit de soumettre les gentilshommes de France a la couronne, de leur faire passer leur
godt pour les factions et pour les brigues...

— Vous ne leur 6terez point leur humeur belliqueuse en leur montrant de tels
périls, madame, et vous risquez a ce jeu la couronne elle-méme, répondit le prince.

A la fin de ce diner, qui fut assez solennel, la reine Marie eut alors la triste
hardiesse de mettre publiquement la conversation sur le procés qui se faisait en ce
moment aux seigneurs pris les armes a la main, et de parler de la nécessité de donner le
plus grand appareil a leur exécution.

— Madame, dit Francois I, n’est-ce pas assez pour le roi de France de savoir que
le sang de tant de braves gentilshommes coulera ? faut-il en faire un triomphe ?

— Non, sire ; mais un exemple, répondit Catherine.

— Votre grand-pére et votre pere avaient coutume d’assister au brdlement des
hérétiques, dit Marie Stuart.

— Les rois qui ont régné avant moi faisaient a leur guise, et je veux faire a la
mienne, répondit le roi.



— Philippe 11, reprit Catherine, qui certainement est un grand monarque, a fait
derniérement, étant dans les Pays-Bas, retarder un acte de foi jusqu’a ce qu’il fat de
retour & Valladolid.

— Qu’en pensez-vous, mon cousin ? dit le roi au prince de Condé.

— Sire, vous ne pouvez vous en dispenser, il y faut le nonce du pape et les
ambassadeurs. J’irai volontiers, moi, du moment ou les dames sont de la féte...

Le prince de Conde, sur un regard de Catherine de Médicis, avait pris bravement
son parti.

Pendant que le prince de Condé entrait au chateau d’Amboise, le pelletier des
deux reines y arrivait aussi de Paris, amené par I’inquiétude dans laquelle les événements
du Tumulte avaient plongé sa famille et celle de Lallier. A la porte du chateau, quand le
vieillard se présenta, le capitaine, au mot de pelletier de la reine, lui répondit : — Brave
homme, si tu veux étre pendu, tu n’as qu’a mettre le pied a la cour. En entendant ces
paroles, le pére au désespoir s’assit sur une barriere a quelques pas et attendit qu’un
serviteur d’une des deux reines ou quelque femme vint a passer afin d’avoir des
nouvelles de son fils; mais il resta pendant toute la journée sans voir personne de
connaissance, et fut forcé de descendre en ville ou il se logea, non sans peine, dans une
hotellerie sur la place ou se faisaient les executions. Il fut obligé de payer une livre par
jour pour avoir une chambre dont la fenétre donnat sur la place. Le lendemain, il eut le
courage d’assister, de sa fenétre, a I’exécution des fauteurs de la rébellion qu’on avait
condamnés a étre roués ou pendus, en gens de peu d’importance. Le syndic de la
confrérie des pelletiers fut bien heureux de ne pas apercevoir son fils parmi les patients.
Quand I’exécution fut terminée, il alla se mettre sur le passage du greffier. Aprés s’étre
nomme, et lui avoir mis une bourse pleine d’écus dans la main, il le pria de rechercher si,
dans les trois exécutions précédentes, il avait eu le nommé Christophe Lecamus. Le
greffier, touché par les maniéres et par I’accent de la voix de ce pere au désespoir,
I’emmena jusque chez lui. Aprés une soigneuse Vérification, il donna au vieillard
I’assurance que ledit Christophe ne se trouvait ni parmi les gens exécutés jusqu’alors, ni
parmi ceux qui devaient étre mis a mort les jours suivants.

— Mon cher maitre, dit le greffer au syndic, le parlement s’est chargé du proces
des seigneurs impliqués dans I’affaire, et des principaux chefs. Ainsi, peut-étre votre fils
est-il détenu dans les prisons du chateau et fera-t-il partie de la magnifique exécution que
préparent nosseigneurs le duc de Guise et le cardinal de Lorraine. On doit trancher la téte
a vingt-sept barons, onze comtes et sept marquis, en tout cinquante gentilshommes ou
chefs de Réformés. Comme la justice de la comté de Touraine n’a rien de commun avec
le parlement de Paris, si vous voulez absolument avoir des nouvelles de votre fils, allez
voir monseigneur le chancelier Olivier qui, par I’ordre du lieutenant-général du royaume,
a la grande main sur le proces.

Le pauvre vieillard alla trois fois chez le chancelier, et y fit queue dans la cour en
compagnie d’un grand nombre de personnes qui sollicitaient pour leurs parents ; mais
comme les gens titrés passaient avant les bourgeois, il fut obligé de renoncer a vouloir
parler au chancelier qu’il vit plusieurs fois, sortant de sa maison pour se rendre soit au
chateau, soit a la commission nommée par le parlement, au milieu d’une haie de
solliciteurs que des gardes faisaient ranger pour lui laisser le passage libre. C’était une



horrible scéne de désolation [désolotion], car il se trouvait parmi les solliciteurs des
femmes, des filles ou des meres, des familles entieres éplorées. Le vieux Lecamus donna
beaucoup d’or a des valets du chateau en les priant de remettre des lettres qu’il écrivit
soit a Dayelle, la femme de chambre de la reine Marie, soit a celle de la reine-mere ;
mais les valets prenaient les écus du bonhomme et remettaient, selon I’ordre du cardinal,
les lettres au grand-prévot de la cour. En déployant une cruauté inouie, les princes
lorrains pouvaient craindre les vengeances, et jamais ils ne prirent plus de précautions
que pendant le séjour de la cour a Amboise, en sorte que ni la corruption la plus
puissante, celle de I’or, ni les démarches les plus actives ne donnérent au Syndic des
Pelletiers des lumieres sur le sort de son fils. Il allait par cette petite ville d’un air morne,
examinant les immenses préparatifs que faisait faire le cardinal pour le terrible spectacle
auquel devait assister le prince de Condé. On stimulait alors la curiosité publique, de
Paris a Nantes, par les moyens en usage a cette époque. L’exécution avait été annoncée
en chaire par tous les prédicateurs et par les curés, en méme temps que la victoire du roi
sur les hérétiques. Trois tribunes élégantes, parmi lesquelles celle du milieu paraissait
devoir étre plus somptueuse que les autres, furent adossées a la plate-forme du chateau
d’Amboise, au pied de laquelle devait avoir lieu I’exécution. Autour de cette place, on
batissait des gradins en planches qui furent garnis d’une foule immense attirée par la
celébrité donnée a cet acte de foi. Dix mille personnes environ campérent dans les
champs, la veille du jour ou cet horrible spectacle devait avoir lieu. Les toits furent
chargés de monde, et les croisées se louérent jusqu’a dix livres, somme énorme pour le
temps. Le pauvre pere avait, comme bien on pense, une des meilleures places pour
embrasser le théétre ou devaient périr tant de gentilshommes, et au milieu duquel il vit
dresser un vaste échafaud couvert en drap noir. On y apporta, le matin du jour fatal, le
chouquet, nom du billot ou le condamné devait poser sa téte en se mettant a genoux,
puis, un fauteuil drapé de noir pour le greffier du parlement chargé d’appeler les
gentilshommes en énoncant leur sentence. L’enceinte fut gardée dés le matin par la
compagnie écossaise et par les gendarmes de la maison du roi, pour empécher que la
foule ne I’envahit avant I’exécution.

Apres une messe solennelle dite au chateau et dans les églises de la ville, on
amena les seigneurs, les derniers qui restassent de tous les conjurés. Ces gentilshommes,
dont quelques-uns avaient subi la torture, furent réunis au pied de I’échafaud et assistés
par des moines qui essayerent de les faire renoncer aux doctrines de Calvin ; mais aucun
d’eux n’écouta la voix de ces gens que leur avait détachés le cardinal de Lorraine, et
parmi lesquels ces gentilshommes craignirent sans doute de trouver des espions du
Lorrain. Afin de se délivrer des persécutions de leurs antagonistes, ils entonnerent un
psaume mis en vers francais par Clément Marot. Calvin, comme on sait, avait décrété de
prier Dieu dans la langue de chaque pays, autant par raison que pour attaquer le culte
romain. Ce fut une coincidence touchante pour ceux qui, dans la foule, plaignaient ces
gentilshommes, que de leur entendre dire ce verset, au moment ou la cour arriva :

Dieu nous soit doux et favorable,
Nous bénissant par sa bontg,

Et de son visage adorable

Nous fasse luire la clarté.

Tous les regards des Reformeés se porterent sur leur chef, le prince de Condé, qui
fut, & dessein, place entre la reine Marie et le duc d’Orléans. La reine Catherine de



Médicis se trouvait apres son fils, et avait le cardinal a sa gauche. Le nonce du pape était
debout derriere les reines. Le lieutenant-général du royaume était a cheval au bas de
I’estrade avec deux maréchaux de France et ses capitaines. Quand le prince de Condé
parut, tous les gentilshommes qui devaient étre decapités, et qui le connaissaient, le
saluerent, et I’intrépide bossu leur rendit ce salut.

— Il est difficile, dit-il au duc d’Orléans, de ne pas étre poli avec des gens qui
vont mourir.

Les deux autres tribunes furent remplies par les invités, par les courtisans et par
les personnes de service a la cour. Ce fut enfin le monde du chateau de Blois, qui passait
ainsi d’une féte aux supplices, comme plus tard il passa des plaisirs de la cour aux peérils
de la guerre avec une facilité qui sera toujours, pour les étrangers, un des ressorts de leur
politique en France. Le pauvre Syndic des Pelletiers de Paris éprouva la joie la plus vive
en ne voyant pas son fils parmi les cinquante-sept gentilshommes condamnés a mourir.
A un signe du duc de Guise, le greffier, placé sur I’échafaud, cria sur-le-champ a haute
Voix : — Jean-Louis-Albéric, baron de Raunay, coupable d’hérésie, de crime de léze-
majesté et d’attaque a main armée contre la personne du Roi.

Un grand bel homme monta d’un pied sdr a I’échafaud, salua le peuple et la cour,
et dit: — L’arrét en a menti, je me suis armé pour délivrer le Roi de ses ennemis, les
Lorrains ! 1l plaga sa téte sur le billot, et elle tomba.

Les Réformés chanterent :

Dieu, tu nous as mis a I’épreuve
Et tu nous as examinés ;

Comme I’argent que I’on épreuve,
Par feu tu nous as affinés.

— Robert-Jean-René BRIQUEMAUT, comte de Villemongis, coupable du crime
de léze-majesté et d’attentat contre la personne du Roi, cria le greffier.

Le comte trempa ses mains dans le sang du baron de Raunay, et dit : — Que ce
sang retombe sur les vrais coupables.

Les Réformés chantaient :

Tu nous as fait entrer et joindre
Aux piéges de nos ennemis,

Tu nous as fait les reins astreindre
Des filets ou tu nous as mis.

— Avouez, monsieur le Nonce, dit le prince de Condé, que si les gentilshommes
francais savent conspirer, ils savent aussi mourir.



— Quelles haines, mon frere, dit la duchesse de Guise au cardinal de Lorraine,
vous attirez sur la téte de nos enfants !

— Ce spectacle me fait mal, dit le jeune roi qui pélissait a la vue du sang
répandu.

— Bah ! des rebelles ?... dit Catherine de Médicis.

On entendait toujours les chants, et la hache allait toujours. Enfin, ce spectacle
sublime de gens qui mouraient en chantant, et surtout I’impression que produisit sur la
foule la diminution progressive des chants, fit passer par-dessus la crainte que les
Lorrains inspiraient.

— Grace ! cria le peuple tout d’une voix quand il n’entendit plus que les faibles
accents d’un seigneur, le plus considérable de tous, réservé pour le dernier coup. Il était
seul au pied de I’escabelle par laquelle on montait a I’échafaud, et chantait :

Dieu nous soit doux et favorable,
Nous bénissant par sa bonté,

Et de son visage adorable

Nous fasse luire la clarté.

— Allons, duc de Nemours, dit le prince de Condé qui se fatigua de son réle,
vous a qui I’on doit le gain de I’échauffourée et qui avez aidé a prendre ces gens-la, ne
vous croyez-vous pas obligé de demander grace pour celui-ci ? C’est Castelnau, qui,
m’a-t-on dit, a recu votre parole d’étre traité courtoisement en se rendant...

— Ai-je donc attendu qu’il fat la pour le sauver ? dit le duc de Nemours atteint
par ce dur reproche.

Le greffier appela lentement et & dessein sans doute.

— Michel-Jean-Louis, baron de CASTELNAU-CHALOSSE, atteint et convaincu
du crime de léze-majesté et d’attentat a la personne du Roi.

— Non, dit fierement Castelnau, ce ne saurait étre un crime que de s’étre opposé
a la tyrannie et a I’usurpation projetée des Guise !

L’ executeur lassé, qui vit du mouvement dans la tribune, arrangea sa hache.

— Monsieur le baron, dit-il, je ne voudrais pas vous faire souffrir, et un moment
de plus peut vous sauver.

Tout le peuple cria de nouveau : — Grace !
— Allons, dit le roi, gréce a ce pauvre Castelnau qui a sauve le duc d’Orléans.

Le cardinal se méprit avec intention sur le mot: allons. Il fit un signe a
I’exécuteur, en sorte que la téte de Castelnau tomba quand le roi lui faisait grace.



— Celui-Ia, cardinal, est sur votre compte, dit Catherine.

Le lendemain de cette affreuse exécution, le prince de Condé partit pour la
Navarre.

Cette affaire produisit une grande sensation en France et dans toutes les cours
étrangeres ; mais les torrents de sang noble qui furent alors versés causérent une si
grande douleur au chancelier Olivier, que ce digne magistrat, en apercevant enfin le but
ou tendaient les Guise, sous prétexte de défendre le trone et la religion, ne se sentit pas
assez fort pour leur tenir téte. Quoiqu’il ft leur créature, il ne voulut pas leur sacrifier et
son devoir et la monarchie, il se retira des affaires publiques, en leur désignant I’Hospital
pour son successeur. Catherine, en apprenant le choix d’Olivier, proposa Birague pour
chancelier et mit une excessive ardeur a sa sollicitation. Le cardinal, a qui la circonstance
du billet écrit par I’Hospital a Catherine était inconnue, et qui le croyait toujours fidéle a
la maison de Lorraine, en fit le concurrent de Birague, et la reine-mére eut I’air de se le
laisser imposer. Dés son entrée en charge, I’Hospital prit des mesures contre
I’inquisition, que le cardinal de Lorraine voulait importer en France, et contre-carra si
bien toutes les mesures antigallicanes et politiques des Guise, il se montra si bon
Francais, que, pour le réduire, il fut, trois mois apres sa nomination, exilé a sa terre du
Vignay, prés d’Etampes.

Le bonhomme Lecamus attendait avec impatience que la cour quittat Amboise,
car il n’avait pu trouver I’occasion de parler ni a la reine Marie, ni a la reine Catherine, et
il espérait se placer sur le passage de la cour au moment ou elle voyagerait le long de la
levée pour retourner a Blois. Le syndic se déguisa en pauvre, au risque de se faire
prendre pour un espion, et a la faveur de ce déguisement, il put se méler aux malheureux
qui bordaient la route. Apres le départ du prince de Condé, le duc et le cardinal crurent
avoir imposé silence aux Réformés et laisserent la reine-mére un peu plus libre. Lecamus
savait qu’au lieu d’aller en litiére, Catherine aimait a monter a cheval a la planchette, tel
était le nom que I’on donnait alors a I’étrier inventé pour Catherine ou par Catherine qui
s’était blessée a la jambe et qui appuyait ses deux pieds sur une espéce de béat de velours,
en s’asseyant de cOté sur le dos du cheval et passant une jambe dans une échancrure de la
selle. Comme la reine avait de trés-belles jambes, elle fut accusée d’avoir trouvé cette
mode pour les montrer. Le vieillard put ainsi se présenter aux yeux de Catherine de
Médicis ; mais, des qu’elle le reconnut, elle eut I’air de se courroucer.

— Eloignez-vous d’ici, bonhomme, et qu’on ne vous voie point me parler, lui dit-
elle avec une sorte d’anxiété. Faites-vous nommer député par le corps des métiers de
Paris aux Etats-Généraux, et soyez pour moi dans I’assemblée a Orléans, vous saurez a
quoi vous en tenir sur votre fils...

— Existe-t-il ? demanda le vieillard.

— Heélas ! fit la reine, je I’espere.

Lecamus fut obligé de retourner a Paris avec cette triste parole et le secret de la
convocation des Etats-Généraux que la reine venait de lui confier.



Depuis quelques jours, le cardinal de Lorraine avait obtenu des révélations sur la
culpabilité de la cour de Navarre. A Lyon, & Mouvans en Dauphiné, des Réformés
commandés par le prince le plus entreprenant de la maison de Bourbon, avaient essayé
de soulever les populations. Cette audace, apres les sanglantes exécutions d’Amboise,
étonna les princes lorrains, qui, pour en finir sans doute avec I’hérésie par des moyens
dont le secret fut gardé par eux, proposérent de convoquer les Etats-Généraux a Orléans.
Catherine de Médicis, qui avait aper¢u un point d’appui pour sa politique dans la
représentation nationale, y avait consenti avec joie. Le cardinal, qui voulait ressaisir sa
proie et abattre la maison de Bourbon, ne convoquait les Etats que pour y faire venir le
prince de [] Condé et le roi de Navarre, Antoine de Bourbon, pére de Henri 1V, et il
voulut alors se servir de Christophe pour convaincre le prince de haute trahison, s’il
réussissait encore a le mettre au pouvoir du roi.

Apreés deux mois passés dans la prison de Blois, un matin Christophe fut apporté
sur une civiere, couché sur un lit, dans une toue, et remonta vers Orléans ou le poussait
un vent d’ouest. Il y arriva le soir et fut conduit dans la célébre tour Saint-Agnan.
Christophe, qui ne savait que penser de sa translation, eut tout le temps de réfléchir a sa
conduite et a son avenir. 1l resta la deux autres mois sur son grabat sans pouvoir remuer
les jambes. Ses os étaient brisés. Quand il réclama I’assistance d’un chirurgien de la
ville, le gedlier lui répondit que sa consigne était si rigoureuse envers lui, qu’il ne devait
s’en remettre a personne du soin de lui apporter des aliments. Cette sévérité, dont I’effet
était de le tenir au secret, étonna Christophe : dans ses idées, il devait étre ou pendu ou
relaché ; il ignorait entierement les événements d’ Amboise.

Malgré les avis secrets de rester chez eux que leur fit donner Catherine de
Médicis, les deux chefs de la maison de Bourbon s’étaient déterminés a se rendre aux
Etats, tant les lettres autographes du roi les avaient rassurés; et quand la cour
s’établissait a Orléans, on apprit, non sans étonnement, par Groslot, chancelier de
Navarre, I’arrivée des princes.

Francois 1l s’établit dans I’hétel du chancelier de Navarre, qui était aussi bailli
d’Orléans. Ce Groslot, dont la double position est une des bizarreries de ce temps ou les
Reformés possédérent des abbayes, Groslot, le Jacques Ceeur orléanais, I’'un des plus
riches bourgeois de cette époque, ne laissa pas son nom a sa maison ; elle fut plus tard
appelée le Bailliage, car elle fut sans doute acquise des héritiers par la couronne ou par la
province pour y placer ce tribunal. Cette charmante construction, due a la bourgeoisie du
seizieme siécle, et qui compléte si bien I’histoire de ce temps, ou le roi, la noblesse et la
bourgeoisie luttaient de grace, d’élégance et de richesse dans la construction de leurs
demeures, témoin Varangeville, le splendide manoir d’Ango ; et I’hétel, dit d’Hercules, a
Paris, qui existe encore de nos jours, mais dans un état qui doit faire le désespoir des
archéologues et des amis du moyen-age. Il est difficile d’étre allé a Orléans sans y avoir
remarqué sur la place de I’Estape I’hotel-de-ville. Cet hdtel-de-ville est I’ancien
bailliage, I’hétel de Groslot, la plus illustre maison d’Orléans et la plus négligée.

Les restes de cet hétel annoncent, aux yeux de I’archéologue, combien il fut
magnifique, a une époque ou les maisons bourgeoises se batissaient beaucoup plus en
bois qu’en pierre, et ou les seigneurs seuls avaient le droit de se faire des manoirs, mot
significatif. Pour avoir servi de demeure au roi a une époque ou la cour déployait tant de
luxe et de pompe, I’hotel Groslot devait étre alors la plus grande et la plus splendide
maison d’Orléans. Ce fut sur cette place de I’Estape que les Guise et le roi passerent en



revue la garde bourgeoise a laguelle on donna pour chef, durant le séjour du roi, M. de
Cypierre. A cette époque, la cathédrale de Sainte-Croix, plus tard achevée par Henri 1V,
qui voulut donner ce gage de la sincérité de sa conversion, était en construction, et ses
alentours, jonchés de pierres, embarrassés de chantiers, furent occupeés par les Guise qui
se logérent dans I’hétel de I’évéque, aujourd’hui détruit.

La ville fut occupée militairement, et les mesures que prirent les Lorrains
indiquaient combien ils voulaient laisser peu de liberté aux Etats-Généraux dont les
membres affluaient dans la ville et faisaient surenchérir les loyers des plus petits bouges.
Aussi la cour, la milice bourgeoise, la noblesse et la bourgeoisie s’attendaient-elles a
quelque coup d’Etat, et leur attente ne fut pas trompée a I’arrivée des princes du sang.
Quand les deux princes entrerent dans la chambre du roi, la cour vit avec effroi
I’insolence du cardinal de Lorraine qui, pour afficher hautement ses prétentions, resta
couvert, tandis que le roi de Navarre était devant lui, téte nue. En ce moment Catherine
de Médicis baissa les yeux pour ne pas laisser voir son indignation. Il y eut alors une
explication solennelle entre le jeune roi et les deux chefs de la branche cadette ; elle fut
courte, car aux premiers mots que dit le prince de Condé, Francois Il la termina par ces
terribles paroles : — Messieurs mes cousins, j’avais cru I’affaire d’Amboise terminée, il
n’en est rien, et I’on veut nous faire regretter I’indulgence dont nous avons useé !

— Ce n’est pas tant le roi que messieurs de Guise qui nous parlent, répliqua le
prince de Condé.

— Adieu, monsieur, fit le petit roi que la colere rendait pourpre.

Dans la grande salle, le prince eut le passage barré par les deux capitaines des
gardes. Quand celui de la Compagnie Francaise s’avanga, le prince tira une lettre de son
pourpoint, et dit en face de toute la cour : — Pouvez-vous me lire ceci, monsieur de
Maillé-Brézé ?

— Volontiers, dit le capitaine de la Compagnie Francaise.

« Mon cousin, venez en toute sdreté, je vous donne ma parole royale que vous le
pouvez. Si vous avez besoin d’un sauf-conduit, ces présentes vous en serviront. »

— Signé ?... fit le malicieux et courageux bossu.

— Signé Francois, dit Maille.

— Non, non, reprit le prince, il y a «votre bon cousin et ami Frangois ! » —
Messieurs, cria-t-il aux Ecossais, je vous suis dans la prison ou vous avez charge de me

conduire de la part du roi. Il y a assez de noblesse en cette salle pour comprendre ceci !

Le profond silence qui régna dans la salle aurait da éclairer les Guise ; mais le
silence est ce que les princes écoutent le moins.

— Monseigneur, dit le cardinal de Tournon qui suivit le prince, depuis I’affaire
d’Amboise, vous avez entrepris sur Lyon et a Mouvans en Dauphiné des choses contre
I’autorité royale, desquelles le roi n’avait pas connaissance quand il vous écrivait ainsi.



— Fourbes ! s’écria le prince en riant.
— Vous avez fait une déclaration publique contre la messe et pour I’hérésie...
— Nous sommes maitres en Navarre, dit le prince.

— Vous voulez dire le Béarn? Mais vous devez hommage a la couronne,
répondit le président de Thou.

— Ah ! vous étes ici, président ? s’écria le prince avec ironie. Y étes-vous avec
tout le parlement ?

Sur ce mot, le prince jeta sur le cardinal un regard de mépris et quitta la salle : il
comprit qu’on en voulait a sa téte. Lorsque le lendemain messieurs de Thou, de Viole,
d’Espesse, le procureur-général Bourdin et le greffier en chef Du Tillet entrerent dans la
prison, il les tint debout et leur exprima ses regrets de les voir chargés d’une affaire qui
ne les regardait pas ; puis il dit au greffier : Ecrivez ! et il dicta ceci :

« Moi, Louis de Bourbon, prince de Condé, pair du royaume, marquis de Conti,
comte de Soissons, prince du sang de France, déclare refuser formellement de
reconnaitre aucune commission nommeée pour me juger, attendu qu’en ma qualité et en
vertu du privilége attaché a tout membre de la maison royale, je ne puis étre accuse,
entendu, jugé, que par le parlement garni de tous les pairs, toutes les chambres
assemblées, et le roi séant en son lit de justice. »

— Vous deviez savoir cela mieux que d’autres, messieurs, c’est tout ce que vous
aurez de moi. Pour le surplus, je me confie a mon droit et a Dieu !

Les magistrats procéderent nonobstant le silence obstiné du prince. Le roi de
Navarre était en liberté, mais observé ; sa prison était plus grande que celle du prince, ce
fut toute la différence de sa position et de celle de son frere ; car la téte du prince de
Conde et la sienne devaient tomber du méme coup.

Christophe ne fut donc gardé si séverement au secret par les ordres du cardinal et
du lieutenant-général du royaume, que pour donner aux magistrats une preuve de la
culpabilité du prince. Les lettres saisies sur Lasagne, le secrétaire du prince, intelligibles
pour des hommes d’Etat, n’étaient pas assez claires pour des juges. Le cardinal avait
médité de confronter par hasard le prince et Christophe, qui n’avait pas été placé sans
intention dans une salle basse de la tour de Saint-Agnan, dont la fenétre donnait sur le
préau. A chaque interrogatoire que les magistrats lui firent subir, Christophe se renferma
dans un systeme de dénégation absolue, qui prolongea naturellement le procés jusqu’a
I’ouverture des Etats.

Lecamus, qui n’avait pas manqué de se faire nommer député du Tiers-Etat par la
bourgeoisie de Paris, arriva quelques jours apres I’arrestation du prince a Orléans. Cette
nouvelle, qui lui fut apprise & Etampes, redoubla ses inquiétudes, car il comprit, lui qui
savait seul I’entrevue du prince et de son fils sous le Pont-au-Change, que le sort de
Christophe était lie a celui de I’audacieux chef du parti de la Réformation. Aussi résolut-
il d’étudier les ténébreux intéréts qui se croisaient & la cour depuis I’ouverture des Etats,
afin de trouver un moyen de sauver son fils. Il ne devait pas songer a la reine Catherine,



qui refusa de voir son pelletier. Aucune des personnes de la cour qu’il put voir ne lui
donna de nouvelles satisfaisantes sur son fils, et il en était arrivé a un tel degré de
désespoir, qu’il allait s’adresser au cardinal lui-méme, quand il sut que M. de Thou avait
accepte, ce qui fait une tache a sa vie, d’étre un des juges du prince de Condé. Le syndic
alla voir le protecteur de son fils, et apprit que Christophe était encore vivant, mais
prisonnier.

Le gantier Tourillon, chez qui La Renaudie avait envoye Christophe, avait offert
dans sa maison une chambre au sieur Lecamus pour tout le temps de la durée des Etats.
Le gantier croyait le pelletier secréetement attaché, comme lui, a la religion réformée ;
mais il vit bient6t qu’un pére qui craint pour les jours de son fils ne comprend plus les
nuances religieuses, et se jette a corps perdu dans le sein de Dieu, sans se soucier de
I’écharpe que lui mettent les hommes. Le vieillard, repoussé dans toutes ses tentatives,
allait comme un hébété par les rues ; contre ses previsions, son or ne lui servait a rien ;
monsieur de Thou I’avait prévenu que s’il corrompait quelque serviteur de la maison de
Guise, il en serait pour son argent, car le duc et le cardinal ne laissaient rien transpirer de
ce qui regardait Christophe. Ce magistrat, dont la gloire est un peu ternie par le réle qu’il
jouait alors, avait essayé de donner quelque espérance au pere désolé ; mais il tremblait
tellement lui-méme pour les jours de son filleul, que ses consolations alarmérent
davantage le pelletier. Le vieillard rédait autour de la maison. En trois mois, il avait
maigri. Son seul espoir, il le placait dans la vive amitié qui depuis longtemps I’unissait a
I’Hippocrate du seizieme siécle. Ambroise essaya de dire un mot a la reine Marie en
sortant de la chambre du roi ; mais dés qu’il eut nommé Christophe, la fille des Stuarts,
irritée a la perspective de son sort s’il arrivait malheur au roi, et qui le crut empoisonné
par les Réformés, a cause de I’opportune soudaineté de sa maladie, répondit : — Si mes
oncles m’écoutaient, un pareil fanatique serait déja pendu! Le soir ou cette funeste
réponse fut donnée a Lecamus par son ami Paré, sur la place de I’Estape, il revint & demi
mort et rentra dans sa chambre en refusant de souper. Tourillon, inquiet, monta, trouva le
vieillard en pleurs, et comme les yeux vieillis du pauvre pelletier laissaient voir la chair
intérieure des paupieres ridées et rougies, le gantier crut qu’il pleurait du sang.

— Consolez-vous, mon pére, dit le Réformé, les bourgeois d’Orléans sont furieux
de voir leur ville traitée comme si elle edt été prise d’assaut, gardée par les soldats de
monsieur de Cypierre ; et si la vie du prince de Condé se trouvait en péril, nous aurions
bientdt démoli la tour de Saint-Agnan ; car toute notre ville est pour la Réforme et se
révoltera, soyez-en sir !

— Quand on pendrait les Lorrains, leur mort me rendrait-elle mon fils ? répondit
le pere désolé.

En ce moment on frappa discrétement a la porte de Tourillon, qui descendit pour
ouvrir lui-méme. Il était nuit close. Dans ces temps de troubles, chaque maitre de maison
prenait des précautions minutieuses. Tourillon regarda par la grille du judas pratiqué
dans sa porte, et vit un étranger dont I’accent trahissait un Italien. Cet homme, vétu de
noir, demandait a parler a Lecamus pour affaires de commerce, et Tourillon I’introduisit.
A la vue de I’étranger, le pelletier tressaillit horriblement ; mais I’étranger trouva le
temps de se mettre un doigt sur les levres; Lecamus lui dit alors en comprenant ce
geste : Vous venez sans doute pour m’offrir des fourrures ?

— Si, repondit en italien I’étranger d’une facon discrete.



Ce personnage était en effet le fameux Ruggieri, I’astrologue de la reine-mére.
Tourillon descendit chez lui, en comprenant qu’il était de trop chez son hote.

— Ou pouvons-nous causer sans avoir a craindre qu’on ne nous entende ? dit le
prudent Florentin.

— Il nous faudrait étre en plein champ, répondit Lecamus ; mais on ne nous
laissera pas sortir, vous connaissez la severité avec laquelle les portes sont gardées. Nul
ne quitte la ville sans une passe de monsieur de Cypierre, fOt-il, comme moi, membre des
Etats. Aussi devons-nous dés demain, & notre séance, nous plaindre tous de ce défaut de
liberte.

— Travaillez comme une taupe, mais ne laissez jamais voir vos pattes dans quoi
que ce soit, lui dit le rusé Florentin. La journée de demain sera sans doute décisive.
D’aprés mes observations, demain ou apres vous aurez peut-étre votre fils.

— Que Dieu vous entende, vous qui passez pour ne consulter que le diable !

— Venez donc chez moi, dit I’astrologue en souriant. J’ai pour observer les astres
la tour du sieur Touchet de Beauvais, le lieutenant du Bailliage, dont la fille plait fort au
petit duc d’Orléans. J’ai fait le theme de cette petite, il indique en effet qu’elle sera une
grande dame et aimée par un roi. Le lieutenant est un bel esprit, il aime les sciences, et la
reine m’a fait loger chez ce bonhomme, qui a I’esprit d’étre un forcené guisard en
attendant le regne de Charles IX.

Le pelletier et I’astrologue se rendirent a I’h6tel du sieur de Beauvais sans étre
Vvus ni rencontres ; mais dans le cas ou la visite de Lecamus serait découverte, le
Florentin comptait lui donner le prétexte d’une consultation astrologique sur le sort de
Christophe. Quand ils furent arrives en haut de la tourelle ou I’astrologue avait mis son
cabinet, Lecamus lui dit : — Mon fils est donc bien certainement vivant ?

— Encore, répondit Ruggieri, mais il s’agit de le sauver. Songez, marchand de
peaux, que je ne donnerais pas deux liards de la votre, s’il vous échappait, dans toute
votre vie, une seule syllabe de ce que je vais vous dire.

— Recommandation inutile, mon maitre ; je suis fournisseur de la cour depuis le
défunt roi Louis XII, et voici le quatrieme régne que je Vois.

— Vous direz bient6t le cinquieme, repartit Ruggieri.

— Que savez-vous de mon fils ?

— Eh !'bien, il a été mis a la question.

— Pauvre enfant ! dit le bonhomme en levant les yeux au ciel.

— Il'a les genoux et les chevilles un tantinet broyés ; mais il a conquis une royale

protection qui s’étendra sur toute sa vie, fit vivement le Florentin en voyant I’effroi du
pére. Votre petit Christophe a rendu service a notre grande reine Catherine. Si nous



tirons votre fils des griffes du Lorrain, vous le verrez quelque jour conseiller au
parlement. On se ferait casser trois fois les os pour étre dans les bonnes graces de cette
chére souveraine, un bien beau génie, qui triomphera de tous les obstacles ! J’ai fait le
theme du duc de Guise : il sera tué dans un an d’ici ! Voyons, Christophe a vu le prince
de Condé...

— Vous qui savez I’avenir, ne savez-vous point le passé ? dit le pelletier.

— Je ne vous interroge pas, bonhomme, je vous instruis. Or, si votre fils, qui sera
mis demain sur le passage du prince, le reconnait, ou si le prince reconnait votre fils, la
téte de monsieur de Condé sautera. Dieu sait ce qui adviendra de son complice !
Rassurez-vous. Ni votre fils ni le prince ne seront mis a mort, j’ai fait leurs themes, ils
doivent vivre ; mais j’ignore par quels moyens ils se tireront d’affaire. Sans compter la
certitude de mes calculs, nous allons y mettre ordre. Demain le prince recevra par des
mains sres un livre de priéres ou nous lui ferons passer un avis. Dieu veuille que votre
fils soit discret, car il ne sera pas prévenu, lui ! Un seul regard de connaissance codtera la
vie au prince. Aussi, quoique la reine-mere ait tout lieu de compter sur la fidélité de
Christophe...

— On I’a mise a de rudes épreuves ! s’écria le pelletier.

— Ne parlez pas ainsi ! Croyez-vous que la reine soit a la noce ? Aussi va-t-elle
prendre des mesures comme si les Guise avaient résolu la mort du prince ; et bien fait-
elle, la sage et prudente reine ! Or, elle compte sur vous pour étre aidée en toute chose.
Vous avez quelque influence sur le Tiers-Etat, ol vous représentez les corps de métiers
de Paris, et quoique les guisards vous promettent de mettre votre fils en liberté, tdchez de
les trupher, et soulevez votre Ordre contre les Lorrains. Demandez la reine-mére pour
régente, le roi de Navarre y consentira demain publiquement & la séance des Etats.

— Mais le roi ?

— Le roi mourra, répondit Ruggieri, j’ai dressé son theme. Ce que la reine vous
demande de faire pour elle aux Etats est tout simple ; mais elle attend de vous un plus
grand service. Vous avez soutenu dans ses études le grand Ambroise Paré, vous étes son
ami...

— Ambroise aime aujourd’hui le duc de Guise plus qu’il ne m’aime, et il a
raison, il lui doit sa charge ; mais il est fidele au roi. Aussi, quoigu’il incline a la
Réforme, ne fera-t-il rien contre son devoir.

— Peste soit de ces honnétes gens ! s’écria le Florentin. Ambroise s’est vanté ce
soir de tirer le petit roi d’affaire. Si le roi recouvre la santé, les Guise triomphent, les
princes meurent, la maison de Bourbon sera finie, nous retournerons a Florence, votre
fils est pendu, et les Lorrains auront bon marché des autres enfants de France...

— Grand Dieu ! s’écria Lecamus.

— Ne vous exclamez pas ainsi, c’est d’un bourgeois qui ne sait rien de la cour ;
mais allez aussitot chez Ambroise, et sachez de lui ce qu’il compte faire pour sauver le



roi. S’il y a quelque certitude, vous viendrez me confier I’opération en laquelle il a tant
de foi.

— Mais... dit Lecamus.
— Obéissez aveuglément, mon cher, autrement vous seriez ebloui.

— Il a raison, pensa le pelletier. Et il alla chez le premier chirurgien du roi, qui
logeait dans une hotellerie sur la place du Martroi.

En ce moment, Catherine de Médicis se trouvait dans une extrémité politique
semblable a celle ou Christophe I’avait vue a Blois. Si elle s’était formée a la lutte, si elle
avait exercé sa haute intelligence dans cette premiére défaite, sa situation, quoique
exactement la méme, était aussi devenue plus critique et plus périlleuse que lors du
tumulte d’Amboise. Les événements avaient grandi autant que la femme. Quoiqu’elle
part marcher d’accord avec les deux princes lorrains, Catherine tenait les fils d’une
conspiration savamment ourdie contre ses terribles associés, et attendait un moment
propice pour lever le masque. Le Cardinal venait d’avoir la certitude d’étre trompé par
Catherine. Cette habile Italienne avait vu dans la maison cadette un obstacle a opposer
aux prétentions des Guise ; et, malgré I’avis des deux Gondi, qui lui conseillaient de
laisser les Guise se porter a des violences contre les Bourbons, elle avait fait manquer, en
avertissant la reine de Navarre, le projet concerté par les Guise avec I’Espagne de
s’emparer du Béarn. Comme ce secret d’Etat n’était connu que d’eux et de la reine-mére,
les deux princes lorrains, certains de la duplicité de leur alliée, voulurent la renvoyer a
Florence ; et, pour s’assurer de la trahison de Catherine envers I’Etat (la maison de
Lorraine était I’Etat), le duc et le cardinal venaient de lui confier leur dessein de se
défaire du roi de Navarre. Les précautions que prit a I’instant Antoine de Bourbon
prouverent aux deux fréres que ce secret, connu d’eux trois seulement, avait été divulgue
par la reine-mére. Le cardinal de Lorraine reprocha sur-le-champ a la reine-mere son
mangue de foi devant Francois Il, en la menagant d’un édit de bannissement, au cas ou
de nouvelles indiscrétions mettraient I’Etat en péril. Catherine, qui se vit alors dans un
extréme danger, devait agir en grand roi. Aussi donna-t-elle alors la preuve de sa haute
capacité ; mais il faut avouer qu’elle fut aussi trés-bien servie par ses intimes. L’Hospital
fit parvenir a la Reine un billet ainsi concu : « Ne laissez pas mettre a mort un prince du
sang par une commission, vous seriez bient6t enlevée aussi ! » Catherine envoya Birague
au Vignay, pour faire dire au chancelier de venir aux Etats, malgré sa disgrace. Birague
arriva, cette nuit méme, a trois lieues d’Orléans, avec L’Hospital, qui se déclarait ainsi
pour la reine-mére. Chiverny, dont la fidélité fut alors a bon droit soupgonnée par
messieurs de Guise, s’était sauvé d’Orléans ; et, par une marche qui faillit lui colter la
vie, il avait atteint Ecouen en dix heures. Il apprit au connétable de Montmorency le péril
de son neveu, le prince de Condé, et I’audace des Lorrains. Anne de Montmorency,
furieux de savoir que le prince n’avait dd la vie qu’a la subite invasion du mal dont
mourut Francgois I, arrivait avec quinze cents chevaux et cent gentilshommes. Afin de
mieux surprendre messieurs de Guise, il avait évité Paris en venant d’Ecouen & Corbeil,
et de Corbeil a Pithiviers par la vallée de I’Essonne.

— Capitaine contre capitaine, il y aura peu de laine, dit-il a I’occasion de cette
marche hardie.



Anne de Montmorency, qui avait sauvé la France lors de I’invasion de Charles-
Quint en Provence, et le duc de Guise, qui avait arrété la seconde invasion de I’empereur
a Metz, étaient en effet les deux plus grands hommes de guerre de la France a cette
époque. Catherine avait attendu le moment précis de réveiller la haine du connétable
disgracié par les Lorrains. Néanmoins, le marquis de Simeuse, commandant de Gien, en
apprenant I’arrivée d’un corps aussi considérable que celui mené par le connétable, sauta
sur son cheval, espérant pouvoir prévenir a temps le duc de Guise. Sdre que le
connétable viendrait au secours de son neveu et pleine de confiance dans le dévouement
du chancelier a la cause royale, la reine-mere avait ranimé les espérances et I’audace du
parti de la Réforme. Les Coligny et les amis de la maison de Bourbon menacee avaient
fait cause commune avec les partisans de la reine-mere. Une coalition entre des intéréts
contraires attaqués par un ennemi commun, se forma sourdement au sein des Etats, o il
fut hautement question de nommer Catherine régente du royaume, dans le cas ou
Francois Il mourrait. Catherine, dont la foi dans I’astrologie judiciaire surpassait sa foi en
I’Eglise, avait tout osé contre ses oppresseurs en voyant son fils mourant a I’expiration
du terme assigné a sa vie par la fameuse sorciére que Nostradamus lui avait amenée au
chateau de Chaumont.

Quelques jours avant le terrible dénolment de ce regne, Francois Il avait voulu se
promener sur la Loire, afin de ne pas se trouver dans la ville au moment ou le prince de
Condé serait exécuté. Apres avoir abandonné la téte de ce prince au cardinal de Lorraine,
il craignit une sédition tout autant que les supplications de la princesse de Condé. Au
moment de s’embarquer, un de ces vents frais qui s’élévent sur la Loire aux approches de
I’hiver lui donna un si cruel mal d’oreille qu’il fut obligé de rentrer ; il se mit au lit pour
n’en sortir que mort. En dépit de la controverse des médecins qui, hormis Chapelain,
étaient ses ennemis et ses antagonistes, Paré soutint qu’un dépdt s’était formé a la téte du
roi, et que si I’on ne donnait pas d’issue aux humeurs, de jour en jour les chances de mort
augmenteraient. Malgré I’heure avancée et la loi du couvre-feu [couvrefeu], séverement
appliquée dans Orléans, alors exactement en état de siége, la lampe de Paré brillait a sa
croisée, et il étudiait; Lecamus I’appela d’en bas, et quand il eut crié son nom, le
chirurgien ordonna qu’on ouvrit & son vieil ami.

— Tu ne prends pas de repos, Ambroise, et tout en rendant la vie aux autres, tu
dissiperas la tienne, dit le pelletier en entrant.

Il voyait en effet le chirurgien, ses livres ouverts, ses instruments épars, devant
une téte de mort fraichement enterre, prise au cimetiére et trouée...

— Il s’agit de sauver le roi...
— En es-tu donc bien certain, Ambroise ? s’écria le vieillard en frémissant.

— Comme de mon existence. Le roi, mon vieux protecteur, a des humeurs
peccantes qui lui pésent sur le cerveau, qui vont le lui remplir, et la crise est imminente ;
mais en lui forant le créne, je compte faire sortir ces humeurs et lui dégager la téte. J’ai
déja pratiqué trois fois cette opération, inventée par un Piémontais, et que j’ai eu I’heur
de perfectionner. La premiére s’est faite au siége de Metz, sur monsieur de Pienne, que je
tirai d’affaire, et qui depuis n’en a été que plus sage : il avait un dép6t d’humeurs produit
par une arquebusade au chef. La seconde a sauvé la vie d’un pauvre sur qui j’eus le désir
d’éprouver la bonté de cette audacieuse opération a laquelle s’était prété monsieur de



Pienne. Enfin, la troisiéme a eu lieu a Paris, sur un gentilhomme qui se porte a merveille.
Le trépan, tel est le nom donné a cette invention, est encore peu connu. Les malades y
répugnent, & cause de I’imperfection de I’instrument, que j’ai fini par améliorer. Je
m’essaie donc sur cette téte, afin de ne pas faillir demain sur celle du roi.

— Tu dois étre bien sdr de ton fait, car ta téte serait en danger au cas ou...

— Je gagerais ma vie qu’il sera guéri, répondit Ambroise avec la sécurité de
I’homme de génie. Ah! mon vieil ami, qu’est-ce que trouer la téte avec précaution ?
n’est-ce pas faire ce que les soldats font tous les jours a la guerre sans en prendre
aucune ?

— Mon enfant, dit I’audacieux bourgeois, sais-tu que sauver le roi, c’est perdre la
France ? Sais-tu que cet instrument aura placé la couronne des Valois sur la téte du
Lorrain qui se dit héritier de Charlemagne ? Sais-tu que la chirurgie et la politique sont
brouillées en ce moment ? Oui, le triomphe de ton génie est la perte de ta religion. Si les
Guise gardent la régence, le sang des Réformés va couler a flots ? Sois plus grand
citoyen que grand chirurgien, et dors demain la grasse matinée en laissant la chambre
libre aux médecins qui, s’ils ne guérissent pas le roi, guériront la France !

— Moi ! s’écria Paré, que je laisse périr un homme quand je puis le sauver !
Non ! non, dussé-je étre pendu comme fauteur de Calvin, j’irai de bonne heure a la cour.
Ne sais-tu pas que la seule grace que je veux demander, aprés avoir sauvé le roi, est la
vie de ton Christophe. 1l y aura certes un moment ou la reine Marie ne me refusera rien.

— Hélas ! mon ami, reprit Lecamus, le petit roi n’a-t-il pas refusé la grace du
prince de Condé a la princesse ? Ne tue pas ta religion en faisant vivre celui qui doit
mourir.

— Ne vas-tu pas te méler de chercher comment Dieu compte ordonner I’avenir ?
s’écria Paré. Les honnétes gens n’ont qu’une devise : Fais ce que dois, advienne que
pourra! Ainsi ai-je fait au siége de Calais en mettant le pied sur la face du Grand-
Maitre : je courais la chance d’étre écharpé par tous ses amis, par ses serviteurs, et je suis
aujourd’hui chirurgien du roi ; enfin, je suis de la Réforme, et j’ai messieurs de Guise
pour amis. Je sauverai le roi! s’écria le chirurgien avec le saint enthousiasme de la
conviction que donne le génie, et Dieu sauvera la France.

Un coup fut frappé a la porte, et quelques instants aprés un serviteur d’Ambroise
remit un papier a Lecamus, qui lut a haute voix ces sinistres paroles :

«On dresse un échafaud au couvent des Récollets, pour décapiter demain le
prince de Condé. »

Ambroise et Lecamus se regarderent en proie I’un et I'autre a la plus profonde
horreur.

— Je vais m’en assurer, dit le pelletier.

Sur la place, Ruggieri prit le bras de Lecamus en lui demandant le secret
d’Ambroise pour sauver le roi ; mais le vieillard craignit quelque ruse et voulut aller voir



I’échafaud. L’astrologue et le pelletier allerent donc de compagnie jusqu’aux Récollets,
et trouverent en effet des charpentiers travaillant aux flambeaux.

— Hé ! mon ami, dit Lecamus a un charpentier, quelle besogne faites-vous ?

— Nous apprétons la pendaison des hérétiques, puisque la saignée d’Amboise ne
les a pas guéris, dit un jeune Récollet qui surveillait les ouvriers.

— Monseigneur le cardinal a bien raison, dit le prudent Ruggieri ; mais dans
notre pays, nous faisons mieux.

— Et que faites-vous ? dit le Récollet.
— Mon frere, on les brale.

Lecamus fut obligé de s’appuyer sur I’astrologue, ses jambes refusaient de le
porter ; car il pensait que son fils pouvait demain étre accroché a I’une de ces potences.
Le pauvre vieillard était entre deux sciences, entre I’astrologie judiciaire et la chirurgie,
qui toutes deux lui promettaient le salut de son fils pour qui I’échafaud se dressait
évidemment. Dans le trouble de ses idées, il se laissa manier comme une pate par le
Florentin.

— Eh'! bien, mon respectable marchand de menu-vair, que dites-vous de ces
plaisanteries lorraines ? fit Ruggieri.

— Hélas ! vous savez que je donnerais ma peau pour voir saine et sauve celle de
mon fils !

— Voila qui est parler en marchand d’hermine, reprit I’Italien ; mais expliquez-
moi bien I’opération que compte faire Ambroise sur le roi, je vous garantis la vie de
votre fils...

— Vrai ! s’écria le vieux pelletier.
— Que voulez-vous que je vous jure ?... fit Ruggieri.

Sur ce mouvement, le pauvre vieillard répéta son entretien avec Ambroise au
Florentin qui laissa dans la rue le pere au désespoir, des que le secret du grand chirurgien
lui fut divulgué.

— A qui diable en veut-il, ce mécréant ! s’écria le vieillard en voyant Ruggieri se
dirigeant au pas de course vers la place de I’Estape.

Lecamus ignorait la scene terrible qui se passait autour du lit royal, et qui avait
motivé I’ordre d’élever I’échafaud du prince dont la condamnation avait été prononcée
par défaut, pour ainsi dire, et dont I’exécution avait été remise a cause de la maladie du
roi.

Il ne se trouvait dans la salle, dans les escaliers et dans la cour du Bailliage, que
les gens absolument de service. La foule des courtisans encombrait I’h6tel du roi de



Navarre, a qui la régence appartenait d’apres les lois du royaume. La noblesse francaise,
effrayée d’ailleurs par I’audace des Guise, éprouvait le besoin de se serrer autour du chef
de la maison cadette, en voyant la reine-mére esclave des Guise et ne comprenant pas sa
politique d’Italienne. Antoine de Bourbon, fidéle a son accord secret avec Catherine, ne
devait renoncer en sa faveur a la régence qu’au moment ou les Etats prononceraient sur
cette question. Cette solitude profonde avait agi sur le Grand-Maitre, quand, au retour
d’une ronde faite par prudence dans la ville, il ne trouva chez le roi que les amis attachés
a sa fortune. La chambre ou I’on avait dresse le lit de Francois Il est contigué a la grande
salle du Bailliage. Elle était alors revétue de boiseries en chéne. Le plafond, composé de
petites planches longues savamment ajustées et peintes, offrait des arabesques bleues sur
un fond d’or, dont une partie arrachée il y a cinquante ans bient6t a été recueillie par un
amateur d’antiquités. Cette chambre tendue de tapisseries et sur le plancher de laquelle
s’étendait un tapis, était si sombre, que les torchéres allumées y jetaient peu de lumiére.
Le vaste lit, a quatre colonnes et a rideaux de soie, ressemblait a un tombeau. D’un cété
de ce lit, au chevet, se tenaient la reine Marie et le cardinal de Lorraine. Catherine était
assise dans un fauteuil. Le fameux Jean Chapelain, médecin de service, et qui fut depuis
le premier médecin de Charles 1X, se trouvait debout a la cheminée. Le plus grand
silence régnait. Le jeune roi, maigre, pale, comme perdu dans ses draps, laissait a peine
voir sur I’oreiller sa petite figure grimée. La duchesse de Guise, assise sur une escabelle,
assistait la jeune reine Marie, et du coté de Catherine, dans I’embrasure de la croisée,
madame de Fiesque épiait les gestes et les regards de la reine-mére, car elle connaissait
les dangers de sa position.

Dans la salle, malgré I’heure avancée de la soirée, monsieur de Cypierre,
gouverneur du duc d’Orléans, et nommé gouverneur de la ville, occupait un coin de la
cheminée avec les deux Gondi. Le cardinal de Tournon, qui dans cette crise épousa les
intéréts de la reine-mere en se voyant traité comme un inférieur par le cardinal de
Lorraine, de qui certes il était ecclésiastiquement I’égal, causait a voix basse avec les
Gondi. Les maréchaux de Vieilleville et de Saint-André, le garde-des-sceaux, qui
présidait les Etats, s’entretenaient a voix basse des dangers auxquels les Guise étaient
eXpOoseés.

Le lieutenant-général du royaume traversa la salle en y jetant un rapide coup
d’ceil, et y salua le duc d’Orléans qu’il y apercgut.

— Monseigneur, dit-il, voici qui peut vous apprendre a connaitre les hommes : la
noblesse catholique du royaume est chez un prince hérétique, en croyant que les Etats
donneront la régence aux héritiers du traitre qui fit retenir si longtemps en prison votre
illustre grand-pére !

Puis, aprés ces paroles destinées a faire un profond sillon au cceur d’un prince, il
passa dans la chambre, ou le jeune roi était alors moins endormi que plongé dans une
lourde somnolence. Ordinairement, le duc de Guise savait vaincre par un air tres-affable
I’aspect sinistre de sa figure cicatrisée ; mais en ce moment il n’eut pas la force de
sourire en voyant se briser I’instrument de son pouvoir. Le cardinal, qui avait autant de
courage civil que son frére avait de courage militaire, fit deux pas et vint a la rencontre
du lieutenant-général.

— Robertet croit que le petit Pinard est vendu a la reine-meére, lui dit-il a I’oreille
en I’emmenant dans la salle, on s’est servi de lui pour travailler les membres des Etats.



— Eh'! qu’importe que nous soyons trahis par un secrétaire quand tout nous
trahit ! s’écria le lieutenant-général. La ville est pour la Réformation, et nous sommes a
la veille d’une révolte. Oui! les Guépins sont mécontents, reprit-il en donnant aux
Orléanais leur surnom, et si Paré ne sauve pas le roi, nous aurons une terrible levée de
boucliers. Avant peu de temps nous aurons a faire le siége d’Orléans qui est une
crapaudiere de Huguenots.

— Depuis un moment, reprit le cardinal, je regarde cette Italienne qui reste la
dans une insensibilité profonde, elle guette la mort de son fils, Dieu lui pardonne ! je me
demande si nous ne ferions pas bien de I’arréter, ainsi que le roi de Navarre.

— C’est déja trop d’avoir en prison le prince de Condé ! répondit le duc.

Le bruit d’un cavalier arrivant a bride abattue retentit a la porte du Bailliage. Les
deux princes lorrains allérent a la fenétre, et a la lueur des torches du concierge et de la
sentinelle qui brdlaient toujours sous le porche, le duc reconnut au chapeau cette fameuse
croix de Lorraine que le cardinal venait de faire prendre a ses partisans. Il envoya I’un
des arquebusiers, qui étaient dans I’antichambre, dire de laisser entrer le survenant, a la
rencontre duquel il alla sur le palier, suivi de son frere.

— Qu’y a-t-il, mon cher Simeuse ? demanda le duc avec le charme de maniéres
qu’il déployait pour les gens de guerre en voyant le gouverneur de Gien.

— Le connétable entre a Pithiviers, il a quitté Ecouen avec quinze cents chevaux
d’ordonnance et cent gentilshommes...

— Sont-ils accompagnés ? dit le duc.

— Oui, monseigneur, répondit Simeuse, ils sont en tout deux mille six cents.
Thoré, selon quelques-uns, est en arriéere avec un parti d’infanterie. Si le connétable
s’amuse a attendre son fils, vous avez le temps de le défaire...

— Vous ne savez rien de plus? Les motifs de cette prise d’armes sont-ils
répandus ?

— Anne parle aussi peu qu’il écrit, allez a sa rencontre, mon frére, pendant que je
vais le saluer avec la téte de son neveu, dit le cardinal en donnant I’ordre d’aller chercher
Robertet.

— Vieilleville ! cria le duc au maréchal qui vint, le connétable a I’audace de se
présenter en armes, si je vais a sa rencontre, répondez-vous de maintenir la ville ?

— Dés que vous sortirez, les bourgeois prendront les armes. Et qui peut savoir le
résultat d’une affaire entre des cavaliers et des bourgeois au milieu de ces rues étroites ?
répondit le maréchal.

— Monseigneur, dit Robertet en montant précipitamment I’escalier, le chancelier
est aux portes et veut entrer, doit-on lui ouvrir ?



— Ouvrez, répondit le cardinal de Lorraine. Connétable et chancelier ensemble,
ils seraient trop dangereux, il faut les séparer. Nous avons été rudement joués par la
reine-mere dans le choix de L’Hospital pour cette charge.

Robertet fit un signe de téte a un capitaine qui attendait une réponse au bas de
I’escalier, et se retourna vivement pour écouter les ordres du cardinal.

— Monseigneur, je prends la liberté, dit-il en faisant encore un effort, de
représenter que la sentence doit étre approuvée par le roi en son conseil. Si vous violez
la loi pour un prince du sang, on ne la respectera ni pour un cardinal, ni pour un duc de
Guise.

— Pinard t’a dérangé, Robertet, dit séverement le cardinal. Ne sais-tu pas que le
roi a signé I’arrét, le jour ou il est sorti pour nous le laisser exécuter !

— Quoique vous me demandiez a peu pres ma téte en me commettant a cet
office, qui sera d’ailleurs exécuté par le prévot de la ville, j’y vais, monseigneur.

Le Grand-Maitre entendit ce débat sans sourciller ; mais il prit son frere par le
bras et I’emmena dans un coin de la salle.

— Certes, lui dit-il, les héritiers de Charlemagne ont le droit de reprendre une
couronne qui fut usurpée par Hugues Capet sur leur maison ; mais le peuvent-ils ? La
poire n’est pas mare. Notre neveu se meurt, et toute la cour est chez le roi de Navarre.

— Le cceur a failli au roi. Sans cela, le Béarnais et été dagué, reprit le cardinal,
et nous aurions eu bon marché de tous les enfants.

— Nous sommes mal placés ici, dit le duc. La sédition de la ville serait appuyée
par les Etats. L’Hospital, que nous avons tant protégé, et a I’élévation duquel a résisté la
reine Catherine, est aujourd’hui contre nous, et nous avons besoin de la justice. La reine-
meére est soutenue par trop de monde aujourd’hui, pour que nous puissions la renvoyer...
D’ailleurs, encore trois princes !

— Elle n’est plus mere, elle est toute reine, dit le cardinal ; aussi, selon moi,
serait-ce le moment d’en finir avec elle. De I’énergie et encore de I’énergie ! voila mon
ordonnance.

Apres ce mot, le cardinal rentra dans la chambre du roi, suivi du Grand-Maitre.
Ce prétre alla droit a Catherine.

— Les papiers de La Sagne, secrétaire du prince de Condé, vous ont été
communiqués, vous savez que les Bourbons veulent détréner vos enfants ? lui dit-il.

— Je sais tout cela, répondit I’ Italienne.
— Hé ! bien, voulez-vous faire arréter le roi de Navarre ?

— Il'y a, dit-elle, un lieutenant-général du royaume.



En ce moment, Francois Il se plaignit de douleurs violentes a I’oreille et se mit a
geindre d’un ton lamentable. Le médecin quitta la cheminée ou il se chauffait et vint
examiner I’état de la téte.

— Hé ! bien, monsieur ? dit le Grand-Maitre en s’adressant au premier médecin.

— Je n’ose prendre sur moi d’appliquer un cataplasme pour attirer les humeurs.
Maitre Ambroise a promis de sauver le roi par une opération, je la contrarierais.

— Remettons a demain, dit froidement Catherine, et que tous les médecins y
soient, car vous savez les calomnies auxquelles donne lieu la mort des princes.

Elle alla baiser la main de son fils et se retira.

— Avec quelle tranquillité cette audacieuse fille de marchand parle de la mort du
dauphin empoisonné par Montecuculli, un Florentin de sa suite ! s’écria la reine Marie
Stuart.

— Marie ! cria le petit roi, mon grand-pére n’a jamais mis son innocence en
doute !...

— Peut-on empécher cette femme de venir demain ? dit la reine a ses deux oncles
a voix basse.

— Que deviendrions-nous, si le roi mourait ? répondit le cardinal, Catherine nous
ferait rouler tous dans sa tombe.

Ainsi la question fut nettement posée pendant cette nuit entre Catherine de
Médicis et la maison de Lorraine. L’arrivée du chancelier et celle du connétable
indiquaient une révolte, la matinée du lendemain allait donc étre décisive.

Le lendemain, la reine-mere arriva la premiéere. Elle ne trouva dans la chambre de
son fils que la reine Marie Stuart, pale et fatiguée, qui avait passé la nuit en prieres
auprés du lit. La duchesse de Guise avait tenu compagnie a la reine, et les filles
d’honneur s’étaient relevées. Le jeune roi dormait. Ni le duc, ni le cardinal n’avaient
encore paru. Le prétre, plus hardi que le soldat, déploya, dit-on, dans cette derniére nuit,
toute son énergie, sans pouvoir décider le duc a se faire roi. En face des Etats-Généraux
assemblés, et menacé d’une bataille a livrer au connétable de Montmorency, le Balafre
ne trouva pas les circonstances favorables [favorable]; il refusa d’arréter le roi de
Navarre, la reine-mere, le chancelier, le cardinal de Tournon, les Gondi, Ruggieri et
Birague, en objectant le soulévement qui suivrait des mesures si violentes. 1l subordonna
les projets de son frere a la vie de Francois II.

Le plus profond silence régnait dans la chambre du roi. Catherine, accompagnée
de madame de Fiesque, vint au bord du lit et contempla son fils d’un air dolent
admirablement joué. Elle se mit son mouchoir sur les yeux et alla dans I’embrasure de la
croisée, ou madame de Fiesque lui apporta un siége. De 13, ses yeux plongeaient sur la
cour.



Il avait été convenu entre Catherine et le cardinal de Tournon, que si le
connétable entrait heureusement en ville, le cardinal viendrait accompagné des deux
Gondi, et qu’en cas de malheur, il serait seul. A neuf heures du matin, les deux princes
lorrains, suivis de leurs gentilshommes qui resterent dans le salon, se montrérent chez le
roi ; le capitaine de service les avait avertis qu’Ambroise Paré venait d’y arriver avec
Chapelain et trois autres médecins suscités par Catherine, qui tous trois haissaient
Ambroise.

Dans quelques instants, la grande salle du Bailliage offrit absolument le méme
aspect que la salle des gardes a Blois, le jour ou le duc de Guise fut nommeé lieutenant-
général du royaume, et ou Christophe fut mis a la torture, a cette différence prées, qu’alors
I’amour et la joie remplissaient la chambre royale, que les Guise triomphaient ; tandis
que le deuil et la mort y régnaient, et que les Lorrains sentaient le pouvoir leur glisser des
mains. Les filles des deux reines étaient en deux camps a chaque coin de la grande
cheminée, ou brillait un énorme feu. La salle était pleine de courtisans. La nouvelle
répandue, on ne sait par qui, d’une audacieuse conception d’Ambroise pour sauver les
jours du roi, amenait tous les seigneurs qui avaient droit d’entrer a la cour. L’escalier
extérieur du Bailliage et la cour étaient pleins de groupes inquiets. L’échafaud dresse
pour le prince en face du couvent des Récollets étonnait toute la noblesse. On causait a
Voix basse, et les discours offraient, comme a Blois, le méme melange de propos sérieux,
frivoles, Iégers et graves. On commencait & prendre I’habitude des troubles, des brusques
révolutions, des prises d’armes, des rebellions, des grands événements subits qui
marqueérent la longue période pendant laquelle la maison de Valois s’éteignit, malgré les
efforts de la reine Catherine. Il régnait un profond silence a une certaine distance autour
de la porte de la chambre du roi, gardée par deux hallebardiers, par deux pages et par le
capitaine de la garde écossaise. Antoine de Bourbon, emprisonné dans son hétel, y
apprit, en s’y voyant seul, les espérances de la cour, et fut accablé par la nouvelle des
appréts faits pendant la nuit pour I’exécution de son frere.

Devant la cheminée du Bailliage était I’une des plus belles et plus grandes figures
de ce temps, le chancelier de L’Hospital, dans sa simarre rouge a retroussis d’hermine,
couvert de son mortier, suivant le privilége de sa charge. Cet homme courageux, en
voyant des factieux dans ses bienfaiteurs, avait épousé les intéréts de ses rois, représentés
par la reine-meére ; et, au risque de perdre la téte, il était allé se consulter avec le
connétable, & Ecouen ; personne n’osait le tirer de la méditation ol il était plongé.
Robertet, le secrétaire d’Etat, deux maréchaux de France, Vieilleville et Saint-André, le
garde-des-sceaux, formaient un groupe devant le chancelier. Les courtisans ne riaient pas
précisement ; mais leurs discours étaient malicieux, et surtout chez ceux qui ne tenaient
pas pour les Guise.

Le cardinal avait enfin saisi I’Ecossais Stuart, I’assassin du président Minard, et
faisait commencer son proces a Tours. Il gardait également, dans le chateau de Blois et
dans celui de Tours, un assez bon nombre de gentilshommes compromis, pour inspirer
une sorte de terreur a la noblesse, qui ne se terrifiait point, et qui retrouvait dans la
Reéformation un appui pour cet amour de révolte inspiré par le sentiment de son égalité
primitive avec le roi. Or, les prisonniers de Blois avaient trouvé moyen de s’évader, et,
par une singuliére fatalité, les prisonniers de Tours venaient d’imiter ceux de Blois.

— Madame, dit le cardinal de Chatillon a madame de Fiesque, si quelqu’un
s’intéresse aux prisonniers de Tours, ils sont en grand danger.



En entendant cette phrase, le chancelier tourna la téte vers le groupe des filles de
la reine-mére.

Oui, le jeune Desvaux, I’écuyer du prince de Condé, qu’on retenait a Tours,
vient d’ajouter une ameére plaisanterie a sa fuite. Il a, dit-on, écrit a messieurs de Guise ce
petit mot : « Nous avons appris I’évasion de vos prisonniers de Blois ; nous en avons été
si fachés, que nous nous sommes mis a courir aprés eux ; nous vous les ramenerons des
que nous les aurons arrétés. »

Quoique la plaisanterie lui allat, le chancelier regarda monsieur de Chétillon d’un
air sévere. On entendit en ce moment des voix s’élevant dans la chambre du roi. Les
deux maréchaux, Robertet et le chancelier s’approchérent, car il ne s’agissait pas
seulement pour le roi de vie et de mort ; toute la cour était dans le secret du danger que
couraient le chancelier, Catherine et ses adhérents. Aussi le silence qui se fit alors fut-il
profond. Ambroise avait examiné le roi, le moment lui semblait propice pour son
opeération ; si elle n’était pratiquée, Frangois Il pouvait mourir de moment en moment.
Aussitot que messieurs de Guise furent entrés, il avait expliqué les causes de la maladie
du roi, il avait démontré que, dans ce cas extréme, il fallait le trépaner, et il attendait
I’ordre des medecins.

— Percer la téte de mon fils comme une planche, et avec cet horrible instrument !
s’écria Catherine de Médicis, maitre Ambroise, je ne le souffrirai pas.

Les médecins se consultaient ; mais les paroles de Catherine furent prononcées si
haut, que, selon son intention, elles allerent au dela de la porte.

— Mais, madame, s’il n’y a plus que ce moyen de salut ? dit Marie Stuart en
pleurant.

— Ambroise, s’écria Catherine, songez que votre téte répond de celle du roi.

— Nous nous opposons au moyen que propose maitre Ambroise, dirent les trois
médecins. On peut sauver le roi en injectant I’oreille d’un reméde qui attirerait les
humeurs par ce canal.

Le Grand-Maitre, qui étudiait le visage de Catherine, alla soudain a elle, et
I’emmena dans I’embrasure de la croisée.

— Madame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre enfant, vous étes d’accord
avec nos ennemis, et cela depuis Blois. Ce matin, le conseiller Viole a dit au fils de votre
pelletier que le prince de Condé allait avoir la téte tranchée. Ce jeune homme, qui durant
sa question avait nié toute relation avec le prince de Condé, lui a fait un signe d’adieu
quand il a passe devant la croisée de son cachot. Vous avez vu votre malheureux
complice a la question avec une royale insensibilite. Vous voulez aujourd’hui vous
opposer au salut de votre fils ainé. VVous nous feriez croire que la mort du dauphin, qui a
mis la couronne sur la téte du feu roi, n’a pas été naturelle, et que Montecuculli était
votre...



— Monsieur le chancelier ! cria Catherine sur un signe de laquelle madame de
Fiesque ouvrit la porte a deux battants.

L’audience apercut alors le spectacle de la chambre royale : le petit roi livide, la
figure éteinte, les yeux sans lumiére, mais bégayant le mot Marie et tenant la main de la
jeune reine qui pleurait; la duchesse de Guise debout, effrayée de I’audace de
Catherine ; les deux princes lorrains, inquiets également, mais aux cotés de la reine-
meére, et décidés a la faire arréter par Maillé-Brézé ; enfin, le grand Ambroise Pare,
assisté du médecin du roi et qui tenait ses instruments sans oser pratiquer son opération,
pour laquelle un grand calme était aussi nécessaire que I’approbation des médecins.

— Monsieur le chancelier, dit Catherine, messieurs de Guise veulent autoriser sur
la personne du roi une opération étrange, Ambroise offre de lui percer la téte. Moi,
comme la meére, comme faisant partie du conseil de régence, je proteste contre ce qui me
semble un crime de lése-majesté. Les trois médecins sont pour une injection qui me
semble tout aussi efficace et moins dangereuse que le sauvage procédé d’ Ambroise.

En entendant ces paroles, il y eut une rumeur lugubre. Le cardinal laissa penétrer
le chancelier, et ferma la porte.

— Mais je suis lieutenant-général du royaume, dit le duc de Guise, et vous
saurez, monsieur le chancelier, qu’ Ambroise, chirurgien du roi, répond de sa vie.

— Ah'! les choses vont ainsi ! s’écria le grand Ambroise Paré, eh ! bien, voici ce
que j’ai a faire. Il étendit le bras sur le lit. — Cette couche et le roi sont a moi, reprit-il.
Je me fais seul maitre et seul responsable, je connais les devoirs de ma charge, j’opérerai
le roi, sans I’ordre des médecins...

— Sauvez-le ! dit le cardinal, et vous serez le plus riche homme de France.
— Allez donc, dit Marie Stuart en pressant la main d’ Ambroise.

—Je ne puis rien empécher, dit le chancelier, mais je vais constater la
protestation de madame la reine-meére.

— Robertet ! s’écria le duc de Guise.

Quand Robertet fut entré, le lieutenant-général du royaume Ilui montra le
chancelier.

— Vous étes chancelier de France a la place de ce félon, lui dit-il. Monsieur de
Maillé, emmenez monsieur de L’Hospital dans la prison du prince de Condé. Quant a
vous, madame, dit-il & Catherine, votre protestation ne sera pas regue, et vous devriez
songer que de semblables actes ont besoin d’étre appuyés par des forces suffisantes.
J’agis en sujet fidele et loyal serviteur du roi Francgois I, mon maitre. Allez, Ambroise,
ajouta-t-il en regardant le chirurgien.

— Monsieur de Guise, dit L’Hospital, si vous usez de violence soit sur le roi, soit
sur le chancelier de France, songez qu’il y a dans cette salle assez de noblesse francaise
pour arréter des traitres.



— Oh I messeigneurs, s’écria le grand chirurgien, si vous continuez ces débats,
vous pouvez bien crier : Vive le roi Charles IX !... car le roi Frangois va mourir.

Catherine impassible regardait par la croisée.

— Hé ! bien, nous emploierons la force pour étre les maitres dans la chambre du
roi, dit le cardinal qui voulut fermer la porte.

Le cardinal fut alors épouvanté, car il vit I’hotel du Bailliage entiérement désert.
La cour, sdre de la mort du roi, avait couru chez Antoine de Navarre.

— Hé'! bien, faites donc, s’écria Marie Stuart a Ambroise. Moi, et vous,
duchesse, dit-elle a madame de Guise, nous vous protégerons.

— Madame, dit Ambroise, mon zele m’emportait, les médecins, moins mon ami
Chapelain, sont pour une injection, je leur dois obéissance. Il était sauvé, si j’eusse été
premier médecin et premier chirurgien ! Donnez, messieurs, dit-il en prenant une petite
seringue des mains du premier médecin et la remplissant.

— Mon Dieu ! dit Marie Stuart, je vous ordonne...
— Hélas ! madame, fit Ambroise, je suis sous la dépendance de ces messieurs.

La jeune reine se mit avec la Grande-Maitresse entre le chirurgien, les médecins
et les autres personnages. Le premier médecin prit la téte du roi, et Ambroise fit
I’injection dans I’oreille. Les deux princes lorrains étaient attentifs. Robertet et monsieur
de Maillé restaient immobiles. Madame de Fiesque sortit sans étre vue, a un signe de
Catherine. En ce moment L’Hospital ouvrit audacieusement la porte de la chambre du
roi.

— J’arrive a propos, dit un homme dont les pas précipités retentirent dans la salle
et qui fut en un moment sur le seuil de la chambre royale. Ah I messieurs, vous vouliez
jeter a bas la téte de mon beau neveu le prince de Condé ?... mais vous avez fait sortir le
lion de son antre, et le voici ! ajouta le connétable de Montmorency. Ambroise, vous ne
farfouillerez pas avec vos instruments la téte de mon roi! Les rois de France ne se
laissent frapper ainsi que par le fer de leurs ennemis, a la bataille ! Le premier prince du
sang, Antoine de Bourbon, le prince de Condé, la reine-mére, le connétable et le
chancelier s’opposent a cette opération.

A la grande satisfaction de Catherine, le roi de Navarre et le prince de Condé se
montrerent aussitot.

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit le duc de Guise en mettant la main sur sa
dague.

— En qualité de connétable, j’ai congédié les sentinelles a tous les postes. Téte-
Dieu ! vous n’étes pas ici en pays ennemi, je pense. Le roi notre maitre est au milieu de
ses sujets, et les Etats du royaume doivent délibérer en toute liberté. J’en viens,
messieurs, des Etats ! j’y ai porté la protestation de mon neveu de Condé que trois cents



gentilshommes ont délivré. Vous vouliez faire couler le sang royal et décimer la noblesse
du royaume. Ah! désormais je me défie de tout ce que vous voudrez, messieurs de
Lorraine. Si vous ordonnez d’ouvrir la téte du roi, par cette épée qui a sauvé la France de
Charles-Quint sous son grand-pére, cela ne se fera pas...

— D’autant plus, dit Ambroise Paré, que maintenant tout est inutile,
I’épanchement commence.

— Votre regne est fini, messieurs, dit Catherine aux Lorrains, en voyant a I’air
d’Ambroise qu’il n’y avait plus aucun espoir.

— Ah I madame, vous avez tué votre fils, lui dit Marie Stuart qui bondit comme
une lionne du lit a la croisée et vint prendre la Florentine par le bras en le lui serrant avec
violence.

— Ma mie, répondit Catherine a Marie en lui lancant un regard fin et froid ou elle
laissa déborder sa haine contenue depuis six mois, vous a la violente amour de qui nous
devons cette mort, vous irez maintenant régner dans votre Ecosse, et vous partirez
demain. Je suis régente de fait. Les trois médecins avaient fait un signe a la reine-mere.
— Messieurs, dit-elle en regardant les Guise, il est entendu entre monsieur de Bourbon,
nommé lieutenant-général du royaume par les Etats, et moi, que la conduite des affaires
nous regarde. Venez, monsieur le chancelier ?

— Le roi est mort, dit le Grand-Maitre obligé d’accomplir les devoirs de sa
charge.

— Vive le roi Charles IX! criérent les gentilshommes venus avec le roi de
Navarre, le prince de Condé et le connétable.

Les cérémonies qui ont lieu lors de la mort d’un roi de France se firent dans la
solitude. Quand le roi d’armes cria dans la salle trois fois: Le roi est mort! apres
I’annonce officielle du duc de Guise, il n’y eut que quelques personnes pour repéter :
Vive le roi !

La reine-mere, a qui la comtesse de Fiesque amena le duc d’Orléans, devenu
depuis quelques instants Charles 1X, sortit en tenant son fils par la main, et fut suivie de
toute la cour. Il ne resta que les deux Lorrains, la duchesse de Guise, Marie Stuart et
Dayelle dans la chambre ou Francois Il rendait le dernier soupir, avec deux gardes a la
porte, les pages du Grand-Maitre, ceux du cardinal et leurs secrétaires particuliers.

— Vive la France ! criérent plusieurs Réformés en faisant entendre un premier cri
d’opposition.

Robertet, qui devait tout au duc et au cardinal, effraye de leurs projets et de leurs
entreprises manquées, se rallia secrétement a la reine-mere, a la rencontre de laquelle les
ambassadeurs d’Espagne, d’Angleterre, de I’Empire et de Pologne vinrent dans
I’escalier, amenés par le cardinal de Tournon qui les alla prévenir, aprés s’étre montré
dans la cour a Catherine de Médicis, au moment ou elle avait protesté contre I’opération
d’Ambroise Paré.



— Hé ! bien, les fils de Louis d’Outre-mer, les héritiers de Charles de Lorraine
ont manqgué de courage, dit le cardinal au duc.

— On les aurait renvoyés en Lorraine, repondit le Grand-Maitre. Je vous le
déclare, Charles, si la couronne était 13, je n’étendrais pas la main pour la prendre. Ce
sera I’ouvrage de mon fils.

— Aura-t-il jamais comme vous I’ Armée et I’Eglise ?
— Il aura mieux.

— Quoi ?

— Le Peuple!

— Il n’y a que moi qui le pleure, ce pauvre enfant qui m’aimait tant ! dit Marie
Stuart en tenant la main froide de son premier mari expiré.

— Par qui renouer avec la reine ? dit le cardinal.
— Attendez qu’elle se brouille avec les Huguenots, répondit la duchesse.

Les intéréts de la maison de Bourbon, ceux de Catherine, ceux des Guise, ceux du
parti des Réformés produisirent une telle confusion dans Orléans, que trois jours apres, le
corps du roi, complétement oublié dans le Bailliage et mis dans une biére par d’obscurs
serviteurs, partit pour Saint-Denis dans un chariot couvert, accompagné seulement de
I’évéque de Senlis et de deux gentilshommes. Quand ce triste convoi arriva dans la petite
ville d’Etampes, un serviteur du chancelier de L’Hospital attacha sur le chariot cette
terrible inscription, que I’histoire a recueillie : Tanneguy du Chastel, ou es-tu ? Mais tu
étais Francais ! Sanglant reproche qui tombait sur Catherine, sur Marie Stuart et sur les
Lorrains. Quel est le Francais qui puisse ignorer que Tanneguy du Chastel dépensa trente
mille écus du temps (un million d’aujourd’hui) aux funérailles de Charles VII, le
bienfaiteur de sa maison ?

Aussitét que le bruit des cloches annonca dans Orléans que Francois Il était mort,
et des que le connétable de Montmorency eut fait ouvrir les portes de la ville, Tourillon
monta dans son grenier et se dirigea vers une cachette.

— Eh ! bien, serait-il mort ? s’écria le gantier.

En entendant ce mot, un homme se leva qui répondit : — Prét a servir ! le mot
d’ordre des Réformés attachés a Calvin.

Cet homme eétait Chaudieu, a qui Tourillon raconta les évenements des huit
derniers jours, pendant lesquels il avait laissé le ministre seul dans sa cachette avec un
pain de douze livres pour unique nourriture.

— Cours chez le prince de Condé, frére, demande-lui un sauf-conduit pour moi,
et trouve un cheval, s’écria le ministre, il faut que je parte a I’instant.



— Ecrivez-lui un mot, que je puisse étre recu.

— Tiens, dit Chaudieu apres avoir écrit quelques lignes, demande une passe au
roi de Navarre, car dans les circonstances actuelles, je dois courir a Genéve.

En deux heures, tout fut prét, et I’ardent ministre était en route pour la Suisse,
accompagné d’un gentilhomme du roi de Navarre, de qui Chaudieu paraissait étre le
secretaire et qui portait des instructions aux Reformes du Dauphiné. Ce départ subit de
Chaudieu fut aussitét autorisé dans I’intérét de Catherine, qui fit pour gagner du temps,
une hardie proposition sur laquelle on garda le plus profond secret. Cette singuliére
conception explique I’accord si soudainement fait entre elle et les chefs du parti de la
Réforme. Cette rusée commere avait donné pour gage de sa bonne foi un certain désir
d’accommoder les différends des deux Eglises dans une assemblée qui ne pouvait étre ni
un synode, ni un conseil, ni un concile, et pour laquelle il fallait un nom nouveau, mais
surtout I’assentiment de Calvin. Quand ce mystere éclata, disons-le en passant, il
détermina I’alliance des Guise et du connétable de Montmorency contre Catherine et le
roi de Navarre, alliance bizarre, connue dans I’histoire sous le nom de Triumvirat, parce
que le marechal de Saint-Andreé fut le troisieme personnage de cette coalition purement
catholique a laquelle donna lieu cette étrange proposition du colloque. La profonde
politique de Catherine fut alors bien jugée par les Guise : ils comprirent que la reine se
souciait fort peu de cette assemblée, et voulait temporiser avec ses alliés pour arriver a
I’époque de la majorité de Charles 1X ; aussi trompérent-ils le connétable en lui faisant
croire a une collusion d’intéréts entre les Bourbons et Catherine, tandis que Catherine les
jouait tous. Cette reine était, comme on le voit, devenue excessivement forte en peu de
temps. L’esprit de discussion et de dispute qui régnait alors favorisait singuliérement
cette proposition. Les Catholiques et les Réformés devaient briller tous les uns apres les
autres dans ce tournoi de paroles. Aussi est-ce précisément ce qui arriva. N’est-il pas
extraordinaire que les historiens aient pris les ruses les plus habiles de la reine pour des
incertitudes ? Jamais Catherine n’alla plus directement a son but que dans ces inventions
par lesquelles elle paraissait s’en éloigner. Le roi de Navarre, incapable de comprendre
les raisons de Catherine, dépécha donc vers Calvin Chaudieu, qui s’était dévoué
secretement a observer les événements d’Orléans, ou, d’heure en heure, il pouvait étre
découvert et pendu sans proces, comme tout homme qui se trouvait sous le coup d’un
arrét de bannissement. A la facon dont se faisaient alors les voyages, Chaudieu ne devait
pas arriver a Genéve avant le mois de février, les négociations ne devaient étre terminées
que pour le mois de mars, et I’assemblée ne put en effet avoir lieu que vers le
commencement de mai 1561. Catherine avait médité d’amuser la cour et les partis par le
sacre du roi, par son premier lit de justice au parlement, ou L’Hospital et de Thou firent
enregistrer la lettre par laquelle Charles IX confia I’administration du royaume a sa mere,
de concert avec le lieutenant-général du royaume, Antoine de Navarre, le prince le plus
faible de ce temps !

N’est-ce pas un des spectacles les plus étranges que celui de tout un royaume en
suspens pour le oui ou le non d’un bourgeois francais, longtemps obscur et alors établi a
Genéve ? Le pape transalpin tenu en échec par le pape de Genéve ! ces deux princes
lorrains naguere si puissants, paralysés par cet accord momentané du premier prince du
sang, de la reine-mére et de Calvin ! N’est-ce pas une des plus fécondes lecons données
aux rois par I’histoire, une lecon qui leur apprend a juger les hommes, a faire
promptement la part au génie, et a le chercher, comme fit Louis X1V, partout ou Dieu le
met.



Calvin, qui ne se nommait pas Calvin, mais Cauvin, était le fils d’un tonnelier de
Noyon en Picardie. Le pays de Calvin explique jusqu’a un certain point I’entétement
mélé de vivacité bizarre qui distingua cet arbitre des destinées de la France au seiziéme
siecle. Il n’y a rien de moins connu que cet homme qui a engendré Genéve et I’esprit de
cette cité. Jean-Jacques Rousseau, qui possédait peu de connaissances historiques, a
complétement ignoré I’influence de cet homme sur sa république. Et d’abord, Calvin, qui
demeurait dans une des plus humbles maisons du haut Geneve, pres du temple Saint-
Pierre, au-dessus d’un menuisier, premiére ressemblance entre lui et Roberspierre,
n’avait pas a Geneve d’autorite bien grande. Pendant longtemps, sa puissance fut
haineusement limitée par les Genevois. Au seizieme siecle, Geneve eut dans Farel un de
ces fameux citoyens qui restent inconnus au monde entier, et souvent a Geneve elle-
méme. Ce Farel arréta, vers 1537, Calvin dans cette ville en la lui montrant comme la
plus sdre place forte d’une réformation plus active que celle de Luther. Farel et Cauvin
jugeaient le luthéranisme comme une ceuvre incomplete, insuffisante et sans prise sur la
France. Geneve, assise entre I’ltalie et la France, soumise a la langue francaise, était
admirablement située pour correspondre avec I’Allemagne, avec I’ltalie et avec la
France. Calvin adopta Genéve pour le siége de sa fortune morale, il en fit la citadelle de
ses idées.

Le Conseil de Geneve, sollicité par Farel, autorisa Calvin a donner des legons de
théologie au mois de septembre 1538. Calvin laissa la prédication a Farel, son premier
disciple, et se livra patiemment a I’enseignement de sa doctrine. Cette autorité, qui devint
souveraine dans les derniéres années de sa vie, devait s’établir difficilement. Ce grand
agitateur rencontra de si sérieux obstacles, qu’il fut pendant un certain temps banni de
Genéve a cause de la sévérité de sa réforme. Il y eut un parti d’honnétes gens qui tenaient
pour le vieux luxe et pour les anciennes meeurs. Mais, comme toujours, ces honnétes
gens craignirent le ridicule, ne voulurent pas avouer le but de leurs efforts, et I’on se
battit sur des points étrangers a la vraie question. Calvin voulait qu’on se servit de pain
levé pour la communion et qu’il n’y elt plus de fétes, hormis le dimanche. Ces
innovations furent désapprouveées a Berne et a Lausanne. On signifia donc aux Genevois
de se conformer au rit de la Suisse. Calvin et Farel résisterent, leurs ennemis politiques
s’appuyerent sur ce désaccord pour les chasser de Genéve, d’ou ils furent en effet bannis
pour quelques annees. Plus tard, Calvin rentra triomphalement, redemandé par son
troupeau. Ces persécutions deviennent toujours la consécration du pouvoir moral, quand
I’écrivain sait attendre. Aussi ce retour fut-il comme I’ére de ce prophéte. Les exécutions
commencerent, et Calvin organisa sa terreur religieuse. Au moment ou ce dominateur
reparut, il fut admis dans la bourgeoisie genevoise ; mais aprés quatorze ans de séjour, il
n’était pas encore du Conseil. Au moment ou Catherine députait un ministre vers lui, ce
roi des idées n’avait pas d’autre titre que celui de pasteur de I’Eglise de Genéve. Calvin
n’eut d’ailleurs jamais plus de cent cinquante francs en argent par année, quinze quintaux
de blé, deux tonneaux de vin, pour tout appointement. Son frére, simple tailleur, avait sa
boutique a quelques pas de la place Saint-Pierre, dans la rue ou se trouve aujourd’hui
I’'une des imprimeries de Geneve. Ce désintéressement, qui manque a Voltaire, a
Newton, & Bacon, mais qui brille dans la vie de Rabelais, de Campanella, de Luther, de
Vico, de Descartes, de Malebranche, de Spinosa, de Loyola, de Kant, de Jean-Jacques
Rousseau, ne forme-t-il pas un magnifique cadre a ces ardentes et sublimes figures ?

L’existence si semblable de Roberspierre peut faire seule comprendre aux
contemporains celle de Calvin, qui, fondant son pouvoir sur les mémes bases, fut aussi



cruel, aussi absolu que I’avocat d’Arras. Chose étrange ! La Picardie, Arras et Noyon, a
fourni ces deux instruments de réformation ! Tous ceux qui voudront étudier les raisons
des supplices ordonnés par Calvin trouveront, proportion gardée, tout 1793 & Genéve.
Calvin fit trancher la téte a Jacques Gruet « pour avoir écrit des lettres impies, des vers
libertins, et avoir travaillé a renverser les ordonnances ecclésiastiques. » Réfléchissez a
cette sentence, demandez-vous si les plus horribles tyrannies offrent dans leurs saturnales
des considérants plus cruellement bouffons. Valentin Gentilis, condamné a mort « pour
hérésie involontaire, » n’échappa au supplice que par une amende honorable plus
ignominieuse que celles infligées par I’Eglise catholique. Sept ans avant la conférence
qui allait avoir lieu chez Calvin sur les propositions de la reine-meére, Michel Servet,
Francais, passant par Genéve, y avait été arrété, jugé, condamné sur I’accusation de
Calvin, et brdle vif, « pour avoir attaqué le mystere de la Trinité » dans un livre qui
n’avait été ni composé ni publié a Genéve. Rappelez-vous les éloguentes défenses de
Jean-Jacques Rousseau, dont le livre, qui renversait la religion catholique, écrit en France
et publié en Hollande, mais débité dans Paris, fut seulement bralé par la main du
bourreau, et I’auteur, un étranger, seulement banni du royaume ou il essayait de ruiner
les vérités fondamentales de la religion et du pouvoir, et comparez la conduite du
parlement a celle du tyran genevois. Enfin, Bolsée fut mis également en jugement « pour
avoir eu d’autres idées que celles de Calvin sur la prédestination. » Pesez ces
considérations, et demandez-vous si Fouquier-Tinville a fait pis. La farouche intolérance
religieuse de Calvin a été, moralement, plus compacte, plus implacable que ne le fut la
farouche intolérance politique de Roberspierre. Sur un théatre plus vaste que Genéve,
Calvin e(t fait couler plus de sang que n’en a fait couler le terrible apbtre de I’égalité
politique assimilée a I’égalité catholique. Trois siecles auparavant, un moine, un Picard,
avait entrainé I’Occident tout entier sur I’Orient. Pierre I’Hermite, Calvin et
Roberspierre, chacun a trois cents ans de distance, ces trois Picards ont été,
politiquement parlant, des leviers d’Archimede. C’était a chaque époque une pensée qui
rencontrait un point d’appui dans les intéréts et chez les hommes.

Calvin est donc bien certainement I’éditeur presque inconnu de cette triste ville,
appelée Genéve, ou, il y a dix ans, un homme disait, en montrant une porte cochére de la
haute ville, la premiere qui ait été faite a Genéve (il n’y avait que des portes batardes
auparavant) : « C’est par cette porte que le luxe est entré dans Genéve ! » Calvin y
introduisit, par la rigueur de ses exécutions et par celle de sa doctrine, ce sentiment
hypocrite si bien nommé la momerie. Avoir des mceurs, selon les mdmiers, c’est
renoncer aux arts, aux agrements de la vie, manger delicieusement, mais sans luxe [Inxe],
et amasser silencieusement de I’argent, sans en jouir autrement que comme Calvin
jouissait de son pouvoir, par la pensee. Calvin donna a tous les citoyens la méme livree
sombre qu’il étendit sur sa vie. Il avait créé dans le consistoire un vrai tribunal
d’inquisition calviniste, absolument semblable au tribunal révolutionnaire de
Roberspierre. Le consistoire deférait au Conseil les gens a condamner, et Calvin y
régnait par le consistoire comme Roberspierre régnait sur la Convention par le club des
Jacobins. Ainsi, un magistrat éminent a Genéve fut condamné a deux mois de prison, a
perdre ses emplois et la capacité d’en jamais exercer d’autres, « parce qu’il menait une
vie déréglée et qu’il s’était lié avec les ennemis de Calvin. » Sous ce rapport, Calvin fut
un législateur : il a créé les meceurs austéeres, sobres, bourgeoises, effroyablement tristes,
mais irréprochables qui se sont conservées jusqu’aujourd’hui dans Genéve, qui ont
précédeé les meceurs anglaises, universellement désignées sous le mot de puritanisme, dues
a ces Cameéroniens, disciples de Caméron, un des docteurs francais issus de Calvin, et
que Walter Scott [Scoot] a si bien peints! La pauvreté d’un homme, exactement



souverain, qui traitait de puissance a puissance avec les rois, qui leur demandait des
trésors, des armees, et qui puisait a pleines mains dans leurs épargnes pour les
malheureux, prouve que la pensée, prise comme moyen unigque de domination, engendre
des avares politiques, des hommes qui jouissent par le cerveau, qui, semblables aux
Jésuites, veulent le pouvoir pour le pouvoir. Pitt, Luther, Calvin, Roberspierre, tous ces
Harpagons de domination meurent sans un sou. L’inventaire fait au logis de Calvin,
apres sa mort, et qui, compris ses livres, s’éleve a cinquante écus, a été conservé par
I’Histoire. Celui de Luther a offert la méme somme ; enfin, sa veuve, la fameuse
Catherine de Bora, fut obligée de solliciter une pension de cent écus qui lui fut accordée
par un électeur d’Allemagne. Potemkin, Mazarin, Richelieu, ces hommes de pensée et
d’action qui tous trois ont fait ou préparé des empires, ont laissé chacun trois cents
millions. Ceux-la avaient un cceur, ils aimaient les femmes et les arts, ils batissaient, ils
conquéraient ; tandis qu’excepté la femme de Luther, Héléne de cette lliade, tous les
autres n’ont pas un battement de cceur donné a une femme a se reprocher.

Cette explication tres-succincte était nécessaire pour expliquer la position de
Calvin a Genéve.

Dans les premiers jours du mois de février de I’année 1561, par une de ces douces
soirées qui se rencontrent dans cette saison sur le lac Léman, deux cavaliers arriverent au
Pré-I’Evéque, ainsi nommé & cause de I’ancienne maison de campagne de I’évéque de
Geneve, chasseé depuis trente ans. Ces deux hommes, qui sans doute connaissaient les
lois de Genéve sur la fermeture des portes, alors nécessaires et assez ridicules
aujourd’hui, se dirigerent sur la porte de Rives; mais ils arréterent brusquement leurs
chevaux a I’aspect d’un homme d’une cinquantaine d’années qui se promenait appuyé
sur le bras d’une servante, et qui rentrait évidemment en ville ; cet homme, assez gras,
marchait avec lenteur et difficulté, ne posant un pied qu’aprés I’autre et non sans
douleur, car il portait des souliers ronds en velours noir et lacés.

— C’est lui, dit a Chaudieu I’autre cavalier qui descendit de cheval, tendit ses
rénes a son compagnon et s’avanga en ouvrant ses bras au promeneur.

Ce promeneur, qui était en effet Jean Calvin, se recula pour éviter I’embrassade,
et jeta le coup d’ceil le plus sévére a son disciple. A cinquante ans, Calvin paraissait en
avoir soixante-dix. Gros et gras, il semblait d’autant plus petit, que d’horribles douleurs
de gravelle I’obligeaient a marcher courbé. Ces douleurs se compliquaient avec les
atteintes d’une goutte du plus mauvais caractére. Tout le monde et tremblé devant cette
figure presque aussi large que longue et sur laquelle, malgré sa rondeur, il n’y avait pas
plus de bonhomie que dans celle du terrible Henri VIII, a qui Calvin ressemblait
beaucoup ; les souffrances, qui ne lui donnerent jamais de relache, se trahissaient dans
deux rides profondes qui partaient de chaque c6té du nez en suivant le mouvement des
moustaches et se confondant comme elles avec une ample barbe grise. Cette figure,
quoique rouge et enflammée comme celle d’un buveur, offrait par places des marques ou
le teint était jaune ; mais malgré le bonnet de velours noir qui couvrait cette énorme téte
carrée, on pouvait admirer un front vaste et de la plus belle forme, sous lequel brillaient
deux yeux bruns, qui dans les acces de colere devaient lancer des flammes. Soit par
I’effet de son obésité, soit a cause de son gros col court, soit a cause de ses veilles et de
ses travaux continuels, la téte de Calvin rentrait dans ses larges épaules, ce qui I’obligeait
a ne porter qu’une petite fraise courte a tuyaux, sur laquelle sa figure semblait étre
comme celle de saint Jean-Baptiste dans un plat. Entre ses moustaches et sa barbe, on



voyait, comme une rose, sa jolie bouche éloquente, petite et fraiche, dessinée avec une
admirable perfection. Ce visage était partagé par un nez carré, remarquable par une
flexuosité qui régnait dans toute la longueur, et qui produisait sur le bout des méplats
significatifs, en harmonie avec la force prodigieuse exprimée dans cette téte impériale.
Quoiqu’il fat difficile de reconnaitre dans ces traits les traces des migraines
hebdomadaires qui saisissaient Calvin pendant les intervalles d’une fiévre lente par
laquelle il fut dévoré, la souffrance, incessamment combattue par I’Etude et par le
Vouloir, donnait a ce masque en apparence fleuri quelque chose de terrible, assez
explicable par la couleur de la couche de graisse due aux habitudes sédentaires du
travailleur et qui portait les traces du combat perpétuel de ce tempérament valétudinaire
avec I’une des plus fortes volontés connues dans I’histoire de I’esprit humain. Quoique
charmante, la bouche avait une expression de cruauté. La chasteté commandée par de
vastes desseins, exigée par tant de maladives dispositions, était écrite sur ce visage. Il y
avait des regrets dans la sérénité de ce front puissant, et de la douleur dans le regard de
ces yeux dont le calme effrayait.

Le costume de Calvin faisait bien ressortir sa téte, car il portait la fameuse
soutane en drap noir, serrée par une ceinture de drap noir a boucle en cuivre, qui devint
le costume des ministres calvinistes, et qui, désintéressant le regard, obligeait I’attention
a ne s’occuper que du visage.

— Je souffre trop, Théodore, pour vous embrasser, dit alors Calvin a I’élégant
cavalier.

Théodore de Beze, alors agé de quarante-deux ans et recu bourgeois de Genéve
depuis deux ans a la demande de Calvin, formait le contraste le plus violent avec le
terrible pasteur dont il avait fait son souverain. Calvin, comme tous les bourgeois qui
s’élevent a une souveraineté morale, ou comme tous les inventeurs de systémes sociaux,
était dévoré de jalousie. Il abhorrait ses disciples, il ne voulait pas d’égaux, et ne
souffrait pas la moindre contradiction. Cependant il y avait entre Théodore de Béze et lui
tant de différence ; cet élégant cavalier doué d’une figure agréable, plein de politesse,
habitué a fréquenter les cours, il le trouvait si dissemblable de tous ses farouches
janissaires, qu’il se départait avec lui de ses sentiments habituels ; il ne I’aima jamais, car
cet apre législateur ignora totalement I’amitié ; mais ne craignant pas de trouver en lui
son successeur, il aimait a jouer avec Théodore comme Richelieu joua plus tard avec son
chat ; il le trouvait souple et l1éger. En voyant de Béze réussir admirablement dans toutes
ses missions, il aimait cet instrument poli dont il se croyait I’ame et le conducteur ; tant il
est vrai que les hommes les plus farouches ne peuvent se dispenser d’un semblant
d’affection. Théodore fut I’enfant gaté de Calvin, le sévére réformateur ne le grondait
pas, il lui passait ses dereglements, ses amours, ses beaux costumes et son élégance de
langage. Peut-étre Calvin était-il content de montrer que la Réforme pouvait lutter de
grace avec les gens de cour. Theodore de Beze voulait introduire dans Geneve le golt
des arts, de la littérature, de la poésie, et Calvin écoutait ses plans sans froncer ses gros
sourcils gris. Ainsi le contraste du caractére et de la personne était aussi complet que les
contrastes de I’esprit entre ces deux hommes célebres.

Calvin recut le salut trés-humble de Chaudieu, en répondant par une légere
inclination de téte. Chaudieu passa dans son bras droit les brides des deux chevaux et
suivit ces deux grands hommes de la Réformation, en se tenant a gauche de Théodore de
Beze, qui marchait a droite de Calvin. La bonne de Calvin courut pour empécher qu’on



ne fermat la porte de Rives, en faisant observer au capitaine de garde que le pasteur
venait d’étre pris de douleurs cuisantes.

Théodore de Béze était un fils de cette commune de Vézelay, la premiére qui se
confédéra et dont la curieuse histoire a été faite par I’un des Thierry. Ainsi I’esprit de
bourgeoisie et de résistance, endémique a Vézelay, a sans doute fourni sa part dans la
grande révolte des Réformés en la personne de cet homme qui certes est une des plus
curieuses figures de I’Heérésie.

— Vous souffrez donc toujours ? dit Théodore a Calvin.

— Un Catholique dirait comme un damné, répondit le Réformateur avec cette
amertume qu’il mettait dans ses moindres paroles. Ah ! je m’en vais, mon enfant ! Et que
deviendrez-vous sans moi ?

— Nous combattrons a la clarté de vos livres ! dit Chaudieu.

Calvin sourit, son visage empourpré prit une expression gracieuse, et il regarda
favorablement Chaudieu.

— Hé ! bien, vous m’apportez des nouvelles ? reprit-il. Nous a-t-on beaucoup
massacre des ndtres ? fit-il en souriant et montrant une railleuse joie qui brilla dans ses
yeux bruns.

— Non, dit Chaudieu, tout est a la paix.

— Tant pis, tant pis ! s’écria Calvin. Toute pacification serait un mal, si chaque
fois ce ne devait pas étre un piege. La persécution est notre force. Ou en serions-nous, si
I’Eglise s’emparait de la Réforme ?

— Mais, dit Théodore, c’est ce que semble vouloir faire la reine-meére.

— Elle en est bien capable, dit Calvin. J’étudie cette femme...

— D’ici, s’écria Chaudieu.

— Y a-t-il des distances pour I’esprit, répliqua séverement Calvin qui trouva de
I’irréverence dans I’interruption. Catherine souhaite le pouvoir, et les femmes dans cette
visée n’ont plus ni honneur ni foi. De quoi s’agit-il ?

— Eh ! bien, elle nous propose une espece de concile, dit Théodore de Béze.

— Aupres de Paris ? demanda Calvin brusquement.

— Qui !

— Ah I tant mieux ! fit Calvin.

— Et nous y essaierons de nous entendre et de dresser un acte public pour fondre
les deux Eglises.



— Ah ! si elle avait le courage de séparer I’Eglise francaise de la cour de Rome et
de créer en France un patriarche comme dans I’Eglise grecque, s’écria le Réformateur
dont les yeux brillérent a cette idée qui lui permettait de monter sur un tréne. Mais, mon
fils, la niéce d’un pape peut-elle étre franche ? elle veut gagner du temps.

— Ne nous en faut-il pas pour réparer notre échec d’Amboise, et organiser une
résistance formidable sur tous les points du royaume ?

— Elle a renvoyé la reine d’Ecosse, dit Chaudieu.

— Une de moins ! dit Calvin en passant sous la porte de Rives, Elisabeth
d’Angleterre nous la contiendra. Deux reines voisines seront bient6t en guerre : I’'une est
belle et I’autre est assez laide, premiere cause d’irritation ; puis il y a de plus la question
d’illégitimité...

Il se frotta les mains, et sa joie eut un caractére si féroce, que de Béze frissonna ;
car il apercut alors la mare de sang que contemplait son maitre depuis un moment.

— Les Guise ont irrité la maison de Bourbon, dit de Béze apres une pause, ils ont
a Orléans brisé la paille entre eux.

— Eh ! bien, reprit Calvin, tu ne me croyais pas, mon fils, quand, a ton dernier
départ pour Nérac, je te disais que nous finirions par susciter entre les deux branches de
la maison de France une guerre @ mort ! Enfin, j’ai une cour, un roi, une famille dans
mon parti. Ma doctrine a fait maintenant son effet sur les masses. Les bourgeois m’ont
compris, ils appelleront désormais idolatres ceux qui vont & la messe, qui peignent les
murailles de leurs temples, qui y mettent des tableaux et des statues. Ah ! il est bien plus
facile au peuple de démolir des cathédrales et des palais, que de disputer sur la foi
justifiante ou sur la présence réelle ! Luther était un disputeur, moi je suis une armée ! il
était un raisonneur, moi je suis un systéme ! Enfin, mes enfants, ce n’était qu’un taquin,
moi je suis un Tarquin ! Oui, mes fideles briseront les églises, ils briseront les tableaux,
ils feront des meules avec des statues pour broyer le blé des peuples. Il y a des corps dans
les Etats, je n’y veux que des individus ! Les corps résistent trop, et voient clair 1a ot les
multitudes sont aveugles ! Maintenant il faut méler a cette doctrine agissante des intéréts
politiques qui la consolident et qui entretiennent le matériel de mes armées. J’ai satisfait
la logique des esprits économes et la téte des penseurs par ce culte nu, dépouillé qui
transporte la religion dans le monde des idées. J’ai fait comprendre au peuple les
avantages de la suppression des cérémonies. A toi, Théodore, & embaucher des intéréts.
Ne sortez pas de la. Tout est fait, tout est dit maintenant comme doctrine, qu’on n’y
ajoute pas un iota! Pourquoi Caméron, ce petit pasteur de Gascogne, se méle-t-il
d’écrire ?...

Calvin, Theodore de Béze et Chaudieu gravissaient les rues de la ville haute au
milieu de la foule, sans que la foule fit la moindre attention a eux qui déchainaient les
foules dans les cités, qui ravageaient la France! Aprés cette affreuse tirade, ils
marcheérent en silence, arrivérent sur la petite place Saint-Pierre, et se dirigérent vers la
maison du pasteur. Au second étage de cette maison a peine célebre et de laquelle
personne aujourd’hui ne vous parle a Genéve, ou d’ailleurs Calvin n’a pas de statue, son
logement consistait en trois chambres parquetées en sapin, boisées en sapin et a c6té



desquelles se trouvaient la cuisine et la chambre de la servante. On entrait, comme dans
la plupart des maisons bourgeoises de Genéve par la cuisine, qui menait a une petite salle
a deux croisées, servant de parloir, de salon et de salle a manger. Le cabinet de travail ou
la pensée de Calvin se débattait avec les douleurs depuis quatorze ans venait ensuite, et
la chambre a coucher y était contigué. Quatre chaises en bois de chéne couvertes en
tapisserie et placées autour d’une longue table carrée, composaient tout I’ameublement
du parloir. Un poéle en faience blanche, placé dans un des angles de cette piece, vy jetait
une douce chaleur. Une boiserie de sapin naturel revétait les murs, sans aucun décor.
Ainsi la nudité des lieux était en harmonie avec la vie sobre et simple de ce réformateur.

— Eh ! bien, dit de Beze en entrant et profitant du moment ou Chaudieu les avait
laissés seuls pour aller mettre les deux chevaux dans une auberge voisine, que dois-je
faire ? Acceptez-vous le collogue ?

— Certes, dit Calvin. C’est vous, mon enfant, qui y combattrez. Soyez-y
tranchant, absolu. Personne, ni la reine, ni les Guise, ni moi, nous ne voulons en faire
sortir une pacification qui ne nous convient point. J’ai confiance en Duplessis-Mornay, il
faudra lui donner le premier réle. Nous sommes seuls, dit-il en jetant un regard de
défiance dans sa cuisine, dont la porte était entr’ouverte et ou séchaient étendues sur une
corde deux chemises et quelques collerettes. Va fermer tout. — Eh ! bien, reprit-il, quand
Théodore eut fermé les portes, il faut pousser le roi de Navarre a se joindre aux Guise et
au connétable en lui conseillant d’abandonner la reine Catherine de Médicis. Ayons tous
les bénéfices de la faiblesse de ce triste sire. S’il tourne casaque a I’Italienne, en se
voyant dénuée de cet appui, elle se joindra nécessairement au prince de Condé, a
Coligny. Peut-étre cette manceuvre la compromettra-t-elle si bien, qu’elle nous restera...

Théodore de Béze prit le pan de la robe de Calvin et la baisa : — O mon maitre,
dit-il, vous étes grand !

— Je me meurs malheureusement, cher Théodore. Si je mourais sans te revoir,
dit-il a voix basse et dans I’oreille de son ministre des affaires étrangéres, songe a faire
frapper un grand coup par un de nos martyrs !...

— Encore un Minard a tuer ?

— Mieux gu’un robin.

—Unroi ?

— Encore plus ! un homme qui veut I’étre.

— Le duc de Guise ! s’écria Théodore en laissant échapper un geste.

— Eh! bien, s’écria Calvin, qui crut apercevoir une dénégation ou un
mouvement de résistance et qui ne vit pas entrer le ministre Chaudieu, n’avons-nous pas
le droit de frapper comme on nous frappe ? oui, dans I’ombre et le silence ? Ne pouvons-
nous pas rendre blessure pour blessure, mort pour mort ? Les Catholiques se feront-ils

faute de nous tendre des piéges et de nous massacrer ? J’y compte bien ! Brilez leurs
églises ! allez, mes enfants. Si vous avez des jeunes gens dévoués...



— J’en ali, dit Chaudieu.

— Servez-vous-en comme de machines de guerre ! notre triomphe admet tous les
moyens. Le Balafré, ce terrible soldat, est comme moi, plus qu’un homme, c’est une
dynastie comme je suis un systéme, il est capable de nous anéantir ! A mort donc le
Lorrain !

— J’aimerais mieux une victoire paisible amenée par le temps et par la raison, dit
de Béze.

— Par le temps ? s’écria Calvin, en jetant sa chaise par terre, par la raison ? Mais
étes-vous fou ? La raison, faire une conquéte ? vous ne savez donc rien des hommes,
vous qui les pratiquez, imbécile ! Ce qui nuit @ ma doctrine, triple niais, c’est qu’elle est
raisonnable ! Par la foudre de saint Paul, par I’épée du Fort, citrouille que vous étes,
Théodore, ne voyez-vous pas la vigueur communiquée a ma Réforme par la catastrophe
d’Amboise ? Les idées ne poussent qu’arrosees avec du sang ! L’assassinat du duc de
Guise serait le motif d’une horrible persécution, et je I’appelle de tous mes vceeux ! Nos
revers sont préférables a des succes! La Reforme a les moyens de se faire battre,
entendez-vous, bélitre ! tandis que le Catholicisme est perdu, si nous gagnons une seule
bataille. Mais quels sont donc mes lieutenants ?... des chiffons mouillés au lieu
d’hommes ! des tripes & deux pattes ! des babouins baptisés. O mon Dieu, me donneras-
tu dix ans de vie encore ! Si je meurs trop tot, la cause de la vraie religion est perdue
avec de pareils maroufles ! Tu es aussi béte qu’Antoine de Navarre ! sors, laisse-moi, je
veux un meilleur négociateur ! Tu n’es qu’un ane, un godelureau, un poete, va faire des
Catulleries [catulleries], des Tibullades, des acrostiches ! Hue !

Les douleurs de la gravelle avaient entierement été domptées par le feu de cette
colére. La goutte se taisait devant cette horrible excitation. Le visage de Calvin était
nuancé de pourpre comme un ciel a I’orage. Son vaste front brillait. Ses yeux
flamboyaient. Il ne se ressemblait plus. Il s’abandonna a cette espéce de mouvement
épileptique, plein de rage, qui lui était familier ; mais saisi par le silence de ses deux
auditeurs, et remarquant Chaudieu qui dit a de Beze : « Le buisson d’Horeb ! » le pasteur
s’assit, se tut, et se voila le visage de ses deux mains aux articulations nouées et qui
palpitaient malgré leur épaisseur.

Quelques instants aprés, encore en proie aux dernieres secousses de ce grain
engendré par la chasteté de sa vie, il leur dit d’une voie émue : — Mes vices, qui sont
nombreux, me codtent moins a dompter que mon impatience ! Oh ! béte féroce, ne te
vaincrai-je jamais ? ajouta-t-il en se frappant a la poitrine.

— Mon cher maitre, dit de Béze d’une voix caressante et en prenant les mains de
Calvin qu’il baisa, Jupiter tonne, mais il sait sourire.

Calvin regarda son disciple d’un ceil adouci en lui disant : — Comprenez-moi,
mes amis.

— Je comprends que les pasteurs de peuples ont de terribles fardeaux, répondit
Théodore. Vous avez un Monde sur vos épaules.



— J’ai, dit Chaudieu, que I’algarade du maitre avait rendu pensif, j’ai trois
martyrs sur lesquels nous pouvons compter. Stuart, qui a tué le président, est en liberte...

— Erreur ! dit Calvin doucement et en souriant comme tous les grands hommes
qui font succéder le beau temps sur leur figure, comme s’ils étaient honteux d’y avoir
laissé régner I’orage. Je connais les hommes. On tue un président, on n’en tue pas deux.

— Est-ce absolument nécessaire ? dit de Beze.

— Encore ? fit Calvin en enflant ses narines. Tenez, laissez-moi, vous me
remettriez en fureur. Allez avec ma décision. Toi, Chaudieu, marche dans ta voie et
maintiens ton troupeau de Paris. Que Dieu vous conduise ! Dinah ?... éclairez mes amis.

— Ne me permettrez-vous pas de vous embrasser? dit Theodore avec
attendrissement. Qui de nous peut savoir ce qu’il lui adviendra demain ? Nous pouvons
étre saisis malgreé les sauf-conduits...

— Et tu veux les ménager ? dit Calvin en embrassant de Beze. Il prit la main de
Chaudieu en lui disant: — Surtout pas de Huguenots, pas de Réformés, devenez
Calvinistes ! Ne parlez que du Calvinisme... Hélas ! ce n’est pas ambition, car je me
meurs... mais il faut détruire tout de Luther, jusqu’au nom de Luthérien et de
luthéranisme !

— Mais, homme divin, s’écria Chaudieu, vous méritez bien de tels honneurs !

— Maintenez I’uniformité de la doctrine, ne laissez plus rien examiner ni refaire.
Nous sommes perdus si de notre sein sortaient des sectes nouvelles.

En anticipant sur les événements de cette Etude et pour en finir avec Théodore de
Beze, qui alla jusqu’a Paris avec Chaudieu, il faut faire observer que Poltrot, qui, dix-
huit mois apres, tira un coup de pistolet au duc de Guise, avoua dans la question avoir été
poussé a ce crime par Théodore de Beze; néanmoins, il rétracta cet aveu dans les
tortures postérieures. Aussi Bossuet, en pesant toutes les considérations historiques, n’a-
t-il pas cru devoir attribuer la pensée de ce crime a Théodore de Beze. Mais depuis
Bossuet, une dissertation en apparence futile, faite & propos d’une célébre chanson, a
conduit un compilateur du dix-huitieme siecle a prouver que la chanson sur la mort du
duc de Guise, chantée dans toute la France par les Huguenots, était I’ouvrage de
Théodore de Beze, et il fut alors prouvé que la fameuse complainte sur Marlborough est
un plagiat de celle de Théodore de Béze. (Voir la note a la fin.)

Le jour ou Théodore de Béze et Chaudieu arriverent a Paris, la cour y était
revenue de Reims [Rheims], ou Charles IX avait été sacre. Cette céréemonie, que
Catherine rendit tres-éclatante et qui fut I’occasion de fétes splendides, lui avait permis
de réunir autour d’elle les chefs de tous les partis. Apres avoir étudié tous les intéréts et
les partis, elle en était & choisir entre cette alternative : ou les rallier au tréne, ou les
opposer les uns aux autres. Catholique par excellence, le connétable de Montmorency,
dont le neveu le prince de Condé était le chef de la Réformation et dont les fils
inclinaient a cette religion, blamait I’alliance de la reine-mere avec les Réformés. De leur
coté, les Guise travaillaient a gagner Antoine de Bourbon, prince sans caractére, et a le
mettre dans leur parti ; ce que sa femme, la reine de Navarre, avertie par de Beze, laissa



faire. Ces difficultés frapperent Catherine, dont I’autorité naissante avait besoin de
quelque temps de tranquillité ; aussi attendait-elle impatiemment la réponse de Calvin, a
qui le prince de Condé, le roi de Navarre, Coligny, d’Andelot, le cardinal de Chétillon,
avaient envoyé de Béze et Chaudieu. Mais en attendant, la reine-mere fut fidele a ses
promesses envers le prince de Condé. Le chancelier mit fin a la procédure qui regardait
Christophe en évoquant I’affaire au parlement de Paris, qui cassa l’arrét de la
commission en la déclarant sans pouvoir pour juger un prince du sang. Le parlement
recommenca le proceés a la sollicitation des Guise et de la reine-mére. Les papiers de La
Sagne avaient été remis a Catherine qui les brila. Cette remise fut un premier gage
inutilement donné par les Guise a la reine-mére. Le parlement, ne trouvant plus ces
preuves décisives, rétablit le prince dans tous ses droits, biens et honneurs. Christophe,
délivré lors du tumulte d’Orléans a I’avénement du roi, fut mis hors de cause des I’abord,
et fut recu, en dédommagement de ses souffrances, avocat au parlement, par les soins de
M. de Thou.

Le Triumvirat, cette coalition future d’intéréts menacés par les premiers actes de
Catherine, se préparait donc sous ses yeux. De méme qu’en chimie les substances
ennemies finissent par se separer au premier choc qui trouble leur union forcée, de méme
en politique les alliances d’intéréts contraires ont peu de durée. Catherine comprenait
bien que tét ou tard elle reviendrait aux Guise et au connétable pour livrer bataille aux
Huguenots. Ce Colloque qui flattait les amours-propres des orateurs de chaque parti, qui
devait faire succéder une imposante cérémonie a celle du sacre et amuser le tapis
sanglant de cette guerre religieuse commencée, était inutile aux yeux des Guise tout aussi
bien qu’aux yeux de Catherine. Les Catholiques y perdaient, car les Huguenots allaient,
sous prétexte de conférer, proclamer leur doctrine a la face de la France, sous la
protection du roi et de sa meére. Le cardinal de Lorraine, flatté par Catherine d’y battre les
hérétiques par I’éloquence des princes de I’Eglise, y fit consentir son frére. C’était
beaucoup pour la reine-mere que six mois de paix.

Un petit évenement faillit compromettre ce pouvoir que Catherine élevait si
péniblement. Voici la scéne, conservée par I’histoire et qui éclata le jour méme ou les
envoyeés de Geneve arrivaient rue de Bussy, a I’hétel de Coligny, pres du Louvre. Au
sacre, Charles IX, qui aimait beaucoup son précepteur Amyot, le nomma grand-aumaonier
de France. Cette amitié fut également partagee par le duc d’Anjou, Henri Ill, autre éléve
d’Amyot. Pendant le voyage de Reims a Paris, Catherine apprit cette nouvelle par les
deux Gondi. Elle comptait sur cette charge de la couronne pour se faire dans I’Eglise un
appui, pour y avoir un personnage a opposer au cardinal de Lorraine ; elle voulait en
revétir le cardinal de Tournon, afin de trouver en lui, comme en L’Hospital, une seconde
béquille ; tel fut le mot dont elle se servit. En arrivant au Louvre, elle manda le
précepteur. Sa colére fut telle, en voyant le désastre causé dans sa politique par
I’ambition de ce fils de cordonnier parvenu, qu’elle lui dit ces étranges paroles répétées
par quelques mémorialistes : — « Quoi ! Je fais bouquer les Guise, les Coligny, les
connétables, la maison de Navarre, le prince de Condé, et j’aurai en téte un prestolet tel
que toi qui n’es pas satisfait par I’évéché d’Auxerre ! » Amyot s’excusa. En effet, il
n’avait rien demande, le roi I’avait revétu, de son plein gré, de cette charge dont lui,
pauvre précepteur, se regardait indigne. — Sois assuré, maitre, lui répondit Catherine (tel
était le nom que les rois Charles IX et Henri |11 donnaient a ce grand écrivain), de ne pas
rester en pied vingt-quatre heures si tu ne fais changer d’avis a ton éleve. Entre la mort
annoncée sans plus de finesse, et la résignation de la plus grande charge ecclésiastique de
la couronne, le fils du cordonnier, devenu tres-avide et qui peut-étre ambitionnait le



chapeau de cardinal, prit le parti de temporiser, il se cacha dans I’abbaye Saint-Germain.
A son premier diner, Charles IX, ne voyant point Amyot, le demanda. Quelque Guisard
instruisit sans doute le roi de ce qui s’était passé entre Amyot et la reine-mére. — Quoi !
est-ce parce que je I’ai fait Grand-Aumonier qu’on I’a fait disparaitre ? dit-il. Il alla chez
sa mere dans le violent état ou sont les enfants quand un de leurs caprices est contrarié.
— Madame, dit-il en entrant, n’ai-je pas complaisamment signé la lettre que vous
m’avez demandée pour le parlement, et au moyen de laquelle vous gouvernerez mon
royaume ? Ne m’avez-vous pas promis en me la présentant que ma volonté serait la
votre, et voici que la seule faveur que je tenais a donner excite votre jalousie. Le
chancelier parle de me faire déclarer majeur a quatorze ans, dans trois ans d’ici, et vous
voulez me traiter en enfant... Je serai, par Dieu! roi, et roi comme mon pere et mon
grand-pere étaient rois !

A I’accent et a la maniére dont ces paroles furent dites, Catherine eut une
révélation du vrai caractére de son fils et recut un coup de boutoir dans le sein. Il me
parle ainsi, a moi qui I’ai fait roi ! pensa-t-elle. — Monsieur, lui répondit-elle, le métier
de roi, par le temps qui court, est bien difficile, et vous ne connaissez pas encore les
maitres a qui vous avez affaire. Vous n’aurez jamais d’autre ami sincere et sir que votre
meére, d’autres serviteurs que ceux qu’elle s’est attachés depuis longtemps, et sans les
services desquels vous n’existeriez peut-étre pas aujourd’hui. Les Guise en veulent et a
votre trone et a votre personne, sachez-le. S’ils pouvaient me coudre dans un sac et me
jeter dans la riviere, dit-elle en montrant la Seine, ce serait fait ce soir. Ces Lorrains
sentent que je suis la lionne qui défend ses petits, qui arréte leurs mains hardies étendues
sur la couronne. A qui, & quoi tient votre précepteur ! ol sont ses alliances ! quelle est
son autorité ? quels services vous rendra-t-il ? De quel poids sera sa parole ! Au lieu d’un
étai pour soutenir votre pouvoir, vous I’avez démuni. Le cardinal de Lorraine vous
menace, il fait le roi, il garde son chapeau sur la téte devant le premier prince du sang ;
n’était-il donc pas urgent de lui opposer un autre cardinal revétu d’une autorité
supérieure a la sienne ? Est-ce Amyot, ce cordonnier capable de lui nouer les rubans de
ses souliers, qui lui rompra en visiére ? Enfin, vous aimez Amyot, vous I’avez nommég !
que votre premiére volonté soit faite, monsieur ! Mais, avant de vouloir, consultez-moi
de bonne amitié ? Prétez-vous aux raisons d’Etat, et votre bon sens d’enfant s’accordera
peut-étre avec ma vieille expérience pour décider, quand vous connaitrez les difficultés.

— Vous me rendrez mon maitre ! dit le roi sans trop écouter sa mere en ne
voyant que des reproches dans sa réponse.

— Oui, vous I’aurez, répondit-elle. Mais ce n’est pas lui, ni méme ce brutal de
Cypierre, qui vous apprendront a régner.

— Ce sera vous, ma chére meére, dit-il adouci par son triomphe et en quittant cet
air menacant et sournois naturellement empreint sur sa physionomie.

Catherine envoya chercher le nouveau Grand-Aumonier par Gondi. Quand le
Florentin eut découvert la retraite d’Amyot, et qu’on eut dit a I’évéque que le courtisan
était envoyé par la reine, il fut pris de terreur et ne voulut pas sortir de I’abbaye. Dans
cette extrémité, Catherine fut obligée d’écrire elle-méme au précepteur dans de tels
termes, qu’il revint et recut d’elle I’assurance de sa protection, mais a la condition de la
servir aveuglément, aupreés de Charles IX.



Cette petite tempéte domestique apaisée, Catherine, revenue au Louvre aprés une
absence de plus d’une année, y tint conseil avec ses intimes sur la conduite a tenir avec le
jeune roi, que Cypierre avait complimenté sur sa fermeté.

— Que faire ? dit-elle aux deux Gondi, a Ruggieri, a Birague et a Chiverny
devenu gouverneur et chancelier du duc d’Anjou.

— Avant tout, dit Birague, changez Cypierre. Ce n’est pas un homme de cour, il
ne s’accommoderait jamais a vos vues et croirait faire sa charge en vous contre-carrant.

— A qui me fier ! s’écria la reine.
— A I’un de nous, dit Birague.

— Par ma foi, reprit Gondi, je vous promets de vous rendre le roi souple comme
le roi de Navarre.

— Vous avez laissé périr le feu roi pour sauver vos autres enfants, eh ! bien,
faites comme chez les Grands-Seigneurs de Constantinople, annulez les coléres et les
fantaisies de celui-ci, dit Albert de Gondi. Il aime les arts, les poésies, la chasse, et une
petite fille qu’il a vue a Orléans, en voila bien assez pour I’occuper.

— Vous seriez donc le gouverneur du roi ? dit Catherine au plus capable des
deux Gondi.

— Si vous voulez me donner I’autorité nécessaire a un gouverneur, peut-étre
faudrait-il me nommer maréchal de France et duc. Cypierre est de trop petite taille pour
continuer d’avoir cette charge. A I’avenir, le gouverneur d’un roi de France doit étre
quelque chose comme maréchal et duc...

— Il a raison, dit Birague.

— Poéte et chasseur, dit Catherine du ton de la réverie.

— Nous chasserons et nous aimerons ! s’écria Gondi.

— Drailleurs, dit Chiverny, vous étes stre d’Amyot, qui aura toujours peur du
boucon en cas de désobéissance, et avec Gondi vous tiendrez le roi en lisiére.

— Vous vous étes résignée a perdre un enfant pour sauver vos trois fils et la
couronne, il faut avoir le courage d’occuper celui-ci pour sauver le royaume, peut-étre
pour vous sauver vous-méme, dit Ruggieri.

— Il vient de m’offenser gravement, dit Catherine de Médicis.

— Il ne sait pas tout ce qu’il vous doit ; et s’il le savait, vous seriez en danger,
répondit gravement Birague en appuyant sur ses paroles.

— C’est entendu, reprit Catherine sur qui cette réponse produisit un effet violent,
vous serez gouverneur du roi, Gondi. Le roi doit me rendre pour un des miens la faveur a



laquelle je viens de souscrire pour ce pied-plat d’évéque. Le drdle vient de perdre le
chapeau ; oui, tant que je vivrai, je m’opposerai a ce que le pape I’en coiffe ! Nous
eussions été bien forts avec le cardinal de Tournon pour nous. Quel trio que le Grand-
Aumonier, L’Hospital et de Thou ! Quant a la bourgeoisie de Paris, je songe a la faire
cajoler par mon fils, et nous allons nous appuyer sur elle...

Et Gondi devint en effet maréchal, fut créé duc de Retz et gouverneur du roi
quelques jours apres.

Au moment ou ce petit conseil finissait, le cardinal de Tournon vint annoncer a la
reine les envoyés de Calvin, I’amiral Coligny les accompagnait pour les faire respecter
au Louvre. Aussitot la reine prit ses redoutables filles d’honneur et passa dans cette salle
de réception batie par son mari, et qui n’existe plus dans le Louvre d’aujourd’hui.

Dans ce temps, I’escalier du Louvre était dans la tour de I’Horloge. Les
appartements de Catherine se trouvaient dans les vieux batiments qui subsistent en partie
dans la cour du Musée. L’escalier actuel du Musée a été bati sur I’emplacement de la
salle des ballets. Un ballet était alors une espece de divertissement dramatique joué par
toute la cour. Les passions révolutionnaires ont accrédité la plus risible erreur sur Charles
IX a propos du Louvre. Pendant la Revolution, une croyance hostile a ce roi, dont le
caractére a été travesti, en a fait un monstre. La tragédie de Chénier a été composée sous
le coup d’un écriteau placé sur la fenétre du corps avancé qui donne sur le quai. On y
lisait cette inscription : C’est de cette fenétre que Charles 1X, d’exécrable mémoire, a tiré
sur des citoyens francais. Il convient de faire observer aux historiens futurs et aux gens
graves, que toute cette partie du Louvre, appelée aujourd’hui le vieux Louvre en hache
sur le quai et qui relie le salon au Louvre par la galerie dite d’Apollon et le Louvre aux
Tuileries par les salles du Musée, n’a jamais existé sous Charles IX. La plus grande
partie de I’emplacement ou s’éleve la facade du quai, ou s’étend le jardin dit de I’ Infante,
était employée par I’hétel de Bourbon, qui appartenait précisément a la maison de
Navarre. Il a été matériellement impossible a Charles 1X de tirer du Louvre de Henri Il
sur une barque chargée de Huguenots traversant la riviére, encore bien qu’il pat voir la
Seine des fenétres aujourd’hui condamnées de ce Louvre. Quand méme les savants et les
bibliotheques ne posséderaient pas de cartes ou le Louvre sous Charles 1X est
parfaitement indiqué, le monument porte la réfutation de cette erreur. Tous les rois qui
ont coopéré a cette ceuvre immense n’ont jamais manqué d’y graver leur chiffre ou une
anagramme quelconque. Or, cette partie venérable et aujourd’hui toute noire du Louvre
qui a vue sur le jardin dit de I’Infante, et qui s’avance sur le quai, porte les chiffres de
Henri 111 et de Henri 1V, bien différents de celui de Henri 11, qui mariait son H aux deux
C de Catherine en en faisant un D qui trompe les gens superficiels. Henri IV put réunir
au domaine du Louvre son hotel de Bourbon avec ses jardins et dépendances. Lui le
premier, il eut I’idée de réunir le palais de Catherine de Médicis au Louvre par ses
galeries inachevées et dont les précieuses sculptures sont trés-négligées. Ni le plan de
Paris sous Charles IX, ni les chiffres de Henri Il et de Henri IV n’existeraient, que la
différence d’architecture donnerait encore un démenti cruel a cette calomnie. Les
bossages vermiculés de I’hétel de la Force et de cette partie du Louvre marquent
précisement la transition de I’architecture dite de la Renaissance a I’architecture sous
Henri 111, Henri IV et Louis XIII. Cette digression archéologique, en harmonie d’ailleurs
avec les peintures par lesquelles cette histoire commence, permet d’apercevoir la vraie
physionomie de cet autre coin de Paris duquel il n’existe plus que cette portion du
Louvre dont les admirables bas-reliefs se détruisent tous les jours.



Quand la cour apprit que la reine allait donner audience a Théodore de Béze et a
Chaudieu, présentés par I’amiral Coligny, tous les courtisans qui avaient le droit d’entrer
dans la salle d’audience y accoururent pour étre témoins de cette entrevue. Il était
environ six heures, I’amiral venait de souper, et se récurait les dents en montant les
escaliers du Louvre, entre les deux Reformes. Le maniement du cure-dents était devenu
chez I’amiral une habitude involontaire, il récurait son réatelier au milieu d’une bataille en
pensant a faire retraite. Défiez-vous du cure-dents de I’amiral, du non du connétable et
du oui de Catherine, était un proverbe du temps a la cour. Lors de la Saint-Barthélemi, la
populace fit au cadavre de Coligny, qui resta pendu pendant trois jours a Montfaucon,
une horrible épigramme en lui mettant un cure-dents grotesque a la bouche. Les
chroniqueurs ont enregistré cette atroce plaisanterie. Ce petit fait au milieu d’une grande
catastrophe peint d’ailleurs le peuple parisien qui mérite parfaitement ce travestissement
plaisant du vers de Boileau :

Le Francais né malin créa la guillotine.

Le Parisien, de tout temps, a fait des lazzi avant, pendant et apres les plus
horribles révolutions.

Théodore de Beze était v&tu comme un courtisan, en chausses de soie noire, en
souliers fenestrés, en haut-de-chausses c6telé, en pourpoint de soie noire a creveés, avec
le petit manteau de velours noir sur lequel se rabattait une belle fraise blanche a tuyaux.
Il portait la virgule et la moustache, gardait une épée au coté et tenait une canne.
Quiconque parcourt les galeries de Versailles ou les recueils d’Odieuvre, connait sa
figure ronde, presque joviale, aux yeux vifs, surmontée de ce front remarquable par son
ampleur qui caractérise les écrivains et les poétes du temps. De Béze avait, ce qui le
servit beaucoup, un air agréable. Il contrastait avec Coligny, dont I’austére figure est
populaire, et avec I’apre, avec le bilieux Chaudieu qui conservait le costume des
ministres et le rabat calviniste. Ce qui se passe de nos jours a la Chambre des Députes, et
ce qui se passait sans doute a la Convention, peut servir a faire comprendre comment,
dans cette cour, dans cette époque, les gens qui devaient, six mois apres, se battre a
outrance et se faire une guerre acharnée, pouvaient se rencontrer, se parler avec
courtoisie et plaisanter. A son arrivée dans la salle, Birague, qui devait froidement
conseiller la Saint-Barthélemi, le cardinal de Lorraine qui devait recommander a Besme,
son domestique, de ne pas manquer I’amiral, vinrent au-devant de Coligny, et le
Piémontais lui dit en souriant : — Eh ! bien, mon cher amiral, vous vous chargez donc de
présenter ces messieurs de Genéeve !

— Vous m’en ferez peut-étre un crime, répondit I’amiral en raillant, tandis que si
VOus vous en étiez chargé, vous vous en feriez un mérite.

— On dit le sieur Calvin fort malade, demanda le cardinal de Lorraine a
Théodore de Beze. J’espere qu’on ne nous soupgonnera pas de lui avoir donné des
bouillons ?

— Eh ! monseigneur, vous y perdriez trop ! répondit finement de Beze.



Le duc de Guise, qui toisait Chaudieu, regarda fixement son frére et Birague,
surpris tous deux de ce mot.

— Vrai Dieu ! s’écria le cardinal, les hérétiques ne le sont pas en fine politique.

Pour éviter toute difficulté, la reine, qui fut annoncée en ce moment, prit le parti
de rester debout. Elle commenga par causer avec le connétable qui lui parlait vivement
du scandale de recevoir les envoyeés de Calvin.

— Vous voyez, mon cher connétable, que nous les recevons sans céremonie.

— Madame, dit I’amiral allant a la reine, voici les deux docteurs de la nouvelle
religion qui se sont entendus avec Calvin, et qui ont ses instructions relativement a une
conférence ou les Eglises de France pourraient accommoder leurs différends.

— Voici monsieur Théodore de Beze, que ma femme aime tres-fort, dit le roi de
Navarre en survenant et prenant Théodore de Beze par la main.

— Et voici Chaudieu, s’écria le prince de Condé. Mon ami le duc de Guise
connait le capitaine, dit-il en regardant le Balafre, peut-étre sera-t-il content de connaitre
le ministre.

Cette gasconnade fit rire toute la cour, et méme Catherine.

— Par ma foi, répondit le duc de Guise, je suis enchanté de voir un gars qui sait si
bien choisir les hommes et les employer dans leur sphere. L’un des voétres, dit-il au
ministre, a soutenu, sans mourir et sans rien avouer, la question extraordinaire ; je me
crois brave, et ne sais pas si je la supporterais ainsi !...

— Hum ! fit Ambroise Paré, vous n’avez rien dit quand je vous ai tiré le javelot
du visage, a Calais.

Catherine, au centre du demi-cercle décrit a droite et a gauche par ses filles
d’honneur et par ses courtisans, gardait un profond silence. En examinant les deux
celébres Réformés, elle cherchait a les pénétrer par son beau regard noir et intelligent,
elle les etudiait.

— L’un semble étre le fourreau et I’autre la lame, lui dit a 'oreille Albert de
Gondi.

— Hé ! bien, messieurs, dit Catherine qui ne put retenir un sourire, votre maitre
vous a-t-il donné licence de faire une conférence publique ou vous puissiez vous
convertir & la parole des nouveaux Péres de I’Eglise qui sont la gloire de notre Etat ?

— Nous n’avons pas d’autre maitre que le Seigneur, dit Chaudieu.

— Ah'! vous reconnaissez bien un peu d’autorité au roi de France ? reprit
Catherine en souriant et interrompant le ministre.

— Et méme beaucoup a la reine, fit de Beze en s’inclinant.



— Vous verrez, répliqua-t-elle, que mes sujets les plus soumis seront les
hérétiques.

— Ah! madame, s’écria Coligny, quel beau royaume nous vous ferions !
L’Europe profite étrangement de nos divisions. Elle a toujours eu la moitié des Francais
contre I’autre, depuis cinquante ans.

— Mais sommes-nous la pour entendre chanter des antiennes a la gloire des
hérétiques ? dit brutalement le connétable.

— Non, mais pour les amener a résipiscence, lui dit a I’oreille le cardinal de
Lorraine, et nous voudrions essayer de les attirer par un peu de douceur.

— Savez-vous ce que j'aurais fait sous le pére du roi? dit Anne de
Montmorency. J’aurais appelé le prévét pour pendre ces deux pieds-plats haut et court au
gibet du Louvre.

— Hé ! bien, messieurs, quels sont les docteurs que vous nous opposerez ? dit la
reine en imposant silence au connétable par un regard.

— Duplessis-Mornay et Théodore de Beze seront nos chefs, dit Chaudieu.

— La cour ira sans doute au chateau de Saint-Germain, et comme il serait
malséant que ce colloque edt lieu dans la résidence royale, nous le ferons en la petite
ville de Poissy, répondit Catherine.

— Nous y serons en sdreté, madame ? dit Chaudieu.

— Ah ! répondit la reine avec une sorte de naiveté, vous saurez bien prendre vos
précautions. Monsieur I’amiral s’entendra sur ce sujet avec mes cousins de Guise et de
Montmorency.

— Foin de ceci ! fit le connétable, je n’y veux point tremper.

— Que faites-vous a vos sectaires pour leur donner tant de caractere ? dit la reine
en emmenant Chaudieu quelques pas a I’écart. Le fils de mon pelletier a été sublime...

— Nous avons la foi ! dit Chaudieu.

En ce moment, la salle offrait I’aspect de groupes animés ou s’agitait la question
de cette assemblée qui, du mot de la reine, avait déja pris le nom de colloque de Poissy.
Catherine regarda Chaudieu, et put lui dire : — Oui, une foi nouvelle !

— Ah ! madame, si vous n’étiez pas aveuglée par vos alliances avec la cour de
Rome, vous verriez que nous revenons a la vraie doctrine de Jesus-Christ, qui en
consacrant I’égalité des &mes, nous a donné a tous des droits égaux sur terre.

— Vous croyez-vous I’égal de Calvin ? demanda finement la reine. Allez, nous
ne sommes eégaux qu’a I’église. Mais, vraiment, deélier les liens entre le peuple et les



trnes ! s’écria Catherine. Vous n’étes pas seulement des hérétiques, vous vous révoltez
contre I’obéissance au roi, en vous soustrayant a celle du pape! Elle le quitta
brusquement, et revint a Théodore de Béze. — Je compte sur vous, monsieur, lui dit-elle,
pour faire ce collogue en conscience. Prenez tout votre temps.

— Je croyais, dit Chaudieu au prince de Conde, au roi de Navarre, et a I’amiral
de Coligny, que les affaires de I’Etat se traitaient plus sérieusement.

— Oh'! nous savons bien tous ce que nous voulons, fit le prince de Condé qui
échangea un fin regard avec Théodore de Beze.

Le bossu quitta ses adhérents pour aller a un rendez-vous. Ce grand prince de
Condé, ce chef de parti était un des plus heureux galants de la cour ; les deux plus belles
femmes de ce temps se le disputaient avec un tel acharnement, que la maréchale de
Saint-André, la femme d’un triumvir futur, lui donna sa belle terre de Saint-Valery pour
I’emporter sur la duchesse de Guise, la femme de celui qui naguere voulait faire tomber
sa téte sur un échafaud, et qui, ne pouvant pas détacher le duc de Nemours de son
amourette avec mademoiselle de Rohan, aimait, en attendant, le chef des Réformés.

— Quelle différence avec Genéve ! dit Chaudieu sur le petit pont du Louvre a
Théodore de Beze.

— Ceux-ci sont plus gais. Aussi ne m’expliqué-je point pourquoi ils sont si
traitres ! lui répondit de Béze.

— A traitre, traitre et demi, répliqua Chaudieu dans I’oreille de Théodore. J’ai
dans Paris des Saints sur lesquels je puis compter, et je vais faire de Calvin un prophéte.
Christophe nous débarrassera du plus dangereux de nos ennemis.

— La reine-mere, pour qui le pauvre diable a souffert la question, I’a déja fait
recevoir, haut la main, avocat au parlement, et les avocats sont plus délateurs
qu’assassins. Souvenez-vous d’Avenelles qui a vendu les secrets de notre premiere prise
d’armes.

— Je connais Christophe, dit Chaudieu d’un air convaincu, en quittant la
I’ambassadeur de Genéve.

Quelques jours apres la réception des ambassadeurs secrets de Calvin par
Catherine, vers la fin de la méme année, car alors I’année commencait a Paques, et le
calendrier actuel ne fut adopté que sous ce nouveau regne, Christophe gisait encore sur
un fauteuil, au coin du feu, du coté qui lui permettait de voir la riviére, dans cette grande
salle brune destinée a la vie de famille et ou ce drame avait commence. Il avait les pieds
appuyés sur un tabouret. Mademoiselle Lecamus et Babette Lallier venaient de
renouveler les compresses imbibées d’une préparation apportée par Ambroise, a qui
Catherine avait recommandé de soigner Christophe. Une fois reconquis par sa famille,
cet enfant y fut I’objet des soins les plus dévoués. Babette, autorisée par son pere, vint
tous les matins et ne quittait la maison Lecamus que le soir. Christophe, objet de
I’admiration des apprentis, donnait lieu dans tout le quartier a des contes qui
I’entouraient d’une poésie mystérieuse. 1l avait subi la torture, et le célébre Ambroise
Paré mettait tout son art a le sauver. Qu’avait-il fait pour étre ainsi traité ? Ni Christophe



ni son pére ne disaient un mot a ce sujet. Catherine, alors toute-puissante, était intéressée
a se taire ainsi que le prince de Condé. Les visites d’Ambroise, chirurgien du roi et de la
maison de Guise, a qui la reine-mere et les Lorrains permettaient de soigner un garcon
taxe d’hérésie, embrouillaient singuliérement cette aventure ou personne ne voyait clair.
Enfin, le curé de Saint-Pierre-aux-Bceufs vint a plusieurs reprises voir le fils de son
marguillier, et de telles visites rendirent encore plus inexplicables les causes de I’état ou
se trouvait Christophe.

Le vieux syndic, qui avait son plan, répondait évasivement a ses confréres, aux
marchands, aux amis qui lui parlaient de son fils : — Je suis bien heureux, mon compeére,
de I’avoir sauvé ! — Que voulez-vous ? entre I’arbre et I’écorce, il ne faut jamais mettre
le doigt. — Mon fils a mis la main au bacher, il y a pris de quoi brdler ma maison ! —
On a abusé de sa jeunesse, et nous autres bourgeois nous ne retirons que honte et mal a
hanter les grands. — Ceci me déecide a faire de mon gars un homme de justice, le Palais
lui apprendra a peser ses actions et ses paroles. — La jeune reine, qui maintenant est en
Ecosse, y a été pour beaucoup ; mais peut-étre aussi mon fils a-t-il été bien imprudent !
— J’ai eu de cruels chagrins. — Ceci me décidera peut-étre a quitter les affaires, je ne
veux plus jamais aller a la cour. — Mon fils en a maintenant assez de la Réformation,
elle lui a cassé bras et jambes. Sans Ambroise, ou en serais-je ?

Grace a ces discours et a cette sage conduite, il fut avéré dans le quartier que
Christophe ne mangeait plus de la vache a Colas. Chacun trouva naturel que le vieux
syndic essayat de faire entrer son fils au parlement, et les visites du curé parurent
naturelles. En pensant aux malheurs du syndic, on ne pensait pas a son ambition qui edt
semblé monstrueuse. Le jeune avocat, resté nonante jours, pour employer un mot de ce
temps, sur le lit qu’on lui avait dressé dans la vieille salle, ne se levait que depuis une
semaine et avait encore besoin de deux béquilles pour marcher. L’amour de Babette et la
tendresse de sa mere avaient profondément touché Christophe ; or, en le tenant au lit, ces
deux femmes le chapitraient rudement sur I’article religion. Le président de Thou fit a
son filleul une visite pendant laquelle il fut trés-paternel. Christophe, avocat au
parlement, devait étre catholique, il allait étre engagé par son serment ; mais le président,
qui ne mit pas en doute I’orthodoxie de son filleul, ajouta gravement ces paroles : —
Mon enfant, tu as été rudement éprouvé. J’ignore moi-méme la raison qu’avaient
messieurs de Guise pour te traiter ainsi, je t’engage a vivre désormais tranquillement,
sans te méler des troubles ; car la faveur de la reine et du roi ne se portera pas sur des
artisans de tempétes. Tu n’es pas assez grand pour mettre a ton roi le marché a la main,
comme font messieurs de Guise. Si tu veux étre un jour conseiller au Parlement, tu
n’obtiendras cette noble charge que par un attachement sérieux a la cause royale.

Néanmoins, ni la visite du président de Thou, ni les séductions de Babette, ni les
instances de mademoiselle Lecamus, sa meére, n’avaient ébranlé la foi du martyr de la
Réforme. Christophe tenait d’autant plus a sa religion qu’il avait plus souffert pour elle.

— Mon pére ne souffrira jamais que j’épouse un heérétique, lui disait Babette a
I’oreille.

Christophe ne répondait que par des larmes qui rendaient la jolie fille muette et
réveuse.



Le vieux Lecamus gardait sa dignité paternelle et syndicale, il observait son fils et
parlait peu. Ce vieillard, aprés avoir reconquis son cher Christophe, était presque
mécontent de lui-méme, il se repentait d’avoir montré toute sa tendresse pour ce fils
unique ; mais il I’admirait en secret. A aucune époque de sa vie le syndic ne fit jouer plus
de machines pour arriver & ses fins; car il apercevait le grain mdr de la moisson si
péniblement semée, et voulait en tout recueillir. Quelques jours avant cette matinee, il
avait eu, seul avec Christophe, une longue conversation pour surprendre le secret de la
résistance de son fils. Christophe, qui ne manquait pas d’ambition, avait foi dans le
prince de Condé. La parole généreuse du prince, qui avait fait tout bonnement son métier
de prince, était gravée dans son cceur ; mais il ne savait pas que Condé I’avait envoyé a
tous les diables au moment ou il lui criait son touchant adieu a travers les barreaux de sa
prison, a Orléans, en se disant : — Un Gascon m’aurait compris !

Malgré ce sentiment d’admiration pour le prince, Christophe nourrissait aussi le
plus profond respect pour cette grande reine Catherine, qui lui avait, par un regard,
expliqué la nécessité ou elle était de le sacrifier, et qui, pendant son supplice, lui avait
jeté, par un autre regard, une promesse illimitée dans une faible larme. Par le profond
silence des nonante jours et nuits qu’il employait a se guerir, le nouvel avocat repassait
les événements de Blois et ceux d’Orléans. Il pesait, pour ainsi dire malgré lui, ces deux
protections : il flottait entre la reine et le prince. 1l avait certes plus servi Catherine que la
Reéforme, et chez un jeune homme, le cceur et I’esprit devaient incliner vers cette reine,
moins a cause de cette différence qu’a cause de sa qualité de femme. En semblable
occurrence, un homme espérera toujours plus d’une femme que d’un homme.

— Je me suis immolé pour elle, que fera-t-elle pour moi ?

Cette question, il se la faisait presque involontairement, en se souvenant de
I’accent qu’elle avait eu en disant : Povero mio! On ne saurait croire a quel point un
homme, seul dans son lit et malade, devient personnel. Tout, jusqu’aux soins exclusifs
dont il est I’objet, le pousse a ne penser qu’a lui. En s’exagérant les obligations du prince
de Condé envers lui, Christophe s’attendait a étre revétu de quelque charge a la cour de
Navarre. Cet enfant, encore neuf en politique, oubliait d’autant mieux les soucis et la
rapide marche a travers les hommes et les événements qui dominent les chefs de parti,
qu’il était comme au secret dans cette vieille salle brune. Tout parti est nécessairement
ingrat quand il milite ; et quand il triomphe, il a trop de monde a récompenser pour ne
pas I’étre encore. Les soldats se soumettent a cette ingratitude ; mais les chefs se
retournent contre le nouveau maitre a I’égal duquel ils ont marché si longtemps.
Christophe, le seul qui se souvint de ses souffrances, se mettait déja parmi les chefs de la
Réformation en s’en proclamant I’un des martyrs. Lecamus, ce vieux loup du commerce,
si fin et si perspicace, avait fini par deviner les secretes pensées de son fils ; aussi toutes
ses manceuvres étaient-elles basées sur I’hésitation naturelle a laquelle Christophe était
livré.

— Ne serait-ce pas beau, disait-il la veille a Babette en famille, d’étre la femme
d’un conseiller au Parlement. On vous appellerait madame !

— Vous étes fou, mon compére ! dit Lallier. Ou prendriez-vous d’abord dix mille
écus de rentes en fonds de terre, que doit avoir un conseiller, et de qui achéteriez-vous
une charge ? Il faudrait que la reine-meére et régente n’edt que cela en téte pour que votre
fils entrat au Parlement, et il sent un peu trop le fagot pour qu’on I’y mette.



— Que donneriez-vous pour voir votre fille la femme d’un conseiller ?
— Vous voulez voir le fond de ma bourse, vieux finaud ! dit Lallier.
Conseiller au parlement ! Ce mot ravagea la cervelle de Christophe.

Long-temps [Longtemps] apres le colloque, un matin que Christophe contemplait
la riviéere qui lui rappelait et la scene par laquelle commence cette histoire et le prince de
Conde, la Renaudie, et Chaudieu, le voyage a Blois, enfin toutes ses espérances, le
syndic vint s’asseoir a coté de son fils en cachant mal un air joyeux sous cette gravité
affectée.

— Mon fils, dit-il, aprés ce qui s’est passé entre toi et les chefs du Tumulte
d’Amboise, ils te devaient assez pour que ton avenir regardat la maison de Navarre.

— Oui, dit Christophe.

— Hé ! bien, reprit le pére, j’ai fait positivement demander pour toi la permission
d’acheter une charge de justice dans le Béarn. Notre bon ami Paré s’est chargé de
remettre les lettres que j’ai écrites en ton nom au prince de Condé et a la reine Jeanne.
Tiens, lis la réponse de monsieur de Pibrac, vice-chancelier de Navarre.

« Au sieur Lecamus, syndic du corps des Pelletiers.

» Monseigneur le prince de Condé me charge de vous dire le regret qu’il a de ne
pouvoir rien faire pour son compagnon de la tour Saint-Aignan, duquel il se souvient, et
a qui, pour le moment, il offre une place de gendarme dans sa compagnie, en laquelle il
sera bien a méme de faire son chemin en homme de cceur, comme il est.

» La reine de Navarre attend I’occasion de récompenser le sieur Christophe, et
n’y faudra point.

» Sur ce, monsieur le syndic, nous prions Dieu de vous avoir en sa garde.
» Neérac.

» Pibrac,
» Chancelier de Navarre. »

— Nérac, Pibrac, crac ! dit Babette. Il n’y a rien a attendre des Gascons, ils ne
songent qu’a eux.

Le vieux Lecamus regardait son fils d’un air railleur.

— Il propose de monter a cheval a un pauvre enfant qui a eu les genoux et les
chevilles broyés pour lui ! s’écria mademoiselle Lecamus, quelle affreuse plaisanterie !

— Je ne te vois guére conseiller en Navarre, dit le syndic des pelletiers.



— Je voudrais bien savoir ce que la reine Catherine ferait pour moi, si je la
requérais, dit Christophe atterré.

— Elle ne t’a rien promis, dit le vieux marchand, mais je suis certain qu’elle ne se
moquerait pas de toi et se souviendrait de tes souffrances. Cependant, pourrait-elle faire
un conseiller au parlement d’un bourgeois protestant ?...

— Mais Christophe n’a pas abjuré! s’écria Babette. Il peut bien se garder le
secret a lui-méme sur ses opinions religieuses.

— Le prince de Condé serait moins dédaigneux avec un conseiller au Parlement
de Paris, dit Lecamus.

— Conseiller, mon pére ! est-ce possible ?

— Oui, si vous ne dérangez pas ce que je veux faire pour vous. Voici mon
compere Lallier qui donnerait bien deux cent mille livres si j’en mettais autant pour
I’acquisition d’une belle terre seigneuriale avec condition de substitution de male en
male, et de laquelle nous vous doterions.

— Et j’ajouterais quelque chose de plus pour une maison & Paris, dit Lallier.

— Eh ! bien, Christophe ? fit Babette.

— Vous parlez sans la reine, répondit le jeune avocat.

Quelques jours apres cette déception assez ameére, un apprenti remit a Christophe
ce petit billet laconique.

« Chaudieu veut voir son enfant ! »
— Qu’il entre ! s’ecria Christophe.

— O mon saint martyr ! dit le ministre en venant embrasser I’avocat, es-tu remis
de tes douleurs ?

— Oui, grace a Paré !

— Grace a Dieu qui t’a donné la force de supporter la torture ! Mais qu’ai-je
appris ? tu t’es fait recevoir avocat, tu as prété le serment de fidélite, tu as reconnu la
prostituée, I’Eglise catholique, apostolique et romaine !...

— Mon pére I’a voulu.

— Mais ne devons-nous pas quitter nos péres, nos enfants, nos femmes, tout pour
la sainte cause du calvinisme, tout souffrir !... Ah ! Christophe, Calvin, le grand Calvin,
tout le parti, le monde, I’avenir comptent sur ton courage et sur ta grandeur d’ame ! Il
nous faut ta vie.



Il 'y a ceci de remarquable dans I’esprit de I’lhomme, que le plus dévoué, tout en
se dévouant, se batit toujours un roman d’espérances dans les crises les plus dangereuses.
Ainsi, quand, sur I’eau, sous le Pont-au-Change, le prince, le soldat et le ministre avaient
demandé a Christophe d’aller porter a Catherine ce traité qui, surpris, devait lui codter la
vie, I’enfant comptait sur son esprit, sur le hasard, sur son intelligence, et il s’était
audacieusement avancé entre ces deux terribles partis, les Guise et Catherine, ou il avait
failli &tre broyé. Pendant la question, il se disait encore : — Je m’en tirerai ! ce n’est que
de la douleur ! Mais a cette demande brutale : Meurs ! faite a un garcon qui se trouvait
encore impotent, & peine remis de la torture et qui tenait d’autant plus a la vie qu’il avait
vu la mort de plus preés, il était impossible de s’abandonner a des illusions.

Christophe répondit tranquillement : — De quoi s’agit-il ?

— De tirer bravement un coup de pistolet comme Stuart sur Minard.

— Sur qui ?

— Sur le duc de Guise.

— Un assassinat ?

— Une vengeance ! Oublies-tu les cent gentilshommes massacrés sur le méme
échafaud, & Amboise ? Un enfant, le petit d’Aubigné, a dit en voyant cette boucherie : 1ls
ont haché la France !

] — Vous devez recevoir tous les coups et n’en pas porter, telle est la religion de
I’Evangile, répondit Christophe. Mais, pour imiter les Catholiques, a quoi bon réformer
I’Eglise ?

— Oh I Christophe, ils t’ont fait avocat, et tu raisonnes ! dit Chaudieu.

— Non, mon ami, répondit I’avocat. Mais les princes sont trop ingrats, et vous
serez, vous et les votres, les jouets de la maison de Bourbon...

— Oh'I Christophe, si tu avais entendu Calvin, tu saurais que nous les manions
comme des gants !... Les Bourbons sont les gants, nous sommes la main.

— Lisez ! dit Christophe en présentant au ministre la réponse de Pibrac.
— Oh ' mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus te dévouer !... je te plains !
Chaudieu sortit sur cette belle parole.

Quelques jours apres cette scéne, Christophe, la famille Lallier et la famille
Lecamus étaient réunis, en I’honneur des accordailles de Babette et de Christophe, dans
la vieille salle brune ou Christophe ne couchait plus ; car il pouvait alors monter les
escaliers et commencait a se trainer sans béquilles. Il était neuf heures du soir, on
attendait Ambroise Paré. Le notaire de la famille se trouvait devant une table chargée de
contrats. Le pelletier vendait sa maison et son fonds de commerce a son premier commis,
qui payait immédiatement la maison quarante mille livres, et qui engageait la maison



pour répondre du paiement des marchandises sur lesquelles il donnait déja vingt mille
livres en a-compte.

Lecamus acquérait pour son fils une magnifique maison en pierre béatie par
Philibert de I’Orme, rue Saint-Pierre-aux-Beeufs, et la lui donnait en dot. Le syndic
prenait en outre deux cent cinquante mille livres sur sa fortune, et Lallier en donnait
autant pour I’acquisition d’une belle terre seigneuriale sise en Picardie, de laquelle on
avait demandé cing cent mille livres. Cette terre étant dans la mouvance de la couronne,
il fallait des lettres-patentes, dites de rescription, accordées par le roi, outre le paiement
de lods et ventes considérables. Aussi la conclusion du mariage était-elle ajournee
jusqu’a I’obtention de cette faveur royale. Si les bourgeois de Paris s’étaient fait octroyer
le droit d’acheter des seigneuries, la sagesse du conseil privé y avait mis certaines
restrictions relativement aux terres qui relevaient de la couronne, et la terre que Lecamus
guignait depuis une dizaine d’années se trouvait dans I’exception. Ambroise s’était fait
fort d’apporter I’ordonnance le soir méme. Le vieux Lecamus allait de sa salle & sa porte
dans une impatience qui montrait combien grande avait e€té son ambition. Enfin,
Ambroise arriva.

— Mon vieil ami, dit le chirurgien assez effaré et regardant le souper, voyons tes
nappes ? Bien. Oh ! mettez des chandelles de cire. Dépéchez, dépéchez ! cherchez tout
ce que vous aurez de plus beau.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le curé de Saint-Pierre-aux-Beeufs.

— La reine-meére et le jeune roi viennent souper avec vous, répliqua le premier
chirurgien. La reine et le roi attendent un vieux conseiller dont la charge sera vendue a
Christophe, et M. de Thou qui a conclu le marché. N’ayez pas I’air d’avoir été prévenus,
je me suis échappé du Louvre.

En un moment, les deux familles furent sur pied. La mere de Christophe et la
tante de Babette [Barbette] allérent et vinrent avec une célérité de ménagéres surprises.
Malgré la confusion que cet avis jeta dans I’assemblée de famille, les préparatifs se firent
avec une activité qui tint du prodige. Christophe, ébahi, surpris, confondu d’une pareille
faveur, était sans parole et regardait tout faire machinalement.

— Lareine et le roi chez nous ! disait la vieille mére.
— Lareine ! répétait Babette, que dire et que faire !

Au bout d’une heure tout fut change : la vieille salle était parée, et la table
étincelait. On entendit alors un bruit de chevaux dans la rue. La lueur des torches portées
par les cavaliers de I’escorte fit mettre le nez a la fenétre aux bourgeois du quartier. Ce
tumulte fut rapide. Il ne resta sous les piliers que la reine-mére et son fils, le roi Charles
IX, Charles de Gondi nommé grand-maitre de la garde-robe et gouverneur du roi, M. de
Thou, le vieux conseiller, le secrétaire d’Etat Pinard et deux pages.

— Braves gens, dit la reine en entrant, nous venons, le roi mon fils et moi, signer
le contrat de mariage du fils a notre pelletier ; mais c’est a la condition qu’il restera
catholique. Il faut étre catholique pour entrer au parlement, il faut étre catholique pour



posséder une terre qui releve de la couronne, il faut étre catholique pour s’asseoir a la
table du roi ? n’est-ce pas, Pinard ?

Le secrétaire d’Etat parut en montrant des lettres-patentes.
— Si nous ne sommes pas ici tous catholiques, dit le petit roi, Pinard jettera tout
au feu ; mais nous sommes tous catholiques ici ? reprit-il en jetant des yeux assez fiers

sur toute I’assemblée.

— Oui, sire, dit Christophe Lecamus en fléchissant quoique avec peine le genou
et baisant la main que le jeune roi lui tendit.

La reine Catherine, qui tendit aussi sa main a Christophe, le releva brusquement
et, I’emmenant a quelques pas dans un coin, lui dit: — Ah! ¢a, mon garcon, pas de
finauderies ? Nous jouons franc jeu !

— Oui, madame, reprit-il saisi par I’éclatante récompense et par I’honneur que lui
faisait cette reine reconnaissante.

— Hé ! bien, mons Lecamus, le roi mon fils et moi nous vous permettons de
traiter de la charge du bonhomme Groslay, conseiller au Parlement, que voici, dit la
reine. Vous y suivrez, j’espéere, jeune homme, les errements de monsieur le Premier.

De Thou s’avanca et dit : — Je réponds de lui, madame.

— Eh ! bien, instrumentez, garde-notes, dit Pinard.

— Puisque le roi notre maitre nous fait la faveur de signer le contrat de ma fille,
s’écria Lallier, je paie tout le prix de la seigneurie.

— Les dames peuvent s’asseoir, dit le jeune roi d’une fagon gracieuse. Pour
présent de noces a I’accordée, je fais, avec I’agrément de ma mere, remise de mes droits.

Le vieux Lecamus et Lallier tomberent a genoux et baiserent la main du jeune roi.

— Mordieu ! sire, combien ces bourgeois ont d’argent ! lui dit Gondi a I’oreille.

Le jeune roi se prit arire.

— Leurs seigneuries étant dans leurs bonnes, dit le vieux Lecamus, veulent-elles
me permettre de leur présenter mon successeur et lui continuer la patente royale de la
fourniture de leurs maisons ?

— Voyons, dit le roi.

Lecamus lit avancer son successeur qui devint bléme.

— Si ma chére mere le permet, nous nous mettrons tous a table, dit le jeune roi.



Le vieux Lecamus eut I’attention de donner au roi un gobelet d’argent qu’il avait
obtenu de Benvenuto Cellini, lors de son séjour en France a I’hdtel de Nesle, et qui
n’avait pas colté moins de deux mille écus.

— Oh ! ma mere, le beau travail ! s’écria le jeune roi en levant le gobelet par le
pied.

— C’est de Florence, répondit Catherine.

— Pardonnez-moi, madame, dit Lecamus, c’est fait en France par un Florentin.
Ce qui est de Florence serait a la reine, mais ce qui est fait en France est au roi.

— J’accepte, bonhomme, s’écria Charles IX, et désormais ce sera mon gobelet.

— Il est assez bien, dit la reine en examinant ce chef-d’ceuvre, pour le
comprendre dans les joyaux de la couronne. — Eh ! bien, maitre Ambroise, dit la reine a
I’oreille de son chirurgien en désignant Christophe, I’avez-vous bien soigné ? marchera-
t-il ?

— Il volera, dit en souriant le chirurgien. Ah ! vous nous I’avez bien finement
débauché.

— Faute d’un moine, I’abbaye ne chéme pas, répondit la reine avec cette légereté
qu’on lui a reprochée et qui n’était qu’a la surface.

Le souper fut gai, la reine trouva Babette jolie, et, en grande reine qu’elle fut
toujours, elle lui passa au doigt un de ses diamants afin de compenser la perte que le
gobelet faisait chez les Lecamus. Le roi Charles IX, qui depuis prit peut-étre trop de golt
a ces sortes d’invasions chez ses bourgeois, soupa de bon appétit ; puis, sur un mot de
son nouveau gouverneur, qui, dit-on, avait charge de lui faire oublier les vertueuses
instructions de Cypierre, il entraina le premier président, le vieux conseiller
démissionnaire, le secrétaire d’Etat, le curé, le notaire et les bourgeois a boire si
druement, que la reine Catherine sortit au moment ou elle vit la gaieté sur le point de
devenir bruyante. Au moment ou la reine se leva, Christophe, son pere et les deux
femmes prirent des flambeaux et I’accompagnerent jusque sur le seuil de la boutique. La,
Christophe osa tirer la reine par sa grande manche et lui fit un signe d’intelligence.
Catherine s’arréta, renvoya le vieux Lecamus et les deux femmes par un geste, et dit a
Christophe : — Quoi ?

— Si vous pouvez, madame, tirer parti de ceci, dit-il en parlant a I’oreille de la
reine, sachez que le duc de Guise est visé par des assassins...

— Tu es un loyal sujet, dit Catherine en souriant, et je ne t’oublierai jamais.
Elle lui tendit sa main, si célébre par sa beauté, mais en la dégantant, ce qui
pouvait passer pour une marque de faveur ; aussi Christophe devint-il tout a fait royaliste

en baisant cette adorable main.

— lIs m’en débarrasseront donc, de ce soudard, sans que j’y sois pour quelque
chose ! pensa-t-elle en mettant son gant.



Elle monta sur sa mule et regagna le Louvre avec ses deux pages.

Christophe resta sombre tout en buvant, la figure austére d’Ambroise lui
reprochait son apostasie ; mais les événements postérieurs donnérent gain de cause au
vieux syndic. Christophe n’aurait certes pas échappé aux massacres de la Saint-
Barthélemi, ses richesses et sa terre I’eussent désigné aux meurtriers. L’histoire a
enregistré le sort cruel de la femme du successeur de Lallier, belle créature dont le corps
resta nu, accroché par les cheveux a I’un des étais du Pont-au-Change pendant trois
jours. Babette frémit alors, en pensant qu’elle aurait pu subir un pareil traitement, si
Christophe fat demeuré Calviniste, car tel fut bientdt le nom des Réformés. L’ambition
de Calvin fut satisfaite, mais aprés sa mort.

Telle fut I’origine de la célébre maison parlementaire des Lecamus. Tallemant
des Réaux a commis une erreur en les faisant venir de Picardie. Les Lecamus eurent
intérét plus tard a dater de I’acquisition de leur principale terre, située en ce pays. Le fils
de Christophe, qui lui succéda sous Louis XIII, fut le pére de ce riche président Lecamus
qui, sous Louis XIV, édifia le magnifiqgue hotel qui disputait a I’hotel Lambert
I’admiration des Parisiens et des étrangers ; mais qui, certes, est I’un des plus beaux
monuments de Paris. L’hotel Lecamus existe encore rue de Thorigny, quoiqu’au
commencement de la Révolution, il ait été pillé comme appartenant a M. de Juigné,
I’archevéque de Paris. Toutes les peintures y ont alors été effacees; et, depuis, les
pensionnats qui s’y sont logés I’ont fortement endommagé. Ce palais, gagné dans le
vieux logis de la rue de la Pelleterie, montre encore les beaux résultats qu’obtenait jadis
I’Esprit de Famille. 1l est permis de douter que I’individualisme moderne, engendré par
le partage égal des successions, éléve de pareils monuments.



NOTE

Voici cette chanson publiée par I’abbé de La Place dans son Recueil de piéces
intéressantes, ou se trouve la dissertation dont nous avons parlé.

LE CONVOI DU DUC DE GUISE.

Qui veut ouir chanson ? (bis)
C’est du grand duc de Guise ;
Et bon, bon, bon, bon,

Di, dan, di, dan, bon,

C’est du grand duc de Guise !

(Ce dernier vers se parlait et se disait sans doute comiquement.)
Qui est mort et enterré.

Qui est mort et enterré. (bis)
Aux quatre coins du poéle,

Et bon, etc.,

Quatre gentilshomm’s y avoit.

Quatre gentilshomm’s y avait, (bis)
L’un portoit son grand casque,

Et bon, etc.,

Et I’autre ses pistolets.

Et I’autre ses pistolets, (bis)
Et I’autre son épée,

Et bon, etc.

Qui tant d’hugu’nots a tues.

Qui tant d’hugu’nots a tués. (bis)
Venoit le quatrieme,

Et bon, etc.,

Qui étoit le plus dolent.

Qui étoit le plus dolent ; (bis)
Aprés venoient les pages,

Et bon, etc.,

Et les valets de pied.

Et les valets de pied, (bis)
Avecque de grands crépes,
Et bon, etc.,

Et des souliers cires.

Et des souliers cirés, (bis)



Et des beaux bas d’estame,
Et bon, etc.,
Et des culottes de piau.

Et des culottes de piau, (bis)
La cérémonie faite,

Et bon, etc.,

Chacun s’alla coucher.

Chacun s’alla coucher, (bis)
Les uns avec leurs femmes,
Et bon, etc.,

Et les autres tout seuls [seul].

Cette découverte curieuse prouverait jusqu’a un certain point la culpabilité de
Théodore de Beze, qui voulut alors diminuer par le ridicule I’horreur que causait cet
assassinat. Il parait que I’air faisait le principal mérite de cette ronde.



DEUXIEME PARTIE

LA CONFIDENCE DES RUGGIERI

Entre onze heures et minuit, vers la fin du mois d’octobre 1573, deux Italiens de
Florence, deux freres, Albert de Gondi le marechal de France, et Charles de Gondi La
Tour, grand-maitre de la garde-robe du roi Charles IX, étaient assis en haut d’une maison
située rue Saint-Honoré, sur le bord d’un chéneau. Le chéneau est ce canal en pierre qui,
dans ce temps, se trouvait au bas des toits pour recevoir les eaux, et percé de distance en
distance par ces longues gouttieres taillées en forme d’animaux fantastiques a gueules
béantes. Malgré le zéle avec lequel la génération actuelle abat les anciennes maisons, il
existait a Paris beaucoup de gouttieres en saillie, lorsque, dernierement, I’ordonnance de
police sur les tuyaux de descente les fit disparaitre. Néanmoins, il reste encore quelques
chéneaux sculptés qui se voient principalement au cceur du quartier Saint-Antoine, ou la
modicité des loyers n’a pas permis de construire des étages dans les combles.

Il doit paraitre étrange que deux personnages revétus de charges si eminentes
fissent ainsi le métier des chats. Mais pour qui fouille les trésors historiques de ce temps,
ou les intéréts se croisaient si diversement autour du tréne, que I’on peut comparer la
politique intérieure de la France a un écheveau de fil brouillé, ces deux Florentins sont de
veritables chats trés a leur place dans un chéneau. Leur dévouement a la personne de la
reine-mere Catherine de Médicis qui les avait plantés a la cour de France, les obligeait a
ne reculer devant aucune des conséquences de leur intrusion. Mais pour expliquer
comment et pourquoi les deux courtisans éetaient ainsi perchés, il faut se reporter a une
scéne qui venait de se passer a deux pas de cette gouttiere, au Louvre, dans cette belle
salle brune, la seule peut-étre qui nous reste des appartements d’Henri II, et ou les
courtisans faisaient aprés souper leur cour aux deux reines et au roi. A cette époque,
bourgeois et grands seigneurs soupaient les uns a six heures, les autres a sept heures ;
mais les raffinés soupaient entre huit et neuf heures. Ce repas était le diner d’aujourd’hui.
Quelques personnes croient a tort que I’étiquette a été inventée par Louis XIV, elle
procéde en France de Catherine de Médicis, qui la créa si sévere, que le connétable Anne
de Montmorency eut plus de peine a obtenir d’entrer a cheval dans la cour du Louvre
gu’a obtenir son épée ; et encore ! cette distinction inouie ne fut-elle accordée qu’a son
grand &ge. Un peu relachee sous les deux premiers rois de la maison de Bourbon,
I’étiquette prit une forme orientale sous le grand roi, car elle est venue du Bas-Empire
qui la tenait de la Perse. En 1573, non-seulement peu de personnes avaient le droit
d’arriver avec leurs gens et leurs flambeaux dans la cour du Louvre, comme sous Louis
X1V les seuls ducs et pairs entraient en carrosse sous le péristyle, mais encore les charges
qui donnaient entrée apres le souper dans les appartements se comptaient. Le maréchal
de Retz, alors en faction dans sa gouttiére, offrit un jour mille écus de ce temps a
I’huissier du cabinet pour pouvoir parler a Henri 111, en un moment ou il n’en avait pas le
droit. Quel rire excite chez un véritable historien la vue de la cour du chateau de Blois,
par exemple, ou les dessinateurs mettent un gentilhomme a cheval. Ainsi donc, a cette
heure, il ne se trouvait au Louvre que les personnages les plus éminents du royaume. La
reine Elisabeth d’Autriche et sa belle-mére Catherine de Médicis étaient assises au coin
gauche de la cheminée. A I’autre coin, le roi plongé dans son fauteuil affectait une
apathie autorisée par la digestion, il avait mangé en prince qui revenait de la chasse.
Peut-étre aussi voulait-il se dispenser de parler en présence de tant de gens qui
espionnaient sa pensée. Les courtisans restaient debout et découverts au fond de la salle.



Les uns causaient & voix basse ; les autres observaient le roi en attendant de lui un regard
ou une parole. Appelé par la reine-mére, celui-ci s’entretenait pendant quelques instants
avec elle. Celui-la se hasardait a dire une parole a Charles 1X, qui répondait par un signe
de téte ou par un mot bref. Un seigneur allemand, le comte de Solern, demeurait debout
dans le coin de la cheminée auprés de la petite-fille de Charles-Quint qu’il avait
accompagnee en France. Pres de cette jeune reine, se tenait sur un tabouret sa dame
d’honneur, la comtesse de Fiesque, une Strozzi parente de Catherine. La belle madame
de Sauves, une descendante de Jacques Cceur, tour a tour maitresse du roi de Navarre, du
roi de Pologne et du duc d’Alengon, avait été invitée a souper ; mais elle était debout,
son mari n’était que secrétaire d’Etat. Derriére ces deux dames, les deux Gondi causaient
avec elles. Eux seuls riaient dans cette morne assemblée. Gondi, devenu duc de Retz et
gentilhomme de la chambre, depuis qu’il avait obtenu le baton de maréchal sans avoir
jamais commandé d’armée, avait été chargé d’épouser la reine a Spire. Cette faveur
annonce assez qu’il appartenait ainsi que son frere au petit nombre de ceux a qui les deux
reines et le roi permettaient certaines familiarités. Du c6té du roi, se remarquaient en
premiére ligne le maréchal de Tavannes venu pour affaire a la cour, Neufville de
Villeroy I’'un des plus habiles négociateurs de ce temps et qui commencait la fortune de
cette maison ; messieurs de Birague et de Chiverny, I’un I’homme de la reine-mere,
I’autre chancelier d’Anjou et de Pologne qui, sachant la prédilection de Catherine, s’était
attaché a Henri 111, ce frére que Charles IX regardait comme son ennemi ; puis Strozzi, le
cousin de la reine-mere ; enfin quelques seigneurs, parmi lesquels tranchaient le vieux
cardinal de Lorraine, et son neveu le jeune duc de Guise, tous deux également maintenus
a distance par Catherine et par le roi. Ces deux chefs de la Sainte-Union, plus tard la
Ligue, fondée depuis quelques années d’accord avec I’Espagne, affichaient la soumission
de ces serviteurs qui attendent I’occasion de devenir les maitres : Catherine et Charles IX
observaient leur contenance avec une égale attention.

Dans cette cour aussi sombre que la salle ou elle se tenait, chacun avait ses
raisons pour étre triste ou songeur. La jeune reine était en proie aux tourments de la
jalousie, et les déguisait mal en feignant de sourire a son mari, qu’en femme pieuse et
adorablement bonne, elle aimait passionnément. Marie Touchet, la seule maitresse de
Charles IX et a laquelle il fut chevaleresquement fidéle, était revenue depuis plus d’un
mois du chateau de Fayet, en Dauphiné, ou elle était allée faire ses couches. Elle amenait
a Charles 1X le seul fils qu’il ait eu, Charles de Valois, d’abord comte d’Auvergne, puis
duc d’Angouléme. Outre le chagrin de voir sa rivale donner un fils au roi, tandis qu’elle
n’avait eu qu’une fille, la pauvre reine éprouvait les humiliations d’un subit abandon.
Pendant I’absence de sa maitresse, le roi s’était rapproché de sa femme avec un
emportement que I’histoire a mentionné comme une des causes de sa mort. Le retour de
Marie Touchet apprenait donc a la dévote autrichienne combien le cceur avait eu peu de
part dans I’amour de son mari. Ce n’était pas la seule déception que la jeune reine
éprouvat en cette affaire ; jusqu’alors Catherine de Médicis lui avait paru son amie ; or,
sa belle-mere, par politique, avait favorisé cette trahison, en aimant mieux servir la
maitresse que la femme du roi. Voici pourquoi.



Sa figure sévére, oil deu y jetaient une flamme aigué,

communiguait le frémissement d'un génie sorti de sa profonde

solitude.
CATHERINE BE MEDIGIS.

Quand Charles IX avoua sa passion pour Marie Touchet, Catherine se montra
favorable a cette jeune fille, par des motifs puisés dans I’intérét de sa domination. Marie
Touchet, jetée tres-jeune a la cour, y arriva dans cette période de la vie ou les beaux
sentiments sont en fleur : elle adorait le roi pour lui-méme. Effrayée de I’abime ou
I’ambition avait précipité la duchesse de Valentinois, plus connue sous le nom de Diane
de Poitiers, elle eut sans doute peur de la reine Catherine, et préféra le bonheur a I’éclat.
Peut-étre jugea-t-elle que deux amants aussi jeunes qu’elle et le roi ne pourraient lutter
contre la reine-mere. D’ailleurs, Marie, fille unique de Jean Touchet, sieur de Beauvais et
du Quillard, conseiller du roi et lieutenant au bailliage d’Orléans, placée entre la
bourgeoisie et I’infime noblesse, n’était ni tout a fait noble, ni tout a fait bourgeoise, et
devait ignorer les fins de I’ambition innée des Pisseleu, des Saint-Vallier, illustres filles
qui combattaient pour leurs maisons avec les armes secretes de I’amour. Marie Touchet,
seule et sans famille, évitait a Catherine de Médicis de rencontrer dans la maitresse de
son fils, une fille de grande maison qui se serait posée comme sa rivale. Jean Touchet, un
des beaux esprits du temps et a qui quelques poétes firent des dédicaces, ne voulut rien
étre a la cour. Marie, jeune fille sans entourage, aussi spirituelle et instruite qu’elle était
simple et naive, de qui les désirs devaient étre inoffensifs au pouvoir royal, convint
beaucoup a la reine-mére, qui lui prouva la plus grande affection. En effet, Catherine fit
reconnaitre au Parlement le fils que Marie Touchet venait de donner au mois d’avril, et
permit qu’il prit le nom de comte d’Auvergne, en annongant & Charles IX qu’elle lui
laisserait par testament ses propres, les comtés d’Auvergne et de Lauraguais. Plus tard,
Marguerite, d’abord reine de Navarre, contesta la donation quand elle fut reine de
France, et le parlement I’annula ; mais plus tard encore, Louis XIII, pris de respect pour
le sang des Valois, indemnisa le comte d’Auvergne par le duché d’Angouléme.
Catherine avait déja fait présent a Marie Touchet, qui ne demandait rien, de la seigneurie
de Belleville, terre sans titre, voisine de Vincennes et d’ou la maitresse se rendait quand,
apres la chasse, le roi couchait au chateau. Charles 1X passa dans cette sombre forteresse
la plus grande partie de ses derniers jours, et, selon quelques auteurs, y acheva sa vie



comme Louis XII avait achevé la sienne. Quoiqu’il ft trés-naturel a un amant si
sérieusement épris de prodiguer a une femme idolatrée de nouvelles preuves d’amour,
alors qu’il fallait expier de légitimes infidélités, Catherine, aprés avoir poussé son fils
dans le lit de la reine, plaida la cause de Marie Touchet comme savent plaider les
femmes, et venait de rejeter le roi dans les bras de sa maitresse. Tout ce qui occupait
Charles IX, en dehors de la politique, allait a Catherine ; d’ailleurs, les bonnes intentions
qu’elle manifestait pour cet enfant, trompérent encore un moment Charles IX, qui
commengait a voir en elle une ennemie. Les raisons qui faisaient agir en cette affaire
Catherine de Médicis, échappaient donc aux yeux de dona Isabel qui, selon Brantéme,
était une des plus douces reines qui aient jamais régne et qui ne fit mal ni deplaisir a
personne, lisant méme ses Heures en secret. Mais cette candide princesse commencait a
entrevoir les précipices ouverts autour du trone, horrible découverte qui pouvait bien lui
causer quelques vertiges ; elle dut en éprouver un plus grand pour avoir pu répondre a
une de ses dames qui lui disait a la mort du roi, que si elle avait eu un fils elle serait
reine-mere et régente : « — Ah ! louons Dieu de ne m’avoir pas donné de fils. Que fht-il
arrivé ? le pauvre enfant edt été dépouillé comme on a voulu faire au roi mon mari, et
j’en aurais été la cause. Dieu a eu pitié de I’Etat, il a tout fait pour le mieux. » Cette
princesse de qui Brantdme croit avoir fait le portrait en disant qu’elle avait le teint de son
visage aussi beau et délicat que les dames de sa cour et fort agréable, qu’elle avait la
taille fort belle, encore qu’elle I’elt moyenne assez, comptait pour fort peu de chose a la
cour ; mais I’état du roi lui permettant de se livrer a sa double douleur, son attitude
ajoutait a la couleur sombre du tableau qu’une jeune reine, moins cruellement atteinte
qu’elle, aurait pu égayer. La pieuse Elisabeth prouvait en ce moment que les qualités qui
sont le lustre des femmes d’une condition ordinaire peuvent étre fatales a une souveraine.
Une princesse occupée a tout autre chose qu’a ses Heures pendant la nuit, aurait été d’un
utile secours a Charles IX, qui ne trouva d’appui ni chez sa femme, ni chez sa maitresse.

Quant a la reine-mere, elle se préoccupait du roi qui, pendant le souper, avait fait
éclater une belle humeur qu’elle comprit étre de commande et masquer un parti pris
contre elle. Cette subite gaieté contrastait trop vivement avec la contention d’esprit qu’il
avait difficilement cachée par son assiduité a la chasse, et par un travail maniaque a la
forge ou il aimait a ciseler le fer, pour que Catherine en f(t la dupe. Sans pouvoir deviner
quel homme d’Etat se prétait & ces négociations et & ces préparatifs, car Charles 1X
dépistait les espions de sa meére, Catherine ne doutait pas qu’il ne se préparat quelque
dessein contre elle. La présence inopinée de Tavannes, arrivé en méme temps que Strozzi
qu’elle avait mandé, lui donnait beaucoup a penser. Par la force de ses combinaisons,
Catherine était au-dessus de toutes les circonstances ; mais elle [elles] ne pouvait rien
contre une violence subite. Comme beaucoup de personnes ignorent I’état ou se
trouvaient alors les affaires si compliquées par les différents partis qui agitaient la
France, et dont les chefs avaient des intéréts particuliers, il est nécessaire de peindre en
peu de mots la crise périlleuse ou la reine-meére était engagée. Montrer ici Catherine de
Médicis sous un nouveau jour, ce sera d’ailleurs entrer jusqu’au vif de cette histoire.
Deux mots expliquent cette femme si curieuse a étudier, et dont I’influence laissa de si
fortes impressions en France. Ces deux mots sont Domination et Astrologie.
Exclusivement ambitieuse, Catherine de Médicis n’eut d’autre passion que celle du
pouvoir. Superstitieuse et fataliste comme le furent tant d’hommes supérieurs, elle n’eut
de croyances sinceres que dans les Sciences Occultes. Sans ce double theme, elle restera
toujours incomprise. En donnant le pas a sa foi dans I’astrologie judiciaire, la lueur va
tomber sur les deux personnages philosophiques de cette Etude.



Il existait un homme a qui Catherine tenait plus qu’a ses enfants, cet homme était
Cosme Ruggieri, elle le logeait a son hotel de Soissons, elle avait fait de lui son
conseiller supréme, chargé de lui dire si les astres ratifiaient les avis et le bon sens de ses
conseillers ordinaires. De curieux antécédents justifiaient I’empire que Ruggieri conserva
sur sa maitresse jusqu’au dernier moment. Un des plus savants hommes du seiziéme
siecle fut certes le medecin de Laurent de Médicis, duc d’Urbin, pére de Catherine. Ce
médecin fut appelé Ruggiero-le-Vieux (vecchio Ruggier, et Roger I’Ancien chez les
auteurs francais qui se sont occupes d’alchimie), pour le distinguer de ses deux fils, de
Laurent Ruggiero, nommeé le Grand par les auteurs cabalistiques, et de Cosme Ruggiero,
I’astrologue de Catherine, également nommé Roger par plusieurs historiens francais.
L’usage a prévalu de les nommer Ruggieri, comme d’appeler Catherine, Médicis au lieu
de Médici. Ruggieri-le-Vieux donc était si considéré dans la maison de Médicis, que les
deux ducs Cosme et Laurent furent les parrains de ses deux enfants. Il dressa, de concert
avec le fameux mathématicien Bazile, le theme de nativité de Catherine, en sa qualité de
mathématicien, d’astrologue et de médecin de la maison de Médicis, trois qualités qui se
confondaient souvent. A cette époque, les Sciences Occultes se cultivaient avec une
ardeur qui peut surprendre les esprits incrédules de notre siécle si souverainement
analyste ; peut-étre verront-ils poindre dans ce croquis historique le germe des sciences
positives, épanouies au dix-neuvieme siécle, mais sans la poétique grandeur qu’y
portaient les audacieux chercheurs du seizieme siécle ; lesquels, au lieu de faire de
I’industrie, agrandissaient I’Art et fertilisaient la Pensée. L’universelle protection
accordée a ces sciences par les souverains de ce temps était d’ailleurs justifiée par les
admirables créations des inventeurs qui partaient de la recherche du Grand Euvre pour
arriver a des résultats étonnants. Aussi jamais les souverains ne furent-ils plus avides de
ces mysteres. Les Fugger, en qui les Lucullus modernes reconnaitront leurs princes, en
qui les banquiers reconnaitront leurs maitres, étaient certes des calculateurs difficiles a
surprendre, eh ! bien, ces hommes si positifs qui prétaient les capitaux de I’Europe aux
souverains du seizieme siecle endettés aussi bien que ceux d’aujourd’hui, ces illustres
hotes de Charles-Quint, commanditérent les fourneaux de Paracelse. Au commencement
du seizieme siecle, Ruggieri-le-Vieux fut le chef de cette Université secrete d’ou
sortirent les Cardan, les Nostradamus et les Agrippa, qui tour a tour furent médecins des
Valois, enfin tous les astronomes, les astrologues, les alchimistes qui entourérent a cette
époque les princes de la chrétienté, et qui furent plus particulierement accueillis et
protégés en France par Catherine de Meédicis. Dans le theme de nativité que dresserent
Bazile et Ruggieri-le-Vieux, les principaux événements de la vie de Catherine furent
prédits avec une exactitude désespérante pour ceux qui nient les Sciences Occultes. Cet
horoscope annoncait les malheurs qui pendant le siége de Florence signalérent le
commencement de sa vie, son mariage avec un fils de France, I’avénement inespéré de
ce fils au trone, la naissance de ses enfants, et leur nombre. Trois de ses fils devaient étre
rois chacun a leur tour, deux filles devaient étre reines, et tous devaient mourir sans
postérité. Ce theme se réalisa si bien, que beaucoup d’historiens I’ont cru fait aprées coup.

Chacun sait que Nostradamus produisit au chateau de Chaumont, ou Catherine
alla lors de la conspiration de la Renaudie, une femme qui possédait le don de lire dans
I’avenir. Or, sous le regne de Francois Il, quand la reine voyait ses quatre fils en bas age
et bien portants, avant le mariage d’Elisabeth de Valois avec Philippe 11, roi d’Espagne,
avant celui de Marguerite de Valois avec Henri de Bourbon, roi de Navarre,
Nostradamus et son amie confirmérent les circonstances du fameux theme. Cette
personne, douée sans doute de seconde vue, et qui appartenait a la grande école des
infatigables chercheurs du grand ceuvre, mais dont la vie secréte a échappé a I’histoire,



affirma que le dernier enfant couronné mourrait assassiné. Apres avoir placé la reine
devant un miroir magique ou se réfléchissait un rouet, sur une des pointes duquel se
dessina la figure de chaque enfant, la sorciere imprimait un mouvement au rouet et la
reine comptait le nombre des tours qu’il faisait. Chaque tour était pour chaque enfant une
année de regne. Henri IV mis sur le rouet fit vingt-deux tours. Cette femme (quelques
auteurs en font un homme) dit a la reine effrayée que Henri de Bourbon serait en effet roi
de France et régnerait tout ce temps. La reine Catherine voua des lors au Béarnais une
haine mortelle en apprenant qu’il succéderait au dernier des Valois assassiné. Curieuse
de connaitre quel serait le genre de sa mort a elle, il lui fut dit de se défier de Saint-
Germain. Des ce jour, pensant qu’elle serait renfermée ou violentée au chateau de Saint-
Germain, elle n’y mit jamais le pied, quoique ce chateau fit infiniment plus convenable a
ses desseins par sa proximite de Paris, que tous ceux ou elle alla se réfugier avec le roi
durant les troubles. Quand elle tomba malade quelques jours apres I’assassinat du duc de
Guise aux Etats de Blois, elle demanda le nom du prélat qui vint I’assister, on lui dit qu’il
se nommait Saint-Germain — Je suis morte ! s’écria-t-elle. Elle mourut le lendemain,
ayant d’ailleurs accompli le nombre d’années que lui accordaient tous ses horoscopes.

Cette scene, connue du cardinal de Lorraine qui la traita de sorcellerie, se réalisait
aujourd’hui. Francois Il n’avait régné que ses deux tours de rouet, et Charles IX
accomplissait en ce moment son dernier tour. Si Catherine a dit ces singulieres paroles a
son fils Henri partant pour la Pologne : — Vous reviendrez bientdt ! il faut les attribuer a
sa foi dans les Sciences Occultes, et non au dessein d’empoisonner Charles IX.
Marguerite de France était reine de Navarre, Elisabeth était reine d’Espagne, le duc
d’Anjou était roi de Pologne.

Beaucoup d’autres circonstances corroborérent la foi de Catherine dans les
Sciences Occultes. La veille du tournoi ou Henri Il fut blessé a mort, Catherine vit le
coup fatal en songe. Son conseil d’astrologie judiciaire, composé de Nostradamus et des
deux Ruggieri, lui avait prédit la mort du roi. L histoire a enregistré les instances que fit
Catherine pour engager Henri Il a ne pas descendre en lice. Le pronostic et le songe
engendré par le pronostic se réaliserent. Les mémoires du temps rapportent un autre fait
non moins étrange. Le courrier qui annoncait la victoire de Moncontour arriva la nuit,
apres étre venu si rapidement qu’il avait crevé trois chevaux. On éveilla la reine-mére,
qui dit : Je le savais. En effet, la veille, dit Brantdme, elle avait raconté le triomphe de
son fils et quelques circonstances de la bataille. L’astrologue de la maison de Bourbon
déclara que le cadet de tant de princes issus de saint Louis, que le fils d’Antoine de
Bourbon serait roi de France. Cette prédiction rapportée par Sully fut accomplie dans les
termes mémes de I’horoscope, ce qui fit dire a Henri IV qu’a force de mensonges, ces
gens rencontraient le vrai. Quoi gu’il en soit, si la plupart des tétes fortes de ce temps
croyaient a la vaste science appelée le Magisme par les maitres de I’astrologie judiciaire,
et Sorcellerie par le public, ils y étaient autorisés par le succés des horoscopes.

Ce fut pour Cosme Ruggieri, son mathématicien, son astronome, son astrologue,
son sorcier si I’on veut, que Catherine fit elever la colonne adossée a la Halle-au-BIé,
seul débris qui reste de I’h6tel de Soissons. Cosme Ruggieri possédait, comme les
confesseurs, une mystérieuse influence, de laquelle il se contentait comme eux. Il
nourrissait d’ailleurs une ambitieuse pensée supérieure a I’ambition vulgaire. Cet
homme, que les romanciers ou les dramaturges dépeignent comme un bateleur, possédait
la riche abbaye de Saint-Mahé, en Basse-Bretagne, et avait refusé de hautes dignités
ecclésiastiques ; I’or que les passions superstitieuses de cette époque lui apportaient



abondamment suffisait a sa secréte entreprise, et la main de la reine, étendue sur sa téte,
en préservait le moindre cheveu de tout mal.

Quant a la soif de domination qui dévorait Catherine, et qui fut engendrée par un
désir inné d’étendre la gloire et la puissance de la maison de Médicis, cette instinctive
disposition était si bien connue, ce génie politique s’était depuis long-temps trahi par de
telles démangeaisons, que Henri 1l dit au connétable de Montmorency, qu’elle avait mis
en avant pour sonder son mari : — Mon compére, vous ne connaissez pas ma femme ;
c’est la plus grande brouillonne de la terre, elle ferait battre les saints dans le paradis,
et tout serait perdu le jour ou on la laisserait toucher aux affaires. Fidéle a sa défiance,
ce prince occupa jusqu’a sa mort de soins maternels cette femme qui, menacée de
stérilité, donna dix enfants a la race des Valois et devait en voir I’extinction. Aussi
I’envie de conquérir le pouvoir fut-elle si grande, que Catherine s’allia, pour le saisir,
avec les Guise, les ennemis du trone ; enfin, pour garder les rénes de I’Etat entre ses
mains, elle usa de tous les moyens, en sacrifiant ses amis et jusqu’a ses enfants. Cette
femme, de qui I’'un de ses ennemis a dit a sa mort: Ce n’est pas une reine, c’est la
royauté qui vient de mourir, ne pouvait vivre que par les intrigues du gouvernement,
comme un joueur ne vit que par les émotions du jeu. Quoique italienne et de la
voluptueuse race des Meédicis, les Calvinistes, qui I’ont tant calomniée, ne lui
découvrirent pas un seul amant. Admiratrice de la maxime : Diviser pour régner, elle
venait d’apprendre, depuis douze ans, a opposer constamment une force a une autre.
Aussitot qu’elle prit en main la bride des affaires, elle fut obligée d’y entretenir la
discorde pour neutraliser les forces de deux maisons rivales et sauver la couronne. Ce
systeme nécessaire a justifié la prédiction de Henri Il. Catherine inventa ce jeu de
bascule politique imité depuis par tous les princes qui se trouvérent dans une situation
analogue, en opposant tour a tour les Calvinistes aux Guise, et les Guise aux Calvinistes.
Aprés avoir opposé ces deux religions I’une a I’autre, au cceur de la nation, Catherine
opposa le duc d’Anjou a Charles IX. Apres avoir oppose les choses, elle opposa les
hommes en conservant les nceuds de tous leurs intéréts entre ses mains. Mais a ce jeu
terrible, qui veut la téte d’un Louis XI ou d’un Louis XVIII, on recueille inévitablement
la haine de tous les partis, et I’on se condamne & toujours vaincre, car une seule bataille
perdue vous donne tous les intéréts pour ennemis ; si toutefois, a force de triompher,
vous ne finissez pas par ne plus trouver de joueurs.

La majeure partie du régne de Charles IX fut le triomphe de la politique
domestique de cette femme étonnante. Combien d’adresse Catherine ne dut-elle pas
employer pour faire donner le commandement des armées au duc d’Anjou sous un roi
jeune, brave, avide de gloire, capable, généreux et en présence du connétable Anne de
Montmorency ! Le duc d’Anjou eut, aux yeux des politiques de I’Europe, I’honneur de la
Saint-Barthélemi, tandis que Charles 1X en eut tout I’odieux. Apres avoir inspiré au roi
une feinte et secréte jalousie contre son frere, elle se servit de cette passion pour user
dans les intrigues d’une rivalité fraternelle les grandes qualités de Charles IX. Cypierre,
le premier gouverneur, et Amyot, le précepteur de Charles IX, avaient fait de leur éléve
un si grand homme, ils avaient préparé un si beau regne, que la mere prit son fils en
haine le premier jour ou elle craignit de perdre le pouvoir aprés I’avoir si péniblement
conquis.

Sur ces donnees, la plupart des historiens ont cru a quelque prédilection de la
reine-mere pour Henri Ill; mais la conduite qu’elle tenait en ce moment prouve la
parfaite insensibilité de son cceur envers ses enfants. En allant régner en Pologne, le duc



d’Anjou la privait de I’instrument dont elle avait besoin pour tenir Charles IX en haleine,
par ces intrigues domestiques qui jusqu’alors en avaient neutralisé I’énergie en offrant
une pature a ses sentiments extrémes. Catherine fit alors forger la conspiration de La
Mole et de Coconnas ou trempait le duc d’Alencon qui, devenu duc d’Anjou par
I’avénement de son frére, se préta trés-complaisamment aux vues de sa mere en
déployant une ambition qu’encourageait sa sceur Marguerite, reine de Navarre. Cette
conspiration, alors arrivée au point ou la voulait Catherine, avait pour but de mettre le
jeune duc et son beau-frere [beau frere], le roi de Navarre, a la téte des Calvinistes, de
s’emparer de Charles IX et de retenir prisonnier ce roi sans héritier, qui laisserait ainsi la
couronne au duc, dont I’intention était d’établir le Calvinisme en France. Calvin avait
obtenu quelques jours avant sa mort la réecompense qu’il ambitionnait tant, en voyant la
Réformation se nommer le Calvinisme en son honneur. Si Le Laboureur et les plus
judicieux auteurs n’avaient déja prouvé que La Mole et Coconnas, arrétés cingquante
jours apres la nuit ou commence ce récit et décapités au mois d’avril suivant, furent les
victimes de la politique de la reine-mére, il suffirait, pour faire penser qu’elle dirigea
secretement leur entreprise, de la participation de Cosme Ruggieri dans cette affaire. Cet
homme, contre lequel le roi nourrissait des soupgons et une haine dont les motifs vont se
trouver suffisamment expliques ici, fut implique dans la procédure. Il convint d’avoir
fourni a La Mole une figure représentant le roi, piquée au cceur par deux aiguilles. Cette
facon d’envodter constituait, a cette époque, un crime puni de mort. Ce verbe comporte
une des plus belles images infernales qui puissent peindre la haine, il explique d’ailleurs
admirablement I’opération magnétique et terrible que décrit, dans le monde occulte, un
désir constant en entourant le personnage ainsi voué a la mort, et dont la figure de cire
rappelait sans cesse les effets. La justice d’alors pensait avec raison gqu’une pensée a
laquelle on donnait corps était un crime de léze-majesté. Charles IX demanda la mort du
Florentin ; Catherine, plus puissante, obtint du Parlement, par le conseiller Le Camus,
que son astrologue serait condamné seulement aux galéres. Le roi mort, Cosme Ruggieri
fut gracié par une ordonnance de Henri Ill, qui lui rendit ses pensions et le recut a la
cour.

Catherine avait alors frappé tant de coups sur le cceur de son fils, qu’il était en ce
moment impatient de secouer le joug de sa mere. Depuis I’absence de Marie Touchet,
Charles IX inoccupé s’était pris a tout observer autour de lui. Il avait tendu tres-
habilement des piéges aux gens desquels il se croyait sdr, pour éprouver leur fidelite. Il
avait surveillé les démarches de sa mere, et lui avait dérobé la connaissance des siennes
propres, en se servant pour la tromper de tous les défauts qu’elle lui avait donnés. Dévore
du désir d’effacer I’horreur causee en France par la Saint-Barthélemi, il s’occupait avec
activité des affaires, présidait le conseil et tentait de saisir les rénes du gouvernement par
des actes habilement mesurés. Quoique la reine edt essayé de combattre les dispositions
de son fils en employant tous les moyens d’influence que lui donnaient sur son esprit son
autorité maternelle et I’habitude de le dominer, la pente de la défiance est si rapide, que
le fils alla du premier bond trop loin pour revenir. Le jour ou les paroles dites par sa mere
au roi de Pologne lui furent rapportées, Charles 1X se sentit dans un si mauvais état de
santé qu’il congut d’horribles pensees, et quand de tels soupcons envahissent le cceur
d’un fils et d’un roi, rien ne peut les dissiper. En effet, & son lit de mort, sa mere fut
obligée de I’interrompre en s’écriant : Ne dites pas cela, monsieur ! au moment ou, en
confiant a Henri IV sa femme et sa fille, il voulait le mettre en garde contre Catherine.
Quoique Charles IX ne manquéat pas de ce respect extérieur dont elle fut toujours si
jalouse qu’elle n’appela les rois ses enfants que monsieur ; depuis quelques mois, la
reine-mere distinguait dans les maniéres de son fils I’ironie mal déguisée d’une



vengeance arrétée. Mais qui pouvait surprendre Catherine devait étre habile. Elle tenait
préte cette conspiration du duc d’Alencon et de La Mole, afin de détourner, par une
nouvelle rivalité fraternelle, les efforts que faisait Charles IX pour arriver & son
émancipation ; seulement avant d’en user, elle voulait dissiper des méfiances qui
pouvaient rendre impossible toute réconciliation entre elle et son fils ; car laisserait-il le
pouvoir a une mere capable de I’empoisonner ? Aussi se croyait-elle en ce moment si
sérieusement menacée, qu’elle avait mandé Strozzi, son parent, soldat remarquable par
son exécution. Elle tenait avec Birague et les Gondi des conciliabules secrets, et jamais
elle n’avait si souvent consulté son oracle a I’hotel de Soissons.

Quoique I’habitude de la dissimulation autant que I’age eussent fait a Catherine
ce masque d’abbesse, hautain et macére, blafard et néanmoins plein de profondeur,
discret et inquisiteur, si remarquable aux yeux de ceux qui ont étudié son portrait, les
courtisans apercevaient quelques nuages sur cette glace florentine. Aucune souveraine ne
se montra plus imposante que le fut cette femme depuis le jour ou elle était parvenue a
contenir les Guise apres la mort de Francois Il. Son bonnet de velours noir fagonné en
pointe sur le front, car elle ne quitta jamais le deuil de Henri Il, faisait comme un froc
féminin a son impérieux et froid visage, auquel d’ailleurs elle savait communiquer a
propos les séductions italiennes. Elle était si bien faite qu’elle fit venir pour les femmes
la mode d’aller a cheval de maniére a montrer ses jambes ; c’est assez dire que les
siennes étaient les plus parfaites du monde. Toutes les femmes monterent a cheval a la
planchette en Europe, a laquelle la France imposait depuis long-temps ses modes. Pour
qui voudra se figurer cette grande figure, le tableau qu’offrait la salle prendra tout a coup
un aspect grandiose. Ces deux reines si différentes de génie, de beauteé, de costume, et
presque brouillées, I’'une naive et pensive, l’autre pensive et grave comme une
abstraction, étaient beaucoup trop préoccupées toutes deux pour donner pendant cette
soirée le mot d’ordre qu’attendent les courtisans pour s’animer.

Le drame profondément caché que depuis six mois jouaient le fils et la mere,
avait été devine par quelques courtisans ; mais les Italiens I’avaient surtout suivi d’un ceil
attentif, car tous allaient étre sacrifiés si Catherine perdait la partie. En de pareilles
circonstances, et dans un moment ou le fils et la mére faisaient assaut de fourberies, le
roi surtout devait occuper les regards. Pendant cette soirée, Charles IX, fatigué par une
longue chasse et par les occupations sérieuses qu’il avait dissimulées, paraissait avoir
quarante ans. Il était arrivé au dernier degré de la maladie dont il mourut, et qui autorisa
quelques personnes graves a penser qu’il fut empoisonné. Selon de Thou, ce Tacite des
Valois, les chirurgiens trouvérent dans le corps de Charles 1X des taches suspectes (ex
causa incognita reperti livores). Les funérailles de ce prince furent encore plus négligées
que celles de Frangois Il. De Saint-Lazare a Saint-Denis, Charles 1X fut conduit par
Brantdéme et par quelques archers de la garde que commandait le comte de Solern. Cette
circonstance, jointe a la haine supposée a la mere contre son fils, put confirmer
I’accusation portée par de Thou ; mais elle sanctionne I’opinion émise ici sur le peu
d’affection que Catherine avait pour tous ses enfants; insensibilité qui se trouve
expliquée par sa foi dans les arréts de I’astrologie judiciaire. Cette femme ne pouvait
guere s’intéresser a des instruments qui devaient lui manquer. Henri 11l était le dernier
roi sous lequel elle devait regner, voila tout. Il peut étre permis aujourd’hui de croire que
Charles IX mourut de mort naturelle. Ses exceés, son genre de vie, le développement subit
de ses facultés, ses derniers efforts pour ressaisir les rénes du pouvoir, son desir de vivre,
I’abus de ses forces, ses derniéres souffrances et ses derniers plaisirs, tout démontre a des
esprits impartiaux qu’il mourut d’une maladie de poitrine, affection alors peu connue,



mal observée, et dont les symptdémes purent porter Charles IX lui-méme & se croire
empoisonné. Mais le veéritable poison que lui donna sa meére se trouvait dans les funestes
conseils des courtisans placés autour de lui pour lui faire gaspiller ses forces
intellectuelles aussi bien que ses forces physiques, et qui causérent ainsi sa maladie
purement occasionnelle et non constitutive. Charles IX se distinguait alors, plus qu’en
aucune époque de sa vie, par une majesté sombre qui ne messied pas aux rois. La
grandeur de ses pensées secréetes se reflétait sur son visage remarquable par le teint
italien qu’il tenait de sa mere. Cette paleur d’ivoire, si belle aux lumieres, si favorable
aux expressions de la mélancolie, faisait vigoureusement ressortir le feu de ses yeux d’un
bleu noir qui, presses entre des paupieres grasses, acquéraient ainsi la finesse acérée que
I’imagination exige du regard des rois, et dont la couleur favorisait la dissimulation. Les
yeux de Charles IX étaient surtout terribles par la disposition de ses sourcils élevés, en
harmonie avec un front découvert et qu’il pouvait hausser et baisser a son gré. 1l avait un
nez large et long, gros du bout, un véritable nez de lion ; de grandes oreilles, des cheveux
d’un blond ardent, une bouche quasi-saignante comme celle des poitrinaires, dont la
levre supérieure était mince, ironique, et I’inférieure assez forte pour faire supposer les
plus belles qualités du cceur. Les rides imprimées sur ce front dont la jeunesse avait été
détruite par d’effroyables soucis, inspiraient un violent intérét ; les remords causes par
I’inutilité de la Saint-Barthélemi, mesure qui lui fut astucieusement arrachée, en avaient
causé plus d’une ; mais il y en avait deux autres dans son visage qui eussent été bien
éloquentes pour un savant a qui un génie spécial aurait permis de deviner les éléments de
la physiologie moderne. Ces deux rides produisaient un vigoureux sillon allant de chaque
pommette a chaque coin de la bouche et accusaient les efforts intérieurs d’une
organisation fatiguée de fournir aux travaux de la pensee et aux violents plaisirs du
corps. Charles IX était épuise. La reine-mere, en voyant son ouvrage, devait avoir des
remords, si toutefois la politique ne les étouffe pas tous chez les gens assis sous la
pourpre. Si Catherine avait su I’effet de ses intrigues sur son fils, peut-étre aurait-elle
reculé ? Quel affreux spectacle ! Ce roi né si vigoureux était devenu débile, cet esprit si
fortement trempé se trouvait plein de doutes ; cet homme, en qui résidait I’autorité, se
sentait sans appui ; ce caractére ferme avait peu de confiance en lui-méme. La valeur
guerriére s’était changée par degrés en férocité, la discrétion en dissimulation ; I’amour
fin et délicat des Valois se changeait en une inextinguible rage de plaisir. Ce grand
homme méconnu, perverti, usé sur les mille faces de sa belle &me, roi sans pouvoir, ayant
un noble cceur et n’ayant pas un ami, tiraillé par mille desseins contraires, offrait la triste
image d’un homme de vingt-quatre ans désabusé de tout, se défiant de tout, décidé a tout
jouer, méme sa vie. Depuis peu de temps, il avait compris sa mission, son pouvoir, ses
ressources, et les obstacles que sa mere apportait a la pacification du royaume ; mais
cette lumiere brillait dans une lanterne brisée.

Deux hommes que ce prince aimait au point d’avoir excepté I’un du massacre de
la Saint-Barthélemi, et d’étre allé diner chez I’autre au moment ou ses ennemis
I’accusaient d’avoir empoisonné le roi, son premier médecin Jean Chapelain et son
premier chirurgien Ambroise Paré, mandés par Catherine et venus de province en toute
hate, se trouvaient la pour I’heure du coucher. Tous deux contemplaient leur maitre avec
sollicitude, quelques courtisans les questionnaient & voix basse ; mais les deux savants
mesuraient leurs réponses en cachant la condamnation qu’ils avaient portée. De temps en
temps, le roi relevait ses paupiéres alourdies et tachait de dérober a ses courtisans le
regard qu’il jetait sur sa mére. Tout a coup, il se leva brusquement et se mit devant la
cheminée.



— Monsieur de Chiverny, dit-il, pourquoi gardez-vous le titre de chancelier
d’Anjou et de Pologne ? Etes-vous a notre service ou a celui de notre frére ?

— Je suis tout a vous, sire, dit-il en s’inclinant.

— Venez donc demain, j’ai dessein de vous envoyer en Espagne, car il se passe
d’étranges choses a la cour de Madrid, messieurs.

Le roi regarda sa femme et se rejeta dans son fauteuil.

— Il se passe d’étranges choses partout, dit-il & voix basse au maréchal de
Tavannes, I’un des favoris de sa jeunesse.

Il se leva pour emmener le camarade de ses amusements de jeunesse dans
I’embrasure de la croisée située a I’angle de ce salon, et lui dit: — J’ai besoin de toi,
reste ici le dernier. Je veux savoir si tu seras pour ou contre moi. Ne fais pas I’étonne. Je
romps mes lisiéres. Ma meére est cause de tout le mal ici. Dans trois mois je serai ou
mort, ou roi de fait. Sur ta vie, silence! Tu as mon secret, toi, Solern et Villeroy
[Villeroi]. S’il se commet une indiscrétion, elle viendra de I’un de vous. Ne me serre pas
de si prés, va faire la cour a ma mere, dis-lui que je meurs, et que tu ne me regrettes pas
parce que je suis un pauvre sire.

Charles 1X se promena le bras appuyé sur I’épaule de son ancien favori, avec
lequel il parut s’entretenir de ses souffrances pour tromper les curieux ; puis craignant de
rendre sa froideur trop visible, il vint causer avec les deux reines en appelant Birague
auprés d’elles. En ce moment, Pinard, un des Secrétaires d’Etat, se coula de la porte
aupres de Catherine en filant comme une anguille le long des murs. Il vint dire deux mots
a I’oreille de la reine-mére, qui lui répondit par un signe affirmatif. Le roi ne demanda
point a sa mére ce dont il s’agissait, il alla se remettre dans son fauteuil et garda le
silence, apres avoir jeté sur la cour un regard d’horrible colere et de jalousie. Ce petit
événement eut aux yeux de tous les courtisans une énorme gravité. Ce fut comme la
goutte d’eau qui fait déborder le verre, que cet exercice du pouvoir sans la participation
du roi. La reine Elisabeth et la comtesse de Fiesque se retirérent, sans que le roi y fit
attention ; mais la reine-mere reconduisit sa belle-fille jusqu’a la porte. Quoique la
mésintelligence de la mere et du fils donnat un tres-grand intérét aux gestes, aux regards,
a I’attitude de Catherine et de Charles IX, leur froide contenance fit comprendre aux
courtisans qu’ils étaient de trop ; ils quittérent le salon, quand la jeune reine fut sortie. A
dix heures il ne resta plus que quelques intimes, les deux Gondi, Tavannes, le comte de
Solern, Birague et la reine-mére.

Le roi demeurait plongé dans une noire mélancolie. Ce silence était fatigant.
Catherine paraissait embarrassée, elle voulait partir, elle désirait que le roi la reconduisit,
mais le roi demeurait obstinément dans sa réverie ; elle se leva pour lui dire adieu,
Charles IX fut contraint de I’imiter ; elle lui prit le bras, fit quelques pas avec lui pour
pouvoir se pencher a son oreille et y glisser ces mots : — Monsieur, j’ai des choses
importantes a vous confier.

Avant de partir, la reine-mere fit dans une glace a messieurs de Gondi un
clignement d’yeux qui put d’autant mieux échapper aux regards de son fils qu’il jetait



lui-méme un coup d’ceil d’intelligence au comte de Solern et a Villeroy, Tavannes était
pensif.

— Sire, dit le maréchal de Retz en sortant de sa méditation, je vous trouve
royalement ennuyé, ne vous divertissez-vous donc plus ? Vive Dieu ! ou est le temps ou
nous Nous amusions a vaurienner par les rues le soir ?

— Ah I ¢’était le bon temps, répondit le roi non sans soupirer.

— Que n’y allez-vous ? dit monsieur de Birague en se retirant et jetant une
ceillade aux Gondi.

— Je me souviens toujours avec plaisir de ce temps-1a, s’écria le maréchal de
Retz.

— Je voudrais bien vous voir sur les toits, monsieur le maréchal, dit Tavannes. —
Sacré chat d’ltalie, puisses-tu te rompre le cou, ajouta-t-il a I’oreille du roi.

— J’ignore qui de vous ou de moi franchirait le plus lestement une cour ou une
rue ; mais ce que je sais, c’est que nous ne craignons pas plus I’un que I’autre de mourir,
répondit le duc de Retz.

— Eh'! bien, sire, voulez-vous vaurienner comme dans votre jeunesse ? dit le
Grand-Maitre de la Garde-Robe.

Ainsi, a vingt-quatre ans, ce malheureux roi ne paraissait plus jeune a personne,
pas méme a ses flatteurs. Tavannes et le roi se remémorérent, comme de Vvéritables
écoliers, quelques-uns des bons tours qu’ils avaient faits dans Paris, et la partie fut
bientdt liée. Les deux Italiens, mis au défi de sauter de toit en toit, et d’un coté de rue a
I’autre, pariérent de suivre le roi. Chacun alla prendre un costume de vaurien. Le comte
de Solern, resté seul avec le roi, le regarda d’un air étonné. Si le bon allemand, pris de
compassion en devinant la situation du roi de France, était la fidélité, I’honneur méme, il
n’avait pas la conception prompte. Entouré de gens hostiles, ne pouvant se fier a
personne, pas méme a sa femme, qui s’était rendue coupable de quelques indiscrétions en
ignorant qu’il e(it sa mére et ses serviteurs pour ennemis, Charles 1X avait été heureux de
rencontrer en monsieur de Solern un dévouement qui lui permettait une entiére
confiance. Tavannes et Villeroy n’avaient qu’une partie des secrets du roi. Le comte de
Solern seul connaissait le plan dans son entier ; il était d’ailleurs tres-utile a son maitre,
en ce qu’il disposait de quelques serviteurs discrets et affectionnés qui obéissaient
aveuglément a ses ordres. Monsieur de Solern, qui avait un commandement dans les
Archers de la garde, y triait, depuis quelques jours, les hommes exclusivement attachés
au roi, pour en composer une compagnie d’élite. Le roi pensait a tout.

— Eh ! bien, Solern, dit Charles IX, ne nous faut-il pas un prétexte pour passer la
nuit dehors ? J’avais bien madame de Belleville, mais ceci vaut mieux, car ma mére peut
savoir ce qui se passe chez Marie.

Monsieur de Solern, qui devait suivre le roi, demanda la permission de battre les
rues avec quelques-uns de ses Allemands, et Charles IX 'y consentit. Vers onze heures du



soir, le roi, devenu gai, se mit en route avec ses trois courtisans pour explorer le quartier
Saint-Honoreé.

— J’irai surprendre ma mie, dit Charles 1X a Tavannes, en passant par la rue de
I’ Autruche.

Pour rendre cette scéne de nuit plus intelligible & ceux qui n’auraient pas présente
a I’esprit la topographie du vieux Paris, il est necessaire d’expliquer ou se trouvait la rue
de I’Autruche. Le Louvre de Henri Il se continuait au milieu des décombres et des
maisons. A la place de I’aile qui fait aujourd’hui face au Pont-des-Arts, il existait un
jardin. Au lieu de la colonnade, se trouvaient des fosses et un pont-levis sur lequel devait
étre tué plus tard un Florentin, le maréchal d’Ancre. Au bout de ce jardin, s’élevaient les
tours de I’hétel de Bourbon, demeure des princes de cette maison jusqu’au jour ou la
trahison du grand connétable, ruiné par le séquestre de ses biens qu’ordonna Frangois 1*
pour ne pas prononcer entre sa mere et lui, termina ce proces si fatal a la France, par la
confiscation des biens du connétable. Ce chateau, qui faisait un bel effet sur la riviére, ne
fut démoli que sous Louis XIV. La rue de I’Autruche commencait rue Saint-Honoré et
finissait a I’hétel de Bourbon sur le quai. Cette rue nommée d’Autriche sur quelques
vieux plans, et aussi de I’Austruc, a disparu de la carte comme tant d’autres. La rue des
Poulies dut étre pratiquée sur I’emplacement des hétels qui s’y trouvaient du cété de la
rue Saint-Honoré. Les auteurs ne sont pas d’accord sur I’étymologie de ce nom. Les uns
supposent qu’il vient d’un hétel d’Osteriche (Osterrichen) habité par une fille de cette
maison qui épousa un seigneur frangais au quatorzieme siecle. Les autres prétendent que
la étaient jadis les volieres royales ou tout Paris accourut un jour voir une autruche
vivante. Quoi qu’il en soit, cette rue tortueuse était remarquable par les hotels de
quelques princes du sang qui se logérent autour du Louvre. Depuis que la royauté avait
déserté le faubourg Saint-Antoine, ou elle s’abrita sous la Bastille pendant deux siécles,
pour venir se fixer au Louvre, beaucoup de grands seigneurs demeuraient aux environs,
Or, I’hétel de Bourbon avait pour pendant du cété de la rue Saint-Honoré le vieil hotel
d’Alencon. Cette demeure des comtes de ce nom, toujours comprise dans I’apanage,
appartenait alors au quatrieme fils de Henri 1, qui prit plus tard le titre de duc d’Anjou et
qui mourut sous Henri 11, auquel il donna beaucoup de tablature. L’apanage revint alors
a la Couronne, ainsi que ce vieil hotel qui fut démoli. En ce temps, I’hétel d’un prince
offrait un vaste ensemble de constructions ; et pour s’en faire une idée, il faut aller
mesurer I’espace que tient encore, dans le Paris moderne, I’hétel Soubise au Marais. Un
hotel comprenait les établissements exiges par ces grandes existences qui peuvent
paraitre presque problématiques a beaucoup de personnes qui voient aujourd’hui le piétre
état d’un prince. C’était d’immenses eécuries, le logement des médecins, des
bibliothécaires, des chanceliers, du clergé, des trésoriers, officiers, pages, serviteurs
gages et valets attachés a la maison du prince. Vers la rue Saint-Honore, se trouvait, dans
un jardin de I’hétel, une jolie petite maison que la célébre duchesse d’Alencon avait fait
construire en 1520, et qui depuis avait été entourée de maisons particulieres baties par
des marchands. Le roi y avait logé Marie Touchet. Quoique le duc d’Alengon conspirat
alors contre son frére, il était incapable de le contrarier en ce point.

Comme pour descendre la rue Saint-Honoré qui, dans ce temps, n’offrait de
chances aux voleurs qu’a partir de la barriere des Sergents, il fallait passer devant I’hotel
de sa mie, il était difficile que le roi ne s’y arrétat pas. En cherchant quelque bonne
fortune, un bourgeois attardé a dévaliser ou le guet a battre, le roi levait le nez a tous les
étages, et regardait aux endroits éclairés afin de voir ce qui s’y passait ou d’écouter les



conversations. Mais il trouva sa bonne ville dans un état de tranquillité déplorable. Tout
a coup, en arrivant a la maison d’un fameux parfumeur nommeé René, qui fournissait la
cour, le roi parut concevoir une de ces inspirations soudaines que suggerent des
observations antérieures, en voyant une forte lumiére projetée par la derniere croisée du
comble.

Ce parfumeur était véhémentement soupgconné de guérir les oncles riches quand
ils se disaient malades, la cour lui attribuait I’invention du fameux Elixir a successions,
et il fut accusé d’avoir empoisonné Jeanne d’Albret, mére de Henri IV, laquelle fut
ensevelie sans que sa téte elt été ouverte, malgre I’ordre formel de Charles IX, dit un
contemporain. Depuis deux mois, le roi cherchait un stratagéme pour pouvoir épier les
secrets du laboratoire de René, chez qui Cosme Ruggieri allait souvent. Le roi voulait,
s’il y trouvait quelque chose de suspect, procéder par lui-méme sans aucun intermédiaire
de la police ou de la justice, sur lesquelles sa mére ferait agir la crainte ou la corruption.

Il est certain que pendant le seizieme siécle, dans les années qui le précéderent et
le suivirent, I’empoisonnement était arrivé a une perfection inconnue a la chimie
moderne et que I’histoire a constatée. L’Italie, berceau des sciences modernes, fut, a cette
époque, inventrice et maitresse de ces secrets dont plusieurs se perdirent. De la vint cette
réputation qui pesa durant les deux siécles suivants sur les Italiens. Les romanciers en ont
si fort abusé, que partout ou ils introduisent des Italiens, ils leur font jouer des réles
d’assassins et d’empoisonneurs. Si I’Italie avait alors I’entreprise des poisons subtils dont
parlent quelques historiens, il faudrait seulement reconnaitre sa suprématie en
toxicologie comme dans toutes les connaissances humaines et dans les arts, ou elle
précédait I’Europe. Les crimes du temps n’étaient pas les siens, elle servait les passions
du siecle comme elle batissait d’admirables édifices, commandait les armées, peignait de
belles fresques, chantait des romances, aimait les reines, plaisait aux rois, dessinait des
fétes ou des ballets, et dirigeait la politique. A Florence, cet art horrible était a un si haut
point, qu’une femme partageant une péche avec un duc, en se servant d’une lame d’or
dont un cdté seulement était empoisonné, mangeait la moitié saine et donnait la mort
avec l’autre. Une paire de gants parfumés infiltrait par les pores une maladie mortelle.
On mettait le poison dans un bouquet de roses naturelles dont la seule senteur une fois
respirée donnait la mort. Don Juan d’Autriche fut, dit-on, empoisonné par une paire de
bottes.

Le roi Charles IX était donc a bon droit curieux, et chacun concevra combien les
sombres croyances qui I’agitaient devaient le rendre impatient de surprendre René a
I’ceuvre.

La vieille fontaine située au coin de la rue de I’ Arbre-Sec, et depuis rebatie, offrit
a la noble bande les facilités nécessaires pour atteindre au faite d’une maison voisine de
celle de René, que le roi feignit de vouloir visiter. Le roi, suivi de ses compagnons, se
mit a voyager sur les toits, au grand effroi de quelques bourgeois réveillés par ces faux
voleurs qui les appelaient de quelque nom drélatique, écoutaient les querelles et les
plaisirs de chaque ménage, ou commencaient quelques effractions. Quand les Italiens
virent Tavannes et le roi s’engageant sur les toits de la maison voisine de celle de Renég,
le maréchal de Retz s’assit en se disant fatigué, et son frére demeura prés de lui. — Tant
mieux, pensa le roi qui laissa volontiers ses espions. Tavannes se moqua des deux
Florentins qui restérent seuls au milieu d’un profond silence, et dans un endroit ou ils
n’avaient que le ciel au-dessus d’eux et des chats pour auditeurs. Aussi les deux Italiens



profitérent-ils de la circonstance pour se communiquer des pensées qu’ils n’auraient
exprimées en aucun autre lieu du monde et que les événements de la soirée leur avaient
inspirées.

— Albert, dit le grand-maitre au maréchal, le roi I’emportera sur la reine, nous
faisons de mauvaise besogne pour notre fortune en restant attachés a celle de Catherine.
Si nous passions au roi dans le moment ou il cherche des appuis contre sa mére et des
hommes habiles pour le servir, nous ne serions pas chassés comme des bétes fauves
quand la reine-mere sera bannie, enfermée ou tuée.

— Avec des idées pareilles, tu n’iras pas loin, Charles, répondit gravement le
marechal au grand-maitre. Tu suivras ton roi dans la tombe, et il n’a pas long-temps a
vivre, il est ruiné d’exces, Cosme Ruggieri a pronostiqué sa mort pour I’an prochain.

— Le sanglier mourant a souvent tué le chasseur, dit Charles de Gondi. Cette
conspiration du duc d’Alencon, du roi de Navarre et du prince de Condé, pour laquelle
s’entremettent La Mole et Coconnas, est plus dangereuse qu’utile. D’abord, le roi de
Navarre, que la reine-mere espérait prendre en flagrant deélit, s’est défié d’elle et ne s’y
fourre point. Il veut profiter de la conspiration sans en courir les chances. Puis voila
qu’aujourd’hui tous ont la pensée de mettre la couronne sur la téte du duc d’Alencon qui
se fait Calviniste.

— Budelone ! ne vois-tu pas que cette conspiration permet a notre reine de savoir
ce que les Huguenots peuvent faire avec le duc d’Alencon, et ce que le roi veut faire avec
les Huguenots ? car le roi négocie avec eux ; mais pour faire chevaucher le roi sur un
cheval de bois, Catherine lui déclarera demain cette conspiration qui neutralisera ses
projets.

— Ah'! fit Charles de Gondi, a profiter de nos conseils, elle est devenue plus
forte que nous. Voila qui est bien.

— Bien pour le duc d’Anjou, qui aime mieux étre roi de France que roi de
Pologne, et a qui j’irai tout expliquer.

— Tu pars, Albert ?

— Demain. N’avais-je pas la charge d’accompagner le roi de Pologne ? j’irai le
rejoindre a Venise ou leurs Seigneuries se sont chargées de I’amuser.

— Tu es la prudence méme.

— Che bestia ! je te jure qu’il n’y a pas le moindre danger pour nous a rester a la
cour. S’il y en avait, m’en irais-je ? Je demeurerais aupres de notre bonne maitresse.

— Bonne ! fit le grand-maitre, elle est femme & laisser la ses instruments quand
elle les trouve lourds...

— O coglione ! tu veux étre un soldat, et tu crains la mort ? Chaque métier a ses
devoirs, et nous avons les notres envers la fortune. En s’attachant aux rois, source de
toute puissance temporelle et qui protégent, élevent, enrichissent nos maisons, il faut leur



vouer I’amour qui enflamme pour le ciel le cceur du martyr ; il faut savoir souffrir pour
leur cause ; quand ils nous sacrifient a leur tréne, nous pouvons périr, car nous mourons
autant pour nous-mémes que pour eux, Nos maisons ne périssent pas. Ecco.

— Tu as raison, Albert, on t’a donné I’ancien duché de Retz.

— Ecoute, reprit le duc de Retz. La reine espére beaucoup de I’habileté des
Ruggieri pour se raccommoder avec son fils. Quand notre dréle n’a plus voulu se servir
de René, la rusée a bien deviné sur quoi portaient les soupcons de son fils. Mais qui sait
ce que le roi porte dans son sac ? Peut-étre hésite-t-il seulement sur le traitement qu’il
destine a sa mere, il la hait, entends-tu ? Il a dit quelque chose de ses desseins a la reine,
la reine en a causé avec madame de Fiesque, madame de Fiesque a tout rapporté a la
reine-mere, et depuis, le roi se cache de sa femme.

— Il était temps, dit Charles de Gondi.
— De quoi faire ? demanda le maréchal.

— D’occuper le roi, répondit le grand-maitre qui pour &tre moins avant que son
frere dans I’intimité de Catherine n’en était pas moins clairvoyant.

— Charles, je t’ai fait faire un beau chemin, lui dit gravement son frére ; mais si
tu veux étre duc aussi, sois comme moi I’ame damnée de notre maitresse ; elle restera
reine, elle est ici la plus forte. Madame de Sauves est toujours a elle, et le roi de Navarre,
le duc d’Alengon sont toujours & madame de Sauves ; Catherine les tiendra toujours en
lesse, sous celui-ci, comme sous le régne du roi Henri I1l. Dieu veuille que celui-la ne
soit pas ingrat !

— Pourquoi ?
— Sa mere fait trop pour lui.

— Eh ! mais j’entends du bruit dans la rue Saint-Honoré, s’écria le grand-maitre ;
on ferme la porte de René! Ne distingues-tu pas le pas de plusieurs hommes ? Les
Ruggieri sont arrétes.

— Ah'! diavolo ! voici de la prudence. Le roi n’a pas suivi son impétuosité
accoutumée. Mais ou les mettrait-il en prison ? Allons voir ce qui se passe.

Les deux freres arriverent au coin de la rue de I’Autruche au moment ou le roi
entrait chez sa maitresse. A la lueur des flambeaux que tenait le concierge, ils purent
apercevoir Tavannes et les Ruggieri.

— Eh ! bien, Tavannes, s’écria le grand-maitre en courant apres le compagnon du
roi qui retournait vers le Louvre, que vous est-il arrivé ?

— Nous sommes tombés en plein consistoire de sorciers ; nous en avons arrété
deux qui sont de vos amis et qui pourront expliquer, a I’usage des seigneurs francais, par
guels moyens vous avez mis la main sur deux charges de la couronne, vous qui n’étes
pas du pays, dit Tavannes moitié riant, moitié sérieux.



— Et le roi ? fit le grand-maitre en homme que I’inimitié de Tavannes inquiétait
peu.

— |l reste chez sa maitresse.

— Nous sommes arrivés par le dévouement le plus absolu pour nos maitres, une
belle et noble voie que vous avez prise aussi, mon cher duc, répondit le maréchal de
Retz.

Les trois courtisans cheminérent en silence. Au moment ou ils se quitterent en
retrouvant chacun leurs gens pour se faire accompagner chez eux, deux hommes se
glisserent lestement le long des murailles de la rue de I’Autruche. Ces deux hommes
étaient le roi et le comte de Solern qui arriverent promptement au bord de la Seine, a un
endroit ou une barque et des rameurs choisis par le seigneur allemand les attendaient. En
peu d’instants tous deux atteignirent le bord opposé.

— Ma mere n’est pas couchée, s’écria le roi, elle nous verra, nous avons mal
choisi le lieu du rendez vous.

— Elle pourra croire a quelque duel, répondit Solern, et comment distinguerait-
elle qui nous sommes, a cette distance ?

— Eh ' qu’elle me voie, s’écria Charles IX, je suis décidé maintenant !

Le roi et son confident sautérent sur la berge et marcherent vivement dans la
direction du Pré aux Clercs. En y arrivant le comte de Solern, qui précédait le roi, fit la
rencontre d’un homme en sentinelle, avec lequel il échangea quelques paroles et qui se
retira vers les siens. Bient6t deux hommes, qui paraissaient étre des princes aux marques
de respect que leur donnait leur vedette, quittérent la place ou ils s’étaient cachés derriére
une mauvaise cléture de champ, et s’approcherent du roi, devant lequel ils fléchirent le
genou ; mais Charles IX les releva avant qu’ils n’eussent touché la terre et leur dit: —
Point de fagons, nous sommes tous, ici, gentilshommes.

A ces trois gentilshommes vint se joindre un vieillard vénérable que I’on aurait
pris pour le chancelier de L’Hopital s’il n’était mort I’année précédente. Tous quatre
marchérent avec vitesse afin de se mettre en un lieu ou leur conférence ne pQt étre
entendue par les gens de leur suite, et Solern les suivit a une faible distance pour veiller
sur le roi. Ce fidéle serviteur se livrait & une défiance que Charles 1X ne partageait point,
en homme a qui la vie était devenue trop pesante. Ce seigneur fut, du c6té du roi, le seul
témoin de la conférence, qui s’anima bient6t.

— Sire, dit I’'un des interlocuteurs, le connétable de Montmorency, le meilleur
ami du roi votre pére et qui en a eu les secrets, a opiné avec le maréchal de Saint-André
qu’il fallait coudre madame Catherine dans un sac et la jeter a la riviére. Si cela elt été
fait, beaucoup de braves gens seraient sur pied.

— J’ai assez d’exécutions sur la conscience, monsieur, répondit le roi.



— Eh ! bien, sire, reprit le plus jeune des quatre personnages, du fond de I’exil la
reine Catherine saura brouiller les affaires et trouver des auxiliaires. N’avons-nous pas
tout a craindre des Guise, qui depuis neuf ans ont formé le plan d’une monstrueuse
alliance catholique dans le secret de laquelle votre majesté n’est pas, et qui menace son
trone ? Cette alliance est une invention de I’Espagne, qui ne renonce pas a son projet
d’abattre les Pyrénees. Sire, le Calvinisme sauverait la France en mettant une barriére
morale entre elle et une nation qui réve I’empire du monde. Si elle se voit proscrite, la
reine-mere s’appuiera donc sur I’Espagne et sur les Guise.

— Messieurs, dit le roi, sachez que, vous m’aidant et la paix établie sans
défiance, je me charge de faire trembler un chacun dans le royaume. Téte Dieu, pleine de
reliques ! il est temps que la royauté se releve. Sachez-le bien, en ceci ma mere a raison,
il s’en va de vous comme de moi. Vos biens, vos avantages sont liés a notre trone ;
quand vous aurez laissé abattre la religion, ce sera sur le tréne et sur vous que se
porteront les mains dont vous vous servez. Je ne me soucie plus de me battre contre des
idées, avec des armes qui ne les atteignent point. Voyons si le protestantisme fera des
progres en I’abandonnant a lui-méme ; mais surtout, voyons a quoi s’attaquera I’esprit de
cette faction. L’amiral, que Dieu veuille le recevoir a merci, n’était pas mon ennemi, il
me jurait de contenir la révolte dans les bornes du monde spirituel, et de laisser dans le
royaume temporel un roi maitre et des sujets soumis. Messieurs, si la chose est encore en
votre pouvoir, donnez I’exemple, aidez votre souverain a réduire des mutins qui nous
Otent aux uns et aux autres la tranquillité. La guerre nous prive tous de nos revenus et
ruine le royaume. Je suis las de cet état de troubles, et tant, que, s’il le faut absolument, je
sacrifierai ma meére. J’irai plus loin, je garderai pres de moi des Protestants et des
Catholiques en nombre égal, et je mettrai au-dessus d’eux la hache de Louis XI pour les
rendre égaux. Si messieurs de Guise complotent une Sainte-Union qui s’attaque a notre
couronne, le bourreau commencera sa besogne par eux. J’ai compris les miséres de mon
peuple, et suis disposé a tailler en plein drap dans les grands qui mettent a mal notre
royaume. Je m’inquiéte peu des consciences, je veux désormais des sujets soumis, qui
travaillent, sous mon vouloir, & la prospérité de I’Etat. Messieurs, je vous donne dix jours
pour négocier avec les votres, rompre vos trames, et revenir a moi qui deviendrai votre
pére. Si vous refusez, vous verrez de grands changements, j’agirai avec de petites gens
qui se rueront @ ma voix sur les seigneurs. Je me modelerai sur un roi qui a su pacifier
son royaume en abattant des gens plus considerables que vous ne I’étes qui lui rompaient
en visiere. Si les troupes catholiques font défaut, j’ai mon frere d’Espagne que
j’appellerai au secours des trénes menacés ; enfin, si je manque de ministre pour exécuter
mes volontés, il me prétera le duc d’Albe.

— En ce cas, sire, nous aurions les Allemands a opposer a vos Espagnols,
répondit un des interlocuteurs.

— Mon cousin, dit froidement Charles IX, ma femme s’appelle Elisabeth
d’Autriche, vos secours pourraient faillir de ce coté ; mais croyez-moi, battons-nous
seuls et n’appelons point I’étranger. Vous étes en butte a la haine de ma mere, et vous me
tenez d’assez pres pour me servir de second dans le duel que je vais avoir avec elle, eh !
bien, écoutez ceci. Vous me paraissez si digne d’estime, que je vous offre la charge de
connétable, vous ne nous trahirez pas comme I’autre.

Le prince auquel parlait Charles IX lui prit la main, frappa dedans avec la sienne
en disant : — Ventre-saint-gris ! voici, mon frére, pour oublier bien des torts. Mais, sire,



la téte ne marche pas sans la queue et notre queue est difficile a entrainer. Donnez-nous
plus de dix jours, il nous faut au moins un mois pour faire entendre raison aux nétres. Ce
délai passé, nous serons les maitres.

Un mois, soit. Mon seul négociateur sera Villeroy, vous n’aurez foi qu’en lui,
quoi qu’on vous dise d’ailleurs.

— Un mois, dirent a la fois les trois seigneurs, ce délai suffit.

— Messieurs, nous sommes cing, dit le roi, cing gens de cceur. S’il y a trahison,
nous saurons a qui nous en prendre.

Les trois assistants quitterent Charles IX avec les marques du plus grand respect,
et lui baiserent la main. Quand le roi repassa la Seine, quatre heures sonnaient au Louvre.
La reine Catherine n’était pas encore couchée.

— Ma mere veille toujours, dit Charles au comte de Solern.
— Elle a sa forge aussi, dit I’Allemand.

— Cher comte, que vous semble d’un roi réduit & conspirer ? dit avec amertume
Charles IX apres une pause.

— Je pense, sire, que si vous me permettiez de jeter cette femme a I’eau, comme
disait ce jeune cadet, la France serait bientot tranquille.

— Un parricide, apres la Saint-Barthélemi, comte ? dit le roi. Non, non ! I’exil.
Une fois tombée, ma mere n’aura ni un serviteur, ni un partisan.

— Eh'! bien, sire, reprit le comte de Solern, ordonnez-moi de I’aller arréter a
I’instant et de la conduire hors du royaume ; car demain elle vous aura tourné I’esprit.

— Eh'! bien, dit le roi, venez a ma forge, la personne ne nous entendra;
d’ailleurs, je ne veux pas que ma mere soupgonne la capture des Ruggieri. En me sachant
ici, la bonne femme ne se doutera de rien, et nous concerterons les mesures nécessaires a
son arrestation.

Quand le roi, suivi du comte de Solern, entra dans la piéce basse ou était son
atelier, il lui montra cette forge et tous ses instruments en souriant.

—Je ne crois pas, dit-il, que parmi tous les rois qu’aura la France, il s’en
rencontre un second auquel plaise un pareil métier. Mais, quand je serai vraiment le roi,
je ne forgerai pas des épées, je les ferai rentrer toutes dans le fourreau.

— Sire, dit le comte de Solern, les fatigues du jeu de paume, votre travail a cette
forge, la chasse et, dois-je le dire, I’amour, sont des cabriolets que le diable vous donne
pour aller plus vite a Saint-Denis.

— Solern ! dit lamentablement le roi, si tu savais le feu qu’on m’a mis au cceur et
dans le corps ! rien ne peut I’éteindre. Es-tu sir des hommes qui gardent les Ruggieri ?



— Comme de moi-méme.

— Eh'! bien, pendant cette journée j’aurai pris mon parti. Pensez aux moyens
d’exécution, je vous donnerai mes derniers ordres a cinq heures chez madame de
Belleville.

Quand les premiéres lueurs de I’aube lutterent avec la lumiere de I’atelier, le roi,
que le comte de Solern avait laissé seul, entendit tourner la porte et vit sa mére qui se
dessina dans le crépuscule comme un fantdme. Quoique tres-nerveux et impressible,
Charles IX ne tressaillit point, bien que, dans les circonstances ou il se trouvait, cette
apparition et une couleur sombre et fantastique.

— Monsieur, lui dit-elle, vous vous tuez...

— J’accomplis les horoscopes, répondit-il avec un sourire amer. Mais vous,
madame, n’étes-vous pas aussi matinale que je le suis ?

— Nous avons veillé tous deux, monsieur, mais dans des intentions bien
differentes. Quand vous alliez conférer avec vos plus cruels ennemis en plein champ, en
vous cachant de votre mere, aidé par les Tavannes et par les Gondi avec lesquels vous
avez feint d’aller courir la ville, je lisais des dépéches qui contenaient les preuves d’une
terrible conspiration ou trempent votre frére le duc d’Alencon, votre beau-frére le roi de
Navarre, le prince de Condé, la moitié des grands du royaume. Il ne s’agit de rien moins
que de vous Oter la couronne en s’emparant de votre personne. Ces messieurs disposent
déja de cinquante mille hommes de bonnes troupes.

— Ah ! fit le roi d’un air incrédule.
— Votre frére se fait Huguenot, reprit la reine.

— Mon frére passe aux Huguenots ? s’écria Charles en brandissant le fer qu’il
tenait a la main.

— Oui, le duc d’Alengon, Huguenot de cceur, le sera bientot d’effet. VVotre sceur
la reine de Navarre n’a plus pour vous qu’un reste d’affection, elle aime monsieur le duc
d’Alencon, elle aime Bussy, elle aime aussi le petit La Mole.

— Quiel ceeur ! fit le roi.

— Pour devenir grand, le petit La Mole, dit la reine en continuant, ne trouve rien
de mieux que de donner a la France un roi de sa facon. Il sera, dit-on, connétable.

— Damnée Margot ! s’écria le roi, voila ce que nous rapporte son mariage avec
un hérétique...

— Ce ne serait rien ; mais avec le chef de votre branche cadette que vous avez
rapproché du tréne malgré mon avis, et qui voudrait vous faire entretuer tous. La maison
de Bourbon est I’ennemie de la maison de Valois, sachez bien ceci, monsieur. Toute
branche cadette doit étre maintenue dans la plus grande pauvrete, car elle est néee



conspiratrice, et c’est sottise que de lui donner des armes quand elle n’en a pas, et de les
lui laisser quand elle en prend. Que tout cadet soit incapable de nuire, voila la loi des
couronnes. Ainsi font les sultans d’Asie. Les preuves sont la-haut, dans mon cabinet, ou
je vous ai prié de me suivre en vous quittant hier au soir, mais vous aviez d’autres visees.
Dans un mois, si nous n’y mettions bon ordre, vous auriez eu le sort de Charles-le-
Simple.

— Dans un mois ! s’écria Charles 1X atterré par la coincidence de cette date avec
le delai demandé par les princes la nuit méme. Dans un mois nous serons les maitres, se
dit-il en répétant leurs paroles. — Madame, vous avez des preuves ? demanda-t-il a haute
VOIX.

— Elles sont sans réplique, monsieur, elles viennent de ma fille Marguerite.
Effrayée elle-méme des probabilités d’une semblable combinaison, et malgré sa
tendresse pour votre frere d’Alengon, le trone des Valois lui a tenu plus au cceur cette
fois-ci que tous ses amours. Elle demande pour prix de ses révélations qu’il ne soit rien
fait a La Mole ; mais ce croquant me semble un dangereux coquin de qui nous devons
nous debarrasser, ainsi que du comte de Coconnas, I’nomme de votre fréere d’Alencon.
Quant au prince de Condé, cet enfant consent a tout, pourvu que I’on me jette a I’eau ; je
ne sais si c’est le présent de noces qu’il me fait pour lui avoir donné sa jolie femme. Ceci
est grave, monsieur. VVous parlez de prédictions !... j’en connais une qui donne le tréne
de Valois a la maison de Bourbon, et si nous n’y prenons garde, elle se réalisera. N’en
voulez pas a votre sceur, elle s’est bien conduite en ceci. — Mon fils, dit-elle aprés une
pause et en donnant a sa voix I’accent de la tendresse, beaucoup de méchantes gens a
messieurs de Guise veulent semer la division entre vous et moi, quoigque nous soyons les
seuls dans ce royaume de qui les intéréts soient exactement les mémes : pensez-y. VVous
vous reprochez maintenant la Saint-Barthélemi, je le sais; vous m’accusez de vous y
avoir decidé. Le catholicisme, monsieur, doit étre le lien de I’Espagne, de la France et de
I’Italie, trois pays qui peuvent, par un plan secrétement et habilement suivi, se réunir
sous la maison de Valois a I’aide du temps. Ne vous 6tez pas des chances en lachant la
corde qui réunit ces trois royaumes dans le cercle d’une méme foi. Pourquoi les Valois et
les Médicis n’exécuteraient-ils pas pour leur gloire le plan de Charles-Quint a qui la téte
a manqué ? Rejetons dans le Nouveau-Monde, ou elle s’engage, cette race de Jeanne-la-
Folle. Maitres a Florence et a Rome, les Médicis subjugueront I’ltalie pour vous ; ils
vous en assureront tous les avantages par un traité de commerce et d’alliance en se
reconnaissant vos feudataires pour le Piémont, le Milanais et Naples, ou vous avez des
droits. Voila, monsieur, les raisons de la guerre a mort que nous faisons aux Huguenots.
Pourquoi nous forcez-vous a vous répéter ces choses ? Charlemagne se trompait en
s’avancgant vers le nord. Oui, la France est un corps dont le cceur se trouve au Golfe du
Lion [golfe de Lyon], et dont les deux bras sont I’Espagne et I’Italie. On domine ainsi la
Méditerranée, qui est comme une corbeille ou tombent les richesses de I’Orient, et
desquelles ces messieurs de Venise profitent aujourd’hui, a la barbe de Philippe Il. Si
I’amitié des Médicis et vos droits peuvent vous faire espérer I’ltalie, la force ou des
alliances, une succession peut-étre, vous donneront I’Espagne. Prévenez sur ce point
I’ambitieuse maison d’Autriche, & laquelle les Guelfes vendaient I’ltalie, et qui réve
encore d’avoir I’Espagne. Quoique votre femme vienne de cette maison, abaissez
I’Autriche, embrassez-la bien fort pour I’étouffer ; 14, sont les ennemis de votre royaume,
car de la viennent les secours aux Réformés. N’écoutez pas les gens qui trouvent un
bénéfice & notre désaccord, et qui vous mettent martel en téte, en me présentant comme
votre ennemie domestique. Vous ai-je empéché d’avoir des héritiers ? Pourquoi votre



maitresse vous donne-t-elle un fils et la reine une fille ? Pourquoi n’avez-vous pas
aujourd’hui trois héritiers qui couperaient par le pied les espérances de tant de séditions ?
Est-ce @ moi, monsieur, de répondre a ces questions ? Si vous aviez un fils, monsieur
d’Alencon conspirerait-il ?

En achevant ces paroles, Catherine arréta sur Charles IX le coup d’ceil fascinateur
de I’oiseau de proie sur sa victime. La fille des Médicis était alors belle de sa beauté ; ses
vrais sentiments éclataient sur son visage qui, semblable a celui du joueur a son tapis
vert, étincelait de mille grandes cupidités. Charles IX ne vit plus la mére d’un seul
homme, mais bien, comme on le disait d’elle, la mere des armées et des empires (mater
castrorum). Catherine avait déployé les ailes de son génie et volait audacieusement dans
la haute politique des Médicis et des Valois, en tracant les plans gigantesques dont
s’effraya jadis Henri 1, et qui, transmis par le génie des Médicis a Richelieu, restérent
écrits dans le cabinet de la maison de Bourbon. Mais Charles IX, en voyant sa mére user
de tant de précautions, pensait en lui-méme qu’elles devaient étre nécessaires, et il se
demandait dans quel but elle les prenait. Il baissait les yeux, il hésitait : sa défiance ne
pouvait tomber devant des phrases. Catherine fut étonnée de la profondeur & laquelle
gisaient les soupcons dans le cceur de son fils.

— Eh'! bien, monsieur, dit-elle, ne me comprendrez-vous donc point? Que
sommes-nous, vous et moi, devant I’éternité des couronnes royales ? Me supposez-vous
des desseins autres que ceux qui doivent nous agiter en habitant la sphéere ou I’on domine
les empires ?

— Madame, je vous suis dans votre cabinet, il faut agir...

— Agir ! s’écria Catherine, laissons-les aller, et prenons-les sur le fait, la justice
vous en délivrera. Pour Dieu ! monsieur, faisons-leur bonne mine.

La reine se retira. Le roi resta seul un moment, car il était tombé dans un profond
accablement.

— De quel c6té sont les embdches ? s’écria-t-il. Qui d’elle ou d’eux me trompe ?
Quelle politique est la meilleure ? Deus ! discerne causam meam, dit-il les larmes aux
yeux. La vie me pése. Naturelle ou forcée, je préféere la mort a ces tiraillements
contradictoires, ajouta-t-il en déchargeant un coup de marteau sur son enclume avec tant
de force que les vodtes du Louvre en tremblerent. — Mon Dieu ! reprit-il en sortant et
regardant le ciel, vous, pour la sainte religion de qui je combats, donnez-moi la clarté de
votre regard pour pénétrer le cceur de ma mere en interrogeant les Ruggieri.

La petite maison ou demeurait la dame de Belleville et ou Charles IX avait
déposé ses prisonniers, était I’avant-derniére dans la rue de I’Autruche, du c6té de la rue
Saint-Honoré. La porte de la rue, que flanquaient deux petits pavillons en briques,
semblait fort simple dans un temps ou les portes et leurs accessoires étaient si
curieusement traités. Elle se composait de deux pilastres en pierre taillée en pointe de
diamant, et le cintre représentait une femme couchée qui tenait une corne d’abondance.
La porte, garnie de ferrures énormes, avait, a hauteur d’ceil, un guichet pour examiner les
gens qui demandaient a entrer. Chacun des pavillons logeait un concierge. Le plaisir
extrémement capricieux du roi Charles exigeait un concierge jour et nuit. La maison
avait une petite cour pavée a la vénitienne. A cette époque oU les voitures n’étaient pas



inventées, les dames allaient a cheval ou en litiere, et les cours pouvaient étre
magnifiques, sans que les chevaux ou les voitures les gatassent. Il faut sans cesse penser
a cette circonstance pour s’expliquer I’étroitesse des rues, le peu de largeur des cours, et
certains détails des habitations du quinzieme siecle.

La maison, elevée d’un étage au-dessus du rez-de-chaussée, était couronnée par
une frise sculptée, sur laquelle s’appuyait un toit a quatre pans, dont le sommet formait
une plate-forme. Ce toit était percé de lucarnes ornees de tympans et de chambranles que
le ciseau de quelque grand artiste avait dentelés et couverts d’arabesques. Chacune des
trois croisées du premier étage se recommandait également par ses broderies de pierre,
que la brique des murs faisait ressortir. Au rez-de-chaussée, un double perron décoré fort
délicatement, et dont la tribune se distinguait par un lacs [lac] d’amour, menait a une
porte d’entrée en bossages taillés a la vénitienne en pointe de diamant, systeme de décors
qui se trouvait dans la croisée droite et dans celle de gauche.

Un jardin distribué planté a la mode de ce temps, et ou abondaient les fleurs rares,
occupait derriére la maison un espace égal en étendue a celui de la cour. Une vigne
tapissait les murailles. Au milieu d’un gazon s’élevait un pin argenté. Les plates-bandes
étaient séparées de ce gazon par des allées sinueuses menant a un petit bosquet d’ifs
taillés qui se trouvait au fond. Les murs revétus de mosaiques composées de différents
cailloux assortis, offraient a I’eeil des dessins grossiers, il est vrai, mais qui plaisaient par
la richesse des couleurs en harmonie avec celles des fleurs. La facade du jardin,
semblable a celle de la cour, offrait comme elle un joli balcon travaillé qui surmontait la
porte et embellissait la croisee du milieu. Sur le jardin comme sur la cour, les ornements
de cette maitresse croisée, avancée de quelques pieds, montaient jusqu’a la frise, en sorte
qu’elle simulait un petit pavillon semblable a une lanterne. Les appuis des autres croisées
étaient incrustés de marbres précieux encadrés dans la pierre.

Malgré le godt exquis qui respirait dans cette maison, elle avait une physionomie
triste. Le jour y était obscurci par les maisons voisines et par les toits de I’hétel
d’Alencon qui projetaient une ombre sur la cour et sur le jardin; puis, il y régnait un
profond silence. Mais ce silence, ce clair-obscur, cette solitude faisaient du bien a I’ame
qui pouvait s’y livrer a une seule pensée, comme dans un cloitre ou I’on se recueille, ou
comme dans la coite maison ou I’on aime.

Qui ne devinerait maintenant les recherches intérieures de cette retraite, seul lieu
de son royaume ou I’avant-dernier Valois pouvait épancher son ame, dire ses douleurs,
déployer son goQt pour les arts et se livrer a la poésie qu’il aimait, toutes affections
contrariées par les soucis de la plus pesante des royautés. La seulement sa grande ame et
sa haute valeur étaient appréciées ; la seulement il se livra, durant quelques mois fugitifs,
les derniers de sa vie, aux jouissances de la paternité, plaisirs dans lesquels il se jetait
avec la frénésie que le pressentiment d’une horrible et prochaine mort imprimait a toutes
ses actions.

Dans I’apres-midi, le lendemain, Marie achevait sa toilette dans son oratoire, qui
était le boudoir de ce temps-la. Elle arrangeait quelques boucles de sa belle chevelure
noire, afin d’en marier les touffes avec un nouvel escoffion de velours, et se regardait
attentivement dans son miroir.



— Il est bient6t quatre heures, cet interminable conseil est fini, se disait-elle.
Jacob est revenu du Louvre, ou I’on est en émoi a cause du nombre des conseillers
convoqueés et de la durée de cette séance. Qu’est-il donc arrivé ? quelque malheur. Mon
Dieu, sait-il combien I’ame s’use a I’attendre en vain ! Il est allé peut-étre a la chasse ?
S’il s’est amusé, tout ira pour le mieux. Si je le vois gai, j’oublierai que j’ai souffert.

Elle appuya ses mains le long de sa taille afin d’effacer quelque Iéger pli, et se
tourna de c6té pour voir en profil comment allait sa robe ; mais elle vit alors le roi sur le
lit de repos. Les tapis assourdissaient si bien le bruit des pas, qu’il avait pu se glisser la
sans étre entendu.

— Vous m’avez fait peur, dit-elle en laissant échapper un cri de surprise
promptement réprimé.

— Tu pensais a moi ? dit le roi.
— Quand ne pensé-je pas a vous, demanda-t-elle en s’asseyant prées de lui.

Elle lui 6ta son bonnet et son manteau, lui passa les mains dans les cheveux,
comme si elle edt voulu les lui peigner avec les doigts. Charles se laissa faire sans rien
répondre. Etonnée, Marie se mit & genoux pour bien étudier le pale visage de son royal
maitre, et reconnut alors les traces d’une fatigue horrible et d’une mélancolie plus
dévorante que toutes les mélancolies qu’elle avait déja dissipées. Elle retint une larme, et
garda le silence pour ne pas irriter par d’imprudentes paroles des douleurs qu’elle ne
connaissait pas encore. Elle fit ce que font, en semblable occurrence, les femmes
tendres : elle baisa ce front sillonné de rides précoces, ces joues décomposées, en
essayant d’imprimer la fraicheur de son @me a cette ame soucieuse, en faisant passer son
esprit dans de suaves caresses qui n’eurent aucun succes. Elle leva la téte a la hauteur de
celle du roi, qu’elle étreignit doucement de ses bras mignons, et se tint coi, le visage
appuyé sur ce sein douloureux, en épiant le moment opportun pour questionner ce
malade abattu.

— Mon Charlot, ne direz-vous pas a votre pauvre amie inquiéte les pensées qui
embrunent votre front cheri, qui font palir vos belles levres rouges ?

— A I’exception de Charlemagne, dit-il d’une voix sourde et creuse, tous les rois
de France du nom de Charles ont fini misérablement.

— Bah ! dit-elle, et Charles VIII ?

— A la fleur de son &ge, reprit le roi, ce pauvre prince s’est cogné la téte & une
porte basse au chateau d’Amboise, qu’il embellissait, et il mourut en d’horribles
souffrances. Sa mort a donné la couronne a notre maison.

— Charles VII a reconquis son royaume.

— Petite, il y est mort (le roi baissa la voix) de faim, redoutant d’étre empoisonné

par le dauphin, qui avait déja fait mourir sa belle Agnés. Le pére craignait son fils ;
aujourd’hui, le fils craint sa mere !



— Pourquoi  fouillez-vous ainsi dans le passé? dit-elle en pensant a
I’épouvantable vie de Charles VI.

— Que veux-tu, mon minon ? les rois peuvent trouver, sans recourir aux devins,
le sort qui les attend, ils n’ont qu’a consulter I’histoire. Je suis en ce moment occupé
d’éviter le sort de Charles-le-Simple, qui fut dépouillé de sa couronne, et mourut en
prison, apres sept ans de captivité.

— Charles V a chassé les Anglais ! dit-elle victorieusement.

— Non lui, mais du Guesclin ; car, empoisonné par Charles de Navarre, il a trainé
des jours languissants.

— Mais Charles 1V ? dit-elle.

— Il s’est marié trois fois sans pouvoir obtenir d’héritiers, malgré la beauté
masculine qui distinguait les enfants de Philippe-le-Bel. A lui, finirent les premiers
Valois, les nouveaux finiront de méme ; la reine ne m’a donné qu’une fille, et je mourrai
sans la laisser grosse, car une minorité serait le plus grand malheur dont puisse étre
affligé le royaume. D’ailleurs, vivrait-il, mon fils? Ce nom de Charles est de funeste
augure, Charlemagne en a épuisé le bonheur. Si je redevenais roi de France, je
tremblerais de me nommer Charles X.

— Qui donc en veut a ta couronne ?
— Mon frere d’Alencon conspire contre moi. Je vois partout des ennemis...

— Monsieur, dit Marie en faisant une adorable petite moue, contez-moi des
histoires plus gaies.

— Mon joyau chéri, répliqua vivement le roi, ne me dis jamais monsieur, méme
en riant ; tu me rappelles ma meére qui me blesse sans cesse avec ce mot, par lequel elle
semble m’éter ma couronne. Elle dit mon fils au duc d’Anjou, c’est-a-dire au roi de
Pologne.

— SIRE, fit Marie en joignant les mains comme si elle edt prié Dieu, il est un
royaume ou vous étes adoré, VOTRE MAJESTE I’emplit de sa gloire, de sa force ; et Ia,
le mot monsieur veut dire mon bien-aimé seigneur.

Elle déjoignit les mains, et, par un geste mignon, désigna du doigt son cceur au
roi. Ces paroles furent si bien musiquées, pour employer un mot du temps qui peint les
mélodies de I’amour, que Charles IX prit Marie par la taille, I’enleva avec cette force
nerveuse qui le distinguait, I’assit sur ses genoux, et se frotta doucement le front aux
boucles de cheveux que sa maitresse avait si coquettement arrangées. Marie jugea le
moment favorable, elle hasarda quelques baisers que Charles souffrit plutot qu’il ne les
acceptait ; puis, entre deux baisers, elle lui dit : — Si mes gens n’ont pas menti, tu aurais
couru Paris pendant toute cette nuit, comme dans le temps ou tu faisais des folies en vrai
cadet de famille.

— Oui, dit le roi qui resta perdu dans ses pensées.



— N’as-tu pas battu le guet et dévalisé quelques bons bourgeois ? Quels sont
donc les gens que I’on m’a donnés a garder, et qui sont si criminels que vous avez
défendu d’avoir avec eux la moindre communication ? Jamais fille n’a été verrouillée
avec plus de rigueur que ces gens qui n’ont ni bu, ni mangé ; les Allemands de Solern
n’ont laissé approcher personne de la chambre ou vous les avez mis. Est-ce une
plaisanterie, est-ce une affaire sérieuse ?

— Oui, hier au soir, dit le roi en sortant de sa réverie, je me suis mis a courir sur
les toits avec Tavannes et les Gondi ; j’ai voulu avoir les compagnons de mes anciennes
folies, mais les jambes ne sont plus les mémes: nous n’avons 0sé sauter les rues.
Cependant nous avons franchi deux cours en nous élancant d’un toit sur ’autre. A la
derniére, arrivés sur un pignon, a deux pas d’ici, serrés a la barre d’une cheminée, nous
nous sommes dit, Tavannes et moi, qu’il ne fallait pas recommencer. Si chacun de nous
avait été seul, aucun n’aurait fait le coup.

— Tu as sauté le premier, je gage ? (Le roi sourit.) — Je sais pourquoi tu risques
ainsi ta vie.

— Oh ! la belle devineresse !
— Tu es las de vivre.
— Foin des sorciers ! je suis poursuivi par eux, dit le roi reprenant un air grave.

— Ma sorcellerie est I’amour, reprit-elle en souriant. Depuis le jour heureux ou
vous m’avez aimée, n’ai-je pas toujours deviné vos pensées ? Et, si vous voulez me
permettre de vous dire la vérité, les pensées qui vous tourmentent aujourd’hui ne sont pas
dignes d’un roi.

— Suis-je roi ? dit-il avec amertume.

— Ne pouvez-vous I’étre ? Comment fit Charles V11, de qui vous portez le nom ?
il écouta sa maitresse, monseigneur, et il reconquit son royaume, envahi par les Anglais
comme le votre I’est par ceux de la Religion. Votre dernier coup d’Etat vous a tracé une
route qu’il faut suivre. Exterminez I’héreésie.

— Tu blamais le stratagéme, dit Charles, et aujourd’hui...

— Il est accompli, répondit-elle ; d’ailleurs, je suis de I’avis de madame
Catherine, il valait mieux le faire soi-méme que de le laisser faire aux Guise.

— Charles VII n’avait que des hommes a combattre, et je trouve en face de moi
des idées, reprit le roi. On tue les hommes, on ne tue pas des mots ! L’empereur Charles-
Quint y a renoncé, son fils Don Philippe y épuise ses forces, nous y périrons tous, nous
autres rois. Sur qui puis-je m’appuyer ? A droite, chez les Catholiques, je trouve les
Guise qui me menacent ; a gauche, les Calvinistes ne me pardonneront jamais la mort de
mon pauvre pere Coligny, ni la saignée d’aodt ; et, d’ailleurs, ils veulent supprimer les
trénes ; enfin devant moi, j’ai ma mere...



— Arrétez-la, régnez seul, dit Marie a voix basse et dans I’oreille du roi.
— Je le voulais hier et ne le veux plus aujourd’hui. Tu en parles bien a ton aise.

— Entre la fille d’un apothicaire et celle d’un médecin la distance n’est pas si
grande, reprit Marie Touchet qui plaisantait volontiers sur la fausse origine qu’on lui
prétait.

Le roi fronca le sourcil.

— Marie, point de ces libertés ! Catherine de Médicis est ma mere, et tu devrais
trembler de...

— Et que craignez-vous ?
— Le poison ! dit enfin le roi hors de lui-méme.

— Pauvre enfant ! s’écria Marie en retenant ses larmes, car tant de force unie a
tant de faiblesse I’émut profondément. — Ah'! reprit-elle, vous me faites bien hair
madame Catherine, qui me semblait si bonne, et de qui les bontés me paraissent étre des
perfidies. Pourquoi me fait-elle tant de bien, et a vous tant de mal ? Pendant mon séjour
en Dauphing, j’ai appris sur le commencement de votre regne bien des choses que vous
m’aviez cachées, et la reine votre mere me semble avoir cause tous vos malheurs.

— Comment ! dit le roi, vivement préoccupé.

— Les femmes dont I’ame et dont les intentions sont pures se servent des vertus
pour dominer les hommes qu’elles aiment ; mais les femmes qui ne leur veulent pas de
bien les gouvernent en prenant des points d’appui dans leurs mauvais penchants ; or, la
reine a fait des vices de plusieurs belles qualités a vous, et vous a fait croire que vos
mauvais cotés étaient des vertus. Etait-ce la le role d’une mére ? Soyez un tyran a la
facon de Louis XI, inspirez une profonde terreur ; imitez Don Philippe, bannissez les
Italiens, donnez la chasse aux Guise et confisquez les terres des Calvinistes ; vous vous
éleverez dans cette solitude, et vous sauverez le tréne. Le moment est propice, votre frére
est en Pologne.

— Nous sommes deux enfants en politique, dit Charles avec amertume, nous ne
savons faire que I’amour. Hélas, mon minon, hier je songeais a tout ceci, je voulais
accomplir de grandes choses, bah ! ma meére a soufflé sur mes chateaux de cartes. De
loin, les questions se dessinent nettement comme des cimes de montagnes, et chacun se
dit : — J’en finirais avec le Calvinisme, je mettrais messieurs de Guise a la raison, je me
séparerais de la cour de Rome, je m’appuierais sur le peuple, sur la bourgeoisie ; enfin,
de loin, tout parait simple ; mais en voulant gravir les montagnes, & mesure qu’on s’en
approche, les difficultés se révélent. Le Calvinisme est en lui-méme le dernier souci des
chefs du parti, et messieurs de Guise, ces emportés Catholiques, seraient au désespoir de
voir les Calvinistes réduits. Chacun obéit a ses intéréts avant tout, et les opinions
religieuses servent de voile a des ambitions insatiables. Le parti de Charles 1X est le plus
faible de tous : celui du roi de Navarre, celui du roi de Pologne, celui du duc d’Alencon,
celui des Conde, celui des Guise, celui de ma mere se coalisent les uns contre les autres
et me laissent seul jusque dans mon conseil. Ma meére est, au milieu de tant d’éléments



de trouble, la plus forte, elle vient de me démontrer I’inanité de mes plans. Nous sommes
environnes de sujets qui narguent la justice. La hache de Louis XI, de qui tu parles, nous
manque. Le Parlement ne condamnerait ni les Guise, ni le roi de Navarre, ni les Condé,
ni mes fréres ; il croirait mettre le royaume en feu. Il faudrait avoir le courage que veut
I’assassinat ; le trone en viendra la avec ces insolents qui ont supprimé la justice ; mais
ou trouver des bras fideles ! Le conseil tenu ce matin m’a dégolté de tout : partout des
trahisons, partout des intéréts contraires. Je suis las de porter ma couronne, je ne veux
plus que mourir en paix.

Et il retomba dans une morne somnolence.

— Dégodté de tout! répéta douloureusement Marie Touchet en respectant la
profonde torpeur de son amant.

Charles était, en effet, en proie a I’une de ces prostrations complétes de I’esprit et
du corps, produites par la fatigue de toutes les facultés, et augmentées par le
découragement que causent I’étendue du malheur, I’impossibilité reconnue du triomphe,
ou I’aspect de difficultés si multipliées que le génie lui-méme s’en effraie. L’abattement
du roi était en raison de la hauteur a laquelle avaient monté son courage et ses idées
depuis quelques mois ; puis un acces de melancolie nerveuse, engendrée par la maladie
elle-méme, I’avait saisi au sortir du long conseil qui s’était tenu dans son cabinet ; Marie
vit bien qu’il se trouvait en proie a I’une de ces crises ou tout est douloureux et importun,
méme I’amour, elle demeura donc agenouillée, la téte sur les genoux du roi, qui laissa sa
main plongée dans les cheveux de sa maitresse, sans mouvement, sans dire un mot, sans
soupirer, ni elle non plus. Charles IX était plongé dans la léthargie de I’impuissance, et
Marie dans la stupeur du desespoir de la femme aimante qui apercoit les frontieres ou
finit I’amour.

Les deux amants restérent ainsi dans le plus profond silence pendant un long
moment, pendant une de ces heures ou toute réflexion fait plaie, ou les nuages d’une
tempéte intérieure voilent jusqu’aux souvenirs du bonheur. Marie se crut pour quelque
chose dans cet effrayant accablement. Elle se demanda, non sans terreur, si les joies
excessives par lesquelles le roi I’avait accueillie, si le violent amour qu’elle ne se sentait
pas la force de combattre n’affaiblissaient point I’esprit et le corps de Charles 1X. Au
moment ou elle leva ses yeux, baignés de larmes comme son visage, vers son amant, elle
vit des larmes dans les yeux et sur les joues décolorées du roi. Cette entente qui les
unissait jusque dans la douleur émut si fort Charles IX, qu’il sortit de sa torpeur comme
un cheval eperonné ; il prit Marie par la taille, et, avant qu’elle pQt deviner sa pensée, il
I’avait posée sur le lit de repos.

— Je ne veux plus étre roi, dit-il, je ne veux plus étre que ton amant, et tout
oublier dans le plaisir ! Je veux mourir heureux, et non dévoreé par les soucis du trone.

L’accent de ces paroles, et le feu qui brilla dans les yeux naguere éteints de
Charles IX, au lieu de plaire a Marie, lui firent une peine horrible : en ce moment elle
accusait son amour de complicité avec les causes de la maladie dont mourait le roi.

— Vous oubliez vos prisonniers, lui dit-elle en se levant avec brusquerie.

— Et que m’importent ces hommes, je leur permets de m’assassiner.



— Eh 'quoi ! des assassins ? dit-elle.

— Ne t’en inquiete pas, nous les tenons, chere enfant! ne t’occupe pas d’eux,
mais de moi ; ne m’aimes-tu donc pas ?

— Sire I s’écria-t-elle.

— Sire, répéta-t-il en faisant jaillir des étincelles de ses yeux, tant fut violent le
premier essor de la colére excitée par le respect intempestif de sa maitresse. Tu t’entends
avec ma mere.

— Mon Dieu! s’écria Marie en regardant le tableau de son prie-Dieu et
s’efforcant d’y atteindre pour y dire quelque oraison, faites qu’il me comprenne !

— Ah'! reprit le roi d’un air sombre, aurais-tu donc quelque chose a te
reprocher ? Puis, la regardant entre ses bras, il plongea ses yeux dans les yeux de sa
maitresse : — J’ai entendu parler de la folle passion d’un certain d’Entragues pour toi,
dit-il d’un air égaré, et depuis que le capitaine Balzac, leur grand-pére, a épousé une
Visconti a Milan, les droles ne doutent de rien.

Marie regarda le roi d’un air si fier qu’il devint honteux. En ce moment, les cris
du petit Charles de Valois, qui venait de s’éveiller et que sa nourrice apportait sans
doute, se firent entendre dans le salon voisin.

— Entrez, la Bourguignonne ! dit Marie en allant prendre son enfant a la nourrice
et I’apportant au roi. — Vous étes plus enfant que lui, dit-elle a demi courroucée, a demi
calmée.

— Il est bien beau, dit Charles IX en prenant son fils.

— Moi seule sais combien il te ressemble, dit Marie, il a déja tes gestes et ton
sourire...

— Si petit ? demanda le roi en souriant.

— Les hommes ne veulent pas croire ces choses-1a, dit-elle ; mais, mon Charlot,
prends-le, joue avec lui, regarde-le ! tiens, n’ai je pas raison ?

— C’est vrai, s’écria le roi surpris par un mouvement de I’enfant qui lui parut la
miniature d’un de ses gestes.

— La jolie fleur ! fit la mere. 1l ne me quittera jamais, lui ! il ne me causera point
de chagrins.

Le roi jouait avec son fils, il le faisait sauter, il le baisait avec un entier
emportement, il lui disait de ces folles et vagues paroles, jolies onomatopées que savent
créer les meres et les nourrices ; sa voix se faisait enfantine ; enfin son front s’éclaircit, la
joie revint sur sa figure attristée, et quand Marie vit que son amant oubliait tout, elle posa
la téte sur son épaule, et lui souffla ces mots a I’oreille : — Ne me direz-vous pas, mon



Charlot, pourquoi vous me donnez des assassins a garder, et quels sont ces hommes, et
ce que vous en comptez faire ? Enfin, ou alliez-vous sur les toits ? J’espére qu’il ne s’agit
pas d’une femme ?

— Tu m’aimes toujours autant ! dit le roi surpris par le rayon clair d’un de ces
regards interrogateurs que les femmes savent jeter a propos.

— Vous avez pu douter de moi ? reprit-elle en roulant des larmes entre ses belles
paupiéres fraiches.

— Il y a des femmes dans mon aventure ; mais c’est des sorciéres. Ou en étais-
je?

— Nous étions a deux pas d’ici, sur le pignon d’une maison, dit Marie, dans
quelle rue ?

— Rue Saint-Honoré, mon minon, dit le roi qui parut s’étre remis et qui en
reprenant ses idées, voulut mettre sa maitresse au fait de la scene qui allait se passer chez
elle. En y passant hier pour aller vaurienner, mes yeux furent attirés par une vive clarté
qui partait des combles de la maison ou demeure René, le parfumeur et le gantier de ma
meére, le tien, celui de la cour. J’ai des doutes violents sur ce qui se fait chez cet homme,
et si je suis empoisonné, la s’est préparé le poison.

— Dés demain je le quitte, dit Marie.

— Ah! tu I’avais conservé quand je I’avais quitte, s’écria le roi. Ici était ma vie,
reprit-il d’un air sombre, on y a sans doute mis la mort.

— Mais, cher enfant, je reviens de Dauphiné, avec notre dauphin, dit-elle en
souriant, et René ne m’a rien fourni depuis la mort de la reine de Navarre... Continue, tu
as grimpé sur la maison de René ?

Oui, reprit le roi. En un moment je suis arrive, suivi de Tavannes, dans un
endroit d’ou j’ai pu voir, sans étre vu, I’intérieur de la cuisine du diable et y remarquer
des choses qui m’ont inspiré les mesures que j’ai prises. N’as-tu jamais examiné les
combles qui terminent la maison de ce damné Florentin ? Les croisées du coté de la rue
sont toujours fermées, excepté la derniére, d’ou I’on voit I’hétel de Soissons et la
colonne qu’a fait batir ma mere pour son astrologue Cosme Ruggieri. Dans ces combles,
il se trouve un logement et une galerie qui ne sont éclairés que du coté de la cour, en
sorte que, pour voir ce qui s’y fait, il faut aller 1a ou nul homme ne peut avoir la pensée
de grimper, sur le chaperon d’une haute muraille qui aboutit aux toits de la maison de
René. Les gens qui ont établi la leurs fourneaux ou ils distillent la mort, comptaient sur la
couardise des Parisiens pour n’étre jamais vus ; mais ils ont compté sans leur Charles de
Valois. Moi, je me suis avancé dans le chéneau jusqu’a une croisée, contre le jambage de
laquelle je me suis tenu droit, en passant mon bras autour du singe qui en fait I’ornement.

— Et qu’avez-vous vu, mon cceur ? dit Marie effrayée.

— Un réduit ou se fabriquent des ceuvres de ténébres, répondit le roi. Le premier
objet sur lequel était tombé mon regard était un grand vieillard assis dans une chaise, et



doué d’une magnifique barbe blanche comme était celle du vieux L’Hopital, vétu comme
lui d’une robe de velours noir. Sur son large front, profondément sillonné par des rides
creuses, sur sa couronne de cheveux blanchis, sur sa face calme et attentive, pale de
veilles et de travaux, tombaient les rayons concentrés d’une lampe d’ou jaillissait une
vive lumiere. 1l partageait son attention entre un vieux manuscrit dont le parchemin doit
avoir plusieurs siecles, et deux fourneaux allumés ou cuisaient des substances hérétiques.
Le plancher du laboratoire ne se voyait ni en haut ni en bas, tant il s’y trouvait d’animaux
suspendus, de squelettes, de plantes desséchées, de minéraux, d’ingrédients qui
farcissaient les murs : ici, des livres, des instruments de distillation, des bahuts remplis
d’ustensiles de magie, d’astrologie ; la, des themes de nativité, des fioles, des figures
envodtées, et peut-étre des poisons qu’il fournit & René pour payer I’hospitalité et la
protection que le gantier de ma mere lui donne. Tavannes et moi nous avons été saisis, je
te I’assure, par I’aspect de cet arsenal du diable ; car, rien qu’a le voir, on est sous un
charme, et n’était mon métier de roi de France, j’aurais eu peur.

— « Tremble pour nous deux ! » ai-je dit a Tavannes. Mais Tavannes avait les
yeux séduits par le plus mystérieux des spectacles. Sur un lit de repos, a c6té du vieillard,
était étendue une fille de la plus étrange beauté, fine et longue comme une couleuvre,
blanche comme une hermine, livide comme une morte, immobile comme une statue.
Peut-étre est-ce une femme fraichement tirée d’un tombeau qui servait a quelque
expérience, car elle nous a semblé avoir encore son linceul ; ses yeux étaient fixes, et je
ne la voyais pas respirer. Le vieux drole n’y faisait pas la moindre attention ; je le
regardais si curieusement, que son esprit a, je crois, passé en moi ; a force de I’étudier,
j’ai fini par admirer ce regard si vif, si profond, si hardi, malgré les glaces de I’age ; cette
bouche remuée par des pensées émanées d’un désir qui paraissait unique, et qui restait
gravé dans mille plis. Tout en cet homme accusait une esperance que rien ne décourage
et que rien n’arréte. Son attitude pleine de frémissements dans son immobilité, ces
contours si déliés, si bien fouillés par une passion qui fait I’office d’un ciseau de
sculpteur, cette idée acculée sur une tentative criminelle ou scientifique, cette
intelligence chercheuse, a la piste de la nature, vaincue par elle et courbée sans avoir
rompu sous le faix de son audace a laquelle elle ne renonce point, menagant la création
avec le feu qu’elle tient d’elle... tout m’a fasciné pendant un moment. J’ai trouvé ce
vieillard plus roi que je ne le suis, car son regard embrassait le monde et le dominait. J’ai
résolu de ne plus forger des épées, je veux planer sur les abimes ainsi que fait ce
vieillard, sa science m’a semblé comme une royauté slre. Enfin, je crois aux Sciences
Occultes.

— Vous le fils ainé, le vengeur de la sainte Eglise catholique, apostolique et
romaine ? dit Marie.

— Moi !

— Que vous est-il donc arrivé ? Continuez, je veux avoir peur pour vous, et vous
aurez du courage pour moi.

— En regardant son horloge, le vieillard se leva, reprit le roi ; il est sorti, je ne
sais par ou, mais j’ai entendu ouvrir la croisée du coté de la rue Saint-Honoré. Bient6t
une lumiere a brillé, puis j’ai vu, sur la colonne de I’hétel de Soissons, une autre lumiére
qui répondait a celle du vieillard, et qui nous a permis de voir Cosme Ruggieri sur le haut
de la colonne. — « Ah ! ils s’entendent ! » ai-je dit a Tavannes qui trouva dés lors tout



effroyablement suspect, et qui partagea mon avis de nous emparer de ces deux hommes
et de faire examiner incontinent leur atelier monstrueux. Mais avant de procéder a une
saisie générale, nous avons voulu voir ce qui allait advenir. Au bout d’un quart d’heure,
la porte du laboratoire s’est ouverte, et Cosme Ruggieri, le conseiller de ma mere, le
puits sans fond ou s’engloutissent tous les secrets de la cour, a qui les femmes
demandent du secours contre leurs maris et contre leurs amants, a qui les amants et les
maris demandent secours contre leurs infidéles, qui trafique de I’avenir et aussi du passe,
en recevant de toutes mains, qui vend des horoscopes et qui passe pour savoir tout, cette
moitié de démon est entré en disant au vieillard : — « Bonjour, mon frere ! » 1l amenait
une effroyable petite vieille édentée, bossue, tordue, crochue comme un marmouset de
fantaisie, mais plus horrible ; elle était ridée comme une vieille pomme, sa peau avait une
teinte de safran, son menton mordait son nez, sa bouche était une ligne a peine indiquée,
ses yeux ressemblaient aux points noirs d’un dé, son front exprimait I’amertume, ses
cheveux s’échappaient en meches grises de dessous un sale escoffion ; elle marchait
appuyée sur une béquille ; elle sentait le fagot et la sorcellerie ; elle nous fit peur, car ni
Tavannes, ni moi, nous ne la primes pour une femme naturelle, Dieu ne les a pas faites
aussi épouvantables que cela. Elle s’assit sur un escabeau prés de la jolie couleuvre
blanche dont s’amourachait Tavannes. Les deux freres ne firent aucune attention ni a la
vieille ni & la jeune qui, I’une pres de I’autre, formaient un couple horrible. D’un c6té la
vie dans la mort, de I’autre la mort dans la vie.

— Mon gentil poéte ! s’écria Marie en baisant le roi.

— « Bonjour, Cosme, a répondu le vieil alchimiste a son frere. Et tous deux ont
regardé le fourneau. — Quelle force a la lune aujourd’hui ? demanda le vieillard a
Cosme. — Mais, caro Lorenzo, a répondu I’astrologue de ma mere, la marée de
septembre n’est pas encore finie, on ne peut rien savoir par un semblable désordre. —
Que nous dit I’orient, ce soir ? — Il vient de découvrir, a répondu Cosme, une force
créatrice dans I’air qui rend a la terre tout ce qu’elle y prend ; il en conclut, comme nous,
que tout ici-bas est le produit d’une lente transformation, mais que toutes les diversitées
sont les formes d’une méme substance. — C’est ce que pensait mon prédécesseur, a
répondu Laurent. Ce matin, Bernard de Palissy me disait que les métaux étaient le
résultat d’une compression, et que le feu, qui divise tout, réunit tout aussi ; que le feu a la
puissance de comprimer aussi bien que celle de séparer. Il y a du génie chez ce
bonhomme. » Quoique je fusse placé de maniere a ne pas étre vu, Cosme dit en prenant
la main de la jeune morte : — « Il y a quelqu’un prés de nous ! — Qui est-ce ? demanda-
t-il. — Le roi ! dit-elle ». Je me suis montré en frappant le vitrail, Ruggieri m’a ouvert la
croisée, et j’ai sauté dans cette cuisine de I’enfer, suivi de Tavannes. — « Qui, le roi, dis-
je aux deux Florentins qui nous parurent saisis de terreur. Malgré vos fourneaux et vos
livres, vos sorciéres et votre science, vous n’avez pas su deviner ma visite. Je suis bien
aise de voir ce fameux Laurent Ruggieri de qui parle si mystérieusement la reine ma
meére, dis-je au vieillard qui se leva et s’inclina. Vous étes dans le royaume sans mon
agrément, bonhomme. Pour qui travaillez-vous ici, vous qui, de pere en fils, étes au cceur
de la maison de Médicis ? Ecoutez-moi ! Vous puisez dans tant de bourses, que depuis
long-temps des gens cupides eussent été rassasies d’or ; vous étes des gens trop rusés
pour vous jeter imprudemment dans des voies criminelles, mais vous ne devez pas non
plus vous jeter en étourneaux dans cette cuisine ; vous avez donc de secrets desseins,
vous qui n’étes satisfaits ni par I’or, ni par le pouvoir ? Qui servez-vous ? Dieu ou le
diable ? Que fabriquez-vous ici? Je veux la vérité tout entiere, je suis homme a
I’entendre et a vous garder le secret sur vos entreprises, quelque blamables qu’elles



puissent étre. Ainsi vous me direz tout, sans feintise. Si vous me trompez, vous serez
traités sévéerement. Paiens ou Chrétiens, Calvinistes ou Mahométans, vous avez ma
parole royale de pouvoir sortir impunément du royaume au cas ou vous auriez quelques
peccadilles a vous reprocher. Enfin je vous laisse le demeurant de cette nuit et la matinée
de demain pour faire votre examen de conscience, car vous étes mes prisonniers, et vous
allez me suivre en un lieu ou vous serez gardés comme des trésors. » Avant de se rendre
a mon ordre, les deux Florentins se sont consultés I’un I’autre par un regard fin, et
Laurent Ruggieri m’a dit que je devais étre certain qu’aucun supplice ne pourrait leur
arracher leurs secrets ; malgré leur faiblesse apparente, ni la douleur, ni les sentiments
humains n’avaient prise sur eux ; la confiance pouvait seule faire dire a leur bouche ce
que gardait leur pensée. Je ne devais pas m’étonner qu’en ce moment ils traitassent
d’égal a égal avec un roi qui ne connaissait que Dieu au-dessus de lui, car leur pensée ne
relevait aussi que de Dieu. lls réclamaient donc de moi autant de confiance qu’ils m’en
accorderaient. Or, avant de s’engager a me répondre sans arriere-pensee, ils me
demandaient de mettre ma main gauche dans la main de la jeune fille qui était I3, et la
droite dans la main de la vieille. Ne voulant pas leur donner lieu de penser que je
craignais quelque sortilége, je tendis mes mains. Laurent prit la droite, Cosme prit la
gauche, et chacun d’eux me la placa dans la main de chaque femme, en sorte que je fus
comme Jésus-Christ entre ses deux larrons. Pendant tout le temps que les deux sorciéres
m’examinérent les mains, Cosme me présenta un miroir en me priant de m’y regarder, et
son frere parlait avec les deux femmes, dans une langue inconnue. Ni Tavannes ni moi,
nous ne pames saisir le sens d’aucune phrase. Avant d’amener ces gens ici, hous avons
mis les scellés sur toutes les issues de cette officine que Tavannes s’est chargé de garder
jusqu’au moment ou, par mon exprés commandement, Bernard de Palissy et Chapelain,
mon médecin, s’y seront transportés pour faire une exacte perquisition de toutes les
drogues qui s’y trouvent et s’y fabriquent. Afin de leur laisser ignorer les recherches qui
se font dans leur cuisine, et de les empécher de communiquer avec qui que ce soit au
dehors, car ils auraient pu s’entendre avec ma mere, j’ai mis ces deux diables chez toi au
secret, entre des Allemands de Solern qui valent les meilleures murailles de geble. René
lui-méme a été gardé a vue dans sa chambre par I’écuyer de Solern, ainsi que les deux
sorciéres. Or, mon minon aimé, puisque je tiens les clefs de la Cabale, les rois de Thune,
les chefs de la sorcellerie, les princes de la Bohéme, les maitres de I’avenir, les héritiers
de tous les fameux pronostiqueurs, je veux lire en toi, connaitre ton cceur, enfin nous
allons savoir ce qui adviendra de nous !

— Je serai bien heureuse, s’ils peuvent mettre mon cceur a nu, dit Marie sans
témoigner aucune appréhension.

— Je sais pourquoi les sorciers ne t’effraient pas : toi aussi, tu jettes des sorts.
— Ne voulez-vous pas de ces péches ? répondit-elle en lui présentant de beaux
fruits sur une assiette de vermeil. Voyez ces raisins, ces poires, je suis allée tout cueillir

moi-méme a Vincennes !

— J’en mangerai donc, car il ne s’y trouve d’autre poison que les philtres issus de
tes mains.

— Tu devrais manger beaucoup de fruits, Charles, tu te rafraichirais le sang, que
tu brdles par tant de violences.



— Ne faudrait-il pas aussi te moins aimer ?

— Peut-étre dit-elle. Si les choses que tu aimes te nuisaient, et... je I’ai cru! je
puiserais dans mon amour la force de te les refuser. J’adore encore plus Charles que je
n’aime le roi, et je veux que I’lhomme vive sans ces tourments qui le rendent triste et
songeur.

— La royauté me gate.

— Mais, oui, dit-elle. Si tu n’étais qu’un pauvre prince comme ton beau-frere, le
roi de Navarre, ce petit coureur de filles qui n’a ni sou ni maille, qui ne posséde qu’un
méchant royaume en Espagne ou il ne mettra jamais les pieds, et le Béarn en France qui
lui donne a peine de quoi vivre, je serais heureuse, bien plus heureuse que si j’étais
vraiment la reine de France.

— Mais n’es-tu pas plus que la reine ? Elle n’a le roi Charles que pour le bien du
royaume, car la reine, n’est-ce pas encore de la politique ?

Marie sourit et fit une jolie petite moue en disant: — On le sait, sire. Et mon
sonnet est-il fait ?

— Chere petite, les vers se font aussi difficilement que les édits de pacification,
j’achéverai tantét les tiens. Mon Dieu, la vie m’est Iégere ici, je n’en voudrais point
sortir. Et cependant, il nous faut interroger les deux Florentins. Téte-Dieu pleine de
reliques, je trouvais qu’il y avait bien assez d’un Ruggieri dans le royaume, et voila qu’il
s’en trouve deux. Ecoute, mon minon chéri, tu ne manques pas d’esprit, tu ferais un
excellent lieutenant de police, car tu devines tout...

— Mais, sire, nous supposons tout ce que nous craignons, et pour nous le
probable est le vrai : voila toute notre finesse en deux mots.

— Eh'! bien, aide-moi donc a sonder ces deux hommes. En ce moment, toutes
mes déterminations dépendent de cet interrogatoire. Sont-ils innocents, sont-ils
coupables ? Ma mere est derriére eux.

— J’entends la voix de Jacob dans la vis, dit Marie.

Jacob était le valet favori du roi, celui qui I’accompagnait dans toutes ses parties
de plaisir; il vint demander si le bon plaisir de son maitre était de parler aux deux
prisonniers.

Sur un signe affirmatif, la dame du logis donna quelques ordres.

— Jacob, dit-elle, faites vider la place a tout le monde au logis, excepté la
nourrice et monsieur le dauphin d’Auvergne qui peuvent y rester. Quant a vous,
demeurez dans la salle basse ; mais avant tout, fermez les croisées, tirez les rideaux dans
le salon et allumez les chandelles.

L’impatience du roi était si grande, que pendant ces appréts il vint s’asseoir sur
une chaire aupres de laquelle se mit sa jolie maitresse, au coin d’une haute cheminée de



marbre blanc ou brillait un feu clair. Le portrait du roi était encadré dans un cadre de
velours rouge, en place de miroir. Charles IX s’appuya le coude sur le bras de la chaire,
pour mieux contempler les deux Florentins.

Les volets clos, les rideaux tirés, Jacob alluma les bougies d’une torchere, espéce
de candélabre en argent sculpté, et la placa sur une table ou devaient se mettre les deux
Florentins, qui purent reconnaitre I’ouvrage de Benvenuto Cellini, leur compatriote. Les
richesses de cette salle, décorée au godt de Charles 1X, étincelérent alors. On vit mieux
qgu’en plein jour le brun-rouge des tapisseries. Les meubles délicatement ouvragés
réfléchirent dans les tailles de leur ébene la lueur des bougies et celle du foyer. Les
dorures sobrement distribuées éclaterent ¢a et 1a comme des yeux, et animérent la
couleur brune qui régnait dans cet amoureux pourpris.

Jacob frappa deux coups, et sur un mot, il fit entrer les deux Florentins. Marie
Touchet fut soudain saisie de la grandeur qui recommandait Laurent a I’attention des
grands comme des petits. Cet austére vieillard dont la barbe d’argent était rehaussee par
une pelisse en velours noir avait un front semblable & un déme de marbre. Sa figure
sévere, ou deux yeux noirs jetaient une flamme aigué, communiquait le frémissement
d’un génie sorti de sa profonde solitude, et d’autant plus agissant que sa puissance ne
s’émoussait pas au contact des hommes. Vous eussiez dit du fer de la lame qui n’a pas
encore servi.

Quant a Cosme Ruggieri, il portait le costume des courtisans de I’époque. Marie
fit un signe au roi pour lui dire qu’il n’avait rien exageré dans son récit, et pour le
remercier de lui avoir montré cet homme extraordinaire.

— J’aurais voulu voir aussi les sorciéres, dit-elle a I’oreille du roi.

Redevenu pensif, Charles IX ne répondit pas, il chassait soucieusement quelques
miettes de pain qui se trouvaient sur son pourpoint et sur ses chausses.

— Vos sciences ne peuvent entreprendre sur le ciel, ni contraindre le soleil a
paraitre, messieurs de Florence, dit le roi en montrant les rideaux que la grise atmosphére
de Paris avait fait baisser. Le jour manque.

— Nos sciences peuvent, sire, nous faire un ciel a notre fantaisie, dit Laurent
Ruggieri. Le temps est toujours beau pour qui travaille en un laboratoire, au feu des
fourneaux.

— Cela est vrai, dit le roi. —Eh! bien, mon pere, dit-il en employant une
expression qui lui était familiere avec les vieillards, expliquez-nous bien clairement
I’objet de vos études ?

— Qui nous garantira I’'impunite ?

— La parole du roi, répondit Charles IX dont la curiosité fut vivement excitée par
cette demande.

Laurent Ruggieri parut hésiter, et Charles IX s’écria : — Qui vous arréte ? nous
sommes seuls.



— Le roi de France y est-il ? demanda le grand vieillard.

Charles IX refléchit pendant un instant, et répondit : — Non.

— Mais ne viendra-t-il point ? dit encore Laurent.

— Non, répondit Charles 1X en réprimant un mouvement de colére.

L’imposant vieillard prit une chaise et s’assit, Cosme étonné de cette hardiesse
n’osa I’imiter.

Charles 1X dit avec une profonde ironie : — Le roi n’y est pas, monsieur ; mais
vous étes chez une dame de qui vous deviez attendre le conge.

— Celui que vous voyez devant vous, madame, dit alors le grand vieillard, est
autant au-dessus des rois que les rois sont au-dessus de leurs sujets, et vous me trouverez
courtois, alors que vous connaitrez ma puissance.

En entendant ces audacieuses paroles dites avec I’emphase italienne, Charles et
Marie se regarderent, et regardérent Cosme qui, les yeux attachés sur son frere, semblait
se dire : — Comment va-t-il se tirer du mauvais pas ou nous sommes ?

En effet, une seule personne pouvait comprendre la grandeur et la finesse du
début de Laurent Ruggieri ; ce n’était ni le roi ni sa jeune maitresse sur qui le vieillard
jetait le charme de son audace, mais bien le rusé Cosme Ruggieri. Quoique supérieur aux
plus habiles de la cour, et peut-étre & Catherine de Médicis, sa protectrice, I’astrologue
reconnaissait son frere Laurent pour son maitre.

Ce vieux savant, enseveli dans la solitude, avait jugé les souverains, presque tous
blasés par le perpétuel mouvement de la politique dont les crises étaient a cette époque si
soudaines, si vives, si ardentes, si imprévues ; il connaissait leur ennui, leur lassitude des
choses ; il savait avec quelle chaleur ils poursuivaient I’étrange, le nouveau, le bizarre, et
surtout combien ils aimaient a se trouver dans la région intellectuelle, pour éviter d’étre
toujours aux prises avec les hommes et les événements. A ceux qui ont épuisé la
politique, il ne reste plus que la pensee pure: Charles-Quint I’avait prouvé par son
abdication. Charles 1X, qui forgeait des sonnets et des épées pour se soustraire aux
dévorantes affaires d’un siécle ou le trone n’était pas moins mis en question que le roi, et
qui de la royauté n’avait que les soucis sans en avoir les plaisirs, devait étre fortement
réveillé par I’audacieuse négation de son pouvoir que venait de se permettre Laurent. Les
impiétés religieuses n’avaient rien de surprenant dans un temps ou le catholicisme était si
violemment examiné ; mais le renversement de toute religion donné pour base aux folles
tentatives d’un art mystérieux devait frapper fortement le roi, et le tirer de ses sombres
préoccupations. Puis une conquéte ou il s’agissait de tout I’homme était une entreprise
qui devait rendre tout autre intérét petit aux yeux des Ruggieri. De cette idée a donner au
Roi, dépendait un important acquittement que les deux fréres ne pouvaient demander et
qu’il fallait obtenir ! L’essentiel était de faire oublier a Charles IX ses soupcons en le
faisant courir sus a quelque idée.



Les deux Italiens n’ignoraient pas que I’enjeu de cette singuliere partie était leur
propre vie ; aussi les regards a la fois humbles et fiers qu’ils échangeaient avec les
regards perspicaces et soupgonneux de Marie et du roi, étaient-ils déja toute une scéne.

— Sire, dit Laurent Ruggieri, vous m’avez demandé la vérité ; mais pour vous la
montrer toute nue, je dois vous faire sonder le prétendu puits, I’abime d’ou elle va sortir.
Que le gentilhomme, que le poéte nous pardonne les paroles que le fils ainé de I’Eglise
pourrait prendre pour des blasphémes ! Je ne crois pas que Dieu s’occupe des choses
humaines...

Quoique bien résolu a garder une immobilité royale, Charles 1X ne put réprimer
un mouvement de surprise.

— Sans cette conviction, je n’aurais aucune foi dans I’ceuvre miraculeuse a
laquelle je me suis voué ; mais, pour la poursuivre, il faut y croire ; et si le doigt de Dieu
meéne toute chose, je suis un fou. Que le roi le sache donc! il s’agit d’une victoire a
remporter sur la marche actuelle de la Nature humaine. Je suis alchimiste, sire. Mais ne
pensez pas comme le vulgaire, que je cherche a faire de I’or ! La composition de I’or
n’est pas le but, mais un accident de nos recherches ; autrement, notre tentative ne
s’appellerait pas le GRAND EUVRE ! Le grand ceuvre est quelque chose de plus hardi
que cela. Si donc j’admettais aujourd’hui la présence de Dieu dans la matiere ; a ma
voix, la flamme des fourneaux allumés depuis des sieécles s’éteindrait demain. Mais nier
I’action directe de Dieu, n’est pas nier Dieu, ne vous y trompez pas. Nous plagons
I’auteur de toute chose encore plus haut que ne le rabaissent les religions. N’accusez pas
d’athéisme ceux qui veulent I’immortalité. A I’exemple de Lucifer, nous jalousons Dieu,
et la jalousie atteste un violent amour ! Quoique cette doctrine soit la base de nos
travaux, tous les adeptes n’en sont pas imbus. Cosme, dit le vieillard en montrant son
frere, Cosme est dévot ; il paye des messes pour le repos de I’ame de notre pere, et il va
les entendre. L’astrologue de votre mere croit a la divinité du Christ, & I'immaculée
conception, a la transsubstantiation ; il croit aux indulgences du pape, a I’enfer ; il croit a
une infinité de choses... Son heure n’est pas encore venue ! car j’ai tiré son horoscope, il
mourra presque centenaire : il doit vivre encore deux regnes, et voir deux rois de France
assassines...

— Qui seront ? dit le roi.
— Le dernier des Valois et le premier des Bourbons, répondit Laurent. Mais
Cosme partagera mes opinions. En effet, il est impossible d’étre alchimiste et catholique,

d’avoir foi au despotisme de I’homme sur la matiére et a la souveraineté de I’esprit.

— Cosme mourra centenaire ? dit le roi qui se laissa aller a son terrible
froncement de sourcils.

— Oui, sire, répondit avec autorité Laurent, il mourra paisiblement et dans son
lit.

— Si vous avez la puissance de prévoir I’instant de votre mort, comment ignorez-
nous le résultat qu’auront vos recherches ? dit le roi.

Charles IX se prit a sourire d’un air de triomphe, en regardant Marie Touchet.



Le. deux fréres échangeérent un rapide coup d’ceil de joie: — Il s’intéresse a
I’alchimie, pensérent-ils alors, nous sommes sauvés !

— Nos pronostics s’appuient sur I’état actuel des rapports qui existent entre
I’homme et la nature ; mais il s’agit précisément de changer entiérement ces rapports,
répondit Laurent.

Le roi resta pensif.

— Mais si vous étes certains de mourir, vous étes certains de votre défaite, reprit
Charles IX.

— Comme [I’étaient nos prédecesseurs ! répondit Laurent en levant la main et la
laissant retomber par un geste emphatique et solennel qui fut & la hauteur de sa pensée.
Mais votre esprit a bondi jusqu’au bout de la carriére, il faut revenir sur nos pas, sire ! Si
vous ne connaissiez pas le terrain sur lequel est bati notre édifice, vous pourriez nous
dire qu’il va crouler, et juger la science cultivée de siecle en siecle par les plus grands
d’entre les hommes comme la juge le vulgaire.

Le roi fit un signe d’assentiment.

— Je pense donc que cette terre appartient a I’homme, gqu’il en est le maitre, et
peut s’en approprier toutes les forces, toutes les substances. L’homme n’est pas une
création immédiatement sortie des mains de Dieu, mais une conséquence du principe
seme dans I’infini de I’éther ou se produisent des milliers de créatures dont aucune ne se
ressemble d’astre a astre, parce que les conditions de la vie y sont différentes. Oui, sire,
le mouvement subtil que nous nommons la vie prend sa source au dela des mondes
visibles ; les créations se le partagent au gré des milieux dans lesquels elles se trouvent,
et les moindres étres y participent en en prenant tant qu’ils en peuvent prendre a leurs
risques et périls: & eux a se défendre contre la mort. L’alchimie est la tout entiere. Si
I’homme, I’animal le plus parfait de ce globe, portait en lui-méme une portion de Dieu, il
ne périrait pas, et il périt. Pour sortir de cette difficulté, Socrate et son école ont inventé
I’ame. Moi, le successeur de tant de grands rois inconnus qui ont gouverné cette science,
je suis pour les anciennes théories contre les nouvelles ; je suis pour les transformations
de la matiére que je vois, contre I’impossible éternité d’une &me que je ne vois pas. Je ne
reconnais pas le monde de I’ame. Si ce monde existait, les substances dont la magnifique
réunion produit votre corps et qui sont si éclatantes dans madame, ne se sublimiseraient
pas apres votre mort pour retourner séparément chacune en sa case, I’eau a I’eau, le feu
au feu, le métal au métal, comme quand mon charbon est brQlé, ses éléments sont
revenus a leurs primitives molécules. Si vous prétendez que quelque chose nous survit,
ce n’est pas nous, car tout ce qui est le moi actuel périt! Or, c’est le moi actuel que je
veux continuer au dela du terme assigné a sa vie ; c’est la transformation présente a
laquelle je veux procurer une plus grande duree. Quoi ! les arbres vivent des siécles, et
les hommes ne vivraient que des années, tandis que les uns sont passifs et que les autres
sont actifs ; quand les uns sont immobiles et sans paroles, et que les autres parlent et
marchent ! Nulle création ne doit étre ici-bas supérieure a la nétre, ni en pouvoir ni en
durée. Déja nous avons etendu nos sens, nous voyons dans les astres ! Nous devons
pouvoir étendre notre vie ! Avant la puissance, je mets la vie. A quoi sert le pouvoir, si la
vie nous echappe ? Un homme raisonnable ne doit pas avoir d’autre occupation que de



chercher, non pas s’il est une autre vie, mais le secret sur lequel repose sa forme actuelle
pour la continuer a son gré ! Voila le désir qui blanchit mes cheveux ; mais je marche
intrépidement dans les ténebres, en conduisant au combat les intelligences qui partagent
ma foi. La vie sera quelque jour a nous !

— Mais comment ? s’écria le roi en se levant avec brusquerie.

— La premiere condition de notre foi étant de croire que le monde est a I’lnomme,
il faut m’octroyer ce point, dit Laurent.

— Hé ! bien soit, répondit I’impatient Charles de Valois déja fasciné.

— Hé'! bien, sire, en Otant Dieu de ce monde, que reste-t-il ? I’homme!
Examinons alors notre domaine ? Le monde matériel est composé d’éléments, ces
éléments ont eux-mémes des principes. Ces principes se résolvent en un seul qui est doué
de mouvement. Le nombre TROIS est la formule de la création: la Matiere, le
Mouvement, le Produit !

— La preuve ? Halte-la, s’écria le roi.

— N’en voyez-vous pas les effets ? répondit Laurent. Nous avons soumis & nos
creusets le gland d’ou doit sortir un chéne, aussi bien que I’embryon d’ou doit sortir un
homme ; il est résulté de ce peu de substance un principe pur auquel devait se joindre une
force, un mouvement quelconque. A défaut d’un créateur, ce principe ne doit-il pas
s’imprimer a lui-méme les formes superposees qui constituent notre monde ? car partout
ce phénomene de vie est semblable. Oui, pour les métaux comme pour les étres, pour les
plantes comme pour les hommes, la vie commence par un imperceptible embryon qui se
développe lui méme. Il existe un principe primitif ! surprenons-le au point ou il agit sur
lui-méme, ou il est un, ou il est principe avant d’étre créature, cause avant d’étre effet,
nous le verrons absolu, sans figure, susceptible de revétir toutes les formes que nous lui
voyons prendre. Quand nous serons face a face avec cette particule atomistique, et que
nous en aurons saisi le mouvement a son point de départ, nous en connaitrons la loi ; dés
lors, maitres de lui imposer la forme qu’il nous plaira, parmi toutes celles que nous lui
voyons, nous posséderons I’or pour avoir le monde, et nous nous ferons des siécles de
vie pour en jouir. Voila ce que mon peuple et moi nous cherchons. Toutes nos forces,
toutes nos pensées sont employées a cette recherche, rien ne nous en distrait. Une heure
dissipée a quelque autre passion serait un vol fait & notre grandeur ! Si jamais vous
n’avez surpris un de vos chiens oubliant la béte et la curée, je n’ai jamais trouvé I’un de
mes patients sujets diverti ni par une femme, ni par un intérét cupide. Si I’adepte veut
I’or et la puissance, cette faim procede de nos besoins : il saisit une fortune, comme le
chien altéré lappe en courant un peu d’eau ; parce que ses fourneaux veulent un diamant
a fondre ou des lingots & mettre en poudre. A chacun son travail ! Celui-ci cherche le
secret de la nature végétale, il épie la lente vie des plantes, il note la parité du
mouvement dans toutes les especes et la parité de la nutrition ; il trouve que partout il
faut le soleil, I’air et I’eau pour féconder et pour nourrir. Celui-la scrute le sang des
animaux. Un autre etudie les lois du mouvement genéral et ses liaisons avec les
révolutions célestes. Presque tous s’acharnent & combattre la nature intraitable du métal,
car si nous trouvons plusieurs principes en toutes choses, nous trouvons tous les métaux
semblables a eux-mémes dans leurs moindres parties. De la I’erreur commune sur nos
travaux. Voyez-vous tous ces patients, ces infatigables athlétes, toujours vaincus, et



revenant toujours au combat ! L’Humanité, sire, est derriére nous, comme le piqueur est
derriere votre meute. Elle nous crie : Hatez-vous ! Ne negligez rien! Sacrifiez tout,
méme un homme, vous, qui vous sacrifiez vous-mémes ! Hatez-vous ! Abattez la téte et
le bras a la MORT, mon ennemie ! Oui, sire ! nous sommes animés d’un sentiment qui
embrasse le bonheur des générations a venir. Nous avons enseveli un grand nombre
d’hommes, et quels hommes ! morts a cette poursuite. En mettant le pied dans cette
carriére, nous pouvons ne pas travailler pour nous-mémes ; nous pouvons peérir sans
avoir trouve le secret ! et quelle mort est celle de celui qui ne croit pas a une autre vie !
Nous sommes de glorieux martyrs, nous avons I’égoisme de toute la race en nos cceurs,
nous vivons dans nos successeurs. Chemin faisant, nous découvrons des secrets dont
nous dotons les arts mécaniques et libéraux. De nos fourneaux s’échappent des lueurs qui
arment les sociétés d’industries plus parfaites. La poudre est issue de nos alambics, nous
conquerrons la foudre. Il y a des renversements de politique dans nos veilles assidues.

— Serait-ce donc possible ? s’écria le roi qui se dressa de nouveau dans sa chaire.

— Pourquoi non ! dit le Grand-maitre des nouveaux Templiers. Tradidit mundum
disputationibus ! Dieu nous a livré le monde. Encore une fois, entendez-le : I’lhomme est
le maitre ici-bas, et la matiere est a lui. Toutes les forces, tous les moyens sont a sa
disposition. Qui nous a créés ? un mouvement. Quelle puissance entretient la vie en
nous ? un mouvement. Ce mouvement, pourquoi la science ne le saisirait-elle pas ? Rien
ici-bas ne se perd, rien ne s’échappe de notre planéte pour aller ailleurs ; autrement, les
astres tomberaient les uns sur les autres ; aussi les eaux du déluge s’y trouvent-elles, dans
leurs principes, sans qu’il s’en soit égaré une seule goutte. Autour de nous, au-dessous,
au-dessus, se trouvent donc les éléments d’ou sont sortis les innombrables millions
d’hommes qui ont foulé la terre avant et apres le déluge. De quoi s’agit-il ? de surprendre
la force qui désunit ; par contre, nous surprendrons celle qui rassemble. Nous sommes le
produit d’une industrie visible. Quand les eaux ont couvert notre globe, il en est sorti des
hommes qui ont trouvé les éléments de leur vie dans I’enveloppe de la terre, dans I’air et
dans leur nourriture. La terre et I’air possedent donc le principe des transformations
humaines, elles se font sous nos yeux, avec ce qui est Sous nos yeux ; nous pouvons donc
surprendre ce secret, en ne bornant pas les efforts de cette recherche a un homme, mais
en lui donnant pour durée I’humanité méme. Nous nous sommes donc pris corps a corps
avec la matiere a laquelle je crois et que moi, le Grand-Maitre de I’Ordre, je veux
pénétrer. Christophe Colomb a donné un monde au roi d’Espagne ; moi, je cherche un
peuple éternel pour le roi de France ! Placé en avant de la frontiére la plus reculée qui
nous sépare de la connaissance des choses, en patient observateur des atomes, je détruis
les formes, je désunis les liens de toute combinaison, j’imite la mort pour pouvoir imiter
la vie ! Enfin, je frappe incessamment a la porte de la création, et je frapperai jusqu’a
mon dernier jour. Quand je serai mort, mon marteau passera en d’autres mains également
infatigables, de méme que des géants inconnus me le transmirent. De fabuleuses images
incomprises, semblables a celles de Prométhée, d’Ixion, d’Adonis, de Pan, etc., qui font
partie des croyances religieuses en tout pays, en tout temps, nous annoncent que cet
espoir naquit avec les races humaines. La Chaldée, I’Inde, la Perse, I’Egypte, la Gréce,
les Maures se sont transmis le Magisme, la science la plus haute parmi les Sciences
Occultes, et qui tient en dép6t le fruit des veilles de chaque genération. La était le lien de
la grande et majestueuse institution de I’ordre du Temple. En brilant les Templiers, sire,
un de vos predécesseurs n’a brdlé que des hommes, les secrets nous sont restés. La
reconstruction du Temple est le mot d’ordre d’une nation ignorée, races d’intrépides
chercheurs, tous tournés vers I’Orient de la vie, tous freres, tous inséparables, unis par



une idée, marqués au sceau du travail. Je suis souverain de ce peuple, le premier par
élection et non par naissance. Je les dirige tous vers I’essence de la vie ! Grand-Maitre,
Rose-Croix, Compagnons, Adeptes, nous suivons tous la molécule imperceptible qui fuit
nos fourneaux, qui échappe encore a nos yeux ; mais nous nous ferons des yeux encore
plus puissants que ceux que nous a donnés la nature, nous atteindrons I’atome primitif,
I’élément corpusculaire intrépidement cherché par tous les sages qui nous ont précedés
dans cette chasse sublime. Sire, quand un homme est & cheval sur cet abime, et qu’il
commande a des plongeurs aussi hardis que le sont mes freres, les autres intéréts
humains sont bien petits ; aussi ne sommes-nous pas dangereux. Les disputes religieuses
et les débats politiques sont loin de nous, nous sommes bien au dela. Quand on lutte avec
la nature, on ne descend pas a colleter quelques hommes. D’ailleurs, tout résultat est
appréciable dans notre science, nous pouvons mesurer tous les effets, les prédire ; tandis
que tout est oscillatoire dans les combinaisons ou entrent les hommes et leurs intéréts.
Nous soumettrons le diamant a notre creuset, nous ferons le diamant, nous ferons I’or !
Nous ferons marcher, comme I’a fait I’un des notres a Barcelone, des vaisseaux avec un
peu d’eau et de feu ! Nous nous passerons du vent, nous ferons le vent, nous ferons la
lumiere, nous renouvellerons la face des empires par de nouvelles industries ! Mais nous
ne nous abaisserons jamais a monter sur un tréne pour y étre géhennés par des peuples !

Malgré son désir de ne pas se laisser surprendre par les ruses florentines, le roi,
de méme que sa naive maitresse, était déja saisi, enveloppé dans les ambages et les replis
de cette pompeuse loquacité de charlatan. Les yeux des deux amants attestaient
I’éblouissement que leur causait la vue de ces richesses mystérieuses étalées; ils
apercevaient comme une enfilade de souterrains pleins de gnomes en travail. Les
impatiences de la curiosité dissipaient les defiances du soupcon.

— Mais alors, s’écria le roi, vous étes de grands politiques qui pouvez nous
éclairer.

— Non, sire, dit naivement Laurent.
— Pourquoi ? demanda le roi.

— Sire, il n’est donné a personne de prévoir ce qui arrivera d’un rassemblement
de quelques milliers d’hommes : nous pouvons dire ce qu’un homme fera, combien de
temps il vivra, s’il sera heureux ou malheureux ; mais nous ne pouvons pas dire ce que
plusieurs volontés réunies opéreront, et le calcul des mouvements oscillatoires de leurs
intéréts est plus difficile encore, car les intéréts sont les hommes plus les choses ;
seulement nous pouvons, dans la solitude, apercevoir le gros de I’avenir. Le
protestantisme qui vous dévore sera dévoré a son tour par ses conséquences matérielles,
qui deviendront théories a leur jour. L’Europe en est aujourd’hui a la Religion, demain
elle attaquera la Royauté.

— Ainsi, la Saint-Barthélemi était une grande conception !...

— Oui, sire, car si le peuple triomphe, il fera sa Saint-Barthélemi ! Quand la
religion et la royauté seront abattues, le peuple en viendra aux grands, apres les grands il
s’en prendra aux riches. Enfin, quand I’Europe ne sera plus qu’un troupeau d’hommes
sans consistance, parce qu’elle sera sans chefs, elle sera dévorée par de grossiers
conquerants. Vingt fois deéja le monde a présenté ce spectacle, et I’Europe le



recommence. Les idées dévorent les siecles comme les hommes sont dévorés par leurs
passions. Quand I’homme sera guéri, I’humanité se guérira peut-étre. La science est
I’ame de I’humanité, nous en sommes les pontifes ; et qui s’occupe de I’ame, s’inquiete
peu du corps.

— Ou en étes-vous ? demanda le roi.
— Nous marchons lentement, mais nous ne perdons aucune de nos conquétes.

— Ainsi, vous étes le roi des sorciers, dit le roi piqué d’étre si peu de chose en
présence de cet homme.

L’ imposant Grand-maitre jeta sur Charles IX un regard qui le foudroya.

— Vous étes le roi des hommes, et je suis le roi des idées, répondit le Grand-
maitre. D’ailleurs, s’il y avait de véritables sorciers, vous ne les auriez pas bralés,
répondit-il avec une teinte d’ironie, Nous avons nos martyrs aussi.

— Mais par quels moyens pouvez-vous, reprit le roi, dresser des themes de
nativité ? comment avez-vous su que I’homme venu prées de votre croisée hier était le roi
de France ? Quel pouvoir a permis a I’un des vétres de dire a ma meére le destin de ses
trois fils ? Pouvez-vous, Grand-maitre de cet ordre qui veut pétrir le monde, pouvez-vous
me dire ce que pense en ce moment la reine ma mere ?

— QOui, sire.

Cette réponse partit avant que Cosme n’e(t tiré la pelisse de son frére pour lui
imposer silence.

— Vous savez pourquoi revient mon frere le roi de Pologne ?

— Qui, sire.

— Pourquoi ?

— Pour prendre votre place.

— Nos plus cruels ennemis sont nos proches, s’écria le roi qui se leva furieux et
parcourut la salle a grands pas. Les rois n’ont ni freres, ni fils, ni mére. Coligny avait
raison : mes bourreaux ne sont pas dans les préches, ils sont au Louvre. Vous étes des

imposteurs ou des régicides ! Jacob, appelez Solern.

— Sire, dit Marie Touchet, les Ruggieri ont votre parole de gentilhomme. Vous
avez voulu godter a I’arbre de la science, ne vous plaignez pas de son amertume ?

Le roi sourit en exprimant un amer dédain ; il trouvait sa royauté matérielle petite
devant I’immense royauté intellectuelle du vieux Laurent Ruggieri. Charles IX pouvait a
peine gouverner la France ; le Grand-maitre des Rose-Croix commandait a un monde
intelligent et soumis.



— Soyez franc, je vous engage ma parole de gentilhomme que votre réponse,
dans le cas ou elle serait I’aveu d’effroyables crimes, sera comme si elle n’edt jamais éeté
dite, reprit le roi. Vous occupez-vous des poisons ?

— Pour connaitre ce qui fait vivre, il faut bien savoir ce qui fait mourir.
— Vous possédez le secret de plusieurs poisons.

— Oui, sire : mais par la théorie et non par la pratique, nous les connaissons sans
en user.

— Ma meére en a-t-elle demandé ? dit le roi qui haletait.

— Sire, répondit Laurent, la reine Catherine est trop habile pour employer de
semblables moyens. Elle sait que le souverain qui se sert de poison périt par le poison,
les Borgia, de méme que Bianca, la grande-duchesse de Toscane, offrent un célébre
exemple des dangers que présentent ces misérables ressources. Tout se sait a la cour.
Vous pouvez tuer un pauvre diable, et alors a quoi bon I’empoisonner ? Mais s’attaquer
aux gens en vue, y a-t-il une seule chance de secret ? Qui tira sur Coligny, ce ne pouvait
étre que vous, ou la reine, ou les Guise. Personne ne s’y est trompé. Croyez-moi, I’on ne
se sert pas deux fois impunément du poison en politique. Les princes ont toujours des
successeurs. Quant aux petits, si, comme Luther, ils deviennent des souverains par la
puissance des idées, on ne tue pas leurs doctrines en se débarrassant d’eux. La reine est
de Florence, elle sait que le poison ne peut étre que I’arme des vengeances personnelles.
Mon frére qui ne I’a pas quittée depuis sa venue en France, sait combien madame Diane
lui a donné de chagrin ; elle n’a jamais pensé a la faire empoisonner, elle le pouvait ;
qu’elt dit le roi votre pére ? jamais femme n’a été plus dans son droit, ni plus sire de
I’impunité. Madame de Valentinois vit encore.

— Et les envoltements, reprit le roi.

— Sire, dit Cosme, ces choses sont si véritablement innocentes, que, pour
satisfaire d’aveugles passions, nous nous y prétons, comme les médecins qui donnent des
pilules de mie de pain aux malades imaginaires. Une femme au désespoir croit qu’en
percant le cceur d’un portrait, elle amene le malheur sur la téte de I’infidéle qu’il
représente. Que voulez-vous ? ¢’est nos impots !

— Le pape vend des indulgences, dit Laurent Ruggieri en souriant.
— Ma mere a-t-elle pratiqué des envoltements ?
— A quoi bon des moyens sans vertu & qui peut tout ?

— La reine Catherine pourrait-elle vous sauver en ce moment ? dit le roi d’un air
sombre.

— Mais nous ne sommes pas en danger, sire, répondit tranquillement Laurent
Ruggieri. Je savais, avant d’entrer dans cette maison, que j’en sortirais sain et sauf, aussi
bien que je sais les mauvaises dispositions dans lesquelles sera le roi envers mon frére,
d’ici a peu de jours ; mais s’il court quelque péril, il en triomphera. Si le roi régne par



I’Epée, il régne aussi par la Justice ! ajouta-t-il en faisant allusion a la célébre devise
d’une médaille frappée pour Charles IX.

— Vous savez tout, je mourrai bientot, voila qui est bien, reprit le roi qui cachait
sa colere sous une impatience fébrile ; mais comment mourra mon frere, qui, selon vous,
doit étre le roi Henri 111 ?

— De mort violente.

— Et monsieur d’Alencon !

— Il ne régnera pas.

— Henri de Bourbon régnera donc ?

— Oui, sire.

— Et comment mourra-t-il ?

— De mort violente.

— Et moi mort, que deviendra madame ? demanda le roi en montrant Marie
Touchet.

— Madame de Belleville se mariera, sire.
— Vous étes des imposteurs, renvoyez-les, sire ! dit Marie Touchet.

— Ma mie, les Ruggieri ont ma parole de gentilhomme, reprit le roi en souriant.
Marie aura-t-elle des enfants ?

— Oui, sire, madame vivra plus de quatre-vingts ans.

— Faut-il les faire pendre ? dit le roi a sa maitresse. Et mon fils le comte
d’Auvergne ? dit Charles IX en allant le chercher.

— Pourquoi lui avez-vous dit que je me marierais ? dit Marie Touchet aux deux
freres pendant le moment ou ils furent seuls.

— Madame, répondit Laurent avec dignité, le roi nous a sommes de dire la verité,
nous la disons.

— Est-ce donc vrai ? fit-elle.

— Aussi vrai qu’il est vrai que le gouverneur d’Orléans vous aime a en perdre la
téte.

— Mais je ne I’aime point, s’écria-t-elle.



— Cela est vrai, madame, dit Laurent; mais votre theme affirme que vous
épouserez I’homme qui vous aime en ce moment.

— Ne pouviez-vous mentir un peu pour moi, dit-elle en souriant, car si le roi
croyait & vos prédictions !

— N’est-il pas nécessaire aussi qu’il croie & notre innocence ? dit Cosme en
jetant a la favorite un regard plein de finesse. Les précautions prises envers nous par le
roi nous ont donné lieu de penser, pendant le temps que nous avons passé dans votre jolie
geole, que les Sciences Occultes ont été calomniées aupres de lui.

— Soyez tranquilles, répondit Marie, je le connais, et ses défiances sont
dissipées.

— Nous sommes innocents, reprit fierement le grand vieillard.

— Tant mieux, dit Marie, car le roi fait visiter en ce moment votre laboratoire,
vos fourneaux et vos fioles par des gens experts.

Les deux freres se regarderent en souriant. Marie Touchet prit pour une raillerie
de I’innocence ce sourire qui signifiait : — Pauvres sots, croyez-vous que si nous savons
fabriquer des poisons, nous ne savons pas ou les cacher ?

— Ou sont les gens du roi, demanda Cosme.
— Chez René, répondit Marie.

Cosme et Laurent jetérent un regard par lequel ils échangérent une méme pensée :
— L’hotel de Soissons est inviolable !

Le roi avait si bien oublié ses soupcons, que quand il alla prendre son fils, et que
Jacob I’arréta pour lui remettre un billet envoyé par Chapelain, il I’ouvrit avec la
certitude d’y trouver ce que lui mandait son médecin touchant la visite de I’officine, ou
tout ce qu’on avait trouvé concernait uniquement I’alchimie.

— Vivra-t-il heureux, demanda le roi en présentant son fils aux deux alchimistes.

— Ceci regarde Cosme, fit Laurent en désignant son frere.

Cosme prit la petite main de I’enfant, et la regarda tres-attentivement.

— Monsieur, dit Charles IX au vieillard, si vous avez besoin de nier I’esprit pour
croire a la possibilité de votre entreprise, expliquez-moi comment vous pouvez douter de
ce qui fait votre puissance. La pensée que vous voulez annuler est le flambeau qui éclaire
vos recherches. Ah ! ah ! n’est-ce pas se mouvoir et nier le mouvement ? s’écria le roi

qui satisfait d’avoir trouve cet argument regarda triomphalement sa maitresse.

— La pensée, répondit Laurent Ruggieri, est I’exercice d’un sens intérieur,
comme la faculté de voir plusieurs objets et de percevoir leurs dimensions et leur couleur



est un effet de notre vue ? ceci n’a rien a faire avec ce qu’on prétend d’une autre vie. La
pensee est une faculté qui cesse méme de notre vivant avec les forces qui la produisent.

— Vous étes conséquents, dit le roi surpris. Mais I’alchimie est une science athée.

— Materialiste, sire, ce qui est bien different. Le matérialisme est la conséquence
des doctrines indiennes, transmises par les mystéres d’lsis & la Chaldée et a I’Egypte, et
reportées en Grece par Pythagore, I’un des demi-dieux de I’humanité : sa doctrine des
transformations est la mathématique du matérialisme, la loi vivante de ses phases. A
chacune des différentes créations qui composent la création terrestre, appartient le
pouvoir de retarder le mouvement qui I’entraine dans une autre.

— L’alchimie est donc la science des sciences ! s’écria Charles 1X enthousiasmé.
Je veux vous voir a I’ceuvre...

— Toutes les fois que vous le voudrez, sire ; vous ne serez pas plus impatient que
la reine votre mére...

— Ah ! voila donc pourquoi elle vous aime tant, s’écria le roi.

— La maison de Médicis protége secrétement nos recherches depuis prés d’un
siecle.

— Sire, dit Cosme, cet enfant vivra prées de cent ans ; il aura des traverses, mais il
sera heureux et honoré, comme ayant dans ses veines le sang des Valois...

— J’irai vous voir, messieurs, dit le roi redevenu de bonne humeur. VVous pouvez
sortir.

Les deux freres saluérent Marie et Charles IX, et se retirerent. 1ls descendirent
gravement les degrés, sans se regarder ni se parler ; ils ne se retournerent méme point
vers les croisées quand ils furent dans la cour, certains que I’ceil du roi les épiait, ils
apercurent en effet Charles 1X a la fenétre quand ils se mirent de c6té pour passer la
porte de la rue. Lorsque I’alchimiste et I’astrologue furent dans la rue de I’Autruche, ils
jeterent les yeux en avant et en arriere d’eux, pour voir s’ils n’étaient pas suivis ou
attendus ; ils allerent jusqu’aux fosses du Louvre sans se dire une parole ; mais la, se
trouvant seuls, Laurent dit a Cosme, dans le florentin de ce temps : — Affé d’iddio !
como le abbiamo infinocchiato ! (Pardieu ! nous I’avons joliment entortillé 1)

— Gran merce ! a lui sta di spartojarsi ! (Grand bien lui fasse ! c’est a lui de s’en
dépétrer) dit Cosme. Que la reine me rende la pareille, nous venons de lui donner un bon
coup de main.

Quelques jours aprés cette scéne, qui frappa Marie Touchet autant que le roi,
pendant un de ces moments ou I’esprit est en quelque sorte dégagé du corps par la
plénitude du plaisir, Marie s’écria : — Charles, je m’explique bien Laurent Ruggieri ;
mais Cosme n’a rien dit !

— C’est vrali, dit le roi surpris de cette lueur subite, il y avait autant de vrai que
de faux dans leurs discours. Ces Italiens sont délies comme la soie qu’ils font.



Ce soupcon explique la haine que manifesta le roi contre Cosme lors du jugement
de la conspiration de La Mole et Coconnas : en le trouvant un des artisans de cette
entreprise, il crut avoir été joue par les deux Italiens, car il lui fut prouvé que I’astrologue
de sa mére ne s’occupait pas exclusivement des astres, de la poudre de projection et de
I’atome pur. Laurent avait quitté le royaume.

Malgré I’incrédulité que beaucoup de gens ont en ces matieres, les événements
qui suivirent cette scene confirmerent les oracles portés par les Ruggieri. Le roi mourut
trois mois apres.

Le comte de Gondi suivit Charles IX au tombeau, comme le lui avait dit son frere
le maréchal de Retz, I’ami des Ruggieri, et qui croyait a leurs pronostics.

Marie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis d’Entragues, gouverneur
d’Orléans, de qui elle eut deux filles. La plus célébre de ces filles, sceur utérine du comte
d’Auvergne, fut maitresse d’Henri 1V, et voulut, lors de la conspiration de Biron, mettre
son frére sur le tréne de France, en en chassant la maison de Bourbon.

Le comte d’Auvergne, devenu duc d’Angouléme, vit le régne de Louis XIV. Il
battait monnaie dans ses terres, en altérant les titres ; mais Louis XIV le laissait faire,
tant il avait de respect pour le sang des Valois.

Cosme Ruggieri vecut jusque sous Louis XIII, il vit la chute de la maison de
Médicis en France, et la chute des Concini. L’histoire a pris soin de constater qu’il
mourut athée, c’est-a-dire matérialiste.

La marquise d’Entragues dépassa I’age de quatre-vingts ans.

Laurent et Cosme ont eu pour éléve le fameux comte de Saint-Germain, qui fit
tant de bruit sous Louis XV. Ce célebre alchimiste n’avait pas moins de cent trente ans,
I’a4ge que certains biographes donnent a Marion de Lorme. Le comte pouvait savoir par
les Ruggieri les anecdotes sur la Saint-Barthélemi et sur le regne des Valois, dans
lesquelles il se plaisait a jouer un réle en les racontant a la premiére personne du verbe.
Le comte de Saint-Germain est le dernier des alchimistes qui ont le mieux expliqué cette
science ; mais il n’a rien écrit. La doctrine cabalistique exposée dans cette Etude procéde
de ce mystérieux personnage.

Chose étrange ! trois existences d’hommes, celle du vieillard de qui viennent ces
renseignements, celle du comte de Saint-Germain et celle de Cosme Ruggieri, suffisent
pour embrasser I’histoire européenne depuis Frangois I* jusqu’a Napoléon ? Il n’en faut
que cinquante semblables pour remonter a la premiere période connue du monde. — Que
sont cinquante générations, pour étudier les mysteres de la vie ? disait le comte de Saint-
Germain.

Paris, novembre - décembre 1836.



TROISIEME PARTIE

LES DEUX REVES

Bodard de Saint-James, trésorier de la marine, était en 1786 celui des financiers
de Paris dont le luxe excitait I’attention et les caquets de la ville. A cette époque, il faisait
construire a Neuilly sa célebre Folie, et sa femme achetait, pour couronner le dais de son
lit, une garniture de plumes dont le prix avait effrayé la reine. Il était alors bien plus
facile qu’aujourd’hui de se mettre a la mode et d’occuper de soi tout Paris, il suffisait
souvent d’un bon mot ou de la fantaisie d’une femme.

Bodard possedait le magnifique hotel de la place Venddme que le fermier-général
Dangé avait, depuis peu, quitté par force. Ce célébre épicurien venait de mourir, et, le
jour de son enterrement, monsieur de Bievre, son intime ami, avait trouvé matiere a rire
en disant qu’on pouvait maintenant passer par la place Venddme sans danger. Cette
allusion au jeu d’enfer qu’on jouait chez le défunt en fut toute I’oraison funebre. L hotel
est celui qui fait face a la Chancellerie.

Pour achever en deux mots I’histoire de Bodard, c’était un pauvre homme, il fit
une faillite de quatorze millions aprés celle du prince de Guémeénée. La maladresse qu’il
mit a ne pas précéder la sérénissime banqueroute, pour me servir de I’expression de
Lebrun-Pindare, fut cause qu’on ne parla méme pas de lui. Il mourut, comme Bourvalais,
Bouret et tant d’autres, dans un grenier.

Madame de Saint-James avait pour ambition de ne recevoir chez elle que des
gens de qualité, vieux ridicule toujours nouveau. Pour elle, les mortiers du parlement
étaient déja fort peu de chose ; elle voulait voir dans ses salons des personnes titrées qui
eussent au moins les grandes entrées a Versailles. Dire qu’il vint beaucoup de cordons
bleus chez la financiére, ce serait mentir ; mais il est trés-certain qu’elle avait réussi a
obtenir les bontés et I’attention de quelques membres de la famille de Rohan, comme le
prouva par la suite le trop fameux procés du collier.

Un soir, C’était, je crois, en aolt 1786, je fus trés-surpris de rencontrer dans le
salon de cette trésoriére, si prude a I’endroit des preuves, deux nouveaux visages qui me
parurent assez mauvaise compagnie. Elle vint @ moi dans I’embrasure d’une croisée ou
j’étais allé me nicher avec intention.

— Dites-moi donc, lui demandai-je en lui désignant par un coup d’ceil
interrogatif I’un des inconnus, quelle est cette espéce-la ? Comment avez-vous cela chez
vous ?

— Cet homme est charmant.

— Le voyez-vous a travers le prisme de I’amour, ou me trompé-je ?

— Vous ne vous trompez pas, reprit-elle en riant, il est laid comme une chenille ;
mais il m’a rendu le plus immense service qu’une femme puisse recevoir d’un homme.



Comme je la regardais malicieusement, elle se hata d’ajouter: — Il m’a
radicalement guérie de ces odieuses rougeurs qui me couperosaient le teint et me
faisaient ressembler & une paysanne.

Je haussai les épaules avec humeur.
— C’est un charlatan, m’écriai-je.

— Non, répondit-elle, c’est le chirurgien des pages ; il a beaucoup d’esprit, je
vous jure, et d’ailleurs il écrit. C’est un savant physicien.

— Si son style ressemble a sa figure ! repris-je en souriant. Mais I’autre ?
— Qui, l"autre ?
— Ce petit monsieur pincé, propret, poupin, et qui a I’air d’avoir bu du verjus ?

— Mais c’est un homme assez bien né, me dit-elle. Il arrive de je ne sais quelle
province... ah ! de I’Artois, il est chargé de terminer une affaire qui concerne le cardinal,
et son Eminence elle-méme vient de le présenter & monsieur de Saint-James. lls ont
choisi tous deux Saint-James pour arbitre. En cela le provincial n’a pas fait preuve
d’esprit ; mais aussi quels sont les gens assez niais pour confier un proces a cet homme-
la? Il est doux comme un mouton et timide comme une fille ; son Eminence est pleine
de bonté pour lui.

— De quoi s’agit-il donc ?

— De trois cent mille livres, dit-elle.

— Mais c’est donc un avocat ? repris-je en faisant un léger haut-le-corps.
— Qui, dit-elle.

Assez confuse de cet humiliant aveu, madame Bodard alla reprendre sa place au
pharaon.

Toutes les parties étaient completes. Je n’avais rien a faire ni a dire, je venais de
perdre deux mille écus contre monsieur de Laval, avec lequel je m’étais rencontré chez
une impure. J’allai me jeter dans une duchesse placée aupres de la cheminée. S’il y eut
jamais sur cette terre un homme bien étonné, ce fut certes moi, en apercevant que, de
I’autre c6té du chambranle, j’avais pour vis-a-vis le Controleur-Général. Monsieur de
Calonne paraissait assoupi, ou il se livrait a I’une de ces méditations qui tyrannisent les
hommes d’Etat. Quand je montrai le ministre par un geste & Beaumarchais qui venait &
moi, le pére de Figaro m’expliqua ce mystere sans mot dire. Il m’indiqua tour a tour ma
propre téte et celle de Bodard par un geste assez malicieux, qui consistait a écarter vers
nous deux doigts de la main en tenant les autres fermes. Mon premier mouvement fut de
me lever pour aller dire quelque chose de piquant a Calonne ; je restai : d’abord parce
que je songeai a jouer un tour a ce favori; puis, Beaumarchais m’avait familierement
arrété de la main.



— Que voulez-vous, monsieur ? lui dis-je.

Il cligna pour m’indiquer le Controleur.

— Ne le réveillez pas, me dit-il a voix basse, I’on est trop heureux quand il dort.
— Mais c’est aussi un plan de finances que le sommeil, repris-je.

— Certainement, nous répondit I’homme d’Etat qui avait deviné nos paroles au
seul mouvement des lévres, et plit a Dieu que nous pussions dormir long-temps, il n’y
aurait pas le réveil que vous verrez !

— Monseigneur, dit le dramaturge, j’ai un remerciement a vous faire.
— Et pourquoi ?

— Monsieur de Mirabeau est parti pour Berlin. Je ne sais pas si, dans cette affaire
des Eaux, nous ne nous serions pas noyés tous deux.

— Vous avez trop de mémoire et pas assez de reconnaissance, répliqua
seéchement le ministre faché de voir divulguer un de ses secrets devant moi.

— Cela est possible, dit Beaumarchais piqué au vif, mais j’ai des millions qui
peuvent aligner bien des comptes.

Calonne feignit de ne pas entendre.

Il était minuit et demi quand les parties cesserent. L’on se mit a table. Nous étions
dix personnes, Bodard et sa femme, le Controleur-Général, Beaumarchais, les deux
inconnus, deux jolies dames dont les noms doivent se taire, et un fermier-général, appele,
je crois, Lavoisier. De trente personnes que je trouvai dans le salon en y entrant, il n’était
resté que ces dix convives. Encore les deux especes ne soupérent-elles que d’apres les
instances de madame de Saint-James, qui crut s’acquitter avec I’'un en lui donnant a
manger, et qui peut-étre invita I’autre pour plaire a son mari auquel elle faisait des
coquetteries, je ne sais trop pourquoi. Aprés tout, monsieur de Calonne était une
puissance, et si quelqu’un avait eu a se facher, c’edt été moi.

Le souper commenca par étre ennuyeux a mourir. Ces deux gens et le fermier-
général nous génaient. Je fis un signe a Beaumarchais pour lui dire de griser le fils
d’Esculape qu’il avait a sa droite, en lui donnant a entendre que je me chargeais de
I’avocat. Comme il ne nous restait plus que ce moyen-la de nous amuser, et qu’il nous
promettait de la part de ces deux hommes des impertinences dont nous nous amusions
déja, monsieur de Calonne sourit a mon projet. En deux secondes, les trois dames
tremperent dans notre conspiration bachique. Elles s’engagerent par des ceillades trés-
significatives, & y jouer leur role, et le vin de Sillery couronna plus d’une fois les verres
de sa mousse argentée. Le chirurgien fut assez facile : mais au second verre que je voulus
lui verser, mon voisin me dit avec la froide politesse d’un usurier, qu’il ne boirait pas
davantage.



En ce moment, madame de Saint-James nous avait mis, je ne sais par quel hasard
de conversation, sur le chapitre des merveilleux soupers du comte de Cagliostro, que
donnait le cardinal de Rohan. Je n’avais pas I’esprit trop présent a ce que disait la
maitresse du logis, car depuis la réponse qu’il m’avait faite, j’observais avec une
invincible curiosité la figure mignarde et bléme de mon voisin, dont le principal trait était
un nez a la fois camard et pointu qui le faisait ressembler, par moments, a une fouine.
Tout a coup ses joues se colorérent en entendant madame de Saint-James qui se
querellait avec monsieur de Calonne.

— Mais je vous assure, monsieur, que j’ai vu la reine Cléopatre, disait-elle d’un
air impérieux.

— Je le crois, madame, répondit mon voisin. Moi, j’ai parlé a Catherine de
Médicis.

— Oh ! oh I dit monsieur de Calonne.

Les paroles prononcées par le petit provincial le furent d’une voix qui avait une
indéfinissable sonorité, s’il est permis d’emprunter ce terme a la physique. Cette
soudaine clarté d’intonation chez un homme qui avait jusque-la tres-peu parlé, toujours
tres-bas et avec le meilleur ton possible, nous surprit au dernier point.

— Mais il parle, s’écria le chirurgien que Beaumarchais avait mis dans un état
satisfaisant.

— Son voisin aura pousse quelque ressort, répondit le satirique.

Mon homme rougit Iégérement en entendant ces paroles, quoiqu’elles eussent été
dites en murmurant.

— Et comment était la feue reine ? demanda Calonne.

— Je n’affirmerais pas que la personne avec laquelle j’ai soupé hier flit Catherine
de Médicis elle-méme. Ce prodige doit paraitre justement impossible a un chrétien aussi
bien qu’a un philosophe, répliqua I’avocat en appuyant légérement I’extrémité de ses
doigts sur la table et en se renversant sur sa chaise comme s’il devait parler long-temps.
Néanmoins je puis jurer que cette femme ressemblait autant a Catherine de Médicis que
si toutes deux elles eussent été sceurs. Celle que je vis portait une robe de velours noir
absolument pareille a celle dont est vétue cette reine dans le portrait qu’en possede le
roi ; sa téte était couverte de ce bonnet de velours si caractéristique ; enfin, elle avait le
teint blafard, et la figure que vous lui connaissez. Je n’ai pu m’empécher de témoigner
ma surprise & Son Eminence. La rapidité de I’évocation m’a semblé d’autant plus
merveilleuse que monsieur le comte de Cagliostro n’avait pu deviner le nom du
personnage avec lequel j’allais désirer de me trouver. J’ai été confondu. La magie du
spectacle que présentait un souper ou apparaissaient d’illustres femmes des temps passés
m’dta toute présence d’esprit. J’écoutai sans oser questionner. En échappant vers minuit
aux piéges de cette sorcellerie, je doutais presque de moi-méme. Mais tout ce
merveilleux me sembla naturel en comparaison de la singuliére hallucination que je
devais subir encore. Je ne sais par quelles paroles je pourrais vous peindre I’état de mes
sens. Seulement je declare, dans la sincérité de mon cceur, que je ne m’étonne plus qu’il



se soit rencontré jadis des ames assez faibles ou assez fortes pour croire aux mysteres de
la magie et au pouvoir du demon. Pour moi, jusqu’a plus ample informe, je regarde
comme possibles les apparitions dont ont parlé Cardan et quelques thaumaturges.

Ces paroles, prononcées avec une incroyable éloquence de ton, étaient de nature a
éveiller une excessive curiosité chez tous les convives. Aussi nos regards se tournérent-
ils sur I’orateur, et restdmes-nous immobiles. Nos yeux seuls trahissaient la vie en
réfléchissant les bougies scintillantes des flambeaux. A force de contempler I’inconnu, il
nous sembla voir les pores de son visage, et surtout ceux de son front, livrer passage au
sentiment intérieur dont il était pénétré. Cet homme, en apparence froid et compassé,
semblait contenir en lui-méme un foyer secret dont la flamme agissait sur nous.

— Je ne sais, reprit-il, si la figure évoquée me suivit en se rendant invisible ; mais
aussitot que ma téte reposa sur mon lit, je vis la grande ombre de Catherine se lever
devant moi. Je me sentis, instinctivement, dans une sphére lumineuse, car mes yeux
attachés sur la reine par une insupportable fixité ne virent qu’elle. Tout a coup elle se
pencha vers moi...

A ces mots, les dames laissérent échapper un mouvement unanime de curiosité.

— Mais, reprit I’avocat, j’ignore si je dois continuer ; bien que je sois porté a
croire que ce ne soit qu’un réve, ce qui me reste a dire est grave.

— S’agit-il de religion ? dit Beaumarchais.

— Ou vy aurait-il quelque indécence ? demanda Calonne, ces dames vous la
pardonneraient.

— Il s’agit de gouvernement, répondit I’avocat.

— Allez, reprit le ministre. Voltaire, Diderot et consorts ont assez bien
commencé I’éducation de nos oreilles.

Le contrbleur devint fort attentif, et sa voisine, madame de Genlis, fort occupée.
Le provincial hésitait encore. Beaumarchais lui dit alors avec vivacité : — Mais allez
donc, maitre ! Ne savez-vous pas que quand les lois laissent si peu de liberté, les peuples
prennent leur revanche dans les meeurs ?...

Alors le convive commenga.

— Soit que certaines idées fermentassent a mon insu dans mon ame, soit que je
fusse poussé par une puissance etrangere, je lui dis : — Ah ! madame, vous avez commis
un bien grand crime. — Lequel ? demanda-t-elle d’une voix grave. — Celui dont le
signal fut donné par la cloche du palais, le 24 aol(t. Elle sourit dédaigneusement, et
quelques rides profondes se dessinérent sur ses joues blafardes. — Vous nommez cela un
crime ? répondit-elle, ce ne fut qu’un malheur. L entreprise, mal conduite, ayant échoue,
il n’en est pas résulté pour la France, pour I’Europe, pour I’Eglise catholique, le bien que
nous en attendions. Que voulez-vous ? les ordres ont été mal exécutés. Nous n’avons pas
rencontré autant de Montlucs qu’il en fallait. La postérité ne nous tiendra pas compte du
défaut de communications qui nous empécha d’imprimer a notre ceuvre cette unité de



mouvement nécessaire aux grands coups d’Etat [d’état] : voila le malheur ! Si le 25 ao(it
il n’était pas resté I’ombre d’un Huguenot en France, je serais demeurée jusque dans la
postérité la plus reculée comme une belle image de la Providence. Combien de fois les
ames clairvoyantes de Sixte-Quint, de Richelieu, de Bossuet, ne m’ont-elles pas
secrétement accusée d’avoir échoué dans mon entreprise aprés avoir 0sé la concevoir.
Aussi, de combien de regrets ma mort ne fut-elle pas accompagnée ?... Trente ans apres
la Saint-Barthélemi, la maladie durait encore ; elle avait fait couler déja dix fois plus de
sang noble a la France qu’il n’en restait a verser le 26 ao(t 1572. La révocation de I’édit
de Nantes, en I’honneur de laquelle vous avez frappé des médailles, a colté [a colté]
plus de larmes, plus de sang et d’argent, a tué plus de prospérité en France que trois
Saint-Barthélemi. Letellier a su accomplir avec une plumée d’encre le décret que le tréne
avait secretement promulgué depuis moi; mais si, le 25 aolt 1572, cette immense
exécution était nécessaire, le 25 aolt 1685 elle était inutile. Sous le second fils de Henri
de Valois, I’hérésie était a peine enceinte ; sous le second fils de Henri de Bourbon, cette
meére féconde avait jeté son frai sur I’univers entier. Vous m’accusez d’un crime, et vous
dressez des statues au fils d’Anne d’Autriche ! Lui et moi, nous avons cependant essayé
la méme chose : il a réussi, j’ai échoué; mais Louis XIV a trouve sans armes les
Protestants qui, sous mon reégne, avaient de puissantes armees, des hommes d’état, des
capitaines, et I’Allemagne pour eux.

A ces paroles lentement prononcées, je sentis en moi comme un tressaillement
intérieur. Je croyais respirer la fumée du sang de je ne sais quelles victimes. Catherine
avait grandi. Elle était 12 comme un mauvais génie, et il me sembla qu’elle voulait
pénétrer dans ma conscience pour s’y reposer.

— Il a révé cela, dit Beaumarchais a voix basse, il ne I’a certes pas inventé.

— Ma raison est confondue, dis-je a la reine. Vous vous applaudissez d’un acte
que trois générations condamnent, flétrissent et... — Ajoutez, reprit-elle, que toutes les
plumes ont été plus injustes envers moi que ne I’ont été mes contemporains. Nul n’a pris
ma défense. Je suis accusée d’ambition, moi riche et souveraine. Je suis taxée de cruaute,
moi qui n’ai sur la conscience que deux tétes tranchées. Et pour les esprits les plus
impartiaux je suis peut-étre encore un grand probléme. Croyez-vous donc que j’aie été
dominée par des sentiments de haine, que je n’aie respiré que vengeance et fureur ? Elle
sourit de pitié. — J’étais calme et froide comme la raison méme. J’ai condamné les
Huguenots sans pitié, mais sans emportement, ils étaient I’orange pourrie de ma
corbeille. Reine d’Angleterre, j’eusse jugé de méme les Catholiques, s’ils y eussent été
séditieux. Pour que notre pouvoir edt quelque vie & cette époque, il fallait dans I’Etat un
seul Dieu, une seule Foi, un seul Maitre. Heureusement pour moi, j’ai gravé ma
justification dans un mot. Quand Birague m’annonca faussement la perte de la bataille de
Dreux : — Eh'! bien, nous irons au préche, m’écriai-je. De la haine contre ceux de la
Religion ? Je les estimais beaucoup et je ne les connaissais point. Si je me suis senti de
I’aversion envers quelques hommes politiques, ce fut pour le lache cardinal de Lorraine,
pour son frére, soldat fin et brutal, qui tous deux me faisaient espionner. Voila quels
étaient les ennemis de mes enfants, ils voulaient leur arracher la couronne, je les voyais
tous les jours, ils m’excédaient. Si nous n’avions pas fait la Saint-Barthélemi, les Guise
I’eussent accomplie a I’aide de Rome et de ses moines. La Ligue, qui n’a été forte que de
ma vieillesse, et commence en 1573. — Mais, madame, au lieu d’ordonner cet horrible
assassinat (excusez ma franchise), pourquoi n’avoir pas employé les vastes ressources de
votre politique a donner aux Réformés les sages institutions qui rendirent le régne de



Henri 1V si glorieux et si paisible ? Elle sourit encore, haussa les épaules, et ses rides
creuses donnerent a son pale visage une expression d’ironie pleine d’amertume. — Les
peuples, dit-elle, ont besoin de repos aprés les luttes les plus acharnées : voila le secret de
ce régne. Mais Henri 1V a commis deux fautes irréparables : il ne devait ni abjurer le
protestantisme, ni laisser la France catholique apres I’étre devenu lui-méme. Lui seul
s’est trouvé en position de changer sans secousse la face de la France. Ou pas une étole,
ou pas un préche! telle aurait d0 étre sa pensée. Laisser dans un gouvernement deux
principes ennemis sans que rien les balance, voila un crime de roi, il seme ainsi des
révolutions. A Dieu seul il appartient de mettre dans son ceuvre le bien et le mal sans
cesse en présence. Mais peut-étre cette sentence était-elle inscrite au fond de la politique
de Henri IV, et peut-étre causa-t-elle sa mort. Il est impossible que Sully n’ait pas jeté un
regard de convoitise sur ces immenses biens du clergé, que le clergé ne possédait pas
entierement, car la noblesse gaspillait au moins les deux tiers de leurs revenus. Sully le
Réformé n’en avait pas moins des abbayes. Elle s’arréta et parut réfléchir. — Mais,
reprit-elle, songez-vous que c’est a la niece d’un pape que vous demandez raison de son
catholicisme ? Elle s’arréta encore. — Apres tout, j’eusse été Calviniste de bon cceur,
ajouta-t-elle en laissant échapper un geste d’insouciance. Les hommes supérieurs de
votre siecle penseraient-ils encore que la religion était pour quelque chose dans ce
proces, le plus immense de ceux que I’Europe ait jugés, vaste révolution retardée par de
petites causes qui ne I’empécheront pas de rouler sur le monde, puisque je ne I’ai pas
étouffée. Révolution, dit-elle en me jetant un regard profond, qui marche toujours et que
tu pourras achever. Oui, toi, qui m’écoutes ! Je frissonnai. — Quoi ! personne encore n’a
compris que les intéréts anciens et les intéréts nouveaux avaient saisi Rome et Luther
comme des drapeaux ! Quoi ! pour éviter une lutte a peu pres semblable, Louis IX, en
entrainant une population centuple de celle que j’ai condamnée, et la laissant aux sables
de I’Egypte, a mérité le nom de saint, et moi ? — Mais moi, dit-elle, j’ai échoué. Elle
pencha la téte et resta silencieuse un moment. Ce n’était plus une reine que je voyais,
mais bien plutdt une de ces antiques druidesses qui sacrifiaient des hommes, et savaient
dérouler les pages de I’avenir en exhumant les enseignements du passé. Mais bientot elle
releva sa royale et majestueuse figure. — En appelant I’attention de tous les bourgeois
sur les abus de I’Eglise romaine, dit-elle, Luther et Calvin faisaient naitre en Europe un
esprit d’investigation qui devait amener les peuples a vouloir tout examiner. L’examen
conduit au doute. Au lieu d’une foi nécessaire aux sociétés, ils trainaient aprées eux et
dans le lointain une philosophie curieuse, armee de marteaux, avide de ruines. La science
s’élancait brillante de ses fausses clartés du sein de I’hérésie. Il s’agissait bien moins
d’une réforme dans I’Eglise que de la liberté indéfinie de I’homme qui est la mort de tout
pouvoir. J’ai vu cela. La conségquence des succes obtenus par les Religionnaires dans leur
lutte contre le sacerdoce, déja plus arme et plus redoutable que la couronne, était la ruine
du pouvoir monarchique élevé par Louis XI a si grands frais sur les débris de la
Féodalité. 1l ne s’agissait de rien moins que de I’anéantissement de la religion et de la
royauté sur les débris desquelles toutes les bourgeoisies du monde voulaient pactiser.
Cette lutte était donc une guerre a mort entre les nouvelles combinaisons et les lois, les
croyances anciennes. Les Catholiques étaient I’expression des intéréts matériels de la
royaute, des seigneurs et du clergé. Ce fut un duel a outrance entre deux géants, la Saint-
Barthélemi n’y fut malheureusement qu’une blessure. Souvenez-vous que, pour épargner
quelques gouttes de sang dans un moment opportun, on en laisse verser plus tard par
torrents. L’intelligence qui plane sur une nation ne peut éviter un malheur : celui de ne
plus trouver de pairs pour étre bien jugée quand elle a succombé sous le poids d’un
événement. Mes pairs sont rares, les sots sont en majorité : tout est expliqué par ces deux
propositions. Si mon nom est en exécration a la France, il faut s’en prendre aux esprits



médiocres qui y forment la masse de toutes les générations. Dans les grandes crises que
j’ai subies, régner ce n’était pas donner des audiences, passer des revues et signer des
ordonnances. J’ai pu commettre des fautes, je n’étais qu’une femme. Mais pourquoi ne
s’est-il pas alors rencontré un homme qui fat au-dessus de son siécle ? Le duc d’Albe
était une &me de bronze, Philippe Il était hébété de croyance catholique, Henri IV était
un soldat joueur et libertin, I’Amiral un entété systématique. Louis XI vint trop tot,
Richelieu vint trop tard. Vertueuse ou criminelle, que I’on m’attribue ou non la Saint-
Barthélemi, j’en accepte le fardeau : je resterai entre ces deux grands hommes comme
I’anneau visible d’une chaine inconnue. Quelque jour des écrivains a paradoxes se
demanderont si les peuples n’ont pas quelquefois prodigué le nom de bourreaux a des
victimes. Ce ne sera pas une fois seulement que I’humanité préférera d’immoler un dieu
plutdt que de s’accuser elle-méme. VVous étes tous portés a verser sur deux cents manants
sacrifiés a propos les larmes que vous refusez aux malheurs d’une génération, d’un siécle
ou d’un monde. Enfin vous oubliez que la liberté politique, la tranquillité d’une nation, la
science méme, sont des présents pour lesquels le destin préleve des impdts de sang ! —
Les nations ne pourraient-elles pas étre un jour heureuses a meilleur marché ? m’écriai-
je les larmes aux yeux. — Les Vérités ne sortent de leur puits que pour prendre des bains
de sang ou elles se rafraichissent. Le christianisme lui-méme, essence de toute vérité,
puisqu’il vient de Dieu, s’est-il établi sans martyrs ? le sang n’a-t-il pas coulé a flots ? ne
coulera-t-il pas toujours ? Tu le sauras, toi qui dois étre un des macons de I’édifice social
commencé par les apdtres. Tant que tu promeéneras ton niveau sur les tétes, tu seras
applaudi ; puis quand tu voudras prendre la truelle, on te tuera. Sang! sang ! ce mot
retentissait a mes oreilles comme un tintement. — Selon vous, dis-je, le protestantisme
aurait donc eu le droit de raisonner comme vous ? Catherine avait disparu, comme si
quelque souffle edt éteint la lumiére surnaturelle qui permettait @ mon esprit de voir cette
figure dont les proportions étaient devenues gigantesques. Je trouvai tout a coup en moi-
méme une partie de moi qui adoptait les doctrines atroces déduites par cette italienne. Je
me réveillai en sueur, pleurant, et au moment ou ma raison victorieuse me disait, d’une
voix douce, qu’il n’appartenait ni & un roi, ni méme a une nation, d’appliquer ces
principes dignes d’un peuple d’athees.

— Et comment sauvera-t-on les monarchies qui croulent? demanda
Beaumarchais [Beamarchais].

— Dieu est la, monsieur, répliqua mon voisin.

— Donc, reprit monsieur de Calonne avec cette incroyable légereté qui le
caractérisait, nous avons la ressource de nous croire, selon I’Evangile de Bossuet, les
instruments de Dieu.

Aussitbt que les dames s’étaient apercues que I’affaire se passait en conversation
entre la reine et I’avocat, elles avaient chuchoté. J’ai méme fait grace des phrases a
points d’interjection qu’elles lancerent a travers le discours de I’avocat. Cependant ces
mots : — Il est ennuyeux a la mort I — Mais, ma chere, quand finira-t-il ? parvinrent a
mon oreille.

Lorsque I’inconnu cessa de parler, les dames se turent. Monsieur Bodard dormait.
Le chirurgien a moitié gris, Lavoisier, Beaumarchais et moi nous avions été seuls
attentifs, monsieur de Calonne jouait avec sa voisine. En ce moment le silence eut
quelque chose de solennel. La lueur des bougies me paraissait avoir une couleur



magique. Un méme sentiment nous avait attachés par des liens mystérieux a cet homme,
qui, pour ma part, me fit concevoir les inexplicables effets du fanatisme. Il ne fallut rien
moins que la voix sourde et caverneuse du compagnon de Beaumarchais pour nous
réveiller.

— Et moi aussi, j’ai réve, s’écria-t-il.

Je regardai plus particulierement alors le chirurgien, et j’éprouvai je ne sais quel
sentiment d’horreur. Son teint terreux, ses traits a la fois ignobles et grands, offraient une
expression exacte de ce que vous me permettez de nommer la canaille. Quelques grains
bleuatres et noirs étaient semés sur son visage comme des traces de boue, et ses yeux
lancaient une flamme sinistre. Cette figure paraissait plus sombre qu’elle ne I’était peut-
étre, a cause de la neige amassée sur sa téte par une coiffure a frimas.

— Cet homme-la doit enterrer plus d’un malade, dis-je & mon voisin.
— Je ne lui confierais pas mon chien, me répondit-il.

— Je le hais involontairement.

— Et moi je le méprise.

— Quelle injustice, cependant ! repris-je.

— Oh'! mon Dieu, aprés-demain il peut devenir aussi célebre que I’acteur
Volange, répliqua I’inconnu.

Monsieur de Calonne montra le chirurgien par un geste qui semblait nous dire :
— Celui-la me parait devoir étre amusant.

— Et auriez-vous réveé d’une reine ? lui demanda Beaumarchais.

— Non, j’ai révé d’un peuple, répondit-il avec une emphase qui nous fit rire. Je
soignais alors un malade a qui je devais couper la cuisse le lendemain de mon réve...

— Et vous avez trouvé le peuple dans la cuisse de votre malade ? demanda
monsieur de Calonne.

— Précisément, répondit le chirurgien.
— Est-il amusant ! s’écria la comtesse de Genlis.

— Je fus assez surpris, dit I’orateur sans s’embarrasser des interruptions et en
mettant chacune de ses mains dans les goussets de sa culotte, de trouver a qui parler dans
cette cuisse. J’avais la singuliere faculté d’entrer chez mon malade. Quand, pour la
premiére fois, je me trouvai sous sa peau, je contemplai une merveilleuse quantité de
petits étres qui s’agitaient, pensaient et raisonnaient. Les uns vivaient dans le corps de cet
homme, les autres dans sa pensee. Ses idées étaient des étres qui naissaient,
grandissaient, mouraient ; ils étaient malades, gais, bien portants, tristes, et avaient tous
enfin des physionomies particulieres ; ils se combattaient ou se caressaient. Quelques



idées s’élancaient au dehors et allaient vivre dans le monde intellectuel. Je compris tout a
coup qu’il y avait deux univers, I’univers visible et I’univers invisible ; que la terre avait,
comme I’homme, un corps et une ame. La nature s’illumina pour moi, et j’en appréciai
I’immensité en apercevant I’océan des étres qui, par masses et par especes, étaient
répandus partout, faisant une seule et méme matiére animée, depuis les marbres jusqu’a
Dieu. Magnifique spectacle ! Bref, il y avait un univers dans mon malade. Quand je
plantai mon bistouri au sein de sa cuisse gangrenée, j’abattis un millier de ces bétes-la.
— Vous riez, mesdames, d’apprendre que vous étes livrées aux bétes...

— Pas de personnalités, dit monsieur de Calonne. Parlez pour vous et pour votre
malade.

— Mon homme, épouvanté des cris de ses animalcules, voulait interrompre mon
opération ; mais j’allais toujours, et je lui disais que des animaux malfaisants lui
rongeaient déja les os. Il fit un mouvement de résistance en ne comprenant pas ce que
j’allais faire pour son bien, et mon bistouri m’entra dans le c6té...

— Il est stupide, dit Lavoisier.

— Non, il est gris, répondit Beaumarchais.

— Mais, messieurs, mon réve a un sens, s’écria le chirurgien.

— Oh ! oh ! cria Bodard qui se réveillait, j’ai une jambe engourdie.

— Monsieur, lui dit sa femme, vos animaux sont morts.

— Cet homme a une vocation, s’écria mon voisin qui avait imperturbablement
fixé le chirurgien pendant qu’il parlait.

Il est a celui de monsieur, disait toujours le laid convive en continuant, ce
qu’est I’action a la parole, le corps a I’ame.

Mais sa langue épaissie s’embrouilla, et il ne prononca plus que d’indistinctes
paroles. Heureusement pour nous la conversation reprit un autre cours. Au bout d’une
demi-heure nous avions oublié le chirurgien des pages, qui dormait. La pluie se
déchainait par torrents quand nous nous levames de table.

— L’avocat n’est pas si béte, dis-je a Beaumarchais.

— Oh!'il est lourd et froid. Mais vous voyez que la province recele encore de
bonnes gens qui prennent au sérieux les théories politiques et notre histoire de France.
C’est un levain qui fermentera.

— Avez-vous votre voiture ? me demanda madame de Saint-James.

— Non, lui répondis-je sechement. Je ne savais pas que je dusse la demander ce

soir. Vous voulez peut-étre que je reconduise le contrdleur ? Serait-il donc venu chez
vous en polisson ?



Cette expression du moment servait a désigner une personne qui, vétue en cocher,
conduisait sa propre voiture a Marly. Madame de Saint-James s’éloigna vivement, sonna,
demanda la voiture de Saint-James, et prit a part I’avocat.

— Monsieur de Roberspierre, voulez-vous me faire le plaisir de mettre monsieur
Marat chez lui, car il est hors d’état de se soutenir, lui dit-elle.

— Volontiers, madame, répondit monsieur de Roberspierre avec une maniere
galante, je voudrais que vous m’ordonnassiez quelque chose de plus difficile a faire.

Paris, janvier 1828.
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[accomplisant] » Toutefois, les orthographes normales pour I’époque ou pour Balzac
(«collége », «long-temps ») ne sont pas corrigées, et les capitales sont
systématiquement accentuées.

Ce tirage au format ePub a été fait le 28 juillet 2010. D’autres tirages sont
disponibles a http://efele.net/ebooks.

Cette numérisation a été obtenue en réconciliant :

— I’édition critique en ligne du Groupe International de Recherches
Balzaciennes, Groupe ARTFL (Université de Chicago), Maison de Balzac (Paris) :
http://www.paris.fr/musees/balzac/furne/presentation.htm

— I’édition du groupe Ebooks Libres et Gratuits : http://www.ebooksgratuits.org

— I’édition Furne scannée par Google Books : http://books.google.com

Merci a ces groupes de fournir gracieusement un travail de qualité. Malgré cela,
la présente édition n’est certainement pas exempte d’erreurs ; merci de les signaler a
eric.muller@efele.net.
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