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I — L'Affaire du Pont de Keynsham.

Le lundi 21 juin 1685 se leva tres sombre, avec un vent vio-
lent, des nuages noirs se mouvaient lourdement dans le ciel, et
une pluie fine, continuelle, tombait.

Néanmoins, quelques instants apres 1'aube, les clairons de
Monmouth se firent entendre dans tous les quartiers de la ville,
depuis le pont sur la Tone jusqu'a Shuttern.

Alheure dite, les régiments se rassemblérent.

L'appel fut fait et 'avant-garde traversa d'un pas alerte la
porte de I'Est.

On sortit dans le méme ordre que lors de I'entrée, notre ré-
giment et les bourgeois de Taunton formant I'arriere-garde.

Le maire Timewell et Saxon s'étaient partagé 1'organisation
de cette partie de I'armée, et comme c'étaient des gens qui
avaient longtemps servi, ils placerent 1'artillerie dans une situa-
tion moins exposée et posterent une forte troupe de cavalerie a
l'arriere, a une portée de canon, pour faire face a toute attaque
des dragons du Roi.

On fut unanime a constater que 1'armée avait fait de grands
progres au point de vue de l'ordre et de la discipline pendant
notre halte de trois jours, grace sans doute a la peine, que nous
avions prise pour l'exercer sans relache, et a notre attitude mili-
taire.



En rangs solides, serrés, les hommes allaient, faisant jaillir
la boue liquide ou épaisse, tout en échangeant de rudes plaisan-
teries campagnardes ou en chantant un couplet entrainant
d'une chanson ou d'un hymne.

Sir Gervas chevauchait en téte de ses mousquetaires, dont
les queues enfarinées pendaient molles et moites, et toutes dé-
goltantes d'eau.

Les piquiers de Lockarby et ma compagnie de faucheurs
étaient pour la plupart des travailleurs des champs, endurcis a
toutes les intempéries, et ils marchaient patiemment, les gout-
tes de pluie coulant sur leurs faces halées.

En avant se trouvait l'infanterie de Taunton, en arriere la
file encombrante des chariots a bagages, que suivait la cavalerie.

Ce fut ainsi que la longue ligne se déroula par-dessus les
hauteurs.

Quand on fut arrivé au sommet, ou la route commence a
descendre sur l'autre versant, on commanda une halte pour
permettre aux régiments de se serrer et nous jetAmes un coup
d'ceil en arriere sur cette jolie ville qu'un si grand nombre des
nétres ne devaient pas revoir.

Nous apercevions sans peine sur les murailles sombres et
les toits des maisons le flottement, 'agitation des mouchoirs
blancs de ceux que nous quittions.

Ruben chevauchait bride a bride avec moi, sa chemise de
rechange battant au vent et ses grands piquiers, la figure toute
épanouie d'un large rire, marchant derriere lui, mais ses pen-
s€es et ses regards étaient trop loin de la pour qu'il pit les re-
marquer.



Pendant que nous regardions, une longue fleche de lumiere
solaire jaillit entre les deux bancs de nuages qui doraient le
sommet du clocher de Sainte-Madeleine et 1'étendard royal qui
y flottait encore.

Cet incident fut salué comme un présage favorable et une
acclamation retentissante se propagea de rang en rang.

A cette vue, on agita les chapeaux et il y efit un grand cli-
quetis d'armes.

Alors les clairons sonnérent en fanfare.
Les tambours battirent une marche guerriere.
Ruben rentra sa chemise dans son havresac.

Et I'on se remit en route a travers la boue, la vase, les nua-
ges mornes toujours suspendus sur nous, s'appuyant sur les col-
lines non moins mornes a notre droite et a notre gauche.

Un chercheur de présage aurait peut-étre dit que le ciel
pleurait sur notre fatale aventure.

Pendant tout le jour, on marcha péniblement sur des rou-
tes qui n'étaient que des fondrieres, avec de la boue jusqu'aux
chevilles.

Le soir, on se dirigea vers Bridgewater, ot nous fimes quel-
ques recrues et ajoutames quelques centaines de livres a notre
caisse militaire, car c'était une localité prospere, avec un com-
merce tres actif de cabotage qui s'étendait sur tout le cours de la
riviere de Parret.

Apres avoir passé une nuit sous des abris confortables,
nous repartimes par un temps pire encore que la veille.



Dans cette région, le sol est une vaste fondriere, méme au
temps le plus sec, mais de fortes pluies avaient fait déborder les
mares et les avaient changées en vastes lacs des deux cotés de la
route.

Cela avait peut-étre un bon c6té pour nous, car nous étions
aussi protégés contre les raids de la cavalerie du Roi, mais notre
marche en était tres ralentie.

Et, tout le jour, on ne fit que barboter dans la vase et la
boue.

Les gouttes de pluies brillaient sur les canons des fusils et
ruisselaient sur les flancs des chevaux au pied lourd.

Nous longeames la Parret enflée, traversames Eastover, le
paisible village de Bawdrip.

Nous franchimes la hauteur de Polden.

Les clairons sonnerent enfin la halte sous les bosquets
d'Ashcot et un grossier repas fut servi aux hommes.

Puis en route sous la pluie impitoyable !

On traversa le parc boisé de 1'Auberge au joueur de fliite,
puis Wallon, ou lI'inondation menacait les chaumieres.

On longea les vergers de Street et on arriva ainsi, a la tom-
bée de la nuit, dans la vieille et grise cité de Glastonbury, ou les
bonnes gens firent de leur mieux pour faire oublier, par leur
chaleureux accueil, les souffrances que causait le mauvais
temps.

Le lendemain matin fut encore pluvieux et inclément.



En conséquence, I'armée fit une étape pour attendre Wells.

C'est une ville assez importante, avec une belle cathédrale,
qui possede un grand nombre de figures sculptées placées dans
des niches a 1'extérieur, comme nous en avions vu a Salisbury.

Les habitants étaient fort bien disposés pour la cause pro-
testante et 'armée fut si bien accueillie que sa nourriture cotita
peu a la caisse militaire.

Ce fut au cours de cette étape que nous vinmes pour la
premiere fois en contact avec la cavalerie royale.

Plus d'une fois, quand la buée de la pluie s'éclaircissait,
nous avions vu 1'éclat des armes sur les collines basses qui do-
minaient la route, et nos éclaireurs étaient revenus annoncer
qu'ils avaient apercu sur nos deux flancs de fortes troupes de
dragons.

A un certain moment, ils se masserent en grand nombre
sur nos derrieres, comme s'ils se proposaient d'attaquer nos ba-

gages.

Mais Saxon disposa des deux cOtés un régiment de pi-
quiers, de sorte qu'ils se disperserent et qu'on ne revit plus leurs
armes luire que sur les hauteurs.

On partit de Wells, le 24, pour gagner Shepton Mallet, sans
cesser d'entrevoir derriere nous et de chaque c6té les maudits
sabres et casques.

Ce soir 1a, nous étions pres du pont de Keynsham, a moins
de deux lieues, a vol d'oiseau, de Bristol.



Plusieurs de nos cavaliers passerent la riviere a gué et
s'avancerent presque jusqu'aux murailles.

Le matin, les nuages, chargés de pluie, avaient fini par
s'éclaircir.

Aussi Ruben et moi, nous descendimes lentement sur nos
montures la pente d'une des vertes collines qui s'élevaient a 1'ar-
riere du camp, dans l'espoir d'apercevoir quelques indices de
I'ennemi.

Nos hommes avaient été laissés libres.

Ils étaient éparpillés sur I'herbe, essayant d'allumer des
feux avec du bois mouillé ou mettant leurs habits a sécher au
soleil.

C'était la une troupe bien étrange a voir.
Ils étaient cuirassés de boue de la téte aux pieds.

Leurs chapeaux ramollis s'étaient déformés, leurs armes
rouillées, leurs bottes si usées que beaucoup marchaient nu-
pieds, et que d'autres avaient roulé leurs mouchoirs autour de
leurs pieds.

Et pourtant leur court passage par la vie militaire avait fait
de ces rustres aux bonnes figures, des gaillards aux regards fa-
rouches, a moitié rasés, aux joues creuses, sachant « présenter
armes » ou « mettre la pique sur I'épaule », comme s'ils
n'avaient fait que cela depuis leur enfance.

Les officiers ne se trouvaient pas mieux partagés que les
hommes.



D'ailleurs, mes chers enfants, nul officier, quand il est de
service, ne s'abaisserait a se procurer un confortable que tous ne
pourraient point partager avec lui.

I1 doit prendre place au feu du bivouac, partager 1'ordinaire
du soldat, ou bien tout laisser-la, car il est un embarras, une
pierre d'achoppement.

Nos habits étaient en bouillie, nos cuirasses rougies par la
rouille, nos chevaux aussi tachés, aussi éclaboussés que s'ils
s'étaient roulés dans la vase.

Meéme nos épées et nos pistolets étaient dans une condition
telle que nous avions de la peine a dégainer les unes et faire par-
tir les autres.

Seul Sir Gervas réussit a maintenir jusqu'au bout sur son
costume et sa personne la propreté poussée jusqu'a la coquette-
rie.

Que faisait-il pendant les gardes de nuit et comment arri-
vait-il a dormir ?

Ce fut toujours un mystere pour moi, car chaque jour il se
montrait a I'appel du clairon lavé, parfumé, brossé, la perruque
bien arrangée, avec des vétements desquels jusqu'a la derniere
éclaboussure avait été enlevée soigneusement.

A l'arcon de sa selle était toujours suspendu la boite pleine
de farine ou nous l'avions vu puiser a Taunton, et ses braves
mousquetaires avaient la téte diiment poudrée tous les matins,
bien que leurs queues redevinssent une heure apres aussi bru-
nes que la nature les avait faites, bien que la farine s'en allat en
minces filets laiteux sur leurs larges dos, en formant des gru-
meaux sur les bords de leurs habits.



Ce fut une longue lutte contre le mauvais temps et le ba-
ronnet, mais ce fut notre camarade qui I'emporta.

— Il fut un temps ou on m'appelait le Gros Ruben, disait
mon ami, comme nous chevauchions cote a cbte sur la route
tortueuse. Avec trop peu de ce qui est solide et trop de I'élément
liquide, je finirai par étre le squelette Ruben avant de revoir Ha-
vant. Je suis aussi plein d'eau de pluie que les barils de mon
pere de biere d'octobre. Je voudrais, Micah, que vous me tordiez
et que vous me mettiez a sécher sur un de ces buissons.

— Si vous étes mouillé, les gens du Roi Jacques doivent
l'étre encore plus, dis-je, car apres tout nous avons été abrités
tant bien que mal.

— C'est une pietre consolation, quand vous crevez de faim,
de savoir que votre prochain est dans la méme situation. Je vous
en donne ma parole, Micah, j'ai serré ma ceinture d'un cran
lundi ; d'un autre mardi, d'un hier, et d'un autre aujourd'hui. Je
vous le dis, je fonds comme un glacon au soleil.

— Si vous en venez a étre réduit a rien, dis-je en riant,
qu'est-ce que nous aurons a raconter sur vous a Taunton ? De-
puis que vous avez endossé la cuirasse et que vous étes a la
conquéte des coeurs de nos demoiselles, vous nous avez dépas-
sés tous en importance, et vous étes devenu un homme de
poids, un homme considérable.

— J'avais plus de substance, plus de poids, avant de me
mettre a trainer sur les routes de la campagne comme un col-
porteur de Hambledon, dit-il. Mais pour dire la vérité vraie et
parler sérieusement, Micah, c'est une chose étrange de sentir
que le monde qui se trouve tout entier devant vous, vos espé-
rances, vos ambitions, tout en un mot, se tiennent dans le petit
espace que peut couvrir un bonnet et que supportent deux petits
pieds. Il me semble qu'elle est ce qu'il y a de plus noble, de plus



élevé en moi, et que si j'étais arraché d'elle, je resterais a jamais
un étre incomplet, inachevé. Avec elle, je ne demande pas autre
chose. Sans elle, tout le reste n'est rien.

— Mais avez-vous parlé au vieillard ? demandai-je. Etes-
vous fiancé en regle ?

— Je lui ai parlé, répondit mon ami, mais il était si occupé a
garnir les cartouches, que je n'ai pu obtenir son attention. Lors-
que j'ai fait une nouvelle tentative, il était en train de compter
les piques de rechange dans la salle d'armes du chateau, avec
une taille et un encrier. Je lui ai dit que j'étais venu pour sollici-
ter la main de sa petite-fille. Sur quoi il s'est tourné vers moi, et
m'a demandé : « Quelle main ? » d'un air si distrait qu'il était
évident que son esprit était ailleurs. Mais a la troisieme tenta-
tive, le jour ou vous étes revenu de Badminton, j'ai présenté en-
fin ma requéte, mais il a pris feu aussitét, pour me dire que ce
n'était pas la saison de pareilles sottises, ajoutant que j'aurais a
attendre que le Roi Monmouth fut sur le trone et qu'alors je
pourrais lui faire ma demande. Je vous réponds qu'il ne traitait
pas ces choses-la de sottises, il y a cinquante ans, quand il faisait
lui-méme sa cour.

— Du moins il ne vous a pas refusé, dis-je. Cela vaut autant
qu'une promesse, de vous dire que si l'entreprise réussit, vous
réussirez aussi.

— Sur ma foi, s'écria Ruben, si un homme pouvait amener
ce résultat, rien qu'avec sa lame, il n'y en a point qui s'y inté-
resse aussi vivement que moi. Non ! Pas méme Monmouth en
personne. Depuis longtemps l'apprenti Derrick a levé les yeux
jusqu'a la petite-fille de son maitre et le vieux était prét a faire
de lui son fils, tant il était enchanté de le voir si pieux et si zélé.
Mais j'ai appris indirectement que ce n'est qu'un débauché, un
homme aux plaisirs bas, bien qu'il cache ses frasques sous des
dehors pieux. J'ai pensé, tout comme vous, qu'il était a la téte



des tapageurs qui ont tenté d'enlever Mistress Ruth, et pourtant
sur ma foi! je n'ai guere sujet de les blamer séverement puis-
qu'ils m'ont rendu le plus grand service que jamais des gens
aient rendu. En attendant, avant notre départ de Wells, il y a
deux nuits, j'ai saisi l'occasion de dire quelques mots a ce sujet a
Maitre Derrick et de 1'avertir de ne comploter aucune trahison
contre elle, s'il tenait a sa vie.

— Et comment a-t-il accueilli cette bienveillante somma-
tion ?

— Comme un rat accueille un piege a rat. Il a grogné quel-
ques mots de haine dévote et s'est esquivé.

— Sur ma vie, mon garcon, dis-je, vous avez eu autant
d'aventures de votre c6té que moi du mien. Mais nous voici au
sommet de la hauteur, avec une perspective aussi étendue qu'on
peut le souhaiter.

Juste au-dessous de nous courrait 1'Avon, traversant en
longues courbes un pays boisé et renvoyant les rayons du soleil
tant6t sur un point, tant6t sur un autre.

On et dit une rangée de soleils minuscules sur une corde
d'argent.

De l'autre c6té, le pays paisible, aux teintes variées, montait
et descendait en ondulations, qui présentaient a la vue champs
de blés et vergers, et s'étendait au loin pour finir en une lisiere
de foréts, sur les collines lointaines de Malvern.

A notre droite étaient les hauteurs verdoyantes des envi-
rons de Bath, a notre gauche les crétes déchiquetées des Men-
dips, Bristol, la reine du pays, tapie derriere ses fortifications, et
plus en arriere, les eaux grises du Canal, avec des voiles blan-
ches comme la neige.



A nos pieds se trouvaient le pont de Keynsham, notre ar-
mée formant des taches sombres sur le vert des champs, la fu-
mée des bivouacs et les voix des conversations flottant encore
dans I'air de 1'été.

Une route longeait les bords de 1'Avon du c6té du Comté de
Somerset.

Sur cette route s'avancaient deux escadrons de cavalerie,
qui se proposaient d'établir des postes avancés sur notre flanc
d'est.

Comme ils défilaient a grand bruit, sans grand ordre, ils
avaient a traverser un bois de pins, dans lequel la route fait un
brusque détour.

Nous étions en train de contempler la scéne, quand tout a
coup, pareil a 1'éclair qui jaillit du nuage, un escadron des Hor-
seguards fit demi-tour pour se lancer sur le terrain découvert, et
passant rapidement a l'allure du trot, puis du galop, fondit
comme un tourbillon d'habits bleus et d'acier sur nos escadrons
surpris.

Des rangs de téte partit le bruit des carabines qu'on épaule,
mais en un instant, les Gardes passerent a travers eux et fondi-
rent sur le second escadron.

Pendant quelque temps les braves paysans tinrent ferme.

La masse compacte d'hommes et de chevaux oscillait,
avancant, reculant, les lames de sabre tournoyant au dessus

d'elle en éclairs d'une lumiere rageuse.

Puis, des habits bleus se montrerent ca et la parmi les ha-
bits de bure.



La lutte reporta ses mouvements furieux sur une centaine
de pas en arriere.

La masse épaisse fut fendue en deux et les Gardes du Roi
s'élancerent comme un flot dans la breche, s'épandant a droite
et a gauche, forcant les haies, franchissant les fossés, sabrant de
la pointe et du tranchant les cavaliers qui fuyaient.

Toute la sceéne, ces chevaux qui frappaient du pied, ces cri-
nieres agitées, ces cris de triomphe ou de désespoir, ces halete-
ments pénibles, cette sonorité musicale de l'acier qui heurte
l'acier, ce fut pour nous, qui étions sur la hauteur, comme une
vision désordonnée, tant elle fut prompte a paraitre et a dispa-
raitre.

Un coup de clairon sec, impérieux, ramena les Bleus sur la
route, ou ils se reformerent et partirent au petit trop avant que
de nouveaux escadrons eussent le temps de venir du camp.

Le soleil continuait a briller, la riviere a se rider.

Il ne restait plus rien qu'un long amas d'hommes et de che-
vaux pour marquer le passage de la tempéte infernale qui avait

éclaté sur nous si brusquement.

Pendant que les Bleus s'éloignaient, nous remarquames un
officier isolé qui formait l'arriere-garde.

I chevauchait tres lentement, comme s'il trouvait fort
mauvais de tourner le dos méme a une armée entiére.

L'intervalle entre I'escadron et lui ne cessait de s'accroitre,
mais il ne faisait rien pour hater le pas.



Il allait tranquillement son train, jetant de temps a autre
un regard en arriere pour voir s'il était suivi.

La méme idée surgit simultanément dans 1'esprit de mon
camarade et dans le mien, et nous la devinames en échangeant
un coup d'ceil.

— Prenons ce sentier, cria-t-il avec vivacité. Il nous menera
au dela du bouquet d'arbres et il est encaissé dans toute sa lon-
gueur.

— Conduisons les chevaux a la main, jusqu'a ce que nous
soyons sur un meilleur terrain, répondis-je. Nous lui couperons
la retraite, si nous avons de la chance.

Sans prendre le temps d'en dire davantage, nous nous ha-
tames de descendre par le sentier inégal, ot nous glissions et
faisions des rainures dans le gazon détrempé par la pluie.

Puis nous remettant en selle, nous parcourtimes le défilé,
traversames le bouquet d'arbre, et nous nous trouvames sur la
route assez tot pour voir 1'escadron disparaitre dans le lointain
et nous trouver face a face avec I'officier isolé.

C'était un homme brilé par le soleil, aux traits fortement
marqués, aux moustaches noires.

Il montait un grand cheval osseux, de robe chatain.

A notre apparition sur la route, il fit halte pour nous exa-
miner de pres.

Puis s'étant convaincu de nos intentions hostiles, il dégaina
son épée, tira de son arcon un pistolet, avec la main gauche,
puis mettant la bride entre ses dents, il planta ses éperons dans
les flancs de son cheval, et se lanca sur nous a fond de train.



Comme nous nous élancions sur lui, Ruben a sa gauche, et
moi a droite, il me lanca un violent coup de sabre, et en méme
temps fit feu sur mon camarade.

La balle effleura la joue de Ruben, laissant sur son passage
une ligne rouge semblable a celle qu'aurait produite un coup de
fouet, en méme temps que la poudre lui noircissait la figure.

Mais le coup de sabre ne m'atteignit pas.

Au moment ou nos chevaux se touchaient presque dans
leur course, je l'arrachai de sa selle et l'attirai en travers de la
mienne, la figure en haut.

Le brave Covenant partit un peu ralenti par son double far-
deau, et avant que les Gardes se fussent apercus qu'ils avaient
perdu leur officier, nous avions amené celui-ci, malgré, ses ef-
forts et ses mouvements désespérés jusqu'en vue du camp de
Monmouth.

— Il m'a rasé de pres, I'ami, dit Ruben en portant la main a
sa joue ; il m'a tatoué la figure avec de la poudre, si bien qu'on
va me prendre pour le frere cadet de Salomon Sprent.

— Grace a Dieu, vous n'avez pas de mal, dis-je. Regardez,
voici notre cavalerie qui s'avance sur le haut de la route. Lord
Grey est a sa téte. Ce que nous avons de mieux a faire, c'est
d'amener notre prisonnier au camp, puisque nous ne servons a
rien ici.

— Au nom du Christ, s'écria celui-ci, tuez-moi ou mettez-
moi a terre, je ne saurais souffrir d'étre porté de cette facon
comme un enfant a moitié sevré, a travers tout votre campe-
ment de rustauds qui ricanent.

—16 —



— Je ne veux nullement me divertir aux dépens d'un brave,
répondis-je. Si vous consentez a donner votre parole de rester
avec nous, vous marcherez entre nous.

— Volontiers, dit-il en se laissant glisser a terre et rajustant
son uniforme froissé. Par ma foi, messieurs, vous m'aurez ap-
pris a ne point faire fi de mes ennemis. Je serais resté aupres de
mon escadron, si j'avais cru a la possibilité de rencontrer des
avant-postes ou des vedettes.

— Nous étions sur la hauteur, avant de vous avoir coupé, dit
Ruben. Si cette balle de pistolet était allée plus droit, c'est plut6t
moi qui aurais été coupé. Diable ! Micah ! Il n'y a qu'un instant
je grognais parce que j'avais maigri, mais si j'avais eu la joue
aussi ronde que jadis, le morceau de plomb I'aurait traversée.

— Ou vous ai-je déja vus ? demanda notre prisonnier, en
fixant sur moi ses yeux noirs. Ah ! oui, j'y suis, c'était a 1'hotelle-
rie de Salisbury, ou notre écervelé de camarade, Horsford, a dé-
gainé contre un vieux soldat qui était avec vous. Pour moi, je me
nomme Ogilvy... Major Ogilvy, des Horseguards bleus. J'ai été
vraiment enchanté d'apprendre que vous aviez échappé aux ma-
tins. Apres votre départ, quelques mots ont fait entrevoir votre
véritable destination, et un ou deux faiseurs d'embarras, en qui
le zele étouffe I'humanité, ont lancé les chiens sur votre piste.

— Je me souviens bien de vous, répondis-je. Vous allez
trouver au camp le colonel Décimus Saxon, mon ancien compa-
gnon. Sans doute vous serez bientot échangé contre quelqu'un
de nos prisonniers.

— Il est bien plus probable que je serai égorgé, dit-il en sou-
riant. Je crains que Feversham, dans ses dispositions présentes,
ne s'arréte guere a faire des prisonniers et Monmouth sera peut-
étre tenté de le payer de la méme monnaie. Apres tout, c'est la
fortune de la guerre et je dois expier mon défaut de prudence



militaire. A dire vrai, j'avais 4 ce moment 1a I'esprit bien loin des
batailles et des embuscades, car il errait dans la direction de
'eau régale et de son action sur les métaux, jusqu'au moment ou
votre apparition m'a rappelé a I'état militaire.

— La cavalerie est hors de vue, dit Ruben, en jetant un coup
d’ceil derriere lui, la notre aussi bien que la leur. Mais je vois un
groupe d'hommes, la-bas, de 1'autre c6té de I'Avon, et ici, sur le
flanc de la hauteur, n'apercevez-vous pas le reflet de I'acier ?

— Il y a la de lI'infanterie, dis-je, en fermant a demi les yeux.
I1 me semble que je peux distinguer quatre ou cinq régiments et
autant d'étendards de cavalerie. Il faut informer de cela, sans
aucun retard, le Roi Monmouth.

— II est au fait, dit Ruben. Le voici la-bas, sous les arbres,
entouré du conseil. Voyez, I'un d'eux arrive a cheval de ce coté-
cl.

En effet, un cavalier s'était détaché du groupe et galopait
Vers nous.

— Monsieur, dit-il, en saluant, si vous étes le Capitaine
Clarke, le roi vous ordonne de vous rendre au Conselil.

— Alors, m'écriai-je, je laisse le major sous votre garde, Ru-
ben. Veillez a ce qu'il soit aussi bien que le comportent nos res-
sources.

Sur ces mots, j'éperonnai mon cheval et je rejoignis bient6t
le groupe formé autour du Roi.

Il y avait 1a Grey, Wade, Buyse, Ferguson, Saxon, Hollis, et
une vingtaine d'autres.
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Tous avaient 1'air tres grave et examinaient la vallée a I'aide
de leurs longues-vues.

Monmouth lui-méme avait mis pied a terre et était adossé
au tronc d'un arbre, les bras croisés sur sa poitrine, et le plus
profond désespoir était peint sur sa figure.

Derriere I'arbre, un laquais allait et venait, promenant son
cheval noir a la robe lustrée, qui faisait des gambades, agitait sa
magnifique criniere, comme un vrai roi de la race chevaline.

— Vous le voyez, mes amis, dit Monmouth, promenant tour
a tour sur les chefs ses yeux éteints, il semblerait que la Provi-
dence soit contre nous. Nous avons sans cesse aux talons quel-
que nouvelle mésaventure.

— Ce n'est pas la Providence, Sire. C’est notre propre négli-
gence, s'écria hardiment Saxon. Si nous avions marchés sur
Bristol hier soir, nous serions a I'heure actuelle du bon c6té des
remparts.

— Mais nous ne nous doutions pas que l'infanterie ennemie
était si proche, s'écria Wade.

— Je vous ai dit ce qui en résulterait et le colonel Buyse 1'a
dit également, ainsi que le digne Maire de Taunton, répondit
Saxon. Mais je n'ai rien a gagner en pleurant sur une cruche
cassée, Nous devons méme faire de notre mieux pour la rac-
commoder.

— Avancons sur Bristol et mettons notre confiance dans le
Tres-Haut, dit Ferguson. Si c'est sa puissante volonté que nous
la prenions, eh bien nous y entrerons, quand méme faucon-
neaux et sacres seraient aussi nombreux que les pavés des rues.



— Oui, oui, en route pour Bristol ! Dieu avec nous ! crierent
avec ardeur plusieurs Puritains.

— Mais c'est folie, sottise, le comble de la sottise ! dit Buyse,
éclatant avec violence. Vous avez 1'occasion et vous ne voulez
pas la saisir. Maintenant 1'occasion est partie et vous voila tous
pressés de partir. I1 y a la une armée forte, autant que je puis en
juger, de cinq mille hommes sur la rive droite de la riviere. Nous
sommes du mauvais c6té et cependant vous parlez de la passer
et d'assiéger Bristol sans pieces de siege, sans béches, et avec ces
forces sur nos derrieres. La ville se rendra-t-elle, alors qu'elle
peut voir du haut de ses remparts I'avant-garde de 1'armée qui
vient a son secours ? Est-ce que cela nous aidera a combattre
I'ennemi, que de le faire dans le voisinage d'une place forte, d'ou
la cavalerie et l'infanterie peuvent sortir pour faire une attaque
sur notre flanc ? Je le répete, c'est de la folie.

Ce que disait le guerrier allemand était d'une vérité si évi-
dente que les fanatiques eux-mémes furent réduits au silence.

Au loin dans 1'est, de longues lignes d'acier brillaient, et les
taches rouges, qu'on voyait sur les hauteurs vertes, étaient des
arguments que les plus témeéraires ne pouvaient dédaigner.

— Alors que conseillez-vous ? demanda Monmouth en
frappant avec impatience de la cravache ornée de pierres pré-
cieuses sur ses bottes de cheval.

— De passer la riviere et de les prendre corps a corps avant
qu'ils aient pu recevoir des secours de la ville, dit le gros Alle-
mand d'un ton bourru. Je ne peux pas comprendre pourquoi
nous sommes ici, si ce n'est pour nous battre. Si nous gagnons la
partie, la ville tombera forcément. Si nous la perdons, nous au-
rons toujours tenté un coup hardi et nous ne pouvons faire da-
vantage.



— Est-ce aussi votre opinion, Colonel Saxon ? demanda le
Roi.

— Certainement, Sire, si nous pouvons livrer bataille avan-
tageusement. Mais nous ne pouvons guere le faire en traversant
la riviere, sur un seul pont étroit en face d'une armée aussi forte.
Je suis d'avis de détruire le pont de Keynsham et de descendre
la rive du sud pour imposer la bataille dans une position que
nous pourrons choisir.

— Nous n'avons pas encore sommeé Bath, dit Wade. Faisons
ce que propose le Colonel Saxon, et en attendant, marchons
dans cette direction et envoyons un trompette au gouverneur.

— Il y a encore un autre plan, dit Sir Stephen Timewell,
c'est de marcher rapidement sur Gloucester, d'y passer la Se-
vern, et alors de traverser le comté de Worcester pour se rendre
dans le Shropshire et le Cheshire. Votre Majesté a bien des par-
tisans dans ce pays-la !

Monmouth allait et venait la main sur son front, de 1'air
d'un homme qui a perdu la téte.

— Que dois-je faire ? s'écria-t-il enfin, au milieu de tous ces
avis contradictoires, quand je sais que de ma décision dépend
non seulement mon succes, mais encore la vie de ces pauvres et
fideles paysans et gens de métier.

— Avec les humbles égards que je dois a Votre Majesté, dit
Lord Grey, qui a ce moment méme revenait de la manceuvre de
la cavalerie, comme il y a fort peu d'escadrons de leur cavalerie
de ce co6té-ci de I'Avon, je conseillerais de faire sauter le pont et
de marcher sur Bath, d'ou nous pourrons passer dans le Comté
de Wilts, ot nous savons que nous serons bien accueillis.



— Qu'il en soit ainsi, s'écria le Roi, avec la précipitation d'un
homme qui accepte un plan non point parce que c'est le meil-
leur, mais parce qu'il sent que tous les plans sont également
sans issue. Qu'en dites-vous, gentilshommes ? ajouta-t-il avec
un sourire amer. J'ai recu ce matin des nouvelles de Londres.
On me dit que mon oncle a mis sous clef deux cents marchands
et autres personnes suspectes de fidélité a leur religion, dans les
prisons de la Tour et de la Flotte. Il lui faudra employer la moi-
tié de la nation a garder l'autre, d'ici a peu.

— En somme, Votre Majesté en viendra a le garder, suggéra
Wade. Il pourrait bien se faire qu'il voie s'ouvrir la Porte des
Maitres un de ces matins.

— Ha ! Ha! Croyez-vous ? s'écria Monmouth en se frottant
les mains, pendant que sa figure s'éclairait d'un sourire. Eh
bien, vous aurez peut-étre dit la vérité. La cause d'Henri parais-
sait perdue le jour ot la bataille de Bosworth trancha le débat. A
vos postes, gentilshommes ! Nous marcherons dans une demi-
heure. Le Colonel Saxon et vous, Sir Stephen, vous couvrirez
l'arriere-garde et protégerez les bagages. C'est un poste honora-
ble, avec ce rideau de cavalerie autour de nos basques.

Le conseil se dispersa aussitot.

Chacun de ses membres regagna a cheval son régiment.

Tout le camp fut bientét en mouvement, au son des clai-
rons, au roulement des tambours, de sorte qu'en tres peu de
temps I'armée fut déployée en ordre et les enfants perdus de la

cavalerie se lancerent sur la route qui mene a Bath.

L'avant-garde était composée de cinq cents cavaliers avec
les miliciens du Comté de Devon.



Apres eux, et dans l'ordre suivant venaient le régiment des
marins, les hommes du nord du Somerset ; le premier régiment
des bourgeois de Taunton, les mineurs de Mendip et de Bagwor-
thy, les dentelliers et sculpteurs sur bois de Honiton, Wellington
et Ottery Sainte Marie ; les blicherons, les marchands de bes-
tiaux, les gens des marais et ceux du district de Quantock.

Puis venaient les canons et les bagages, avec notre propre
brigade et quatre enseignes de cavalerie comme arriere-garde.

Pendant notre marche, nous pouvions voir les habits rou-
ges de Feversham suivant la méme direction sur l'autre bord de
I'Avon.

Une grosse troupe de leur cavalerie et de leurs dragons
avait passé a gué la riviere et voltigeait autour de nous, mais
Saxon et Sir Stephen couvraient les bagages si habilement, te-
naient téte d'un air si résolu et faisaient pétiller la fusillade avec
tant d'a-propos, quand nous étions serrés de trop pres, que
I'ennemi ne se hasarda point a charger a fond.



IT — La Bataille dans la Cathédrale de Wells.

Me voici maintenant bel et bien lié aux roues du char de
I'histoire, mes chers enfants, me voici tenu d'indiquer au fur et a
mesure les noms, les lieux, les dates, quelque alourdissement
qu'il en résulte pour mon récit.

Alors que se déroulait un pareil drame, il serait imperti-
nent de parler de moi, si ce n'est comme le témoin ou l'auditeur
de ce qui peut vous faire paraitre plus vivantes ces scenes d'au-
trefois.

Il n'est point agréable pour moi de m'étendre sur ce sujet,
mais convaincu, ainsi que je le suis, que le hasard ne joue aucun
role dans les grandes ou les petites affaires de ce monde, j'ai la
ferme croyance que les sacrifices de ces braves gens ne furent
point perdus, que leurs efforts ne se dépenserent point en pure
perte, comme on le dirait peut-étre a premiere vue.

Si la race perfide des Stuarts n'est plus maintenant sur le
trone, et si la religion de I'Angleterre est encore une plante qui
se développe librement, nous en sommes, selon moi, redevables
a ces patauds du Comté de Somerset.

Ils furent les premiers a faire voir combien il faudrait peu
de chose pour ébranler le trone d'un monarque impopulaire.

L'armée de Monmouth ne fut que I'avant-garde de celle qui
marcha sur Londres, trois ans plus tard, lorsque Jacques et ses
cruels ministres fuyaient, abandonnés de tous, a la surface de la
terre.



Dans la nuit du 27 juin, ou plutét dans la matinée du 28,
nous arrivames a la ville de Frome, tres mouillés, dans un état
lamentable, car la pluie avait recommencé, et toutes les routes
étaient des fondrieres boueuses.

De 1a, nous partimes le lendemain pour Wells.

On y passa la nuit et tout le jour suivant, pour donner aux
hommes le temps de sécher leurs habits et de se refaire apres
leurs privations.

Dans l'apreés-midi, une revue de notre régiment du comté
de Wills eut lieu dans le parvis de la cathédrale, et Monmouth
nous fit des éloges, bien mérités d'ailleurs, pour les progres ac-
complis en si peu de temps dans notre allure martiale.

Comme nous retournions a nos quartiers, apres avoir ren-
voyé nos hommes, nous aperctimes une grande foule des gros-
siers mineurs d'Oare et de Bagworthy rassemblés sur la place en
face de la cathédrale, et écoutant 1'un d'eux, qui les haranguait
du haut d'un char.

Les gestes farouches et violents de cet homme prouvaient
que c'était un de ces sectaires extrémes en qui la religion court
le danger de tourner a la folie furieuse.

Les bruits sourds et les gémissements qui montaient des
rangs de la foule marquaient, cependant, que ses paroles arden-
tes étaient bien d'accord avec les dispositions de son auditoire.

Aussi nous fimes une halte tout pres de la foule, pour écou-
ter son discours.

C'était un homme a barbe rouge, a la figure farouche, avec

une toison en désordre qui retombait sur ses yeux luisants, et
doué d'une voix rauque qui retentissait dans toute la place.



— Que ne ferons-nous pas pour le Seigneur, criait-il, que ne
ferons-nous pas pour le Saint des Saints ? Pourquoi sa main
s'appesantit-elle sur nous ? Pourquoi n'avons-nous pas délivré
ce pays, ainsi que Judith délivra Béthulie ?

Voyez-vous, nous avons attendu en paix, et il n'en est résul-
té rien de bon, et pour un temps de santé, nous vivons dans la
peine.

Pourquoi cela, vous dis-je ?

En vérité, freres, c'est parce que nous avons agi a la 1égere
avec le Seigneur, parce que nous n'avons pas été entierement de
coeur avec lui.

Oui, nous l'avons loué en paroles, mais par nos actions,
nous lui avons témoigné de la froideur.

Vous le savez bien, le Prélatisme est chose maudite, qui
mérite les sifflets, une chose qui est une abomination aux yeux
du Tout-Puissant.

Et cependant, qu'est-ce que nous avons fait pour lui en
cette circonstance, nous, ses serviteurs ?

N'avons-nous pas vu des églises prélatistes, églises des
formes et des apparences, ou la créature est confondue avec le
Créateur ?

Ne les avons-nous pas vues, dis-je, et cependant n'avons-
nous pas négligé de les balayer au loin, et ainsi ne les avons-
nous pas sanctionnées ?

Le voila le péché d'une génération tiede et préte a reculer !
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La voila la cause pour laquelle le Seigneur regarde avec
froideur son peuple !

Voyez, a Shepton et a Frome, nous avons laissé derriere
nous de pareilles églises.

A Gastonbury aussi, nous avons épargné ces murailles cou-
pables qui furent élevées par les mains des idolatres de jadis.

Malheur a vous, si apres avoir mis la main a la charrue du
Seigneur, vous tournez le dos a la besogne !

Regardez par ici...
Et sur ces mots, il se tourna vers la belle cathédrale :

— Que signifie cet amas de pierre ? N'est-ce point un autel
de Baal ?

Ne fut-il point construit pour le culte de 'homme et non
pour celui de Dieu.

N'est-ce point ici que le nommé Ken, paré de son sot ro-
chet, de ses joyaux puérils, peut précher des doctrines sans ame,
et menteuses, lesquelles ne sont que le vieux ragotit du Papisme
servi sous un nom nouveau ?

Est-ce que nous souffririons pareille chose ?

Est-ce que nous, les enfants choisis du Grand Etre, nous
laisserons subsister cette tache pestiférée !

Pouvons-nous compter sur l'aide du Tout-Puissant, si nous
n'étendons pas la main pour venir a son aide ?



Nous avons laissé derriere nous les autres temples du Pré-
latisme, laisserons-nous aussi celui-ci debout, mes freres ?

— Non, non, hurla la foule, agitée par des mouvements
d'orage.

— Allons-nous le démolir jusqu'a ce qu'il n'en reste pas
pierre sur pierre ?

— Qui ! Oui ! cria-t-on.
— Maintenant ? Tout de suite ?...
— Oui, oui !

— Alors, a I'ceuvre ! cria-t-il, et s'élancant a bas de son char,
il se précipita vers la cathédrale, suivi de pres par la tourbe d'en-
ragés fanatiques.

Les uns s'amasserent, hurlant, vociférant, pour franchir les
portes ouvertes.

D'autres, en essaims, grimpaient aux piliers et aux piédes-
taux de la facade, martelaient les ornements sculptés, se cram-
ponnaient aux vieilles et grises statues de pierre qui occupaient
chaque niche.

— Il faut mettre un terme a ce désordre, dit Saxon d'un ton
bref. Nous ne pouvons laisser insulter et salir toute 1'Eglise
d'Angleterre pour plaire a une bande de braillards a la téte
échauffée. Le pillage de cette cathédrale ferait plus de tort a no-
tre cause que la perte d'une bataille rangée. Amenez votre com-
pagnie, Sir Gervas. Pour nous, nous ferons de notre mieux pour
les retenir jusque-la.
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— Hé, Masterton, cria le baronnet, apercevant un de ses
sous-officiers dans un groupe qui se contentait de regarder, sans
aider ni empécher les émeutiers. Courez au quartier et dites a
Barker de former la compagnie, la meche allumée. Je puis étre
de quelque utilité ici.

— Ah ! voici Buyse, s'écria joyeusement Saxon, en voyant le
colosse allemand se frayer passage a travers la foule, et, Lord
Grey aussi. Il faut que nous sauvions la cathédrale, mylord. Ils
la mettraient a sac et la briileraient.

— Par ici, gentilshommes, s'écria un homme agé, aux che-
veux gris, qui accourait a nous les bras tendus, un trousseau de
clef sonnant a sa ceinture. Oh ! hatez-vous, gentilshommes, si
vous avez vraiment quelque autorité sur ces gens sans principes.
Ils ont abattu saint Pierre, et ils finiront par démolir saint Paul,
s'il n'arrive pas de secours. Il ne restera pas un Apotre. Ils ont
apporté un tonneau de biere et ils sont en train de le défoncer
sur le maitre-autel. Oh ! Hélas ! Peut-on voir chose pareille dans
un pays chrétien !

Il eut un bruyant sanglot et frappa du pied dans son déses-
poir et sa souffrance.

— C'est le sacristain, messieurs, dit quelqu'un de la ville. Il a
vieilli dans la cathédrale.

— Voila le chemin de la Sacristie, mylords et gentilshom-
mes, dit le vieillard en s'ouvrant courageusement passage a tra-
vers la foule. Maintenant, quel malheur, le saint Paul est tombé
aussi !

Comme il parlait, un craquement multiple s'entendit a 1'in-

térieur de la cathédrale, annongant une nouvelle profanation
des fanatiques.



Notre guide redoubla de vitesse, et parvint enfin a une
porte basse en chéne qu'il ouvrit a force de faire grincer des bar-
reaux et craquer des gonds.

Nous nous glissames tant bien que mal par cette ouverture
et suivimes du pas le plus rapide le vieillard dans un corridor
dallé qui débouchait dans la cathédrale par une petite porte tout
pres du maitre-autel.

Le vaste édifice était plein d'émeutiers qui couraient de
tous cOtés, détruisant, brisant tout ce qu'ils pouvaient atteindre.

Un grand nombre d'entre eux étaient des fanatiques since-
res, disciples du prédicant que nous avions entendu dehors,
mais il y en avait d'autres que leurs figures suffisaient a désigner
comme des coquins et des simples voleurs, tels que toute armée
en ramasse sur son passage.

Pendant que les premiers arrachaient les statues des mu-
railles ou lancaient les livres de prieres a travers les vitraux des
fenétres, les autres déracinaient les massifs candélabres de
bronze, emportant tout ce qui paraissait évidemment avoir
quelque valeur.

Un individu déguenillé, huché dans la chaire, s'employait a
déchirer le velours cramoisi qu'il jetait dans la foule.

Un autre avait renversé le pupitre, ou on lisait les livres
saints, et s'évertuait a tordre la monture de bronze pour l'enle-
Ver.

Au milieu d'une des ailes, un petit groupe avait passé une
corde au cou de I'évangéliste Marc et tirait avec ardeur, si bien
qu'au moment méme de notre entrée, la statue oscilla quelques

instants et finit par s'abattre a grand bruit sur les dalles de mar-
bre.



Les vociférations, qui accompagnaient chaque nouvelle
profanation, le craquement des boiseries démolies, des fenétres
brisées, le bruit sourd de la macgonnerie qui tombait, tout cela
faisait un vacarme des plus assourdissants, auquel s'ajoutait le
ronflement de 1'orgue, que plusieurs émeutiers firent taire enfin
en crevant les soufflets.

Le spectacle qui nous frappa le plus vivement, ce fut la
scene qui se passait juste en face de nous au maitre-autel.

On y avait placé un tonneau de biere.
Une douzaine de bandits s'étaient groupés tout autour.

L'un d'eux, avec des gestes indécents, avait grimpé dessus
et s'occupait a défoncer le tonneau a coups de hachette.

Au moment de notre entrée, il venait de réussir a 1'ouvrir.

La liqueur brune sortait en moussant, pendant que la foule,
avec de bruyants éclats de rire, faisait circuler des cuillers a pot
et des gobelets.

Le soldat allemand lanca un juron grossier, d'une voix sac-
cadée, a ce spectacle, se frayant a coups d'épaules un passage a
travers les tapageurs.

Il sauta sur l'autel.

Le meneur de I'orgie était penché sur son baril, 1a cruche a
la main, quand la poigne de fer du soldat s'abattit sur son collet.

En un instant, ses talons battaient I'air, il avait la téte plon-

gée d'une profondeur de trois pieds dans le tonneau, dont le
contenu jaillit en écumant de tous cotés.



Par un effort vigoureux, Buyse saisit le tonneau avec le mi-
neur a demi-noyé qui s'y trouvait et lanca le tout a grand bruit
sur les larges degrés de marbre qui partaient du centre de
1'église.

En méme temps, aidés d'une douzaine de nos hommes, qui
nous avaient suivis dans la cathédrale, nous repoussames les
camarades de l'individu et les rejetames derriere la grille qui
séparait le choeur de la nef.

Notre attaque eut pour effet de mettre un terme a la dévas-
tation, mais en détournant sur nous la furie des fanatiques qui,
jusque 13, s'exercait sur les murs et les fenétres.

Statues, sculptures de pierre, boiseries, tout fut abandonné
par les vandales et la bande entiere se précipita avec un rauque
bourdonnement de rage.

Toute discipline, tout ordre disparut dans leur frénésie
pieuse.

— Abattez les Prélatistes ! hurlaient-ils. A bas les partisans
de l'Aptéchrist I Massacrons-les aux cornes mémes de l'autel. A
bas ! A bas!

Ils se masserent des deux cotés, en une cohue sauvage, a
demi folle, les uns armés, les autres sans armes, mais tous, jus-
qu'au dernier, pleins de cette fievre, de cette rage qui aboutis-
sent au meurtre.

— C'est une guerre civile compliquée d'une autre guerre ci-
vile, dit Lord Grey, avec un calme sourire. Nous n'avons rien de
mieux a faire que de dégainer, gentilshommes, et de défendre
'ouverture de la grille, si nous pouvons tenir bon jusqu'a ce qu'il
arrive de l'aide.



Et en disant ces mots, il tira vivement sa rapiere et se posta
au haut des marches, entre Saxon et Sir Gervas d'un coté,
Buyse, Ruben et moi de 'autre.

Il y avait juste l'espace nécessaire pour permettre a six
hommes de manier efficacement leurs armes.

En conséquence, notre faible troupe d'auxiliaires se répar-
tit le long de la grille.

Heureusement elle était assez haute et assez solide pour
qu'il fat périlleux de I'escalader en présence d'adversaires.

Le désordre avait fait place a une véritable mutinerie parmi
ces hommes des marais et des mines.

Les piques, les faux, les couteaux brillaient dans le demi-
jour.

Les clameurs de rage étaient renvoyées en échos par les
hautes votites du toit, comme les hurlements d'une meute de
loups.

— Marchez en avant, mes freres, criait le prédicant fanati-
que qui avait déterminé l'explosion, marchez en avant contre
eux. Peu importe qu'ils soient a une place dominante. Il y en a
un qui est plus haut qu'eux. Reculerons-nous devant son ceuvre
a cause d'une épée nue ? Souffrirons-nous que l'autel prélatiste
soit sauvé par ces fils d'Amalek ? En avant, en avant, au nom du
Seigneur !

— Au nom du Seigneur ! s'écria la foule, avec une sorte de
voix haletante, accompagnée d'une sorte de sifflement, comme
celui d'un homme sur le point de se lancer dans un bain glacé.
Au nom du Seigneur !



Et ils arriverent des deux cotés, gagnant en nombre et en
impulsion, si bien qu'enfin, avec un cri sauvage, ce flot se trouva
devant la pointe méme de nos épées.

Je ne saurais dire ce qui se passa a ma droite ou a ma gau-
che pendant la mélée, car il y avait tant de gens qui nous ser-
raient de pres, et la lutte était si vive que chacun de nous ne
pouvait faire plus que de se maintenir.

Le nombre méme de nos agresseurs était une circonstance
favorable pour nous, car il les génait dans le maniement de
'épée.

Un gros mineur me lanca un furieux coup de faux, mais il
me manqua et perdit 1'équilibre par suite de 1'élan qu'il avait
pris pour frapper, et je lui passai mon épée a travers le corps
avant qu'il piit se remettre debout.

Ce fut la premiere fois, mes chers enfants, qu'il m'arriva de
tuer un homme dans un moment de colere, et je n'oublierai ja-
mais la figure pale, effarée, qu'il tourna vers moi par-dessus son
épaule avant de tomber.

Un autre me prit corps a corps avant que j'eusse dégagé
mon arme, mais je 1'écartai violemment de ma main gauche,
puis j'abattis sur sa téte le plat de mon épée, et je 1'étendis sans
connaissance sur le pavé.

Dieu le sait, je n'avais nul désir d'6ter la vie a ces fanatiques
égarés, ignorants, mais la nétre était en jeu.

Un homme des marais, qui avait plut6t 1'air d'une béte sau-
vage velue que d'un étre humain, s'élanca au dessus de mon
arme et me saisit par les genoux pendant qu'un autre abattait
son fléau sur mon casque, d'ou le coup glissa sur mon épaule.



Un troisieme me porta un coup de pique et m'atteignit a la
cuisse, mais d'un coup je tranchai son arme en deux, et d'un
autre je lui fendis la téte.

A cette vue, 'homme au fléau recula.

Une violente ruade me délivra de la créature sans armes,
aux apparences simiesques, qui était a mes pieds, si bien que je
me trouvai débarrassé de mes adversaires, sans avoir souffert de
la rencontre, si ce n'est une égratignure a la cuisse et une cer-
taine raideur dans le cou et 1'épaule.

Je regardai autour de moi et je vis que mes compagnons
avaient également réussi a écarter leurs agresseurs.

Saxon tenait de la main gauche sa rapiere sanglante.

Le sang coulait a petites gouttes d'une blessure 1égere qu'il
avait recue a la main droite.

Devant lui gisaient, 1'un sur l'autre, deux mineurs, mais aux
pieds de Sir Gervas, il n'y avait pas moins de quatre corps entas-
Sés.

Au moment ou je le regardai, il avait tiré sa tabatiere et il
s'inclinait devant Lord Grey, et d'un gracieux mouvement, il la
lui présentait, I'air aussi insouciant que s'ils s'étaient rencontrés
dans un café de Londres.

Buyse s'appuyait sur son grand sabre et considérait d'un air
sombre un corps décapité, qui gisait devant lui, et qu'a ses vé-
tements je reconnus pour étre celui du prédicant.

Pour Ruben, il était sain et sauf, mais il témoignait une vive
inquiétude au sujet de ma légere entaille, malgré tout ce que je



fis pour lui prouver que c'était moins grave que tant de déchiru-
res causées par les branches ou les épines, que nous avions jadis
recues en allant ensemble cueillir les mires.

Les fanatiques, bien qu'ils eussent été repoussés, n'étaient
pas gens a s'en tenir a une premiere défaite.

Ils avaient perdu dix des leurs, y compris leur chef, sans ar-
river a forcer notre ligne, mais cet échec ne servit qu'a exaspérer
leur furie.

Ils se rassemblerent, haletants, dans une aile de I'église,
pendant une ou deux minutes.

Puis, poussant un hurlement de rage, ils s'élancerent une
seconde fois et firent un effort désespéré pour se frayer un pas-
sage jusqu'a l'autel.

Cette fois, la lutte fut plus acharnée, plus prolongée que la
premiere.

Un de nos hommes recut un coup de poignard au cceur, a
travers les barreaux et tomba sans pousser un gémissement.

Un autre fut étourdi par un bloc de maconnerie que lanca
sur lui un gigantesque montagnard.

Ruben fut jeté a terre d'un coup de massue, et il aurait été
trainé au dehors et haché en morceaux, si je ne m'étais pas dres-
sé au-dessus de lui et si je n'avais pas écarté ses adversaires.

Sir Gervas perdit 1'équilibre sous le flot des assaillants,
mais quoique étendu a terre, il se débattait comme un chat sau-
vage blessé, frappant furieusement tout ce qui se trouvait a sa
portée.



Buyse et Saxon, dos a dos, se tenaient debout solidement
au milieu de la foule bouillonnante, qui s'élancait sur eux, et
chacun de leurs coups d'épée lancés a toute volée abattait son
homme.

Mais dans une pareille lutte, le nombre devait I'emporter,
et pour ma part je dois reconnaitre que je commencais a avoir
des craintes sur le dénouement de notre querelle, quand les pas
lourds d'une troupe disciplinée résonnerent dans la cathédrale.

C'étaient les mousquetaires du baronnet qui arrivaient en
hate par la nef centrale.

Les fanatiques n'attendirent pas leur charge.

Ils s'enfuirent par-dessus les bancs, les stalles, poursuivis
par nos alliés furieux de voir a terre leur bien-aimé capitaine.

Il y eut une ou deux minutes d'effarements, des bruits de
pas, des coups de poignard, des plaintes sourdes, des fracas de
crosses de mousquets tombant sur les dalles de marbre.

Parmi les émeutiers, quelques-uns furent tués, mais le plus
grand nombre jetérent leurs armes et furent arrétés sur 1'ordre
de Lord Grey.

En méme temps, une forte garde fut placée aux portes,
pour s'opposer a toute nouvelle explosion de la rage sectaire.

Lorsqu'enfin la cathédrale fut vide et 1'ordre rétabli, nous
plmes a loisir regarder autour de nous et nous rendre compte
de ce que nous avions souffert.

Dans toutes mes pérégrinations, dans les nombreuses
guerres auxquelles j'ai pris part, a co6té desquelles cette affaire



de Monmouth ne fut qu'une simple escarmouche, je ne vis ja-
mais scene plus étrange ou plus émouvante.

A la faible et solennelle lueur, le tas de cadavres en avant
de la grille, avec leurs membres tordus, leurs faces blémes et
contractées, avait un aspect fort mélancolique, des plus fantas-
tiques.

La lumiere du soir, passant par un des rares vitraux, qui
n'avaient point été brisés, jetait de grandes taches d'un rouge vif
et d'un vert livide sur I'amas de corps immobiles.

Quelques blessés étaient assis dans les stalles du premier
rang ou gisaient sur les marches, demandant a boire d'une voix
plaintive.

Aucun de ceux de notre petite troupe ne s'était tiré d'affaire
sans égratignure.

Trois de nos hommes avaient été bel et bien égorgés ; un
quatrieme gisait assommeé.

Buyse et Sir Gervas avaient de fortes contusions, Saxon une
entaille au bras droit.

Ruben avait été abattu d'un coup de gourdin et aurait été
certainement massacré sans la forte trempe de la cuirasse don-
née par Sir Jacob Clancing qui avait détourné un violent coup
de pique.

Quant a moi, ce n'est guere la peine d'en parler, mais j'en-
tendais dans ma téte des bourdonnements comparables au
chant de la bouilloire d'une ménagere, et ma botte était pleine
de sang, ce qui était peut-étre un bienfait involontaire. Sneck-
son, notre barbier de Havant, ne cessait-il pas de me corner aux
oreilles qu'apres une saignée je ne m’en trouverais que mieux.

_38_



Pendant ce temps, toutes les troupes avaient été réunies et
on avait écrasé la mutinerie sans retard.

Sans doute il y avait parmi les Puritains bien des gens qui
ne voulaient aucun bien aux Prélatistes, mais aucun, a part les
fanatiques les plus écervelés, ne pouvait se dissimuler que la
mise a sac de la Cathédrale armerait toute I'Eglise d'Angleterre
et ruinerait la cause pour laquelle ils combattaient.

En tout cas, de grands ravages avaient été commis, car,
pendant que la bande du dedans s'était occupée a briser tout ce
qui se trouvait sous sa main, d'autres, au dehors, avaient abattu
les corniches, les gargouilles, avaient méme arraché le plomb
qui couvrait la toiture et 'avait jeté en grandes feuilles a ceux
d'en bas.

Ce dernier forfait servit du moins a quelque chose, car
I'armée n'était pas trop bien approvisionnée de munitions.

Le plomb fut donc recueilli par I'ordre de Monmouth et on
en fondit des balles.

On garda a vue quelque temps les prisonniers, mais on ju-
gea imprudent de les punir, en sorte qu'on finit par leur par-
donner, en les renvoyant de 1'armée.

Le second jour de notre arrivée a Wells, comme le temps
était enfin redevenu beau et ensoleillé, une revue générale de
I'armée fut passée dans la campagne autour de la ville.

On trouva alors que l'infanterie comptait six régiments de
neuf cents hommes, en tout cinq mille quatre cents.



Sur ce nombre, quinze cents étaient armés de mousquets ;
deux mille étaient des piquiers, les autres armés de faux des
paysans avec des fléaux et des maillets.

Quelques corps, comme le notre et celui de Taunton, pou-
vaient prétendre a passer pour des soldats, mais le plus grand
nombre étaient encore des laboureurs et des artisans auxquels
on aurait mis des armes a la main.

Et pourtant, mal armés, mal dressés, c'étaient toujours des
Anglais pleins de vigueur et d'endurance, de courage et de zele
religieux.

Le léger et mobile Monmouth reprenait courage, en voyant
leur attitude énergique, en écoutant leurs cordiales acclama-
tions.

Comme je me trouvais a cheval pres de son état-major, je
I'entendis parler avec enthousiasme a ceux qui étaient a coté de
lui et demander s'ils croyaient possible que ces beaux gaillards
fussent battus par des mercenaires sans entrain.

— Qu'en dites-vous, Wade ? s'écria-t-il. Est-ce que nous ne
verrons jamais un sourire sur la figure que vous faites ? Ne
voyez-vous pas le sac de laine qui vous attend, lorsque vous je-
tez les yeux sur ces braves garcons ?

— Dieu me préserve de dire un seul mot pour refroidir I'ar-
deur de Votre Majesté, répondit 'homme de loi, mais je me
rappelle le temps ou Votre Majesté, a la téte de mercenaires pa-
reils a ceux de 1'ennemi, tailla en pieces et mit en déroute des
hommes aussi braves que ceux-ci au Pont de Bothwell.

— C'est vrai, c'est vrai, dit le Roi en passant la main sur son

front par un geste qui lui était habituel quand il était vexé, fa-
ché. C'étaient de vaillants hommes, les Covenantaires de



I'Ouest, et pourtant ils n'ont pu résister au choc de nos batail-
lons. Mais ils n'étaient point dressés, tandis que ceux-ci savent
combattre en ligne et exécuter un feu de file avec autant de pré-
cision qu'on peut le désirer.

— Quand méme nous n'aurions ni un canon, ni un pétrinal,
dit Ferguson, quand nous n'aurions pas méme une épée, quand
nous serions réduits a nos mains, le Seigneur nous donnerait la
victoire, si cela semblait bon a ses yeux qui voient tout.

— Toutes les batailles sont affaire de chance, Votre Majesté,
fit remarquer Saxon, dont le bras était entouré d'un mouchoir.
Un incident heureux, une faute légere, un hasard que nul ne
saurait prévoir peuvent survenir selon toute vraisemblance et
faire pencher la balance. J'ai perdu alors que j'avais 1'air de ga-
gner et j'ai gagné quand j'étais sur le point de perdre. C'est une
partie incertaine, et personne ne peut savoir comment elle tour-
nera avant que la derniere carte soit abattue.

— Non, pas tant que les enjeux sont encore sur la table, dit
Buyse de sa voix profonde et gutturale. Plus d'un général gagne
ce que vous appelez la partie et cependant perd la belle.

— La partie, c'est la bataille, et la belle c'est la campagne, dit
le Roi en souriant. Notre ami allemand est un maitre en méta-
phores de bivouac. Mais je trouve que nos pauvres chevaux sont
dans un piteux état. Que dirait notre cousin Guillaume, la-bas, a
la Haye, s'il voyait un pareil défilé ?

Pendant cet entretien, la longue colonne d'infanterie avait
défilé jusqu'au bout, portant encore les étendards avec lesquels
elle était venue a la guerre, mais fort endommagés par le vent et
les intempéries.



Les remarques de Monmouth avaient été provoquées par
'aspect des dix escadrons de cavalerie qui suivaient les fantas-
sins.

Les chevaux avaient été terriblement fatigués par le travail
continuel et la pluie incessante.

Les cavaliers, ayant laissé la rouille atteindre leurs casques
et leurs cuirasses, avaient l'air aussi mal en point que leurs
montures.

Il était évident pour le moins expérimenté d'entre nous
que, si nous voulions tenir bon, nous devions surtout compter
sur notre infanterie.

Le reflet des armes, se multipliant sur les crétes des basses
collines, tout autour de nous, et brillant ca et 1a, quand les
rayons du soleil les frappaient, nous montraient combien 1'en-
nemi était fort sur le point méme qui était le plus faible de notre
coté.

Mais en somme cette revue de Wells nous ragaillardit, car
elle nous fit voir que les hommes conservaient leur entrain, et
qu'ils ne nous en voulaient pas de la rude facon dont nous
avions traités les fanatiques de la veille.

La cavalerie de 1'ennemi voltigea autour de nous, pendant
ces jours-la, mais son infanterie avait été retardée par le mau-
vais temps et le débordement des cours d'eau.

Le dernier jour de juin, on partit de Wells et on traversa
des plaines égales, couvertes de roseaux.

Puis on franchit les basses collines de Polden, pour arriver
a Bridgewater, ou nous attendaient quelques recrues.



Monmouth songea un instant a y faire halte et commenca
méme a élever quelques ouvrages de terre, mais on lui fit re-
marquer que lors méme qu'il pourrait tenir bon dans la ville, il
ne s'y trouvait des provisions que pour peu de jours.

Le pays environnant avait été nettoyé si completement
qu'on ne devait guere s'attendre a en retirer davantage.

Les ouvrages furent donc abandonnés.
Ainsi donc, bel et bien réduits aux abois, sans la moindre

fente pour nous échapper, nous attendimes 1'approche de 1'en-
nemi.



IIT — Du grand cri qui part d'une maison
isolée.

La se terminent nos marches et contremarches monotones.

Nous étions cette fois au pied du mur, ayant en face de
nous toutes les forces du gouvernement.

Il ne nous arrivait aucune nouvelle d'un soulévement, d'un
mouvement en notre faveur dans une partie quelconque de
I'Angleterre.

Partout, les Dissenters étaient jetés en prison, et 1'Eglise
avait le dessus.

La milice des comtés, dans le Nord, dans 1'Est, dans
I'Ouest, marchait contre nous.

Six régiments hollandais, prétés par le Prince d'Orange,
étaient arrivés a Londres et on disait qu'il y en avait d'autres en
route.

La capitale avait mis sur pied dix mille hommes.

Partout on enrolait, on marchait pour renforcer 1'élite de
I'armée anglaise, qui était déja dans le comté de Somerset.

Et tout cela dans le but d'écraser cinq ou six mille pieds ter-

reux et pécheurs, a demi armés, sans un penny, préts a sacrifier
leurs existences pour un homme et pour une idée.



Mais c'était une idée noble, une de celles qui méritent am-
plement qu'on leur sacrifie tout et qu'on se dise que c'était un
sacrifice bien placé.

En effet, ces pauvres paysans auraient éprouvé de grandes
difficultés a dire, dans leur langage pauvre et gauche, toutes
leurs raisons, mais au plus profond de leur ceceur, il y avait la
certitude, le sentiment qu'ils luttaient pour la cause de 1'Angle-
terre, qu'ils défendaient la véritable personnalité de leur pays
contre ceux qui voulaient détruire les systemes de jadis, grace
auxquels elle avait marché a la téte des nations.

Trois ans plus tard, on vit cela clairement.

Alors on reconnut que nos compagnons illettrés avaient
apercu et apprécié les signes du temps avec plus de justesse que
ceux qui se disaient leurs supérieurs.

Il y a, selon mon opinion, des phases du progreés humain,
auxquelles convient admirablement 1'Eglise Romaine.

Lorsque l'intelligence d'une nation est jeune, il est peut-
étre préférable qu'elle ne s'occupe point d'affaires spirituelles,
qu’elle s'appuie sur I'antique support de la coutume et de I'auto-
rité.

Mais 1'Angleterre avait rejeté ses langes et était devenue
une pépiniere d'hommes énergiques et de penseurs, disposés a
ne s'incliner devant aucune autre autorité que celle que recon-
naissaient leur raison et leur conscience.

C'était une tentative désespérée, inutile, et folle que de vou-

loir ramener les gens a une croyance que leur développement
avait dépassée.



Et c'était pourtant une tentative de ce genre qui se faisait,
avec I'appui d'un Roi bigot, qui avait pour alliée une Eglise puis-
sante et opulente.

Trois ans plus tard, la Nation comprit cela et le Roi s'enfuit
devant la colere de son peuple, mais présentement, plongé dans
sa torpeur apres les longues guerres civiles et le regne corrompu
de Charles, la masse de la nation n'était pas en mesure de se
rendre compte quel était 1'enjeu.

Elle se tourna contre ceux qui l'avertissaient, ainsi qu'un
homme emporté s'en prend au porteur de facheuses nouvelles.

N'y a-t-il pas de quoi s'étonner, mes chers enfants, quand
on voit une pensée, qui n'était qu'une sorte de vague fantéme,
prendre une forme vivante et se transformer en la réalité la plus
tragique.

A un bout de la chaine est un roi qui s'opinidtre dans un
theme de doctrine.

A l'autre, six mille hommes préts a tout, persécutés, pour-
chassés d'un comté a l'autre, et qui, enfin, réduits aux abois, se
dressent sur les landes désolées de Bridgewater, leur coeur aussi
plein d'amertume et de désespoir que s'ils étaient des bétes de
proie traquées.

La théologie d'un roi est chose dangereuse pour ses sujets.
Mais si l'idée, pour laquelle ces pauvres gens combattaient,
était digne, que dirons-nous de I'homme qui avait été choisi

comme champion de leur cause ?

Hélas, fallait-il que de tels hommes eussent un tel chef !



Oscillant contre les cimes de la confiance et les abimes du
désespoir, un jour faisant choix de ses conseillers d'état, et le
lendemain parlant d'abandonner secretement l'armée, il parfit
des le premier jour possédé du démon méme de I'inconstance.

Et pourtant il avait acquis une belle réputation avant son
entreprise.

En Ecosse, il avait conquis une renommée magnifique, non
seulement par sa victoire, mais encore par sa modération, la
pitié avec laquelle il avait traité les vaincus.

Sur le Continent, il avait commandé une brigade anglaise
d'une maniere qui lui avait valu les éloges de vieux soldats de
Louis et de I'Empire.

Et pourtant, maintenant que sa téte et sa fortune étaient en
jeu, il était faible, irrésolu, poltron.

Selon le langage de mon pere, « toute vertu s'était écartée
de lui. »

Je le déclare, quand je I'ai vu chevauchant au milieu de ses
troupes, la téte penchée sur sa poitrine, avec la figure d'un pleu-
reur a un enterrement, jetant une atmosphere de sombre déses-
poir tout autour de lui, j'ai senti qu'un pareil homme, méme s'il
réussissait, ne porterait jamais la couronne des Tudors ou des
Plantagenets, mais qu'elle lui serait arrachée par une main plus
forte, peut-€étre celle d'un de ses propres généraux.

Je rendrai cette justice a Monmouth de dire que depuis le
jour ou il fut enfin décidé qu'on livrerait bataille, et cela pour
I'excellente raison qu'il était impossible de faire autrement, il
montra un caractere plus digne d'un soldat et d'un homme.



Pendant les premiers jours de juillet, aucun moyen ne fut
négligé pour donner du coeur a nos troupes et les raffermir en
vue de la prochaine bataille.

Du matin au soir, nous étions a l'ceuvre, apprenant a notre
infanterie a se former en masses compactes pour recevoir une
charge de cavalerie, a s'appuyer les uns sur les autres, a attendre
les ordres de leurs officiers.

Le soir, les rues de la petite ville, depuis la pelouse du cha-
teau jusqu'au pont sur la Parret, retentissaient de prieres et de
sermons.

Les officiers n'eurent plus de désordres a combattre, car les
troupes les répugnaient elles-mémes.

Un homme, qui s'était montré dans les rues échauffé par le
vin, faillit étre pendu par ses camarades, qui finirent par le
chasser de la ville comme indigne de combattre dans ce qu'ils
regardaient comme une sainte querelle.

Quant a leur courage, il n'y avait pas lieu de l'exciter, car ils
étaient aussi intrépides que des lions, et le seul danger a crain-
dre était une témérité capable de les entrainer a de folles entre-
prises.

Ils souhaitaient de fondre sur I'ennemi comme une horde
de fanatiques musulmans, et ce n'était pas chose aisée que
d'imposer par l'exercice, a des gaillards a téte aussi chaude, le
sang-froid et la prudence qu'exige la guerre.

Le troisieme jour de notre halte a Bridgewater, les provi-
sions diminuerent d'inquiétante facon par suite de ce fait, que
nous avions déja épuisé auparavant cette région, grace aussi a la
vigilance de la cavalerie royale, qui battait le pays et nous cou-
pait les vivres.



Lord Gray décida donc d'envoyer deux escadrons, a la fa-
veur de la nuit, faire tout ce qu'ils pourraient pour regarnir no-
tre garde-manger.

Le commandement de cette petite expédition fut confié au
Major Hooker, vieux soldat des Gardes du Corps, au langage
grossier et bref, qui s'était rendu utile en imposant une sorte
d'ordre a ces fortes tétes qu'étaient les fermiers et les yeomen.

Sir Gervas Jérome et moi, nous demandames a Lord Grey a
faire partie de la troupe de fourrageurs.

Cette faveur nous fut accordée avec empressement, car on
ne se remuait guere dans la ville.

Nous partimes de Bridgport a onze heures par une nuit
sans lune, dans l'intention de reconnaitre le pays du c6té de Bo-
roughbridge et d'Athelney.

Nous étions prévenus qu'il n'y avait pas de grandes forces
ennemies dans cette région, que c'était un pays fertile et ot nous
pouvions compter sur des quantités suffisantes de provisions.

Nous emmenions avec nous quatre charrettes vides, pour
emporter ce que notre bonne chance nous ferait trouver.

Notre commandant décida qu'un escadron marcherait de-
vant les charrettes, et un autre derriere, avec une petite troupe
d'avant-garde sous les ordres de Sir Gervas, qui le précéderait
de quelques centaines de pas.

Nous sortimes de la ville dans cet ordre au moment ou ré-

sonnaient les derniers coups de clairon et nous suivimes a grand
train les routes sombres et silencieuses, en faisant apparaitre



aux fenétres des cottages, qui bordaient les chemins, des figures
anxieuses, qui nous regardaient disparaitre dans I'obscurité.

Cette chevauchée se représente tres distinctement a mon
esprit lorsque j'y pense.

Le noir contour des saules taillés en tétards passe rapide-
ment devant nous.

La brise gémit a travers les osiers.

Les silhouettes vagues et confuses des soldats, le choc
sourd des fers sur le sol, le tintement des fourreaux contre les
étriers, autant de souvenir de ces temps passés que l'ceil et
l'oreille peuvent également évoquer.

Le baronnet et moi nous marchions en téte, cote a cote.

Ses légers propos ou il contait I'existence qu'on mene a la
ville, les fragments de chansons ou de tirades empruntés a Co-
wley ou a Waller, étaient un véritable baume de Galaad pour
mon humeur sombre et pas tres sociable.

— On se sent vraiment vivre, en une nuit comme celle-ci,
disait-il, pendant que nous aspirions l'air frais de la campagne
avec les senteurs des moissons et du lapereau. Par ma foi!
Clarke, mais il y a de quoi étre jaloux de vous, qui étes né et avez
vécu a la campagne. Quels plaisirs la ville peut-elle offrir qui
vaillent les dons généreux de la nature, a la condition toutefois
qu'on y trouve a sa portée un perruquier, un marchand de tabac
a priser, un parfumeur, et un ou deux tailleurs passables ? Joi-
gnons-y un bon café, un théatre, et je crois que je pourrais m'ar-
ranger pour mener pendant quelques mois une vie simple, pas-
torale.



— A la campagne, dis-je en riant, nous avons toujours la
sensation que le séjour des villes a pour effet d'exprimer sous le
poids de la science et de la philosophie tout ce qu'il y a de véri-
table vie dans I'homme.

— Ventre Saint-Gris, ce que j'y ai acquis de science et de
philosophie se réduit & bien peu de chose, répondit-il. A dire
vrai, j'ai plus vécu et j'en ai appris davantage en ces quelques
semaines que nous avons passées a faire des glissades sous la
pluie, en compagnie de vos gars en guenilles, que je n'en appris
jamais au temps ou j'étais page a la Cour, ou j'avais sous mes
pieds la boule de la fortune. C'est chose facheuse pour I'esprit
d'un homme que de n'avoir pas de préoccupation plus grave que
la facon de tourner un compliment ou de danser une courante.
Pardieu ! mon garcon, j'ai de grandes obligations a votre char-
pentier. Ainsi qu'il le dit dans sa lettre, a moins qu'un homme
n'arrive a mettre en ceuvre ce qu'il y a de bon en lui, il a moins
de valeur qu'une de ces volailles que nous entendons caqueter,
car elles, du moins, remplissent leur destination, ne fiit ce qu'en
pondant des ceufs. Diable, voila que je me fais précheur. C'est
une religion nouvelle pour moi.

— Mais, dis-je, quand vous étiez dans 1'opulence, vous avez
dii vous rendre utile a quelqu'un. Sans cela comment peut-on
dépenser tant d'argent et ne s'en trouver pas plus avanceé ?

— Ah! cher et bucolique Micah! s'écria-t-il avec un rire
joyeux, parlerez-vous toujours de ma pauvre fortune en rete-
nant votre souffle, en baissant la voix avec respect comme s'il
s'agissait des trésors de 1'Inde ? Vous ne sauriez vous imaginer
avec quelle facilité un sac d'écus prend des ailes et s'envole. Il
est vrai que I'homme qui dépense l'argent ne le mange pas et
qu'il se borne a le transmettre a un autre qui en tire parti. Mais
notre tort consistait en ce que nous transmettions notre argent a
des gens qui ne le méritaient point et qu'ainsi nous faisions vi-
vre une classe inutile et débauchée au détriment des professions



honnétes. Par ma foi, mon garcon, quand je pense aux essaims
de parasites mendiants, d'entremetteurs de débauche, de brava-
ches fendeurs de nez, d'avaleurs de crapauds, de flatteurs que
nous avions formés, je sens qu'en couvant une nichée pareille de
ces étres venimeux, notre argent a fait un mal qu'aucune somme
d'argent ne saurait défaire, n'ai-je pas vu de ces gens la sur
trente rangs de profondeur, a mon petit lever, rampant autour
de mon lit...

— Autour de votre lit ! m'écriai-je.

— Oui, c'était la mode, de recevoir au lit, en chemise de ba-
tiste ornée de dentelles et en perruque, bien que par la suite il
ait été admis qu'on pouvait recevoir assis dans sa chambre, mais

en costume négligé, robe de chambre et pantoufles.

La mode est un terrible tyran, Clarke, bien que son bras ne
s'étende jamais jusqu'a Havant.

L'homme désceuvré de la ville doit soumettre sa vie a une
certaine regle. Aussi devient-il l'esclave de la loi que fait la
mode.

Personne, a Londres, n'y fut plus docile que moi.

J'étais tres réglé dans mes irrégularités, tres rangé dans
mes désordres.

Au coup de onze heures, mon valet apportait la coupe d'hy-
pocras du matin, chose excellente pour les maux de téte, et un
tres léger repas, un filet d'ortolan, une aile de canard.

Puis venait le lever.

Vingt, trente, quarante individus de la classe dont j'ai parlé,
sans doute il pouvait s'y trouver ca et la d'honnétes gens dans



I'indigence, des gens de lettres besogneux en quéte d'une gui-
née, un pédant sans éleve, la téte pleine d'érudition antique,
mais les poches mal garnies de monnaie moderne.

Cela tenait non seulement a ce qu'on me reconnaissait
quelque influence personnelle mais encore parce qu'on savait
que j'avais acces facile aupres de Mylord Halifax, de Sidney Go-
dolphin, de Lawrence Hyde, et d'autres dont la volonté suffisait
pour faire ou défaire un homme.

Remarquez-vous ces lumieres sur la gauche ? Ne serait-il
pas a propos d'aller voir si nous ne pourrions pas y trouver
quelque chose ?

— Hooker a des ordres pour se rendre a une certaine ferme,
répondis-je. Nous pourrions visiter celle-ci a notre retour, si
nous en avions le temps. Nous repasserons par ici avant le jour.

— Il faut que nous ayons des vivres, dit-il, dussé-je aller a
cheval jusque dans le Surrey. Je veux étre pendu, si j'ose regar-
der en face mes mousquetaires a moins de leur rapporter quel-
que chose a faire rotir au bout de leur baguette.

Ils n'avaient rien eu de plus savoureux a se mettre sous la
dent que leurs balles, au moment ou je les ai quittés.

Mais je parlais de ma vie d'autrefois a Londres.
Notre journée était bien remplie.

Un homme de qualité avait-il du gotit pour le sport? Il y
avait toujours de quoi l'intéresser.

Il pouvait aller voir tirer a 1'épée a Hockley, ou les combats

de corps a Shoo-Lane, ou les combats d'animaux a Southwark,
ou aller tirer a la cible de Tothill Fields.



Ou bien encore il pouvait faire un tour aux jardins des
plantes médicinales de Saint-James, ou profiter de la marée
basse pour aller par la riviere jusqu'aux vergers de cerisiers de
Rotherhithe, ou se rendre en voiture a Islington pour boire la
creme, mais il lui fallait avant tout sa promenade dans le Parc,
ce qui est le dernier mot de la mode pour un gentleman fashio-
nable dans sa tenue.

Vous le voyez, Clarke, nous étions des gens fort actifs, dans
notre désceuvrement, et ce n'étaient pas les occupations qui
nous manquaient.

Puis, le soir venu, il y avait les théatres pour nous attirer,
les jardins de Dorset, Lincoln's Inn, Drury-Lane, le théatre de la
Reine, et entre les quatre, il s'en trouvait bien un qui procurat
quelque amusement.

— La du moins, dis-je, votre temps était bien employé, vous
ne pouviez écouter les grandes pensées et les phrases sublimes
de Shakespeare, de Massinger, sans en sentir en votre ame
quelque effet.

Sir Gervas eut un rire silencieux.

— Vous me rafraichissez autant que cet air délicieux de la
campagne, Micah, dit-il. Sachez-le donc, grand cher enfant que
vous étes. Si nous fréquentions le théatre, ce n'était point pour
voir les pieces.

— Pourquoi donc, au nom du Ciel ? demandai-je.
— Pour nous voir les uns les autres, répondit-il. La mode
exigeait, je vous l'assure, qu'un homme fashionable restat de-

bout, tournant le dos a la scéne depuis que le rideau se levait
jusqu'a ce qu'il tombat.



C'était les vendeuses d'oranges a taquiner, et je vous ré-
ponds qu'elles ont la langue bien pendue, ces donzelles.

C'étaient les masques du parterre, dont les petits loups
noirs invitaient a l'indiscrétion.

C'étaient les beautés de la ville, les célébrités de la Cour,
autant de cibles pour nos monocles.

La piece ! Oui vraiment, pardieu, nous avions mieux a faire
que d'écouter des alexandrins ou d'apprécier le mérite des
hexametres !

Il est vrai que si la Jeune dansait, si Mistress Bracegirdle
ou Mistress Oldfield paraissaient en scene, nous faisions enten-
dre nos bourdonnements ou nos battoirs, mais ce que nous ap-
plaudissions, c'était la beauté de la femme plutot que 'actrice.

— Et la piece finie, vous alliez sans doute souper, puis vous
coucher.

— Souper ? Oui certes. On allait parfois a la maison du
Rhin, d'autres fois chez Pontack dans Abchurch-Lane. Chacun
avait ses préférences a ce point de vue.

Puis c'étaient les dés et les cartes chez le Groom Porter, le
piquet, le hasard, le primero, a votre choix.

Ensuite vous pouviez rencontrer l'univers entier dans les
cafés, ou 1'on servait souvent un arriere-souper aux os grillés et
fortement épicés et aux prunes, pour dissiper les vapeurs du vin.

Ah! ma foi! Micah, si les juifs voulaient bien desserrer
leurs griffes, ou si cette guerre nous portait quelque chance,



vous devriez venir a la ville avec moi et voir toutes ces choses-la
par vous-meme.

— A parler franchement, cela ne me tente guére, répondis-
je. J'ai le caractere lent et solennel, et dans les sceénes de cette
sorte je ferais I'effet d'une téte de mort sur la table du festin.

Sir Gervas allait répondre quand tout a coup le silence de la
nuit fut déchiré par un cri tres long, percant, qui fit frémir jus-
qu'aux dernieres fibres de notre corps.

Jamais je n'entendis une clameur empreinte d'une pareille
angoisse.

Nous arrétames nos chevaux.

Nos hommes en firent autant derriére nous, et nous tendi-
mes l'oreille pour saisir quelque indice qui nous fit connaitre de
quel coté venait ce bruit.

Les uns étaient d'avis qu'il partait de notre droite et les au-
tres que c'était de notre gauche.

Bientot il retentit de nouveau, violent, aigu, comme un cri
d'agonie.

C'était celui d'une femme qui expire dans la souffrance.

— C'est par ici, Major Hooker, cria Sir Gervas se dressant
sur ses étriers et sondant les ténebres du regard. Il y a une mai-
son au dela des deux champs. J'apercois une faible lumiere,
comme celle d'une fenétre dont les volets seraient fermés.

— N'allons-nous pas y courir sans retard demandai-je avec

impatience, car notre commandant restait impassible sur son
cheval, comme s'il ne savait pas du tout quel parti prendre.
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— Je suis ici, Capitaine Clarke, dit il, pour amener des vi-
vres a I'armée, et je n'ai en aucune maniere le droit de me dé-
tourner de mon trajet pour m'occuper d'autres incidents.

— Par la mort, mon homme ! s'écria Sir Gervas. Il y a une
femme en danger. Major, vous n'allez pas poursuivre votre
route en la laissant appeler vainement au secours ? Ecoutez,
c'est encore elle.

Et comme il parlait encore, le cri de détresse partit de nou-
veau de la maison isolée.

— Non, je ne peux en supporter davantage, m'écriai-je.
Mon sang bouillonnait dans mes veines.

— Major Hooker, allez exécuter vos ordres, mon ami et moi
nous vous quitterons ici. Nous saurons justifier notre maniere
d'agir devant le Roi ; venez, Sir Gervas.

— Remarquez-le, c'est bel et bien de la mutinerie, Capitaine
Clarke. Vous étes sous mes ordres, et si vous me quittez, ce sera
a vos risques et périls.

— En pareille circonstance, je me soucie de tes ordres au-
tant que d'un liard, répartis-je avec vivacité.

Faisant faire demi-tour a Covenant, je le lancai d'un coup
d'éperon dans un sentier étroit, labouré d'orniere profonde qui
conduisait a la maison, suivi de Sir Gervas et de deux ou trois
soldats.

Au méme instant, j'entendis Hooker donner un ordre d'un
ton bref, et les roues grincer, ce qui me prouva qu'il ne comptait



plus sur nous, et qu'il s'était remis en route pour accomplir sa
mission.

— Il a raison, dit le baronnet pendant que nous suivions le
sentier. Saxon ou tout autre vieux soldat, le louerait de son es-
prit de discipline.

— Il y a des choses qui I'emportent sur la discipline, dis-je a
demi-voix. Il m'était impossible d'aller plus loin en abandon-
nant cette pauvre créature dans la détresse. Mais voyez, qu'est-
ce que ceci ?

En face de nous se dessinait une masse sombre.

En approchant, nous reconntimes que c'étaient quatre che-
vaux attachés par la bride a la haie.

— Des chevaux de la cavalerie, Capitaine Clarke, s'écria un
des soldats, qui avaient mis pied a terre pour les regarder de
pres. Ils portent la selle et les harnais du gouvernement. Voici
une grille de bois. Elle ouvre sur un chemin qui aboutit a la mai-
son.

— Alors il vaut mieux descendre, dit Sir Gervas en sautant a
bas et attachant son cheval a coté des autres. Mes gars, restez
pres des chevaux, et si nous appelons, venez a notre aide. Ser-
gent Holloway, vous pouvez nous accompagner. Prenez vos pis-
tolets.



IV — L’escrimeur a la jaquette brune.

Le sergent, qui était un grand gaillard osseux des campa-
gnes de l'ouest, poussa la grille, et nous suivions le sentier tor-
tueux, quand un flot de lumiere jaune jaillit par une porte ou-
verte tout a coup.

Nous vimes alors une silhouette noire et trapue qui s'élanca
par la a I'intérieur.

Au méme moment s'entendit un bruit assourdissant,
confus, suivi de deux détonations de pistolet, et d'un vacarme de
cris, d'haleines entrecoupées, d'un froissement d'épées, d'un
orage de jurons.

Ce tapage subit nous fit hater le pas vers la maison.

Nous jetames un coup d'ceil par la porte ouverte et nous
vimes une scene, telle que je ne 'oublierai jamais, tant que ma
vieille mémoire sera capable d'évoquer un tableau du passé.

La chambre était vaste et haute.

Aux solives brunies par la fumée étaient suspendues,
comme c'est la coutume dans le comté de Somerset, de longues
rangées de jambons et de viandes salées.

Une haute et noire horloge faisait tic-tac dans un angle.

Une table grossiere, chargée de plats et d'assiettes comme
pour un repas, occupait le milieu.



Juste en face de la porte briilait un grand feu de fagots, et
devant ce feu, chose horrible a voir, un homme était suspendu,
la téte en bas, par une corde qui entourait ses chevilles, et qui,
apres avoir été passée dans un crochet d'une des solives du pla-
fond, était maintenue par un anneau du plancher.

Ce malheureux, en se débattant, avait imprimé a la corde
un mouvement de rotation, en sorte qu'il tournait devant le bra-
sier comme un quartier de viande mise a rotir.

En travers du seuil gisait une femme, celle dont les cris
nous avaient attirés, mais sa figure rigide et son corps contracté
montraient que notre aide était venu trop tard pour la sous-
traire au traitement qu'elle voyait prét a fondre sur elle.

Tout pres d'elle, gisaient 1'un sur l'autre deux dragons au
teint basané, vétus de l'uniforme d'un rouge criard que portait
I'armée royale, et jusque dans la mort, ils avaient gardé l'air
sombre et plein de menace.

Au centre de la piece deux autres dragons s'escrimaient
d'estoc et de taille, avec leurs sabres contre un homme gros,
court, aux larges épaules, vétu d'une étoffe a cotes d'un tissu
grossier, de couleur brune.

Il bondissait parmi les chaises, autour de la table tenant en
main une longue rapiere a coquille pleine, parant ou esquivant
les coups avec une adresse merveilleuse, et de temps a autre
mettant un coup de pointe au bon endroit.

Quoique serré de fort pres, sa figure contractée, sa bouche
ferme, 1'éclat de ses yeux bien ouverts révélaient un caractere

hardi.



En méme temps, le sang qui coulait de la manche d'un de
ses adversaires prouvait que la lutte n'était pas aussi inégale
qu'elle le paraissait.

Au moment méme ou nous regardions, il fit un bond en ar-
riere pour éviter une attaque a fond des soldats furieux, et d'un
coup sec, rapide, lancé obliquement, il trancha la corde par la-
quelle la victime était suspendue.

Le corps tomba avec un bruit lourd, sur le sol de briques,
pendant que le petit escrimeur ne tardait pas a recommencer sa
danse dans un autre endroit de la chambre, sans cesser de parer
ou d'esquiver, avec autant d'aisance et d'adresse, la gréle de
coups qui tombaient sur lui.

Cette étrange scene nous tint quelques secondes dans une
sorte d'immobilité magique, mais ce n'était pas le moment de
s'attarder.

Une glissade, un faux pas, et le vaillant inconnu succombait
fatalement.

Nous nous élancames dans la chambre, sabre en main, et
fondimes sur les dragons.

Devenus alors inférieurs en nombre, ils s'adossérent dans
un coin et frapperent avec fureur.

Ils savaient qu'ils n'avaient pas de quartier a attendre apres
la besogne diabolique qu'ils avaient commencée.

Holloway, notre sergent de cavalerie, se portant furieuse-

ment en avant, s'exposa a un coup de pointe qui I'étendit mort
sur le sol.
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Avant que le dragon ait eut le temps de ramener son arme,
Sir Gervas l'abattit.

En méme temps l'inconnu passa sous la garde de son anta-
goniste et le blessa mortellement a la gorge.

Pas un des quatre habits rouges ne s'échappa vivant, mais
les corps de notre pauvre sergent et des vieux époux qui avaient
été les premieres victimes ajoutaient a I'horreur de la sceéne.

— Le pauvre Holloway est mort, dis-je en posant la main
sur son ceceur. Vit-on jamais pareille boucherie ? Je me sens éc-
ceuré, malade.

—Voici de I'eau de vie, si je ne me trompe, cria l'inconnu en
montant sur une chaise et prenant une bouteille sur une éta-
gere. Et méme elle est bonne, a en juger par le bouquet. Prenez
une gorgée, vous €tes aussi blanc qu'un drap qu'on vient de la-
Ver.

— La guerre loyale, je puis m'y faire, mais des scenes
comme celle-ci me glacent le sang, répondis-je en avalant une
lampée du flacon.

J'étais alors un fort jeune soldat, mes chers enfants, mais
j'avoue que jusqu'a la fin de mes campagnes, toutes les formes
de la cruauté ont produit le méme effet sur moi.

Je vous en donne ma parole, quand j'allai a Londres, 1'au-
tomne dernier, la vue d'un cheval qui tire une charrette, suc-
combant sous l'effort, dont les os sont a nu, et qu'on cingle pour
n'avoir pas fait ce qu'il était hors d'état de faire, m'a plus pro-
fondément écceuré que le champ de bataille de Sedgemoor, ou
la journée plus importante encore de Landen, ou dix mille jeu-
nes gens, la fleur de la France, gisaient devant les retranche-
ments.
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— La femme est morte, Sir Gervas, et le mari n'en reviendra
pas, je le crains. Il n'est pas briilé, mais, autant que je puis en
juger, le pauvre diable mourra des suites de I'afflux du sang a la
téte.

— Si ce n'est que cela, remarqua 1'étranger, on peut le gué-
rir.

Et tirant de sa poche un petit couteau, il releva une des
manches du vieillard et ouvrit une veine.

D'abord quelques gouttes de sang parurent avec lenteur
par l'ouverture, mais peu a peu le sang coula plus librement, et
le malade manifesta des indices du retour de la sensibilité.

— 11 vivra, dit le petit escrimeur en remettant sa lancette
dans sa poche, et maintenant qui donc étes-vous, vous a qui je
dois cette intervention qui a haté le dénouement, sans y changer
grand chose peut-étre, dans le cas ou vous nous auriez laissés
nous arranger entre nous ?

— Nous faisons partie de 1'armée de Monmouth, répondis-
je. Il fait halte a Bridgewater et nous battons le pays a la recher-
che de vivres.

— Et vous, qui étes-vous ? demanda Sir Gervas, et comment
vous étes-vous mélé a cette échauffourée ? Par ma foi, vous étes
un fameux petit coq pour avoir livré bataille a quatre cogs de
cette taille.

— Je me nomme Hector Marot, dit 'homme, en nettoyant
ses pistolets et les rechargeant avec grand soin. Quant a ce que
je suis, cela importe peu. Je me bornerai a dire que j'ai contri-
bué a diminuer de quatre coquins la cavalerie de Kirke. Jetez un
coup d’ceil sur ces figures. La mort ne leur a point fait perdre la
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couleur brune qu'elles doivent a un ardent soleil. Ces hommes-
la ont appris la guerre en combattant contre les paiens d'Afri-
que, et maintenant ils mettent en pratique sur de pauvres An-
glais inoffensifs les tours diaboliques qu'ils ont connus parmi les
sauvages. Que le Seigneur ait pitié des partisans de Monmouth
en cas de défaite. Cette racaille est plus a craindre que la corde
du gibet ou la hache du bourreau.

— Mais comment vous étes-vous trouvé la juste a l'instant
opportun ? demandai-je.

— Ah ! voila ! Je me promenais sur ma jument, le long de la
route, quand j'entendis derriere moi des pas de chevaux. Je me
cachai dans un champ, ainsi que tout homme prudent l'aurait
fait, vu 1'état ou se trouve le pays en ce moment, et je vis ces
quatre gredins passer au galop.

Ils se dirigerent vers cette ferme, et bientot des clameurs et
d'autres indices me révélerent la besogne infernale a laquelle ils
se livraient.

Aussitot je laissai ma jument dans le champ, et je me hatai
d'accourir.

Je vis par la fenétre qu'ils pendaient le vieux devant son feu
pour lui faire avouer ou il tenait son argent caché, et pourtant, a
mon avis, ni lui ni les autres fermiers du pays ne doivent avoir
encore de l'argent a cacher, apres que deux armées ont été cam-
pées chez eux 1'une apres 1'autre.

Voyant qu'il persistait a se taire, ils 'ont hissé en I'air, et
certainement ils I'auraient fait griller comme une bécasse, si je
n'étais pas survenu et n'avais pas descendu deux d'entre eux
avec mes aboyeurs.



Les autres se sont jetés sur moi, mais j'en ai piqué un a

I’avant-bras, et sans doute je leur aurais bien réglé leur compte a
tous deux si vous n'étiez pas arrivés.

— Voila qui a été gaillardement mené, m'écriai-je. Mais ou
donc ai-je déja entendu prononcer votre nom, M. Hector Ma-
rot ?

— Ah! répondit-il en jetant vivement un regard oblique,
c'est ce que je ne saurais dire.

— Il m'est familier, dis-je.

Il secoua ses larges épaules et se remit a examiner ’amorce
de ses pistolets, avec une expression ou il y avait a la foi du défi
et de I'embarras.

C'était un homme fort trapu, a la poitrine saillante, avec
une figure farouche, une machoire carrée.

Une cicatrice blanche qui ressemblait a la trace d'une en-
taille faite avec un couteau traversait son front.

Il était coiffé d'un bonnet de cavalier, galonné d'or, et por-
tait une jaquette de drap brun foncé, tres salie par les intempé-
ries, une paire de bottes montantes tachées de rouille, et une
petite perruque ronde.

Sir Gervas qui, depuis un instant, considérait notre homme
avec attention, eut un tressaillement soudain, et se donna une
tape sur la cuisse :

— C'est tout naturel ! s'écria-t-il. Qu'on me noie, si je pou-
vais me rappeler ou j'avais vu votre figure, mais maintenant elle
me revient fort clairement.



L'homme nous jeta tour a tour un regard sournois, tout en
baissant la téte.

— Il parait que je suis tombé parmi des connaissances, dit-il
d'un ton farouche, et cependant je n'ai aucun souvenir de vous.
M'est avis, mes jeunes messieurs, que votre meémoire vous
trompe.

— Pas le moins du monde, répondit tranquillement le ba-
ronnet.

Puis, se penchant en avant, il dit a l'oreille de I'homme
quelques mots qui eurent pour effet de le faire bondir et avancer
de deux grands pas, comme pour s'esquiver de la maison.

— Non, non, s'écria Sir Gervas, en s'élancant entre lui et la
porte, vous ne nous échapperez pas. Allons, mon garcon, ne
portez pas la main a votre épée. Assez de sang versé pour une
nuit. D'ailleurs nous ne voulons pas vous faire du mal.

— Que comptez-vous donc faire alors ? Ou voulez-vous en
venir ? demanda-t-il de I'air d'une béte féroce prise au piege.

— Je suis plein de bienveillance a votre égard, mon ami,
apres ce qui s'est passé cette nuit. Que m'importe que vous fas-
siez ceci ou cela pour vivre, du moment ou vous avez un vrai
coeur d'homme ? Que je périsse s'il m'est jamais arrivé d'oublier
une figure que j'ai vue une seule fois, et votre bonne mine, sur-
tout avec la marque professionnelle qu'elle porte, n'est guere de
celles qui échappent a I'attention.

— Supposons que ce soit bien moi... Et apres ? demanda
I'homme d'un ton rébarbatif.

— Il n'y a pas de « supposons », je l'affirmerais sous ser-
ment. Mais je ne le ferais pas, mon garcon. Non, lors méme que
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je vous prendrais sur le fait. Il faut que vous le sachiez, Clarke,
puisqu'il n'y a personne pour surprendre nos paroles, jadis
j'étais juge de paix dans le Surrey, et notre ami ici présent fut
amené devant moi, sous l'imputation de se promener a cheval
un peu tard pendant la nuit et de tenir aux passants un langage
un peu trop bref. Vous me comprenez. Il fut déféré aux assises,
mais auparavant il s'évada, et cela lui sauva le cou. J'en suis tout
a fait enchanté, et vous conviendrez avec moi qu'un aussi galant
homme n'est pas fait pour danser au bout d'une corde a Tyburn.

— Et maintenant je me rappelle bien ou j'ai entendu votre
nom, dis-je. N'étiez-vous pas détenu dans la prison du Duc de
Beaufort a Badminton et n'avez-vous pas réussi a vous évader
de la vieille tour des Botelers ?

— Eh bien non, gentilshommes, répondit-il en s'asseyant
sur la table et balancant sans facons ses jambes, puisque vous
en savez aussi long, ce serait sottise de ma part que de vouloir
vous tromper. Je suis, en effet, ce méme Hector Marot, dont le
nom répand la terreur sur la grande route de 1'Ouest et qui a vu
plus qu'aucun homme du Sud l'intérieur des prisons.

Toutefois je puis vous le dire avec franchise, bien que je
fasse les grandes routes depuis dix ans, jamais je n'ai pris un
denier a de pauvres gens, ni fait du mal a quiconque ne cher-
chait point a m'en faire. Au contraire, j'ai souvent risqué ma vie
et mes membres pour tirer les gens de danger.

— Nous sommes en mesure de vous rendre témoignage de
cela, répondis-je, car si ces quatre habits rouges ont expié leurs
crimes, comme ils le méritaient, c'est grace a vous plutot qu'a
nous.

— Non, je n'ai pas grand mérite a revendiquer pour cela,
répondit notre nouvelle connaissance. La vérité, c'est que j'avais



d'autres comptes a régler avec la cavalerie du colonel Kirke et
que j'ai été charmé de cette occasion de me frotter a eux.

Pendant que nous causions, les hommes, que nous avions
laissés avec les chevaux, vinrent accompagnés de plusieurs fer-
miers et métayers des environs.

Ils furent épouvantés a la vue du carnage, et fort inquiets
de la vengeance que pourraient en tirer le lendemain les troupes
royales.

— Au nom du Christ, monsieur, s'écria I'un d'eux, un vieux
paysan a figure rougeaude, portons les cadavres de ces soldats
sur la route, pour qu'ils aient l'air d'avoir péri dans une ren-
contre fortuite avec vos hommes. Si l'on venait a savoir qu'ils
ont été tués dans une ferme, il ne resterait pas un toit de
chaume en place dans tout le pays, car méme maintenant on ne
saurait croire combien nous avons de mal a empécher ces dia-
bles de Tanger de nous couper la gorge.

— Sa demande est raisonnable, dit 'homme des grands
chemins d'un ton de franchise bourrue. Nous n'avons aucune-
ment le droit de faire nos farces et de faire payer 1'écot aux au-
tres.

— Eh bien, écoutez, dit Sir Gervas, s'adressant au groupe de
paysans effrayés, je vais faire marché avec vous au sujet de 1'af-
faire. Nous sommes venus pour chercher des vivres et on n'ad-
mettra guere que nous rentrions les mains vides.

Si vous consentez, entre vous tous, a nous fournir un char,
a le remplir de pain, ainsi que de légumes, avec une douzaine de
jeunes boeufs par-dessus le marché, non seulement nous vous
délivrerons du souci de cette affaire, mais encore je vous pro-
mets que vous serez payés au prix ordinaire du marché, si vous
venez chercher votre argent au camp protestant.
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— Je peux donner les beeufs, dit le vieillard que nous avions
secouru et qui était assez bien remis pour pouvoir rester assis.
Maintenant que ma pauvre compagne a été cruellement assas-
sinée, peu m'importe ce qui adviendra du bétail.

Je la ferai enterrer dans le cimetiére de Durston.

Ensuite je vous suivrai au camp et je mourrai content si je
peux seulement purger la terre d'un de ces diables incarnés.

— Bien dit, grand-papa ! s'écria Hector Marot. Je suis d'avis
que cette vieille canardiere que je vois accrochée la-bas, quand
elle aura une bonne charge de plomb et qu'elle sera aux mains
d'un homme hardi, pourra abattre un de ces beaux oiseaux, avec
leur brillant plumage.

— Elle a été une compagne fidele pour moi, dit le vieillard,
dont les joues ridées étaient mouillées de larmes. Pendant
trente semailles et trente moissons, nous avons travaillé ensem-
ble. Mais voici des semailles qui produiront une moisson de
sang si ma main droite est assez ferme.

— Si vous partez a la guerre, grand-pere Swain, nous aurons
soin de votre domaine, dit le fermier qui avait parlé le premier.
Quant aux légumes que ce gentleman demande, il n'en aura pas
une charretée, mais trois, pourvu qu'il nous laisse une demi-
heure pour les charger.

S'il ne les prend pas, d'autres les prendront, et nous préfé-
rons que tout cela aille a la bonne cause.

Par ici, Miles, réveillez les valets de ferme et veillez a ce
qu'ils se hatent de charger sur les voitures la provision de pom-
mes de terre, puis les épinards, et aussi la viande séchée.



— Alors nous n'avons qu'a faire notre part du contrat, dit
Hector Marot.

Avec l'aide de nos hommes, nous trainames du dehors les
cadavres des quatre dragons et de notre sergent et les étendimes
en travers du chemin a quelque distance de la.

Nous promenames les chevaux autour des corps et entre
eux de facon a pétrir le sol, et a faire croire a une escarmouche
de cavalerie.

Pendant cette besogne, d'autres valets de ferme avaient la-
vé le sol de briques de la cuisine et fait disparaitre toutes traces
du tragique événement.

La femme assassinée avait été montée dans sa chambre, en
sorte qu'il ne restait plus rien pour rappeler ce qui s'était passé,
si ce n'est le malheureux fermier.

Il était assis au méme endroit, I'air désolé, le menton ap-
puyé sur ses mains noueuses, déformées par le travail, les yeux
mornes et vides, regardant devant lui, sans rien voir de ce qui se
faisait autour de lui.

Le chargement des chars fut prestement opéré et le petit
troupeau de beeufs fut bient6t amené d'un champ voisin.

Nous allions nous remettre en route quand un jeune
paysan a cheval arriva nous annoncant qu'un escadron de la
cavalerie royale se trouvait entre le camp et nous.

C'était-la une grave nouvelle, car nous étions sept en tout,

et nous ne pouvions marcher qu'avec lenteur, tant que nous se-
rions encombrés des provisions.



— Que faire pour Hooker ? suggérai-je. Ne ferions-nous pas
bien de le rejoindre et de le prévenir ?

— Je pars tout de suite, dit le paysan. Je suis certain de le
rencontrer s'il est sur la route d'Athelney.

Et sur ces mots, il éperonna son cheval et disparut au galop
dans la nuit.

— Puisque nous avons de pareils éclaireurs de bonne volon-
té dans le pays, fis-je remarquer, il est aisé de savoir pour quel
parti penchent les campagnards. Hooker a encore avec lui plus
de deux demi-escadrons. Il pourra donc se défendre. Mais
nous ? Comment ferons-nous pour revenir ?

— Eh bien, pardieu, Clarke, improvisons une forteresse,
suggéra Sir Gervas. Nous pourrions tenir dans cette ferme jus-
qu'au retour d'Hooker et alors réunir nos forces aux siennes. Et
maintenant notre redoutable colonel ne serait-il pas glorieux de
cette chance de combiner des feux croisés, des feux de flanc et
toutes les autres finesses que comporte un siege bien conduit.

— Certes, répondis-je, apres avoir quitté le Major Hooker
d'une facon aussi cavaliere, il serait humiliant d'avoir a lui de-
mander des secours, maintenant qu'il y a du danger.

— Ho ! Ho ! s'écria le baronnet, il ne faut pas jeter la sonde
bien profondément pour trouver le fond de votre philosophie
stoicienne, cher Micah ! Avec tout votre sang-froid, toute votre
impassibilité, vous étes assez chatouilleux quand il s'agit
d'amour propre ou d'honneur. Irons-nous en avant, en cour-
rons-nous la chance ? Je gage une couronne contre une autre
que nous ne verrons pas méme 1'ombre d'un habit rouge.

— Si vous agréez mon avis, gentilshommes, dit le détrous-
seur de grands chemins, arrivant au trot sur une belle jument



bai, je crois que le meilleur parti pour vous serait de me prendre
pour guide jusqu'a votre camp. Ce serait bien étrange, si je ne
trouvais pas un trajet qui puisse faire perdre la piste a ces lour-
dauds de soldats.

— Voila une proposition des plus sages, des plus raisonna-
bles, s'écria le baronnet. Maitre Marot, une prise de ma taba-
tiere... C'est toujours un gage d'amitié qu'offre son possesseur.
Par ma foi, I'ami, bien que nos relations se bornent jusqu'a pré-
sent a avoir failli vous pendre en une certaine circonstance, je
n'en ai pas moins beaucoup de sympathie pour vous, tout en
souhaitant que vous exerciez une profession plus présentable !

— Il en est ainsi de plus d'un qui fait des chevauchées noc-
turnes, répondit Marot, riant en dedans, mais nous ferons bien
de partir, car I'orient s'éclaire déja et il fera jour avant que nous
arrivions a Bridgewater.

Laissant derriere nous la ferme malencontreuse, nous nous
mimes en route avec toutes les précautions militaires, Marot
marchant avec moi a quelque distance en avant, deux des sol-
dats formant l'arriere-garde.

Il faisait encore tres sombre, bien qu'une mince ligne grise
a I'horizon annoncat 1'approche de I'aube.

Mais, malgré I'obscurité, notre nouvel ami nous guida sans
s'arréter, sans hésiter un instant a travers un dédale de ruelles,
de sentiers, traversant des champs, des bourbiers ou parfois les
charrettes s'enfoncaient jusqu'aux essieux, d'autres ou elles
grincaient et cahotaient sur le roc ou les pierres.

Nous fimes tant de détours, nous changeames si souvent de

direction dans notre marche, que je craignis plus d'une fois que
notre guide ne se trompat, lorsqu'enfin les premiers rayons du



soleil éclairant le paysage nous montrerent le clocher de 1'église
paroissiale de Bridgewater.

— Pardieu, I'ami, vous devez avoir quelque chose de la na-
ture du chat, pour retrouver ainsi votre chemin dans les téne-
bres, s'écria Sir Gervas, en accourant vers nous. Je suis fort
content de revoir la ville, car mes pauvres charrettes ne font que
geindre et grincer, au point que je suis las d'avoir 1'oreille ten-
due a la rupture d'un timon. Maitre Marot, nous vous sommes
fort obligés.

— Est-ce votre district particulier ? demandai-je, ou bien
connaissez-vous avec la méme exactitude toutes les régions du
sud ?

— Mon terrain, dit-il en allumant sa courte pipe noire, il va
du Kent aux Cornouailles, mais jamais au Nord de la Tamise ou
du Canal de Bristol. Dans ce district-1a, il n'est pas une route qui
ne me soit familiere, pas une breche dans une haie que je ne
puisse retrouver au milieu de la nuit la plus noire.

C'est mon métier.

Mais les affaires ne sont plus ce qu'elles étaient.

Si j'avais un fils, je ne I’éleverais pas pour prendre ma suite.

Notre métier a été gaté par les gardiens armés qu'on met
sur les coches et par ces maudits orfevres qui ont ouvert leurs
banques. Ils gardent les especes dans leurs coffres-forts et vous
remettent en échange des bouts de papier qui n'ont pas plus de

valeur entre nos mains qu'un vieux journal.

Je vous en donne ma parole, il y a eu huit jours vendredi
dernier, j'ai arrété un marchand de bestiaux qui revenait de la



foire de Blandford et je lui ai pris sept cents guinées en ces che-
ques de papier, comme on les appelle.

Si cela avait été de I'or, j'en aurais eu assez pour faire bom-
bance pendant trois mois.

Vraiment le pays est dans une jolie passe, quand on tolere
que des chiffons pareils prennent la place de la monnaie du
Roi !

— Pourquoi vous obstiner dans une telle profession ? de-
mandai-je. Vous savez assez par vous-méme qu'elle ne peut
vous conduire qu’a votre perte, a la potence. Avez-vous jamais
connu un homme qu'elle ait amené a la prospérité ?

— Ah! pour cela, oui, j'en ai connu un. C'était Jones de
Kingston. Il a fait Hounslow pendant bien des années. Il a pris
dix mille jaunets d'une seule rafle, et en homme avisé, il a juré
de ne jamais plus risquer son cou.

Il s'est rendu dans le Comté de Chester, en faisant courir je
ne sais quelle histoire, se donnant comme arrivé des Indes. Il a
acheté un domaine, et le voila maintenant devenu un gentleman
campagnard fort a l'aise, et juge de paix pardessus le marché !

Pardieu, mon homme ! Le voir sur son banc condamnant
un pauvre diable qui aura volé une douzaine d'ceufs, c'est une
comédie aussi bonne qu'au théatre.

— Soit, mais vous étes un homme, insistai-je, un homme
qui, d'apres ce que nous avons vu de votre courage et de votre
adresse a manier vos armes, recevrait un avancement rapide
dans n'importe quelle armée. Il serait certainement bien meil-
leur d'employer vos qualités a conquérir de I'honneur et du cré-
dit que d'en faire le marchepied de l'infamie et du gibet.



— Quant au gibet, je m'en soucie autant que d'un shilling
rogné, riposta le brigand en lancant dans I'air du matin de gros-
ses bouffées de fumée bleue. Nous devons tous payer notre dette
a la nature, et que je le fasse mes bottes aux pieds ou dans un lit
de plume, dans un an ou dans dix, cela n'a pas plus d'impor-
tance que pour le premier soldat venu parmi vous. Pour ma
part, je ne vois rien de honteux a prélever un tribut sur la for-
tune des riches, puisque pour le faire je risque carrément ma
peau.

— Il y a le juste et il y a I'injuste, répondis-je, et ce n'est pas
avec des mots qu'on s'en défait. C'est un jeu qui ne rapporte
guere que de tricher avec le juste et l'injuste.

— En outre, quand méme vous auriez dit vrai en ce qui
concerne la propriété, fit remarquer Sir Gervas, cela ne vous
justifierait pas du peu de cas qu'on fait, dans votre métier de la
vie humaine.

— Pardon, ce n'est pas autre chose qu'une chasse, avec cette
différence que parfois le gibier se retourne contre vous et de-
vient le chasseur. C'est, comme vous le dites, un jeu dangereux,
mais la partie se joue a deux, et les deux joueurs ont la méme
chance.

Pas moyen d'employer des dés pipés, de truquer les pie-
ces !

Tenez, il y a quelques jours, comme je me promenais a che-
val sur la grande route, je vis trois gros réjouis de fermiers qui
traversaient les champs au galop, précédés d'une meute de
chiens en laisse, aboyant avec entrain, tout ce monde a la pour-
suite d'un levraut inoffensif.



C'était dans un pays stérile et mal peuplé, sur la lisiere
d'Exmoor. Je me dis en conséquence que je ne pouvais mieux
employer mon temps qu'a faire la chasse aux chasseurs.

Par la mort dieu ! Pour une chasse, ce fut une chasse !

Mes gens partent en criant comme des enragés, les pans de
leurs habits battant au vent, hurlant apres les chiens et se don-
nant un sport matinal comme il y en a guere.

Ils ne remarquerent pas un seul instant qu'un cavalier les
suivait sans faire d'embarras, et sans faire des : Tayaut ! ni des :
Arréte ! et prenait autant de plaisir a la chasse que le plus brail-
lard d'entre eux.

Il ne manquait plus qu'une escorte de gardes ruraux a mes
talons pour compléter ce beau chapelet que nous formions,
comme a une partie d'attrape-qui-pourra, jouée par des gamins
sur la pelouse du village.

— Et qu'en advint-il ? demandai-je, car notre nouvel ami
riait tout seul.

— Et bien, mes trois, gaillards forcerent leur lievre et tire-
rent leurs flacons, en gens qui ont bien travaillé. Ils étaient en-
core a piétiner le levraut forcé. Ils riaient. L'un d'eux avait mis
pied a terre pour lui couper les oreilles comme trophée de
chasse, quand j'arrivai au petit galop.

— Bonjour, messieurs, dis-je, nous nous sommes bien amu-
sés ?

Ils me regarderent avec effarement, je vous en réponds, et
I'un d'eux me demanda que diable avais-je et comment je pre-
nais la liberté de me méler a un divertissement privé.



— Non, dis-je, ce n'était pas votre lievre que je chassais.

— Quoi donc alors, monsieur l'inconnu ?

— Eh bien, par la Vierge, c'était vous, répondis-je, et voila
bien des années que je n'ai mené une aussi belle chasse a
courre.

Sur ces mots, je chargeai mes instruments de persuasion,
et je m'expliquai en peu de mots fort clairement, et je vous ré-
ponds que vous auriez ri de voir leurs figures pendant qu'ils ti-
raient de leurs poches leurs bourses de cuir bien pansues.

Mon butin de ce matin-la se monta a soixante-dix livres, ce
qui valait mieux que des oreilles de lievre comme prix d'une
promenade a cheval.

— Est-ce qu'ils n'ont pas lancé tout le pays a votre pour-
suite ? demandai-je.

— Oh ! mais quand Alice la Brune a la bride sur le cou, elle
va plus vite que les nouvelles. Les rumeurs mettent peu de
temps a se répandre, mais les foulées de la bonne jument sont
plus rapides encore.

— Et nous voici en dedans de nos avant-postes, dit Sir Ger-
vas. Maintenant, notre honnéte ami, car vous l'avez été honnéte,
avec nous, quoi que d'autres puissent dire de vous, ne consenti-
riez-vous pas a vous joindre a nous, et a vous engager au service
de la bonne cause ? Par ma foi, I'ami, vous avez bien des méfaits
a expier, je le parie. Pourquoi ne mettriez-vous pas une bonne
action dans la balance, en risquant votre vie pour la religion ré-
formée ?

— Moi ! non ! répondit le bandit, en arrétant son cheval. Ma
peau n'est rien, mais pourquoi risquerais-je ma jument dans



une aussi folle équipée ? Si elle attrapait quelques mauvais
coups dans l'affaire, ou trouverais-je son égale ? Et d'ailleurs il
ne lui importe aucunement que ce soit un Papiste ou un Protes-
tant qui occupe le trone d'Angleterre... n'est-ce pas, ma belle ?

— Mais vous auriez des chances d'avoir de l'avancement,
dis-je. Notre colonel Décimus Saxon estime grandement un bon
tireur a 1'épée, et sa parole a beaucoup de poids aupres du Roi
Monmouth et du Conseil.

— Non, non, s'écria Hector Marot d'un ton farouche, que
chacun reste a son métier. Quand il s'agit de brosser la cavalerie
de Kirke, je suis toujours prét, car c'est un de ses escadrons qui
a perdu le vieux aveugle Jim Houston, de Milverton, qui était un
de mes amis. J'ai réglé ce compte pour toujours a sept de ces
coquins et si j'avais le temps, je viendrais a bout de tout le régi-
ment. Mais je ne veux pas me battre contre le Roi Jacques, je ne
veux pas davantage risquer la jument. Aussi ne parlons plus de
cela. Et maintenant il faut que je vous quitte, car j'ai bien des
choses a faire. Adieu.

— Adieu ! Adieu ! nous écriames-nous en serrant ses mains
brunes et calleuses, et nos remerciements pour nous avoir servi
de guide !

Il souleva son chapeau, agita sa bride et disparut au galop
sur la route dans un nuage mobile de poussiere.

— Que le diable m'emporte, si jamais je dis du mal des vo-
leurs, fit Sir Gervas. Jamais de ma vie je n'ai vu manier si dex-
trement I'épée et il faut étre un tireur comme on n'en voit guere
pour descendre avec deux balles deux grands gaillards ? Mais
regardez par ici, Clarke, ne voyez-vous point des troupes aux
habits rouges ?



— Certainement je puis les voir, répondis-je, en promenant
mon regard sur la vaste plaine couverte de roseaux, et de teinte
grise qui s'étendait entre les sinuosités de la Parret et les hau-
teurs lointaines de Polden. Je peux les apercevoir la-bas dans la
direction de Weston-goyland. Ils sont aussi visibles que les co-
quelicots dans le blé.

— Il y en a encore davantage sur la gauche, aux environs de
Chedzoy, dit Sir Gervas. Un, deux, trois, et un la-bas, et deux
autres en arriere, six régiments d'infanterie en tout. Puis je crois
apercevoir de ce c6té-ci les cuirasses de la cavalerie, et aussi cer-
tains indices d'artillerie. Par ma foi, c'est maintenant que Mon-
mouth devra se battre, s'il tient a sentir le cercle d'or sur ses
tempes. Toute I'armée du Roi Jacques s'est refermée sur lui.

— Alors il faut que nous reprenions notre commandement,
répondis-je. Si je ne me trompe, je vois flotter nos étendards sur
la place du marché.

Nous donnames de 1'éperon a nos montures fatiguées et
avancames avec notre petite troupe et les vivres que nous avions
réunis.

Nous rentrames enfin a nos quartiers ot nous fiimes salués
par les joyeux vivats de nos camarades affamés.

Avant midi, la bande de jeunes boeufs avait été transformée
en rotis et en grillades.

Nos légumes et le reste de nos vivres contribuerent a four-
nir le diner qui, pour un bon nombre de nos hommes, devait
étre le dernier repas.

Le Major Hooker revint bient6t apres avec une certaine
quantité de vivres, mais dans une condition assez facheuse, car



il avait eu une escarmouche avec les dragons et y avait perdu
huit ou dix de ses hommes.

I1 alla tout droit au Conseil présenter ses plaintes au sujet
de la facon dont nous l'avions abandonné, mais les événements
d'importance se multipliaient autour de nous, et on n'avait
guere le temps d'éplucher les menues affaires de discipline.

Quant a moi, quand je reporte mon regard sur ce fait, je
conviens que comme soldat, il avait parfaitement raison et qu'au
point de vue militaire, notre conduite n'admettait pas d'excuse.

Et cependant, méme aujourd'’hui encore, mes chers en-
fants, tout courbé sous le poids des années, je suis convaincu
qu'un cri de femme en détresse serait un signal qui me ferait
accourir a son aide, aussi longtemps que ces membres vieillis
pourront me porter. Car notre devoir envers les faibles dépasse
tous les autres devoirs. Il est au-dessus de toutes les circonstan-
ces, et pour mon compte je ne vois pas pourquoi I'habit du sol-
dat aurait pour effet d'endurcir le cceur de I'homme.



V — La fillette de la lande et 1a bulle d'eau qui
monta a la surface de la fondriere.

Tout Bridgewater fut en révolution lorsque nous y fimes
notre entrée a cheval.

Les troupes du Roi étaient a moins de quatre milles, sur la
Plaine de Sedgemoor.

I1 était tres probable qu'elles s'avanceraient encore et qu'el-
les donneraient I'assaut a la ville.

Quelques ouvrages grossiers avaient été élevés du coté de
Eastover.

Derriere eux étaient déployées en armes deux brigades,
pendant que le reste de l'armée était gardé en réserve sur la
place du marché et la pelouse du chateau.

Mais dans l'apres-midi, des patrouilles de notre cavalerie et
des paysans de la région des landes vinrent nous avertir que
nous ne courions aucun danger d'un assaut.

Les troupes royales s'étaient installées confortablement
dans les petits villages du pays, et quand elles eurent réquisi-
tionné du cidre et de la biere chez les fermiers, elles ne manifes-
terent aucune intention de marcher en avant.

La ville était pleine de femmes, les épouses, les meres et les

sceurs de nos paysans. Elles étaient venues de loin et de pres
pour voir encore une fois ceux qu'elles aimaient.
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Fleet Street ou Cheapside ne sont pas plus encombrés en
un jour d'affaires que ne 1'étaient les rues et ruelles étroites de
cette ville du comté de Somerset.

Soldats en hautes bottes, en justaucorps de buffle, mili-
ciens en habits rouges, gens de Taunton aux figures brunes et
graves, piqueurs vétus de serge, mineurs en guenilles, aux traits
sauvages, paysans en houppelandes, gens de mer téméraires,
aux faces halées par les intempéries, montagnards dégingandés
de la cote du nord, tout ce monde se poussait, se bousculait en
une cohue compacte, bariolée.

Partout dans cette foule se voyaient les paysannes, coiffées
de chapeaux de paille, au parler sonore, prodiguant les pleurs,
les embrassades, les exhortations.

Ca et 1a, parmi les bigarrures des costumes et les reflets des
armes circulait la sombre et austere silhouette de quelque mi-
nistre puritain a I'ample manteau noir, au chapeau a visiere,
distribuant tout autour de lui de courtes et ardentes improvisa-
tions, des textes farouches, substantiels, du répertoire belli-
queux de la Bible qui chauffaient le sang aux hommes comme
I’etit fait une liqueur forte.

De temps a autre, une clameur sauvage montait de la foule.

On et dit le long hurlement d'un matin, plein d'ardeur, qui
tire sur sa laisse et ne demande qu'a sauter a la gorge de l'en-
nemi.

Notre régiment avait été dispensé de service, maintenant
qu'il était clair que Feversham ne voulait pas marcher en avant
et il s'occupait de dépécher les vivres qu'avait rapportés notre
expédition nocturne.
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C'était un dimanche, une belle et chaude journée, avec un
ciel clair, sans nuages, ou soufflait une douce brise chargée des
parfums de la campagne.

Pendant tout le jour, les cloches des villages environnants
sonnerent l'alarme, répandant par la campagne ensoleillée leur
carillon musical.

Les fenétres supérieures et les toits de tuiles rouges des
maisons étaient encombrés de femmes et d'enfants aux figures
pales, qui fouillaient du regard la direction de 1'est, ot des écla-
boussures rouges sur la teinte brune de la lande indiquaient la
position de nos ennemis.

A quatre heures, Monmouth réunit un dernier conseil de
guerre sur la tour carrée, qui sert de base au clocher de 1'église
paroissiale de Bridgewater et d'ou I'on voyait fort bien tout le
pays environnant.

Depuis mon voyage aupres de Beaufort, j'avais toujours eu
I'honneur de recevoir 1'ordre d'y assister, en dépit de I'hnumble
rang que j'occupais dans I'armée.

Il y avait 1a une trentaine de conseillers en tout, autant qu'il
pouvait en tenir en cet endroit, soldats et courtisans, Cavaliers
et Puritains, tous unis maintenant par le lien d'un commun
danger.

A vrai dire, I'approche d'un dénouement dans leur fortune
avait fait disparaitre en grande partie les différences de manie-
res qui avaient contribué a les séparer.

Le sectaire avait perdu un peu de son austérité, et il se
montrait échauffé, plein d'ardeur a la perspective d'une bataille,
en méme temps que l'homme a la mode, si étourdi, était



contraint a une gravité inaccoutumée en considérant le danger
de sa position.

Leurs vieilles querelles furent oubliées lorsqu'ils se groupe-
rent pres du parapet et contemplerent dun air renfrogné les
épaisses colonnes de fumée qui montaient a 1'horizon.

Le Roi Monmouth se tenait au milieu de ses chefs, pale et
hagard, la chevelure en désordre, de 1'air d'un homme a qui le
désarroi de son esprit a fait oublier le soin de sa personne.

Il tenait une lunette double en ivoire, et quand il la portait
a ses yeux, un tremblement, des secousses nerveuses, agitaient
ses fines et blanches mains, au point que cela faisait peine a
VOir.

Lord Grey tendit sa lunette a Saxon qui était accoudé sur la
grossiere bordure de macgonnerie et qui regarda longtemps I'en-
nemi d'un air grave.

— Ce sont les mémes hommes que j'ai commandés, dit en-
fin Monmouth, a demi-voix, comme s'il pensait tout haut. La-
bas, par la droite, je vois le régiment d'infanterie de Dumbarton.
Je connais bien ces hommes-la; ils se battront. Si nous les
avions de notre coté, tout irait bien.

— Non, Majesté, répondit avec vivacité Lord Grey, vous ne
rendez pas justice a vos braves partisans. Eux aussi verseront
jusqu'a la derniere goutte de leur sang pour votre cause.

— Regardez-les, la en bas, dit Monmouth avec tristesse, en
montrant le fourmillement des rues au dessous de nous. Jamais
coeurs plus braves ne battirent dans des poitrines anglaises,
mais remarquez ces vociférations, cette clameur de paysans un
samedi soir. Comparez-y le déploiement rigide et régulier des
bataillons exercés. Hélas ! pourquoi ai-je arraché ces honnétes
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créatures a leurs modestes foyers pour livrer une lutte aussi dé-
sespérée ?

— Ecoutez cela, s'écria Wade, ils ne trouvent pas la situa-
tion désespérée ; et nous pas davantage.

Comme il parlait encore, une clameur furieuse s'éleva de la
foule compacte écoutant un prédicant qui la haranguait par une
fenétre.

— C'est le digne Docteur Ferguson, dit Sir Stephen Time-
well, qui venait de monter. Il est comme un homme inspiré
qu'un souffle puissant emporte la-haut dans ses paroles. Vrai-
ment on dirait un des anciens prophetes. Il a pris pour texte :
« Le Seigneur Dieu des Dieux, il sait, et Israél il le saura. S'il est
en rébellion, ou s'il est en état de péché contre le Seigneur,
sauve-nous en ce jour. »

— Amen ! Amen ! crierent pieusement plusieurs des soldats
puritains, pendant qu'une autre acclamation rauque, accompa-
gnée du bruit des faux et des armes entrechoquées, montrait
combien ce peuple était profondément remué par les paroles
ardentes du fanatique.

— Ils ont vraiment l'air d'avoir soif du combat, dit Mon-
mouth d'un air plus dégagé. Il est bien possible que, quand on a
commandé des troupes régulieres, comme je 1'ai fait, on se sente
porté a attacher une importance exagérée a la différence qui
résulte de la discipline et de I'entrainement. Les braves garcons
paraissent avoir le coeur haut. Que pensez-vous des dispositions
de I'ennemi, Colonel Saxon ?

— Par ma foi, Majesté, j'en pense fort peu de bien, répondit
Saxon avec rudesse. J'ai vu des armées disposées en ligne de
bataille dans maints pays du monde et sous bien des généraux.
J'ai également lu la section qui traite de ce sujet dans le De re
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militari de Petrinus Bellus, ainsi que dans les ouvrages d'un
Flamand renommé, mais je n'ai rien vu ni entendu qui puisse
recommander les dispositions que nous avons sous les yeux.

— Comment appelez-vous le hameau qui est sur la gauche,
celui qui a ce clocher carré couvert de lierre ? demanda Mon-
mouth au Maire de Brigwater, petit homme a la figure anxieuse,
qui paraissait évidemment fort embarrassé du relief ou I'avait
mis son office.

— Westonzoyland, Votre Honneur... Votre Grace, non,
c'est : Votre Majesté, que je voulais dire. L'autre, a deux milles
plus loin, est Middlezoy, et enfin a gauche, c'est Chedzoy, juste
de I'autre c6té du Rhin.

— Du Rhin, monsieur, que voulez-vous dire, demanda le
Roi, sursautant brusquement et interpellant le timide bourgeois
d'un ton si violent que celui-ci perdit le peu d'aplomb qui lui
restait.

— Mais... le Rhin... Votre Grace... Votre Majesté... dit-il en
bégayant, le Rhin. La Grace de Votre Majesté ne peut pas l'igno-
rer, c'est ce que les gens du pays appellent le Rhin.

— C'est un terme courant, Sire, par lequel on désigne de
larges et profondes tranchées destinées au drainage des grandes
mares de Sedgemoor, dit Sir Stephen Timewell.

La paleur de Monmouth s'étendit jusqu'a ses levres.

Plusieurs des conseillers échangerent des regards significa-
tifs.

Ils se rappelaient I'étrange et prophétique jeu de mots qui

était arrivé de l'atelier du faiseur d'or du laboratoire au camp
par mon intermédiaire.
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Mais le silence fut interrompu par le Major Hollis, vétéran
qui avait servi sous Cromwell.

Il venait de marquer sur un papier la situation des villages
ou était établi I'ennemi.

— S'il plait a Votre Majesté, il y a dans leur disposition
quelque chose qui me rappelle celle de I'armée écossaise lors de
la bataille de Dunbar. Cromwell occupait Dunbar, tout comme
nous occupons Bridgewater.

Le terrain environnant, de méme marécageux et perfide,
était occupé par I'ennemi.

Il n'y avait pas dans toute I'armée un homme qui n'admit
que si le vieux Leslie défendait jusqu'au bout sa position, il ne
nous restait plus d'autre parti de prendre que de nous rembar-
quer, en abandonnant nos approvisionnements et notre artille-
rie, et a faire de notre mieux pour gagner Newcastle.

Mais grace a la bienveillante Providence, il manceuvra de
telle sorte qu'il trouva une fondriere entre son aile gauche et le
reste de son armée.

Aussi Cromwell tomba-t-il sur cette aile des I'aube et 1a tail-
la en pieces, avec tant de succes, que 1'armée ennemie tout en-
tiere prit la fuite, et que nous la poursuivimes, en la sabrant,
jusqu'aux portes méme de Leith.

Sept mille Ecossais perdirent la vie, mais il ne périt qu'une
centaine d'hommes au plus du coté des honnétes gens.

Or, Votre Majesté peut voir, grace a ses lunettes, qu'il y a
un mille de terrain marécageux entre ces villages, et que le plus



rapproché, qui est Chedzoy — c'est son nom, je crois — pourrait
étre abordé sans que nous ayons a traverser le marais.

Je suis tres convaincu que si le Lord Général était avec
nous, il nous engagerait a risquer une attaque de ce genre.

— C'est bien hardi de faire attaquer de vieux soldats par des
paysans qui ne sont pas formés, dit Sir Stephen Timewell. Mais,
s'il faut le faire, je ne crois pas qu'aucun des hommes qui ont
vécu au son des cloches de Sainte Marie-Madeleine, recule de-
vant cette tache.

— Voila qui est bien parlé, Sir Stephen, dit Monmouth. A
Dunbar, Cromwell avait derriére lui des vétérans, et en face de
lui des gens qui n'avaient qu'une faible expérience de la guerre.

— Cependant il y a beaucoup de bon sens dans ce qu'a dit le
Major Hollis, remarqua Lord Grey. Il nous faut attaquer ou
nous laisser corner peu a peu, puis affamer.

Cela étant ainsi, pourquoi ne profiterions-nous pas tout de
suite de la chance que nous offre l'ignorance ou l'insouciance de
Feversham ?

Demain, si Churchill réussit a se faire entendre de son chef,
je ne doute guere que nous ne trouvions leur camp disposé au-
trement et qu'ainsi nous n'ayons lieu de regretter notre occasion
manquée.

— Leur cavalerie est postée a Westonzoyland, dit Wade.
Maintenant le soleil est si ardent que son éclat et la buée, qui
monte des marais, nous empéche presque de voir. Mais il n'y a
qu'un instant, j'ai pu, a 'aide de mes lunettes, distinguer deux
longues lignes de chevaux au piquet sur la lande au dela du vil-
lage.
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En arriere, a Middlezoy, il y a deux mille hommes de milice
et a Chedzoy, ou se ferait notre attaque, cinq régiments d'infan-
terie réguliere.

— Si nous pouvions rompre ces derniers, tout irait bien,
s'écria Monmouth. Quel est votre avis, Colonel Buyse ?

— Mon avis est toujours le méme, répondit 1'Allemand.
Nous sommes ici pour nous battre, et plus t6t nous nous met-
trons a la besogne, mieux cela vaudra.

— Et le votre, Colonel Saxon ? Etes-vous du méme avis que
votre ami ?

— Je crois, comme le Major Hollis, Sire, que Feversham,
par ses dispositions, s'est exposé a une attaque et que nous de-
vons en profiter sans retard.

Toutefois, considérant que des soldats exercés et une nom-
breuse cavalerie ont une grande supériorité en plein jour, je se-
rais porté a conseiller une camisade ou attaque de nuit.

— La méme pensée m'est venue a l'esprit, dit Grey. Nos
amis d'ici connaissent chaque pouce du terrain, et ils nous gui-
deraient a Chedzoy dans les ténebres aussi bien qu'en plein
jour.

— J'ai entendu dire, ajouta Saxon, qu'il est arrivé a leur
camp des quantités de biere et de cidre, ainsi que du vin et des
liqueurs fortes.

S'il en est ainsi, nous pouvons leur donner le réveil pendant
que leur téte sera encore toute troublée par la boisson et qu'ils

ne sauront guere si c'est nous qui tombons sur eux ou si ce sont
les diables bleus.



Un cheeur unanime d'approbations de tout le Conseil prou-
va qu'on accueillait avec empressement la perspective d'en venir
enfin aux mains, apres les marches et les retards énervants des
dernieres semaines qui s'étaient écoulées.

— Y a-t-il quelque cavalier qui ait des objections contre ce
plan ? demanda le Roi.

Nous échangeames tous un coup d’ceil, mais bien que
maintes physionomies exprimassent le doute ou le décourage-
ment, aucune voix ne s'éleva contre 1'attaque de nuit.

En effet, il était, évident que dans tous les cas il fallait ha-
sarder notre action et que celle-la avait au moins le mérite d'of-
frir plus de chances de succes que l'autre.

Et pourtant, mes chers enfants, je puis le dire, les plus har-
dis d'entre nous se sentaient le coeur défaillir a la vue de notre
chef, de son air abattu, mélancolique, et nous nous demandions
si c'était bien la 'homme fait pour amener a un heureux dé-
nouement une entreprise aussi hasardeuse.

— Si nous sommes d'accord, prenons pour mot de passe
« Soho » et attaquons-les le plus t6t possible apres minuit.

Ce qui reste a décider pour l'ordre de bataille pourra étre
réglé d'ici a ce moment-la.

Maintenant, gentilshommes, vous allez rejoindre vos régi-
ments, et vous vous souviendrez que, quoiqu'il arrive de ceci,
soit que Monmouth mette sur sa téte la couronne d'Angleterre,
soit qu'il devienne un fugitif en tous lieux pourchassé, tant que
son coeur battra, il gardera toujours la mémoire des braves amis
qui lui sont restés fideles en cette heure de peine.



Cette allocution simple et cordiale fit passer sur tous les
fronts la flamme du dévouement.

Au moins, il en fut ainsi pour moi, en méme temps que
j'éprouvais une piti€ profonde pour ce pauvre faible gentil-
homme.

Nous nous serrames autour de lui, la main sur la poignée
de nos épées, en lui jurant que nous lui resterions fideles, dft
I'univers entier se dresser entre lui et ses droits.

Il n'y eut pas jusqu'aux rigides et impassibles Puritains, qui
ne fussent émus, qui ne laissassent entrevoir un sentiment de
loyauté, pendant que les gens de cour, transportés de ze€le, ti-
raient leurs rapieres et lancaient des appels a la foule, qui fut
envahie par cet enthousiasme et emplit 'air de ses acclama-
tions.

Les yeux de Monmouth reprirent leur éclat, ses joues leur
couleur, pendant qu'il prétait I'oreille a ses cris.

Pendant un instant, il parut ce qu'il aspirait a étre, un Roi.

— Je vous remercie, chers amis et sujets, cria-t-il. L'issue
est aux mains du Tout-Puissant, mais ce que 'homme peut
faire, j'en suis convaincu, vous le ferez cette nuit. Si Monmouth
ne peut posséder 1'Angleterre, il aura au moins six pieds de son
sol. En attendant, retournez a vos régiments et que Dieu dé-
fende la juste cause.

— Que Dieu défende la juste cause ! répéta le conseil, d'une
voix solennelle.

Puis, il se sépara et laissa le Roi prendre avec Grey les der-
nieres dispositions en vue de I'attaque.



— Les mirliflors de la Cour sont assez disposés a brandir
leurs rapieres et a crier quand il y a quatre grands milles entre
eux et 'ennemi, dit Saxon, pendant que nous nous faisions pas-
sage a travers la foule.

Je crains qu'ils ne soient moins prompts a se mettre en
avant, quand ils sont face a face avec une ligne de mousquetai-
res, et peut-étre avec une brigade de cavalerie qui les chargera
par le flanc.

Mais voici 'ami Lockarby, qui apporte des nouvelles, a en
juger par sa physionomie.

— J'ai un rapport a faire, Colonel, dit Ruben accourant a
nous tout essoufflé. Vous vous rappelez sans doute que moi et
ma compagnie nous étions de garde aujourd'hui a la porte de
I'Est ?

Saxon acquiesca dans un mouvement de téte.
— Comme je désirais en savoir aussi long que possible sur
I'ennemi, je grimpai sur un grand arbre qui se trouve juste a la

sortie de la ville.

De cet endroit, avec 1'aide d'une lunette, je pus distinguer
leurs lignes et leur camp.

Pendant cet examen, le hasard me fit apercevoir un homme
qui marchait furtivement a 1'abri des bouleaux, et qui se trouvait
a moitié chemin de leurs lignes et de la ville.

Je le suivis des yeux et je m'apercus qu'il se dirigeait de no-
tre coté.

Bientot il fut si proche que je pus reconnaitre qui il était, je
connais bien cet homme-la, mais au lieu d'entrer dans la ville, il



fit un détour en profitant des fossés a tourbe et sans doute trou-
va le moyen d'entrer par un autre endroit.

Mais j'ai des motifs pour croire que cet homme n'est pas
sincerement affectionné a la cause.

Je suis convaincu qu'il est allé au Camp Royal donner avis
de ce que nous faisons et qu'il est revenu chercher de nouvelles
informations.

— Ha! Ha! fit Saxon, en levant les sourcils. Et comment se
nomme cet homme-la ?

— Il s'appelle Derrick. Il était auparavant premier apprenti
de Maitre Timewell a Taunton. Maintenant il a un grade dans
I'infanterie de Taunton.

— Quoi, c'est ce jeune godelureau qui a levé les yeux sur
Mistress Ruth. Et maintenant voici que I'amour fait de lui un
traitre ?

Et moi qui le prenais pour un des Elus! Je 1'ai entendu
sermonner les piquiers.

Comment se fait-il qu'un individu de sa fagon apporte son
concours a la cause de I'Episcopat ?

— Toujours 'amour, fis-je. Le dit amour est une jolie fleur,
quand il pousse sans étre contrarié, mais s'il rencontre des obs-
tacles, c'est une bien mauvaise herbe.

— Il y a dans le camp bien des gens auxquels il veut du mal,
dit Ruben, et il perdrait 'armée pour se venger sur eux, de
méme qu'un gredin ferait couler a pic un navire rien que pour
noyer un ennemi.



Sir Stephen s'est attiré sa haine en refusant de contraindre
sa fille a accepter ses hommages.

Maintenant il est retourné au camp et je suis venu vous
faire mon rapport a ce sujet afin que vous décidiez s'il y a lieu
d'envoyer un peloton de piquiers le prendre par les talons pour
I'empécher de faire de I'espionnage une fois de plus.

— Cela vaudrait peut-étre mieux, dit Saxon, apres avoir
bien réfléchi, mais sans doute notre homme a une histoire toute
préte, et qui aurait plus d'apparence que nos simples soupcons.
Ne pourrions-nous pas le prendre sur le fait ?

Une idée me vint a 'esprit.

J'avais remarqué du haut du clocher un cottage entiere-
ment isolé a environ un tiers du chemin qui allait au camp en-
nemi.

Il s'élevait au bord de la route dans un endroit situé entre
deux marais.

Quand on traversait le pays, on était obligé de passer par

Si Derrick tentait de porter nos plans a Feversham, on
pourrait lui couper la route a cet endroit-la, au moyen d'un
poste mis a I'affit pour I'attendre.

— Excellent, parfait! s'écria Saxon quand je lui eus fait
connaitre ce projet. Mon érudit Flamand lui-méme n'elit point
inventé une pareille ruse de guerre. Emmenez autant de pelo-
tons que vous le croirez nécessaire sur ce point, et je ferai en
sorte que Maitre Derrick soit convenablement amorcé en fait de
nouvelles pour Mylord Feversham.



— Non, dit Ruben, une troupe qui sortirait mettrait toutes
les langues en mouvement. Pourquoi n'irions-nous pas, Micah
et moi ?

— En effet, cela vaudrait mieux, répondit Saxon, mais il faut
engager votre parole que, quoi qu'il arrive, vous serez de retour
avant le coucher du soleil, car vos hommes doivent étre sous les
armes une heure avant 'ordre de marcher.

Nous nous empressames de faire la promesse demandée.

Puis, nous étant assurés que Derrick était bien revenu au
camp, Saxon s'arrangea de facon a laisser échapper devant lui
quelques mots relativement a nos plans pour la nuit, pendant
que nous nous rendions en hate a notre poste.

Quant a nos chevaux, nous les laissames derriére nous.

Puis, nous franchimes a la dérobée la porte de 1'est, nous
cachant de notre mieux, jusqu'au moment ou nous fiimes sur la
route déserte et nous nous trouvames devant la maison.

C'était un cottage simple, blanchi a la chaux, a toiture de
chaume.

Au-dessus de la porte, un petit écriteau informait que la
fermiere vendait du lait et du beurre.

Le toit ne laissait point échapper de fumée et les volets de
la fenétre étaient clos ; d'ou nous concliimes que les habitants
avaient fui loin de cet emplacement périlleux.

Des deux coOtés s'étendait le marécage, couvert de joncs et
peu profond sur ses bords, mais plus profond a quelque dis-
tance, avec une écume verte qui en dissimulait la surface trai-
tresse.



Nous frappames a la porte, que le temps avait salie, mais
n'ayant pas recu de réponse, ainsi que nous nous attendions, je
m'arc-boutai contre elle et biento6t j'eus fait sauter les clous de la
gache.

Il n'y avait qu'une piece.

Dans un coin, une échelle droite menait, par une ouverture
carrée du plafond, a la chambre a coucher sous le toit.

Trois ou quatre chaises et escabeaux étaient épars sur le sol
de terre battue, et sur un des co6tés une table, faite de planches
brutes, supportait de grandes tasses a lait de faience brune.

Des plaques vertes sur les murs et 1'affaissement d'un des
cOtés de la maison témoignaient des effets que produisait sa
position dans un endroit humide, au voisinage des marais. Nous
flimes surpris de trouver encore un habitant dans l'intérieur.

Au milieu de la piece, en face de la porte par ot nous étions
entrés, se tenait debout une fillette charmante aux boucles do-
rées, agée de cinq ou six ans.

Elle avait pour costume une petite blouse blanche, propre,
serrée a la taille par une coquette ceinture de cuir, avec une
boucle brillante.

Deux petites jambes potelées se laissaient entrevoir, sous la
blouse, avec des chaussettes et des souliers de cuir, et elle se
tenait fierement campée, un pied en avant, en personne décidée
a défendre son poste.

Sa mignonne téte était rejetée en arriere, et ses grands yeux
bleus exprimaient le plus vif étonnement mélé a la bravade.



A notre entrée, la petite sorciére agita de notre coté son
mouchoir et nous fit : « Pfoutt ! », comme si nous étions tous les
deux de ces volailles importunes qu'elle avait 1'habitude de
chasser de la maison.

Ruben et moi, nous nous arrétames sur le seuil, hésitants,
décontenancés, comme deux grands flandrins d'écoliers,
contemplant cette petite reine des fées dont nous avions envahi
les royaumes, et nous demandant s'il nous fallait battre en re-
traite ou apaiser sa colere par de douces et caressantes paroles.

— Allez-vous-en, cria-t-elle sans cesser d'agiter les mains et
de secouer son mouchoir. Grand-mere m'a dit de dire a tous
ceux qui viendraient de s'en aller.

— Et s'ils ne veulent pas s'en aller, demanda Ruben, que
deviez-vous faire alors, petite ménagere ?

— Je devais les mettre a la porte, répondit-elle s'avancant
hardiment contre nous et multipliant les coups de mouchoir.
Vous, méchant, vous avez cassé le verrou de grand-mere.

— Eh bien, je vais le raccommoder, répondis-je d'un air
content.

Puis, ramassant une pierre, j'eus bientot consolidé la gache
déplacée.

— Voila, petite femme. La grand-mere ne s'apercevra ja-
mais de la différence.

— Faut vous en aller tout de méme, insista-t-elle. C'est la
maison a grand-mere, pas la votre.

Que faire en présence de cette petite entétée de dame des
marais ?



Une nécessité impérieuse nous ordonnait de rester dans la
maison, car il n'y avait pas d'autre moyen de nous cacher que
nous abriter parmi ces terribles marécages.

Et pourtant elle s'était mis en téte de nous expulser, avec
une décision, une intrépidité qui eussent fait honte a Mon-
mouth.

— Vous vendez du lait, dit Ruben. Nous sommes las et alté-
rés. Nous sommes donc venus en boire un coup.

— Ah! s'écria-t-elle, tout épanouie, souriante, est-ce que
vous me paierez tout comme les gens paient grand-mere ? Ah !
coeur vivant, ce sera bien beau !

Et sautant légerement sur un escabeau, elle puisa dans les
bassins qui étaient sur la table de quoi remplir de grandes écuel-
les.

— Un penny, s'il vous plait.

C'était chose étrange a voir que la facon dont la petite mé-
nagere cacha sa piece de monnaie dans son tablier.

Sa figure naive brillait d'orgueil et de joie, d'avoir fait cette
superbe affaire pour la grand-mere absente.

Nous emportames notre lait pres de la fenétre.

Nous enlevames les volets et nous nous assimes de maniére
a bien voir sur la route.

— Au nom du Seigneur, buvez lentement! dit Ruben a

demi-voix. Il faut lamper a toutes petites gorgées. Sans quoi elle
voudra nous mettre a la porte.
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— Maintenant que nous avons payé les droits, elle nous
laissera rester, répondis-je.

— Si vous avez fini, il faut vous en aller, dit-elle d'un ton
ferme.

— A-t-on jamais vu deux hommes d'armes tyrannisés ainsi
par une petite poupée comme celle-la ! dis-je en riant. Non, ma
petite, nous allons nous arranger avec vous, en vous donnant ce
shilling, qui paiera bien tout votre lait. Nous avons le temps de
rester ici et de le boire a loisir.

— Jenny, la vache, est justement en train de traverser la
mare, fit-elle. C'est presque I'heure de la traite, et je I'amenerai
si vous en voulez encore.

— A présent ! Dieu m'en garde ! s'écria Ruben. Nous fini-
rons par étre obligés d'acheter la vache. Ou est votre grand-
mere, petite demoiselle ?

— Elle est allée a la ville, répondit 1'enfant. Il y a des hom-
mes méchants avec des habits rouges et des fusils, qui viennent
pour voler et se battre, mais grand-mere les fera bientot partir.
Grand-mere est allée arranger tout cela.

— Nous combattons contre les hommes aux habits rouges,
ma poulette, dis-je. Nous vous aiderons a garder la maison et
nous ne laisserons rien voler.

— Oh'! alors, vous pouvez rester, dit-elle en grimpant sur
mes genoux, l'air aussi sérieux qu'un moineau perché sur un
rameau. Quel grand garcon vous étes ?

— Et pourquoi pas un homme ? demandai-je.



— Parce que vous n'avez pas de barbe a la figure. Tenez,
grand-mere en a plus que vous au menton. Et puis, il n'y a que
les garcons qui boivent du lait. Les hommes boivent du cidre.

— Eh bien, puisque je suis un garcon, je serai votre amou-
reux.

— Ah ! non, s'écria-t-elle en secouant ses boucles dorées. Je
n'aurai pas de longtemps l'idée de me marier, mais mon amou-
reux, c'est Giles Martin de Gommatch. Quelle jolie veste de fer-
blanc vous avez, comme elle reluit ! Pourquoi les gens portent-
ils ces choses-la pour se faire du mal les uns aux autres, puis-
qu'en vérité, ils sont tous freres ?

— Et pourquoi sont-ils tous freres, petite femme ? demanda
Ruben.

— Parce que grand-mere dit qu'ils sont tous les fils du Pere
supréme, répondit-elle. Et puisqu'ils ont tous le méme pere, ils
doivent étre freres. Il le faut bien, n'est-ce pas ?

— De la bouche des petits enfants et des nourrissons... fit
Ruben en regardant par la fenétre.

— Vous étes une rare fleurette des marécages, dis-je, pen-
dant qu'elle se haussait pour atteindre mon casque d'acier.
N'est-ce pas chose étrange a penser, Ruben, qu'il y ait de chaque
coté de nous des milliers d'hommes, des chrétiens, tout préts a
verser le sang les uns des autres, et qu'il se trouve ici entre eux
un chérubin aux yeux bleus, qui expose en zézayant une philo-
sophie bien faite pour nous renvoyer tous a notre foyer, le coeur
calmé, et les membres intacts ?

— Un jour passé avec cette enfant me dégofiterait pour tou-

jours de la carriere des armes, répondit Ruben. Quand je
I'écoute, je sens trop ce qui rapproche le cavalier du boucher.
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— Peut-étre faut-il des uns et des autres, dis-je en haussant
les épaules. Nous avons mis la main a la charrue. Mais je crois
que voici 'hnomme que nous attendons. Il arrive en se cachant
la-bas sous I'ombre de cette rangée de saules tétards.

— C'est lui, c'est certain, s'écria Ruben, en guettant par la
fenétre aux vitres a facettes.

— Alors, ma petite, il faut vous asseoir ici, dis-je en la des-
cendant de mes genoux et la mettant sur une chaise dans le
coin. Il faut vous montrer une brave fille et ne pas bouger, quoi
qu'il arrive. Le voulez-vous ?

Elle avanca ses levres roses, et affirma d'un signe de téte.

— Il arrive pas a pas, Micah, dit mon camarade, toujours
debout pres de la fenétre. Ne dirait-on pas un renard perfide ou
quelque autre béte de proie ?

Il y avait, en effet, dans son ensemble maigre, avec son cos-
tume noir, dans la légereté de ses mouvements furtifs, quelque
chose qui faisait songer a un animal cruel et plein de ruse.

Il se glissa sous I'ombre des arbres et des osiers rabougris,
le corps penché, la marche glissante, en sorte qu'il n'efit pas été
facile a I'homme le plus clairvoyant de le voir de Bridgewater.

A vrai dire, 1'éloignement de la ville lui efit permis de mar-
cher a découvert et de se lancer a travers la lande, mais la pro-
fondeur des marais de chaque c6té 1'avait empéché de quitter la
route jusqu'a I'endroit ou elle passait devant le cottage.

Lorsqu'il se trouva en face de notre embuscade, nous nous

élancames tous les deux par la porte ouverte et lui barrames le
passage.
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J'ai entendu le ministre indépendant d'Emsworth faire la
description de Satan, mais si le digne homme s'était trouvé avec
nous ce jour-la, il n'aurait pas eu besoin de se mettre en frais
d'imagination.

La figure basanée de 'homme se couvrit de plaques d'une
paleur livide, au moment ou il faisait un pas en arriere, aspirait
longuement 1'air, et lancgait un éclair venimeux de ses yeux noirs
a droite et a gauche, pour chercher quelque moyen de s'esqui-
ver.

Pendant un instant, il porta la main sur la poignée de son
épée, mais sa raison lui dit qu'il ne pouvait guere espérer de for-
cer le passage contre nous deux.

Alors il jeta les yeux tout autour de lui, mais de tous les co-
tés, il lui fallait revenir pres des gens qu'il avait trahis.

Il s'arréta donc, morne, impassible, la figure allongée, pi-
teuse, les yeux inquiets, toujours en mouvement.

C'était le type, le symbole de la trahison.

— Nous vous avons attendu quelque temps, Maitre John
Derrick, dis-je. Maintenant il vous faut retourner avec nous a la
ville.

— De quel droit m'arrétez-vous ? demanda-t-il d'une voix
rauque et saccadée. Ou est votre ordre ? Qui vous donne mis-
sion d'inquiéter des gens qui voyagent paisiblement sur la
grande route du Roi ?

— Je tiens ma mission de mon Colonel, répondis-je d'un
ton bref. Vous étes déja allé ce matin au camp de Feversham.
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— C'est un mensonge, dit-il avec une fureur sauvage. Je me
suis borné a faire une promenade pour prendre 1'air.

— C'est la vérité, dit Ruben, je vous ai vu a votre retour.
Montrez-nous ce papier dont un bout sort de votre doublet.

— Nous savons tous pourquoi vous m'avez tendu ce piege,
s'écria Derrick avec amertume. Vous avez fait courir sur moi des
bruits défavorables de peur que je ne vous géne pour épouser la
fille du Maire. Qu'est-ce que vous €étes, pour oser lever les yeux
sur elle ? Un simple vagabond, un homme sans maitre, venu on
ne sait d'ou. De quel droit aspirez-vous a cueillir la fleur qui a
grandi au milieu de nous ? Qu'avez-vous affaire a elle ou a
nous ? Répondez-moi.

— C'est une question que je ne discuterai que dans un mo-
ment et un endroit plus opportun, répondit Ruben avec calme.
Rendez-nous votre épée et revenez avec nous. Pour ma part, je
promets de faire tout mon possible pour vous sauver la vie. Si
nous sommes victorieux cette nuit, vos misérables tentatives
peuvent bien peu de chose pour nous nuire. Si nous sommes
vaincus, il restera bien peu d'entre nous a qui vous puissiez
nuire.

— Je vous remercie de votre bienveillante protection, ré-
pondit-il toujours de cette voix blanche, froide, amere.

Puis, débouclant son épée, il se dirigea lentement vers mon
compagnon.

— Vous pourrez emporter cela comme présent a Mistress
Ruth, dit-il en tendant I'arme de la main gauche.

— Et cela aussi, ajouta-t-il, en tirant vivement de sa cein-
ture un poignard qu'il plongea dans le flanc de mon pauvre ami.
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Cela fut fait en un instant, si brusquement que je n'eus le
temps ni de m'élancer entre eux, ni de comprendre son inten-
tion.

Le blessé s'affaissait en respirant péniblement et le poi-
gnard résonnait sur le chemin, a mes pieds.

Le gredin lanca un cri percant de triomphe et fit un bond
en arriere, grace auquel il évita le furieux coup de poing que je
lui lancai.

Puis, il fit demi-tour et s'enfuit sur la route de toute sa vi-
tesse.

Il était bien plus léger que moi, et vétu d'une facon moins
encombrante, mais grace a ma force de respiration et a la lon-
gueur de mes jambes, j'avais été le meilleur coureur de mon dis-
trict, et bientot le bruit de mes pas lui apprit qu'il n'avait aucune
chance de me distancer.

Deux fois il revint brusquement sur ses pas, comme fait un
lievre serré de pres par un lévrier, et deux fois, mon épée passa
a moins d'un pouce de lui, car, pour dire la vérité, je n'avais pas
plus l'intention de 1'épargner, que s'il s'était agi d'un serpent
venimeux qui aurait, sous mes yeux, planté ses crochets dans le
corps de mon ami.

Je ne songeais pas plus a donner quartier que lui a le de-
mander.

Ala fin, comme il entendait mes pas tout prés de lui et mon
souffle contre son épaule méme, il s'élanca comme un fou a tra-
vers les joncs, et courut vers le perfide marécage ; avec de 1'eau
jusqu'a la cheville, jusqu'au genou, jusqu'aux cuisses, jusqu'a
mi-corps.
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Nous luttions. Nous chancelions.

Je gagnais toujours sur lui, et enfin je n'avais plus qu'a
étendre le bras, et je faisais déja tournoyer mon épée pour le
frapper.

Mais, mes chers enfants, il était écrit qu'il ne mourrait pas
de la mort d'un homme, mais de celle d'un reptile, qu'il était.

Au moment méme ou je l'abordais, il s'enfonca soudain,
avec un bruit de gargouillement, et la mousse verte des eaux
mortes se referma au-dessus de sa téte.

Pas la moindre ride, pas d'éclaboussement pour indiquer
l'endroit.

Cela se fit brusquement, silencieusement, comme si un
monstre inconnu l'avait happé et entrainé dans les abimes.

Comme je me dressais 1'épée levée, les yeux toujours fixés
sur cet endroit, une bulle unique, volumineuse, monta et creva a
la surface.

Puis tout redevint immobile, les terribles marais se dé-
ployant devant moi, comme le séjour méme de la mort et de la
désolation.

Je ne sais s'il s'était trouvé sur un brusque enfoncement qui
'avait englouti ou si, dans son désespoir, il s'était noyé a des-
sein.

Tout ce que je sais c'est que dans la grande lande de Sed-
gemoor sont ensevelis les os du traitre et de 1'espion.



Je revins tant bien que mal vers le bord a travers la vase
épaisse, collante, et je me hatai d'accourir a 1'endroit ou gisait
Ruben.

Je me penchai sur lui, et je vis que le poignard avait traver-
sé la bande de cuir qui réunissait les pieces de devant et de der-
riere de la cuirasse, que non seulement le sang coulait en abon-
dance de la blessure, mais encore suintait goutte a goutte aux
coins de la bouche.

De mes doigts tremblants, je défis les courroies et les bou-
cles, j'enlevai 1'armure, et appuyai mon mouchoir contre son
flanc pour arréter le sang.

— J'espere que vous ne l'avez pas tué, Micah ? dit-il sou-
dain, en ouvrant les yeux.

— Une puissance plus haute que la no6tre 1'a jugé, Ruben,
répondis-je.

— Pauvre diable ! Bien des choses ont contribué a l'aigrir,
dit-il a demi-voix.

Puis il eut un nouvel évanouissement.

Agenouillé pres de lui, je remarquai la paleur, la respiration
pénible du jeune homme, et je songeai a son caractere simple, si
bon, a l'affection que j'avais eu si peu de peine a mériter, et je
n'ai aucune honte a en convenir, mes chers enfants, bien que je
sois assez lent a éprouver des émotions, mes larmes se mélerent
a son sang.

Le hasard voulut que Décimus Saxon, dans un moment de

loisir, montat au clocher pour nous regarder avec sa lunette et
voir comment nous nous tirions d'affaire.
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Il remarqua quelque chose de suspect et descendit en hate
pour aller a la recherche d'un chirurgien habile, qu'il amena au-
pres de nous avec une escorte de piquiers.

J'étais resté a genoux pres de mon ami sans connaissance,
et faisant pour le secourir ce que peut faire un ignorant, quand
la troupe arriva et m'aida a le transporter dans le cottage, a
'abri du brilant soleil.

Les minutes me parurent des heures pendant que I'homme
de I'art, I'air grave, examinait et sondait la blessure.

— Elle ne sera probablement pas mortelle, dit-il enfin.

Sur ces mots, je I'aurais presque embrassé.

— La lame a rebondi sur une cote, non sans faire une légere
déchirure au poumon. Nous allons le transporter avec nous a la

ville.

— Vous l'entendez ? dit Saxon, d'un ton amical. Cest un
homme dont 'opinion a du poids.

Un médecin habile vaut a lui seul
bien plus que cent hommes de guerre.

Du courage, 'ami. Vous €étes aussi pale que si c'était vous et
non lui qui aviez subi la saignée. Ou est Derrick ?

— Noyé dans le marais, répondis-je.
— Tant mieux, cela nous économisera six pieds de bonne
corde. Mais ici notre position est assez dangereuse, car la cava-

lerie royale pourrait bien nous assaillir. Qu'est-ce que cette
bambine si pale et si tranquille qui est assise dans le coin ?
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— C'est la gardienne de la maison. Sa grand' mere 1'a laissée
icl.

— Vous feriez mieux de venir avec nous. Il se fera peut-étre
une rude besogne ici avant que tout soit fini.

— Non, il faut que j'attende grand-mere, répondit-elle, les
joues inondées de larmes.

— Mais si moi je vous conduisais pres de grand-mere, ma
petite ? demandai-je. Nous ne pouvons pas vous laisser ici.

Je lui tendis les bras. L'enfant s'y élanca et se serra contre
ma poitrine, en sanglotant comme si son coeur se brisait.

— Emmenez-moi, cria-t-elle. J'ai peur.

Je calmai du mieux que je pus la petite créature tremblante
et lemportai sur mon épaule.

Les faucheurs avaient passé les hampes de leurs longues
armes dans les manches de leurs justaucorps de facon a en for-
mer une sorte de couchette, une civiere sur laquelle on étendit le
pauvre Ruben.

Une légere couleur était revenue a ses joues, grace a un
cordial administré par le chirurgien, et il adressait a Saxon des
signes de téte et des sourires.

On partit ainsi, d'un pas lent, pour retourner a Bridgewa-
ter.

Ruben fut transporté a notre logement, et je conduisis la

fillette chez de bonnes gens de la ville qui promirent de la rame-
ner chez elle des que I'agitation aurait cessé.
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VI — La Bataille de Sedgemoor.

Si pressants que fussent nos chagrins et nos besoins per-
sonnels, nous n'avions guere de loisir de nous y arréter, car le
moment approchait ou allait se décider non seulement notre
destinée a nous, mais encore celle de la cause protestante en
Angleterre.

Aucun de nous ne traitait le danger a la légere.

Il n'eut fallu rien moins qu'un miracle pour nous éviter une
défaite et la plupart d'entre nous étaient convaincus que le
temps des miracles était passé.

D'aucuns néanmoins pensaient autrement.

Je crois que bon nombre de Puritains, s'ils avaient vu le ciel
s'ouvrir cette nuit-1a et les armées des Séraphins et des Chéru-
bins en descendre a notre aide, auraient regardé cela comme un
événement qui n'avait rien de merveilleux, rien d'inattendu.

Toute la ville retentissait de préches.

Chaque escadron, chaque compagnie avait son prédicant
de prédilection, parfois plus d'un, pour lui faire des harangues,
des commentaires.

Montés sur des tonneaux, sur des chars, ou par les fené-

tres, et méme du haut des toits, ils exhortaient la foule au des-
sous d'eux.
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Et leur éloquence ne se dépensait point en vain. Des cla-
meurs, rauques, sauvages, s'élevaient des rues, mélées de prie-
res et d'exclamations désordonnées.

Les hommes étaient ivres de religion, comme de vin.

Ils avaient la figure échauffée, la langue pateuse, les gestes
fous.

Sir Stephen et Saxon échangeaient des sourires a ce specta-
cle, car en vieux soldats qu'ils étaient, ils savaient que parmi les
causes qui rendent un homme vaillant en prouesses et insou-
ciant de la vie, il n'en est point qui soit plus énergique et plus
persistante que cet acces religieux.

Le soir, je trouvai le temps de rendre visite 4 mon ami bles-
s€ et le vis adossé a des oreillers, étendu sur son lit, respirant
avec quelque difficulté, mais aussi en train, aussi gai que d'ordi-
naire.

Notre prisonnier, le Major Ogilvy, qui s'était pris d'une vive
affection pour nous, était assis pres de son lit et lui lisait un
vieux recueil de pieces de théatre.

— Cette blessure est survenue a un facheux moment, disait
Ruben avec impatience. N'est-ce pas trop fort qu'une légere pi-
qlire comme celle-1a envoie mes hommes au combat sans leur
chef, apres tant de marches et d'exercices ? J'ai été 1a quand on
disait les graces et je n'aurai pas a diner.

— Votre compagnie a été réunie a la mienne, répondis-je.

Ce qui n'empéche pas que ces braves gens soient fort abattus de
n'avoir point leur capitaine. Le médecin est-il venu vous voir ?
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— Il vient de sortir, dit le Major Ogilvy, et il déclare que
l'état de notre ami s'améliore, mais il m'a conseillé de ne point
le laisser causer.

— Vous entendez, mon garcon ? dis-je en le menacant du
doigt. Si je vous entends dire un seul mot, je m'en vais. Vous
allez échapper a un rude réveil cette nuit, major. Que pensez-
vous de nos chances ?

— Je n'en ai jamais auguré rien de bon des le début, répon-
dit-il avec franchise, Monmouth agit comme un joueur ruiné,
qui risque sa derniere piece de monnaie sur le tapis vert. Il ne
peut gagner beaucoup, mais il peut perdre tout.

— Ah! voila une affirmation bien tranchante, dis-je. Un
succes ferait peut-étre prendre les armes a tous les comtés de
l'intérieur.

— L’Angleterre n'est pas miire pour cela, répondit le Major,
en hochant la téte. Sans doute elle n'est pas enchantée soit du
Papisme, soit d'un Roi papiste, mais nous savons que ce n'est la
qu'un fléau passager, puisque l'héritier du trone, le Prince
d'Orange, est protestant. Des lors pourquoi s'exposer a tant de
maux pour arriver a un résultat que le temps, uni a la patience,
amenera stirement ? En outre, 'homme que vous soutenez a
prouvé qu'il est indigne de confiance. N'a-t-il point promis dans
sa Déclaration de laisser aux Communes le choix du monarque ?
Et pourtant, moins de huit jours apres, ne s'est-il pas proclamé
Roi devant la Croix du Marché, a Taunton ? Comment croire un
homme qui a aussi peu d'égards pour la vérité ?

— Trahison, Major, trahison scandaleuse ! répondis-je en
riant. Sans doute si nous pouvions commander un chef comme
on commande un habit, nous aurions peut-étre choisi un chef
d'un tissu plus solide. Ce n'est point lui que nous soutenons par
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les armes, ce sont les libertés et les droits antiques des Anglais.
Avez-vous vu Sir Gervas ?

Le Major Ogilvy et Ruben lui-méme éclaterent de rire.

— Vous le trouverez dans la chambre au-dessus. Jamais
homme a la mode ne se prépara pour un bal a la Cour avec au-
tant de soin qu'il en prend pour le combat. Si les troupes du Roi
le font prisonnier, elles s'imagineront certainement qu'elles
tiennent le Duc. Il est venu ici nous demander notre avis au su-
jet de ses mouches, de ses culottes, et je ne sais quoi encore.
Vous ferez mieux d'y aller.

— Alors, adieu, Ruben, dis-je en lui serrant la main.

— Adieu, Micah ! et que Dieu vous garde de tout mal ! dit-il.

— Puis-je vous dire un mot a part, major ? fis-je tout bas...

Et je repris :

— Vous ne direz pas, je pense, qu'on vous a rendu votre
captivité bien pénible. Des lors, puis-je vous demander de veil-
ler sur mon ami, dans le cas ou nous serions défaits cette nuit ?
A n'en pas douter, si Feversham a le dessus, il se fera ici une
sanglante besogne. Ceux qui seront sains et saufs, s'en tireront
comme ils pourront mais lui, il est réduit a l'impuissance, et il
aura besoin d'un ami.

Le Major me serra la main.

— J'en prends Dieu a témoin, dit-il. Il ne lui arrivera rien de
facheux.
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— Vous m'avez soulagé le cceur d'un grand poids, répondis-
je, car je sais que je le laisse en siireté. Je puis maintenant mon-
ter a cheval pour aller au combat I'esprit dispos.

Le soldat me répondit par un sourire amical et retourna
dans la chambre du malade, pendant que je montais l'escalier et
entrais dans le logis de Sir Gervas Jérome.

Il était debout devant une table encombrée de pots, de
brosses, de boites, d'une vingtaine d'autres menus objets ache-
tés ou empruntés pour la circonstance.

Un grand miroir a main était posé contre le mur, entre
deux chandelles allumées.

Devant lui, le baronnet, dont la belle et pale figure avait
une expression des plus sérieuses, des plus solennelles, arran-
geait une cravate blanche de berdash.

Ses bottes de cheval reluisaient du plus bel éclat et la cou-
ture rompue avait été refaite.

Son baudrier, sa cuirasse, ses courroies, tout était propre et
brillant.

Il avait revétu son costume le plus pimpant, le plus neuf, et
avant tout il avait arboré une tres noble et tres imposante per-
ruque entiere, dont les boucles retombaient sur ses épaules.

Depuis son coquet chapeau de cavalier jusqu'a ses éperons
brillants, il n'avait pas sur lui un atome de poussiere, pas une
tache, ce qui contrastait ficheusement avec mon aspect, car
j'étais encore tout couvert d'une crotiite épaisse laissée par la
vase des marais de Sedgemoor, et les courses a cheval et la be-
sogne faite, pendant ces deux jours sans tréve ni repos, avaient
complété le désordre de ma toilette.
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— Qu'on me coupe en deux, si vous n'étes pas venu au bon
moment ! s'écria-t-il dés mon entrée. Je viens d'envoyer en bas
I'ordre de me monter un flacon de vin des Canaries. Ah ! le voila
arrive.

A ce moment-13, une servante de 1'hotellerie entrait d'un
pas menu avec la bouteille et les verres.

— Voici une piece d'or, ma belle enfant. C'est bien la der-
niere qui me reste au monde, la seule survivante d'une assez
belle famille. Payez le vin a I'h6telier, ma petite, et gardez la
monnaie. Vous vous en acheterez des rubans pour la féte pro-
chaine. Que le diable m'emporte, je n'arrive pas a arranger cette
cravate sans qu'elle fasse des plis !

— Il n'y a rien qui aille de travers, répondis-je. Comment
peut-on s'occuper de pareilles bagatelles en un moment comme
celui-ci ?

— Bagatelles ! cria-t-il d'un ton faché. Bagatelles! Bah,
apres tout, ce n'est pas la peine d'argumenter avec vous, votre
intelligence bucolique ne s'éleverait jamais a concevoir les fines
conséquences qu'il peut y avoir dans de pareilles affaires, le re-
pos d'esprit que I'on éprouve quant tout est bien ordonné, et le
malaise cruel quand quelque chose est de travers. Cela vient
sans doute de 1'éducation, et il peut se faire que j'en aie plus que
d'autres personnes de ma condition. Je suis comme un chat qui
passerait toute la journée a se lécher pour enlever jusqu'a la
derniere parcelle de poussiere. Cette mouche au-dessus du
sourcil n'est-elle pas heureusement placée ? Non, vous n'étes
pas méme capable d'exprimer une opinion. Je préférerais de-
mander I'avis de I'ami Marot, le chevalier du pistolet. Remplis-
sez votre verre.
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— Votre compagnie vous attend pres de 1'église, répondis-
je. Je l'ai apercue sur mon passage.

— Quel air avait-elle ? demanda-t-il. Les hommes étaient-ils
poudrés, propres ?

— Ah'! pour cela, je n'ai pas eu le temps de le remarquer.
J'ai vu qu'ils coupaient leurs meches et préparaient leurs amor-
ces.

— J'aimerais mieux qu'ils eussent des fusils a pierre, répon-
dit-il en s'aspergeant d'eau de senteur. Les fusils a meche sont
lents a charger et encombrants. Avez-vous assez de vin ?

— Je n'en prendrai pas davantage, dis-je.

— Alors peut-étre le Major se chargera de le finir, il ne
m'arrive pas souvent de demander qu'on m'aide a boire une
bouteille, mais je veux avoir toute ma téte a moi cette nuit. Des-
cendons et allons voir nos hommes.

Il était dix heures quand nous fiimes dans la rue.
Le bourdonnement des précheurs et les cris du peuple
s'étaient éteints, car les régiments s'étaient formés et se tenaient

silencieux, résolus.

La faible lueur des lampes et des fenétres se jouait sur leurs
rangs noirs et serrés.

Une lune froide et claire brillait sur nous entre des nuages
laineux, qui de temps a autre passaient sur elle.

Bien loin vers le nord, de tremblants rayons de lumiere pa-

pillotaient au ciel, allaient et venaient comme de longs doigts
fiévreux.
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C'était une aurore boréale, un spectacle qui se voit rare-
ment dans les comtés du Sud.

Il n'est donc guere étonnant qu'en un moment pareil les
fanatiques le fissent remarquer en l'interprétant comme un si-
gne venu de l'autre monde, en le comparant a la colonne de feu
qui guidait Isra€l a travers les périls du désert. Les trottoirs et
les fenétres étaient encombrés de femmes et d'enfants qui je-
taient des exclamations aigués de crainte ou d'étonnement, se-
lon que I'étrange lueur croissait ou s'effacait.

— C'est pour dix heures et demie sonnant a 1'horloge de
Saint-Marc, dit Saxon, pendant que nous rejoignions a cheval le
régiment. N'avons-nous rien a donner aux hommes ?

— Il y a un tonneau de cidre de Zoyland dans la cour de
cette hotellerie, dit Sir Gervas. Ohé ! Dawson. prenez-moi ces
agrafes de manche en or et donnez-les en échange a monsieur
I'hotelier. Je veux étre pendu, s'ils vont au combat avec de 1'eau
claire dans le corps.

— Ils en sentiront le besoin avant que le matin se leve, dit
Saxon, pendant qu'une vingtaine de piquiers couraient a I'hotel-
lerie. L'air des marais a pour effet de glacer le sang.

— J'ai déja froid, et Covenant bat des pieds pour la méme
raison, dis-je. Ne pourrions-nous pas, si nous en avons le temps
promener nos chevaux au trot le long des lignes ?

— Certainement, répondit Saxon avec joie, nous ne pouvons
rien faire de mieux.

Aussi donc, agitant les rénes, nous partimes, les fers des
chevaux tirant des étincelles des pavés en silex, sur notre route.
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Derriere la cavalerie, et formant une longue ligne, qui
s'étendait de la porte d'Eastover, en passant par la Grande Rue,
jusqu'au Cornill, puis longeait 1'église et finissait a la Croix du
Porc, notre infanterie était rangée, silencieuse et farouche, ex-
cepté quand une voix de femme partant d'une fenétre, était sui-
vie d'une grave et courte réponse dans les rangs.

La lumiere capricieuse se reflétait sur les lames des faux ou
les canons des fusils et montrait les lignes de figures taillées a la
hache, contractées.

Les unes étaient celles de vrais enfants sans un poil aux
joues ; les autres, celles de vieillards dont les barbes grises des-
cendaient jusqu'a leurs buffleteries entrecroisées, mais toutes
portaient I'empreinte du courage obstiné, de la résolution farou-
che qui se concentre sur elle-méme.

Il y avait encore ici des pécheurs du Sud, les rudes hommes
venus des Mendips, les sauvages chasseurs de Porlok Quay et de
Minehead, les braconniers d'Exmoor, les habitants velus des
marais d'Axbridge, les montagnards des Quantocks, les ouvriers
en laine et en serge du Comté de Devon, les marchands de bes-
tiaux de Bampton, les habits rouges de la milice, les solides
bourgeois de Taunton, puis ceux qui en formaient I'élite, la véri-
table force, les braves paysans des plaines, en blouses.

Ils avaient relevé les manches de leurs jaquettes, et mon-
traient leurs bras brunis et musculeux, ainsi que c'était leur ha-
bitude, quand il y avait de bonne besogne a faire.

Pendant que je vous parle, chers enfants, cinquante ans
s'effacent comme un brouillard matinal, et je me revois chevau-
chant par la rue tortueuse, je revois les rangs compacts de mes
braves compagnons.
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Braves coeurs ! Ils montrerent a tous les temps combien il
faut peu d'entrainement pour faire de I'Anglais un soldat, et
quelle race d'hommes se forme dans ces tranquilles, ces paisi-
bles hameaux qui sont parsemés sur les pentes ensoleillées des
dunes dans les Comtés de Somerset et de Devon.

Si jamais 1'Angleterre tombait a genoux sous un coup, si
ceux qui se battent pour elle I'abandonnaient et qu'elle se vit
désarmée en face de son ennemi, qu'elle reprenne cceur, qu'elle
se rappelle que tout village du royaume est une caserne, que sa
véritable armée permanente consiste dans le courage, 1'endu-
rance et la vertu simple toujours présents dans le cceur du plus
humble des paysans.

Pendant que nous passions a cheval devant la longue ligne,
un lourd murmure de salutations et de bienvenue montait par
intervalles des rangs, quand ils voyaient passer la sombre sil-
houette de Saxon, avec sa grande taille et sa maigreur.

L'horloge commencait a sonner onze heures lorsque nous
revinmes pres de nos hommes.

A ce moment méme, le Roi Monmouth sortit de I'hdtellerie,
qui lui servait de quartier général, et descendit au trot la Grande
Rue, suivi de son état-major.

Les acclamations avaient été interdites, mais les bonnets
qu'on y agitait, les armes qu'on brandissait, témoignaient de
I'ardeur de ses dévoués partisans.

Le clairon ne devait pas commander la marche, mais a me-
sure que chacun recevait 1'ordre, celui qui le suivait faisait la
méme manceuvre.

Le vacarme et le bruit sourd de centaines de pieds en mou-
vement se faisaient entendre de plus en plus pres, jusqu'au
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moment ou les gens de Frome, qui nous précédaient, se mirent
en route, et nous commencames enfin le voyage qui devait étre
le dernier de ce monde pour beaucoup d'entre nous.

Nous devions traverser la Parrot, passer par Eastover et
suivre ensuite le chemin tortueux jusqu'au dela du point ou
Derrick avait trouvé la mort et du cottage isolé ou nous avions
vu la fillette.

A partir de 13, la route devient un simple sentier tracé a
travers la plaine.

Une brume dense s'étendait sur la lande, s’épaississait en-
core dans les creux et cachait a la fois la ville, que nous avions
quittée, et les villages vers lesquels nous marchions.

De temps a autre, elle se dissipait un instant, et alors je
voyais sans peine, grace au clair de lune, la longue ligne noire et
serpentine de 1'armée, piquée des éclairs que renvoyait l'acier et
les grossiers étendards blancs qu'agitait la brise de la nuit.

Bien loin vers la droite montait une grande flamme.

Sans doute c'était une ferme devenue la proie des diables
de Tanger.

Nous avancions avec une grande lenteur, avec de grandes
précautions, car, ainsi que nous l'avait appris Sir Stephen Time-
vell, la plaine était sillonnée de tranchées profondes, les rhines,
que nous ne pouvions franchir qu'en certains endroits.

Ces fossés avaient été creusés dans le but de drainer des
terres marécageuses.

Ils étaient remplis d'eau et de vase a la profondeur de plu-
sieurs pieds, en sorte que la cavalerie elle-méme ne pouvait les
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traverser. Les ponts étaient étroits, et il fallut assez longtemps a
I'armée pour y défiler.

Enfin, les deux derniers, et les principaux, le Fossé Noir et
le Rhin de Langmoor, furent franchis sans accident.

On commanda une halte pour mettre l'infanterie en ligne,
car nous avions lieu de croire qu'il ne se trouvait pas d'autres
troupes entre le camp royal et nous.

Jusqu'a ce moment, notre entreprise avait admirablement
réussi.

Nous étions arrivés a un demi-mille du camp sans qu'il y
etit eu de méprise ou d'accident.

Les éclaireurs de 'ennemi n'avaient pas donné le moindre
signe de leur présence.

Evidemment il éprouvait a notre égard tant de dédain, qu'il
ne lui était pas méme venu a l'esprit que nous pourrions com-
mencer l'attaque.

Si jamais un général mérita d'étre défait, ce fut Feversham,
cette nuit-1a !

Comme nous avancions sur la lande, 1'horloge de Chedzoy
sonna une heure.

— N'est-ce pas magnifique ? dit a demi-voix Sir Gervas,
quand nous repartimes sur 1'autre bord du Rhin de Langmoor.
Est-il rien au monde qui se puisse comparer a 1'émotion pré-
sente.

— Vous parlez comme s'il s'agissait d'un combat de coq ou
d'une course de taureau, répondis-je avec quelque froideur.
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C'est un moment solennel et triste, quel que soit le vainqueur,
c'est du sang anglais qui va détremper le sol de 1'Angleterre.

— Il n'y en aura que plus de place pour ceux qui resteront,
dit-il d'un ton léger. Regardez-moi, par la-bas, ces feux de leur
bivouac, qui brillent a travers le brouillard. Quelle était donc la
recommandation que vous faisait votre ami le marin ? Prenez
bien leur coté sous le vent, puis... a I'abordage ! Hé, en avez-
vous parlé au colonel ?

— Ab ! non, ce n'est pas le moment de faire des plaisante-
ries, des jeux de mots, répondis-je d'un ton grave. Il y a des
chances pour que bien peu d'entre nous voient le soleil se lever
demain.

— Je ne suis pas tres curieux de le voir, fit-il en riant. Il sera
quelque chose de fort semblable a celui d'hier. Par ma foi i bien
que je ne me sois jamais levé pour en voir un en ma vie, il m'est
arrivé d'en voir des centaines avant de me mettre au lit.

— J'ai dit a I'ami Ruben les quelques choses que je désire
dans le cas ou je succomberais, dis-je. J'ai éprouvé un grand
soulagement d'esprit, en songeant que je laisse derriere moi
quelques mots d'adieu, et un petit souvenir a tous ceux que j'ai
connus. Puis-je vous offrir un service de ce genre ?

— Hum! fit-il d'un air distrait, si je suis sous terre, vous
pouvez en avertir Araminte... Non! laissons tranquille cette
pauvre donzelle. Pourquoi lui envoyer des nouvelles qui I'en-
nuieraient ?... Si par hasard vous allez a la Ville, le petit Tommy
Chichester serait content d'apprendre les farces que nous avons
faites dans le Somerset. Vous le trouverez « au Cocotier » tous
les jours de la semaine de deux a quatre heures sonnant. Il y a
aussi la mere Butterworth, que je recommanderais a votre at-
tention. Elle fut la reine des nourrices, mais hélas, la cruauté du
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temps a tari la source de son métier, et elle a besoin qu'on s'oc-
cupe un peu de la nourrir elle-méme.

— Si je vis et que vous mourriez, je ferai tout ce qui sera
possible pour elle, répondis-je. Avez-vous autre chose a me
dire ?

— Seulement que Hacker, de la Cour Saint-Paul, n'a pas son
pareil pour les vestes, répondit-il. C'est un renseignement de
peu de valeur, mais il a été acheté et payé, comme tout ce qu'on
apprend. Encore une chose. Il me reste un ou deux bijoux qui
pourraient servir a faire un présent a la jolie Puritaine, si notre
ami la conduisait a 1'autel. Ah sur ma vie, elle lui fera lire de sin-
guliers livres. Ou en sommes-nous maintenant, colonel ? Pour-
quoi restons-nous la plantés sur la lande, comme une rangée de
hérons parmi les roseaux ?

— On met l'armée en ligne pour l'attaque, dit Saxon, qui
était arrivé a cheval pendant notre entretien. Eclair et tonnerre !
A-t-on jamais vu un camp aussi exposé a un assaut. Ah! si
j'avais douze cents bons cavaliers, les Pandours de Wessemburg
pour une heure seulement! Comme je vous les foulerais aux
pieds, jusqu'a ce que leur camp ait I'air d'un champ de blé vert
apres la gréle.

— Notre cavalerie ne peut-elle pas avancer ? Le vieux soldat
eut un profond reniflement de dédain.

— Si cette bataille peut étre gagnée, il faut qu'elle le soit par
notre infanterie. Qu'attendre d'une pareille cavalerie ? Tenez
vos hommes bien en main, car nous aurons peut-étre a soutenir
le choc des dragons du Roi. On pourrait nous attaquer de flanc,
car nous sommes au poste d'honneur.

— Il y a des troupes a notre droite, répondis-je, en sondant
les ténebres du regard.
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— Oui, les bourgeois de Taunton et les paysans de Frame.
Notre brigade couvre le flanc gauche. A c6té de nous se trouvent
les mineurs de Mendip, et je ne pouvais désirer de meilleurs
camarades, si leur ardeur ne 'emporte pas sur la prudence. En
ce moment, ils sont agenouillés dans la boue.

— Ils ne s'en battront pas plus mal pour cela, remarquai-je,
mais voici que les troupes se mettent en marche.

— Oui, oui, dit Saxon, d'un ton joyeux, en tirant son épée et
roulant son mouchoir autour de la poignée pour la tenir plus
ferme. L'heure est venue ! En avant !

Nous partimes avec grande lenteur et sans bruit a travers
1'épais brouillard, nos pieds écrasant la vase du sol détrempé et
y glissant.

Malgré toutes les précautions possibles, la marche d'un
aussi grand nombre d'hommes ne pouvait se faire sans produire
un son sourd et accentué, sous des milliers de pieds en mouve-
ment.

En avant de nous, des taches d'une lumiere rougeatre pa-
pillotant a travers le brouillard indiquaient les feux des postes
avancés du Roi.

Juste en avant de nous, marchait notre cavalerie formée en
une colonne compacte.

Tout a coup, du fond de I'obscurité partit un qui vive reten-
tissant, suivi d'une détonation de carabine, et d'un bruit de ga-
lop.

Et sur toute la ligne nous entendimes crépiter une vive fu-
sillade.



Nous avions atteint la premiere ligne des avant-postes.

A cette alarme, notre cavalerie chargea en jetant un grand
cri et nous la suivimes aussi vite que nos hommes pouvaient
courir.

Nous avions avancé de deux ou trois cents yards sur la
lande, et nous entendions tres distinctement les coups de clai-
ron du Roi tout pres de nous, quand notre cavalerie s'arréta
court, et notre marche en avant fut suspendue.

— Sancta Maria ! cria Saxon se portant en avant avec nous
pour reconnaitre la cause de cet arrét... Il faut marcher cofite
que colite. Une halte en ce moment, c'est I'échec de notre cami-
sade.

— En avant, en avant, criai-je en méme temps que Sir Ger-
vas et en brandissant nos sabres.

— C'est inutile, messieurs ! cria un cornette de cavalerie en
se tordant les mains. Nous sommes perdus, trahis. Il y a devant
nous un fossé large d'au moins vingt pieds, sans un passage a
gué.

— Qu'on me fasse de la place pour mon cheval et je vais
vous faire voir comment on franchit, s'écria le baronnet en fai-
sant reculer son cheval. Maintenant, mes gars, qui veut sauter ?

— Non, monsieur, au nom de Dieu, dit un soldat, en met-
tant la main sur la bride. Le sergent Sexton vient de faire le saut.
Tout est allé au fond, homme et cheval.

— Dans ce cas allons-y voir, dit Saxon en se frayant un pas-
sage a travers la foule des cavaliers.



Nous le suivimes de tout pres et nous nous vimes enfin au
bord de la vaste tranchée qui arrétait notre élan.

Jusqu'a ce jour, il m'a été impossible de résoudre la ques-
tion qui se présentait a mon esprit.

Etait-ce par hasard ou par suite d'une trahison de la part de
nos guides, que nous avions ignoré l'existence de ce fossé jus-
qu'au moment ou nous nous trouvames pres de son bord dans
l'obscurité.

Certains disent que le Rhin de Bussex, ainsi qu'on le
nomme, n'était ni profond ni large, et que pour cette raison les
gens des marais n'en avaient point fait mention, mais que les
pluies récentes et continuelles lui avaient donné une dimension
inconnue jusqu'alors.

D'autres disent que les guides avaient été trompés par le
brouillard et que par suite ils avaient pris une fausse direction,
alors que nous eussions pu suivre un autre trajet et tomber ainsi
sur le camp du roi sans traverser le fossé.

Quoi qu'il en soit, il était certain que nous l'avions en face
de nous, large, noir, menacant, mesurant bien vingt pieds d'un
bord a l'autre, et que le bonnet du malchanceux sergent se
voyait encore au milieu, comme un silencieux avertissement a
quiconque voudrait tenter un passage a gué.

— Il doit y avoir un passage quelque part, criait Saxon avec
emportement. Chaque moment vaut un escadron de cavalerie
pour eux. Ou est Mylord Grey ? Le guide a-t-il été traité comme
il le mérite ?

— Le Major Hollis a précipité le guide dans la tranchée, ré-

pondit le jeune cornette. Mylord Grey a suivi les bords a cheval
pour trouver un endroit guéable.
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Je pris la pique d'un fantassin et la plongeai dans la vase
noire et épaisse, au milieu de laquelle j'entrai jusqu'a la cein-
ture, en tenant de la main gauche la bride de Covenant.

Nulle part je ne trouvai le fond, nulle part un endroit ou le
pied piit se poser solidement.

— Hola ! mon garcon, cria Saxon, en prenant un soldat par
le bras, courez a l'arriere-garde, galopez comme si vous aviez le
diable a vos trousses. Amenez deux charrettes a vivres, nous
allons voir s'il ne nous est pas possible de faire un pont sur cette
infernale bouillie.

— Si quelques-uns de nous pouvaient s'établir a l'autre
bord, nous tiendrions ferme jusqu'a ce qu'il vienne de 1'aide, dit
Sir Gervas, des que le cavalier fut parti pour accomplir sa mis-
sion.

Tout le long de la ligne des rebelles courut un sauvage et
sourd grondement de rage, qui prouvait que l'armée entiere
avait rencontré le méme obstacle qui s'opposait a notre attaque.

De I'autre coté du fossé, les tambours battaient.

Les clairons lancaient des sons aigus et I'on entendait dis-
tinctement les appels et les jurons des officiers qui rangeaient
leurs hommes.

Des lumieres mobiles, a Chedzoy, a Weston-zoyland, dans
les autres hameaux, a droite et a gauche, montraient avec quelle

rapidité 1'alarme s'étendait.

Décimus Saxon allait et venait le long du fossé, machon-
nant des jurons étrangers, grincant des dents en sa fureur, se
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dressant parfois sur ses étriers pour tendre son poing ganté de
fer a I'ennemi.

— Pour qui étes-vous ? cria une voix rauque a travers le
brouillard.

— Pour le Roi, hurlerent les paysans en guise de réponse.
— Pour quel Roi ? cria la voix.

— Pour le Roi Monmouth.

— Alors feu sur eux, garcons !

Et aussitot une pluie de balles sifflerent, chanterent a nos
oreilles.

A la vue de la nappe de flamme qui jaillissait de 'obscurité,
les chevaux affolés, imparfaitement dressés, s'emporterent,
s'élancerent a toute vitesse a travers la plaine, indociles aux ef-
forts que faisaient leurs cavaliers pour les arréter.

Certains prétendent, il est vrai, que ces efforts ne furent
pas tres sérieux, et que nos cavaliers, découragés par l'échec
qu'avait causé le fossé, ne furent pas fachés de tourner les talons
a I'ennemi.

Quand a Mylord Grey, je puis dire avec vérité, je le vis a la
faible clarté au milieu des escadrons en fuite, et faisant tout ce
que peut faire un brave cavalier pour les forcer a s'arréter.

Mais ils passerent, ils disparurent, en traversant comme la

foudre les rangs de l'infanterie, puis se disperserent sur la lande,
laissant leurs compagnies subir tout le choc de la bataille.
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— Faces contre terre, les hommes ! cria Saxon d'une voix
qui domina le fracas de la mousqueterie et les cris des blessés.

Les piquiers et les faucheurs se jeterent également a terre a
son commandement ! pendant que les mousquetaires, un genou
sur le sol en avant d'eux, chargeaient et tiraient sans avoir d'au-
tre point de mire que les meches allumées des armes de I'enne-
mi, qu'on voyait scintiller dans les ténebres.

Sur toute la ligne, de la droite a la gauche, avait éclaté une
fusillade continue, par salves courtes et rapides du c6té des sol-
dats, par un tir continuel, irrégulier du c6té des paysans.

A 1'autre aile, nos quatre canons avaient été mis en posi-
tion, et nous entendions leur sourd et lointain grondement.

— Chantez, freres, chantez, cria notre intrépide chapelain,
Maitre Josué Pettigrue, courant fort affairé, en tous sens, par les
rangs couchés. Invoquez le Seigneur en notre jour d'épreuve !

Les hommes entonnerent un hymne sonore de louanges
qui devint bient6t un cheoeur unanime, quand s'y ajouterent les
voix des bourgeois de Taunton a notre droite et des mineurs a
notre gauche.

A ce chant, les soldats de 1'autre bord répondirent par des
cris farouches et 'air s'emplit de clameurs.

Nos mousquetaires avaient été amenés au bord méme du
Rhin de Bussex.

Les troupes royales s'étaient rapprochées de leur c6té au-
tant qu'elles avaient pu le faire, si bien qu'il n'y avait pas cing
longueurs de pique entre les deux lignes.
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Et pourtant si infranchissable était cette étroite séparation
qu'un quart de mille ne nous eut pas tenus plus a 1'écart, excepté
que le feu était plus meurtrier.

Nous étions si rapprochés que les bourres enflammées des
mousquets de 1'ennemi volaient en langues de feu par-dessus
nos tétes et que nous sentions sur nos figures un courant d'air
chaud passer rapidement a chacune de leurs décharges.

Mais bien que l'atmosphere fiit traversée par une véritable
pluie de balles, les soldats visant trop haut par dessus nos rangs
agenouillés, nous n'eimes que peu d’hommes d'atteints.

De notre c6té, nous faisions de notre mieux pour empécher
les hommes de relever trop haut les canons des mousquets.

Saxon, Sir Gervas et moi, nous passions a cheval sans in-
terruption devant la ligne, allant et venant, abaissant les canons
avec nos sabres, exhortant les hommes a viser posément, len-
tement.

Les gémissements et les cris qui partaient de 1'autre bord
nous prouverent que du moins quelques-unes de nos balles
n'avaient pas été tirées en vain.

— Nous tenons ferme par ici, dis-je a Saxon. Il me semble
que leur feu se ralentit.

— C'est leur cavalerie que je crains, répondit-il, car ils peu-
vent éviter le fossé, puisqu'ils viennent des hameaux situés sur
nos flancs. Ils peuvent tomber sur nous a n'importe quel mo-
ment.

— Hallo ! monsieur, cria Sir Gervas, en arrétant son cheval
sur l'extréme bord du fossé, et se découvrant pour saluer un of-
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ficier monté qui était de l'autre coté, pouvez-vous nous dire si
nous avons I'honneur de combattre la garde a pied ?

— Nous sommes le régiment de Dumbarton, monsieur, cria
I'autre. Nous allons vous envoyer de quoi vous souvenir de votre
rencontre avec nous.

— Nous allons traverser bient6t pour faire plus ample
connaissance répondit Sir Gervas.

Mais au méme instant, cheval et cavalier roulérent dans le
fossé, aux cris triomphants des soldats.

Une demi-douzaine de ses mousquetaires s'élancerent aus-
sitot dans la vase jusqu'a la taille et tirerent de danger notre
ami, mais sa monture atteinte d'une balle en plein coeur s'effon-
dra sans se débattre.

— Il n'y a pas de mal, s'écria le baronnet, en se relevant.
J'aime autant combattre a pied, comme mes braves mousque-
taires.

A ces mots les hommes lancérent une sonore acclamation
et de part et d'autre la fusillade redoubla d'activité.

Ce fut un sujet d'admiration pour moi, et aussi pour bien
d'autres, que la vue de ces braves paysans qui, la bouche pleine
de balles, chargeaient, amorcaient, faisaient feu avec autant de
sang-froid que s'ils n'avaient fait autre chose de leur vie, et te-
naient téte a un régiment de vétérans qui avaient donné sur
d'autres champs de bataille la preuve qu'il n'était inférieur a
aucun des régiments anglais.

La lueur grise de 1'aube se glissait sur la lande, et la lutte
était encore indécise.
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Le brouillard était suspendu au-dessus de nous en lam-
beaux effilochés, et la fumée de nos mousquets s'en allait en
nuage brun, a travers lequel les longues lignes d'habits rouges se
dessinaient de l'autre c6té du Rhin pareilles a un bataillon de
géants.

J'avais les yeux cuisants, les levres desséchées par la saveur
de la poudre.

De tous c6tés, mes hommes tombaient plus nombreux, car
le surplus de lumiere avait rendu le tir des soldats plus précis.

Notre bon chapelain interrompit son psaume au beau mi-
lieu pour lancer a tue-téte une phrase de louanges et d'action de
graces, et ce fut ainsi qu'il trépassa, en compagnie de ses parois-
siens qui gisaient autour de lui sur la lande.

Williams Mon-Espoir-est-au-Ciel et le garde-chasse Wil-
son, parmi les sous-officiers et les plus vaillants des hommes de
la compagnie, étaient tous deux a terre, I'un mort, l'autre grie-
vement blessé, ce qui ne I'empéchait pas d'enfoncer la baguette
du fusil et de cracher des balles dans le canon.

Les deux Stukeley, de Somerton, jumeaux d'un bel avenir,
étaient étendus muets, leurs figures livides tournées vers le ciel,
unis dans la mort comme a leur naissance.

Partout les morts s'entassaient parmi les vivants.

Et pourtant pas un ne cédait la place et Saxon continuait

toujours sa promenade a cheval au milieu d'eux, avec des paro-
les d'espoir et d'éloge.
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Sa figure résolue, aux traits profondément marqués, sa
haute taille pleine de vigueur musculaire étaient un véritable
phare d'espérance, aux yeux de ces simples campagnards.

Ceux de mes faucheurs, qui pouvaient manier un mous-
quet, étaient mélés a la ligne des tireurs, apres avoir pris les ar-
mes et les munitions des hommes tombés.

La lumiere croissait graduellement.

A travers les intervalles dans la fumée et le brouillard, je
pus voir quelle tournure prenait la lutte sur d'autres points du
champ de bataille.

A droite, la lande avait pris une teinte brune, celle des
hommes de Taunton et de Frome, qui s'étaient couchés comme
nous, pour éviter le feu.

Le long des bords du Rhin de Bussex, une ligne épaisse de
leurs mousquetaires échangeaient des salves meurtrieres, pres-
que a bout portant avec l'aile gauche des régiments méme que
nous combattions.

Celui-ci était soutenu par un second régiment aux larges
revers blancs, qui, je crois, faisait partie de la milice du Comté
de Wilts.

Sur chacun des deux bords de la noire tranchée, une dense
rangée de cadavres, bruns d'un coté, vétus d'écarlate de 1'autre
servait de rideau a leurs camarades, qui s'abritaient derriere
elle, et appuyaient les canons de leurs mousquets sur les corps
étendus.

A gauche, parmi les osiers, étaient postés cinq cents mi-
neurs de Mendip et de Bagworthy.
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Ils chantaient a tue-téte, mais si mal armés qu'ils avaient a
peine un mousquet a dix hommes pour répondre au tir qui les
assaillait.

Ne pouvant avancer, se refusant a reculer, ils se couvraient
du mieux qu'ils pouvaient, et attendaient patiemment que leurs
chefs prissent un parti sur ce qu'il y avait a faire.

Plus loin, sur une étendue d'un demi-mille ou davantage, le
long nuage flottant de fumée, d'ou jaillissaient capricieusement
des éclairs, prouvait que nos régiments de recrues faisaient tous
bravement leur part de la tache.

A la gauche, l'artillerie avait cessé son feu.

Les canonniers hollandais avaient laissé les insulaires ar-
ranger leurs affaires entre eux.

Ils s'enfuirent jusqu'a Bridgewater, abandonnant leurs pie-
ces a la cavalerie royale.

Tel était 1'aspect de la bataille quand un cri se fit entendre :
— Le Roi, le Roi !

Et Monmouth passa a cheval dans nos rangs, la téte nue,
les yeux hagards, accompagné de Buyse, de Wade et d'une de-
mi-douzaine d'autres.

Ils s'arréterent a une longueur de pique de moi, et Saxon,
jouant de 1'éperon pour les rejoindre, leva son épée pour saluer.

Je ne pus m’empécher de remarquer le contraste que fai-
sait la mine calme et grave du vétéran, réfléchi en méme temps
que plein de vivacité, avec 1'air a moitié égaré de 'homme que
nous étions contraints de considérer comme notre chef.



— Qu'en pensez-vous, Colonel Saxon ? cria-t-il d'une voix
éperdue. Comment marche la bataille ? Tout va-t-il bien de vo-
tre coté ? Quelle erreur, hélas ! quelle erreur I Allons-nous bat-
tre en retraite ? Qu’en dites-vous ?

— Nous tenons ferme ici, Majesté, répondit Saxon. M'est
avis que si nous avions quelque chose dans le genre des palissa-
des, des chevaux de frise, a 1'espagnole, nous pourrions tenir
téte méme a la cavalerie.

— Oh'! la cavalerie ! s'écria l'infortuné Monmouth. Si nous
nous tirons d'ici, Lord Grey aura des comptes a rendre. Elle s'est
sauvée comme un troupeau de mouton. Quel chef pourrait tirer
un parti quelconque de pareilles troupes ? Ah ! malheur ! mal-
heur ! Ne marcherons-nous pas en avant ?

— Il n'y a aucune raison pour avancer, Majesté, maintenant
que la surprise a échoué, dit Saxon. J'ai envoyé chercher des
charrettes pour faire un pont sur la tranchée, conformément au
plan qui est recommandé dans le traité De Vallis et fossis, mais
elles sont inutiles pour le moment. Nous ne pouvons que com-
battre dans la position ou nous sommes.

— Jeter des troupes de 1'autre coté, ce serait les sacrifier, dit
Wade. Nous avons fait de grosses pertes, mais d'apres le coup
d'ceil que présente le bord opposé, je trouve que vous avez ar-
rangé proprement les habits rouges.

— Tenez ferme, au nom de Dieu, tenez ferme ! cria Mon-
mouth, d'un ton d'affolement. La cavalerie a fui, I'artillerie aus-
si. Oh ! que faire avec de pareilles gens ? Que dois-je faire, hé-
las ! hélas !



Il éperonna son cheval et partit au galop le long de la ligne
continuant a se tordre les mains et a pousser ses lugubres la-
mentations.

Oh ! mes enfants, c'est peu de chose, bien peu de chose que
la mort, mise en balance contre le déshonneur.

Si cet homme s'était résigné silencieusement a son sort,
comme le fit le moindre des fantassins qui avait suivi son dra-
peau, combien nous aurions été fiers et contents de parler de
lui, de notre chef de sang princier.

Mais laissons-le de coté.

Les craintes, les agitations, les menues marques d'émotion
bienveillante qui se produisaient a sa vue comme la brise sur
'eau, sont maintenant dissipées pour bien des années.

Ne songeons qu'a son bon cceur et oublions sa faiblesse de
caractere.

Pendant que son escorte se formait pour le rejoindre, le
grand Allemand se sépara d'elle et revint aupres de nous.

— J'en ai assez d'aller et de venir au trot comme un cheval
de manege dans une féte foraine, dit-il. Si je reste avec vous,
j'entends avoir une part de tous les combats qui se livreront.
Tout doux, ma chérie ! Cette balle lui a écorché la queue, mais
elle est trop vieux soldat pour faire la grimace pour des bagatel-
les. Hallo ! I'ami, ou est votre cheval ?

— Au fond du fossé, dit Sir Gervas en raclant avec la lame
de son sabre la boue qui couvrait ses habits. Il est maintenant
deux heures passées, et voici une bonne heure, que nous nous
amusons a ce jeu d'enfants. Et avec un régiment de ligne, en-
core ! Ce n'est pas ce que j'attendais.



— Vous allez avoir bient6t de quoi vous consoler, s'écria
I'Allemand, dont les yeux brillerent. Mein Gott! N'est-ce pas
splendide ! Regardez-moi cela, ami Saxon, regardez-moi cela.

Ce n'était point un menu détail, ce qui avait éveillé I'admi-
ration du soldat.

Dans la buée épaisse, qui s'étendait sur notre droite, appa-
rurent d'abord quelques rayons de lumiere argentée, en méme
temps qu'un bruit sourd comme un roulement de tonnerre arri-
va a nos oreilles, comme celui du flot qui assaillit une cote ro-
cheuse.

Les éclairs capricieux de l'acier se firent de plus en plus
nombreux.

Le bruit rauque prit une ampleur croissante.

Enfin, tout a coup, ce brouillard s'entr'ouvrit, et on en vit
sortir toutes les longues lignes de la cavalerie royale, en vagues
successives, richement teintes d'écarlate, de bleu, et d'or, un
spectacle aussi grandiose qu'on n'en vit jamais.

Il y avait, dans cette marche mesurée, réguliere d'un si
nombreux corps de cavalerie, je ne sais quoi qui donnait 1'idée
d'une puissance irrésistible.

Les rangs succédant aux rangs, les lignes aux lignes, dra-
peaux flottants, crinieéres au vent, brillants d'acier, ils se déver-
saient en avant, formant a eux seuls une armée, dont les ailes
étaient encore masquées par le brouillard.

Comme ils s'avancaient avec ce bruit de foudre, se touchant

du genou, bride, contre bride, on entendit venir de leur c6té une
telle bordée de jurons sonores mélée au bruissement des har-
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nais, au froissement de l'acier, au battement rythmé d'un nom-
bre infini de sabots, qu'a moins d'avoir tenu bon, une simple
pique de sept pieds a la main, contre un pareil ouragan, nul ne
saurait comprendre combien il est difficile d'y faire face, les le-
vres serrées et la main bien ferme.

Mais si merveilleux que fit ce spectacle, nous n'etimes
guere le loisir de le contempler, comme vous le devinez bien,
mes chers enfants.

Saxon et I'Allemand se lancerent parmi les piquiers et fi-
rent tout ce que des hommes peuvent faire pour serrer leurs
rangs.

Sir Gervas et moi, nous en fimes autant pour les hommes
armés de faux, qui avaient été exercés a se former sur trois
rangs, l'un a genoux, le second le corps penché, le troisieme de-
bout, les armes en avant.

Pres de nous, les gens de Taunton s'étaient rangés en un
cercle sombre, farouche, tout hérissé d'acier, au centre duquel
on pouvait voir et entendre leur vénérable maire, dont la longue
barbe flottait au vent, dont la voix percante retentissait sur le
champ de bataille.

Le grondement de la cavalerie devenait de plus en plus fort.
— Tenez ferme, mes braves garcons, cria Saxon d'une voix
claironnante. Plantez en terre le bout de la pique. Appuyez-la

sur le genou droit. Ne cédez pas d'un pouce. Ferme !

Une grande clameur partit des deux cotés, et alors la vague
vivante s'abattit sur nous.

Comment espérer de décrire une pareille scene ?



Le craquement du bois, les cris brefs, haletants, le rena-
clement des chevaux, le choc du sabre lancé a tour de bras sur la

pique.

Comment espérer qu'on pourra faire voir a autrui ce dont
on n'emporte soi-méme qu'une impression aussi vague et aussi
confuse ?

Quiconque a joué ce role dans une scene pareille ne se fait
aucune idée générale de tout le combat, ainsi que le pourrait un
simple spectateur, mais en sa mémoire se gravent les quelques
détails que le hasard lui met directement sous les yeux.

C'est ainsi qu'il n'est resté en mes souvenirs qu'un tourbil-
lon de fumée, ou se montrent brusquement des casques d'acier,
des faces farouches, expressives, des naseaux rouges et béants
de chevaux dont les pieds de devant battent l'air, comme pour
éviter le tranchant des armes.

Je vois aussi un jeune homme imberbe, un officier de dra-
gons, rampant str les mains et les genoux jusque sous les faux,
et j'entends le gémissement qu'il jette quand un des paysans le
cloue a terre.

Je vois un soldat barbu a grosse figure, monté sur un che-
val gris et courant le long de la rangée de piques, y cherchant
une breche, et poussant des cris de rage.

Dans de telles circonstances, ce sont les menus détails qui
s'impriment dans 'esprit.

Je remarquai méme les grosses dents blanches et les genci-
ves rouges de ces hommes.

En méme temps, je vis un homme a figure pale, aux levres
minces, qui se penchait sur la criniere de son cheval et me lan-
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cait un coup de pointe, en jurant comme un dragon seul sait le
faire.

Toutes ces images se mettent en mouvement, des que je
songe a cette charge furieuse, pendant laquelle je m'escrimai
d'estoc et de taille sur les hommes, sur les chevaux sans songer
a parer, ni a me tenir en garde.

De tous coOtés s'entendait un vacarme babélique de cla-
meurs, de cris brefs, de pieuses exclamations parmi les paysans,
de jurons parmi les cavaliers, mais par-dessus tout cela on dis-
cernait la voix de Saxon suppliant ses piquiers de tenir ferme.

Puis, le nuage de cavaliers recula et pivota a travers la
plaine.

Le cri de triomphe de mes camarades, et une tabatiere, qui
me fut présentée ouverte, annoncerent que nous avions fait
tourner le dos aux escadrons les plus solides qui aient jamais
suivi un timbalier.

Mais si nous pouvions compter cela comme un succes,
I'armée, dans son ensemble n'était guere en mesure d'en dire
autant.

L'élite des troupes avait seul pu résister au flot de grosse
cavalerie des cuirassiers.

Les paysans de Frome avaient été entierement balayés du
champ de bataille.

Un grand nombre, cédant par le seul effet du poids et de la

pression, avaient été jetés dans la vase fatale qui avait arrété
notre marche en avant.



Beaucoup d'autres, cruellement sabrés, entaillés, gisaient

en monceaux affreux a voir sur tout le terrain qu'ils avaient gar-
dé.

Un petit nombre avait échappé au sort de leurs compa-
gnons en se joignant a nous.

Plus loin, les gens de Taunton résistaient toujours, mais
bien affaiblis en nombre.

Un long entassement de chevaux et de cavaliers en avant
de nous témoignaient de la vivacité de 1'attaque et de 1'obstina-
tion dans la résistance.

A notre gauche, les sauvages mineurs avaient été rompus
par le premier choc, mais ils s'étaient battus avec tant de fureur,
en se jetant a terre et éventrant les chevaux, par des coups de
couteau dirigés en haut, qu'ils avaient enfin fait reculer les dra-
gons.

Mais les miliciens du Comté de Devon avaient été dispersés
et avaient subi le sort des gens de Frome.

Pendant toute l'attaque, l'infanterie, postée sur l'autre bord
du Rhin de Bussex, n'avait cessé de faire pleuvoir sur nous les
balles, et nos mousquetaires, obligés de se défendre contre la
cavalerie, n'étaient pas en mesure de riposter.

Il ne fallait pas une grande expérience militaire pour voir
que la bataille était perdue et la cause de Monmouth condam-
née.

Il faisait déja grand jour, bien que le soleil ne fiit pas encore
levé.



Notre cavalerie avait disparu, notre artillerie était muette,
notre ligne percée en mains endroits, et plus d'un de nos régi-
ments détruit.

Sur le flanc droit, la cavalerie bleue de la Garde, la cavalerie
de Tanger, et deux régiments de dragons se formaient pour une
nouvelle attaque.

Sur le flanc gauche, les gardes a pied avaient jeté un pont
sur le fossé et se battaient corps a corps avec les hommes du
Somerset septentrional.

En face de nous, on entretenait une fusillade continue, a
laquelle nous ripostions d'une facon faible et indécise, car les
chariots de poudre s'étaient égarés dans l'obscurité, et bien des
hommes s'égosillaient & demander des munitions.

D'autres chargeaient avec de petits cailloux, faute de balles.

Ajoutez a cela que les régiments, qui avaient conservé leur
terrain, avaient été fortement entamés par la charge, et avaient
perdu un tiers de leur effectif.

Cependant les braves paysans persistaient a faire succéder
les acclamations aux acclamations, a s'encourager mutuelle-
ment par de grosses plaisanteries, comme si une bataille n'était
qu'un jeu un peu rude ou I'on trouve tout naturel de continuer la
partie tant qu'il reste quelqu'un pour y jouer son role.

— Le Capitaine Clarke est-il ici ? cria Décimus Saxon, arri-
vant, le bras droit taché de sang. Courez aupres de Sir Stephen
Timewell, et dites-lui de réunir ses hommes aux nétres. Sépa-
rément, nous serons rompus. Ensemble nous pourrons repous-
ser une autre charge.

— 141 —



J'éperonnai Covenant et je me dirigeai vers nos compa-
gnons, pour leur transmettre ’ordre.

Sir Stephen, qui avait été atteint par la balle d'un pétrinal
et avait un mouchoir tout rougi sur sa téte blanche comme la
neige, comprit la sagesse de cet avis et fit marcher ses compa-
triotes du c6té indiqué.

Ses mousquetaires, mieux pourvus de poudre que les no-
tres, firent de bonne besogne en arrétant quelque temps la fusil-
lade meurtriere qui partait de 1'autre bord.

— Qui l'aurait cru capable de cela ? s'écria Sir Stephen, les
yeux flamboyants, lorsque Buyse et Saxon arriverent a sa ren-
contre. Qu'est-ce que vous pensez maintenant de notre noble
monarque, de notre champion de la cause protestante.

— Ce n'est pas un tres grand homme de guerre, dit Buyse,
mais peut-étre que cela vient du défaut d'habitude plut6t que du
manque de courage.

— Courage ? cria le vieux Maire, d'un ton de dédain. Regar-
dez par la-bas, regardez-le votre Roi.

Et il montra la lande, d'un geste de sa main que la colere
plus encore que l'age faisait trembler.

La-bas bien loin, mais fort visible sur le terrain qui avait la
teinte foncée de la tourbe, fuyait un cavalier au costume pim-
pant, suivi d'une troupe d'autres cavaliers, lancé au galop le plus
rapide qui ptit 1'éloigner du champ de bataille.

Impossible de s'y tromper : c'était le lache Monmouth.

— Chut, s'écria Saxon, entendant notre cri unanime d'hor-
reur et de malédiction, ne décourageons pas nos braves jeunes



gens ! La lacheté est contagieuse. Elle gagnera toute une armée
aussi vite que la fievre putride.

— Le lache ! cria Buyse en grincant des dents. Et ces braves
campagnards ! C'en est trop.

— Tenez bien vos piques, mes hommes, cria Saxon d'une
voix tonnante.

Nous etimes a peine le temps de former notre carré et de
nous jeter a l'intérieur que le tourbillon de cavalerie bondit de
nouveau sur nous.

Au moment ou les gens de Taunton s'étaient réunis a nous,
il s'était produit un point faible dans nos rangs, et ce fut par
cette ouverture qu'en un instant les gardes bleus se frayerent
passage en écrasant tout, en frappant avec fureur a droite et a
gauche.

D'un c6té les bourgeois, et nous de l'autre, nous ripostames
par de violents coups de piques et de faux qui firent vider les
arcons a plus d'un homme, mais au plus fort de la mélée, 1'artil-
lerie royale ouvrit le feu pour la premiere fois avec un bruit de
tonnerre, sur l'autre bord du Rhin, et un ouragan de boulets
laboura nos rangs compacts, en tracant des sillons de morts et
de blessés.

En méme temps un grand cri : « De la poudre ! au nom du
Christ, de la poudre ! » partit des rangs des mousquetaires, qui
avaient brilé leur derniere charge.

Le canon gronda de nouveau, et nos hommes furent de
nouveau moissonnés.

On efit dit que la mort en personne promenait sa faux par-
mi nous.



A la fin, nos rangs se rompaient.

Au milieu méme des piqueurs, brillaient des casques
d'acier.

Les sabres se levaient et retombaient.

Toute la troupe fut obligée de reculer, d'au moins deux
cents pas, sans cesser de lutter furieusement, et alors elle se mé-
la a d'autres corps auxquels le choc avait fait perdre toute appa-
rence d'ordre militaire.

Pourtant on se refusait a fuir.

Les gens du Devon, du Dorset, du Comté de Wills, et quel-
ques-uns du Somerset, piétinés par les chevaux, sabrés par les
dragons, tombant par vingtaines sous l'averse des boulets,
continuaient a se battre avec un courage obstiné, désespéré
pour une cause perdue et pour un homme qui les avait aban-
donnés.

De quelque c6té que tombat mon regard, je voyais des figu-
res contractées, les dents serrées.

On jetait des hurlements de rage et de défi, mais aucun cri
n'annoncait la crainte ni le désir de se rendre.

Quelques-uns se hisserent sur les croupes des chevaux et
arrachaient les cavaliers de leur selle.

D'autres, étendus la face contre terre, coupaient les jarrets

aux chevaux avec le tranchant de leurs faux et poignardaient les
hommes avant qu'ils eussent le temps de se dégager.



Les gardes se lancaient en tout sens, sans relache a travers
eux, et cependant les rangs rompus se refermaient sur eux et
reprenaient la lutte avec entétement.

La chose devenait si désespérée et si émouvante que j'au-
rais presque désiré qu'ils se débandassent pour fuir, mais sur
cette vaste lande, il n'y avait point d'endroit ou ils pussent cou-
rir et trouver un refuge.

Et pendant tout le temps qu'ils lutterent, combattirent,
noircis par la poudre, desséchés par la soif, versant leur sang
comme s'il elit été de 1'eau, 'nomme qui s'appelait leur Roi, épe-
ronnait son cheval, traversait la campagne, la bride sur le cou de
sa monture, le coceur palpitant, n'ayant plus que 1'unique pensée
de sauver son cou, sans se demander ce qu'il adviendrait de ses
vaillants partisans.

Un grand nombre de fantassins se battirent jusqu'a la
mort, sans donner ni recevoir quartier, mais enfin, dispersés,
rompus, sans munitions, le gros des paysans se débanda et s'en-
fuit a travers la lande, poursuivi de pres par la cavalerie.

Saxon, Buyse et moi, nous avions fait tout ce que nous pou-
vions pour les rallier, nous avions tué quelques-uns de ceux qui
étaient au premier rang de la poursuite, lorsque soudain j'aper-
cus Sir Gervas, debout, sans chapeau, entouré d'un petit nom-
bre de ses mousquetaires, et au milieu d'une cohue de dragons.

Donnant de I'éperon a nos chevaux, nous nous ouvrimes
passage pour aller a son secours, et nous jouames de nos sabres
de facon a le délivrer un instant de ses assaillants.

— Sautez en croupe derriére moi, lui criai-je. Nous pour-
rons encore nous sauver.

Il me regarda en souriant, et hocha la téte.



— Je reste avec ma compagnie, dit-il.

— Votre compagnie ! cria Saxon, mais, mon garcon, vous
étes fou, votre compagnie est balayée jusqu'au dernier homme.

— C'est ainsi que je l'entends, répondit-il, en faisant tomber
un peu de boue attachée a sa cravate. Ne vous tourmentez pas !
Ne songez qu'a vous-méme. Adieu. Clarke. Présentez mes com-
pliments a...

Les dragons nous chargerent de nouveau.

Nous fames tous entrainés en arriere, en combattant avec
désespoir, et lorsque nous piimes regarder autour de nous, le
baronnet avait disparu pour toujours.

Nous apprimes plus tard que les troupes royales avaient
trouvé sur le terrain un corps qu'elles prirent pour celui de
Monmouth, a cause de la grace efféminée des traits et de la ri-
chesse du costume.

Sans nul doute, c'était celui de notre infortuné ami, Sir
Gervas Jérome, dont le nom restera toujours cher a mon ceeur.

Dix ans apres, lorsque nous entendimes parler longtemps
de la bravoure dont firent preuve les jeunes courtisans de la
Maison du Roi de France et de la légereté courageuse avec la-
quelle ils combattirent contre nous dans les Pays Bas a Stein-
kerque et ailleurs, j'ai toujours pensé, d'apres le souvenir laissé
en moi par Sir Gervas, que je savais quelle sorte de gens c'était-
la.

Désormais c'était le moment du sauve qui peut.
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En aucun endroit du champ de bataille, les insurgés ne pro-
longeaient la résistance.

Les premiers rayons du soleil tombant obliquement sur la
vaste et morne plaine éclairaient en plein la longue ligne des
bataillons rouges et faisaient scintiller les sabres cruels qui se
levaient et s'abattaient parmi le troupeau confus des fugitifs im-
puissants.

L'Allemand avait été séparé de nous dans la mélée et nous
ne stimes point d'abord s'il était vivant ou s'il avait péri, mais
longtemps apres, nous apprimes qu'il était parvenu a s'échap-
per, bien que ce ne fiit que pour étre fait prisonnier avec le mal-
chanceux Duc de Monmouth.

Grey, Wade, Ferguson et d'autres trouverent aussi le
moyen de s'esquiver, pendant que Stephen Timewell gisait au
centre du cercle de ses bourgeois aux visages farouches.

Il était mort comme il avait vécu, en vaillant Puritain an-
glais.

Tout cela, nous le stimes plus tard.

Pour le moment, nous nous sauvions a travers la lande,
pour conserver la vie, poursuivis par quelques pelotons de cava-
lerie qui nous abandonnerent bient6t pour s'attacher a une
proie plus facile.

Nous passions pres d'un petit fourré d'arbres, lorsqu'une
voix forte et male, qui disait des prieres, attira notre attention.

Ecartant les branches, nous vimes un homme assis, adossé
a un gros bloc de pierre et occupé a se couper le bras avec un
couteau a large lame, tout en récitant I'oraison dominicale, sans
un arrét, sans un tremblement dans sa parole.



Il détourna les yeux de sa terrible besogne, et nous recon-
nlimes tous deux en lui un certain Hollis, dont j'ai parlé comme
s'étant trouvé avec Cromwell a Dunbar.

Son bras avait été a moitié coupé par un boulet et il ache-
vait tranquillement la séparation, pour se débarrasser du mem-
bre qui pendait inutile.

Saxon lui-méme si habitué qu'il fit a tous les aspects, a
tous les incidents de la guerre, ouvrait de grands yeux effarés a
la vue de cette étrange chirurgie, mais 'homme, apres avoir in-
diqué d'un bref signe de téte, qu'il le reconnaissait, se remit a sa
besogne d'un air farouche, et enfin pendant que nous regar-
dions, il trancha le dernier lambeau qui tenait encore, et se cou-

cha, les levres pales murmurant toujours sa priere?.

Nous ne pouvions pas faire grand'chose pour le secourir.
D'ailleurs notre halte aurait peut-étre attiré vers sa retraite les
gens lancés a la poursuite.

Nous lui jetames donc un flacon a moitié plein d'eau et
nous reprimes notre course rapide.

Oh'! la guerre, mes enfants, comme c'est chose terrible !
Comment des hommes se laissent-ils séduire, prendre au piege
par des costumes recherchés, par des coursiers bondissants, par
les vains mots d'honneur et de gloire, au point d'oublier, grace a
'éclat extérieur, au clinquant, a I'apparat, la réelle, 1'effrayante
horreur de cette chose maudite ?

1 L'incident est historique et peut servir a montrer quelle sorte
d'hommes étaient ceux qui apprirent la guerre a 1'école de Cromwell.
(Note de l'auteur).
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Qu'on ne songe point aux escadrons éblouissants, aux fan-
fares des trompettes qui réveillent les courages, qu'on songe
plutot a cet homme perdu sous I'ombre des aulnes et a l'acte
qu'il accomplissait en un siecle, en un pays chrétien.

Amerement, moi qui ai grisonné sous le harnais, et vu au-
tant de champ de bataille que je compte d'années dans ma vie,
je devrais étre le dernier a précher sur ce sujet, et pourtant, il
m'est aisé de bien voir que s'ils sont honnétes, les hommes doi-
vent ou bien renoncer a la guerre ou bien avouer que les paroles
du Rédempteur sont trop sublimes pour eux et qu'il est inutile
de prétendre encore que son enseignement peut étre mis en
pratique.

J'ai vu un ministre chrétien bénir un canon qu'on venait de
fondre, un autre bénir un navire de guerre au moment ou il glis-
sait sur ses étais.

Eux, les soi-disant représentants du Christ, ils bénissaient
ces engins de destruction que 'homme, en sa cruauté, avait in-
ventés pour détruire et mettre en pieces d'autres vers de terre
comme lui.

Que dirions-nous si nous lisions dans la Sainte Ecriture
que notre Seigneur bénit les béliers et les catapultes des 1é-
gions ?

Trouverions-nous cela d'accord avec son enseignement ?

Mais voila. Tant que les chefs de 'Eglise s'écarteront de
l'esprit de son enseignement jusqu'au point d'habiter des palais
et de se promener en voiture, est-il étonnant que, devant de tels
exemples, le clergé inférieur enfreigne parfois les regles posées
par leur souverain maitre ?



En regardant derriere nous du haut des collines peu élevées
qui s'élevent a 1'ouest de la lande, nous plimes voir la nuée de
cavaliers franchir le pont sur la Parret et pénétrer dans la ville
de Bridgewater, poussant devant eux la troupe impuissante des
fugitifs.

Nous avions arrété nos chevaux et nous regardions dans un
silence attristé la fatale plaine, quand un bruit de pas de che-
vaux arriva a nos oreilles.

Faisant demi-tour, nous aperctimes deux cavaliers portant
I'uniforme des gardes qui se dirigeaient vers nous.

Ils avaient fait un détour pour nous couper la route, car ils
allaient droit a nous 1'épée haute et faisant des gestes animés.

— Encore du carnage ! dis-je avec ennui. Pourquoi veulent-
ils nous y contraindre ?

Saxon regarda attentivement par-dessous ses paupieres
tombantes les cavaliers qui se rapprochaient, et un sourire fa-
rouche fit apparaitre sur sa figure des milliers de plis et de rides.

— C'est notre ami qui a lancé les chiens sur notre piste a Sa-
lisbury, dit-il. Voila qui tombe bien ! j'ai un compte a régler avec
lui.

C'était en effet ce jeune cornette a téte chaude que nous
avions rencontré au début de nos aventures.

Une chance facheuse lui avait fait reconnaitre mon compa-
gnon avec sa haute stature, pendant que nous quittions le
champ de bataille, et I'avait porté a le poursuivre dans 1'espoir
de prendre sa revanche de I'affront qu'il avait recu de lui.
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L'autre était un caporal porte-lance, homme bati solide-
ment, en vrai soldat, montant un lourd cheval noir qui avait une
marque blanche sur le front.

Saxon se dirigea lentement vers 1'officier, pendant que le
soldat et moi nous nous regardions les yeux dans les yeux.

— Eh bien, mon garcon, entendis-je dire par mon compa-
gnon, j'espéere que vous avez appris l'escrime depuis notre der-
niere rencontre.

Le jeune garde poussa un grognement de rage a cette raille-
rie, et aussit6t apres, le bruit des épées annoncait qu'ils étaient
aux prises.

De mon coOté, je n'osais pas tourner les yeux sur eux, car
mon adversaire m'attaquait avec tant de furie que je ne pouvais
faire autre chose que de I'écarter.

On ne recourut point au pistolet d'un co6té ni de 'autre : ce
fut une franche lutte épée contre épée.

Le caporal me lancait sans tréve des coups de pointe, tant6t
a la figure, tant6t au corps, en sorte que je n'avais point l'occa-
sion de donner un de ces vigoureux coups de taille qui eussent
terminé I'affaire.

Nos chevaux tournaient autour l'un de l'autre mordaient,
battaient des pieds pendant que nous nous donnions, que nous
parions les coups.

Enfin nous nous trouvames cote a cote, a une longueur
d'épée d'intervalle, et nous nous primes mutuellement a la
gorge. Il tira un poignard de sa ceinture et m'en frappa au bras
gauche, mais je lui lancai de mon poignet ganté de fer un coup
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qui le fit tomber de cheval et 1'étendit sans mouvement sur le
sol.

Presque en méme temps le cornette, blessé en maints en-
droits, vida les arcons.

Saxon mit vivement pied a terre, ramassa le poignard que
le soldat avait laché et se disposait a les achever 1'un et 1'autre,
quand je mis aussi pied a terre et I'en empéchai.

Il se tourna vers moi avec la promptitude de 1'éclair, d'un
air si féroce que je ne pus voir la béte sauvage qui était en lui
entierement réveillée.

— De quoi te méles-tu ? gronda-t-il. Laisse-moi faire.

— Non, non, assez de sang versé, dis-je. Laissez-les a terre.

— Est-ce qu'ils auraient eu quelque pitié pour nous, cria-t-il
avec emportement et se débattant pour dégager son poignet. Ils

ont perdu la partie. Il faut qu'ils paient.

— Non, pas cela de sang-froid, dis-je d'un ton ferme. Je ne
le permettrai pas.

— Vraiment, monseigneur ? railla-t-il, avec, une expression
démoniaque dans le regard.

D'une violente secousse, il se dégagea de mon étreinte, fit
un bond en arriere et ramassa I'épée qu'il avait laissé tomber.

— Eh bien ! apres ? demandai-je en me mettant en garde,
un pied de chaque c6té du blessé.
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Il resta immobile une ou deux minutes, me regardant par-
dessous ses sourcils contractés, sa figure toute bouleversée par
la colere.

A chaque instant, je m'attendais a le voir bondir sur moi,
mais enfin, avec un serrement de gorge, il remit son épée au
fourreau si brusquement qu'elle résonna.

Puis d'un bond, il se remit en selle.

— Nous nous séparons ici, dit-il avec froideur. J'ai été deux
fois sur le point de vous tuer, et une troisieme fois ce serait
peut-étre trop pour ma patience. Vous n'étes pas le compagnon
qu'il faut a un soldat de fortune. Entrez dans les ordres, mon
garcon. C'est la votre vocation.

— Est-ce Décimus Saxon qui parle ou est-ce Will Spotter-
bridge ? demandai-je, rappelant sa plaisanterie au sujet de son
ancétre. Mais son apre figure ne se détendit point en un sourire
pour me répondre.

Il rassembla les rénes dans sa main gauche, lanca un der-
nier regard de travers sur l'officier couvert de sang et partit au
galop sur un des sentiers qui se dirigeaient vers le sud.

Je restai un instant a le suivre du regard, mais il ne m'en-
voya pas méme un adieu de la main.

Il s'éloigna sans tourner la téte et finit par disparaitre der-
riere une inégalité dans le sol de la lande.

— Un ami qui s'en va ! dis-je tristement, et tout cela, peut-
étre parce que je ne veux pas assister en simple spectateur a
I’égorgement d'un homme sans défense. Un autre ami a péri sur
le champ de bataille. Le troisieme, le plus ancien, le plus cher,
est étendu, blessé, a Bridgewater, a la merci d'une brutale solda-



tesque. Si je retourne a la maison, ce ne sera que pour apporter
I'inquiétude et le danger a ceux que j'aime. De quel coté me diri-
ger ?

Je m'attardai en quelques minutes d'irrésolution pres du
garde étendu a terre, pendant que Covenant se promenait tout
doucement en broutant 1'herbe rare, et tournait de temps a au-
tre vers moi ses grands yeux noirs, comme pour m'affirmer qu'il
me restait au moins un ami plein de constance.

Je regardai dans la direction du nord les hauteurs de Pol-
den, au sud les Dunes Noires, a I'ouest la longue chaine bleue
des Quantocks, a I'est la vaste région des landes, et nulle part je
ne vis rien qui me fit espérer le salut.

A dire vrai, je me sentais le coeur las et en ce moment, je me
souciais fort peu de me sauver de la ou non.

Un juron, proféré a demi-voix, suivi d'une plainte, me tira
de mes réflexions.

Le caporal était assis, se frottait la téte d'un air d'étonne-
ment, de stupeur, comme s'il ne savait pas au juste ou il était, ni
comment il se trouvait la.

L'officier avait aussi ouvert les yeux et donné d'autres indi-
ces de son retour a la conscience.

Evidemment les blessures n'étaient pas d'un caractere bien
grave.

Je ne courais aucun danger d'étre poursuivi par eux, car
lors méme qu'ils auraient voulu le faire, leurs chevaux étaient
partis au trot pour rejoindre les nombreuses montures sans ca-
valiers qui erraient de tous cotés sur la Lande.



Je me mis donc en selle, et m'éloignai d'une allure lente,
afin d'épargner autant que possible mon brave cheval, car la
besogne du matin I'avait quelque peu fatigué.

Il y avait de nombreux escadrons qui battaient séparément
la plaine marécageuse, mais je pus les éviter et je continuai ma
route au trot, jusqu'a ce que je fusse a huit ou dix milles du
champ de bataille.

Les quelques cottages ou maisons, devant lesquels je pas-
sai, étaient abandonnés, et un grand nombre d'entre elles por-
taient les traces du pillage.

On ne voyait pas un seul paysan.

La mauvaise renommée des agneaux de Kirke avait chassé
tous ceux qui n'avaient pas pris les armes.

Enfin, apres trois heures de chevauchée, je me dis que
j'étais assez loin de la direction principale de la poursuite pour
ne craindre aucun danger.

Je fis donc choix d'un endroit abrité, ou une grosse touffe
de broussailles était suspendue au-dessus d'un petit ruisseau.

Je m'y assis sur un banc de mousse veloutée, j'y reposai
mes membres las et je m'efforcai de faire disparaitre de ma per-
sonne les traces du combat.

Ce fut seulement quand je pus jeter un regard tranquille
sur mon accoutrement que je reconnus combien avait dii étre
terrible la lutte a laquelle j'avais pris part, et combien aussi il
était surprenant que je m'en fusse tiré presque sans une égrati-
gnure.



Je ne me souvenais que vaguement des coups que j'avais
donnés dans la bataille, mais ils avaient dii étre nombreux et
terribles, car le tranchant de mon sabre était aussi dentelé, aussi
émoussé, que si j'avais passé une heure a frapper sur une barre

de fer.

De la téte aux pieds, j'étais éclaboussé de boue et couvert
de sang, en partie le mien, mais surtout celui des autres.

Mon casque était tout bosselé par les chocs.

Une balle de pétrinal avait ricoché sur ma cuirasse, en la
frappant obliquement et y laissant une rainure profonde.

Deux ou trois autres félures ou étoiles prouvaient que 1'ex-
cellente qualité de la plaque d'acier m'avait sauvé la vie.

Mon bras gauche était raide, presque inerte par suite du
coup de poignard donné par le caporal, mais apres avoir enlevé
mon doublet et examiné 1'endroit, je trouvai que si la blessure
avait beaucoup saigné, du moins elle n'intéressait que le c6té
extérieur de I'os et des lors ne signifiait pas grand'chose.

Un mouchoir trempé dans l'eau et noué serré tout autour
adoucit la douleur et arréta le sang.

En dehors de cette égratignure, je n'avais pas été atteint,
mais mes efforts avaient produit une raideur douloureuse et
générale, comme si on m'avait infligé une bastonnade.

La petite blessure, recue dans la cathédrale de Wells, s'était
rouverte et saignait. Mais avec un peu de patience et de 1'eau
froide, je vins a bout de la nettoyer et de la bander aussi bien
que I'elit fait n'importe quel chirurgien du royaume.
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Apres avoir passé en revue mes plaies, il me fallait mainte-
nant m'occuper de ma tenue, car, a dire vrai, j'avais 1'air d'un de
ces géants couverts de sang qu'étaient accoutumés a combattre
Don Bellianis de Grece et autres vaillants paladins.

Pas de femme, pas d'enfant qui n'eussent pris la fuite a ma
vue, car j'étais aussi rouge que le boucher de la paroisse a 1'ap-
proche de la Saint-Martin.

Toutefois un bon lavage dans le ruisseau eut bientot fait
disparaitre ces traces de la guerre, et j'arrivai a effacer les mar-
ques de ma cuirasse et de mes bottes.

Mais en ce qui concernait mes habits, c'était peine perdue
que de vouloir les rendre plus propres et j'y renoncai de déses-
poir.

Mon bon vieux cheval n'avait pas méme été effleuré par les
armes et les balles, en sorte que quand il fut bien arrosé, bien
frictionné, il était en aussi bon état que jamais ; et quand nous
tournames le dos au petit ruisseau, nous formions un couple
plus présentable qu'a notre arrivée sur ses bords...

Il était pres de midi, et je commencais a avoir grand'faim,
car je n'avais rien mangé depuis la veille au soir.

Il y avait bien sur la lande un groupe de deux ou trois mai-
sons, mais les murs noircis et le chaume roussi indiquaient qu'il
ne fallait pas espérer d'y trouver quoi que ce fut.

Une ou deux fois, j'apercus des gens dans les champs ou
sur la route ; mais a la vue d'un cavalier armé, ils couraient
comme si leur vie était menacée et plongeaient dans les fourrés
comme des animaux sauvages.



A un certain endroit, ot un grand chéne marquait la ren-
contre de trois routes, deux cadavres se balancant a une bran-
che prouvaient que les craintes des villageois étaient fondées sur
'expérience.

Selon toute vraisemblance, ces pauvres gens avaient été
pendus parce que la valeur de leurs économies s'était trouvée
au-dessous de ce qu'attendaient leurs pillards, ou bien parce
qu'ayant tout donné a une bande de pillards, ils n'avaient plus
de quoi contenter la bande suivante.

Enfin, comme j'en avais vraiment assez de chercher vaine-
ment de la nourriture, je découvris un moulin a vent qui se
dressait sur un tertre vert, au bout de quelques champs.

Jugeant a son apparence qu'il avait échappé au pillage gé-
néral, je pris le sentier qui partait de la grande route pour y
conduire?.

2 Les deux lettres suivantes communiquées a 1'Institut Royal ar-
chéologique par le Rév. C. W. Bingham, éclairent d'un jour curieux cer-
tains cOtés de cette bataille.

I

A Mistress Chaffin & Chettle House.

Lundi, dans la matinée. 6 juillet 1685.

« Ma tres chére amie, ce matin vers une heure, les rebelles ont fon-

du avec toutes leurs forces sur nous pendant que nous étions sous nos
tentes dans la lande royale de Sedgemoor. Nous en avons tué et pris au
moins un millier... Ils se sont enfuis a Bridgwater. On dit que nous avons
pris toute leur artillerie, mais il est certain que nous en avons pris la plus
grande partie, si ce n'est la totalité. Un habit, sur lequel il y avait des dé-
corations, a été pris : il est déchiré dans le dos. Certains pensent que le
duc rebelle le portait et qu'il a été tué, mais la plupart croient qu'il était
porté par un domestique. Je voudrais qu'il fut pris pour que la guerre
puisse prendre fin. On croit qu'il sera hors d'état de faire combattre de
nouveau ses hommes. Je rends grace a Dieu de ce que je me porte tres
bien, sans la moindre blessure. Il en est de méme de nos amis du comté
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de Dorset. Je vous prie, faites savoir cela a Biddy par la premiere occa-
sion. Je suis votre unique et cher Tossey. »

IT

Bridgewater. 7 juillet 1685.
« Nous avons mis en complete déroute les ennemis de Dieu et du
Roi, et a ce qu'on nous apprend, il ne reste pas cinquante hommes en-
semble de toute 1'armée rebelle. Nous en ramassons a toute heure dans
les champs de blé et les fossés. Williams, ancien valet du duc, est prison-
nier. Il a fait un récit tres amusant de toute 1'affaire, qui serait trop lon-
gue a raconter. La derniere fois qu'il lui parla, ce fut au moment ot son
armée s'enfuit. Il dit qu'il était défait et devait pourvoir a sa stireté. Nous
pensons marcher aujourd'hui avec le général a Wells, sur la route qu'il
prendra pour rentrer. Pour le moment, il est a deux milles de la, au camp,
en sorte que je ne saurais dire avec certitude s'il se propose d'aller a
Wells. Je serai certainement a la maison samedi au plus tard. Je crois que
ma chere Nan aurait bien donné 500 livres pour que son Tossey eft servi
le Roi jusqu'a la fin des guerres. Toujours a toi, ma chere enfant. »
(Note de I'Auteur.)



VII — Ma périlleuse aventure au moulin.

Au pied du moulin, il y avait un hangar, évidemment desti-
né a loger les chevaux qui apportaient le grain du fermier.

Il y restait de 1'herbe.

Je détachai donc les sangles de Covenant, et le laissai se ré-
galer copieusement.

Quant au moulin, il semblait silencieux et vide.

Je gravis la raide échelle de bois.

J'ouvris la porte d'une poussée et entrai dans une chambre
ronde, dallée en pierre, d'ou une autre échelle aboutissait au
grenier situé au-dessus.

Sur un des cotés de la chambre se trouvait une longue
caisse carrée, et tout autour des murs étaient dressées plusieurs

rangées de sacs pleins de farine.

Dans le foyer, il y avait un tas de fagots qu'il ne restait plus
qu'a allumer.

Aussi a 'aide de ma boite a briquet, j'eus bient6t une ré-
jouissante flambée.

Je pris dans le sac le plus proche une grosse poignée de fa-
rine.
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Je la pétris avec I'eau d'une cruche, je la roulai, puis j'en fis
une galette plate, et je me mis en devoir de la faire cuire, sou-
riant a 1'idée que se ferait ma mere, si elle assistait a une aussi
grossiere cuisine.

J'en suis tres sur, Patrick Lamb, I'auteur de ce livre intitulé
le Parfait cuisinier de la Cour, que la chere créature tenait tou-
jours de la main gauche, tandis qu'elle remuait et tournait la
sauce de la main droite, n'a jamais assaisonné un plat qui fit
plus a mon gré en ce moment la.

Je n'eus pas méme la patience d'attendre que la galette efit
pris une teinte rousse, je la saisis et 1'avalai a moitié cuite.

J'en roulai alors une seconde que je placai devant le feu,
puis tirant ma pipe de ma poche, je me mis a fumer, jusqu'a ce
qu'elle flt préte, avec toute la philosophie que je pus appeler a
mon aide.

J'étais perdu dans mes réflexions et je songeais avec tris-
tesse au coup que ces nouvelles porteraient a mon pere, quand
j'en fus tiré soudain par un sonore éternuement, qui me fit I'ef-
fet d'avoir retenti a mon oreille.

Je me dressai d'un bond et jetai les yeux autour de moi,
mais je ne vis rien que le mur massif derriere moi, et devant
moi, la chambre vide.

J'avais fini par me persuader que j'avais été le jouet de
quelque illusion, quand soudain un éternuement sonore, plus
bruyant et plus prolongé que le premier, rompit le silence.

Y avait-il quelqu'un de caché dans un des sacs ?
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Je tirai mon épée et je fis le tour de la chambre, en tatant
de la pointe les grands sacs de farine, sans réussir a découvrir la
cause de ce bruit.

J'étais encore a m'étonner de la chose, quand un concert
tout a fait extraordinaire, ou se mélaient des aspirations violen-
tes, des renaclements, des sifflets éclata, suivi de cris « Sainte
Mere ! Béni Rédempteur ! » et autres exclamations analogues.

Cette fois, il n'y avait pas a se méprendre sur 1'endroit d'ou
venait le vacarme.

Je courus a la grande caisse sur laquelle je m'étais assis.
J'en rejetai le couvercle et je regardai a l'intérieur.

Elle était plus qu'a moitié pleine de farine, au milieu de la-
quelle était perdu un étre vivant, sur lequel la poudre blanche
s'était si bien attachée et plaquée que, sans les cris lamentables
qu'il poussait, il etit été difficile de savoir si c'était une créature
humaine.

Je me baissali.
Je retirai 'homme de sa cachette.

Aussit6t il tomba a genoux sur le sol et se mit a hurler mer-
ci, tout en soulevant a chacune de ses contorsions un tel nuage
de poudres que je me mis a tousser et a éternuer.

Lorsque enfin ce revétement de farine eut commencé a se
détacher, je ne fus pas peu surpris de voir que ce n'était ni un
meunier ni un paysan, mais un homme armé de toutes pieces,
avec un énorme sabre pendu a sa ceinture et qui pour le mo-
ment ne ressemblait pas mal a un glacon, portant une vaste cui-
rasse.
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Son casque était resté dans le pétrin et sa chevelure d'un
rouge vif, la seule partie de sa personne dont on vit la couleur,
se dressait en l'air sous l'influence de la terreur, pendant qu'il
me suppliait d'épargner sa vie.

Je trouvai que cette voix ne m'était pas inconnue et je pro-
menai ma main sur sa figure, ce qui le fit hurler comme si je
'égorgeais.

Impossible de se méprendre a ces joues rebondies, a ces
petits yeux avides.

Ce n'était rien moins que Maitre Tetheridge, 1'encombrant
secrétaire municipal de Taunton.

Mais quel changement s'était accompli chez le secrétaire
que nous avions vu se pavaner dans toute la pompe et la magni-
ficence de son emploi devant le brave Maire le jour de notre ar-
rivée dans le Comté de Somerset !

Qu'étaient devenus son assurance et son air guerrier ?

Pendant qu'il était a genoux, ses grandes bottes s'entrecho-
quaient d'appréhension, et il éjaculait d'une voix de fausset,
comme celle d'un mendiant de Lincoln's Inn, enfilait des excu-
ses, des explications, comme si j'étais Feversham en personne et
que je fusse sur le point d'ordonner son exécution.

— Je ne suis qu'un pauvre diable de scribe, Votre Altesse
Sérénissime, braillait-il. Vrai, je suis un malheureux employé,
Votre Honneur, qui a été entrainé dans ces affaires par la tyran-
nie de ses supérieurs. Jamais, Votre Grace, un homme plus loyal
ne porta le cuir de beeuf. Mais quand le Maire dit oui, I'employé
peut-il dire non. Epargnez-moi, Votre Seigneurie, épargnez le
plus repentant des misérables, qui demande seulement dans ses
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prieres a servir le Roi Jacques jusqu'a la derniere goutte de son
sang.

— Renoncez-vous au duc de Monmouth ? demandai-je d'un
ton rude.

— Qui, ... de tout mon ceceur, dit-il avec ardeur.

— Alors préparez-vous a mourir, criai-je, on tirant mon
épée, car je suis un de ses officiers.

A la vue de 'acier, le misérable secrétaire jeta un véritable
hurlement de terreur.

Tombant la figure contre terre, il se tordit, se roula, jusqu'a
ce que, levant les yeux, il s'apercut que je riais.

A cette vue, il se remit d'abord a genoux, puis se leva, en
me regardant obliquement, comme s'il ne devinait rien de mes
intentions.

— Vous devez vous souvenir de moi, Maitre Tetheridge, dis-
je. Je suis le Capitaine Clarke, du régiment d'infanterie du Com-
té de Wilts, que commande Saxon. Je suis vraiment surpris que
vous ayez adjuré votre fidélité, alors que non seulement vous
avez juré de la maintenir, mais que de plus vous avez fait préter
le méme serment aux autres.

— Pas du tout, capitaine, pas du tout, répondit-il en repre-
nant ses allures habituelles de coq de combat aussitot qu'il
s'apercut que le danger avait disparu, en fait de serment je suis
aussi sincere, aussi loyal que je le fus jamais.

— Pour cela, je vous crois entierement, dis-je.
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— Je n'ai fait que dissimuler, reprit-il en secouant la farine
qui le couvrait. Je me suis borné a mettre en pratique cette ruse
du serpent qui dans tout guerrier doit étre jointe au courage du
lion. Vous avez lu Homere sans doute. Eh ! moi aussi je suis
quoique peu frotté d'études classiques. Je ne suis pas seulement
un grossier soldat, bien que je puisse manier 1'épée d'une main
vigoureuse. Maitre Ulysse, voila mon idéal, de méme qu'Ajax est
le vbtre, je suppose.

— M'est avis que le type du diable qui sort de la boite vous
irait bien mieux, dis-je. Voulez-vous accepter la moitié de cette
galette ? Comment vous étes-vous trouvé dans ce pétrin ?

— Eh! par Sainte Marie! voici comment, répondit-il, la
bouche pleine de pate. C'était un stratageme, une ruse, telle
qu'en congoivent les plus grands généraux, qui ont toujours été
fameux pour leur art a dérober leurs manceuvres et se dissimu-
ler la ou on les attendait le moins. En effet, lorsque la bataille
fut perdue, lorsque je me fus escrimé d'estoc et de taille jusqu'a
ce que mon bras fut engourdi et ma lame émoussée, je m'aper-
cus que de tous les gens de Taunton j'étais seul resté vivant. Si
nous étions sur le champ de bataille, vous pourriez reconnaitre
'endroit ou je me trouvais par le cercle des cadavres de ceux qui
se sont, trouvés a portée de mon épée. Voyant que tout était
perdu, et que nos coquins avaient fui, je montai le cheval de no-
tre digne Maire, vu que ce valeureux gentleman n'en avait plus
besoin, et je m'éloignai lentement du champ de bataille. Je vous
réponds qu'il y avait dans mon regard et dans mon port quelque
chose qui empécha leur cavalerie de me suivre de trop pres. Un
soldat, il est vrai, me barra la route, mais mon coup habituel de
tranchant de sabre en vint aisément a bout. Hélas ! j'ai un gros
poids sur la conscience : j'ai fait a la fois des veuves et des or-
phelins. Pourquoi venir me braver, quand... Dieu de miséri-
corde ! qu'est-ce que cela ?
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— Ce n'est que mon cheval, dans 1'écurie au-dessous, ré-
pondis-je.

— Je croyais que c'étaient les dragons, dit le secrétaire en
essuyant les gouttes de sueur qui avaient tout a coup perlé sur
son front. Vous et moi, nous aurions fait une sortie et les au-
rions assaillis.

— Ou bien vous vous seriez remis dans le pétrin, dis-je.

— Je ne vous ai pas encore expliqué comment je suis venu
ici, reprit-il, apres m'étre éloigné de quelques milles du champ
de bataille, je remarquai ce moulin et il me vint a I'esprit qu'un
homme énergique pouvait a lui seul y tenir téte a un escadron
de cavalerie. Nous ne sommes guere disposés a fuir, nous au-
tres, Tetheridge. C'est peut-étre un vain amour-propre, mais ce
sentiment-la est tres fort dans la famille. Nous avons du sang de
vaillants en nous des le temps ot mon ancétre suivit Ireton en
qualité de vivandier. Je m'arrétai donc, et j'avais mis pied a
terre pour faire mes observations quand ma brute de cheval
donna une brusque secousse a la bride, et ainsi devenu libre,
disparut en un instant franchissant les haies, les fossés. Il ne me
restait donc plus qu'a compter sur ma bonne épée. Je gravis
I'échelle, et m'occupais a combiner un plan en vue de faire
bonne défense, quand j'entendis le pas d'un cheval, et aussitot
apres vous étes monté d'en bas. Je me suis a l'instant mis en
embuscade, et je n'aurais pas été long a en sortir soudainement
pour une attaque, si la farine ne m'avait pas étouffé, au point
qu'il me semblait avoir un pain de deux livres arrété dans le go-
sier. Pour ma part, je suis content que la chose soit arrivée, car
dans mon aveugle colere, je vous aurais peut-étre fait du mal.
En entendant le tintement de votre sabre, pendant que vous
montiez 1'échelle, j'ai pensé que vous étiez sans doute un des
supp6ts du Roi Jacques, peut-é&tre méme le capitaine d'un de
ces escadrons qui battent la plaine.
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— Voila qui est fort clair, fort intelligible, Maitre Tethe-
ridge, dis-je, en rallumant ma pipe. Sans doute votre attitude
lorsque je vous ai tiré de votre cachette n'avait d'autre but que
de masquer votre valeur. Mais en voila assez. Quelles sont vos
intentions ?

— C'est de rester avec vous, capitaine, dit-il.

— Non, pour cela, vous ne le ferez pas, répondis-je. Je ne
tiens guere a votre compagnie. Votre bravoure débordante peut
m'entrainer dans des mélées que j'aimerais tout autant éviter.

— Non, non, je modérerai ma valeur, s'écria-t-il. En des
temps aussi troublés, vous ne vous en trouverez pas plus mal
d'avoir la compagnie d'un combattant qui a fait ses preuves.

— Appelé a faire ses preuves a fait défaut, dis-je, agacé des
propos fanfarons de mon homme. Je vous le dis, j'entends res-
ter seul.

— Non, vous n'avez pas besoin de vous échauffer pour cela,
s'écria-t-il, en s'écartant de moi. En tout cas, nous n'avions rien
de mieux a faire que de rester ici jusqu'a la nuit tombante, ou
nous pourrons gagner la cote.

— C'est la premiere fois que vous faites preuve de bon sens,
dis-je. La cavalerie royale trouvera assez a s'occuper avec le ci-
dre de Zoyland et la biere de Bridgewater. Si nous pouvons nous
faufiler a travers, j'ai sur les cOtes septentrionales des amis qui
nous prendraient a bord de leur lougre pour gagner la Hollande.
Pour cela, je ne refuserai pas de vous aider, puisque vous étes
mon compagnon d'infortune. Je voudrais bien que Saxon fit
resté avec moi. Je crains que nous ne soyons pris.

— Si vous voulez parler du Colonel Saxon, dit le Secrétaire
je crois que lui aussi est un homme qui joint la ruse a la valeur.
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C'était un rude et farouche soldat, je le sais bien, ayant combat-
tu dos a dos avec lui pendant quarante minutes d'horloge contre
un escadron de la cavalerie de Sarsfield. Il était simple dans son
langage, et peut-étre que parfois il traitait avec trop peu
d'égards I'honneur d'un cavalier, mais il efit été bon que, sur le
champ de bataille, 'armée efit eu plus de chefs pareils.

— Vous avez raison, répondis-je, mais maintenant que nous
nous sommes restaurés, il est temps de songer a prendre un peu
de repos, car nous aurons peut-étre un long trajet a faire cette

nuit. Je voudrais bien pouvoir mettre la main sur une bouteille
d'ale.

Je ne demanderais pas mieux que d'en boire un coup pour
faire plus ample connaissance, dit mon compagnon, mais pour
ce qui regarde le sommeil, il est facile de s'arranger. Montez
cette échelle, vous trouverez dans le grenier une quantité de
sacs vides sur lesquels vous pourrez vous reposer. Pour moi je
resterai quelques instants ici, en bas, et je me ferai cuire une
autre galette.

— Restez de garde pendant deux heures, et alors réveillez-
moi, répondis-je, puis je veillerai pendant que vous dormirez.

Il toucha la poignée de son sabre pour donner a entendre
qu'il serait fidele a son poste.

Alors, non sans quelques facheux pressentiments, je mon-
tai au grenier.

Je me jetai sur cette rude couche et ne tardai pas a tomber
dans un sommeil profond, sans réves, bercé par la grave et mé-
lancolique plainte des ailes qui tournaient en grincant.

Je fus réveillé par des pas a coté de moi et m'apercus que le
petit secrétaire avait gravi I'échelle et se penchait sur moi.
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Je lui demandai si le moment était venu pour moi de me
lever.

Il me répondit d'une voix étrange, f€lée, que j'avais encore
une heure et qu'il était venu voir s'il ne pourrait pas m'étre utile.

J'étais trop fatigué pour remarquer ce qu'il y avait de sour-
nois dans ses facons et la paleur de ses joues.

Je le remerciai donc de son attention.

Je me retournai et fus bient6t endormi.

Mon second réveil fut plus brutal, plus terrible aussi.

Il y eut une invasion soudaine par 1'échelle, craquant sous
des pas lourds, et une douzaine d'habits rouges emplirent la
piece.

Je me redressai brusquement.

J'étendis la main pour saisir 1I'épée que j'avais posée a coté
de moi, a portée de ma main.

L'arme fidele avait disparu ; elle avait été dérobée pendant
mon sommeil.

Désarmé, et assailli a I'improviste, je fus jeté a terre et ligo-
té en un instant.

Un homme tenait un pistolet pres de ma téte et jurait qu'il
me briilerait la cervelle si je faisais un mouvement.

Les autres roulaient des tours de corde autour de mon
corps et de mes bras.
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Samson lui-méme aurait eu bien de la peine a se délivrer.
Je compris que mes efforts seraient inutiles.
Je restai silencieux, attendant tout ce qui pourrait arriver.

Alors, pas plus qu'en aucun autre moment, mes chers en-
fants, je n'ai fait grand cas de la vie, mais enfin j'y tenais moins
qu'aujourd'hui, car chacun de vous est comme une petite vrille
de lierre qui m'attache a ce monde.

Et pourtant, quand je songe aux autres étres chéris qui
m'attendent sur l'autre rive, je crois que maintenant méme la
mort ne me paraitrait point un mal.

Sans cela, comme la vie serait chose désespérante et vide !

Apres m'avoir lié les bras, les soldats me trainerent sur
'échelle, comme si j'avais été une botte de foin, dans la chambre
de dessous, également pleine de soldats.

Dans un coin, le misérable scribe, véritable peinture de
I'Epouvante abjecte, grelottant, les genoux s'entrechoquant, se
serait affaissé s'il n'avait été maintenu par la poigne d'un vigou-
reux caporal.

Devant lui étaient deux officiers, I'un d'eux un petit homme
dur, brun, aux yeux pétillants, aux mouvements vifs, 1'autre
grand, mince, avec une longue moustache blonde, qui allait a
moitié chemin de ses épaules.

Le premier tenait mon sabre a la main et tous deux en
examinaient la lame avec curiosité.

— 170 —



— C'est un fin morceau d'acier, Dick, dit I'un en appuyant la
pointe sur le sol de pierre et exercant une pression de l'autre
coté jusqu'a ce que la poignée le touchat. Voyez avec quelle force
elle se redresse. Pas de nom de fabricant, mais la date, 1638, est
marquée sur la poignée. Ou vous-étes-vous procuré cela, hé,
I'homme ?

— C'était 1'épée de mon pere, répondis-je.

— Alors j'espere qu'il I'aura tiré pour défendre une cause
meilleure que celle qu'a soutenue le fils, dit 1'officier, d'un ton
narquois.

— Une cause tout aussi juste mais non plus juste, répondis-
je ; Cette épée a toujours été tirée pour les droits et les libertés
des Anglais, et contre la tyrannie des rois et la bigoterie des pré-
tres.

— Quel clou pour un théatre ! Dick s'écria 1'officier. Comme
cela sonne bien : la bigoterie des rois et la tyrannie des prétres.
Eh ! si cela était débité par Betterton tout pres de la rampe, une
main sur le coeur, l'autre levée au ciel, je parie que tout le par-
terre se leverait.

— C’est tres probable, dit I'autre en tortillant sa moustache,
mais ce n'est pas le moment des beaux discours. Qu'allons-nous
faire du petit ?

— Le pendre, répondit I'officier d'un ton insouciant.

— Non, non, tres gracieux gentlemen, hurla Tetheridge,
s'arrachant brusquement a la poigne du caporal et se jetant a
terre devant eux. Ne vous ai-je pas informé ou vous pourriez
trouver un des plus vigoureux soldats de I'armée rebelle ? Ne
vous ai je pas conduits jusqu'a lui ? Ne suis-je pas monté tout
doucement pour lui dérober son épée, de peur qu'un des sujets
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du Roi ne périt en le faisant prisonnier ? Stirement, stirement,
vous n'allez pas me traiter avec autant de méchanceté, moi qui
vous ai rendu de tels services. N'ai-je pas tenu parole ? N'est-il
pas tel que je l'ai décrit, un géant par la taille et par sa force
extraordinaire ? Toute l'armée me rendra témoignage sur ce
point qu'il en vaut deux comme lui en combat singulier ? Je
vous l'ai livré. Assurément vous me relacherez.

— Voila, qui est fort bien débité, terriblement bien, dit le
petit officier en tapant doucement d'une main dans le creux de
I'autre main. L'emphase était juste, la prononciation nette. Un
peu plus du coté des coulisses, caporal, s'il vous plait. Merci !
Maintenant, Dick, c'est votre tour d'entrer en scéne.

— Non, John, vous étes par trop absurde, s'écria l'autre,
impatienté. Le masque et les brodequins sont fort bons a leur
place, mais vous regardez la piece comme une réalité, au lieu de
regarder la réalité comme une piece. Ce qu'a dit ce reptile est
vrai. Nous devons lui tenir parole, si nous tenons a ce que d'au-
tres gens du pays livrent les fugitifs. Il n'y a pas moyen de faire
autrement.

— Pour moi, je crois a la Justice de Jeddard, répondit son
compagnon. Je commencerais par pendre 'homme et ensuite je
discuterais sur la question de notre promesse. Cependant, qu'on
me tue si jamais j'impose mon opinion a qui que ce soit !

—Non, c'est impossible, dit 'officier de haute taille. Capo-
ral, emmenez-le. Henderson vous accompagnera. Enlevez-lui
cette cuirasse et ce sabre, que sa mere porterait de meilleure
grace. Puis, entendez bien, caporal, quelques bons coups de la
courroie a étriers sur ses épaules dodues ne seraient pas dépla-
cés pour le faire souvenir des dragons du Roi.

Mon perfide compagnon fut entrainé malgré sa résistance,
et bient6t une succession de hurlements aigus, qui devinrent de
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plus en plus lointains, a mesure qu'il fuyait devant ses bour-
reaux, annonca que l'indication avait été comprise.

Les deux officiers coururent a la petite fenétre du moulin et
rirent a gorge déployée, pendant que les soldats, regardant fur-
tivement pardessus leurs épaules, ne pouvaient s'empécher de
prendre part a leur hilarité.

Je devinai ainsi que Maitre Tetheridge, ainsi éperonné par
la crainte, qui le lancait, malgré son gros ventre, a travers les
haies, dans les fossés, présentait un coup d’ceil assez risible.

— Et maintenant a l'autre, dit le petit officier en se détour-
nant de la fenétre et essuyant les larmes, que le rire avait ame-
nées sur sa figure, cette poutre que voici ferait notre affaire. Ou
est le pendeur Broderick, le Jack Ketch des Royaux ?

— Me voici, monsieur, répondit un soldat a la figure bour-
rue et grossiere, j'ai 1a une corde avec un nceud coulant.

— Jetez-la par-dessus la poutre, alors. Qu'avez-vous donc a
la main, maladroit coquin, pour I'envelopper ainsi ?

— S'il vous plait de le savoir, monsieur, répondit I'homme,
cela vient d'un ingrat de Presbytérien aux oreilles redressées,
que j'ai pendu a Gommatch. J'ai fait pour lui tout ce qui pouvait
se faire. Il aurait été a Tyburn qu'il n'aurait pas été traité avec
plus d'égards, et pourtant, quand j'ai mis la main sur son cou
pour m'assurer que tout allait bien, il m'a saisi a pleines dents et
m'a emporté un bon morceau de pouce.

— J'en suis faché pour vous, dit 1'officier. Vous savez sans
doute qu'en pareille circonstance la morsure humaine est aussi
fatale que celle d'un chien enragé, en sorte qu'un de ces beaux
matins on vous verra peut-étre donner des coups de dents et
aboyer. Mais ne palissez donc pas. Je vous ai entendu précher la



patience et le courage a vos victimes. Vous n'avez pas peur de la
mort, n'est-ce pas ?

— Non, pas d'une mort chrétienne, Votre Honneur, mais
dix shillings par semaine, ce n'est pas trop bien payé pour finir
comme cela.

— Bah ! C'est une loterie, comme le reste ! remarqua le ca-
pitaine, d'un ton encourageant. J'ai entendu dire que dans cette
circonstance, le malade est tellement contracté qu'il ne fait que
battre le rappel avec ses pieds derriere sa téte, mais ce n'est
peut-étre pas aussi douloureux que cela le parait. Pour le mo-
ment, occupez-vous de votre office.

Deux ou trois soldats me saisirent par les bras.

Je m'en débarrassai de mon mieux par une secousse et je
m'avancai, je crois, d'un pas ferme, la figure joyeuse, sous la
poutre.

C'était une grande solive noircie par la fumée et qui passait
d'un coté a l'autre de la chambre.

La corde fut lancée par-dessus, et le bourreau, de ses doigts
tremblants, passa a mon cou le nceud coulant, en faisant grande
attention a ne pas se tenir a portée de mes dents.

Une demi-douzaine de dragons prirent 1'autre bout de la
corde et se tinrent préts a me lancer dans 1'éternité.

Pendant toute ma vie aventureuse, jamais je ne me suis vu
aussi pres de franchir le seuil de la mort qu'a ce moment-la, et
pourtant, je l'affirme, si terrible que fit ma position, il me fut
impossible de penser a autre chose qu'aux tatouages que portait
au bras le vieux Salomon Sprent, et a I'habileté avec laquelle il y
avait marié le rouge et le bleu.



Et cependant je ne perdais pas le plus léger détail de ce qui
se passait autour de moi.

La scene, cette chambre nue, dallée, I'unique et étroite fe-
nétre, les deux officiers flaneurs, élégants, les armes entassées
dans le coin, et méme le tissu de la grossiere serge rouge, et les
dessins des larges boutons de cuivre sur la manche de 'hnomme
qui me tenait, tout cela est resté nettement gravé en mon esprit.

— Il faut faire notre besogne avec méthode, fit remarquer le
capitaine de haute taille, en tirant de sa poche un calepin. Le
colonel Sarsfield demandera peut-étre quelques détails.
Voyons... celui-ci est le dix-septieme, n'est-ce pas ?

— Quatre a la ferme, et cinq a la croisée des routes, répondit
I'autre on comptant sur ses doigts. Puis, celui que nous avons
tué d'un coup de feu dans la haie, et le blessé qui s'est presque
sauvé en mourant, et les deux dans le petit bois aupres de la col-
line. Je ne puis m'en rappeler d'autres, si ce n'est ceux qui ont
été accrochés a Bridgewater aussitot apres le combat.

Il est bon de faire la chose avec un soin attentif, dit I'autre
en griffonnant dans son calepin. C'est affaire a Kirke et a ses
hommes, qui sont, eux aussi, a moitié des Maures, de pendre et
d'égorger sans distinction, ni cérémonie, mais il nous convient
de donner un meilleur exemple. Comment vous nommez-vous,
I'homme ?

— Je me nomme le capitaine Micah Clarke, répondis-je.

Les deux officiers échangerent un regard et le plus petit sif-
fla longuement.

— C'est bien I'homme en question, dit-il. Voila ce que c'est
que de faire des questions. Je veux étre pendu si je n'avais pas



déja des pressentiments que cela tournerait ainsi. On disait qu'il
était d'une forte carrure.

— Dites-moi, mon homme, avez-vous jamais connu un Ma-
jor Ogilvy, des gardes a cheval, des Bleus ?

— Comme j'ai eu I'honneur de le faire prisonnier, répondis-
je, et comme depuis ce jour-la il a toujours partagé avec moi
I'ordinaire du soldat, je crois que j'ai le droit de dire que je le
connais.

— Enlevez la corde, dit I'officier.

Et le pendeur, de fort mauvaise grace fit passer de nouveau
le noeud coulant par-dessus ma téte.

— Jeune homme, vous étes certainement appelé a quelque
chose de grand, car jamais vous ne serez plus pres de la tombe,
excepté le jour ou vous y mettrez le pied pour tout de bon. Le
major Ogilvy a fait les plus actives démarches en votre faveur et
en celle d'un de vos camarades blessé qui est couché a Bridge-
water. Votre nom a été transmis a tous les chefs de cavalerie
avec l'ordre de vous amener intact si vous étes pris. Mais il n'est
que juste de vous informer que si le langage bienveillant du Ma-
jor peut vous éviter la cour martiale, elle vous servira fort peu
aupres d'un juge civil, devant lequel il vous faudra comparaitre,
en définitive.

— Je désire partager le méme sort, les mémes hasards que
mes compagnons d'armes, répondis-je.

— Eh bien, voila une fagcon maussade d'accueillir votre déli-
vrance ! s’écria le plus petit des officiers. La situation est aussi
plate que de la biere de cantinier. Ottway en efit tiré meilleur
parti. Ne sauriez-vous donc vous hausser a la hauteur qu'elle
comporte ? Ou est-elle ?
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— Elle ? Qui ? demandai-je.

—Elle ! Elle, parbleu, la femme. Votre femme, votre amou-
reuse, votre fiancée, — comme vous voudrez.

— Je n'en ai d'aucune sorte, répondis-je.

— Ah bien ! Que faire en pareille circonstance ? s'écria-t-il
d'un ton désappointé. Elle aurait dii sortir des coulisses en cou-
rant, se jeter entre vos bras. J'ai vu une situation pareille tirer
du parterre trois salves d'applaudissements. Que voila un beau
sujet gaté, faute de quelqu'un pour en profiter !

— Nous avons encore d'autre besogne, Jack, s'écria son
compagnon avec impatience. Sergent Gredder, prenez deux
hommes et conduisez le prisonnier dans I'église de Gommatch.
Il n'est que temps de nous remettre en route, car dans quelques
heures I'obscurité empéchera la poursuite.

En entendant ces ordres, les soldats descendirent dans le
champ, ou leurs chevaux étaient au piquet, et se remirent
promptement en marche, sous la conduite du capitaine de haute
taille, le cornette amateur de théatre dirigeant I'arriere-garde.

Le sergent, aux soins duquel j'avais été confié, grand gail-
lard aux larges épaules, aux sourcils noirs, fit amener mon pro-
pre cheval et m'aida a le monter, mais il enleva des fontes les
pistolets et les suspendit avec mon épée au pommeau de sa
selle.

— Lui attacherai-je les jambes sous le ventre du cheval ?
demanda un des dragons.



— Non, le jeune homme a une honnéte figure, répondit le
sergent. S'il promet de se tenir tranquille, nous lui délierons les
bras.

—Je n'ai point l'intention de m'échapper, dis-je.

— Alors, défaites la corde. Un brave dans le malheur a tou-
jours ma sympathie. Autrement que je devienne muet. Je me
nomme le sergent Gredder, servant auparavant sous Mackay et
présentement dans la cavalerie royale, un homme qui travaille
aussi dur, et qui est aussi mal payé que pas un au service de Sa
Majesté. Par le flanc droit, et qu'on descende le sentier ! En file
sur chaque co6té et moi derriere ! Nos carabines sont amorcées,
I'ami. Aussi tenez votre promesse.

— Oh ! vous pouvez y compter, répondis-je.

— Votre petit camarade vous a joué un vilain tour, dit le
sergent, car en nous voyant arriver par la route, il a coupé court
a travers champs pour nous joindre, et il a fait un marché avec
le capitaine, pour qu'on 1'épargnat, a la condition qu'il livrerait
entre nos mains un homme qu'il décrivait comme un des plus
vigoureux soldats de 1'armée rebelle. El vraiment, vous ne man-
quez pas de nerfs et de muscles, quoique vous soyez certaine-
ment trop jeune pour avoir beaucoup servi.

— Cette campagne a été ma premiere, répondis-je.

— Et selon toute vraisemblance, elle sera votre derniere,
remarqua-t-il avec une franchise militaire. a ce que j'ai entendu
dire, le Conseil Privé se propose de faire un exemple tel qu'il
découragera les Whigs pour une vingtaine d'années au moins.
On fait venir de Londres un homme de loi dont la perruque est
plus a craindre que nos casques. Il fera périr plus d'hommes en
un jour qu'un escadron de cavalerie en dix milles de poursuite.
Par ma foi, j'aime mieux qu'ils se chargent eux-mémes de cette
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besogne de bouchers. Voyez ces arbres la-bas. C'est une bien
mauvaise saison quand de tels glands poussent sur les chénes
anglais.

— C'est une mauvaise saison, dis-je, quand des gens qui se
prétendent chrétiens exercent une telle vengeance sur de pau-
vres et simples paysans, qui n'ont fait autre chose que ce que
leur commandait leur conscience. Que les chefs et les officiers
patissent, ce n'est que juste. Ils ont joué pour gagner en cas de
succes et ils ont a payer I'amende maintenant qu'ils ont perdu.
Mais cela me fend le cceur de voir ainsi traité ces pauvres et
pieux campagnards.

— Oui, il y a du vrai dans cela, dit le sergent. Maintenant, si
ces pécheurs au langage nasillard, aux longues tignasses, béliers
qui menent le troupeau au son de leur clochette, étaient ceux
qui ont mené leurs ouailles au diable, ce serait une autre affaire.
Pourquoi ne veulent-ils pas se conformer a I’Eglise, pour son
tourment ? Le Roi s'en contente bien. N'est-ce pas assez bon
pour eux ? Ou bien ont-ils I'dme si délicate qu'ils ne sauraient
I'accommoder de ce qui engraisse tout brave Anglais. La grande
route pour aller au ciel, c'est trop commun pour eux. Il leur faut
leur chemin a eux et ils crient contre tous ceux qui ne veulent
pas le suivre.

— Mais, dis-je, il y a des gens pieux dans toutes les reli-
gions. Quand on vit honnétement, Qu'importe ce qu'on croit.

— On doit garder sa vertu dans son cceur, fit le sergent
Gredder, on doit la tenir emballée au fin fond de son havresac.
Je me méfie de la sainteté qui s'étale a la surface, du langage
nasillard, des roulements d'yeux, des gémissements, des boni-
ments. C'est comme la fausse monnaie. On la reconnait a ce
qu'elle a plus d'éclat, plus d'apparence que la vraie.



— La comparaison est juste, dis-je. Mais, sergent, comment
se fait-il que vous ayez tourné votre attention sur ces sujets ? a
moins qu'on ne les décrive tous de fausses couleurs, les dragons
du Roi ont autre chose en téte.

— J'ai servi dans l'infanterie de Mackay, répondit-il brie-
vement.

— J'ai entendu parler de lui, dis-je. C'est, je crois, un
homme qui a a la fois des capacités et de la religion.

— Oh ! pour cela c'est vrai, s'écria le sergent Gredder avec
chaleur. C'est un homme sévere, un vrai soldat, au premier coup
d'ceil, mais de plus pres il a I'ame d'un saint. Je vous réponds
qu'on n'avait guere besoin de 1'estrapade dans son régiment, car
il n'y avait pas un homme qui ne craignit de voir la figure attris-
tée de son colonel, plus qu'il ne craignait le prévét-maréchal.

Pendant toute notre longue chevauchée, je reconnus que le
digne sergent était un vrai disciple de 1'excellent colonel Mac-
kay, car il fit preuve d'une intelligence plus qu'ordinaire et il
laissa voir des habitudes sérieuses et réfléchies.

Quant aux deux soldats qui marchaient de chaque c6té de
moi, ils étaient aussi muets que des statues, car les simples dra-
gons de ce temps-la savaient parler vin et femmes, mais per-
daient leur aplomb et leur loquacité quand il était question d'au-
tre chose.

Lorsque enfin nous arrivames dans le petit village de
Gommatch, qui domine la plaine de Sedgemoor, ce fut avec des
regrets réciproques que nous nous séparames, mon gardien et
moi.

Comme derniere faveur, je lui demandai de se charger de
mon Covenant, en lui promettant de lui payer une certaine
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somme par mois pour son entretien et lui donnant le droit de
garder le cheval pour son propre usage, si je manquais de le ré-
clamer avant la fin de I'année.

Ce fut un soulagement pour mon esprit de voir emmener
mon fidele compagnon, qui se retournait pour me regarder avec
de grands yeux interrogateurs, comme s'il n'arrivait pas a com-
prendre cette séparation.

Quoi qu'il ptt m'advenir, j'étais stir désormais qu'il était

confié a la garde d'un brave homme qui veillerait a ce qu'il ne lui
arrivat rien de facheux.
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VIII — La venue de Salomon Sprent.

L’église de Gommatch était un petit édifice couvert de
pierre, avec un clocher normand carré, et se dressait au milieu
du hameau de ce nom.

Ses grandes portes de chéne, semées de gros clous, ses hau-
tes et étroites fenétres, la rendaient bien propre a 1'usage qu'on
allait en faire.

Deux compagnies de l'infanterie de Dumbarton avaient été
établies dans le village, sous les ordres d'un corpulent major,
auquel je fus remis par le sergent Gredder, qui y ajouta quelques
détails de ma capture et sur les raisons qui avaient empéché
mon exécution sommaire.

La nuit venait déja, mais quelques lampes aux faibles
lueurs, suspendues ca et la aux murs, jetaient une incertaine et
vacillante clarté sur la scene.

Une centaine au moins de prisonniers étaient épars sur le
sol dallé, beaucoup d'entre eux, blessés, et quelques-uns évi-
demment pres de mourir.

Les hommes indemnes s'étaient réunis en groupes silen-
cieux et discrets autour de leurs amis souffrants, et faisaient de
leur mieux pour soulager leurs peines.

Plusieurs avaient méme 06té la plus grande partie de leurs
vétements pour en faire des couchettes et en couvrir les blessés.
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Ca et l1a on discernait dans I'ombre les noires silhouettes de
gens agenouillés, et 1'on entendait résonner sous les ailes le
bruit rythmé de leurs prieres, coupées de temps a autre d'une
plainte, d'un souffle pénible, étranglé, celui de quelque pauvre
malade qui luttait pour respirer.

La lueur vague, jaune, tombant sur les faces graves, tirées,
sur les corps en haillons salis de boue, eussent inspiré le talent
d'un de ces peintres des Pays-Bas dont je vis plus tard les ta-
bleaux a la Haye.

Le jeudi matin, troisieme jour apres la bataille, nous fiimes
tous conduits a Bridgewater, et enfermés jusqu'a la fin de la se-
maine dans 1'église de Sainte-Marie, la méme du haut du clo-
cher de laquelle Monmouth et ses officiers avaient examiné la
position de I'armée de Feversham.

Plus nous entendions parler du combat par les soldats et
d'autres plus il paraissait évident que notre attaque de nuit avait
eu toutes les chances de réussir.

Feversham n'avait évité presque aucune des fautes que
peut commettre un général.

Il avait jugé son adversaire trop a la légere, et laissé son
camp entierement exposé a une surprise.

Lorsque éclaterent les coups de feu, il s'élanca de son lit,
mais comme il tardait a trouver sa perruque, il errait a tatons
par sa tente pendant que la bataille se décidait et il n'en sortit
guere que quand elle fut terminée.

Tous étaient unanimes a déclarer que sans le hasard qui fit
négliger a nos guides et éclaireurs le fossé du Rhin de Bussex,
nous nous serions trouvés au milieu des tentes avant que les
hommes pussent étre appelés aux armes.
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Cette seule circonstance et 'ardente énergie de John Chur-
chill, qui commandait en second, ce qui par la suite le rendit
célebre sous un nom plus noble, dans I'histoire de la France
comme de 1'Angleterre, épargnérent a 1'armée royale un revers

qui aurait peut-étre modifié l'issue de la campagne3.

3 1l n'est que juste de reconnaitre que selon bien des auteurs Fergu-
son était aussi énergique comme soldat que zélé pour la religion. Le récit
qu'il fait de Sedgemoor est intéressant en ce qu'il exprime 'opinion de
ceux qui prirent part a l'affaire sur les causes de leur échec. « Or, outre
ces deux escadrons, dont les officiers, sans étre d'une bien grande habile-
té, avaient du moins assez de courage pour se conduire honorablement,
s'ils n'avaient pas, faute d'un guide, rencontré 1'obstacle sus-mentionné,
il n'y eut pas dans tous les autres escadrons, un seul qui se soit lancé a la
charge, ou se soit méme approché de l'ennemi, assez pour donner ou
recevoir une blessure. M. Hacker, I'un de nos capitaines, ne fiit pas plus
tot a portée de voir leur camp qu'il eut la vilenie de tirer un coup de pisto-
let pour leur donner avis de notre approche. Apres quoi il abandonna sa
charge, et partit a fond de train, pour s'assurer le bénéfice d'une procla-
mation du Roi, offrant le pardon a tous ceux qui retourneraient chez eux
avant un temps fixé. Il fit valoir tout cela a son proces, mais a cela Jef-
freys répondit qu'il méritait plus que tous autres d'étre pendu, et cela
pour sa perfidie envers Monmouth, comme pour sa trahison a 1'égard du
Roi. Et bien qu'aucun autre officier ne se soit conduit avec autant
d'ignominie, néanmoins ils furent inutiles et ne se rendirent aucun ser-
vice, attendu qu'ils n'essayerent pas méme de charger une fois, et ne
conserveront point leurs hommes réunis, et j'ose affirmer que si notre
cavalerie n'avait pas tiré un seul coup de pistolet, qu'elle se fiit bornée a
se tenir en position, de facon a donner a 1'ennemi inquiétude et appré-
hension, l'infanterie aurait su a elle seule, aurait gagné la bataille, et au-
rait triomphé. Mais notre cavalerie se tenant dispersée et désunie, et
fuyant toutes les fois qu'approchait un escadron de la leur, que comman-
dait Oglethorpe, donna un avantage a ce corps car l'ennemi, apres avoir
parcouru en tous sens le champ de bataille sans juger nécessaire d'atta-
quer des gens que leurs propres craintes avaient éparpillés, cela lui per-
mit d'attaquer enfin par derriere nos bataillons et d'arracher la victime de
leurs mains prétes a la saisir, et qui déja étaient sur le point de I'avoir. En
outre, cette troupe de leur cavalerie ne se montait pas a plus de trois
cents hommes, tandis que nous en aurions eu plus qu'il ne nous en fallait,
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s'ils avaient eu quelque courage et avaient été commandés par un galant
homme pour les attaquer a la fois de front et de flanc. Voila ce que j'af-
firme avec d'autant plus de conviction, que j'en fus le témoin attristé, car
contrairement a mon habitude, j'avais cessé mon service aupres du duc,
qui avancait avec l'infanterie, pour me transporter pres de la cavalerie,
d'autant plus que 1'on comptait qu'elle serait la premiere, ce matin-la, a
engager l'action en faisant irruption et mettant le désordre dans le camp
ennemi. Jusqu'au moment ou nos bataillons devaient arriver, je fis tous
les efforts dont j'étais capable, car non seulement je frappai plusieurs
soldats qui avaient abandonné leur poste, mais encore je réprimandai
vivement quelques-uns des capitaines pour manquer a leur devoir. Mais
je parlai avec la plus grande chaleur a Mylord Grey et le conjurai de char-
ger et de ne pas souffrir que la victoire, dont notre infanterie s'était en
quelque sorte saisie, nous fit arrachée. Mais lui, au lieu d'écouter, se
conduisit en homme indigne et en lache poltron, déserta cette partie du
champ de bataille, et abandonna son commandement, et en outre partit a
fond de train vers le Duc, en lui disant que tout était perdu et qu'il n'était
que temps pour lui de se tirer d'affaire. Et par-la, en outre de tout le mal
qu'il avait déja occasionné, il décida le 1éger et malheureux gentilhomme
a quitter les bataillons, alors que ceux-ci étaient occupés a disputer cou-
rageusement a qui remporterait la victoire. Et cela survint fort mal a pro-
pos, au moment méme ou une certaine personne cherchait a trouver le
Duc pour lui demander instamment de venir charger a la téte de ses
troupes. Mais ce que j'ose affirmer, c'est que si ce Duc avait eu sous la
main seulement deux cents cavaliers, bien montés, bien équipés, vaillants
de leur personne, et commandés par des officiers expérimentés, ils au-
raient été victorieux. Cela est reconnu par nos ennemis, qui ont souvent
avoué qu'ils avaient été sur le point de prendre la fuite, apres les attaques
faites sur eux par notre infanterie, et qu'ils auraient été battus, si notre
cavalerie avait rempli son role, au lieu d'attendre dans l'inertie, a regar-
der sans agir jusqu'a ce que la cavalerie elit rétabli le combat, en tombant
sur les derrieres de nos bataillons. Et il ne faut point s'en prendre aux
simples soldats, qui auraient eu le courage de suivre leurs chefs, mais a
ceux-la méme qui les commandaient, et en particulier a Mylord Grey, que
I'on a tout droit d'accuser d'avoir trahis notre cause, si tant est qu'on
puisse appeler la lacheté du nom de trahison. » Extrait d'un Manuscrit
du docteur Ferguson, cité dans le livre intitulé Ferguson le conspirateur,
ouvrage intéressant d'un de ses descendants en droite ligne, avocat a
Edimbourg. (Note de l'auteur).
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Si vous entendez dire ou si vous lisez, mes chers enfants,
que la révolte de Monmouth fut aisément domptée ou que
c'était des le début une entreprise désespérée, rappelez-vous
que moi, qui y ai pris part, j'affirme nettement qu'elle faillit faire
pencher la balance et que cette poignée de paysans résolus, avec
leurs piques, leurs faux, ont été bien pres de modifier toute la
marche de I'histoire d'Angleterre.

Si, apres avoir supprimé la rébellion, ce conseil privé mon-
tra tant de férocité, c'est qu'il savait combien elle avait été pro-
che du succes.

Je ne veux pas m'étendre trop longuement sur la cruauté et
la barbarie des vainqueurs, car il n'est point utile que vos oreil-
les d'enfants entendent de tels détails.

La mollesse de Feversham et la brutalité de Kirke leur ont
fait, dans 1'Ouest, une réputation qui n'est dépassée que par
celle du gredin de haute envergure qui leur succéda.

Quant a leurs victimes, quand elles eurent été pendues,
coupées en quartiers, qu'elles eurent subi tout ce qu'on pouvait
leur faire souffrir, elles laisserent dans leurs petits villages,
comme un trésor que devaient y transmettre les générations
successives, la réputation d’hommes braves et sinceres qui mou-
rurent pour une noble cause.

Allez maintenant a Milverton ou a Wivoliscombe, ou Mine-
head, ou a Colyford, ou dans n'importe quel village dans toute la
longueur et la largeur du Comté de Somerset, et vous verrez
qu'ils n'ont point oublié ceux qu'ils sont fiers d'appeler leurs
martyrs.

Et aujourd'hui, ou est Kirke, ou est Feversham ?
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Leurs noms sont conservés, il est vrai, mais conservés dans
la haine du pays.

Comment ne pas voir que ces hommes, en chatiant d'autres
hommes, se sont attiré un chatiment bien plus sévere ?

Leur péché, en vérité, les a montrés au grand jour.

Ils firent tout ce dont sont capables des gens scélérats, en-
durcis de coeur, sachant bien qu'en agissant ainsi ils auraient
I'approbation de I'hypocrite au sang glacé, du bigot qui occupait
alors le trone.

Ils agirent pour gagner sa faveur et ils 1'obtinrent.
Des hommes furent perdus, dépecés et pendus de nouveau.

Tous les carrefours du pays présenterent 1'épouvante des
gibets.

Il n'y a pas une insulte, pas un affront, capables d'aggraver
jusqu'a les rendre intolérables les angoisses de la mort, qui ne
fussent accumulés sur ces hommes voués aux longues souffran-
ces et pourtant on se raconte avec orgueil dans leur Comté natal
que dans toute cette armée de victimes, il n'y en eut pas une
seule qui ne marchat a la mort le visage ferme, en protestant
que si la chose était a refaire, elle la referait.

Au bout d'une ou deux semaines, on eut des nouvelles des
fugitifs.

Monmouth, a ce qu'il parait, avait été pris par les habits

jaunes de Portman pendant qu'il tentait de gagner New Forest,
d'ou il espérait s'enfuir sur le continent.
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Il fut trainé, amaigri, non rasé, et tremblant, hors d'un
champ de haricots ou il avait cherché un abri, et conduit a
Ringwood, dans le Hampshire.

Des rumeurs étranges nous parvinrent au sujet de son atti-
tude, rumeurs que nous conniimes par les grossieres plaisante-
ries de nos gardiens.

Certains dirent qu'il s'était trainé aux genoux des rustres
. :
qui l'avaient pris.

D'apres d'autres, il avait écrit au Roi, en lui offrant de faire
tout et méme de jeter par-dessus bord la cause protestante, afin

de sauver sa téte de 1'échafaud4.

4 La lettre suivante, que Monmouth écrivit de la Tour a la Reine,
montre bien 1'état d'abjection de son ame. « Madame, — Je n'aurais pas la
hardiesse d'écrire a Votre Majesté jusqu'au jour ou j'aurai montré au Roi
combien j'ai horreur de la chose que j'ai faite, et combien je désire de
vivre pour le servir. J'espere, Madame, que ce que j'ai dit aujourd'hui au
Roi prouvera combien je suis sincere, et combien je déteste tous ces gens
qui m'ont amené a cela. Apres avoir fait cela, Madame, j'ai cru étre dans
une situation convenable pour implorer votre intercession que vous ne
refusez jamais aux malheureux, je le sais, et je suis certain, Madame,
d'étre I'objet de votre pitié, ayant été séduit et attiré par ruse dans cette
horrible affaire. Si je n'avais pas d'autre objet que le désir de vivre, Ma-
dame, je ne vous donnerais jamais cette peine, mais je tiens a la vie pour
servir le Roi, ce que je suis en état de faire, et ce que je ferai au-dela de ce
que je puis dire. En conséquence, c'est apres avoir tenu compte de cela,
que je puis m'enhardir jusqu'au point d'insister aupres de vous et vous
implorer d'intercéder pour moi, car je suis stir que le Roi vous écoutera.
Vos prieres ne sauraient jamais éprouver de refus, quand elles sollicitent
la vie seulement pour servir le Roi. J'espere, Madame, que par la généro-
sité et la bonté du Roi, et par votre intercession, je puis espérer pour ma
vie, qui sera, si je la conserve, entierement employée a témoigner a Votre
Majesté tout le sentiment imaginable de gratitude ; et a servir le Roi en
fidele sujet. Et a étre le plus dévoué et le plus obéissant serviteur, Mon-
mouth. » (Note de l'auteur).
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Nous rimes alors de ces histoires, en les traitant d'inven-
tions de nos ennemis.

En outre, il paraissait impossible qu'en un temps ou les
partisans lui montraient un attachement si ferme et si loyal, lui
qui les avait conduit et sur qui étaient fixés les yeux de tous,
montrat moins de courage que n'en témoigne le moindre petit
tambour qui marche a pas menus en tete de son régiment sur le
champ de bataille.

Hélas, le temps nous prouva que ces histoires-la étaient
vraies, et qu'il n'y avait aucun abime d'infamie ot ce malheu-
reux fut prét a descendre dans I'espoir de prolonger de quelques
années une vie qui avait été une malédiction pour un si grand
nombre de ceux qui I'avaient suivi.

Aucune nouvelle bonne ou mauvaise au sujet de Saxon ne
vint m'encourager a espérer qu'il avait trouvé un endroit ou se
mettre en stireté.

Ruben était toujours confiné au lit par sa blessure ; il rece-
vait les soins et la protection du Major Ogilvy.

Ce bon gentleman vint me voir plus d'une fois et s'efforca
d'améliorer ma situation, jusqu'au jour ou je lui fis entendre
combien il m'était pénible de me voir traiter autrement que les
braves garcons avec qui j'avais partagé les périls de la campa-
gne.

Il me fit la grande faveur d'écrire a mon pere, pour l'infor-
mer que je me portais bien et que je n'étais point en danger im-
minent.

En réponse a cette lettre, je recus du vieillard une énergi-
que et chrétienne recommandation d'avoir bon courage, avec de
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nombreuses citations empruntées a un sermon sur la patience,
par le Révérend Josiah Seaton, de Petersfield.

Ma mere, disait-il, était profondément désolée de ma situa-
tion, mais soutenue par sa confiance dans les décrets de la Pro-
vidence.

I1 joignait a cette lettre un cheque au nom du Major Ogilvy,
en le chargeant d'en faire 1'usage que je désirais.

Cette somme, jointe au petit pécule que ma mere avait cou-
su dans mon collet, me fut d'une utilité incomparable, car la
fievre des prisons avait éclaté parmi nous, et je me trouvai en
mesure de procurer aux malades les aliments qui leur conve-
naient, ainsi que de payer les services des médecins, si bien que
I'épidémie fut tuée dans le germe avant d'avoir pu se répandre.

Dans les premiers jours d'aotit, nous flimes conduits de
Bridgewater a Taunton, et jetés avec des centaines d'autres dans
le méme magasin a laines ou notre régiment avait été logé au
commencement de la campagne.

Nous gagnames peu au change.

Toutefois nous nous aper¢iimes que nos nouveaux gardiens
étaient, en quelque sorte, plus rassasiés de cruauté que les pre-
miers et que, des lors, ils étaient moins exigeants envers leurs
prisonniers.

Non seulement on permettait de temps a autre a nos amis
de nous rendre visite, mais encore nous pouvions nous procurer
des livres et des journaux, grace a un petit cadeau fait au sergent
de service.
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Nous fiimes donc en état de passer notre temps dans un
confortable relatif, pendant la durée d'un mois et plus qui
s'écoula avant notre jugement.

Un soir, comme j'étais adossé au mur, l'esprit vague, les
yeux fixés sur une mince tranche de ciel qui se montrait par
|'étroite fenétre, j'en vins a me croire revenu dans les prairies
d'Havant, quand il arriva a mon oreille une voix qui me ramena
en effet 3 mon foyer du Hampshire.

Ce timbre grave, rauque, qui parfois s'élevait a un gronde-
ment coléreux, ne pouvait appartenir qu'a un homme, & mon
vieil ami le marin.

Je m'approchai de la porte d'ou venait le vacarme, et tous
les doutes disparurent des que j'entendis les propos échangés :

— Allez vous me laisser passer, oui ou non ? criait-il. Per-
mettez-moi de vous dire que j'ai ralenti ma marche quand des
gens qui valaient mieux que vous m'ont prié de couvrir de voiles
les huniers. Je vous dis que j'ai le permis de 1'amiral, et je n'en-
tends pas les carguer pour un petit bout de peint en rouge. Ainsi
donc tirez-vous a travers mon aussiere. Sans quoi je pourrais
bien vous couler.

— Nous ne connaissons point d'amiraux ici, dit le sergent
de garde. L'heure de la visite aux prisonniers est passée pour
aujourd'hui, et si vous ne retirez pas d'ici votre disgracieuse per-
sonne, je vais faire essayer a votre dos le poids de ma halle-

barde.

— J'ai recu des coups et je les ai rendus avant qu'on ait ja-
mais pensé a vous, torchon de terrien, hurla le vieux Salomon.
Je me suis trouvé vergue contre vergue avec Ruyter quand vous
appreniez encore a téter, mais tout vieux que je suis, je tiens a
vous faire savoir que je ne suis pas encore mis au rebut, et que je
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suis encore capable d'échanger des bordées avec n'importe quel
brigand de homard a queue rouge qui aura jamais été pendu a
'estrapade pour recevoir dans le des I'empreinte des diamants
du Roi. Je n'ai qu'a naviguer en arriere et a faire un signal au
Major Ogilvy pour lui apprendre de quelle fagcon j'ai recu la
bienvenue, il vous rendra la peau encore plus rouge que ne 1'a
été votre habit.

— Le Major Ogilvy ! s'écria le sergent plus respectueux. Si
vous aviez dit que votre permission était signée du Major Ogil-
vy, cela se serait passé autrement, mais vous vous étes mis a
raconter des histoires d'amiraux, de commodores, et Dieu sait
quels autres propos d'outre-mer.

— C'est honteux pour vos parents, de vous avoir si mal ap-
pris a connaitre 'anglais du Roi, grommela Salomon. a vrai dire,
I'ami, c'est pour moi un sujet d'étonnement quand je vois que
des gens de mer sont en état d'en remontrer aux terriens en ma-
tiere d'argot. Car sur les sept cents hommes du navire le Wor-
cester, le méme qui coula a pic dans la baie de Funchal, il n'y en
avait pas un, méme parmi les mousses qui servent les canons,
qui ne comprit tout ce que je disais, tandis qu'a terre, il y a plus
d'un benét comme toi, qui pourrait aussi bien étre Portugais,
d'apres le peu d'anglais qu'il sait et qui me regarde du méme air
qu'un cochon pendant un ouragan, rien que pour lui avoir de-
mandé quelle est sa position, ou combien de fois la cloche a
sonné.

— Qui voulez-vous voir ? demanda le sergent, d'un ton
bourru. Vous avez une langue diablement longue.

— Oui, et assez rude encore, quand j'ai affaire a des imbéci-
les, riposta le marin. Mon garcon, si je vous avais dans mon
quart pour une croisiere de trois ans, je ferais tout de méme un
homme de vous.
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— Laissez passer le vieux, cria le sergent furieux.

Et le marin entra, faisant sonner sa jambe de bois, sa figure
bronzée toute contractée, toute bouleversée, tant par 1'effet du
plaisir que lui donnait sa victoire sur le sergent, que par celui
d'une grosse chique qu'il avait 1'habitude de fourrer sous sa
joue.

Ayant jeté les yeux autour de lui sans me voir, il porta ses
mains a sa bouche et lanca mon nom d'une voix retentissante,
en l'accompagnant d'une série de ohé! qui résonnerent dans
tout I'édifice.

— Me voici, Salomon, dis-je en le touchant a 1'épaule.

— Dieu vous bénisse, mon garcon, Dieu vous bénisse. Je
n'arrivais pas a vous voir, car mon ceil de tribord est aussi
brouillé que l'air autour des bancs de Terre-Neuve. Sue William
y a lancé un pot d'un quart, a I'auberge du Tigre, il y aura bien-
tot trente ans. Comment allez-vous ? En bon état partout, des-
sous et dessus ?

— Tout va aussi bien que possible, répondis-je. Je n'ai guere
sujet de me plaindre.

— Vous n'avez pas recu de boulet dans les manceuvres
fixes ? Pas d'agres de cassé. Pas de trous entre le bord et la ligne
d'eau ? Vous n'avez pas été réduit a 1'état de ponton, pas été pris
d'enfilade, pas subi d'abordage ?

— Rien de tout cela, dis-je en riant.
— Sur ma foi, vous étes plus maigre que jadis, et vous avez
vieilli de dix ans en deux mois. Vous étes parti en vaisseau de

ligne aussi pimpant, aussi coquet qui ait jamais obéi a la barre,
et maintenant vous avez l'air de ce méme vaisseau, apres que la



bataille et la tempéte ont usé le brillant vernis de ses flancs, et
ont jeté a bas les pennons de la pomme de son grand mat. Mais
je n'en suis pas moins content de vous voir en bon état dans la
voilure et la membrure.

— J'ai été témoin de spectacles bien capables de faire vieillir
un homme de dix ans.

— Oui, oui, répondit-il avec un grognement caverneux, en
agitant la téte de droite et de gauche. C'est une bien maudite
affaire. Et pourtant, si facheuse que soit la tempéte, le calme
reviendra toujours par la suite, pourvu que vous arriviez a la
traverser avec votre ancre profondément plantée dans la Provi-
dence. Ah ! mon garcon, voila un fond qui tient bien ! Mais si je
vous connais, mon garcon, vous souffrez plus a cause de ces
pauvres diables qui vous entourent que pour vous-méme.

— En effet c'est bien cruel de les voir souffrir avec tant de
patience et sans jamais se plaindre, répondis-je, et cela pour un
homme pareil.

— Ah'! Oui, cet étre au foie de poulet, grogna le marin en
grincant des dents.

— Comment vont ma mere et mon pere, demandai-je, et
comment étes-vous venu si loin de chez vous ?

— Ah ! j'aurais fini par étre jeté a la cote sur mes moignons
d'os si j'avais attendu plus longtemps a mon amarrage. Donc,
j'ai coupé mon cable, et apres avoir fait une pointe au nord, jus-
qu'a Salisbury, j'ai couru sous une bonne brise.

Votre pere s'est fait une figure impassible, et il s'occupe de

son métier comme a l'ordinaire, bien qu'il soit fortement tracas-
sé par les juges de paix.



Ils I'ont fait venir deux fois a Winchester pour l'interroger,
mais ils ont trouvé ses papiers en regle et on n'a rien pu trouver
a sa charge.

Votre mere, la pauvre créature, n'a guere le loisir de bouder
ou de s'essuyer les yeux, car elle a un tel sentiment du devoir
que quand méme le vaisseau serait en train de couler sous ses
pieds, je parie un galion d'argenterie contre une mandarine,
qu'elle resterait tranquillement dans la cambuse a éplucher des
renoncules ou a rouler de la patisserie.

Ils ont donné dans la priere, comme d'autres s'adonne-
raient au rhum, et ils s'en réchauffent le coeur quand souffle la
bise glaciale du malheur.

Ils ont été enchantés de voir que je partais pour vous trou-
ver et je leur ai donné ma parole de marin que je vous tirerais
des fers d'une facon ou d'autre si la chose était faisable.

— Me faire sortir, Salomon ? dis-je. Il ne saurait en étre
question. Comment pourriez-vous me faire sortir ?

— Il y a plus d'une facon, répondit-il, en baissant la voix
pour continuer tout bas, et hochant sa téte grise de 1'air d'un
homme qui parle d'un projet qui lui a cotité bien du temps, bien
des réflexions : il y a 1'écoutillage.

— L'écoutillage !

— Oui, mon garcon. Quand j'étais quartier-maitre sur la ga-
lere la Providence, pendant la seconde guerre de Hollande, nous
nous trouvames pris entre la cote a babord et l'escadre de
Ruyter, de sorte qu'apres nous étre battus jusqu'a ce que tout
notre gréement fit emporté, et que le sang coulat a flots par nos
dalots, nous fiimes pris a 1'abordage et envoyés comme prison-
niers au Texel.



On nous entassa les fers aux pieds dans la cale, parmi les
flaques d'eau puante et les rats.

Les écoutilles étaient clouées et gardées par des hommes,
mais malgré cela ils ne réussirent pas a nous garder, car les fers
allerent a la dérive, et Will Adams, le compagnon charpentier
perca, un trou dans les coutures du bordage, si bien que le na-
vire faillit couler, et dans la confusion, nous tombames sur
I'équipage de la prise, et nous servant de nos chaines comme
d'assommoirs, nous redevinmes les maitres du navire.

Mais vous souriez, comme s'il y avait peu d'espoir de faire
réussir un plan de ce genre.

— Si ce magasin a laines était la galere la Providence, et que
le territoire de Taunton fit la Baie de Biscaye, on pourrait es-
sayer, dis-je.

— En effet je me suis écarté de la passe, répondit-il en fron-
cant le sourcil, mais il y a pourtant un autre moyen parfait, au-
quel j'ai songé, et qui consiste a faire sauter le batiment.

— Le faire sauter ! m'écriai-je.
— Oui, une couple de barils et une meche a combustion
lente feraient l'affaire, par une nuit bien noire. Alors que se-

raient ces murs qui nous enferment maintenant ?

— Et ou seraient les gens qui s'y trouvent en ce moment.
Est-ce qu'ils ne sauteraient pas en méme temps ?

— Que le diable m'emporte ! J'avais oublié cela ! s'écria Sa-

lomon. Non, je préfere m'en rapporter a vous. Qu'avez-vous a
proposer ?
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Vous n'avez qu'a donner vos ordres de marche.

Alors, avec ou sans navire compagnon, vous verrez que je
suis capable de gouverner d'apres eux aussi longtemps que cette
vieille carcasse sera en état d'obéir a la barre.

— Alors, mon cher vieil ami, dis-je, mon avis est que vous
laissiez les choses suivre leur cours et que vous retourniez a Ha-
vant, chargé de mes recommandations pour ceux qui me
connaissent, pour leur dire qu'ils soient courageux et qu'ils es-
perent pour le mieux.

— Ni vous ni aucun autre ne pouvez rien faire pour moi
maintenant, car j'ai décidé d'unir mon sort a celui de ces pau-
vres gens, et si je pouvais les quitter, je ne le ferais pas.

Faites tout votre possible pour réconforter ma mere et rap-
pelez-moi a Zacharie Palmer.

Votre visite a été une joie pour moi, et votre retour en sera
une pour eux.

Vous ne sauriez m'étre plus utile qu'en restant la-bas.

— Qu'on me noie, si j'aime a partir sans avoir frappé mon
coup ! grommela-t-il. Et pourtant si vous le voulez ainsi, il n'y a
plus a en parler.

Dites-moi, mon garcon, est-ce que ce grand diable aux
épars minces, aux flancs plats, qui avait I'air d'un hareng vidé,
vous aurait trahi ?

S'il en était ainsi, par I’Eternel, tout vieux que je suis, ma

lame fera connaissance avec la rapiere interminable qui pend a
sa ceinture.



Je sais ou il s'est retiré, ou il s'est amarré, bien conforta-
blement comme un bon marin, pour attendre le retour de la ma-
rée.

— Comment, Saxon ? m'écriai-je. Est-ce que vraiment vous
sauriez ou il est ? Au nom de Dieu, parlez bas, car il y aurait un
grade et cinq cents bonnes livres a gagner pour le premier venu
de ces soldats qui mettrait la main sur lui.

— Il est peu probable qu'ils y réussissent, dit Salomon. Sur
mon trajet pour venir ici, j'ai fait relache dans un endroit nom-
mé Bruton, ou il se trouve une auberge qui peut soutenir la
comparaison avec la plupart, et le patron est une gaillarde qui a
la langue bien pendue et de la gaieté dans les yeux.

J'étais en train de boire un verre d'ale épicée, comme c'est
mon habitude au sixieme coup de cloche du quart du milieu,
quand j'apercus un grand efflanqué de charretier qui chargeait
des barils de biere sur une charrette, dans la cour.

En y regardant de plus pres, il me parut que j'avais déja vu
ce nez, qui ressemble au bec d'un faucon, ces yeux pétillants,
avec les paupieres seulement a moitié levées, mais lorsque je
I'eus entendu jurer tout seul en bon hollandais de Hollande,
alors sa figure de proue me revint tout de suite a 1'esprit.»

J'allai faire un tour dans la cour et le touchai a I'épaule !

Mordieu ! mon garcon, il vous aurait fallu voir comme il fit
un bond en arriere, en crachant et menacant comme un chat
sauvage, tous ses cheveux hérissés sur sa téte.

Il tira prestement un couteau de dessous son grand man-

teau, car sans doute il croyait que j'allais gagner la récompense
en le livrant aux habits rouges.
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Je lui dis que son secret était en siireté avec moi et je lui
demandai s'il savait que vous étiez prisonnier.

Il me répondit qu'il le savait et qu'il prenait sur lui de faire
qu'il ne vous arrivat rien de facheux, et pourtant, a vrai dire il
me semblait qu'il avait assez de besogne a arranger sa voilure
sans se méler de piloter un autre.

Mais je le quittai la et c'est la que je le retrouverai s'il s'est
mal conduit envers vous.

— Eh bien, dis-je, je suis tout a fait content qu'il ait trouvé
ce refuge.

Nous nous sommes séparés a propos dune différence
d'opinion, mais je n'ai aucun motif de me plaindre de lui. Il m'a
témoigné de la bonté et méme de 1'amitié de bien des manieres.

— II est aussi rusé qu'un employé du comptable, fit Salo-
mon. J'ai vu Ruben Lockarby, qui vous envoie son affection. Il
est encore retenu sur sa couchette par sa blessure, mais il est
bien traité.

Le major Ogilvy me dit qu'il a si bien parlé pour lui qu'il a
toutes les chances possibles d'obtenir son acquittement, d'au-
tant plus stirement qu'il n'était pas présent a la bataille.

Vous auriez, a son avis, de plus grandes chances d'étre am-
nistié si vous aviez combattu moins vaillamment, mais vous
vous étes signalé comme un homme dangereux, surtout parce
que vous vous étes concilié I'affection de bien des gens du petit
peuple parmi les rebelles.

Le bon vieux marin resta avec moi jusqu'a une heure avan-

cée de la nuit, a écouter le récit de mes aventures, et a me conter
a son tour les naifs commeérages du village, qui intéressent le



voyageur lointain plus que ne saurait le faire la naissance et la
chute des empires.

Avant de me quitter, il tira de sa bourse une grosse poignée
de pieces d'argent et fit un tour parmi les prisonniers, s'infor-
mant de leurs besoins et faisant de son mieux pour les consoler
dans son rude langage d'homme de mer.

I1 leur distribua aussi des pieces de monnaie pour atténuer
leurs ennuis.

Il y a dans la bienveillance du regard et dans I'honnéte ex-
pression de la figure un langage que tous les hommes peuvent
comprendre, et bien que les propos du marin eussent pu €étre
tenus en grec, pour ce qui en était intelligible aux paysans du
Comté de Somerset, ils se grouperent autour de lui au moment
de son départ et appelerent sur sa téte la bénédiction du ciel.

Il me sembla qu'avec lui une bouffée d'air pur de 1'Océan
avait pénétré dans notre prison a I'atmosphere confinée et mal-
saine et nous la rendait plus douce et plus salubre.

Vers la fin d'aofit, les juges partirent de Londres pour cette
tournée de crimes qui anéantit les existences et les foyers de
tant d'hommes, et qui a laissé dans les comtés, ou ils passerent,
un souvenir qui ne s'éteindra pas tant qu'un pere pourra parler
a un fils.

Nous apprenions leurs actes jour par jour, car les gardiens
se faisaient un plaisir de les rapporter en détail, en les accompa-
gnant de propos grossiers et orduriers, afin de nous bien mon-
trer ce qui nous attendait et pour ne nous rien laisser perdre de
ce qu'ils appelaient les charmes de I'attente.

A Winchester, la vénérable et si honorée lady Alice Lisle fut
condamnée par le grand juge Jeffreys a étre briilée vive et il fal-
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lut tous les efforts, toutes les prieres de ses amis, pour obtenir a
grand' peine, qu'il lui accordat la misérable faveur de mourir
sous la hache et non sur le biicher.

Sa belle téte fut séparée de son corps au milieu des gémis-
sements et des cris de la foule rassemblée sur la place du mar-
ché de la ville.

A Dorchester, on massacra en masse.

Trois cents personnes furent condamnées a mort, soixante-
quatorze furent exécutées.

Enfin les squires, les plus connus comme de loyaux tories,
en vinrent a se plaindre de ce qu'on rencontrait partout des ca-
davres pendus.

De la les juges se rendirent a Exeter, puis a Taunton, ou ils
arriverent dans la premiere semaine de septembre, plus sem-
blables a des bétes furieuses et affamées, qui ont goftité du sang
et ne peuvent plus apaiser leur soif d’égorgements, qu'a des
hommes animés d'un esprit de justice, instruits par l'expérience
a distinguer entre les différents degrés de culpabilité, ou a re-
connaitre l'innocent et a le protéger contre 1'injustice.

Ils avaient un beau champ pour exercer leur cruauté, car a
Taunton seulement se trouvaient un millier d'infortunés pri-
sonniers, parmi lesquels un grand nombre étaient si inhabiles a
exprimer leurs pensées, si empétrés dans l'étrange dialecte,
qu'ils parlaient, qu'il aurait été tout aussi avantageux d'étre nés
muets, tant ils avaient peu de chance de faire comprendre, soit
aux juges, soit aux avocats, les excuses qu'ils désiraient présen-
ter.

Le Lord Président de la Cour fit son entrée un lundi soir.
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Je le vis passer, étant a une des fenétres de la piece, ou I'on
nous enfermait.

En téte du cortege venaient les dragons avec leurs éten-
dards et leurs timbales, puis les hommes armés de leurs halle-
bardes, et apres eux une longue file de voitures, qu'occupaient
les hauts dignitaires de I'ordre judiciaire.

Enfin, trainé par six juments flamandes a sa longue queue,
parut un grand carrosse découvert, richement orné d'or massif,
et dans lequel se prélassait, sur des coussins de velours, le juge
infame drapé d'un manteau de peluche cramoisie, la téte coiffée
d'une grosse perruque blanche, si longue qu'elle retombait jus-
que sur ses épaules.

On disait qu'il s'habillait d'écarlate, afin de jeter la terreur
dans le cceur du peuple, et que ses salles étaient tendues de la
méme couleur pour cette raison-la.

Quant a lui, il a été d'usage, depuis que sa scélératesse en
est venue a étre connue de tous, de le dépeindre comme un
homme, dont 1'expression et les traits étaient aussi hideux que
I'ame qu'ils cachaient.

En réalité, il en était tout autrement.

Au contraire, cet homme-la, au temps de sa jeunesse, avait
di étre remarquable par son extréme beauté.5

Il n'était pas tres agé, il est vrai, s'il n'est question que de
son age, lorsque je le vis, mais la débauche et la bassesse de ses

5 Le portrait de Jeffreys, dans la Galerie Nationale des Portraits,
confirme amplement l'assertion de Micah Clarke. I est le plus bel
homme de la collection. (Note de 1'auteur.)
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moeurs avaient marqué leur empreinte sur sa figure sans cepen-
dant détruire entierement la régularité et la beauté de ses traits.

Il était brun, d'un teint qui tenait de 1'Espagnol plut6t que
de I'Anglais, avec des yeux noirs, et la peau olivatre.

Il avait un air hautain et noble, mais son caractéere s'en-
flammait si aisément que la moindre contradiction le moindre
tracas le faisaient délirer comme un fou, les yeux allumés,
I'écume a la bouche.

Moi-méme, je 1'ai vu les levres écumantes, la figure boule-
versée par la fureur, semblable a un homme atteint du haut mal.

Cependant il n'était guere plus maitre de ses autres émo-
tions, car, a ce que j'ai oui dire, il fallait fort peu de chose pour
qu'il se mit a sangloter, a pleurer, surtout quand il avait recu de
ses supérieurs quelque marque de dédain.

A mon avis, c'était un homme qui possédait de grandes fa-
cultés soit pour le bien, soit pour le mal, mais qui, en flattant ses
tendances naturelles en ce qu'elles avaient de ténébreux, et né-
gligeant 1'autre coté, s'était rapproché, autant que la chose est
possible, de la nature diabolique.

Il fallait, en vérité, un gouvernement bien mauvais pour
qu'un misérable aussi vil, aussi insolent fiit choisi pour tenir les
balances de la justice.

Comme il passait, un gentleman tory, qui chevauchait a co-
té de sa voiture, attira son attention sur les figures des prison-
niers, qui le regardaient.

Il leva les yeux de leur c6té, en montrant ses dents blanches

dans un ricanement de méchanceté. Puis il s'enfonca dans ses
coussins.
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Je remarquai que pas un seul chapeau ne se leva dans la
foule sur son passage et que les rudes soldats eux-mémes sem-
blaient éprouver a sa vue un sentiment mélangé de frayeur et de
dégotit, ainsi qu'un lion regarderait un vampire affreux, suceur
de sang, qui se serait abattu sur la proie qu'il aurait lui-méme
jetée a terre.
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IX — Le Diable en perruque et en robe.

L'ceuvre de carnage commenca sans retard.

Cette nuit méme, le grand gibet fut dressé devant 1'Hotelle-
rie du Blanc Cer.

Pendant des heures, nous plimes entendre les coups des
maillets, les scies coupant les poutres, en méme temps que
I'obscene concert de la suite du Président, qui se divertissaient
bruyamment avec les officiers du régiment de Tanger, dans la
salle qui donnait sur la rue et avait vue sur le gibet.

Du coté des prisonniers, la nuit se passa en priere et en
méditation, les hommes au coeur énergique raffermissant leurs
freres plus faibles, les exhortant a se montrer virils, a marcher a
la mort d'une maniere qui servirait d'exemple dans le monde
entier aux vrais protestants.

Les Puritains, qui étaient ecclésiastiques, avaient été, pour
la plupart, pendus séance tenante, apres la bataille, mais il en
était resté un petit nombre pour soutenir le courage de leur
troupeau et lui montrer comment on marche au supplice.

Jamais je ne vis rien d'aussi admirable que la fermeté
calme et l'entrain avec lesquels ces pauvres paysans envisa-
geaient leur destin.

Leur bravoure sur le champ de bataille n'était rien aupres
de celle qu'ils montrerent dans I'abattoir 1égal.

— 205 —



Ce fut ainsi, parmi les prieres dites a voix basse et les ap-
pels a la miséricorde divine, de ces voix qui n'avaient jamais
encore imploré la pitié humaine, que se leva le matin, le dernier
matin, que beaucoup d'entre nous avaient a passer sur la terre.

L'audience aurait dii s'ouvrir a neuf heures, mais mylord le
Président était indisposé pour avoir prolongé la veillée en com-
pagnie du colonel Kirke.

Il était pres de onze heures quand les trompettes et les
crieurs annoncerent qu'il avait pris place.

Les prisonniers furent appelés par leurs noms, 1'un apres
'autre, les plus marquants les premiers.

Ils nous quitterent avec des poignées de mains, des béné-
dictions, mais nous ne les revimes plus, nous ne les entendimes
plus.

Seulement un bruyant roulement de timbales s'entendait
de temps a autre.

I1 avait pour but, a ce que nos gardiens nous dirent, de cou-
vrir les dernieres paroles que les victimes pourraient prononcer
et qui porteraient leur fruit dans 'ame des auditeurs.

Le défilé des martyrs, qui marchaient d'un pas ferme, le
sourire aux levres a leur destin, dura pendant toute cette longue
journée d'automne, si bien qu'enfin les grossiers soldats de
garde furent réduits a un silencieux respect devant un courage
qu'ils ne pouvaient s'empécher de reconnaitre comme plus élevé
et plus noble que le leur.

On peut qualifier de débats la facon dont furent traités ces

héros, et c'étaient en effet des débats, mais non dans le sens que
nous autres Anglais donnons a ce mot.
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Cela ne consistait qu'a étre amené devant le juge et insulté
avant d'étre trainé au gibet.

La salle du tribunal était la voie semée d'épines qui abou-
tissait a I'échafaud.

A quoi bon présenter un témoin qu'on faisait taire par des
clameurs, par des jurons, par les menaces du Président qui
braillait, jurait au point que les bourgeois épouvantés de Fore
Street pouvaient 1'entendre ?

J'ai oui dire par des personnes qui se trouvaient la en ce
jour qu'il tint des propos dignes d'un possédé du démon, que ses
yeux noirs étincelaient d'un éclat qui n'avaient presque rien
d'’humain.

Le jury s'effacait devant lui comme devant une créature ve-
nimeuse, lorsqu'il tournait sur lui son regard funeste.

Parfois, a ce qu'on m'a rapporté, sa sévérité faisait place a
une gaieté plus terrible encore. Il se renversait sur son siege de
magistrat en riant au point que les larmes coulaient en sautil-
lant sur son hermine.

Ce premier jour, pres de cent personnes furent exécutées
ou condamnées a mort.

Je m'étais attendu a étre appelé 1'un des premiers, et je
I'aurais été sans doute sans les actives démarches du Major

Ogilvy.

En fait, le second jour se passa sans qu'on se fiit occupé de
moi.



Le troisieme et le quatrieme jour, la boucherie se ralentit,
non point que la pitié s'éveillat dans I'ame du juge, mais parce
que les grands propriétaires tories et les principaux partisans du
gouvernement avaient encore des entrailles compatissantes, que
révoltait ce massacre de gens sans défense.

Sans l'influence que ces gentlemen exercerent sur le juge,
je suis convaincu que Jeffreys aurait pendu jusqu'au dernier les
onze cents prisonniers enfermés alors a Taunton.

Quoi qu'il en soit, deux cent cinquante d'entre eux furent
sacrifiés a la soif de sang humain de ce monstre maudit.

Le huitieme jour des assises, il ne restait plus que cin-
quante de nous dans le magasin aux laines.

En effet, dans ces quelques derniers jours, les prisonniers
avaient été jugés par fournées de dix, de vingt.

Mais cette fois nous fimes tous emmenés comme un trou-
peau, sous escorte, dans la salle d'audience.

On nous entassa a la barre en aussi grand nombre qu'il
pouvait en tenir, pendant que les autres étaient parqués, comme
les veaux au marché, dans le centre de la salle.

Le juge était vautré sur un siege élevé, avec un dais au-
dessus de lui, les deux autres juges installés sur des sieges
moins hauts, a ses deux cotés.

A droite, se trouvait le compartiment des jurés, douze per-
sonnes soigneusement triées, des tories de la vieille école, fer-
mes partisans des doctrines de la non-résistance et du droit di-
vin des rois.
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La Couronne avait pris les précautions les plus minutieuses
pour le choix de ces hommes.

Il n'y en avait pas un seul qui n'elit condamné son propre
pere, sur le plus léger soupcon qu'il penchait vers le presbyté-
rianisme ou pour les Whigs.

Juste au-dessous du juge se trouvait une grande table cou-
verte de drap vert, et jonchée de papiers.

A la droite s'alignait la longue rangée des légistes de la
Couronne, gens farouches, aux mines de furets.

Chacun d'eux tenait une liasse de papiers, qu'ils flairaient
de temps en temps.

On efit dit autant de matins cherchant la piste sur laquelle
ils comptaient nous poursuivre jusqu'au bout.

De l'autre coté de la table était assis un seul homme, jeune,
a figure fraiche, en perruque et en robe, avec des manieres ner-
veuses d'une prudence craintive.

C'était I'avocat, Maitre Helstrop, que, dans sa clémence, la
Couronne avait consenti a nous accorder, de peur que quelqu'un
n'etit la hardiesse de déclarer que nous n'avions pas été jugés
dans les formes légales.

Le reste de la salle était occupé par les serviteurs de la suite
des juges, par les soldats de la garnison, qui se conduisaient la
comme dans leur lieu habituel de flanerie et regardaient toute la
cérémonie comme un genre de divertissement qui ne cottait
rien, qui riaient bruyamment aux grossiers sarcasmes, aux bru-
tales plaisanteries de Sa Seigneurie.
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Le clerc ayant bredouillé la formule 1égale d'apres laquelle
nous, les prisonniers a la barre, ayant secoué toute crainte de
Dieu, nous nous étions assemblés illégalement, traitreusement,
et cetera, le Lord juge de paix déclara qu'il prenait 1'affaire en
main, selon son habitude :

— J'espere que nous nous tirerons heureusement de ceci,
dit-il brusquement, j'espere qu'un jugement ne tombera pas sur
cet édifice. A-t-on jamais vu tant de scélératesse entassée dans
une seule salle d'audience ? Vit-on jamais pareille collection de
faces criminelles ? Ah ! coquins, je vois une corde toute préte
pour chacun, de vous. N'as-tu point peur du jugement ? N'as-tu
point peur du feu d'enfer ? Vous, le barbon, dans le coin, com-
ment se fait-il que vous n'ayez pas eu en vous assez de la grace
de Dieu pour vous empécher de prendre les armes contre votre
tres gracieux et tres affectueux souverain.

— J'ai suivi les conseils de ma conscience, mylord, dit le vé-
nérable drapier de Wellington, auquel il s'adressait.

— Ha ! votre conscience ! hurla Jeffreys. Un prédicant qui a
une conscience ! Ou était-elle votre conscience, il y a deux mois,
scélérats, coquin ? Votre conscience ne vous servira guere, mon-
sieur, quand vous danserez en l'air avec la corde au cou. A-t-on
jamais vu pareille scélératesse ? A-t-on jamais entendu pareille
effronterie ? Et vous, grand pendard de rebelle, n'aurez-vous
pas assez de grace pour tenir les yeux baissés ? Faut-il que vous
osiez regarder la justice en face, comme si vous étiez un honnéte
homme ! Est-ce que vous n'avez pas peur, monsieur ? Ne voyez-
vous pas la mort qui vous attend ?

— Je I'ai déja vue, mylord, et je n'en ai pas peur, répondis-
je.

— Race de viperes ! cria-t-il en levant les mains. Le meilleur
des peres, le plus bienveillant des rois ! Ayez soin que mes paro-
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les soient transcrites sur le proces-verbal, greffier ! Le plus in-
dulgent des parents. Mais il faut ramener par le fouet a 1'obéis-
sance les enfants indociles.

Et sur ces mots, il eut un ricanement féroce.

— Le roi épargnera tout nouveau souci sur ce point a vos
parents naturels. S'ils tenaient a vous conserver, ils n'avaient
qu'a vous élever dans de meilleurs principes. Coquins, nous al-
lons étre miséricordieux envers vous. — Oh! miséricordieux,
miséricordieux ! Combien sont-ils ici, greffier ?

— Cinquante-un, mylord.

— O égout de vilenie ! Cinquante-un coquins fieffés comme
il n'y en eut jamais de trainés sur claie ! Oh! quelle masse de
corruption nous avons la ! Qui défend les vilains ?

— Je défends les prisonniers, Votre Seigneurerie, répondit
le jeune légiste.

— Maitre Helstrop ! Maitre Helstrop, cria Jeffreys, agitant
sa grande perruque au point d'en faire tomber la poudre, vous
étes dans toutes ces sales affaires, Maitre Helstrop. Vous pour-
riez bien vous trouver dans un cas facheux, Maitre Helstrop.
Parfois il me semble que je vous vois vous-méme sur la sellette,
Maitre Helstrop. Il pourrait bien arriver que vous ayez aussi
besoin d'un gentleman de robe longue, Maitre Helstrop. Ah!
prenez garde, prenez garde.

— Je suis désigné par la couronne, Votre Seigneurie, dit le
légiste d'une voix tremblante.

— Dois-je donc m'entendre répliquer ! brailla Jeffreys, dont

les yeux noirs s'allumerent d'une rage démoniaque Serais-je
insulté dans mon propre tribunal ? Faudra-t-il que tout plaideur
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d'une piece de cinq liards, parce que le hasard lui aura mis une
perruque et une robe, vienne contredire le Lord juge et sauter a
la figure de celui qui préside le Tribunal ? Oh ! Maitre Helstrop,
je crains de vivre assez longtemps pour vous voir arriver quel-
que malheur.

— J'implore le pardon de Votre Seigneurie, s'écria 1'avocat
au cceur défaillant, la figure aussi blanche que le papier de sa
nomination.

— Prenez garde a vos paroles et a vos actes, répondit Jef-
freys d'un ton de menace. Faites en sorte de ne pas exagérer le
zele a défendre 1'écume de la terre. Eh bien, maintenant,
voyons. Qu'est-ce que ces cinquante-un bandits désirent dire
pour leur défense ? Messieurs du jury, je vous prie de remar-
quer l'air de coupeurs de gorge qu'ont toutes ces figures. Il est
heureux que. le Colonel Kirke ait donné au tribunal une garde
suffisante, car avec eux ni la justice ni 'Eglise ne sont en siireté.

— Quarante d'entre eux demandent a plaider coupables sur
'accusation d'avoir pris les armes contre le Roi, répondit notre
avocat.

— Ah'! hurla le juge, vit-on jamais une imprudence aussi
incomparable ? Vit-on jamais une effronterie aussi invétérée ?
Coupables, disent-ils ? Ont-ils exprimé leur repentir de cette
faute contre le meilleur, le plus patient monarque ! Ecrivez ces
mots sur le proces-verbal, greffier.

— Ils ont refusé d'exprimer du repentir, Votre Seigneurerie,
répondit le conseiller de la défense.

— Oh! les parricides ! les impudents coquins ! cria le juge.
Mettez ensemble ces quarante-la de ce c6té-ci de I'enceinte. Oh !
messieurs, avez-vous jamais vu une pareille concentration de
vice ! Regardez comment la bassesse, la scélératesse peuvent se
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dresser, la téte haute. Oh. ! monstres endurcis ! Mais les onze
autres ! Peuvent-ils donc espérer que nous ajouterons foi a ce
mensonge transparent ? a cette ruse palpable ? Pourront-ils le
faire avaler a la Cour ?

— Mylord, leurs moyens de défense n'ont pas encore été
formulés, balbutia Maitre Helstrop.

— Je suis capable de flairer un mensonge avant qu'il ne soit
exprimé, gronda le juge. Je suis capable de le lire aussi vite que
vous de le concevoir. Allons! Allons! le temps de la Cour est
précieux. Proposez des moyens de défense ou asseyez-vous et
qu'on prononce la sentence.

— Ces hommes, Mylord, dit le défenseur, qui tremblait au
point que le parchemin se froissait avec bruit sous sa main, ces
onze hommes, mylord...

— Onze diables, mylord, interrompit Jeffreys.

— Ce sont des paysans innocents, mylord, et qui aiment
Dieu et le Roi. Ils ne se sont mélés en aucune facon dans cette
récente affaire. Ils ont été trainés hors de leur maison, mylord,
non point parce qu'on les soupconnait, mais parce qu'ils étaient
hors d'état de satisfaire la rapacité de certains simples soldats
qui, décus dans leur espoir de butin...

— Oh'! honte! honte! cria Jeffreys d'une voix tonnante,
trois fois honte ! Maitre Helstrop, ne vous suffit-il pas de soute-
nir des rebelles, et faut-il encore que vous sortiez de votre sujet
pour calomnier les troupes du Roi ? Ou en vient le monde ? En
un mot, qu'alleguent ces coquins pour leur défense ?

— Un alibi, Votre Seigneurerie !
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— Ha! L'argument connu de tous les gredins. Ont-ils des
témoins ?

— Nous avons ici une liste de quarante témoins, Votre Sei-
gneurerie. Ils attendent en bas. Beaucoup d'entre eux ont fait un
long trajet, se sont exposés a bien de la peine, a des ennuis.

— Que sont-ils ? Qui sont-ils ? cria Jeffreys.

— Ce sont des gens de la campagne, Votre Seigneurerie, des
cultivateurs, des fermiers, les voisins de ces pauvres gens, qu'ils
connaissaient bien, et qui peuvent parler de ce qu'ils ont fait.

— Des cultivateurs, des fermiers, cria le juge a tue-téte,
mais alors ils appartiennent a la méme classe que ces hommes-
la. Voudriez-vous que nous acceptions le serment de ces gens-I1a,
qui sont eux-mémes des Whigs, des Presbytériens, des pré-
cheurs, des camarades de taverne de ceux que nous sommes en
train de juger ? Je parie qu'ils ont concerté cela a loisir tout en
buvant leur biére. A loisir, a loisir, les coquins.

— Ne voulez-vous pas entendre les témoins, Votre Seigneu-
rie ? s'écria notre avocat, rappelé a un faible sentiment d'énergie
par cet outrage.

— Pas un mot d'eux, monsieur, dit Jeffreys. Je me demande
si mon devoir envers le Roi, mon bon maitre, — écrivez « bon
maitre » greffier, — ne m'autorise pas a faire asseoir tous vos
témoins sur la sellette comme complices et fauteurs de trahison.

— S'il plait a Votre Seigneurie, cria un des prisonniers, j'ai
pour témoins M. Johnson, du Bas Stowey, qui est un bon Tory,
et aussi M. Shepperton le clergyman.

— Il n'en est que plus honteux pour eux de se montrer dans
une cause pareille, riposta Jeffreys. Que devons-nous dire, gen-
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tlemen du jury, en voyant la noblesse de campagne et le clergé
de I'Eglise Etablie soutenir de cette maniére la trahison et la
rébellion ? Assurément c'est le dernier jour qui approche. Vous
étes un Whig des plus mal intentionnés, des plus dangereux,
pour les avoir entrainés si loin de leur devoir.

— Mais écoutez-moi, Mylord, s'écria un des prisonniers.

— Vous écouter, veau mugissant ! cria le juge. Nous n'avons
pas autre chose a entendre. Vous figurez-vous que vous €tes re-
venu a votre conciliabule, pour oser élever ainsi la voix. Vous
entendre ! Parbleu ! Nous vous écouterons du bout d'une corde
avant peu de jours.

— Nous avons peine a croire, dit un des conseillers de la
Couronne, en se dressant soudain, avec un grand bruit de pa-
piers froissés, nous avons peine a croire qu'il soit nécessaire
pour la Couronne de préciser aucun cas. Nous avons déja en-
tendu bien des fois toute 1'histoire de cette damnable, de cette
exécrable entreprise. Les hommes, qui comparaissent devant
Votre Seigneurie, se sont, pour la plupart, reconnus coupables,
et parmi ceux qui s'obstinent, il n'y en a pas un qui ait pu nous
donner quelque sujet de le croire innocent de 1'horrible crime
dont il est accusé. En conséquence les gentlemen de la robe lon-
gue sont d'accord pour déclarer que le jury peut étre requis tout
de suite de prononcer un seul verdict sur la totalité des accusés.

— Et c'est... demanda Jeffreys, en se tournant vers le chef
des jurés pour l'interroger du regard.

— Coupable, Votre Seigneurie, dit celui-ci, en ricanant,
pendant que les jurés ses confreres hochaient la téte et échan-
geaient des rires.

— Naturellement, naturellement ! Coupables comme Judas
Iscariote, cria le juge, en regardant d'un air triomphant la foule



des paysans et bourgeois qui se trouvait devant lui. Faites-les
avancer un peu, huissiers, afin que je puisse les considérer plus
avantageusement. Oh ! les rusés ! N'est-ce pas que vous voila
pris ! N'est-ce pas que vous étes cernés ? Ou pouvez-vous fuir
maintenant ? Ne voyez-vous pas l'enfer s'ouvrir a vos pieds ?
Eh! n'est-ce pas que vous avez peur ? Oh! elle sera courte,
courte, votre confession.

On efit dit que le diable en personne était entré en cet
homme, car tout en parlant, il se tordait d'un rire infernal et
tapotait le coussin rouge qui était devant lui.

Je promenai un regard sur mes compagnons, mais il sem-
blait que leurs figures eussent été taillées dans le marbre.

S'il avait compté voir un ceil se mouiller, une levre trem-
bler, cette satisfaction lui était refusée.

— Si j'étais libre d'agir, dit-il, pas un de vous n'échapperait
a la corde. Oui, et si j'étais libre d'agir, certains dont I'estomac
est trop délicat pour cette besogne et qui prétendent servir le
Roi du bout des levres, tout en intercédant pour ses pires enne-
mis, auraient eux-mémes de quoi garder un souvenir des assises
de Taunton. Oh ! les plus ingrats des rebelles ! N'avez-vous pas
entendu comme quoi votre tres tendre et treés miséricordieux
monarque, le meilleur des hommes (greffier ; mettez cela par
écrit) cédant a l'intercession de ce grand et charitable homme
d'état, Lord Sunderland, (greffier, écrivez cela) a pitié de vous.
Cela ne vous a-t-il pas amollis ? Cela ne vous a-t-il pas inspiré
I'horreur de vous-mémes ? Je le déclare, quand j'y songe...

... Et sur ces mots, la respiration lui manqua tout a coup.

Il éclata en sanglots, les larmes ruisselérent sur ses joues...
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— ... Quand j'y songe, a cette patience chrétienne, a cette
ineffable miséricorde, je me sens contraint d'évoquer en mon
esprit ce Grand Juge devant lequel nous tous, et méme moi,
nous aurons un jour a rendre nos comptes. Faut-il recommen-
cer greffier, ou bien est-ce déja écrit ?

— C'est écrit, Votre Seigneurie.

— Alors écrivez en marge : « sanglots. » Il est bon que le Roi
soit instruit de notre opinion en pareille matiere. Sachez donc,
vous les rebelles les plus perfides et les plus dénaturés, que ce
bon péere, que vous avez repoussé du talon, est venu s'interposer
entre vous et les lois offensées par vous. Sur son ordre, j'écarte
de vous le chatiment que vous avez mérité. Si vraiment vous
étes capables de prier, si vos conciliabules mortels pour I'ame
n'ont pas chassé de vous toute grace, tombez a genoux, et ex-
primez votre gratitude en apprenant de moi qu'il vous est ac-
cordé a tous un pardon entier.

Alors le juge se leva de son siege, comme s'il allait descen-
dre du tribunal, et nous échangeames des regards stupéfaits
sous l'impression de ce dénouement si inattendu du proces.

Les soldats et les gens de loi ne furent pas moins ébahis,
pendant qu'un murmure de joie et d'approbation se faisait en-
tendre, parmi les quelques campagnards qui avaient eu la har-
diesse de s'aventurer dans cette enceinte maudite.

— Toutefois, reprit Jeffreys, en se tournant, un malicieux
sourire sur les levres, ce pardon est subordonné a certaines
conditions et réserves. Vous serez tous conduits d'ici a Poole,
enchainés, et vous y trouverez un navire qui vous attend. Vous
serez enfermés avec d'autres dans la cale dudit navire et trans-
portés aux frais du Roi dans les Plantations, pour y étre vendus
comme esclaves. Puisse Dieu vous donner des maitres qui sa-
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chent faire un usage libéral du baton et du cuir pour amollir vos
esprits obstinés et vous porter a de meilleures pensées.

Il était de nouveau sur le point de se retirer, lorsqu'un des
conseillers de la Couronne lui dit un mot a demi-voix.

— Une bonne idée ! s'écria le juge. J'avais oublié. Ramenez
les prisonniers, huissiers. Peut-étre vous figurez-vous que par
les Plantations j'entends les possessions de Sa Majesté en Amé-
rique. Malheureusement il s'y trouve déja trop de gens de votre
religion. Vous seriez tous au milieu d'amis qui vous encourage-
raient peut-étre dans votre mauvaise voie et mettraient ainsi
votre salut en danger. Vous y envoyer, ce serait ajouter du bois
au feu, tout en se flattant d'éteindre l'incendie. Ainsi donc, par
les Plantations, j'entends les Barbades, ou vous vous trouverez
avec les autres esclaves, qui ont peut-étre la peau plus noire que
la votre, mais dont j'ose affirmer qu'ils ont 'ame plus blanche.

Le proces se termina sur ce speech final, et nous flimes ra-
menés, a travers la foule qui emplissait les rues, dans la prison
d'ou nous avions été tirés.

Des deux coOtés de la rue, sur notre passage, nous ptimes
voir les membres de nos anciens compagnons se balancant au
vent, et leurs tétes fichées sur des perches et des piques nous
regardaient en ricanant.

Nul pays sauvage du cceur de la paienne Afrique ne devait
présenter un spectacle égalant en horreur celui de la ville an-
glaise de Taunton, pendant qu'y régnerent Jeffreys et Kirke.

Il y avait de la mort dans I'air.

Les citadins allaient et venaient timides, silencieux, osant a
peine s'habiller de noir en mémoire de ceux qu'ils avaient aimés
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et perdus, de peur qu'on ne batit sur ce fait une accusation de
trahison.

A peine étions-nous de retour dans le magasin aux laines
qu'un sergent entra, accompagnant un homme long, a figure
pale, aux dents saillantes, que son costume bleu clair, ses culot-
tes de soie blanche, 1'épée a pommeau d'or, les brillantes bou-
cles de ses souliers, permettaient de ranger parmi ces raffinés de
Londres que l'intérét ou la curiosité avaient amenés sur le théa-
tre de la rébellion. Il marchait a petits pas sur la pointe des
pieds comme un maitre de danse francais, en agitant son mou-
choir parfumé devant son nez mince et proéminent, et respirait
des sels aromatiques contenus dans un flacon bleu qu'il tenait
de la main gauche.

— Par le Seigneur ! s'écria-t-il, mais la puanteur de ces sales
misérables est de force a vous couper la respiration ! Oui, parle
Seigneur, qu'on m'arrache les organes vitaux si je me risquerais
parmi eux a moins d'étre, comme je le suis, un véritable débau-
ché d'enfer ! Y a-t-il quelque danger d'attraper la fievre des pri-
sons, sergent ?

— Ils sont tous aussi sains que des carpes, Votre Honneur,
dit le sous-officier, en portant la main a son bonnet.

— Hé ! Hé! s'écria le raffiné, avec un rire suraigu. Ce n'est
pas souvent que vous recevez la visite d'une personne de qualité,
j'en suis str. C'est pour affaires, sergent, pour affaires. Auri sa-
cra fames. Vous vous rappelez, sergent, ce que dit Virgilius Ma-
ro.

— Jamais entendu causer ce gentleman, monsieur, du
moins a ma connaissance, dit le sergent.

— Hé ! Hé ! jamais entendu causer ? Hé ! Voila qui aura du
succes chez Slaughter, sergent. Voila qui fera bien pouffer de
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rire chez Slaughter. Par mon ame ! Mais quand je lance une his-
toire, les gens se plaignent de ne pouvoir se faire servir, car les
garcons rient tellement qu'on ne peut tirer d'eux aucun travail.
Oh! qu'on me saigne! Mais voila une troupe bien sale, bien
profane. Faites approcher les mousquetaires, sergent, de peur
qu'ils ne sautent sur moi.

— Nous y veillerons, Votre-Honneur.

— Il m'est accordé une douzaine d'entre eux, et le capitaine
Pogram m'a offert douze livres par téte. Mais il me faut de soli-
des coquins, solides, robustes, car le voyage en tue beaucoup,
sergent, et le climat les éprouve pareillement. Ah! en voici un
qu'il me faut. Oui, c'est tres vrai. Il est jeune. Il a en lui beau-
coup de vie et beaucoup de force. Marquez-le a part, sergent.
Marquez-le.

— Il se nomme Clarke, dit le soldat. Je 1'ai marqué.

— Si celui-ci est le clerc, je désirerais avoir un prétre pour
faire la paire, s'écria le fat, en reniflant son flacon. Saisissez-
vous la plaisanterie, sergent ? Hé! Hé! Votre lenteur d'esprit
s'éleve-t-elle a cette hauteur ? Qu'on me fasse tourner au rouge,
si je ne me sens pas en train. Et cet autre, la-bas, a la figure
brune, vous pouvez le marquer aussi, et de méme le jeune qui
est a coté de lui. Marquez-le. Ah ! il agite la main de mon c6té.
Tenez ferme, sergent. Ou sont mes sels. Qu'y a-t-il, 'hnomme ?
Qu'y a-t-il ?

— S'il plait a Votre Honneur, dit le jeune paysan, s'il vous
convient de me choisir pour faire partie d'une troupe, j'espere
que vous permettrez a mon pere, que voici, de venir aussi avec
nous.

— Peuh ! Peuh! s'écria le fat, vous €étes déraisonnable, oui
vraiment. A-t-on jamais oui chose pareille ? L'honneur le dé-
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fend. Comment oserai-je imposer un vieil homme a mon hon-
néte ami, le capitaine Pogram. Fi! Fi! qu'on me coupe en deux
s'il ne dirait pas que je 1'ai filouté ! Il y a la-bas un gaillard, un
luron a téte rousse, sergent. Les negres se figureront qu'il a pris
feu. Ceux-la, avec ces six solides rustres, compléteront ma dou-
zaine.

— Vous avez vraiment le dessus du panier, dit le sergent.

— Oui, qu'on me noie si je n'ai pas le coup d’ceil prompt en
fait de chevaux, d’hommes et de femmes! Je trouverai en un
instant ce qu'il y a de mieux dans une fournée. Douze fois
douze, bien pres de cent cinquante pieces, sergent, qui n'auront
colité que quelques mots. Je n'ai eu qu'a envoyer ma femme,
une personne diantrement belle, remarquez bien, et qui s'ha-
bille a la mode, a mon bon ami le secrétaire, pour lui demander
quelques rebelles. « Combien ? dit-il. — Une douzaine, cela suf-
fira. » Et tout a été réglé d'un trait de plume. Pourquoi la mau-
dite sotte n'a-t-elle pas pensé a en demander un cent ? Mais qu'y
a-t-il, sergent, qu'y a-t-il ?

Un petit homme vif, a téte en potiron, vétu d'un habit de
cheval et de grandes bottes, venait d'entrer a grand bruit d'épe-
rons dans le magasin aux laines, d'un air fort assuré, fort autori-
taire, porteur d'un grand sabre de forme antique qui trainait
derriere lui, et agitant une cravache.

— Bonjour, sergent, dit-il d'une voix forte et impérieuse,
vous avez peut-étre entendu parler de moi ? Je suis monsieur
John Wooton, de Langmere House, qui s'est donné tant de tra-
cas pour le Roi et que M. Godolphin a appelé, en pleine Cham-
bre des Communes, une des colonnes locales de 1'Etat. Ce furent
ses propres paroles. C'est beau, n'est-ce pas ? Des colonnes ?
Remarquez cette idée ingénieuse : 1'Etat serait en quelque sorte
un palais ou un temple, et les fideles sujets autant de colonnes,
et je fus I'une d'elles.
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Je suis une colonne locale. J'ai recu un permis royal, ser-
gent, pour choisir parmi vos prisonniers dix solides coquins que
je pourrai vendre, comme récompense de mes efforts. Rangez-
les donc en ligne, que je puisse faire mon choix.

— Alors, monsieur, nous sommes ici pour la méme affaire,
dit le Londonien, qui mit la main sur son cceur en s'inclinant si
bas qu'on efit dit que son épée prenait une direction perpendi-
culaire vers le plafond, 1'honorable Georges Dawnish, a votre
service ! Votre trés humble et trés dévoué serviteur, monsieur. A
vos ordres en toutes choses, en toutes circonstances. C'est vrai-
ment une joie, une faveur, monsieur, de faire votre distinguée
connaissance. Hem !

Le hobereau parut quelque peu décontenancé par cette
averse de salamalecs londoniens.

— Ahem ! monsieur ! oui, monsieur, dit-il en agitant la téte
avec rapidité. Enchanté de vous voir, monsieur ! Diablement
enchanté ! Mais ces hommes, sergent ! Le temps presse, car il y
a marché demain a Shepton, et je serais enchanté de voir mon
vieux ragot avant qu'il ne soit vendu. En voila un bien en chair.
Il me le faut.

— Pardieu ! je vous ai devancé, s'écria le courtisan. Qu'on
me noie, si cela ne me fait pas de la peine. Il est a moi.

— Alors celui-ci, dit 'autre, en le montrant avec sa crava-
che.

— Il est a moi aussi. Ma parole ! mais c'est par trop drole.

— Corps de Dieu ! Combien en avez-vous ? s'écria le squire
de Dulverton.
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— Une douzaine ! Hé ! Hé ! La douzaine toute ronde. Qu'on
me creve si je n'ai pas eu le meilleur choix avant vous ! Le pre-
mier oiseau levé, vous connaissez le vieux dicton.

— C'est une infamie, cria le squire en colere, une honte, une
infamie. Il faut que nous nous battions pour le Roi, que nous
risquions notre peau, et alors, quand tout est fini, voici qu'arrive
un troupeau de laquais d'antichambre, qui viennent nous esca-
moter le choix avant que leurs maitres soient servis !

— Laquais d'antichambre, monsieur, piailla le raffiné. Sur
la mort, monsieur, voila qui touche a mon honneur de tres pres.
J'ai vu couler du sang, monsieur, et des blessures s'ouvrir pour
de moindres provocations. Rétractez-vous, monsieur, rétractez-
vous.

— Arriere, perche a porter les habits ! dit I'autre d'un ton
méprisant. Vous étes venu, comme les autres oiseaux mangeurs
de charognes, quand la bataille est finie. Est-ce qu'on a pronon-
cé votre nom en plein Parlement ? Est-ce que vous étes une co-
lonne locale ? Arriere, arriere, mannequin de tailleur !

— Et vous, insolent rustre en sabots, s'écria le fat, lourdaud
au langage grossier, la seule colonne avec laquelle vous ayez ja-
mais fait connaissance est le poteau a fouetter. Ha ! sergent, il
porte la main a son épée. Arrétez-le, sergent, arrétez-le, ou je lui
ferai peut-étre du mal.

— Non, messieurs, s'écria le sous-officier, cette querelle ne
doit pas se poursuivre ici. Nous ne pouvons tolérer qu'on fasse
du désordre dans l'intérieur de la prison, mais il y a au dehors
une pelouse bien nivelée, ou il y a autant d'espace qu'un gentil-
homme peut en souhaiter pour se donner de I'exercice.

Cette proposition ne parut plaire a aucun des deux gentle-
men en colere, qui se mirent a comparer la longueur de leurs
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épées et a jurer qu'avant le coucher du soleil chacun aurait des
nouvelles de I'autre.

Notre propriétaire, car je puis appeler ainsi le fat, partit en-
fin, et le hobereau, apres avoir choisi les dix hommes suivants,
s'en alla a grand fracas, pestant apres les courtisans, les Londo-
niens, le sergent, les prisonniers, et principalement contre 1'in-
gratitude du gouvernement, qui le récompensait aussi chiche-
ment de son ze€le.

Cette scene ne fut que la premiere d'un grand nombre d'au-
tres semblables, car le gouvernement, qui s'efforcait de satis-
faire aux demandes de ses partisans, avait promis beaucoup
plus de prisonniers qu'il n'y en avait.

Je suis faché d'avoir a le dire, j'ai vu non seulement des
hommes, mais encore des femmes de mon pays, des dames ti-
trées méme, se tordre les mains, se lamenter parce qu'il leur
avait été impossible d'obtenir quelqu'un de ces pauvres gens du
comté de Somerset pour le vendre comme esclave.

Et en fait, il fut fort difficile de leur faire comprendre que
leurs sollicitations aupres du Gouvernement ne leur donnaient
aucunement le droit de s'emparer du premier citadin ou paysan
qui leur tomberait sous la main et de I'expédier aux Plantations
sans autre forme de proces.

Ainsi donc, mes chers petits enfants, je vous ai ramenés
avec moi dans le passé pendant toutes les soirées de ce long et
ennuyeux hiver, je vous ai fait assister a des scénes dont tous les
acteurs sont sous terre, a part peut-étre un ou deux barbons
comme moi, pour garder quelque souvenir d'eux.

J'ai appris que vous, Joseph, vous avez mis par écrit, cha-
que matin, ce que je vous avais raconté la veille.
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Vous avez fort bien fait d'agir ainsi, car vos enfants et les
enfants de vos enfants pourront y prendre de l'intérét et méme
éprouver quelque fierté, en apprenant que leurs ancétres ont
joué un role dans de telles scenes.

Mais voici que le printemps arrive, que la verdure se dé-
pouille de sa neige, en sorte que vous avez mieux a faire que de
rester assis a écouter les histoires d'un vieillard loquace.

Ah ! ah ! vous secouez la téte.

Mais la vérité, c'est que vos jeunes membres ont besoin de
s'exercer, de se fortifier, de se consolider, et vous n'obtiendrez
jamais ce résultat en vous rotissant devant ce grand feu.

De plus, maintenant mon histoire marche rapidement a sa
fin, car je n'ai jamais eu l'intention de vous conter autre chose
que les événements qui se rapportent a l'insurrection de I'Ouest.

Si la partie qui s'acheve a été des plus mornes, si elle n'a
point pour dénouement un joyeux carillon et des poignées de
mains, comme dans les livres a bon marché, c'est a 1'histoire et
non a moi qu'il faut vous en prendre. Car la Vérité est une mai-
tresse sévere, et une fois qu'on s'est mis en route avec elle, il faut
suivre la commere jusqu'au bout, dut-elle braver carrément tou-
tes les regles, toutes les conditions, qui voudraient faire de cette
confusion inextricable qu'est le monde le jardin bien régulier, a
la hollandaise, des conteurs d'histoires.

Trois jours apres notre proces, nous fimes alignés dans la
rue du Nord, devant le chateau, avec des hommes venus d'au-
tres prisons et qui devaient partager notre sort.

Nous étions placés sur quatre de front et une corde réunis-
sait chaque rang au suivant.
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Je comptai cinquante de ces rangs, ce qui porterait notre
total a deux cents.

De chaque c6té marchaient des dragons. Nous avions de-
vant et derriere nous des compagnies de mousquetaires pour
empécher toute tentative d'attaque ou d'évasion.

Nous partimes ainsi rangés le dix septembre, au milieu des
larmes et des gémissements des gens de la ville, parmi lesquels
beaucoup voyaient leurs fils ou leurs freres en route pour 1'exil
sans pouvoir échanger avec eux un dernier mot, une étreinte.

Quelques-uns de ces pauvres gens, des vieux tout ridés, au
chef branlant, des femmes décrépites, marcherent péniblement
pendant des milles a notre suite sur la grande route, jusqu'au
moment ou l'infanterie de l'arriere-garde fit volte-face de leur

coOté et les chassa avec des jurons et des coups de leurs baguettes
de fusil.

Ce jour-1a, nous passames par Yeovil et Sherborne.

Le lendemain, on traversa les Dunes du Nord jusqu'a
Blandford, ot nous fimes parqués ensemble comme des bes-
tiaux et laissés la pendant la nuit.

Le troisieme jour, nous reprimes notre marche a travers
Wimborne et une série de jolis villages du Comté de Dorset, les
derniers villages anglais que devaient voir la plupart d'entre
nous pour bien des longues années.

A une heure avancée de l'apres-midi, nous vimes apparai-
tre les vergues et les agres des navires dans le Port de Poole.

Au bout d'une autre heure, nous descendimes le sentier ar-
du et rocailleux qui mene a la ville.
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La nous fimes rangés sur le quai en face du brick au large
pont, aux lourdes manceuvres qui était destiné a nous conduire
vers l'esclavage.

Pendant toute cette marche, nous fimes traités avec la plus
grande bonté par le menu peuple.

Il accourait de tous ces cottages avec des fruits et du lait
qu'ils partageaient entre nous.

Dans d'autres endroits, des ministres dissidents risquerent
leur vie en venant se poster sur les bords de la route, pour nous
bénir au passage, sous les grossieres plaisanteries et les jurons
des soldats.

Nous montames a bord et fimes menés dans la cale par le
lieutenant du navire, un grand marin a figure rouge, aux oreilles
ornées d'anneaux, pendant que le capitaine, debout sur la
poupe, les jambes écartées, la pipe a la bouche, nous vérifiait
I'un apres l'autre au moyen d'une liste qu'il tenait a la main.

Quand il vit de pres la construction solide et 'air de santé
rustique des paysans, que n'avait pu entamer méme leur longue
captivité, ses yeux pétillerent et il frotta de plaisir ses grosses
mains rouges.

— Conduisez-les en bas, Jim, ne cessait-il de crier au lieu-
tenant. Arrimez-les comme il faut. La-bas. Il y a des logements
dignes d'une duchesse, sur ma foi, une duchesse. Emballez-moi
cela.

Nous défilames 1'un apres l'autre devant le capitaine en-
chanté.

Puis, nous descendimes par I'échelle raide qui aboutissait a
la cale.
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Arrivés la, nous fimes conduits dans un étroit corridor, sur
chaque coté duquel s'ouvraient les compartiments qui nous
étaient destinés.

A mesure qu'un homme se trouvait devant, celui qui lui
était réservé, il y était poussé par le vigoureux lieutenant, et fixé
au plancher par des entraves aux chevilles que mettait en place
I'armurier du bord.

Il faisait nuit quand nous fimes tous enchainés, mais le ca-
pitaine fit une ronde avec une lanterne pour s'assurer que sa
propriété était en parfaite stireté.

Je pus l'entendre, ainsi que le lieutenant, calculer la valeur
de chaque prisonnier et compter ce qu'il en tirerait sur le mar-
ché des Barbades.

— Leur avez-vous servi leur fourrage, Jim ? demanda-t-il en
mettant sa lanterne successivement dans chaque compartiment.
Vous étes-vous assuré qu'ils ont eu leur ration ?

— Un pain d'avoine et une pinte d'eau, répondit le lieute-
nant.

— Une duchesse s'en contenterait, par ma foi, s'écria le ca-
pitaine. Regardez-moi celui-ci, Jim. Regardez-moi ses grandes
mains : il pourrait travailler des années dans les rizieres, avant
que les crabes de terre viennent le dévorer.

— Oui, nous aurons une belle vente aux encheres chez les
colons pour cet assortiment. Par Dieu ! Capitaine, vous avez fait
la une fameuse affaire. Morbleu, vous avez roulé ces gens de
Londres de la belle maniere.
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— Qu'est-ce que cela ? hurla le capitaine. En voici un qui n'a
pas touché a sa ration ? Ah ! ca, mon homme, est-ce que vous
auriez l'estomac trop délicat pour manger ce que d'autres ont
trouvé bon, qui valaient mieux que vous.

— Je n'ai pas le coeur a manger, monsieur, répondit le pri-
sonnier.

— Eh quoi ! Se permettrait-on des caprices, des fantaisies ?
Prétendez-vous trier, choisir ? Je vous le dis, mon homme, vous
m'appartenez corps et ame. Je vous ai payé dix belles pieces, et
maintenant il faut que je m'entende dire que vous ne voulez pas
manger. Mettez-vous a la besogne a l'instant, capricieux coquin,
ou je vous fais passer a l'estrapade.

— En voici un autre qui reste continuellement la téte pen-
chée sur la poitrine, sans entrain, sans vie.

— Chien de révolté, d'entété, cria le capitaine, de quoi vous
plaignez-vous ? Pourquoi faites-vous une figure d'assureur pen-
dant une tempéte ?

— S'il vous plait> monsieur, c'est que je ne fais que penser a
ma vieille mere, la-bas, a Wellington, et je me demande qui la
nourrira maintenant que je n'y suis plus.

— Hé, qu'est-ce que cela me fait ? brailla le brutal marin.
Comment ferez-vous pour arriver au terme de votre voyage, en
bon état de santé, et le coeur content, si vous restez la comme
une poule malade sur son perchoir ? Riez, mon homme, faites-
vous gai, ou bien je vous donnerai de quoi pleurer. C'est hon-
teux pour vous, torchon de terrien, de bouder, de geindre
comme un enfant qu'on vient de sevrer. N'avez-vous pas tout ce
que le coeur peut souhaiter ? Faites-lui tater d'un bout de corde,
Jim, si jamais vous le rattrapez a se faire du mauvais sang. Ce
qu'il fait 1a, ce n'est que pour nous ennuyer.
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— Votre Honneur m'excusera, dit un matelot accourant du
pont. Il y a a l'arriere un étranger qui désire s'entretenir avec
Votre Honneur.

— Quelle sorte d'homme est-ce, I'ami ?

— C'est certainement une personne de qualité, Votre Hon-
neur. Il parle avec autant d'aplomb que s'il était le capitaine du
navire. Le maitre d'équipage n'a fait que le fréler et il s'est mis a
jurer, a sacrer apres lui, a le regarder en face, avec des yeux de
chat sauvage, si bien que Job Harrisson se figure avoir embar-
qué le diable en personne. Les hommes ne trouvent pas sa tour-
nure fort a leur gré.

— Que diable peut-étre ce godelureau ? dit le capitaine. Al-
lez sur le pont, Jim, et dites-lui que je suis occupé a compter
mon bétail sur pied et que j'irai le trouver dans un instant.

— Non, Votre Honneur, on aura des ennuis, Si vous ne
montez pas. Il jure qu'il n'entend pas se laisser berner, qu'il veut
vous voir tout de suite.

— Que son sang soit maudit, quel qu'il soit ! grommela le
marin. Tout cop est maitre sur son tas de fumier. Que veut dire
ce coquin ? Quand méme il serait le Lord du Sceau privé, je
tiens a lui faire savoir que je suis le maitre sur mon pont.

En disant ces mots et les accompagnant de grondements
d'indignation, le lieutenant et le capitaine retirérent, a eux deux,
I'échelle, et firent retomber le lourd panneau de 1'écoutille apres
leur passage.

Une seule lampe a huile, suspendue a une des solives au

centre du couloir, qui séparait les deux rangées de cellules, était
tout I'éclairage qu'on nous accordait.
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A sa jaune et trouble lueur, nous distinguions vaguement
les grosses cotes de bois du navire se courbant de chaque coté
de nous et supportant les traverses qui soutenaient le pont.

Une odeur infecte, provenant de I'eau stagnante, empoi-
sonnait l'air épais et lourd.

A chaque instant, un rat, poussant un cri aigu, et avec un
bruit de piétinement, s'élancait a travers la zone éclairée, et dis-
paraissait un peu loin dans les ténebres.

La forte respiration que j'entendais autour de moi m'apprit
que mes compagnons, épuisés par leur voyage et leurs souffran-
ces, avaient fini par s'endormir.

De temps a autre, un lugubre tintement de chaines, la
brusque interruption du souffle, et une inspiration profonde
rappelaient qu'un pauvre paysan, encore sous l'influence d'un
réve qui lui montrait son humble coin de terre parmi les bos-
quets des Mendips, se réveillait brusquement pour voir le vaste
cercueil dans lequel il se trouvait et pour respirer 1'air empoi-
sonné de la prison flottante.

Je restai longtemps éveillé, tout entier a mes pensées au
sujet de moi-méme, et aussi des pauvres créatures qui m'entou-
raient.

A la fin, cependant, le battement rythmique de I'eau contre
les flancs du navire, le 1éger roulis et le tangage me firent tom-
ber dans un sommeil dont je fus brusquement tiré par une lu-
miere passant devant mes yeux. Je me mis sur mon séant et vis
plusieurs matelots groupés autour de moi, avec un homme de
haute taille enveloppé d'un manteau noir, qui tenait une lan-
terne au-dessus de ma téte.
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— C'est 'hnomme en question, dit-il.

— Allons, matelot, il faut que vous veniez sur le pont, dit
I'armurier du bord.

Et de quelques coups de son marteau, il fit tomber les fers
de mes pieds.

— Suivez-moi, dit l'inconnu de haute stature, en me précé-
dant vers 1'échelle de I'écoutille.

C'était une sensation céleste de revenir encore une fois a
l'air pur.

Les étoiles brillaient au ciel de tout leur éclat.

Une fraiche brise soufflait de la terre et murmurait une
charmante chanson a travers les agres.

Tout pres de nous, les lumieres de la ville jetaient des éclats
jaunes et gais.

Plus loin, la lune regardait a la dérobée pardessus les colli-
nes de Bournemouth.

— Par ici, monsieur, dit le marin, tout droit, dans la cabine,
monsieur.

Suivant toujours mon guide, je me trouvai dans la cabine
basse du brick.

Une table carrée, luisante, en occupait le centre, et une
lampe a lumiere éclatante se balancait au-dessus.

Tout au bout, en plein dans la partie éclairée, le capitaine
était assis, la figure rayonnante d'avidité et d'espoir.



Sur la table il y avait une petite pile de pieces d'or, une bou-
teille de rhum, des verres, une boite a tabac et deux longues pi-
pes.

— Mes compliments, capitaine Clarke, dit le capitaine,
avancant sa téte ronde, hérissée. Agréez les félicitations d'un
honnéte marin. A ce qu'il parait, nous ne sommes pas destinés a
étre compagnons de voyage, malgré tout.

— Le capitaine Micah Clarke doit faire un voyage pour son
compte, dit I'inconnu.

Au son de sa voix, je sursautai d'étonnement.
— Grands Dieux ! m'écriai-je, Saxon !

— Vous l'avez deviné, dit-il en rejetant son manteau et me
montrant la figure et la tournure bien connues du soldat de for-
tune. Par ma foi ! I'ami, si vous avez pu me recueillir dans le So-
lent, je puis bien, je suppose, vous tirer de ce maudit piege a rats
ou je vous trouve. C'est partie liée, comme on dit devant le tapis
vert. Sans doute je vous en voulais a mort au moment de notre
derniere séparation, mais je vous gardais quand méme un coin
de mon ame.

— Une chaise et un verre, capitaine Clarke, s'écria le patron.
Parbleu ! Je pense que vous étes tout disposé a lever le petit
doigt et a vous rincer le sifflet apres tout ce que vous avez tra-
verseé.

Je m'assis a table. La téte me tournait.

— Voila qui est trop profond pour moi, dis-je. Que signifie
tout cela et comment est-ce arrivé ?



— Pour mon compte, le sens est aussi clair que le verre de
mon habitacle, dit le marin. Votre bon ami le Colonel Saxon, —
c'est son nom a ce que j'apprends, — m'a offert autant d'argent
que je pouvais espérer d'en gagner en vous vendant dans les
Indes. Ma parole ! je suis rude et je parle franc, mais j'ai le coeur
au bon endroit. Oui, oui, je ne voudrais pas enlever par fraude
un homme si je pouvais lui rendre la liberté, mais nous avons a
veiller sur nos intéréts et le commerce ne marche guere.

— Alors je suis libre ! dis-je.

— Vous étes libre, répondit-il. Voici I'argent de votre achat
sur la table. Vous pouvez aller ou il vous plaira, excepté en An-
gleterre, ou vous étes encore hors la loi par le fait de votre sen-
tence.

— Comment avez-vous fait cela, Saxon ? demandai-je.
N'avez-vous rien a craindre pour vous-meéme.

— Ho ! Ho ! fit le vieux soldat en riant, je suis un homme li-
bre, mon garcon. Je tiens mon pardon et je ne me soucie dun
espion ou d'un dénonciateur pas plus que d'un maravédi. Qui
ai-je rencontré, il y a un jour ou deux ? Le Colonel Kirke en per-
sonne. Oui, mon garcon, je 1'ai rencontré dans la rue, et a son
nez, j'ai mis mon chapeau de travers. Le gredin a porté la main a
la poignée de son épée, et j'allais dégainer pour envoyer son ame
au diable, si on ne nous avait pas séparés. Jeffreys et les autres
me sont aussi indifférents que les cendres de cette pipe. Je peux
faire claquer ce pouce et cet index pour les narguer. Ils aiment
mieux voir le dos de Décimus Saxon que sa figure, je vous en
réponds, oui !

— Mais d'ou vient cela ? demandai-je.

— Eh! Vierge Marie, ce n'est point un mystere. Les vieux
oiseaux, qui ont de l'expérience, ne se prennent pas avec de la



paille. Lorsque je vous quittai, je me mis en route pour certaine
hétellerie ou je pouvais étre siir de trouver une personne amie.
J'y passai quelque temps en cachette, ainsi que disent les Fran-
cais, afin de préparer a bien le plan que j'avais en téte. Eclair et
tonnerre ! j'eus une peur terrible que me causa ce vieux marin
votre ami, qui pourrait étre vendu comme peinture, car en tant
qu'homme, il n'est plus bon a grand'chose.

Bon, je me rappelai assez tot I'affaire de votre visite a Bad-
minton et du Duc de B... Nous ne nommerons personne, mais
vous devinerez aisément de quoi je parle. Je lui envoyai un mes-
sager pour lui dire que je comptais acheter mon pardon en fai-
sant connaitre tout ce que je savais du double jeu qu'il avait joué
avec les rebelles.

Le message fut remis secretement et il me répondit que je
le trouverais lui-méme, a un certain endroit, la nuit.

Au lieu de m'y rendre en personne, j'y envoyai mon messa-
ger, qui fut trouvé le lendemain raide mort avec plus de bouton-
nieres dans son doublet que le tailleur n'en avait fait.

Sur quoi j'envoyai de nouveau, en me montrant plus exi-
geant et parlant d'un prompt arrangement.

Il me demanda mes conditions.

Je répondis: un pardon complet et un commandement
pour moi, et pour vous une somme suffisante pour que vous
puissiez vous rendre commodément dans un pays étranger et

vous adonner a la noble profession des armes.

J'obtins 1'un et I'autre, quoique cela fiit aussi dur que si on
lui arrachait les dents.



Son nom a grand crédit a la Cour en ce moment méme et le
Roi ne peut rien lui refuser.

J'ai mon pardon et un commandement de troupes dans la
Nouvelle-Angleterre.

Pour vous, j'ai deux cents pieces ; sur lesquelles trente ont
servi a payer votre rancon au capitaine ; vingt autres me sont
dues pour mes avances en cette affaire.

Vous trouverez dans ce sac les cent cinquante et quelques
pieces, sur lesquelles vous en paierez quinze aux pécheurs qui
ont pris I'engagement de vous transporter a Flessingue.

Vous n'aurez aucune peine a croire, mes chers enfants,
combien je fus bouleversé par ce brusque revirement des cho-
ses.

Lorsque Saxon eut cessé de parler, je restai comme étourdi
a essayer de comprendre ce qu'il m'avait dit.

Puis, il me vint a l'esprit une pensée qui glaca la flamme
d'espoir et de bonheur qu'avait fait jaillir en moi l'idée de ma
liberté recouvrée.

Ma présence avait été un aide, une consolation pour mes
malheureux compagnons.

Ne serait-ce pas cruauté que de les abandonner dans leur
détresse ? Il n'y en avait pas un seul parmi eux qui ne levat les
yeux vers moi dans sa peine, et dans la faible mesure de mes
ressources je les avais secourus et réconfortés.

Comment les abandonner maintenant ?
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— Je vous suis extrémement obligé, Saxon, dis-je enfin en
parlant avec lenteur, et avec quelque difficulté, car c'étaient des
paroles pénibles a prononcer, mais je crains que vous ne vous
soyez donné des peines inutiles. Les pauvres paysans n'ont per-
sonne pour les soigner, pour les aider. Ils sont aussi simples que
des enfants, et tout aussi peu faits pour étre débarqués dans un
pays inconnu. Je ne puis prendre sur moi de les abandonner.

Saxon éclata de rire, en se renversant sur sa chaise, allon-
geant ses grandes jambes et enfoncant les mains dans les po-
ches de sa culotte.

— Voila qui est trop fort, dit-il enfin. J'avais prévu bien des
difficultés sur ma route, mais celle-1a, je n'y songeais pas ! Vous
étes, il faut le dire, I'hnomme le plus contrariant qui ait jamais
porté le justaucorps de cuir de beeuf. Vous avez toujours quel-
que raison tirée on ne sait d'ou pour vous échapper, pour vous
effrayer, comme un poulain étourdi, a moitié dompté. Et pour-
tant je crois pouvoir venir a bout, avec un peu de persuasion, de
ces étranges scrupules qui vous prennent.

— Quant aux prisonniers, Capitaine Clarke, dit le marin, je
me conduirai envers eux comme un pere, sur ma parole, je le
ferai, foi d'honnéte marin. S'il vous convenait de prélever une
bagatelle d'une vingtaine de pieces pour leur assurer le confor-
table, je veillerais a ce qu'ils aient une nourriture telle que beau-
coup d'entre eux n'en ont jamais eu la pareille a leur propre ta-
ble. Et en outre ils viendront sur le pont, pendant les quarts, et
prendront l'air frais une heure ou deux par jour. Je ne puis rien
proposer de plus équitable.

— J'ai un ou deux mots a vous dire sur le pont, fit Saxon.

Il sortit de la cabine, et je le suivis jusqu'au bout de la
poupe, ou nous restames debout adossés aux bastingages.



Les lumieres s'étaient éteintes 1'une apres l'autre dans la
ville, en sorte que 1'océan noir battait contre le rivage plus noir
encore.

— Vous n'avez pas a vous tourmenter au sujet de 1'avenir
des prisonniers, dit-il en me parlant tout bas. Ils ne partiront
pas pour les Barbades, et ce capitaine, a I'ame aussi dure qu'un
caillou n'aura pas a les vendre, malgré toute la certitude qu'il en
a. S'll peut se tirer d'affaire en sauvant sa peau, il aura plus de
chance que je ne crois. Il a sur son bord un homme qui ne ferait
pas plus de facon que moi pour lui donner une poussée pardes-
sus bord.

— Que voulez-vous dire, Saxon ? m'écriai-je.

— Avez-vous jamais entendu parler d'un certain Hector
Marot ?

— Hector Marot ? Oui, certes, je le connais fort bien. C'était
un détrousseur de grand chemin sans doute, mais avec cela un
gaillard d'une énergie terrible, et un bon cceur sous 1'habit d'un
voleur.

— Lui-méme. C'est, comme vous le dites, un homme éner-
gique, et un sabreur résolu, bien que, d'apres ce que j'ai vu de
son jeu, il soit faible dans les coups de pointe, et qu'il ait une
préférence exagérée pour les coups de taille et n'attache pas as-
sez d'importance a la pointe. En quoi il ne fait pas assez grand
cas de l'opinion et de l'enseignement des escrimeurs les plus
remarquables de I'Europe. Bah ! Bah ! les gens different d'avis
sur ce point comme sur bien d'autres.

Pourtant il me semble que j'aimerais mieux étre emporté

du terrain de combat, apreés m'étre servi de mon arme secun-
dum artem que de le quitter sans une égratignure apres avoir
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enfreint les lois de l'escrime. Quarto, tierce, seconde, voila ce
que je dis, et au diable vos estramacons et vos passades.

— Mais il s'agit de Marot, dis-je avec impatience.

— Il est a bord, dit Saxon. Il parait qu'il a été révolté, indi-
gné des cruautés qu'on a fait souffrir aux paysans apres la ba-
taille de Bridgewater. Comme c'est un homme de caractere as-
sez sombre, assez farouche, sa désapprobation s'est traduite par
des actes plutot que par des paroles.

On a trouvé ca et la dans la campagne, des soldats tués a
coups de pistolets ou de poignard, sans que leur agresseur efit
laissé aucune trace.

Il y en a eu une douzaine au moins de traités de la sorte, et
I'on en est bient6t venu a se dire tout bas qu'Hector Marot, le
brigand de grand chemin, était 1'auteur de tout cela et on s'est
mis avec ardeur a sa poursuite.

— Bon, et apres ? demandai-je, car Saxon s'était interrompu
pour allumer sa pipe au moyen de cette méme vieille boite de
métal contenant un briquet dont il s'était servi lors de notre
premiere rencontre.

Quand j'évoque en imagination Saxon, c'est presque tou-
jours sous l'aspect qu'il avait en ce moment-1a, alors que la lueur
rouge éclairait sa figure dure, animée, au profil de faucon, et
montrait mille petits plis et rides que le temps et le souci avaient
graves dans sa peau brune, halée.

Parfois, dans mes réves, cette figure m'apparaissait sur un
fond de ténebres.

Ses yeux a demi clos, si mobiles, si clignotants, sont tour-
nés vers moi de cette facon un peu oblique qui lui était propre,



si bien qu'enfin je me retrouve assis sur mon séant, et tendant la
main dans I'espace vide, m'attendant presque a sentir autour
d'elle une autre main maigre, nerveuse.

C'était, sous bien des rapports, un malhonnéte homme,
mes chers enfants, un homme roué, plein de ruse, qui n'avait
guere de scrupules, guere de confiance, et pourtant la nature
humaine est chose si étrange, et il nous est si difficile de maitri-
ser nos sentiments, que mon cceur s'échauffe quand je pense a
lui et que cinquante années ont plutot accru qu'affaibli la sym-
pathie que j'ai pour lui.

— J'ai entendu dire, fit-il en envoyant lentement des bouf-
fées de sa pipe, que Marot était bien 'homme de cette trempe,
et qu'il était serré de si pres qu'il courait le danger d'étre pris.

En conséquence, je me mis a sa recherche, et je tins conseil
avec lui.

Sa jument avait péri d'une balle perdue, et comme il avait
beaucoup d'affection pour cette béte, cet événement le rendait
plus farouche et plus dangereux que jamais. Il n'avait plus, di-
sait-il, aucun gofit pour son ancien métier.

En fait, il était m{r pour n'importe quoi.

C'est de cette maniere-la qu'on fait les instruments utiles.

J'appris que dans sa jeunesse, il avait appris le métier de
marin.

A\ ces mots, mon plan se dessina avec autant de rapidité
> p
qu'on tire un coup de pétrlnal.

— Et ensuite ? demandai-je, je ne vois pas encore clair.



— Pourtant, c'est assez évident pour vous maintenant. Le
but de Marot était de fausser compagnie aux gens qui le pour-
suivaient et de rendre service aux exilés.

Pouvait-il rien faire de mieux pour réaliser ce projet que de
s'engager comme matelot a bord de ce brick, la Dorothée Fox, et
de quitter 1'Angleterre avec lui.

Il n'y a que trente hommes d'équipage.

Au-dessous des écoutilles, ils sont pres de deux cents, et si
simples qu'ils puissent étre, vous le savez aussi bien que moi, ils
n'ont pas leurs pareils pour jouer de la pointe et du tranchant,
mais il leur manque 1'ordre et la discipline qui seraient nécessai-
res en pareil cas.

Marot n'a qu'a descendre au milieu d'eux, par une nuit
noire, a les débarrasser de leurs entraves, a leur mettre en main
quelques armes a feu, quelques gourdins.

Ho ! Ho ! Micah, qu'en dites-vous ?

Les planteurs feront bien de cultiver leurs terres eux-
meémes, s'ils n'ont a compter en cette occurrence que sur les
bras des campagnards de I'Ouest.

— En effet, c'est un plan bien concu, dis-je. C'est malheu-
reux, Saxon, qu'avec votre ingéniosité, votre esprit inventif,
vous n'ayez pas un champ d'action honorable. Vous étes, je le
sais bien, aussi capable de commander des armées, d'organiser
des campagnes qu'aucun de ceux qui jamais porterent une épée.

— Regardez par-1a, dit tout bas Saxon, en me saisissant par

le bras. Voyez-vous l'endroit que la lune éclaire, a coté de 1'écou-
tille. N'apercevez-vous pas cet homme de petite taille, trapu, qui
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est debout, seul perdu dans ses pensées, la tete inclinée sur sa
poitrine ? C'est Marot.

Je vous l'affirme, si j'étais le capitaine Pogram, j'aimerais
mieux avoir pour premier lieutenant, pour camarade de lit le
diable en personne, cornes, sabots, et queue, plutot que d'avoir
cet homme, a bord de mon navire. Vous n'avez pas de sujet de
vous tourmenter en ce qui regarde les prisonniers, Micah. Leur
avenir est décidé.

— Alors, Saxon, répondis-je, il ne me reste plus qu'a vous
remercier et a accepter ces moyens de salut que vous avez mis a
ma portée.

— Voila qui est parler en homme, dit-il. Y a-t-il encore autre
chose que je puisse faire pour vous en Angleterre ? Et pourtant,
par la Messe, il pourrait bien se faire que je n'y reste pas bien
longtemps, car, a ce que j'ai appris, on doit me confier le com-
mandement d'une expédition qu'on prépare contre les Indiens
qui ont ravagé les plantations de nos colons.

Ce sera une bonne affaire que d'obtenir un emploi profita-
ble, car je n'ai jamais vu une guerre pareille, ot I'on n'a pu ni se
battre, ni piller. Je vous en donne ma parole, c'est a peine si j'ai
eu quelque argent entre les mains depuis qu'elle a commencé.
Quand il s'agirait de mettre Londres a sac, je ne voudrais pas la
recommencer.

— Il y a une personne amie que Sir Gervas Jérome a re-
commandée a mes soins, fis-je remarquer, mais j'ai déja pourvu
a ce qu'il désirait. Il ne me reste rien qu'a faire savoir a tous les
gens de Havant qu'un Roi qui a prodigué le sang de ses sujets,
comme l'a fait celui que nous avons, n'est pas destiné, selon
toute vraisemblance, a posséder bien longtemps le trone d'An-
gleterre. Lorsqu'il tombera, je reviendrai, et plutét peut-étre
qu'on ne le croit.



— Ce traitement infligé a I'Ouest a, en effet, fortement in-
disposé tout le pays, dit mon compagnon. De tous coOtés j'en-
tends dire que la haine contre le Roi et ses ministres est plus
violente qu'avant l'explosion. Hé ! capitaine Pogram, par ici!
Nous avons arrangé l'affaire, et mon ami est prét a partir.

— Je me disais bien qu'il demanderait a virer de bord, fit le
capitaine, en s'avancant vers nous dune allure chancelante qui
prouvait que la bouteille de rhum lui avait tenu compagnie de-
puis notre sortie. Par ma foi, j'en étais stir. Et pourtant, par la
Messe, je ne m'étonne pas qu'il y ait regardé a deux fois avant de
quitter la Dorothée Fox. Elle est aménagée pour une duchesse,
par ma foi. Ou est votre canot ?

— Bord a bord, dit Saxon. Mon ami se joint a moi, capitaine
Pogram, pour espérer que vous ferez un agréable et utile voyage.

— Je lui en suis diablement obligé, dit le capitaine en agi-
tant en tous sens son tricorne.

— Et aussi que vous arriverez sain et sauf aux Barbades.
— Il n'y a guere a en douter, dit le capitaine.

— Et que vous tirerez de vos marchandises assez bon parti
pour recevoir la récompense de votre humanité.

— Ah! voila de belles paroles, s'écria le capitaine. Mon-
sieur, je suis votre débiteur.

Une barque de péche se tenait bord a bord du brick.
A la lueur fumeuse des lanternes de la poupe, je pus dis-

cerner des hommes sur son pont et la grande voile brune toute
préte a étre hissée.



J'enjambai le bordage et mis le pied sur I'échelle de corde
qui descendait jusqu'a elle.

— Adieu, Décimus, dis-je.
— Adieu, mon garcon. Vous avez votre argent en lieu str ?
— Je l'ai.

— Alors, j'ai un autre présent a vous faire. Il m'a été remis
par un sergent de la cavalerie royale. C'est sur lui que vous de-
vrez compter désormais, Micah, pour vous nourrir, vous loger,
vous habiller. C'est a lui qu'un homme brave doit toujours re-
courir pour vivre. C'est le couteau qui vous servira a ouvrir cette
huitre qu'est le monde. Regardez, mon garcon. C'est votre sabre.

— Mon vieux sabre! L'épée de mon pere ! m'écriai-je, au
comble du ravissement, lorsque Saxon tira de dessous son man-
teau et me tendit le fourreau en cuir déteint, de vieux modeéle,
avec la lourde poignée de laitons que je connaissais si bien.

— Vous voici maintenant, dit-il, membre de 1'antique et ho-
norable corporation des soldats de fortune. Tant que le Turc
rodera en grognant devant les portes de Vienne, il y aura tou-
jours de la besogne pour les bras vigoureux et les cceurs braves.
Vous verrez que parmi ces guerriers errants, venus de tous les
climats, de toutes les nations, le nom d'Anglais est estimé tres
haut. Je sais fort bien qu'il ne déchoira pas lorsque vous ferez
partie de la confrérie. Je voudrais pouvoir partir avec vous, mais
on me promet une solde et une situation auxquelles il serait fa-
cheux de renoncer. Adieu, mon garcon, et que la bonne fortune
vous accompagne !

Je serrai la main calleuse du vieux soldat, et descendis dans
la barque de péche.



Le cable qui nous retenait fut retiré, la voile hissée, et la
barque fila a travers la baie.

Elle allait de I'avant par une obscurité de plus en plus
épaisse, obscurité aussi noire, aussi impénétrable que 1'avenir
vers lequel marchait la barque de ma vie.

Bient6t la force du soulevement et de la retombée nous ap-
prit que nous avions franchi l'entrée du port et que nous étions
en plein canal.

A terre, des lumiéres clignotantes, apparaissant a de longs
intervalles, marquaient la ligne de la cote.

Comme je me retournais pour regarder en arriere, un
nuage, en se mouvant lentement, découvrit la lune, et je vis le
dessin bien net des agres du brick sur le disque d'un blanc froid.

Pres de la voilure, était debout le vétéran, qui d'une main
se tenait a un cordage, et agitait I'autre, en signe d'adieu et d'en-
couragement.

Un autre gros nuage masqua la lumiere, et cette maigre et
nerveuse figure, ce long bras tendu furent le dernier objet que je
vis, avant une longue et triste période, du cher pays ou j'étais né
et avais été élevé.



X — Ou tout prend fin.

Ainsi donc, mes chers enfants, me voici parvenu a la fin du
récit d'un échec, — d'une aventure qui échoua bravement, no-
blement, mais qui n'en fut pas moins un échec.

Trois ans plus tard, I'Angleterre devait reprendre posses-
sion d'elle-méme, rejeter les chaines qui entravaient la liberté
de ses membres, faire fuir Jacques et sa venimeuse couvée loin
de ses rivages, tout comme je les fuyais alors.

Nous avions commis l'erreur d'étre en avance sur notre
temps.

Et pourtant il vint une époque ou I'on se rappela avec sym-
pathie les gars qui avaient combattu avec tant de vigueur dans
I'Ouest, ou leurs membres, recueillis dans bien des fossés et les
solitudes ou les avaient semés les bourreaux, furent rapportés
au milieu du deuil silencieux d'une nation, dans les jolis cime-
tieres champétres ou ils auraient voulu reposer.

La, a portée du tintement de la cloche qui les avait, en leur
enfance, appelés a la priere, sous le gazon ou ils s'étaient pro-
menés, a l'ombre de ces collines de Mendip et de Quantock
qu'ils avaient tant aimées, ces braves coeurs dorment en paix
dans le sein maternel.

Requiescant ! Requiescant in pace !

Pas un mot de plus sur moi-méme, chers enfants.

Ce récit est tout hérissé de Je. On dirait un Argus...
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Cela, c'est un trait d'esprit, que vous ne comprendrez peut-
étre pas, je m'en doute.

J'ai entrepris de vous faire 1'histoire de la guerre de I'Ouest,
et cette histoire, vous venez de 1'entendre.

Vous aurez beau me dorloter, me cajoler, vous n'en aurez
pas un mot de plus.

Ah ! je sais combien il est bavard, le vieillard, et que si vous
pouviez seulement le mener jusqu'a Flessingue, il vous condui-
rait a travers les guerres de I'Empire, a la cour de Guillaume et a
la seconde invasion de 1'Ouest, qui eut une issue plus heureuse
que la premiere.

Mais je ne ferai pas un pouce de plus.

Allez sur la pelouse, petits scélérats.

N'avez-vous rien autre a exercer que vos oreilles, pour ai-
mer tant que cela a vous accroupir autour de la chaise de gran-
d'pere ?

Si je dure jusqu'a I'hiver prochain et que le rhumatisme me
laisse tranquille, il pourra bien se faire que je rattache les fils

brisés de mon récit.

Quant aux autres personnages, je ne puis dire que ce que je
sais d'eux.

Certains disparurent entierement de ma connaissance.

Sur certains autres, je n'ai entendu que des choses vagues
et incompletes.



Les meneurs de l'insurrection s'échapperent bien plus ai-
sément que ceux qui les avaient suivis, car ils s'apercurent que
la passion de 1'avidité est plus forte encore que celle de la cruau-
té.

Grey, Buyse, Wade et d'autres se racheterent au prix de
tout ce qu'ils possédaient.

Ferguson s'échappa.

Monmouth fut exécuté sur le tertre de la Tour, et du moins
a ses derniers moments il montra cet entrain qui, de temps a
autre, se faisait jour a travers sa faiblesse naturelle, comme la
flamme qui jaillit par intermittences d'un feu pres de s'éteindre.

Mon pere et ma mere vécurent assez pour voir la Religion
protestante reprendre son ancienne place et I'Angleterre se faire
le champion de la foi réformée sur le Continent.

Trois ans plus tard, je les retrouvai a Havant, presque tels
que je les avais quittés, a cela pres qu'il y avait quelques fils
d'argent de plus dans les tresses brunes de ma mere, que les
larges épaules de mon pere étaient un peu courbées, et son front
sillonné par les rides du souci.

Ils firent, la main dans la main, le voyage de la vie, lui le
Puritain, et elle disciple de I'Eglise, et je n'ai jamais désespéré de
voir se guérir 1'hostilité religieuse en Angleterre, apres avoir re-
connu combien il est aisé a deux personnes de garder la foi la
plus énergique en leur propre croyance, tout en éprouvant l'af-
fection et le respect le plus sincere pour celle qui professe un
autre culte.

Il viendra peut-étre un jour ou Eglise et Chapelle seront en-
tre elles comme un frére cadet et un frere ainé, travaillant en-
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semble au méme but et chacun se réjouissant du succes de 1'au-
tre.

Que le désaccord entre elles se traduise autrement que par
la pique et le pistolet, par le tribunal et la prison, que ce soit la
rivalité en vue d'une vie plus haute, a qui adoptera la maniere de
voir la plus large, a qui pourra s'enorgueillir de montrer les clas-
ses pauvres les plus heureuses et les mieux soignées.

Des lors cette rivalité sera non plus une malédiction, mais
un bienfait pour ce pays d'Angleterre.

Ruben Lockarby fut malade pendant bien des mois, mais
lorsque enfin il fut rétabli, il se trouva amnistié grace aux soins
que se donna le Major Ogilvy.

Au bout d'un certain temps, quand 1'agitation elit entiere-
ment pris fin, il épousa la fille du Maire Timewell et il vit encore
a Taunton en citoyen opulent, prospere.

Il y a trente ans que vint au monde un petit Micah Lockar-
by, et maintenant on m'apprend qu'il y en a un autre, fils du
premier, et qui promet d'étre un Téte-Ronde aussi déluré que
pas un de ceux qui marcherent au roulement du tambour.

Quant a Saxon, j'ai recu plus d'une fois de ses nouvelles.

Il fit un si habile usage de la prise qu'il avait sur le Duc de
Beaufort que par la protection de celui-ci, il obtint le comman-
dement d'une expédition envoyée pour chatier les sauvages de
la Virginie, qui avaient commis de grandes cruautés sur les co-
lons.

Car il lutta si bien d'embuscades contre leurs embuscades,

joua de tels tours a leurs guerriers les plus rusés, qu'il a laissé
un grand nom parmi eux et que son souvenir vit encore parmi



eux, sous un sobriquet indien, qui signifie « 'hnomme matois
aux longues jambes et aux yeux de rat. »

Apres avoir repoussé les tribus fort loin dans le désert, il
recut comme récompense de ses services un territoire, sur le-
quel il s'établit.

Il s'y maria et passa le reste de ses jours a cultiver du tabac
et a enseigner les principes de la guerre a une nombreuse lignée
d'enfants dégingandés, longs comme des perches.

On m'apprend qu'une grande nation de gens d'une force
étonnante et d'une stature extraordinaire promet de se former
de l'autre coté de I'eau. Si cela venait vraiment a se réaliser, il
pourrait bien se faire que ces jeunes Saxons ou leurs enfants y
contribuent.

Plaise a Dieu que leurs cceurs ne s'endurcissent jamais a
I'égard de cette petite ile de la mer, qui est, qui devra toujours
étre le berceau de leur race !

Salomon Sprent se maria et vécut de longues années aussi
heureux que ses amis pouvaient le souhaiter.

Pendant mon séjour a 1'étranger, je recus une lettre de lui,
ou il m'apprenait que bien que son navire compagnon et lui fus-
sent partis seuls pour la traversée du mariage, ils étaient main-
tenant escortés d'un petit canot et d'un bateau de passage.

Une nuit d'hiver ou le sol était couvert de neige, il envoya
chercher mon pere, qui accourut chez lui.

Il trouva le vieux marin assis dans son lit, sa bouteille de

rhum a portée de sa main, sa boite a tabac pres de lui, et une
grande Bible jaunie en équilibre sur ses genoux ployés.
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Il respirait péniblement et était dans des transes terribles.

— J'al une planche défoncée et neuf pieds d'eau dans la
cale. C'est venu plus vite que je ne puis me 'expliquer. A la véri-
té, ami, voila bien des jours que je ne suis propre a tenir la mer,
et il est temps que je sois condamné et mis au rebut.

Mon pere hocha la téte avec tristesse, en remarquant la
teinte sombre de son visage et sa respiration embarrassée.

— En quel état est votre ame ? demanda-t-il.

— Ah'! oui, dit Salomon, c'est la une cargaison que nous
transportons sous nos écoutilles, sans étre en état de la voir et
nous n'avons pas donné de coup de main pour son arrimage. Je
viens de repasser les ordres de mise a la voile que voici et les dix
articles de guerre, mais je ne trouve pas, il me semble, que je me
sois écarté de ma route au point de n'avoir pas a espérer de ren-
trer dans la passe.

— N'ayez pas confiance en vous-méme, mais en Christ, dit
mon pere.

— C'est lui le pilote naturellement, répondit le vieux marin.
Mais quand j'avais un pilote a bord, je ne manquais jamais selon
mon habitude d'avoir I'ceil au grain, voyez-vous, et c'est ce que
je ferai a présent. Le pilote ne vous en estime pas moins pour
cela. Aussi je vais jeter de mon c6té ma ligne de sonde, bien
qu'on me dise qu'il n'y a de fond nulle part dans I'Océan de la
miséricorde de Dieu. Dites-moi, ami, pensez-vous que ce méme
corps, cette méme carcasse que voici, ressuscitera un jour.

— C'est ce qu'on nous enseigne, répondit mon pere.



— Je la reconnaitrai n'importe ou, aux tatouages, dit Salo-
mon. Ils ont été faits quand j’étais avec Sir Christophe dans les
Indes occidentales, et je serais faché d'avoir a les perdre.

Quant a moi, voyez-vous, je n'ai jamais voulu de mal a per-
sonne, pas méme a ces ventrus de Hollandais, bien que je me
sois battu contre eux dans trois guerres, et qu'ils m'aient empor-
té un de mes espars, et qu'on le pende apres eux !

Si j'ai fait entrer le grand jour dans quelques-uns d'entre
eux, voyez-vous, c'était en bonne part et affaire de service.

J'ai bu ma part, ma bonne part, assez pour adoucir mon
eau de cale, mais bien peu de gens m'ont vu en mauvais état
dans les agres d'en haut, ou refusant d'obéir a mon gouvernail.

Je n'ai jamais touché ma solde ou ma part de prise, sans
que mon matelot fiit bien accueilli a en demander la moitié.

Quant aux catins, moins on en parlera, mieux cela vaudra.

J'ai été un fidele navire compagnon pour ma Phébé depuis
qu'elle a jugé bon d'attendre mes signaux.

Voila mes papiers, tous nets et sans rien de caché.

Si je suis mandé a l'arriere cette nuit méme par le Supréme
Lord grand amiral en chef, je ne crains pas qu'il me fasse mettre
aux fers, car bien que je ne sois qu'un pauvre homme de marin,
j'al trouvé dans ce livre-ci une promesse, et je n'ai point peur
que Lui ne la tienne pas.

Mon pere passa quelques heures avec le vieillard et fit de

son mieux pour le réconforter et 1'aider, car il était évident qu'il
baissait rapidement.
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Lorsque enfin il le quitta, le laissant avec sa fidele épouse
pres de lui, il saisit la main brune, mais amaigrie, qui gisait sur
les couvertures.

— Je vous reverrai, dit-il.
— Qui, sous la latitude du ciel, répondit le marin agonisant.

Son pressentiment était juste, car aux premieres heures du
matin, sa femme se penchant sur lui, vit un beau sourire sur sa
figure tannée, bronzée par les coups de mer.

Se soulevant sur son oreiller, il porta la main a une meche
de son front, selon 1'usage des marins, puis il retomba lente-
ment, paisiblement dans le long sommeil d'ou 1'on se réveille
quand la nuit cesse d'exister.

Vous me demanderez sans doute ce qu'il advint d'Hector
Marot et de 1'étrange cargaison qui avait mis a la voile du port
de Poole.

On n'entendit jamais parler d'eux, a moins qu'on applique
a leur destinée un bruit qui fut répandu quelques mois plus tard
par le Capitaine Elias Hopkins, du navire La Caroline, de Bris-
tol.

Le Capitaine Hopkins rapporte que dans la traversée qui le
ramenait de nos colonies, il rencontra une brume épaisse et eut
le vent debout au voisinage des grands bancs de morue.

Une nuit, pendant qu'il faisait sa ronde, par un brouillard si
dense, qu'il pouvait a peine voir la pomme de son propre mat, il
éprouva une sensation des plus étranges, car comme lui et d'au-
tres étaient debout sur le pont, ils entendirent, a leur grand
étonnement, le bruit d'un grand nombre de voix, qui parais-
saient former un chceur, bruit d'abord faible et certain, puis



prenant bientot une ampleur croissante, jusqu'a ce qu'il fut, a ce
qu'il semblait, a la distance d'un jet de pierre.

Apres quoi il diminua et s'éteignit lentement pour se per-
dre au loin.

Certains hommes de I'équipage mirent la chose sur le
compte du Maudit, mais comme le Capitaine Elias Hopkins ne
manquait pas de le faire remarquer, il était bien étrange que le
Malin efit choisi des hymnes familiers de 1'Ouest pour son exer-
cice nocturne, et plus étrange encore que les habitants de
I'abime eussent, en chantant, une prononciation aussi pateuse
que celle du Comté de Somerset.

Quant a moi, je ne doute guere que ce ne fit en effet la Do-
rothée Fox qui elit passé par la dans le brouillard, et que les pri-
sonniers, ayant reconquis leur liberté, n'aient célébré leur déli-
vrance a la facon de vrais Puritains.

Ou furent-ils entrainés ?

Fut-ce sur la cote rocheuse du Labrador, ou bien trouve-
rent-ils un asile dans quelque région désolée ou la cruauté
royale ne pouvait pas les poursuivre, voila qui doit rester éter-
nellement ignoré.

Zacharie Palmer vécut de longues années en vieillard véné-
rable et honoré, avant d'étre appelé a son tour aupres de ses pe-
res.

C'était un doux et simple philosophe de village que cet
homme-13, et dans sa vieille poitrine il y avait un cceur d'enfant.

Rien qu'a penser a lui, il me vient comme un parfum de

violettes, car si dans ma maniere d'envisager la vie, et dans mes
espérances d'avenir, je ne partage pas en tout point les doctrines



dures et sombres de mon pere, je sais que je le dois aux sages
paroles et aux enseignements bienveillants du charpentier.

Si les actes sont tout, si les dogmes ne sont rien en ce
monde, ainsi qu'il se plaisait a le dire, des lors sa vie sans faute,
exempte de blame, pourrait servir de modele a vous et a tous.

Puisse la poussiere lui étre légere !

Un mot au sujet d'un autre ami, le dernier que je rappelle,
mais non le moins apprécié.

Guillaume le hollandais occupait depuis dix ans le tréne
d'Angleterre, qu'on pouvait encore voir dans le champ voisin de
la maison paternelle un grand cheval fortement charpenté, dont
le pelage gris était tacheté de marques blanches.

Et, comme on I’a toujours remarqué, lorsque les soldats
sortaient de Plymouth, ou que le son aigu de la trompette ou le
roulement du tambour parvenait a son oreille, il arquait son cou
fatigué par l'age, agitait sa queue mélée de gris, levait ses ge-
noux raidis pour faire un temps de trot majestueux et pédantes-
que.

Les gens de la campagne s'arrétaient volontiers a considé-
rer les gambades du vieux cheval, et il est bien probable que I'un
d'eux racontait aux autres que ce coursier la avait porté a la
guerre un des jeunes gens de leur propre village, et comment le
cavalier avait du fuir le pays, mais aussi comment un bon ser-
gent des troupes royales avait rameneé le cheval au pere du jeune
homme comme souvenir de lui.

Ce fut ainsi que Covenant passa ses dernieres années, en

vétéran des chevaux, bien nourri, bien soigné et fort enclin
peut-étre a conter en langage de cheval, a tous les pauvres sots



bidets de la campagne, les merveilleuses, aventures qu'il avait
eues dans ’Ouest.
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