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I — Notre arrivée a Taunton.

Les ombres empourprées de soir s’étendaient sur la campa-
gne.

Le soleil s’était couché derriere les lointaines hauteurs de
Quantock et de Brendon quand la colonne d’infanterie, que for-
maient nos rudes paysans, traversa de son pas lourd Curry Re-
vel, Wrantage et Hendale.

De tous les cottages situés sur le bord de la route, de toutes
les fermes aux tuiles rouges, les paysans sortaient en foule sur
notre passage, portant des cruches pleines de lait ou de biere,
échangeant des poignées de mains avec nos rustauds, les pres-
sant d’accepter des vivres ou des boissons.

Dans les petits villages, jeunes et vieux accouraient en bour-
donnant, pour nous saluer, et poussaient des cris prolongés et
sonores en 1'honneur du Roi Monmouth et de la Cause protes-
tante.

Les gens, qui restaient a la maison, étaient presque tous des
vieillards et des enfants, mais ca et Ia un jeune laboureur que
I'hésitation ou quelques devoirs avaient retenu, était si enthou-
siasmé de notre air martial, des trophées visibles de notre vic-
toire, qu'il s'emparait d'une arme et se joignait a nos rangs.

L'engagement avait diminué notre nombre, mais il avait
produit un grand effet moral et fait de notre cohue de paysans
une véritable troupe de soldats.



L'autorité de Saxon, les phrases braves et apres ou il distri-
buait 1'éloge ou le blame, avaient produit plus encore.

Les hommes se disposaient en un certain ordre et mar-
chaient d'un pas alerte en corps compact.

Le vieux soldat et moi, nous chevauchions en téte de la co-
lonne, Master Pettigrue cheminant toujours a pied entre nous.

Puis, venait la charrette chargée de nos morts.

Nous les emportions avec nous pour leur assurer une sépul-
ture décente.

Ensuite marchaient une quarantaine d'hommes armés de
faux et de faucilles, portant sur 1'épaule leur arme primitive et
précédant le chariot ou se trouvaient nos blessés.

Apres venait le gros de la troupe des paysans.

L'arriere-garde était composée de dix ou douze hommes
sous les ordres de Lockarby et de Sir Gervas.

Ils montaient les chevaux capturés et portaient les cuiras-
ses, les épées et les carabines des dragons.

Je remarquai que Saxon chevauchait la téte tournée en ar-
riere et jetait de ce coté des regards inquiets, qu'il s'arrétait pres
de toutes les saillies du terrain, pour s'assurer que nous n'avions
personne sur nos talons pour nous poursuivre.

Ce fut seulement quand on eut parcouru bien des milles
d'un trajet monotone, et quand le scintillement des lumieres de
Taunton put s'apercevoir au loin dans la vallée, vers laquelle



nous descendions, qu'il poussa un profond soupir de soulage-
ment et déclara qu'il nous croyait hors de tout danger.

— Je ne suis pas enclin a m'effrayer pour peu de chose, fit-il
remarquer, mais nous sommes embarrassés de blessés et de
prisonniers, au point que Petrinus lui-méme aurait été fort em-
péché de dire ce que nous aurions a faire, dans le cas ou la cava-
lerie nous rattraperait. Maintenant, Maitre Pettigrue, je puis
fumer ma pipe tranquillement, sans dresser 1'oreille au moindre
grincement de roue, aux baillements d'un villageois en gaité.

— Alors méme qu'on nous aurait poursuivis, dit le ministre
d'un ton résolu, tant que la main du Seigneur nous servira de
bouclier, pourquoi les craindrions nous ?

— Oui, oui, répondit Saxon impatienté, mais en certaines
circonstances, c'est le diable qui a le dessus. Le peuple lui-méme
n'a-t-il pas été vaincu et emmené en captivité ? Qu'en pensez-
vous, Clarke ?

— Un engagement pareil, c'est assez pour une journée, fis-je
remarquer. Par ma foi, si au lieu de charger, ils avaient continué
a faire feu de leurs carabines, il nous aurait fallu faire une sortie
ou tomber sous les balles 1a ou nous étions.

— C'est pour cette raison-la que j'ai interdit a nos hommes
armés de mousquets de riposter, dit Saxon. Leur silence a fait
croire a I'ennemi que nous n'avions a nous tous qu'un ou deux
pistolets. Aussi notre feu a été d'autant plus terrifiant qu'il était
plus inattendu. Je parierais que parmi eux il n'y a pas un
homme qui ne comprenne qu'il a été attiré dans un piege. Re-
marquez comme ces coquins ont fait volte-face et pris la fuite,
comme si cela faisait partie de leur exercice journalier.



— Les paysans ont recu le choc comme des hommes, fis-je
remarquer.

— Il n'y a rien de tel qu'une teinture de calvinisme, pour te-
nir bien raide une ligne de bataille, dit Saxon. Voyez le Suédois
quand il est dans ses foyers. Ou trouverez-vous un homme au
coeur plus honnéte, plus simple, plus dépourvu de toute qualité
militaire, si ce n'est qu'il est capable d'ingurgiter plus de biere
de bouleau que vous ne pourrez en payer. Et pourtant il suffit de
le bourrer de quelques textes énergiques, familiers, de lui met-
tre une pique entre les mains, et de lui donner pour chef un
Gustave, et il n'y a pas au monde d'infanterie capable de lui ré-
sister. D'autre part, j'ai vu de jeunes Turcs, sans éducation mili-
taire, batailler en I'honneur du Koran avec autant d'entrain que
l'ont fait les gaillards, qui nous suivent, en I'honneur de la Bible
que Maitre Pettigrue portait devant eux.

— J'espere, dit gravement le ministre, que par ces remar-
ques vous n'avez pas l'intention d'établir une comparaison quel-
conque entre nos écritures sacrées et les compositions de 1'im-
posteur Mahomet, non plus que d'inférer une analogie, entre la
furie que le diable inspire aux incroyants Sarrasins, et le cou-
rage chrétien des fideles qui luttent.

— En aucune fagon, répondit Saxon en m'adressant un rica-
nement par dessus la téte du ministre, je me bornais a montrer
combien le malin est habile a imiter les influences de 1'Esprit.

— Ce n'est que trop vrai, Maitre Saxon, dit le ministre avec
tristesse. Parmi les débats et les discordes, il est bien difficile de
discerner la vraie route. Mais je m'émerveille de ce que, au mi-
lieu des pieges et tentations qui assaillent la vie de soldat, vous
vous soyez conservé pur de souillure, et le cceur toujours fidele a
la vraie foi.



— Cette force la ne me venait point de moi-méme, dit Saxon
d'un ton pieux.

— En vérité, en vérité, s'écria Maitre Josué, des hommes
comme vous sont bien nécessaires dans 'armée de Monmouth.
Il s'en trouve plusieurs, a ce qu'on m’a dit, qui viennent de Hol-
lande, du Brandebourg, de I'Ecosse, et qui ont été formés a I'art
de la guerre, mais ils ont si peu cure de la cause que nous soute-
nons, qu'ils jurent et sacrent de maniere a épouvanter nos
paysans et a attirer sur 'armée une condamnation d'en haut. Il
en est d'autres qui tiennent fermement pour la vraie foi et qui
ont été élevés parmi les justes, mais hélas ! ils n'ont aucune ex-
périence du camp et de la campagne. Notre Divin Maitre peut
agir par le moyen de faibles instruments, mais il n'est pas moins
certain que tel peux étre choisi pour briller dans la chaire, et
étre malgré cela peu capable de se rendre utile dans une échauf-
fourée comme celle que nous vimes aujourd'hui. Pour ma part,
je sais disposer un discours de facon a satisfaire mon troupeau,
et que mes auditeurs soient fachés de voir le sablier fini, mais je
sens que ce talent ne servirait a bien peu de chose quand il s'agi-
rait de dresser des barricades, ou d'employer les armes charnel-
les. C'est ainsi que cela se passe dans 1'armée des fideles : ceux
qui ont les capacités pour commander sont mal vus du peuple,
tandis que ceux dont le peuple écoute volontiers la parole sont
peu entendus aux choses de la guerre. Maintenant nous avons
vu en ce jour que vous étes un homme de téte et d'action, et
néanmoins de vie modeste et réservée, plein d'aspirations apres
la Parole, et de menaces contre Apollyon. En conséquence, je
vous le répete, vous serez parmi eux un véritable Josué, ou bien
un Samson, destiné a briser les colonnes jumelles du Prélatisme
et du Papisme, de facon a ensevelir dans sa chute ce gouverne-
ment corrompu.

Decimus Saxon s'en tint pour toute réponse a un de ces gro-
gnements qui passaient parmi ces fanatiques pour la manifesta-
tion d'une intense agitation, d'une émotion intérieure.



La physionomie était si austere, si pieuse, ses gestes si so-
lennels.

Il répétait tant de fois sa grimace, levant les yeux, joignant
les mains, et faisant tant d'autres simagrées qui caractérisaient
le sectaire exalté, que je ne pus m'empécher d'admirer la pro-
fondeur et la perfection de I'hypocrisie qui avait enveloppé si
completement sous son manteau sa nature rapace.

Un mouvement malicieux, que je ne pus maitriser, me porta
a lui rappeler qu'il y avait au moins un homme qui appréciait a
leur valeur les apparences qu'il se donnait.

— Avez-vous raconté au digne ministre, dis-je, votre captivi-
té parmi les Musulmans et la noble maniere dont vous avez sou-
tenu la foi catholique a Istamboul ?

— Non, s'écria notre compagnon, j'aurais bien du plaisir a
entendre ce récit. Je m'émerveille de voir qu'un homme aussi
fidele, aussi inflexible que vous, ait été jamais mis en liberté par
les impurs et sanguinaires sectateurs de Mahomet.

— Il n'est pas bien séant que je fasse ce récit, dit Saxon avec
un grand sang-froid, en me jetant un regard de travers tout
plein de venin. C'est a mes camarades de mauvaise fortune et
non a moi a décrire ce que j'ai souffert pour la foi. Je suis a peu
pres certain, Maitre Pettigrue, que vous auriez fait comme moi,
si vous vous étiez trouvé la-bas... La ville de Taunton se déploie
bien tranquillement devant nous, et il y a bien peu de lumiere
pour une heure aussi avancée, vu qu'il est pres de dix heures. Il
est clair que les troupes de Monmouth ne sont pas encore arri-
vées, sans cela nous aurions vu des indices de bivouacs dans la
vallée ; car s'il fait assez chaud pour dormir en plein air, les
hommes sont obligés de faire du feu pour préparer leur repas.



— L'armée aurait eu quelque peine a arriver aussi loin dit le
ministre. Elle a, a ce qu'on m'a appris, été tres retardée par le
manque d'armes et le défaut de discipline. Songez aussi, que
c'est le onze que s'effectua le débarquement de Monmouth a
Lyme et nous ne sommes qu'a la nuit du quatorze. Il a fallu faire
bien des choses dans ce temps.

— Quatre jours entiers ! grommela le vieux soldat. Et pour-
tant je n'attendais rien de mieux, vu le défaut de soldats éprou-
vés parmi eux, a ce qu'on me dit. Par mon épée ! Tilly ou Wal-
lenstein n'auraient pas mis quatre jours pour aller de Lyme a
Taunton, quand méme toute la cavalerie du Roi Jacques aurait
barré la route. Ce n'est pas ainsi, en lambinant, qu'on mene les
grandes entreprises. On doit frapper fortement, brusquement.
Mais, dites-moi, mon digne monsieur, car nous n'avons guere
recueilli en route que des rumeurs et des suppositions, n'y a-t-il
pas eu quelque sorte d'engagement a Bridport ?

— En effet, il y a eu un peu de sang versé dans cette localité.
Ainsi que je I'ai appris, les deux premiers jours ont été employés
a enroler les fideles, et a chercher des armes pour les en pour-
voir. Vous avez raison de hocher la téte, car les heures étaient
précieuses. A la fin, on parvint & mettre en un certain ordre en-
viron cing cents hommes, auxquels on fit longer la cote, sous le
commandement de Lord Grey de Wark et de Wade, 'homme de
loi. A Bridport, ils se trouvérent en face de la milice rouge du
Dorset et d'une partie des Habits jaunes de Portman. Si tout ce
qu'on dit est vrai, on n'a pas lieu de se montrer bien fier de part
ni d'autre. Grey et sa cavalerie ne cesserent de tirer sur la bride
que quand ils furent revenus se mettre en stireté a Lyme. On dit
cependant que leur fuite est plutot imputable a la dureté de la
bouche de leurs montures qu'au peu de cceur des cavaliers.
Wade et ses fantassins tinrent téte bravement et eurent le des-
sus sur les troupes du Roi. On a beaucoup crié dans le camp
contre Grey, mais Monmouth n'a guere les moyens de se mon-



trer sévere a 1'égard du seul gentilhomme qui ait rejoint son
drapeau.

— Peuh'! fit Saxon, d'un ton bourru, les gentilshommes
n'abondaient pas dans 1'armée de Cromwell, je crois, et pourtant
elle a fait une bonne figure contre le Roi, qui avait autour de lui
autant de Lords qu'il y a de baies dans un buisson. Si vous avez
le peuple pour vous, a quoi bon rechercher ces beaux gentlemen
a perruque, dont les blanches mains et les fines rapieres rendent
autant de services que des épingles a cheveux.

— Sur ma foi, dis-je, si tous les freluquets font aussi peu de
cas de leur vie que notre ami Sir Gervas, je ne souhaiterais pas
de meilleurs compagnons sur le champ de bataille.

— Et c'est la vérité, oui, s'écria avec conviction Maitre Petti-
grue. Et pourtant, comme Joseph, il porte un habit de bien des
couleurs, et il a d'étranges facons de parler. Personne n'aurait
pu combattre avec tant de bravoure, ni fait meilleure figure
contre les ennemis d'Isra€l. Assurément ce jeune homme a du
bon dans le ceeur, et deviendra un séjour de la grace et un vais-
seau de 1'Esprit, quoique pour le moment il soit empétré dans le
filet des folies mondaines et des vanités charnelles.

— Il faut l'espérer, dit dévotement Saxon. Mais avez-vous
encore quelque chose a nous apprendre au sujet de la révolte,
digne monsieur ?

— Tres peu, si ce n'est que les paysans sont accourus en si
grand nombre qu'il a fallu en renvoyer beaucoup, faute d'armes.
Tous ceux qui paient la dime dans le comté de Somerset vont a
la recherche de cognes et de faux. Il n'y a pas un forgeron qui ne
soit occupé dans sa forge du matin au soir, a faire des fers de
pique. Il y a six mille hommes comme cela dans le camp, mais
ils n'ont pas méme un mousquet pour cing. A ce qu'on m'a dit,



ils se sont mis en marche sur Axminster, ou ils auront affaire au
Duc d'Albemarle qui est parti d'Exeter avec quatre mille hom-
mes des milices de Londres.

— Alors, quoique nous fassions, nous arriverons trop tard,
m'écriai-je.

— Vous aurez assez de bataille avant que Monmouth
échange son chapeau de cheval contre une couronne et sa ro-
quelaure a dentelles contre la pourpre, dit Saxon. Si notre digne
ami que voici est exactement renseigné, et qu'un engagement de
cette sorte ait lieu, ce ne sera que le prologue de la piece. Lors-
que Churchill et Feversham arriveront avec les propres troupes
du Roi, ce sera alors que Monmouth fera le grand saut, qui le
portera sur le trone ou sur 1'échafaud.

Pendant qu'avait lieu cette conversation, nous avions mis
nos chevaux au pas pour descendre le sentier tortueux qui longe
la pente Est de Taunton Deane.

Depuis quelque temps, nous avions pu voir dans la vallée
au-dessous de nous les lumieres de la ville de Taunton, et la
longue bande d'argent de la riviere la Tone.

La lune, brillant de tout son éclat dans un ciel sans nuages,
répandait un doux et paisible rayonnement sur la plus belle et la
plus riche des vallées anglaises.

De magnifiques résidences seigneuriales, des tours créne-
lées, des groupes de cottages bien abrités sous leurs toits de
chaume, les vastes et silencieuses étendues des champs de blé,
de sombres bosquets, a travers lesquels brillaient les fenétres
éclairées des maisons qui peuplaient leurs profondeurs, tout
cela se développait autour de nous, ainsi que les paysages indé-
finis, muets, qui se déploient devant nous en nos réves.



Il y avait dans ce tableau tant de calme, tant de beauté, que
nous arrétames nos chevaux a un coude que faisait le sentier,
que les paysans las, les pieds meurtris, firent halte, que les bles-
sés eux-mémes se souleverent dans la charrette, pour réjouir
leurs yeux par un regard jeté sur cette terre promise.

Tout a coup, du silence, monta une voix forte, fervente, qui
s'adressait a la Source de Vie pour lui demander de garder et
préserver ce qu'elle avait créé.

C'était Maitre Josué Pettigrue, qui, a genoux, implorait a la
fois des lumieres pour l'avenir, et exprimait sa reconnaissance
de ce que son troupeau était sorti sain et sauf des dangers ren-
contrés sur son chemin.

Je voudrais, mes enfants, posséder un de ces cristaux magi-
ques dont vous parlent les livres, afin de pouvoir vous y montrer
cette scene : les noires silhouettes des cavaliers, 'attitude grave,
sérieuse des paysans, les uns agenouillés pour prier, les autres
s'appuyant sur leurs armes grossieres, 1'expression a la fois sou-
mise et narquoise des dragons prisonniers, la rangée de figures
pales, contractées par la souffrance, qui regardaient par-dessus
le bord de la charrette, le choeur de gémissements, de cris, de
phrases entrecoupées qui interrompait parfois la parole ferme
et égale du pasteur.

Si seulement j'étais capable de peindre une pareille scene
avec le pinceau d'un Verrio ou d'un Laguerre, je n'aurais pas
besoin de la décrire en ce langage décousu et faible.

Maitre Pettigrue avait terminé son discours d'actions de
grace, et allait se relever quand le tintement musical dune clo-
che nous arriva de la ville endormie a nos pieds.



Pendant une ou deux minutes, ce son s'éleva tour a tour fort
et faible, en sa douce et claire vibration.

Il fut suivi d'un second coup d'un son plus grave, plus apre,
et d'un troisieme, et I'air finit par s’emplir d’un joyeux carillon.

En méme temps, on entendit une rumeur de cris, d'applau-
dissements, qui s’enfla, s'étendit et devint un grondement puis-
sant.

Des lumiéres étincelérent aux fenétres.
Des tambours battirent.
Toute la ville fut en mouvement.

Ces manifestations soudaines de réjouissance, suivant
d'aussi pres la priere du ministre, furent regardées comme un
heureux présage par les superstitieux paysans, qui pousserent
un cri de joie et, se remettant en marche, furent bient6t arrivés
aux confins de la ville.

Les sentiers et la chaussée étaient noirs d'une foule formée
par la population de la ville, hommes, femmes, enfants.

Beaucoup d'entre eux portaient des torches et des lanternes,
et cette masse serrée allait dans une méme direction.

Nous les suivimes, et nous nous trouvames sur la place du
marché, ou des groupes de jeunes apprentis entassaient des fa-
gots, pour un feu de joie, tandis que d'autres mettaient en perce
deux ou trois grands tonneaux d'ale.



Ce qui donnait lieu a cette subite explosion de joie, c'était la
nouvelle toute fraiche que la milice d'Albemarle avait déserté en
partie, et que le reste avait été battu, ce matin la, a Axminster.

Lorsqu'on apprit le succes de notre propre engagement, la
joie populaire devient plus tumultueuse que jamais.

On se précipita au milieu de nous, on nous combla de béné-
dictions, en cet étrange dialecte de 1'ouest, a la prononciation
épaisse.

On embrassait nos chevaux autant que nous.

Des préparatifs furent bient6t faits pour accueillir nos com-
pagnons fatigués.

Un long édifice vide, qui servait de magasin pour les laines,
fut garni d'une épaisse couche de paille et mis a leur disposition.

On y placa un grand baquet rempli d'ale, et une abondante
provision de viandes froides et de pain de froment.

De notre coté, nous descendimes par la rue de I'Est, a tra-
vers les cris et les poignées de main de la foule, pour nous ren-
dre a I'hotellerie du Blanc-Cerf, ou, apres un repas hatif, nous
flimes fort heureux de nous mettre au lit.

Mais a une heure avancée de la nuit, notre sommeil fut in-
terrompu par les réjouissances de la foule qui, apres avoir brulé
en effigie Lord Sunderland et Grégoire Alford, Maire de Lyme,
s'attarda a chanter des chansons du pays de I'Ouest et des hym-
nes puritains jusqu'aux premieres heures du matin.



II — Le rassemblement sur la place du Marché.

La belle ville ou nous nous trouvions alors, était le véritable
centre de la rébellion, bien que Monmouth n'y fit pas encore
arrivé. C'était une localité florissante, faisant un grand com-
merce de laine et de draps a cotes, qui donnait du travail a pres
de sept mille habitants.

Ainsi elle occupait un rang élevé parmi les cités anglaises, et
n'avait au-dessus d'elle que Bristol, Norwich, Bath, Exeter,
York, Worcester, entre les villes de province.

Taunton avait été longtemps fameux non seulement par ses
ressources et par l'initiative de ses habitants, mais encore par la
beauté et la bonne culture du pays qui s'étendait autour d'elle et
produisait une vaillante race de fermiers.

Depuis un temps immémorial, la ville avait été un centre de
ralliement pour le parti de la liberté, et pendant bien des années
elle avait penché pour la République en politique et pour le pu-
ritanisme en matiere de religion.

Aucune localité du Royaume n'avait combattu avec plus de
bravoure pour le Parlement, et bien qu'elle efit été deux fois as-
siégée par Goring, les bourgeois, sous les ordres du courageux
Robert Blake, avait lutté si désespérément que chaque fois les
Royalistes avaient été obligés de se retirer déconfits.

Pendant le second siege, la garnison avait été réduite a se
nourrir de la chair des chiens et des chevaux, mais pas un mot
relatif a une reddition n'était sorti de sa bouche, non plus que de
celle de I'héroique commandant.



C'était ce méme Blake sous lequel le vieux marin Salomon
Sprent avait combattu contre les Hollandais.

Apres la Restauration, le Conseil Privé, pour faire voir qu'il
se souvenait du role joué par la glorieuse ville du comté de So-
merset, avait ordonné, par une mesure toute spéciale, la démoli-
tion des remparts qui entouraient la cité vierge.

Aussi, au temps dont je parle, il ne restait de I'enceinte de
murs épais, si bravement défendue par la derniere génération
de citadins, que quelques misérables amas de débris.

Toutefois il restait encore bien des souvenirs de ces temps
orageux.

Les maisons du pourtour portaient encore les cicatrices et
les 1ézardes produites par les bombes et les grenades des cava-
liers.

D'ailleurs, la ville entiere avait une farouche et martiale ap-
parence.

On eft dit un vétéran parmi les cités qui avaient combattu
au temps jadis.

Elle ne redoutait point de voir encore une fois 1'éclair des
canons et d'entendre le sifflement aigu des projectiles.

Le Conseil de Charles pouvait détruire les remparts que ses
soldats avaient été incapables de prendre, mais nul édit royal
n'avait le pouvoir d'en finir avec le caractere résolu et les opi-
nions avancées des bourgeois.

—16 —



Bon nombre d'entre eux, nés et grandis dans le fracas de la
guerre civile, avaient subi des leur enfance 1'action incendiaire
des récits de la guerre de jadis, et des souvenirs du grand assaut
ou les mangeurs d'enfants de Lumley furent précipités en bas de
la breche par les bras vigoureux de leurs peres.

Ainsi furent entretenues dans Taunton des dispositions plus
énergiques, un caractere plus guerrier qu'en toute autre ville
provinciale d'Angleterre.

Cette flamme fut attisée par 1'action infatigable d'une troupe
d'élite de prédicants non conformistes, parmi lesquels le plus en
vue était Joseph Alleine.

On n'eit pu mieux choisir comme foyer d'une révolte, car
aucune cité n'attachait plus de prix aux libertés et a la croyance
qui étaient menacées.

Une forte troupe de bourgeois était déja partie pour rejoin-
dre 'armée rebelle, mais beaucoup étaient restés a la ville pour
la défendre.

Ceux-ci furent renforcés par des bandes de paysans, comme
celle a laquelle nous nous étions nous-mémes attachés.

Elles étaient accourues en masse des environs, et mainte-
nant elles partageaient leur temps entre les discours de leurs
prédicateurs favoris, et 1'exercice qui consistait a s'aligner et a
manier leurs armes.

Dans les cours, les rues, les places du marché, on apprenait
la marche, la manceuvre, le soir, le matin, a midi.



Lorsque nous sortimes a cheval apres le déjeuner, toute la
ville retentissait des cris de commandement et du fracas des
armes.

Nos amis d'hier se rendaient sur la place du marché au
moment ol nous y arrivames, et ils nous eurent a peine vus
qu'ils oterent leurs chapeaux et nous accueillirent par des ac-
clamations nourries, et ils ne consentirent a se taire que quand
nous les elimes rejoints au petit trot pour prendre notre place a
leur téte.

— Ils ont juré qu'aucun autre ne serait leur chef, dit le minis-
tre, debout pres de I'étrier de Saxon.

— Je ne pouvais pas souhaiter de plus solides gaillards a
conduire, dit-il.

— Qu'ils se déploient en double ligne, en avant de I'hotel de
ville ! Comme cela ! c'est cela !

— Rangez-vous bien, la ligne d'arriere ! dit-il en se placant a
cheval vis-a-vis d'eux. Maintenant mettez-vous pour prendre
position, le flanc gauche immobile, pour servir de pivot a 1'au-
tre ! C'est cela : voila une ligne aussi rigide, aussi droite qu'une
épée sortant des mains d’Andrea Ferrare... Je t'en prie, I'ami, ne
tiens pas ta pique comme si c'était une houe, quoique j'espere
que tu feras de bonne besogne avec elle pour émonder la vigne
du Seigneur... Et vous, monsieur, il faut porter votre mousque-
ton sur I'épaule au lieu de le tenir sous le bras comme un dandy
tient sa canne. Jamais malheureux soldat se vit-il obligé de met-
tre en ordre une équipe aussi panachée ! Mon bon ami le Fla-
mand lui-méme ne servirait pas a grand-chose, ici, non plus que
Petrinus qui, dans son traité De re militari, ne donne nulles in-
dications sur la facon de faire faire I'exercice a un homme dont
I'arme est une faucille ou une faux.
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— Epaulez faux ! Portez faux ! Présentez faux ! dit tout bas
Ruben a I'oreille de Sir Gervas.

Et tous deux éclaterent de rire sans se préoccuper des fron-
cements de sourcils de Saxon votté.

— Partageons-les, dit-il, en trois compagnies de quatre-
vingts hommes.

— Non, un instant... Combien avez-vous d’hommes armés de
mousquets ? Cinquante-cing. Qu'ils sortent des rangs ! Ils for-
meront la premiere ligne ou compagnie. Sir Gervas Jérome,
vous avez sans doute commandé la milice de votre comté, et
vous savez quelque chose sur l'exercice a feu. Si je suis le chef de
cette troupe, je vous nomme capitaine de cette compagnie. Elle
formera la premiere dans la bataille, et c'est une position qui ne
vous déplaira pas, je le sais.

— Pardieu, il faudra qu'ils se poudrent la téte, dit Sir Gervas
d'un ton décidé.

— Vous aurez a pourvoir a tout leur arrangement, répondit
Saxon. Que la premiere compagnie s'avance de six pas sur le
pont ! C'est cela!... Maintenant que les hommes armés de pi-
ques se présentent ! Quatre-vingt sept ! une compagnie bonne
pour le service. Lockarby, chargez-vous de ces hommes, et n'ou-
bliez pas ceci : les guerres d'Allemagne I'ont démontré. La meil-
leure cavalerie est aussi impuissante contre des piquiers bien
fermes que les vagues contre un rocher. Vous serez le capitaine
de la seconde compagnie. Allez vous placer a sa téte.

— Par ma foi, s'ils ne savent pas mieux se battre que leur ca-
pitaine ne sait se tenir a cheval, dit a demi-voix Ruben, ce sera



une facheuse affaire. J'espere qu'ils seront plus solides sur le
champ de bataille que je ne le suis en selle.

— Quant a la troisieme compagnie des hommes armés de
faux, je la confie a vos soins, capitaine Micah Clarke, reprit
Saxon. Le bon Maitre Josué Pettigrue sera notre aumonier mili-
taire. Sa voix et sa présence ne seront-elles pas pour nous
comme la manne dans le désert, comme des sources d'eau dans
les lieux arides. Quant aux sous-officiers, je vois que vous les
avez déja choisis. Vos capitaines auront le droit d'ajouter a ce
nombre, ceux qui frappent avec sang-froid et ne font pas de
quartier. Maintenant j'ai encore une chose a vous dire. Je parle
de facon a ce que tout le monde m'entende, et que dans la suite
personne ne se plaigne de ce qu'on ne lui a pas fait connaitre
clairement les regles de son service. Ainsi donc, je vous avertis
que quand le clairon sonnera l'appel du soir, qu'on aura déposé
le casque et la pique, je suis comme vous, et vous comme moi,
les uns et les autres, des ouvriers dans le méme champ, et nous
buvons aux mémes sources de vie. Ainsi donc je prierai avec
vous, je précherai avec vous, je vous donnerai des éclaircisse-
ments, je ferai tout ce qui peut convenir a un frere de pelerinage
sur la route fatigante. Mais écoutez bien, amis, quand nous
sommes sous les armes, et qu'il y a de bonne besogne a faire, en
marche, ou sur le champ de bataille, ou a la revue, que votre
tenue soit réguliere, militaire, scrupuleuse. Soyez vifs a enten-
dre, alertes a obéir, car je ne veux pas de flemmards, ni de trai-
nards, et s'il s'en trouvait, je leur ferais sentir le poids de ma
main. Oui, j'irai méme jusqu'a les supprimer. Je vous le déclare,
il n'y aura point de pitié pour des gens de cette sorte.

Sur ces mots il s'arréta, promena ses regards sur sa troupe
d'un air sévere, ses paupieres tres baissées sur ses yeux brillants
et mobiles.

— Si dong, reprit-il, un homme se trouvait parmi vous qui
redoute de se soumettre a une discipline rigoureuse, qu'il sorte



des rangs, et qu'il se mette en quéte d'un chef plus indulgent car
je vous le dis, tant que je commanderai ce corps, le régiment
d'infanterie de Wiltshire, qui a pour chef Saxon, sera digne de
faire ses preuves en cette cause sainte et si propre a élever les
ames.

Le colonel se tut et resta immobile sur sa jument.

Les paysans, formés en longue ligne leverent les yeux, les
uns d'un air balourd, les autres d'un air d'admiration, certains
avec une expression de crainte devant ses traits séveres, osseux,
et son regard plein de menaces.

Mais personne ne bougea.
Il reprit :

— L'honorable Maitre Timewell, Maire de cette belle ville de
Taunton, laquelle a été une tour de force pour les fideles pen-
dant ces longues années pleines d'épreuves pour 1'esprit, se dis-
pose a nous passer en revue, quand les autres corps se seront
réunis. Ainsi donc, capitaines, a vos commandements... La, les
mousquetaires ! Formez les rangs, avec trois pas d'intervalle
entre chaque ligne. Faucheurs, prenez place sur la gauche ; que
les sous-officiers se postent sur les flancs et en arriere. Comme
cela ! Voila qui est bien manceuvré pour un premier essai, quoi-
qu'un bon adjudant avec sa trique, a la facon impériale, puisse
trouver encore ici pas mal de besogne.

Pendant que nous étions occupés ainsi a nous organiser
d'une maniere rapide et sérieuse un régiment, d'autres corps de
paysans, plus ou moins disciplinés, s'étaient rendus sur la Place
du Marché et y avaient pris position.



Ceux de notre droite étaient venus de Frome et de Radstock,
dans le nord du comté de Somerset.

C'était une simple cohue dont les armes consistaient en
fléaux, maillets, et autres outils de ce genre, et sans autres si-
gnes de ralliement que des branches vertes fixées dans les ru-
bans de leurs chapeaux.

Le corps, qui se trouvait a notre gauche, portait un drapeau
indiquant qu'il se composait d'hommes du comté de Dorset.

Ils étaient moins nombreux, mais mieux équipés, car leur
premier rang tout entier était comme le notre, armé de mous-
quets.

Pendant ce temps, les bons bourgeois de Taunton, leurs
femmes et leurs filles, s'étaient groupés sur les balcons et aux
fenétres qui avaient vue sur la place du Marché, et d'ou ils pou-
vaient assister au défilé.

Ces graves bourgeois, aux barbes taillées en carré, aux vé-
tements de drap, avec leurs imposantes moitiés en velours et
taffetas a triple poil, regardaient du haut de leurs observatoires,
tandis que ca et la s'entrevoyait sous la coiffe puritaine une jolie
figure timide et trés propre a confirmer la renommée de Taun-
ton, ville aussi célebre par la beauté de ses femmes que pour les
prouesses de ses hommes.

Les c6tés de la place étaient occupés par la masse compacte
des gens du peuple, vieux tisseurs de laine a la barbe blanche,
matrones aux faces revéches, villageoises avec leurs chales po-
sés sur la téte, essaims d'enfants, qui de leurs voix aigués accla-
maient le Roi Monmouth et la succession protestante.



— Sur ma foi, dit Sir Gervas, en faisant reculer son cheval
jusqu'a ce qu'il se trouvat sur la méme ligne que moi, nos amis
aux bottes carrées ne devraient pas étre si pressés d'aller au ciel,
alors qu'ils ont parmi eux, sur terre, des anges en si grand nom-
bre. Par le Corps Dieu ! ne sont-elles pas belles ! Et a elles tou-
tes, elles n'ont pas une mouche, pas un diamant, et pourtant que
ne donneraient pas vos belles fanées du Mail ou de la Piazza
pour avoir leur innocence et leur fraicheur ?

— Je vous en prie, au nom du ciel, ne leur envoyez pas de ces
sourires et de ces saluts, dis-je. Ces politesses sont de mise a
Londres, mais elles seraient entendues de travers parmi ces
simples villageoises au Somerset et leurs parents, gens a la téte
chaude, et qui frappent dur.

J'avais a peine dit ces mots que la porte a deux vantaux de
I'Hotel de Ville s'ouvrit, et que le cortege des peres de la cité ap-
parut sur la place du marché.

Deux trompettes en justaucorps ini-parti les précédaient,
en sonnant une fanfare sur leurs instruments.

Derriere eux venaient les aldermen et les conseillers, graves
et vénérables vieillards, drapés dans des robes de soie noire a
traine, aux collets et aux bords formés de coliteuses fourrures.

Apres eux s'avancait un petit homme rougeaud, bedonnant,
qui tenait a la main la verge, insigne de son office.

C'était le secrétaire de la ville.

Le défilé des dignitaires se terminait par la haute et impo-
sante personne de Stephen Timewell, Maire de Taunton.



Il y avait dans l'extérieur de ce magistrat bien des choses
faites pour attirer l'attention, car tous les traits qui caractéri-
saient le parti puritain, auquel il appartenait, se personnifiaient
et s'exagéraient en lui.

Il était d'une taille tres haute, extrémement maigre, avec un
air fatigué, des paupieres lourdes, qui trahissaient les jetines et
les veilles.

Les épaules courbées, la téte penchée sur la poitrine mar-
quaient les effets de l'age, mais ses yeux brillants, d'un gris
d'acier, I'animation qui se remarquait dans les traits de sa figure
pleine de vivacité, prouvaient a quelle hauteur I'enthousiasme
religieux pouvait s'élever au-dessus de la faiblesse corporelle.

Une barbe pointue, en désordre, tombait a mi-chemin de sa
ceinture.

Ses longs cheveux, blancs comme la neige, s'échappaient en
voltigeant de dessous une calotte de velours.

Cette calotte était fortement tendue sur le crane de facon a
faire saillir les oreilles dans une position forcée, de chaque coté,
coutume qui a valu a son parti 1'épithete de « dresse-l'oreille »
qui lui fut si souvent appliquée par ses adversaires.

Son costume était d'une simplicité étudiée, de couleur som-

bre.

Il se composait de son manteau noir, de culottes en velours
foncé, de bas de soie, avec des nceuds de velours aux souliers a
la place des boucles alors en usage.

Une grosse chaine d'or, qu'il portait au cou, était la marque
de son office.



En avant de lui marchait a pas comptés le gros secrétaire de
la ville, au gilet rouge, une main sur la hanche, 1'autre étendue
pour brandir la verge qui lui servait d'insigne.

Il jetait des regards solennels a droite et a gauche, s'inclinait
de temps en temps comme s'il s'attribuait les applaudissements.

Ce petit homme avait attaché a sa ceinture un énorme sabre
qui résonnait sur ses pas avec un bruit de ferraille sur le pavé
formé de galets, et qui de temps en temps se mettait entre ses
jambes.

Alors I'homme 1'enjambait d'un air brave et reprenait sa
marche sans rien perdre de sa dignité.

Trouvant a la fin ces interruptions trop fréquentes, il abais-
sa la poignée de son sabre de maniere a en élever la pointe, et il
continua a marcher avec l'air d'un coq bantam dont la queue
aurait été réduite a une seule plume.

Lorsque le Maire eut passé en avant et en arriere des diffé-
rents corps et les eut inspectés avec une minutie et une atten-
tion bien propres a prouver que 1'age n'avait point émoussé ses
qualités militaires, il fit demi-tour dans l'intention évidente de
nous parler.

Aussitot son secrétaire s'élanca devant lui, agitant les bras,
et criant a tue-téte :

— Silence, bonnes gens! Silence pour le tres honorable
Maire de Taunton ! Silence pour le digne Maitre Stephen Time-
well.



Et au milieu de ses gestes et de ses cris, il s'empétra encore
une fois dans son arme démesurée, et alla s'étaler a quatre pat-
tes dans le ruisseau.

— Silence, vous méme, Maitre Tetheridge, dit d'un ton sé-
vere le magistrat supréme, si 1'on vous rognait votre épée et vo-
tre langue, ce serait aussi avantageux pour vous que pour nous.
Ne saurais-je dire quelques mots opportuns a ces braves gens
sans que vous veniez m'interrompre par vos aboiements discor-
dants ?

L'encombrant personnage se ramassa et s'esquiva derriere
le groupe des conseillers, pendant que le Maire gravissait avec
lenteur les degrés de la croix du marché.

De 13, il nous parla d'une voix haute, percante, qui prenait
plus d'ampleur a chaque mot, si bien qu'elle s'entendait jusque
dans les coins les plus éloignés de la place.

— Amis dans la foi, dit-il, je rends grace au Seigneur d'avoir
été épargné dans ma vieillesse pour €étre présent a cette pieuse
réunion. Car nous, gens de Taunton, nous avons toujours entre-
tenu vivante parmi nous la flamme du Covenant, parfois peut-
étre obscurcie par les courtisans des circonstances, mais restée
toujours allumée dans les coeurs de notre peuple. Toutefois il
régnait autour de nous des ténébres pires que celles de 1'Egypte,
alors que Papisme et Prélatisme, Arminianisme et Erastianisme
faisaient rage et se donnaient libre cours sans rencontrer d'obs-
tacle ni de répression. Mais que vois-je maintenant ? Vois-je les
fideles se retirer tremblants en leurs cachettes, et dressant
'oreille pour percevoir le bruit des fers des chevaux de leurs
oppresseurs ? Vois-je une génération docile aux maitres du jour,
avec le mensonge aux levres, et la vérité ensevelie au fond de
son ceceur ? Non, je vois devant moi des hommes pieux, qui
viennent non seulement de cette belle cité, mais encore de tout
le pays a la ronde, et des comtés de Dorset, et de Wilts, certains
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méme, a ce qu'on me dit, du Hampshire, tous disposés, empres-
sés a besogner vigoureusement pour la cause du Seigneur. Et
quand je vois ces hommes fideles, et quand je pense que cha-
cune des grosses pieces de monnaie qu'ils ont dans leurs caisses
est préte a les soutenir, et quand je sais que ceux qui, dans le
pays, ont survécu aux persécutions, rivalisent de prieres pour
nous, j'entends une voix intérieure qui me dit que nous abat-
trons les idoles de Dagon et que nous batirons dans cette Angle-
terre, notre pays, un temple de la vraie religion tel que ni Pa-
pisme, ni Prélatisme, ni idolatrie, ni aucune autre invention du
Mauvais ne prévaudra jamais contre lui.

Un sourd murmure d'approbation que rien ne pouvait
contenir, monta des rangs compacts de l'infanterie insurgée, en
méme temps que les armes ou mousquetons retombaient sur le
pavé avec un bruit sonore.

Saxon tourna a demi sa figure farouche, en levant la main
d'un signe d'impatience.

Le grondement rauque s'éteignit parmi nos hommes, pen-
dant que nos compagnons de droite et de gauche, moins disci-
plinés, continuaient a agiter leurs branches vertes et a faire
sonner leurs armes.

Les gens de Taunton restaient immobiles, résolus, silen-
cieux, mais leurs traits contractés, leurs sourcils froncés prou-
vaient que I'éloquence de leur concitoyen avait remué jusqu'en
ses profondeurs l'esprit fanatique qui les distinguait.

— J'ai en main, reprit le Maire, en tirant de sa poitrine un
papier roulé, la proclamation dont notre royal chef s'est fait pré-
céder. En sa grande bonté, en son abnégation, il a, dans le pre-
mier appel daté de Lyme, fait savoir qu'il laisserait le choix d'un
monarque aux Communes d'Angleterre, mais ayant appris que



ses ennemis faisaient de cette déclaration 1'usage le plus scanda-
leux, le plus vil, et assuraient qu'il avait trop peu de confiance en
sa propre cause pour surprendre publiquement le titre qui lui
était dii, il a décidé de mettre fin a ces mauvais propos.

« Sachez donc que par la présente il est proclamé que Ja-
mes, Duc de Monmouth, est désormais le Roi légitime d'Angle-
terre, que Jacques Stuart, le papiste et le fratricide, est un scélé-
rat usurpateur, qu'il est promis cinq mille guinées a quiconque
le livrera mort ou vif, et que I'assemblée siégeant actuellement a
Westminster et se donnant le nom de Communes d'Angleterre
est une assemblée illégale, que ses actes sont nuls et non avenus
devant la loi. Dieu bénisse le Roi Monmouth et la Religion pro-
testante ! »

Les trompettes sonnerent une fanfare, et le peuple applau-
dit, mais le Maire, levant ses mains maigres et blanches pour
réclamer le silence, reprit :

— Il est arrivé ce matin un message du Roi. Il envoie son sa-
lut a ses fideles sujets protestants, et ayant fait halte a Axmins-
ter, pour se reposer apres sa victoire, il se mettra bient6t en
marche, et sera parmi vous dans deux jours au plus tard.

« Vous serez peinés d'apprendre que le bon Alderman Rider
a péri, frappé au plus fort de la mélée. Il est mort en homme et
en chrétien, Iéguant toute sa fortune en ce monde, ainsi que sa
fabrique de draps et ses biens immeubles, pour la continuation
de la guerre.

« Parmi les autres morts, il n'y en a pas plus de dix qui
soient de Taunton. Deux vaillants jeunes peres ont été moisson-
nés, Ohosés et Ephraim Hollis, dont la pauvre mere...
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— Ne vous désolez pas a mon sujet, bon Maitre Timewell,
cria une voix de femme dans la foule. J'ai trois autres fils, aussi
solides, que j'offre tous pour la méme querelle.

— Vous étes une digne femme, Mistress Hollis, répondit le
Maire, et vos enfants ne seront point perdus pour vous. Le nom
suivant sur ma liste est celui de Jessé Tréfail, puis viennent Jo-
seph Millar et Aminadab Holt...

Un mousquetaire, homme d'un certain age, se trouvant
dans la premiere ligne de l'infanterie Taunton, enfonca son cha-
peau sur ses yeux, et cria d'une voix forte et ferme :

— Le Seigneur me 1'a donné, le Seigneur me 1'a 6té. Béni soit
le nom du Seigneur !

— Clest votre fils unique, Maitre Holt, dit le Maire, mais le
Seigneur a aussi sacrifié son Fils unique pour que vous et moi
nous puissions boire aux eaux de la vie éternelle... Puis viennent
Route-de-lumiere-Régan, James Fletcher, Salut-Smith et Ro-
bert Jolinstone.

Le vieux Puritain roula ses papiers d'un air grave, et apres
étre resté quelques instants les mains croisées sur sa poitrine,
en une silencieuse priere, il descendit de la croix du marché, et
s'éloigna suivi des aldermen et des conseillers.

La foule commenca de méme a se disperser, d'une facon po-
sée et sans désordre.

Les figures étaient solennelles, sérieuses, les yeux baissés.

Toutefois un grand nombre de paysans, plus curieux ou
moins dévots que les citadins, se grouperent autour de notre
régiment, pour voir ceux qui avaient battu les dragons.



— Vois-tu I'homme qui a une téte de gerfaut ? s'écria I'un, en
désignant Saxon. C'est lui qui a abattu hier ce Philistin d'offi-
cier, et qui a mené les fidéles a la victoire.

— Remarquez-vous cet autre, s'écria une vieille dame, celui
qui a la figure blanche, et qui est habillé comme un prince ?
C'est un noble, qui est venu de Londres pour rendre témoignage
en faveur de la foi protestante. C'est un bien pieux gentleman,
oh, oui, et s'il était resté dans la cité coupable, on lui aurait cou-
pé la téte, comme on a fait au bon Lord Russell, ou on l'aurait
enchainé avec le digne monsieur Baxter.

— Par la Vierge Marie, compere, criait un autre, I'homme de
grande taille au cheval gris, voila mon soldat a moi. Il a les joues
aussi lisses qu'une demoiselle, et des membres comme Goliath
de Gath. Je vous parie qu'il serait capable d'emporter ce vieux
compere de Jones en travers de sa selle aussi aisément que
Towser enléve une donzelle. Mais voici ce bon monsieur Tethe-
ridge, le secrétaire : il est bien occupé, et c'est un homme qui
n'épargne ni le temps ni la peine pour la Grande Cause.

— Place, bonnes gens, place ! criait le petit secrétaire affairé,
l'air autoritaire. N'entravez pas les hauts employés de la corpo-
ration dans 1'accomplissement de leurs fonctions. Vous ne devez
pas non plus encombrer les abords des combattants, vu que par
la vous les empéchez de se déployer et de s'étendre en ligne,
ainsi que le demandent actuellement plusieurs chefs impor-
tants. Je vous prie, quel est donc celui qui commande cette co-
horte, ou plutét cette légion, vu que vous avez le concours de
cavalerie auxiliaire ?

— C'est un régiment, monsieur, dit Saxon d'un air bourru, le
régiment du colonel Saxon, infanterie du Comté de Wilts, que
j'ai I'honneur de commander.



— Je demande pardon a monsieur le colonel, s'écria le secré-
taire, d'un air inquiet, en s'écartant du soldat a figure bronzée.
J'ai entendu parler de monsieur le colonel et de ses exploits
dans les guerres d'Allemagne. Moi-méme, j'ai porté la pique
dans ma jeunesse, et j'ai brisé une ou deux tétes, oui, et méme
aussi un ou deux ceeurs, au temps ou je portais justaucorps et
bandouliere.

— Faites connaitre votre message, dit brievement le colonel.

— C'est de la part de son Excellence monsieur le Maire. Il
s'adresse a vous-méme, et a vos capitaines, qui sans doute sont
ces cavaliers de haute stature que je vois a mes c6tés. Beaux
gaillards, sur ma foi, mais vous et moi, colonel, nous savons
bien qu'un petit tour d'escrime peut mettre le plus petit d'entre
nous au méme niveau que le plus fendant. Oui, je vous le garan-
tis, vous et moi qui sommes des soldats, nous pourrions, étant
mis dos a dos, tenir téte a ces trois galants.

— Parlez, mon garcon, gronda Saxon, en étendant un long
bras musculeux et saisissant par le revers de son habit le bavard
secrétaire, et le secouant de facon a faire sonner encore une fois
son grand sabre.

— Quoi! Colonel ! Comment ? s'écria Mr Tetheridge, dont
I'habit parut prendre une teinte plus foncée par le contraste
avec la paleur soudaine de ses joues. Porteriez-vous une main
irritée sur le représentant du Maire ? Moi aussi, je porte 1'épée
au coté, comme vous pouvez le voir. En outre, je suis assez vif,
assez prompt a me facher, et je vous avertis en conséquence de
ne rien faire que je puisse par hasard regarder comme une of-
fense personnelle. Quant a mon message, c'était pour vous dire
que son Excellence Mr le Maire désirait avoir un entretien avec
vous et vos capitaines a 'Hotel de Ville.



— Nous allons nous y rendre, dit Saxon.

Puis, s'adressant au régiment, il se mit a expliquer quel-
ques-uns des mouvements et exercices les plus simples, en ins-
truisant ses officiers tout comme ses hommes, car si Sir Gervas
connaissait un peu l'exercice, Lockarby et moi, nous n'avions
guere que de la bonne volonté a offrir dans 1'occasion.

Lorsque 1'ordre de rompre fut enfin donné, nos compagnies
retournerent a leur casernement dans le magasin a laines, pen-
dant que nous remettions nos chevaux aux valets d'écurie du
Blanc-Cerf et que nous nous mettions en route pour présenter
nos respects au Maire.



II1 — Maitre Stephen Timewell, Maire de
Taunton.

Tout était en mouvement, en agitation, dans 'Hotel de Ville.

Sur un des coOtés, a une table basse couverte de serge verte,
étaient assis deux écrivains, ayant devant eux de grands rou-
leaux de papier.

Une longue procession de citadins défilaient devant eux.

Chacun déposait un rouleau ou un sac de pieces de mon-
naies qui était diment enregistré par les receveurs.

Une caisse carrée, renforcée de fer, se trouvait a coté d'eux.

On y jetait I'argent et nous remarquames au passage qu'elle
était a moitié pleine de pieces d'or.

Nous ne plimes éviter de constater que parmi les donateurs,
il y en avait beaucoup dont les doublets rapés et les figures
amaigries montraient que les sommes si volontiers données par
eux étaient le fruit de privations qu'ils s'étaient imposés jusque
dans leur nourriture.

Beaucoup, parmi eux, accompagnaient leur offrande d'une
courte priere, ou de la citation d'un texte bien choisi, ou il est
parlé du trésor qui ne se corrompt point, ou du prét fait au Sei-
gneur.



Le secrétaire de la ville, debout pres de la table, délivrait les
recus pour chaque somme, et le mouvement incessant de sa lan-
gue emplissait la salle, lorsqu'il lisait les noms et les sommes, en
y intercalant ses remarques :

— Abraham Willis, criait-il a notre entrée, inscrivez-le pour
vingt-six livres dix shillings. Vous recevrez dix pour cent sur
cette terre, Maitre Willis, et je vous garantis qu'ensuite vous ne
serez point oublié... John Standish, deux livres, William Simons,
deux guinées... Tiens-bon Bealing, quarante-cinq livres. Voila
un fameux coup dans le flanc du Prélatisme, brave Maitre Hoa-
ling... Salomon Warren, cinq guinées ; James White, cinq shil-
lings, 1'obole de la veuve, James !... Thomas Bakewell, cinq li-
vres. Non, Maitre Bakewell, avec trois fermes sur les bords de la
Tone et des paturages dans l'endroit le plus fertile d'Athelney,
vous pouvez vous montrer plus libéral pour la bonne cause.
Nous vous reverrons sans doute. L’Alderman Smithson, quatre-
vingt-dix livres ! Aha ! voila un soufflet sur la figure de la femme
vétue d'écarlate. Encore quelques autres comme celui-1a, et son
trone se changera en chaise a plongeon. Nous la démolirons,
digne Maitre Smithson, ainsi que Jéhu, le fils de Nimshi, démo-
lit la demeure de Baal.

Et il bavardait, bavardait, faisant succéder éloges, conseils,
reproches, bien que les graves et solennels bourgeois ne prétas-
sent guere attention a son vain jacassement.

Alautre coté de la salle, il y avait plusieurs longues auges de
bois, employées a loger les piques et les faux.

Des messagers spéciaux, des appariteurs avaient été expé-
diés pour battre le pays et réunir des armes.

Ceux-ci, a leur retour, avaient déposé la leur butin sous la
surveillance de 'armurier en chef.



Outre les armes ordinaires des paysans, on voyait un ton-
neau a moitié plein de pistolets et de pétrinaux, sans compter
un bon nombre de mousquets, de fusils a écrou, des fusils hol-
landais, canardieres, carabines, ainsi qu'une douzaine de trom-
blons a canon de bronze, a gueule évasée, quelques armes de
rempart d'antique facon, telles que sacres, couleuvrines, prove-
nant des manoirs du comté.

On avait pris sur les remparts, tiré des greniers de ces vieil-
les demeures bien d'autres armes, que sans doute nos aieux re-
gardaient comme des objets de prix, mais qui paraitraient bien
étranges en ce temps-ci, ou on peut tirer un coup de fusil toutes
les deux minutes, et envoyer aussi une balle a une distance de
quatre cents pas.

Il y avait des hallebardes, des haches de combat, des masses
d'armes, des lances, et d'antiques cottes de mailles, capables
encore aujourd'hui de mettre la vie d'un homme a 1'abri d'un
coup d'épée ou de pique.

Maitre Timewell, le Maire, était debout au milieu de ces al-
lées et venues, mettant de I'ordre dans toutes choses, en chef
habile et prévoyant.

Je compris aisément la confiance et 1'affection qu'éprou-
vaient pour lui ses concitoyens, quand je le vis a 1'ceuvre, et fai-
sant preuve de toute la sagesse de 1'age et de tout 1'entrain de la
jeunesse.

Il était tout entier a sa besogne.

Au moment de notre arrivée, il essayait le fonctionnement
d'un falconnette, mais en nous apercevant, il s'avanca et nous
salua avec beaucoup de bienveillance.



— J'ai entendu parler beaucoup de vous, dit-il, et raconter
comment vous avez maintenu ensemble les fideles, et battu ain-
si les cavaliers de l'usurpateur. Ce ne sera pas la derniere fois, je
I'espere, que vous aurez vu leur dos. On m'a appris, Colonel
Saxon, que vous avez beaucoup servi a 1'étranger.

— J'ai été I'humble instrument de la Providence dans plus
d'une bonne besogne, dit Saxon en s'inclinant. J'ai combattu
avec les Suédois contre les Brandebourgeois, puis avec les
Brandebourgeois contre les Suédois, mon temps étant expiré et
mes conditions satisfaites avec ces derniers. Ensuite j'ai com-
battu avec les Bavarois contre les Suédois et les Brandebour-
geois réunis, sans parler de la part que j'ai prise aux grandes
guerres sur le Danube contre le Turc, et de deux campagnes
dans le Palatinat avec les Messieurs, ce qui toutefois peut passer
pour une distraction plutot que pour de la guerre.

— De vrais états de service pour un soldat ! s'écria le Maire,
en caressant sa barbe blanche. J'ai entendu dire aussi que vous
étes puissant dans la priere et le chant. Vous étes, ce que je vois,
colonel, de la vieille race de mil six cent quarante, ou les hom-
mes passaient toute la journée en selle, et la moitié de la nuit a
genoux. Quand reverrons-nous leurs pareils ? Il ne reste plus
que des débris tels que moi, le feu de notre jeunesse entiere-
ment éteint, et n'offrant plus que des cendres l1éthargiques de la
tiédeur.

— Non, non, dit Saxon, la position et 1'occupation ou vous
voila maintenant ne sont guere d'accord avec la modestie de
votre langage. Mais voici des jeunes gens qui trouveront l'ar-
deur, si leurs anciens apportent le concours de leurs cerveaux.
Voici le Capitaine Micah Clarke, le Capitaine Lockarby, et le Ca-
pitaine Honorable Sir Gervas Jérome, qui sont venus de loin
tirer leurs épées en faveur de la foi foulée aux pieds.



— Taunton vous souhaite la bienvenue jeunes messieurs, dit
le Maire, en regardant un peu de travers, du moins je me le figu-
rais, le baronnet qui avait tiré son miroir de poche et était oc-
cupé a se brosser les sourcils J'espere que durant votre séjour en
cette ville, vous voudrez bien vous installer chez moi. C'est une
maison sans facon, ou la chere est simple, mais un soldat a peu
de besoins. Et maintenant, colonel, je serais heureux de vous
consulter au sujet de ces drags, et de savoir si apres avoir été
recerclés, ils peuvent encore servir, ainsi qu'au sujet de ces trois
demi-canons, qui furent employés au temps ancien du Parle-
ment et diront peut-étre leur mot dans la cause du peuple.

Le vieux soldat et le Puritain s'enfoncerent aussitot dans
une profonde et savante discussion sur les mérites des pieces de
rempart, des petits canons, demi-couleuvrines, sacres, mignons,
mortiers, faucons, pierriers, autant de types d'artillerie sur cha-
cun desquels Saxon avait a exprimer des opinions bien tran-
chées, étayées de bien des aventures, de bien des expériences
personnelles.

Il s'étendit ensuite sur les avantages des fleches a feu, des
lances a feu, dans l'attaque ou la défense des places fortes.

Il termina par une longue dissertation sur les fortins, direc-
tis lareribus, sur les ouvrages en demi-lune, en ligne droite, ho-
rizontaux, obsculaires, avec tant de mentions des lignes de la
Majesté Impériale, a Gran, qu'il semblait que ce discours ne dit
jamais finir.

Nous nous esquivames pendant qu'il était en train de discu-
ter sur les efforts que produisirent les grenades autrichiennes
sur une brigade de piquiers bavarois a la bataille d'Obergrans-
tock.



— Que je sois maudit, si je suis disposé a accepter 1'offre de
ce personnage, dit Sir Gervas a demi-voix. J'ai entendu parler
des ménages puritains. Beaucoup de prieres, peu de vin du
Rhin, et de tous c6tés des vols de textes aussi durs, aussi tran-
chants que des cailloux. On se couche avec le soleil, et un ser-
mon est la qui vous guette pour peu qu'on regarde avec bienveil-
lance la domestique, ou qu'on chantonne un refrain de chanson
a boire.

— La maison peut étre plus importante que celle de mon
pere, fis-je remarquer, mais elle ne peut pas étre plus rigou-
reuse.

— Pour cela, je le garantis, s'écria Ruben. Quand nous al-
lions a une danse moresque, quand nous organisions un jeu des
samedis soir, comme la ronde aux baisers ou «le curé qui a
perdu son habit », j'ai vu Joe Cote de Fer nous jeter au passage
un regard capable de geler le sourire sur nos levres. Je vous ré-
ponds qu'il aurait aidé le Colonel Pride a tuer les ours ou a abat-
tre les mais.

— Un tel homme etit commis un fratricide en tuant des ours,
dit Sir Gervas, avec tout le respect que je professe pour votre
honorable pere, ami Clarke.

— Tout comme vous si vous aviez abattu un papegai, répon-
dis-je en souriant. Quant a l'offre du Maire, nous ne pouvons
maintenant nous dispenser d'aller a son repas, et si on le trouve
ennuyeux, il vous sera aisé de trouver une excuse, et de vous
tirer honorablement de la. Mais rappelez-vous ceci, Sir Gervas,
ces intérieurs-la sont tres différents de tous ceux que vous
connaissez. Aussi donc réfrénez votre langue : sans quoi il pour-
rait y avoir quelqu'un de faché. Si je fais hem ! ou si je tousse,
cela signifiera que vous ferez bien de vous tenir sur vos gardes.



— Convenu, jeune Salomon, s'écria-t-il. Il fait réellement
bon avoir un pilote qui connait comme vous ces eaux sacrées.
Quant a moi, je ne me doutais pas combien j'étais pres des ré-
cifs. Mais nos amis ont fini la bataille d'Ober... je ne sais pas
quoi, et ils s'avancent vers nous. J'espere, Monsieur le Maire,
que toutes les difficultés sont résolues ?

— Elles le sont, répondit le Puritain. J'ai été extrémement
édifié par les propos de votre colonel, et je suis certain qu'en
servant sous ses ordres vous ferez grand profit de sa miire expé-
rience.

— Tres probable, monsieur, tres probable! dit Sir Gervas
d'un ton insouciant.

— Mais, reprit le Maire, il est pres d'une heure, et notre fai-
ble chair demande a grands cris a manger et a boire. Je vous en
prie, faites-moi la faveur de m'accompagner en mon humble
demeure, ou nous trouverons le repas de famille déja servi.

En disant ces mots, il nous précéda pour sortir de la salle, et
descendit lentement Fore Street, les gens s'écartant a droite et a
gauche sur son passage et se découvrant respectueusement de-
vant lui.

De place en place, ainsi qu'il nous le fit remarquer, des me-
sures avaient été prises pour barrer la route avec de fortes chai-
nes, destinées a rompre 1'élan de la cavalerie.

Dans certains endroits, a I'angle d'une maison un trou avait
été pratiqué dans la maconnerie, et par la pointait la gueule
noire d'une caronade ou d'une piece de rempart.

Ces précautions étaient d'autant plus nécessaires, que plu-
sieurs corps de cavalerie, sans compter celui que nous avions



repoussé, étaient répandus dans les environs, on le savait, et
que la ville, n'ayant plus ses remparts, était exposée a une incur-
sion d'un chef audacieux.

La demeure du principal magistrat était une maison trapue,
a facade carrée en pierre, située dans une cour qui s'ouvrait sur
la rue de I'Est.

La porte de chéne, a imposte pointue, parsemée de gros
clous de fer, avait un air sombre et maussade, mais le vestibule
sur lequel elle s'ouvrait était clair et aéré.

Il avait un parquet de cedre tres poli et était lambrissé jus-
qu'a une grande hauteur, d'un bois de nuance foncée qui répan-
dait une odeur agréable, analogue a celle de la violette.

Un large escalier partait de 1'autre bout du vestibule.

Ce fut par la qu'arriva, d'une marche légere, au moment de
notre entrée, une jeune fille a la figure douce, suivie d'une vieille
dame chargée de lingerie blanche.

En nous voyant, la personne agée battit en retraite, remon-
tant 1'escalier, pendant que la jeune personne descendait les
marches trois a trois, entourait de ses bras le cou du vieillard, et
I'embrassait avec tendresse, en le regardant bien en face,
comme une mere regarde un enfant, quand elle craint quelque
chose d'inquiétant.

— On s'est encore fatigué, grand-papa, encore fatigué, dit-
elle en hochant la téte, et lui posant sur chaque épaule une pe-
tite main blanche. Vraiment, vraiment, ton courage est plus
grand que tes forces.



— Non, non, petite, dit-il, en passant affectueusement la
main a travers une opulente chevelure brune, 1'ouvrier doit tra-
vailler jusqu'a ce que sonne I'heure du repos. Gentilshommes,
voici ma petite fille Ruth, tout ce qui reste de ma famille, et la
lumiere de ma vieillesse. Tout le bosquet a été abattu, et il ne
reste plus que le vieux chéne et le jeune rejeton. Ces cavaliers,
ma petite, sont venus de loin pour servir la cause, et ils nous ont
fait I'honneur d'accepter notre hospitalité.

— Vous étes venus au bon moment, gentilshommes, répon-
dit-elle en nous regardant bien en face avec un bienveillant sou-
rire, comme celui d'une scoeur accueillant ses freres. La maison-
née est réunie autour de la table, et le repas est prét.

— Pas plus prét que nous ne le sommes, s'écria le robuste
vieux bourgeois. Conduis nos hotes a leurs places, pendant que
j'Oterai cette robe officielle, ma chaine et mon col de fourrure,
avant de rompre mon jeline.

A la suite de notre jolie conductrice, nous entrames dans
une chambre tres grande et tres haute, dont les murs étaient
revetus de panneaux de chéne et dont chaque extrémité était
ornée d'une tapisserie.

Le parquet était en marqueterie a la facon francaise et cou-
vert d'une quantité de peaux et de tapis.

A un bout de la piéce se dressait une grande cheminée de
marbre, assez vaste pour former a elle seule une petite chambre,
meublée, comme au temps jadis, d'un appui pour les ferrures,
dans le centre, et pourvue de larges bancs en pierre sur les c6-
tés.

Au-dessus du manteau de la cheminée, des rangées de cro-
chets avaient servi, a ce qu'il me sembla, a supporter des armes,



car les riches marchands anglais avaient coutume d'en avoir
chez eux au moins en quantité suffisante pour équiper leurs ap-
prentis et leurs ouvriers.

Mais elles avaient été enlevées, et il ne restait plus d'autre
indice des temps de troubles, qu'un monceau de piques et de
hallebardes entassées dans un coin.

Au milieu de la chambre s'étendait une longue table mas-
sive, autour de laquelle étaient assis trente ou quarante person-
nes, pour la plupart des hommes.

Ils étaient tous debout a notre entrée.

A T'extrémité la plus éloignée de la table, un individu a fi-
gure grave débitait avec une prononciation trainante des actions
de grace qui n'en finissaient pas.

Cela commencait par une formule de reconnaissance, pour
la nourriture, mais se perdait dans des histoires d'Eglise et
d'Etat, pour finir par une supplication en faveur d'Israél, qui
venait de prendre les armes pour livrer les batailles du Seigneur.

Pendant tout ce temps-1a, nous formions un groupe pres de
la porte, nu-téte, et nous nous occupions a observer la compa-
gnie et nous pouvions le faire de plus pres que la politesse ne
nous elt permis de le faire, si les gens n'avaient pas tenu les
yeux baissés, et si leur pensée ne s'était pas portée ailleurs.

Il y en avait de tous les ages, depuis les barbons jusqu'aux
jeunes garcons ayant a peine dépassé les dix-huit ans.

Tous avaient sur les traits la méme expression austere et so-
lennelle.



Tous étaient vétus de la méme fagon, de costumes simples
et sombres.

A part la blancheur de leurs larges cols et de leurs manches,
pas un cordon de couleur n'égayait la triste sévérité de leur ha-
billement.

Leurs vestes et leurs gilets noirs étaient de coupe droite et
collante, et leurs souliers de cuir Cordoue, qui, au temps de no-
tre jeunesse, étaient d'ordinaire I'endroit préféré pour quelques
menus ornements, étaient tous, sans exception, a bouts carrés et
attachés avec des cordons de couleur foncée.

La plupart portaient des baudriers simples en cuir non tan-
né, mais les armes elles-mémes, ainsi que les larges chapeaux
de feutres et les manteaux noirs, étaient entassés sur les bancs,
ou déposés sur les sieges le long des murs.

Ils tenaient les mains jointes, la téte penchée et écoutaient
cette allocution inopportune, en témoignant de temps a autre,
par un gémissement ou une exclamation, de I'émotion que les
paroles du prédicant excitaient en eux.

Les trop longues actions de graces se terminerent enfin.

La troupe s'assit et se mit sans autre retard ni cérémonie a
attaquer les gros quartiers de viande qui fumaient devant elle.

Notre jeune hotesse nous conduisit au bout de la table, ou
une haute chaise sculptée, pourvue d'un coussin noir, indiquait
la place du maitre de la maison.

Mistress Timewell s'assit a la droite du Maire, ayant a coté
d'elle Sir Gervas et la place d'honneur, la gauche, étant donnée a
Saxon.



A ma gauche était assis Lockarby, dont j'avais vu les yeux se
fixer avec une admiration visible et persistante sur la jeune Pu-
ritaine depuis le premier instant ou il I'avait apercue.

La table n'étant pas tres large, nous pouvions causer d'un
bord a l'autre malgré le fracas de vaisselle et des plats, malgré
'affairement des domestiques et le grave bourdonnement des
VOiXx.

— C'est le personnel de la maison de mon pere, fit remar-
quer notre hotesse, s'adressant a Saxon. Il n'y a ici personne qui
ne soit a son service. Il a un grand nombre d'apprentis dans le
commerce de la laine. Nous sommes ici quarante a chaque re-
pas, tous les jours de I'année.

— Et un repas fameux, dit Saxon, en jetant un regard sur la
table, du saumon, des cotes de beeuf, des croupes de mouton,
des patés de veau, qu'est-ce qu'un homme peut désirer de plus ?
De la biere brassée a la maison, servie en abondance, pour faire
descendre tout cela. Si le digne Maitre Timewell trouve le
moyen d'approvisionner I'armée de cette facon, je serai le pre-
mier a lui en étre reconnaissant. Une tasse d'eau sale, et un
morceau de viande enfilé sur une baguette de fusil et charbon-
née plutot que rotie au feu du bivouac, voila probablement ce
qui succédera a ces douceurs.

— Ne vaut-il pas mieux avoir la foi ? dit la jeune Puritaine.
Le Tout Puissant ne nourrira-t-il pas ses soldats, tout de méme
qu'Elisée fut nourri dans sa solitude et qu'Agar le fut dans le
désert ?

— Qui, dit un jeune homme a la tignasse frisée, au teint ba-
sané, qui était assis a la droite de Sir Gervas, il pourvoira a nos
besoins, tout de méme qu'un ruisseau jaillit des endroits secs,



tout de méme que les cailles et la manne tomberent en abon-
dance sur le sol stérile.

— Je l'espere bien, mon jeune monsieur, dit Saxon, mais il
ne nous faudra pas moins organiser un service d'approvision-
nement, avec une escorte de chariots numérotés, et un inten-
dant pour chacun, a la facon allemande. Ce sont la choses qu'il
ne faut point laisser au hasard.

A cette remarque, la jolie Mistress Timewell leva les yeux
d'un air presque effaré, comme si elle en était scandalisée.

Ses pensées auraient pris la forme de paroles, si a ce mo-
ment méme, son pere n'était entré dans la salle, ou toute la
compagnie se leva et salua, pendant qu'il gagnait sa place.

— Asseyez-vous, mes amis, dit-il, en faisant un geste de la
main... Colonel Saxon, nous sommes des gens simples, et 1'anti-
que vertu du respect pour nos anciens n'est point entierement
éteinte chez nous. J'espere, Ruth, reprit-il que tu as pourvu aux
besoins de nos hétes ?

Nous protestames d'une seule voix que nous n'avions jamais
été 1'objet d'autant d'attention et d'hospitalité.

— C'est bien, c'est bien, dit le bon tisseur de laine, mais vos
assiettes sont nettes et vos verres vides. William, veillez a cela.
Un bon travailleur sait toujours découper a table. Si un de mes
apprentis n'arrive pas a faire plat net, je sais que je ne tirerai pas
grand chose de lui quand il maniera 1'outil a carder et le char-
don a foulon. Les muscles et les nerfs se font avec des maté-
riaux... Une tranche de ce quartier de boeuf, William... A propos
de cette bataille d'Obergranstock, colonel, quel fut le réle qu'y
joua ce régiment de Pandous dans lequel vous aviez une com-
mission ?



Sur une question de ce genre, vous pouviez vous imaginer
que Saxon avait bien des choses a dire.

Les deux hommes ne tarderent pas a s'enfoncer dans une
discussion animée ou les incidents de la Dune de Roundway et
de la bande de Marston furent mis en parallele avec les résultats
d'une vingtaine d'affaires aux noms impossibles a prononcer,
dans les Alpes de Styrie et sur les bords du Danube.

Dans sa vaillante jeunesse, Maitre Timewell avait comman-
dé d'abord un escadron, puis un régiment, pendant les guerres
du Parlement, depuis la bataille de Chalgrove jusqu'a la lutte
finale a Worcester, en sorte que ces aventures militaires, sans
avoir autant de diversité et d'étendue que celles de son interlo-
cuteur, étaient suffisantes pour lui permettre de formuler et dé-
fendre des opinions précises.

Au fond, elles étaient les mémes que celles du soldat de for-
tune, mais lorsque leurs idées différaient sur quelque détail,
aussitot s'engageait un feu croisé d'expressions militaires.

Il était tant question d'estacades, de palissades, de compa-
raisons entre la cavalerie 1égere et la grosse cavalerie, entre pi-
quiers et mousquetaires, entre lansquenets et lanciers que
l'oreille du profane était étourdie de ce torrent de mots.

Enfin, a propos d'un détail de fortification, le Maire traca le
plan de ses ouvrages avancés avec des cuillers et des fourchet-
tes, pendant que Saxon ouvrait ses paralleles avec des lignes de
morceaux de pain, les poussait rapidement en traverses et che-
mins couverts, pour s'établir sur 1'angle rentrant de la redoute
du Maire.



De la partit une nouvelle discussion au sujet des contre mi-
nes, ce qui elt pour effet de donner au débat un redoublement
d'ardeur.

Pendant que cette dispute amicale avait lieu entre les an-
ciens, Sir Gervas Jérome et Mistress s'étaient mis a causer d'un
bout de la table a I'autre.

— Mes chers enfants, j'ai rarement vu une figure aussi belle
que celle de cette demoiselle puritaine.

Elle était belle de cette sorte de beauté modeste et virginale
ou les traits doivent leur charme au charme de 1'ame qui les il-
lumine.

Le corps, dans sa perfection de forme, semblait n'étre que
'expression de I'esprit accompli qui I'habitait.

Sa chevelure brun foncé tombait en arriere depuis son front
large et blanc, qu'embellissaient deux sourcils fortement mar-
qués, et de grands yeux bleus et pensifs.

L'ensemble de ses traits avait un caractere de douceur qui
faisait songer a la tourterelle.

Néanmoins il y avait dans la bouche une fermeté, dans le
menton une délicate saillie qui indiquaient qu'en des temps de
trouble et de danger, la petite demoiselle saurait se montrer la
digne descendante du soldat Téte-Ronde et du magistrat puri-
tain.

Je suis certain qu’en des circonstances ou des matrones, a la
voix plus forte et plus autoritaire, se seraient vues réduites au
silence, la jeune fille du Maire, avec sa douce voix, n'aurait pas



été longtemps a perdre son accent de conciliation et a laisser
apparaitre 1'énergie naturelle qu'elle cachait.

Je fus fort diverti en observant le mal que Sir Gervas se don-
nait pour causer avec elle, car la demoiselle et lui appartenaient
a des mondes si profondément divers, qu'il lui fallait toute sa
galanterie, tout son esprit, pour se maintenir sur un terrain ou
ses propos fussent intelligibles pour elle.

— Sans doute, Mistress Ruth, vous employez une grande
partie de votre temps a la lecture, remarqua Sir Gervas, je me
demande si vous pouvez faire autre chose, étant aussi loin de la
Ville.

— De la ville ? dit-elle d'un air surpris. Est-ce que Taunton
n'est point une ville.

— Le Ciel me préserve de dire le contraire, répondit Sir Ger-
vas et tout particulierement en présence d'un aussi grand nom-
bre de dignes bourgeois qui passent pour étre assez susceptibles
en ce qui regarde I'honneur de leur cité natale. Il n'en est pas
moins vrai, belle Mistress, que la ville de Londres 1'emporte sur
toutes les autres villes a tel point qu'on la nomme la Ville, ainsi
que je viens de le faire.

— Elle est bien grande alors, s'écria-t-elle, avec un joli éton-
nement. Mais on batit de nouvelles maisons a Taunton, en de-
hors des anciennes murailles, et de 1'autre c6té de Shuttern, et
méme sur l'autre bord de la riviere. Peut-étre sera-t-elle aussi
grande, avec le temps.

— Quand bien méme on ajouterait toute la population de
Taunton a Londres, dit Sir Gervas, personne n'y remarquerait le
moindre accroissement.



— Mais non, vous vous moquez de moi, s'écria la petite pro-
vinciale. C'est contre toute raison.

— Votre grand-pere confirmera mes paroles, dit Sir Gervas.
Mais pour revenir a vos lectures, je parierais qu'il n'y a pas une
page de Scudéry et de son Grand Cyrus que vous n'ayez lue.
Sans nul doute vous connaissez tres bien les choses sentimenta-
les qui se trouvent dans Cowley, dans Waller, ou Dryden ?

— Qui sont ces gens-la ? demanda-t-elle. Dans quelle église
préchent-ils ?

— Sur ma foi! s'écria le baronnet en riant, I'honnéte John
préche dans 1'église de Will Unwin, connue de tout le monde
sous la dénomination de « Chez Will », et bien souvent deux
heures du matin sonnent avant la fin de son sermon. Mais
pourquoi cette question ? Croyez-vous que nul n'a le droit
d'écrire sur du papier, a moins qu'il ne porte une robe et n'ait
grimpé dans une chaire. Je me figurais que toutes les personnes
de votre sexe avaient lu Dryden. Dites-moi, je vous prie, quels
sont vos livres favoris.

— Il y a le Tocsin sonné aux Inconvertis d'Alleine, dit-elle.
C'est un ouvrage qui vous remue, un ouvrage qui a opéré beau-
coup de bien. N'avez-vous pas ressenti des fruits abondants a sa
lecture ?

— Je n'ai point lu l'ouvrage que vous désignez, avoua Sir
Gervas.

— Point lu ? s'écria-t-elle en levant les sourcils. Vraiment, je
croyais que tout le monde avait lu le Tocsin. Alors, que pensez-
vous des Combats du Fideéle ?

— Je ne I'ai point lu.



— Ou bien des Sermons de Baxter ? demanda-t-elle.
— Je ne les ai point lus.

— Et le Cordial de l'Esprit, par Bull ?

— Je ne I'ai point lu.

Mistress Ruth le regarda en ouvrant de grands yeux, pleins
d'un étonnement sincere.

— Vous trouverez peut-étre qu'en parlant ainsi je manque
d'éducation, mais je ne puis m'empécher d'étre surprise. Ou
donc avez-vous été ? Qu'avez-vous fait pendant toute votre vie ?
Mais voyons, les enfants des rues eux-mémes ont lu ces livres.

— La vérité, c'est que des ouvrages de cette sorte ne se ren-
contrent guere sur notre chemin, a Londres, répondit Sir Ger-
vas. Une piece de Georges Etheredge, des bouts-rimés de Sir
John Suckling sont choses plus légeres, bien qu'elles soient
peut-&tre moins nourrissantes pour l'esprit. A Londres, on peut
se tenir au fait de ce qui se passe dans le monde des lettres, sans
avoir beaucoup de lectures a faire, car sans parler des commé-
rages des cafés et des nouvelles a la main qu'on rencontre sur sa
route, il y a les bavardages des poetes et les beaux-esprits dans
les assemblées, puis de temps en temps, peut-étre une soirée ou
deux dans la semaine, le théatre, avec Vanbrugh ou Farquhar.
Ainsi on ne fausse pas longtemps compagnie aux Muses. Puis,
apres la piece, sil'on se sent disposé a tenter la fortune au tapis-
vert chez Groom Porter, on peut aller faire un tour au « Coco-
tier » si l'on est Tory, ou a Saint-James, si 1'on est un Whig. Il y
a dix contre un a parier que la conversation tournera sur la fa-
con de composer des alcaiques, ou sur la rivalité entre le vers
blanc et le vers rimé. Puis, aprés un arriere-souper, on s'en ira



chez Will ou chez Slaughter ou 1'on trouvera le vieux John, ainsi
que Tickell, Congreve, et le reste de la troupe, en train de tra-
vailler ferme sur les unités dramatiques, ou sur la justice poéti-
que, ou d'autres sujets analogues. J'avoue que mes gotits ne me
portent guere dans cette direction, et qu'a cette heure-1a, j'avais
le tort de consacrer mon temps a la bouteille de vin, au cornet a
dés, ou bien...

— Hem ! Hem ! fis-je tres bruyamment pour le mettre sur
ses gardes, car plusieurs des Puritains étaient aux écoutes, avec
des mines qui exprimaient toute autre chose que de l'approba-
tion.

— Ce que vous dites de Londres m'intéresse vivement, dit la
jeune Puritaine, bien que ces noms et ces endroits n'aient pas
beaucoup de sens pour mes oreilles d'ignorante. Mais vous avez
parlé du théatre. Assurément, personne ne s'approche de ces
antres d'iniquité, de ces pieges que tend le Mauvais ? Le bon et
sanctifié Maitre Bull déclara du haut de la chaire que ce sont la
les lieux ou se rassemblent les effrontés, les lieux que hantent de
préférence les pervers Assyriens, et qui sont aussi dangereux
pour l'ame qu'aucune de ces constructions papistes pourvues
d'un clocher, ou la créature est d'une maniere sacrilege confon-
due avec le Créateur.

— Voila qui est bien parlé, et qui est bien vrai, Mistress Ti-
mewell, s'écria le jeune et efflanqué Puritain de gauche, qui
avait prété une oreille attentive a toute la conversation. Il y a
plus de choses mauvaises en ces maisons-la, qu'en toutes les
cités de la plaine. Je ne doute point que la colere du Seigneur ne
fonde un jour sur elles et ne les détruise entierement, ainsi que
les hommes dissolus et les femmes perdues qui les fréquentent.

— Vos opinions tranchées sont sans doute, mon ami, fon-
dées sur une connaissance complete de votre sujet, dit avec



calme Sir Gervas. Combien de fois, dites-moi, étes-vous entré
dans ces maisons que vous décriez ?

— Grace au Seigneur, je n'ai jamais été tenté de m'écarter du
droit chemin jusqu'au point de mettre les pieds dans une seule.
Je n'ai pas méme pénétré dans ce vaste égout qu'on appelle
Londres. Toutefois, j'espere, et avec moi d'autres fideles, que
nous arriverons un jour a nous mettre en marche dans cette di-
rection, nos estocs au c6té, avant que cette affaire-ci soit termi-
née, et alors, je vous en réponds, nous ne nous bornerons pas,
comme fit Cromwell, a clore ces séjours du vice, mais nous n'en
laisserons pas pierre sur pierre, nous semerons du sel sur leur
emplacement, si bien qu'ils deviennent pour le peuple un pro-
verbe et une occasion de siffler.

— Vous avez raison, John Derrick, dit le Maire, qui avait sai-
si au vol la fin de ces remarques. Toutefois m'est avis que de
parler moins haut et de vous mettre moins en avant, vous siérait
mieux, quand vous vous entretenez avec les invités de votre
maitre... A propos de ces mémes théatres, colonel, cette fois-ci,
quand nous aurons le dessus, nous ne tolérerons pas que l'ivraie
d'autrefois étouffe le nouveau froment. Nous savons quel fruit
ont produit ces endroits-1a au temps de Charles, les Gwynn, les
Palmer, et toute la vile bande de parasites impurs, prostitués.
Etes-vous jamais allé & Londres, capitaine Clarke ?

— Non, monsieur, je suis né et j'ai été élevé a la campagne.

— Vous n'en valez que mieux, dit notre héte. J'y suis allé
deux fois. La premiere, ce fut au temps du Parlement Croupion,
lorsque Lambert amena sa division pour terrifier les Commu-
nes. Je fus alors logé a I'Enseigne des Quatre Croix dans
Southwark, alors tenue par un digne homme, un nommé John
Dolman, avec lequel j'eus plus d'un édifiant entretien au sujet
de la prédestination. Tout était tranquille et bien réglé alors, je
vous en réponds, et vous auriez pu aller a pied de Westminster a



la Tour, en pleine nuit, que vous n'auriez pas entendu d'autre
bruit que le murmure des prieres et le chant des hymnes. Des
qu'il faisait sombre, on ne rencontrait dans les rues pas un ruf-
fian, pas une péronnelle, rien que des citadins bien posés allant
a leurs affaires, ou des hallebardiers de la garde. La seconde vi-
site que je fis eut lieu au sujet de cette affaire de la démolition
des remparts. Alors moi et I'ami Foster, le gantier, nous fimes
envoyés a la téte d'une députation de cette ville au Conseil Privé
de Charles. Qui aurait cru que si peu d'années auraient pu pro-
duire un pareil changement ? Toutes les mauvaises choses qu'on
avait fait rentrer sous terre a coups de pieds avaient germé, pul-
lulé, si bien qu'enfin cette vermine déborda dans les rues, et que
les gens pieux furent réduits a fuir la lumiere du jour. Apollyon
en personne triompha vraiment pendant quelque temps. Un
homme paisible ne pouvait parcourir a pied les rues sans étre
bousculé dans le ruisseau par des bravaches, des rodomonts, ou
accosté par des femelles fardées. Brigands et volereaux, man-
teaux brodés, éperons sonores, bottes découpées a jour, grandes
plumes, querelleurs, souteneurs, jurons et blasphemes, je vous
réponds que 1'enfer s'enrichissait. Et jusque dans 1'isolement de
votre voiture, vous n'étiez pas a 1'abri du larron.

— Comment cela, monsieur ? demanda Ruben.

— Eh bien, tenez, voici comment. Comme c'est moi qui en ai
pati, j'ai mieux que tout autre le droit de conter la chose. Vous
saurez qu'apres avoir été recus, d'une facon tres froide — car
nous étions aussi bien vus du Conseil Privé que le collecteur de
I'imp6t du foyer I'est de la ménagere villageoise — on nous invita
par raillerie, je suppose, plutot que par courtoisie, a la réception
du soir au Palais de Buckingham. Nous n'aurions pas demandé
mieux, que de nous en excuser, mais nous redoutions que notre
refus ne fit regardé comme une offense gratuite, et qu'il ne fat
nuisible au succes de notre mission. Mes habits de gros drap
étaient un peu grossiers pour une telle circonstance, mais je ré-
solus de les garder pour me présenter, en y ajoutant un gilet



neuf de baye a devant de soie, et une bonne perruque, que je
payai trois livres dix shillings au Haymarket.

Le jeune Puritain qui faisait vis-a-vis, fit des yeux blancs en
murmurant quelques mots comme « sacrifier a Dagon, » et qui
heureusement ne furent pas entendus de 1'énergique vieillard.

— Ce n'était 1a que vanité mondaine, dit le Maire, car avec
toute la déférence possible, Sir Gervas Jérome, la chevelure na-
turelle d'un homme, quand elle est arrangée avec un peu de
golt, avec peut-étre une pincée de poudre, est, a mon avis, 1'or-
nement qui convient le mieux a sa téte. Ce qui a de la valeur,
c'est le contenu et non le contenant. Apres avoir disposé cette
friperie, le bon Maitre Foster et moi nous louames une calash,
et on partit pour le Palais. Nous étions tout entiers dans une
conversation sérieuse, et, je 1'espere, profitable, pendant qu'on
parcourait les rues interminables de la ville, lorsque soudain je
sentis une violente traction a la téte, et mon chapeau fut lancé
sur mes genoux. Je levai les mains : le croiriez-vous, elles tou-
cherent ma téte nue. La perruque avait disparu. Nous descen-
dions a ce moment Fleet-Street, et il n'y avait dans la calash
d'autre personne que 1'ami Foster, qui était aussi abasourdi que
moi. Nous regardames en haut, en bas, sur les sieges et par-
dessous : pas la moindre trace de la perruque. Elle s'était évapo-
rée sans laisser d'indices.

— Dans quel endroit, alors ? demandames-nous d'une seule
VOiX.

— C'était la question que nous cherchames a résoudre. Je
vous assure que pendant un moment nous criimes que c'était la
une punition pour avoir accordé autant d'attention a de telles
sottises charnelles.



« Puis, il me vint a I'esprit que cela pourrait bien étre le fait
de quelque lutin malicieux, comme le tambour de Tedworth, ou
ceux qui causerent quelques désordres il n'y avait pas fort long-
temps a la maison Gast, a Little Burton dans notre comté de
Somerset.

« Croyant cela, nous appelames le cocher, et lui dimes ce
qui était arrivé. L'homme descendit de son perchoir, et quand il
eut entendu notre récit, il se répandit en propos des plus gros-
siers, passa derriere son calash, et nous fit voir qu'une fente
avait été pratiquée dans le cuir dont la capote était faite.

« Le voleur avait glissé sa main par la et avait fait passer ma
perruque par le trou, en se tenant debout sur la barre de tra-
verse de la voiture.

« C'était chose assez commune, dit-il, et les voleurs de per-
ruques formaient une corporation nombreuse. Ils se tenaient au
guet dans les environs des boutiques des perruquiers, et lors-
qu'ils voyaient un client sortir avec une emplette qui en valait la
peine, ils le suivaient et si par hasard celui-ci partait en voiture,
ils employaient ce moyen pour le voler.

« Qu'il en soit ainsi ou autrement, je n'ai jamais revu ma
perruque, et je fus obligé d'en acheter une autre, avant de me
hasarder en présence du Roi.

— Voila vraiment une étrange aventure, s'écria Saxon. Mais
comment la chose tourna-t-elle pour vous dans la soirée ?

— D'une facon fort piteuse, car la figure de Charles, qui avait
le teint assez sombre en tout temps, s'assombrit encore a notre
entrée, et son frere le Papiste ne se montra guere plus complai-
sant. On ne nous avait amenés la que dans le but de nous



éblouir de leur clinquant, de leurs hochets, et pour que nous
eussions a raconter de belles choses aux gens de 1'Ouest.

« Il y avait 1a des courtisans a 1'échine souple, des nobles a
la démarche guindée, des courtisanes aux épaules nues, et qui
sans leur haute naissance, auraient été envoyées a Bridewell
aussi bien que pas une des pauvres filles qu'on a promenées
derriere une charrette. Puis, il y avait la les gentilshommes de la
chambre, avec leurs habits couleur de cinnamome ou de prune,
et un bel étalage de dentelle, d'or, de soie, de plumes d'autruche.

« L'ami Foster et moi, nous nous faisions l'effet de deux cor-
beaux qui se seraient égarés parmi une troupe de paons. Mais
nous avions présent a 1'esprit Celui a 1'image duquel nous avons
été créés, et nous nous comportames, je l'espere, en citoyens
anglais, indépendants.

« Sa Grace le Duc de Buckingham se permit de nous railler.
« Rochester nous tint des propos narquois.

« Les femmes minaudaient, mais nous présentames notre
front de bataille, mon ami et moi, pour discuter, ainsi que je
m'en souviens bien, les tres précieuses doctrines de 1'élection et
de la réprobation, sans faire grande attention a ceux qui se mo-
quaient de nous, non plus qu'aux gens qui jouaient, a notre gau-
che, ni aux gens qui dansaient a notre droite.

« Nous tinmes bon ainsi pendant toute la soirée.

« Alors s'apercevant que ces gens-la ne s'amuseraient guere
a nos dépens, Milord Clarendon, le chancelier, nous fit signe de
nous retirer, ce que nous fimes sans nous presser, apres avoir
salué le Roi et la société.



— Non, pour cela, je ne l'aurais jamais fait, s'écria le jeune
Puritain qui avait écouté attentivement le récit de son ancien.
N'etit-il pas été bien plus a propos de lever vos mains et d'appe-
ler la vengeance sur eux, ainsi que le fit le saint homme de jadis
sur les cités criminelles.

— Plus a propos, dites-vous ? répondit le Maire avec impa-
tience. Ce qui est le plus a propos, c'est que la jeunesse se taise,
jusqu'au moment ou on lui demande son avis sur des affaires de
ce genre. La colere de Dieu marche avec des pieds de plomb,
mais elle frappe avec des mains de fer. Au moment propice qu'il
s'est choisi, il a jugé quand serait pleine a déborder la coupe des
iniquités de ces hommes-la. Ce n'est point a nous a l'en ins-
truire. Ainsi que 1'a dit le Sage, les malédictions ont 1'habitude
de revenir a leur perchoir. Mettez-vous cela dans l'esprit, Maitre
Derrick, et n'en soyez pas trop libéral.

Le jeune apprenti — car c'en était un — courba la téte d'un
air maussade sous cette réprimande.

Puis le Maire, apres un court silence, reprit son récit :

— Comme la nuit était belle, dit-il, nous décidames de rega-
gner a pied notre logement, mais jamais je n'oublierai les scénes
scandaleuses que nous vimes en route. Le bon Maitre Bunyan,
d'Elstow, aurait pu ajouter quelques pages a sa description de la
Foire aux Vanités, s'il s'était trouvé avec nous. Des femmes avec
des mouches, aux cheveux teints, aux fronts d'airain, les hom-
mes, aux allures désordonnées, tapageuses, et blasphémant, et
les cris, et le maquerellage, et 1l'ivrognerie. C'était bien le
royaume qui méritait d'étre gouverné par une cour pareille. A la
fin, nous passames par des rues plus tranquilles, et nous espé-
rions en avoir fini avec nos aventures, quand tout a coup arriva
au galop une troupe de cavaliers a moitié ivres, sortant d'une
rue latérale, qui attaquerent les passants a coups d'épée, comme
si nous étions tombés dans une embuscade de sauvages en



quelques pays de mécréants. Ils étaient, a ce que je supposais,
de la méme couvée que ceux au sujet de qui l'excellent John
Milton A écrit : « Fils de Bélial, gonflés d'insolence et de vin. »
Hélas ! ma mémoire n'est plus ce qu'elle était : car il fut un
temps ou j'aurais pu réciter par coeur des chants entiers de ce
noble et pieux poeme.

— Et comment vous étes-vous tiré d'affaire avec ces querel-
leurs, monsieur ? demandai-je.

— Ils nous assaillirent, nous et quelques autres honnétes ci-
tadins qui regagnaient leur domicile. Brandissant leurs épées,
ils nous sommerent de poser les armes et de leur rendre hom-
mage.

« — A qui ? demandai-je.

« IIs montrerent 1'un d'eux qui était vétu d'un costume plus
voyant et était un peu plus ivre que les autres.

« — Voici notre tres souverain soigneur.
« — Souverain de quoi ? demandai-je.

« — Souverain des Tityre-tu, répondirent-ils. Oh ! tres bar-
bares et cocus de bourgeois, ne vous apercevez-vous pas que
vous étes tombés entre les mains de cet ordre tres noble ?

« — Ce n'est point votre véritable monarque, dis-je, car ce-
lui-ci est enchainé dans 1'abime, au-dessous de nous, et c'est la
qu'un jour il réunira autour de lui ses fideles sujets.

« — Entendez-vous, il a tenu des propos de traitre, crierent-
ils.



« Sur quoi, sans autre préambule, ils foncerent sur nous,
'épée et le poignard en main.

« L'ami Foster et moi, nous nous adossames contre un mur,
et nos manteaux roulés autour de notre bras gauche, nous joua-
mes de nos armes, et fimes si bien que nous atteignimes un ou
deux de ces fendants de la vieille ruelle de Wigan.

« L'ami Foster, en particulier, piqua le Roi de telle facon que
Sa Majesté s'enfuit dans la rue en hurlant comme un petit bou-
ledogue qu'on saigne.

« Mais nous étions accablés par le nombre, et notre mission
aurait peut-étre été terminée a ce moment et a cet endroit, si la
garde n'était pas entrée en scene, pour faire tomber nos armes
d'un coup de hallebarde, et n'avait ainsi arrété toute la troupe.

« Pendant qu'avait lieu cette échauffourée, les bourgeois des
maisons voisines versaient de l'eau sur nous, comme sur des
chats de gouttieres, et si cela ne refroidit pas notre ardeur au
combat, cela nous mit dans un état facheux et peu présentable.

« Nous flimes trainés ainsi au poste de garde, et nous y pas-
sames la nuit en compagnie de braillards, de voleurs et de mar-
chandes d'oranges, mais je suis fier de pouvoir dire que mon
ami Foster et moi-méme nous dimes a celles-ci quelques paroles
de joie et de réconfort.

« On nous relacha dans la matinée, et secouant aussitot de
nos souliers la poussiere de Londres, nous partimes.

« Et je souhaite de n'y jamais retourner, a moins que ce ne
soit a la téte de nos régiments du Comte de Somerset, pour voir



le Roi Monmouth poser sur sa téte la couronne, qu'il aura arra-
chée, dans une lutte loyale, au corrupteur papiste.

Lorsque Maitre Stephen Timewell eut achevé son récit, il se
fit un brouhaha général, et on se leva de tous cotés, ce qui an-
noncait la fin du repas.

La compagnie sortit en lent défilé par ordre d'ancienneté.

Tous avaient la méme expression sombre et sérieuse, la dé-
marche grave, les yeux baissés.

Ces facons puritaines m'étaient, il est vrai, familieres depuis
mon enfance, mais jusqu'alors je ne les avais point vu prati-
quées par une maisonnée nombreuse, et je n'avais point remar-
qué leur effet sur un aussi grand nombre de jeunes gens.

— Vous resterez quelques instants encore, dit le Maire, au
moment ou nous allions les suivre. William, apportez un flacon
de vieux vin du Rhin a cachet vert. Ces réconforts charnels, je ne
les offre point devant mes jeunes gens, car ce qui leur convient
le mieux, c'est le beeuf et une biére saine. A 1'occasion toutefois,
je partage 1'opinion de Paul a savoir qu'un flacon de vin entre
amis n'est point chose mauvaise pour l'esprit et le corps. Vous
pouvez vous retirer maintenant, ma chérie, si vous avez quelque
chose a faire.

— Est-ce que vous allez sortir de nouveau ? demanda Ruth.

— Bientot. Je dois aller a I'Hotel de Ville. La revue des armes
n'est pas terminée.

— Je tiendrai votre costume prét, ainsi que les chambres de
nos hotes, répondit-elle.



Apres quoi, nous adressant un joli sourire, elle partit de son
pas léger.

— Je voudrais pouvoir gouverner la ville comme cette fillette
dirige cette maison, dit le Maire. Il n'est pas une chose néces-
saire a laquelle elle ne pourvoie, avant méme qu'on n'en sente le
besoin. Elle lit mes pensées et y conforme ses actes avant que
mes levres aient eu le temps de les exprimer. S'il me reste en-
core quelque force a consacrer au service public, c'est parce que
ma vie privée est toute pleine d'une paix reposante. N'ayez nulle
crainte au sujet du vin du Rhin : il vient de chez Brooke et Hel-
lier, d'Abchurch-Lane, et il mérite toute confiance.

— Ce qui prouve que du moins il vient de Londres une bonne
chose, fit remarquer Sir Gervas.

— Qui, c'est vrai, dit le vieillard, en souriant. Mais que pen-
sez-vous de mes jeunes gens, monsieur ? Il faut qu'ils soient
d'une classe tres différente de celle que vous connaissez, si
comme on me le dit, vous avez fréquenté le monde de la cour.

— Mais parbleu oui, ce sont de fort braves jeunes gens, sans
doute, répondit Sir Gervas, d'un ton léger. M'est avis toutefois
qu'ils manquent un peu de seve. Ce qu'ils ont dans les veines, ce
n'est pas du sang, mais du petit lait aigri.

— Non, non, répondit le Maire avec chaleur. Sur ce point,
vous ne leur rendez pas justice. Leurs passions, leurs sentiments
sont soumis a un controle. C'est ainsi qu'un bon cavalier tient
son cheval en main. Mais ils existent tout autant que dans
I'animal il existe de la vitesse et de I'endurance. Avez-vous re-
marqué le pieux jeune homme qui était assis a votre droite, et
que j'ai eu maintes fois sujet de réprimander pour son exces de
zele ? C'est un bon exemple a citer pour faire voir comment un
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homme peut garder la haute-main sur ses sentiments, et les
maintenir sous la regle.

— Et comment y est-il arrivé ? demandai-je.

— Hé bien, entre amis, dit le Maire, ce fut seulement a la
derniere Annonciation qu'il demanda la main de ma petite fille
Ruth. Son temps est presque terminé, et son pere, Sam Derrick,
est un estimable ouvrier, en sorte que le mariage serait assez
bien assorti. La jeune personne l'a pris en grippe — les jeunes
filles ont aussi leurs caprices — et il n'a plus été question de rien.
Et pourtant il demeure sous le méme toit, il la coudoie du matin
jusqu'au soir, sans jamais laisser rien percer de cette passion,
qui n'a pas pu s'éteindre aussi vite. Deux fois mon magasin a
laines a été détruit au ras du sol par l'incendie, et deux fois il
s'est mis a la téte de ceux qui luttaient contre les flammes. Bien
peu de gens, apres avoir vu leur demande repoussée, auraient
été capables de faire preuve d'autant de résignation et de pa-
tience.

— Je suis tout disposé a reconnaitre la justesse de votre ap-
préciation, dit Sir Gervas Jérome. J'ai appris a ne pas prendre
au mot les antipathies trop promptes, et j'ai présent a 1'esprit ce
distique de John Dryden :

Les erreurs, comme les brins de paille, flottent a la surface,

Quiconque cherche des perles, doit plonger dans les pro-
fondeurs

— Ou bien, dit Saxon, le digne Docteur Samuel Butler, qui
dit, dans son immortel poeme d'Hudibras :

Le sot ne voit que la peau ;
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Le sage s'efforce de regarder a l'intérieur.

— Je m'étonne, Colonel Saxon, dit notre hote d'un ton sé-
vere, de vous entendre parler avec éloge de ce poeme licencieux.
D'apres ce que j'ai oui dire, il a été composé dans le but expres
de jeter le ridicule sur les gens pieux. Je n'aurais pas été plus
surpris de vous entendre louer 1'ouvrage criminel et sot de Hob-
bes, qui soutient cette thése malfaisante : « A Deo Rex, a Rege
lex » : « De Dieu vient le Roi, du Roi vient la loi. »

— II est vrai que je méprise et dédaigne l'usage que Butler a
fait de sa satire, dit adroitement Saxon. Toutefois je puis admi-
rer la satire elle-méme, tout comme je puis admirer une lame
damasquinée, sans approuver la querelle pour laquelle on la
tire.

— Ces distinctions-13a, je le crains, sont trop subtiles pour ma
vieille cervelle, dit 1'énergique vieux Puritain. Cette Angleterre,
notre patrie, est divisée en deux camps, celui de Dieu, et celui de
I'Antéchrist. Quiconque n'est point avec nous est contre nous, et
aucun de ceux qui servent sous la banniere du démon n'aura
rien de moi, sinon mon mépris et le tranchant acéré de mon
épée.

— Bien, bien, dit Saxon, en remplissant son verre, je ne suis
point un Laodicéen, non plus qu'un adorateur du succes. La
cause ne trouvera point en défaut ma langue ni mon épée.

— Pour cela, j'en suis bien convaincu, mon digne ami, ré-
pondit le Maire, et si j'ai parlé en termes trop secs, vous voudrez
bien m'excuser. Mais j'ai le regret d'avoir a vous annoncer de
mauvaises nouvelles. Je ne les ai point fait connaitre au corps
communal, de peur de le décourager, mais je sais que 1'adversité
sera simplement la pierre sur laquelle votre ardeur s'aiguisera et
prendra un tranchant plus fin. Le soulevement d'Argyle a
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échoué. Lui et ses compagnons sont tombés entre les mains de
I'homme qui n'a jamais su ce que c'est que le pardon.

A ces mots, nous sursautames tous sur nos chaises, en
échangeant des regards effarés, a I'exception de Sir Gervas Jé-
rome, dont la sérénité naturelle était a 1'épreuve de toute per-
turbation.

Vous vous le rappelez sans doute, mes enfants quand j'ai
commencé a vous raconter ces incidents de ma vie, j'ai dit que
les espérances du parti de Monmouth reposaient en grande par-
tie sur l'invasion des exilés écossais dans le comté d'Ayr.

On comptait y faire naitre ainsi des troubles, tels qu'ils dé-
tourneraient une bonne partie des forces du Roi Jacques, ce qui
rendrait notre marche sur Londres moins difficile.

On y comptait d'autant plus stirement que les domaines
d'Argyle étaient situés dans cette région de I'Ecosse, ou il pou-
vait lever cinq mille hommes armés de sabres parmi les gens de
son clan.

En outre, il y avait, dans les comtés de 1'Ouest, un tres grand
nombre de farouches zélotes, tout préts a soutenir la cause du
Covenant, et qui avaient prouvé, en maintes escarmouches,
leurs brillantes qualités guerrieres.

Il semblait certain qu'avec le concours des Highlanders et
des Covenantaires, Argyle serait capable de résister, d'autant
mieux qu'il avait emmené avec lui en Ecosse le puritain anglais
Rumbold, et un grand nombre d'autres gens de guerre habiles.

La nouvelle inattendue de sa défaite compléete était donc un
coup terrible, car il en résultait que nous aurions affaire a toutes
les forces du Gouvernement.



— Tenez-vous cette nouvelle d'une source stire ? demanda
Decimus Saxon, apres un long silence.

— C'est une certitude qui n'admet pas de doute, répondit
Maitre Stephen Timewell. Toutefois je comprends bien votre
surprise, car le Duc était entouré de conseillers dignes de
confiance. Il y avait Sir Patrick Hume, de Polwarth.

— Tout en paroles, rien en action, dit Saxon.
— Et Richard Rumbold.

— Tout en action, rien en paroles, dit notre compagnon.
M’est avis qu'il aurait di faire en sorte qu'on parlat mieux de
lui.

— Puis il y avait le Major Elphinstone.
— Un sot et un fanfaron.
— Et Sir John Cochrane.

— Un trainard captieux, a la langue longue, a l'intelligence
courte, dit le soldat de fortune. Commandée par de tels hom-
mes, 1'expédition était condamnée des le début. Pourtant je me
figure que tout au moins, et en admettant qu'ils ne fissent rien
de plus, ils auraient pu se jeter dans la région montagneuse, ou
ces caterans aux jambes nues auraient pu se maintenir parmi
les nuages et les brouillards de leur pays natal. Tous pris, dites-
vous ? C'est une lecon, un avertissement pour nous. Je vous le
dis, si Monmouth n'infuse pas plus d'énergie dans ses conseils,
s'il hésite a pousser tout droit vers le coeur, s'il fait des passes,
des feintes d'escrime aux extrémités, nous nous trouverons dans
la situation d'Argyle et de Rumbold. Que signifient ces deux

_65_



journées gaspillées a Axminster, en un temps ou chaque heure a
son prix ? Faudra-t-il chaque fois qu'il se frottera contre un
corps de milice et le rejettera de coté, qu'il se repose quarante-
huit heures, pour chanter « Te Deum » alors que Churchill et
Feversham sont en route, je le sais, pour 'Ouest avec tous les
hommes qu'ils ont pu ramasser, et que les Grenadiers hollan-
dais pullulent comme les rats dans un magasin de grains ?

— Vous avez parfaitement raison, Colonel Saxon, répondit le
Maire, et j'espere que, quand le Roi arrivera ici, nous réussirons
a lui inspirer une action plus rapide. Il a grand besoin de
conseillers plus entendus a la guerre, car depuis le départ de
Fletcher, il n'a guere autour de lui de gens qui aient appris le
métier des armes.

— Bon, dit Saxon, d'un air bourru, maintenant qu'Argyle a
disparu, nous voici face a face avec le Roi Jacques, sans pouvoir
compter sur autre chose que nos bonnes épées.

— Sur elles et sur la justice de notre cause. Comment trou-
vez-vous ces nouvelles, jeunes messieurs ? Est-ce qu'elles au-
raient fait perdre au vin tout son bouquet ? Seriez-vous enclins
a déserter le drapeau du Seigneur ?

— Pour mon compte, dis-je, j'entends voir la chose jusqu'au
dénouement.

— Et moi, dit Ruben Lockarby, je suivrai Micah Clarke par-
tout ou il ira.

— Quant a moi, dit Sir Gervas, la chose m'est parfaitement
indifférente, tant que je suis en bonne compagnie et qu'il y a de
quoi donner de fortes émotions.
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— En ce cas, dit le Maire, ce qu'il y a de mieux a faire, c'est
que chacun remplisse son role propre, et que nous nous tenions
préts pour l'arrivée du Roi. Jusqu'alors, j'espere que vous me
ferez I'honneur d'agréer mon humble toit.

— Je crains, dit Saxon, de ne pouvoir accepter cette offre si
bienveillante. Quand je suis sous les armes, je me leve tot et me
couche tard. J'établirai donc mon quartier-général a I'auberge,
qui n'est pas tres bien fournie au point de vue des victuailles,
mais qui peut m'offrir la nourriture simple a laquelle se bornent
mes besoins, avec mon quart de biere noire d'octobre, et ma
pipe de Trinidad.

Saxon tenant ferme dans sa décision, le Maire cessa d'insis-
ter aupres de lui, mais mes deux amis s'empresserent de se
joindre a moi pour accepter 1'offre du digne marchand de laines,
et nous nous installames pour la durée de notre séjour sous son
toit hospitalier.



IV — Une mélée nocturne.

Si Decimus Saxon refusa de mettra a profit 1'offre du loge-
ment et de la table que lui avait faite Maitre Timewell, ce fut,
ainsi que je l'appris plus tard, pour cette raison que le Maire
étant un ferme Presbytérien, il croyait inopportun de laisser
s'établir entre eux une intimité trop grande, qui lui nuirait au-
pres des Indépendants et autres zélotes.

A vrai dire, mes chers enfants, cet homme plein de ruse
commenca, des ce jour, a régler sa vie et ses actes de facon a se
concilier 1'amitié des Sectaires, et de se faire considérer par eux
comme leur chef.

En effet, il était fermement convaincu que dans des mou-
vements violents comme celui otl nous étions engagés, le parti le
plus extréme est stir d'avoir enfin la haute main.

— Fanatisme, me disait-il un jour, cela signifie ferveur, et
ferveur signifie qu'on sera apre a la besogne, et I'apreté a la be-
sogne signifie la puissance.

Tel était le pivot de toutes ses intrigues, de tous ses projets.

En premier lieu, il s'appliqua a prouver qu'il était un excel-
lent soldat. Il n'épargna ni le temps, ni la peine pour y arriver.

Du matin jusqu'a midi, dans l'apres-midi jusqu'a la nuit,
nous faisions 1'exercice, et encore 1'exercice, si bien qu'enfin les
commandements lancés a tue-téte, ce fracas des armes devin-
rent fatigants par leur monotonie.
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Les bons bourgeois purent bien se figurer que l'infanterie du
Wiltshire sous le colonel Saxon, faisait partie de la place du
Marché au méme titre que la croix de la ville ou le carcan de la
paroisse.

I1 fallait faire bien des choses en peu de temps, et méme tant
de choses que plus d'un aurait déclaré la tentative inutile.

Ce n'était pas seulement la manceuvre d'ensemble du régi-
ment ; il fallait de plus que chacun de nous habituat sa compa-
gnie a 'exercice qui lui était propre.

Il nous fallait apprendre de notre mieux les noms et les be-
soins des hommes.

Mais notre tache fut rendue plus aisée par la certitude que
ce n'était point du temps perdu, car a chaque rassemblement
nos patauds se tenaient plus droit et maniaient leurs armes avec
plus de dextérité.

Depuis le chant du coq jusqu'au coucher du soleil, on n'en-
tendit dans les rues d'autres cris que : « Portez armes, préparez
armes, reposez vos armes, apprétez vos amorces » et tous les
autres commandements de I'ancien exercice de peloton.

A mesure que nous devenions meilleurs soldats, notre nom-
bre augmentait, car notre apparence coquette attirait dans nos
rangs |'élite des nouveaux-venus.

Ma compagnie s'accrut au point qu'il falliit la dédoubler.

Il en fut ainsi des autres dans la méme proportion.



Les mousquetaires du baronnet atteignirent le chiffre d'une
bonne centaine, gens sachant pour la plupart se servir du mous-
quet.

En totalité, nous passames de trois cents a quatre cent cin-
quante, et notre facon de manceuvrer se perfectionna au point
de nous valoir de tous cotés des éloges sur 1'état de nos hommes.

A une heure avancée de la soirée, je rentrais a cheval, len-
tement, a la maison de Maitre Timewell, quand Ruben arriva a
grand bruit derriere moi et me pria de revenir sur mes pas avec
lui pour assister a un spectacle qui valait la peine d'étre vu.

Bien que je ne me sentisse guere disposé a ce genre de plai-
sirs, je fis faire demi-tour a Covenant, et nous descendimes
toute la longueur de la Grande Rue, pour entrer dans le fau-
bourg qui se nomme Shuttern.

Mon compagnon s'y arréta devant un édifice nu, qui avait
I'air d'une grange, et me dit de regarder dans l'intérieur par la
fenétre.

Le dedans se composait d'une seule grande chambre.

C'était le magasin, alors vide, dans lequel on avait I'habitude
de mettre la laine.

Il était éclairé d'un bout a l'autre par des lampes et des
chandelles.

Un grand nombre d'hommes parmi lesquels je reconnus des
gens de ma compagnie, ou de celle de mon camarade, étaient
couchés des deux coOtés, occupés les uns a fumer, d'autres a
prier, d'autres a polir leurs armes.



Dans le centre, sur toute la longueur, des bancs avaient été
rangés bout a bout, et sur ses bancs étaient assis a cheval tous
les cent mousquetaires du baronnet.

Chacun deux était en train de tresser en forme de queue la
chevelure de 'hnomme assis devant lui.

Un jeune garcon allait et venait, un pot de graisse a la main,
et avec cet ingrédient et de la ficelle a fouet, la besogne marchait
rondement.

Sir Gervas en personne, muni d'une grande boite pleine de
farine, était assis, perché sur un ballot de laine au bout de la
rangée, et aussitot qu'une queue était achevée, il I'examinait a
travers son monocle, et si elle lui paraissait convenablement
faite, il la saupoudrait d'un geste précieux, en puisant dans sa
boite, et opérait avec autant de soin et de sérieux que s'il se fut
agi d'une cérémonie de I'Eglise.

Jamais cuisinier, assaisonnant un plat, n'elit distribué ses
épices avec autant d'exactitude et de jugement que notre ami
n'en mettait a enfariner les tétes de sa compagnie.

Au milieu de son travail, il leva les yeux, et vit une ou deux
figures souriantes a la fenétre, mais son occupation 1'absorbait
trop pour qu'il se permit de l'interrompre, et nous finimes par
repartir a cheval sans lui avoir parlé.

A ce moment, la ville était fort tranquille et silencieuse, car
les gens de cette région étaient habitués a se coucher tot, a
moins que quelque occasion ne les tint sur pied.

Nous parcourions, au pas lent de nos chevaux, les rues
muettes.



Les fers de nos montures résonnaient d'un bruit clair sur le
pavé de galets, et nous tenions de ces propos légers qui sont
d'usage entre jeunes gens.

Au dessus de nous, la lune brillait d'un vif éclat, répandait
une lueur argentée sur les larges rues, et dessinait en un réseau
d'ombres les pointes et les clochetons des églises.

Arrivé dans la cour de Maitre Timewell, je mis pied a terre,
mais Ruben, charmé par le calme et la beauté de la scene, conti-
nua sa promenade a cheval, dans l'intention de pousser jusqu'a
la porte de la ville.

J'étais encore occupé a défaire les boucles de la sangle, et a
enlever mon harnais, quand tout a coup arriva d'une des rues
voisines, un grand cri, un bruit de lutte, de choc d'épées en
méme temps que la voix de mon camarade appelant a 'aide.

Je tirai mon épée et sortis en courant.

A une faible distance de 13, se trouvait un assez large espace,
tout blanc de clarté lunaire, et au centre j'apercus la silhouette
trapue de mon ami.

Il faisait des bonds avec une agilité dont je ne 1'avais jamais
cru capable, et échangeait des coups de pointe avec trois ou qua-
tre hommes qui le serraient de pres.

Sur le sol gisait une figure sombre.

Du groupe de combattants, la jument de Ruben se dressait,
se baissait comme si elle comprenait le danger que courait son
maitre.



Comme j'accourais, criant, 1'épée haute, les assaillants s'en-
fuirent par une rue latérale, excepté 1'un d'eux, un homme de
haute taille, musculeux, qui avait une épée.

Il se lanca contre Ruben, en lui portant un furieux coup de
pointe, jurant, et le traitant de trouble-féte.

J'éprouvai une sensation d'horreur en voyant la lame passer
a travers la parade de mon ami, qui leva les bras, et tomba la
face en avant, pendant que l'autre, apres avoir lancé un dernier
coup, s'enfuyait par une des ruelles étroites et tortueuses qui
allaient de la rue de 1'Est a la rive de la Tone.

— Au nom du ciel, ou étes-vous atteint ? m'écriai-je en me
jetant a genoux pres du corps étendu. Ou étes-vous blessé, Ru-
ben ?

— Surtout dans le soufflet, dit-il en soufflant comme un
soufflet de forge, et aussi derriere la téte. Donnez-moi la main,
je vous prie.

— Vraiment, vous n'étes pas touché ? m'écriai-je, le cceur
soulagé d'un grand poids, en l'aidant a se relever. Je croyais que
ce gredin vous avait transpercé.

— Autant chercher a percer un crabe de Warsash avec un
épingle a cheveux, dit-il. Grace au bon Sir Jacob Clancing, jadis
de Snellaby Hall, et présentement de la Plaine de Salisbury,
leurs rapieres n'ont produit d'autre effet que de rayer ma cui-
rasse impénétrable. Mais ou en est la demoiselle ?

— Quelle demoiselle ?



— Oui, c'était pour la sauver que j'ai dégainé. Elle était as-
saillie par des r6deurs de nuit. Voyez, elle se releve. Ils l'avaient
jetée a terre quand j'ai fondu sur eux.

— Comment vous trouvez-vous, madame ? demandai-je, car
la personne gisante a terre s'était relevée et avait pris 1'aspect
d'une femme, jeune et gracieuse, d'apres toutes les apparences,
mais dont la figure était enveloppée dans un manteau. J'espere
que vous n'avez eu aucun mal ?

— Aucun, monsieur, répondit-elle d'une voix basse et douce,
mais si j'ai échappé, je le dois a la valeur et a I'empressement de
votre ami, ainsi qu'a la sagesse prévoyante de Celui qui confond
les complots des méchants. Sans doute tout homme digne de ce
nom aurait rendu ce service a une jeune personne en détresse,
quelle qu'elle fit, et pourtant, ce qui contribuera peut-étre a
votre satisfaction, ce sera d'apprendre que votre protégée ne
vous est pas inconnue.

Et en parlant ainsi, elle laissa tomber son manteau et tourna
sa figure vers nous sous la clarté de la lune.

— Grands Dieux ! C'est Mistress Timewell, m'écriai-je tout
abasourdi.

— Rentrons a la maison, dit-elle d'une voix ferme et rapide.
Les voisins ont pris 1'alarme et il y aura bient6t un rassemble-
ment de populace. Echappons aux commentaires.

En effet, on entendait déja de tous cotés le bruit des fené-
tres, et des gens demandant a tue-téte de quel malheur il s'agis-
sait.



Bien loin, au bout de la rue, nous pouvions apercevoir la
lueur des lanternes se balancant et annoncant la patrouille qui
arrivait a grands pas.

Nous nous dérobames cependant, a la faveur de 1'ombre, et
fimes bientot en stireté dans la cour du Maire, sans étre inter-
pellés ou arrétés.

— J'espere, monsieur, que vous n'avez pas été blessé, bien
vrai ? dit la jeune demoiselle a mon compagnon.

Depuis qu'elle avait découvert sa figure, Ruben n'avait pas
dit un mot.

Il avait tout I'air d'un homme qui est bercé par un réve
agréable et qui n'est faché que d'en étre réveillé.

— Non, je ne suis pas blessé, répondit-il, mais je voudrais
que vous nous disiez quels sont ces spadassins errants et ou l'on
peut les trouver.

— Non, non, dit-elle, le doigt levé, vous ne pousserez pas
l'affaire plus loin. Quant a ces hommes, je ne puis dire avec cer-
titude qui ils pouvaient étre. J'étais sortie pour rendre visite a
Dame Clatworthy, qui a la fievre tierce, et ils m'ont assaillie
pendant que je revenais. Peut-étre sont-ce des gens qui ne par-
tagent pas les opinions de mon grand-pere sur les affaires de
1'Etat, et est-ce lui qu'ils ont visé par-dessus moi. Mais vous fii-
tes tous deux si bons pour moi, que vous ne me refuserez pas
une autre faveur que j'ai a vous demander.

Nous protestimes que cela nous était impossible, en met-
tant la main sur la garde de nos épées.



— Non, gardez-les pour la cause de Dieu, dit-elle, en sou-
riant de notre geste. Tout ce que je vous demande, c'est de ne
rien dire de cette affaire a mon grand-pere, car la moindre chose
suffit pour le mettre en feu, malgré son grand age. Je ne vou-
drais pas que son attention fit détournée des affaires publiques
par un détail personnel comme celui-la. Ai-je votre parole ?

— La mienne ! dis-je en m'inclinant.
— La mienne aussi ! dit Lockarby.

— Merci, mes bons amis ! Ah ! J'ai laissé tomber mon gant
dans la rue. Mais cela n'a pas d'importance. Je rends grace a
Dieu de ce qu'il n'est arrivé malheur a personne. Merci encore
une fois, et que des réves agréables vous attendent.

Elle gravit lestement les marches et disparut en un instant.

Ruben et moi, nous 6tames les harnais de nos chevaux et
assistames en silence aux soins qu'on leur donna.

Nous entrames alors dans la maison, pour regagner nos
chambres, toujours sans mot dire.

Arrivé sur le seuil de sa porte, Ruben s'arréta.

— J'ai déja entendu la voix de 'hnomme au long corps, Mi-
cah, dit-il.

— Et moi aussi, répondis-je. Le vieillard fera bien de se mé-
fier de ses apprentis. J'ai presque envie de sortir pour aller
chercher le gant de la fillette.



Un joyeux clignement d'yeux brilla dans le nuage qui avait
obscurci la figure de Ruben. Il ouvrit la main gauche et me mon-
tra le gant de peau de daim froissé entre ses doigts.

— Je ne le troquerais pas contre tout 1'or qui se trouve dans
les coffres de son grand-pere, dit-il avec une explosion soudaine
d'ardeur.

Puis riant a la fois et rougissant, il se hata de rentrer et me
laissa a mes pensées.

Ce fut ainsi que j'appris pour la premiere fois, mes chers en-
fants, que mon bon camarade avait été percé par les fleches du
petit dieu.

Quand un homme ne compte que vingt ans, I'amour jaillit
en lui, ainsi que la citrouille dont parle 1'Ecriture et qui poussa
en une seule nuit.

Je vous aurais mal raconté mon histoire, si je ne vous avais
pas fait comprendre que mon ami était un jeune homme franc,
au coeur chaud, tout de premier mouvement, chez qui la raison
était rarement de faction en présence de ses penchants.

Un homme de cette sorte est aussi peu capable de s'éloigner
d'une jeune fille attrayante que 1'aiguille de fuir I'aimant.

Il aime, tout comme l'alouette chante, tout comme joue un
chaton.

Or, un garcon a l'esprit lent et lourd comme moi, et dans les
veines duquel le sang avait toujours coulé avec quelque froideur,
quelque réserve, peut entrer dans I'amour ainsi qu'un cheval
entre dans un cours d'eau aux rives en talus, degré par degré,
mais un homme tel que Ruben frappe du talon un seul instant



sur le bord, et l'instant d'apres, il s'est lancé jusqu'aux oreilles
dans l'endroit le plus profond.

Le ciel seul sait quelle meche avait mis le feu a 1'étoupe.

Tout ce que je puis dire, c'est que depuis ce jour, mon cama-
rade était mélancolique et assombri une heure, puis gai, et plein
d'entrain 1'heure suivante.

Il n'avait plus rien de son flot constant de bonne humeur, il
devenait aussi piteux qu'un poussin qui mue, chose qui m'a tou-
jours paru un des plus singuliers résultats de ce que les poetes
ont appelé le joyeux état de I'amour.

Mais, il faut le dire, en ce monde, joie et plaisir se touchent
de si pres, qu'on dirait qu'ils sont a l'attache dans des stalles
contigués, et qu'une ruade suffirait pour faire tomber la cloison
qui les sépare.

Voici un homme aussi plein de soupirs qu'une grenade est
bourrée de poudre.

Il fait triste figure ; il a I'air abattu. Son esprit va a I'aventure
et si vous lui faites remarquer qu'il est tres malheureux dans cet
état, il vous répondra, vous pouvez en étre certain, qu'il ne
1'échangerait pas pour les Puissances ni pour les Principautés du
ciel.

Pour lui les larmes sont de 1'or, et le rire n'est que de la
fausse monnaie.

Mais, mes chers enfants, c'est peine perdue pour moi que de
vous expliquer une chose que moi-méme je n'entends point.



Si comme je 1'ai entendu dire, il est impossible de trouver
deux empreintes du pouce qui soient identiques, comment es-
pérer de faire coincider les pensées et les sentiments les plus
intimes de deux étres.

Toutefois, il est une chose que je puis affirmer comme vraie,
c'est que quand je demandai la main de votre grand-mere, je ne
m'abaissai point a prendre la mine d'un homme qui mene un
enterrement.

Elle me rendra ce témoignage que j'allai a elle avec la figure
souriante, bien que j'eusse tout de méme une petite palpitation
au ceeur, et je lui dis...

Mais diantre, ou me suis-je laissé entrainer ?

Qu'y a-t-il de commun entre tout cela et la ville de Taunton,
et la révolte de 1685 ?

Le mercredi soir, 17 juin, nous apprimes que le Roi, (c'était
ainsi qu'on désignait Monmouth dans tout I'Ouest) était campé
a moins de dix milles de 1a, avec toutes ces forces, et que le len-
demain matin, il ferait son entrée dans la fidele ville de Taun-
ton.

On s'ingénia tant qu'on put, comme vous le pensez bien,
pour lui souhaiter la bienvenue d'une facon qui fat digne de la
ville d'Angleterre la plus attachée aux Whigs et au Protestan-
tisme.

Un arc de plantes vertes avait déja été dressé a la porte de
'ouest.

Il portait cette devise : « Bienvenue au Roi Monmouth ! »



Un second s'élevait depuis l'entrée de la place du Marché
jusqu'a la fenétre la plus haute de I'hotellerie du Blanc-Cerf,
avec ces mots en grandes lettres écarlate « Salut au Chef Protes-
tant. »

Un troisiéme, si je m'en souviens bien, surmontait 1'entrée
de la cour du chateau, mais je ne me rappelle plus la devise qui
s'y lisait.

L'industrie du drap et de la laine est, ainsi que je vous l'ai
dit, la principale occupation de la ville.

Les marchands n'avaient pas ménagé leurs marchandises.
Ils les avaient étalées a profusion pour embellir les rues.

De riches tapisseries, des velours lustrés, de précieux bro-
carts flottaient aux fenétres ou décoraient les balcons.

La rue de I'Est, la Grande Rue, la rue d'Avant, étaient ten-
dues des greniers jusqu'a terre d'étoffes rares et belles.

De gais étendards étaient suspendus aux toits des deux co6-
tés, ou voltigeaient en longues guirlandes d'une maison a l'au-
tre.

La banniere royale d'Angleterre était déployée au clocher
élevé de Sainte Marie-Madeleine, et le drapeau de Monmouth
flottait au clocher tout pareil de Saint Jacques.

Jusqu'a une heure avancée de la nuit, on manceuvra le ra-
bot, le marteau, on travailla, on inventa, si bien que le jeudi 18
juin, quand le soleil se leva, il éclaira le plus beau déploiement
de couleurs et de verdure qui ait jamais paré une ville.
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Une sorte de magie avait changé la ville de Taunton en un
jardin fleuri.

Maitre Stephen Timewell s'était occupé de ces préparatifs,
mais il s'était dit en méme temps que le signe de bienvenue le
plus agréable qu'il piit offrir aux yeux de Monmouth serait la
vue du gros corps d'hommes armés qui étaient préts a suivre sa
fortune.

Il y en avait seize cents dans la ville.
Deux cents d'entre eux formaient la cavalerie.
La plupart étaient bien armés et équipés.

Ils furent rangés de facon que le Roi passat devant eux a son
entrée.

Les gens de la ville bordaient, sur trois rangs de profondeur,
la place du Marché, depuis la porte du Chateau jusqu'a l'entrée
de la Grande Rue.

De la jusqu'a Shuttern, les paysans du comté de Dorset et
ceux de Frome étaient placés sur les deux cotés de la rue.

Notre régiment était posté a la porte de I'Ouest.

Avec des armes bien astiquées, des rangs bien alignés, et des
branches vertes a tous les bonnets, aucun chef ne pouvait s'abs-
tenir de souhaiter de voir son armée ainsi accrue.

Lorsque tous furent a leurs places, que les bourgeois et leurs
épouses se furent parés de leurs atours des jours de féte, avec
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des figures réjouies, des corbeilles pleines de fleurs, tout fit prét
pour la réception du royal visiteur.

— Voici mes ordres, dit Saxon en s'avancant vers nous sur
son cheval, au moment ot nous prenions nos places pres de nos
compagnons. Moi et mes capitaines, nous nous réunirons a l'es-
corte du Roi, quand il passera, et nous I'accompagnerons ainsi
jusqu'a la place du Marché. Vos hommes présenteront les armes
et resteront en place jusqu'a notre retour.

Nous tirames, tous les trois, nos sabres et nous fimes le sa-
lut.

— Si vous voulez bien venir avec moi, messieurs, et prendre
position a droite de cette porte-ci, dit-il, je pourrai vous dire
quelques mots au sujet de ces gens, quand ils défileront. Trente
ans de guerre, sous bien des climats, m'ont bien donné le droit
de parler en maitre-ouvrier qui instruit ses apprentis.

Nous suivimes son invitation avec empressement.

On franchit la porte, qui maintenant se réduisait a une large
breche parmi les tas de déblais marquant 1'emplacement des
anciennes murailles.

— On ne les apercoit pas encore, fis-je remarquer, pendant
que nous montions sur une hauteur commode. Je suppose qu'ils
doivent arriver par cette route dont les détours suivent la vallée
en face de vous.

— Il y a deux sortes de mauvais généraux, dit Saxon,
I'homme qui va trop vite et celui qui va trop lentement. Les
conseillers de Sa Majesté ne seront jamais accusés du premier
de ces défauts, quelques erreurs qu'ils puissent commettre d'ail-
leurs. Le vieux Maréchal Grunberg, avec qui j'ai fait trente-six
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mois de campagne en Boheme, avait pour principe de voler a
travers le pays, péle-méle, cavalerie, infanterie, artillerie,
comme s'il avait le diable a ses trousses. Il aurait pu commettre
cinquante fautes, mais I'ennemi n'avait jamais le temps d'en
profiter. Je me rappelle un raid que nous fimes en Silésie. Apres
deux jours de marche dans les montagnes, son chef d'état-major
lui dit que 1'artillerie était hors d'état de suivre.

« —Qu'on la laisse en arriere ! répondit-il.

« On abandonna donc les canons, et le lendemain au soir,
'infanterie était fourbue.

« — Ils ne peuvent pas faire un mille de plus, dit le chef.
« —Qu'on les laisse en arriere, dit Grunberg.

« Nous voila donc partis avec la cavalerie. Pour mon mal-
heur, j'étais dans son régiment de pandours, apres une escar-
mouche ou deux, tant par 1'état des routes que par le fait de
I'ennemi, nos chevaux étaient crevés inertes.

« — Les chevaux sont fourbus, dit le capitaine en chef.

« — Qu'on les laisse en arriere ! crie-t-il.

« Et je parie qu'il aurait poussé jusqu'a Prague avec son
état-major, si on l'avait laissé faire. Apres cela, nous lui donna-

mes comme surnom « Général Laisse-en-arriére. »

— Un brillant commandant, oh ! oui, s'écria Sir Gervas, j'au-
rais aimé servir sous lui.



— Oui, et il avait une facon de former ces recrues qui n'au-
rait guere été du gotit de nos bons amis d'ici dans I'Ouest, dit
Saxon. Je me rappelle qu'apres Salzbourg, quand nous etimes
pris le chateau ou la forteresse de ce nom, nous fimes renforcés
d'environ quatre mille hommes d'infanterie qui n'avaient point
été dressés. Comme ils approchaient de nos lignes, en agitant
les mains, en sonnant du clairon, le vieux Maréchal « Laisse-en-
arriere » déchargea sur eux tous les canons qui se trouvaient sur
les murs, ce qui tua soixante hommes et jeta parmi le reste une
grande panique.

« — Il faut que ces coquins apprennent t6t ou tard a tenir
bon sous le feu, dit-il. Ils peuvent bien commencer tout de suite
leur éducation.

— C'était un rude maitre d'école, fis-je remarquer. Il aurait
pu laisser a I'ennemi partie de cet enseignement.

— Et pourtant le soldat I'aimait, dit Saxon. Il n'était point
homme, quand une ville avait été prise d'assaut, a regarder de
trop pres quand une femme braillait, non plus qu'a écouter tous
les bourgeois qui avaient par hasard trouvé leur coffre plus léger
d'une bagatelle. Mais parlons des chefs qui vont lentement. Je
n'en ai connu aucun qui pit étre comparé au Brigadier Baum-
garten, qui était aussi de I'armée impériale. Il levait par exemple
ses quartiers d'hiver, pour venir s'établir devant une place forte.
Il élevait un épaulement ici, 1a il creusait une sape, si bien que
ses soldats finissaient par avoir mal au cceur rien qu'a regarder
la place. Il jouait ainsi avec elle comme un chat avec une souris,
jusqu'au moment ou elle allait ouvrir ses portes, mais alors il
pouvait bien prendre la fantaisie de lever le siege et de se mettre
en quartiers d'hiver. J'ai fait deux campagnes sous lui, sans
honneur, sans mise a sac, sans pillage, sans profit, excepté une
misérable solde de trois florins par jour, payée en pieces ro-
gnées, avec six mois de retard... Mais voyez-vous les gens sur ce



clocher! Ils agitent leurs mouchoirs comme s'ils apercevaient
quelque chose.

— Je ne puis rien voir, répondis-je, en abritant mes yeux et
promenant mon regard sur la vallée semée d'arbres qui montait
en pente douce jusqu'aux collines couvertes de paturages de
Blackdown.

— Les gens, qui sont sur les forts, agitent des mouchoirs et
désignent du geste quelque chose. Il me semble que j'entrevois
1'éclair de I'acier parmi les bois tout la-bas.

— C'est ici, dit Saxon, étendant sa main armée d'un gantelet
sur la rive ouest de la Tone, tout pres du pont de bois. Suivez
mon doigt, Clarke, et voyez si vous pouvez le discerner.

— Qui, c'est vrai, m'écriai-je, je vois un reflet brillant qui va
et vient. Et ici, a gauche, a 'endroit ou la route passe en courbe
par dessus la hauteur, apercevez-vous cette masse compacte
d'hommes ! Ha ! la téte de la colonne commence a sortir d'entre
les arbres.

Il n'y avait pas un nuage au ciel, mais la grande chaleur pro-
duisait une buée qui s'étendait sur la vallée.

Elle devenait tres épaisse le long du cours sinueux de la ri-
viere, et flottait en petits flocons en lambeaux, au-dessus de la
région boisée qui avoisine ses bords.

A travers cette mince couche de vapeur pénétrait de temps
en temps un éclair de vive lumiere, quand les rayons du soleil
tombaient sur une cuirasse ou sur un casque.



Par intervalles, la douce brise de 1'été apportait a nos oreil-
les de soudains éclats d'une musique militaire, ou se mélaient le
son aigu des trompettes et le sourd grondement des tambours.

Puis, nos regards percurent l'avant-garde de l'armée, qui
commencait a se dérouler, sortant de I'ombre des arbres et ap-
paraissant en noir sur la route blanche et poussiéreuse.

La longue ligne continua a s'étendre, se tordant sur elle-
méme, a mesure qu'elle sortait des bois, pareille a un serpent
noir aux écailles polies.

Enfin, I'armée rebelle tout entiere — cavalerie, infanterie, ar-
tillerie — fut visible pour nous.

L'éclat des armes, le flottement de nombreux drapeaux, les
plumes des chefs, les colonnes épaisses des hommes en marche,
tout cela formait un tableau qui remuait jusqu'au fond du coeur
les citoyens de Taunton.

Ceux-ci, du haut des toits, des éminences croulantes que
formaient les murs démantelés, pouvaient contempler les cham-
pions de leur foi.

Si la seule vue d'un régiment qui passe est capable d'exciter
un frisson dans votre poitrine, vous vous imaginerez sans peine
ce qui se passe, quand les soldats que vous regardez ont pris les
armes pour tout de bon afin de défendre vos intéréts les plus
chers, les plus aimés, et viennent de sortir victorieux d'une lutte
sanglante.

Si la main de tous les autres hommes était levée contre
nous, du moins ceux-la étaient de notre coté, et nos coeurs al-
laient a eux comme a des amis et a des fréres.
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De tous les liens qui unissent les hommes en ce monde, il
n'en est pas de plus fort qu'un commun danger.

Pour mes yeux inexpérimentés, tout cela apparaissait
comme tres guerrier, treés imposant, et en contemplant ce long
défilé, je me disais que notre cause était en quelque sorte ga-
gnée.

Mais a ma grande surprise, Saxon postait, jetait a demi-voix
des peuh ! dédaigneux.

A la fin, ne pouvant plus maitriser son impatience, il éclata
en paroles briilantes de mécontentement.

— Regardez-moi seulement cette avant-garde pendant
qu'elle descend la pente, s'écria-t-il. Ou est le groupe d'éclai-
reurs, de vorreiter, comme disent les Allemands ? Et ou est 1'es-
pace qu'il faudrait laisser entre 1'avant-garde et le corps princi-
pal ? Par I'épée de Scanderbeg, ils me rappellent plut6t un trou-
peau de pelerins, comme j'en ai vus, lorsqu'ils s'approchent du
sanctuaire de Saint Sébald, a Nuremberg, avec leurs bannieres
et leurs flots de rubans. Et au centre, parmi cette troupe de ca-
valiers, se trouve sans doute notre nouveau monarque. Quel
malheur pour lui de n'avoir point a ses c6tés un homme capable
de ranger cet essaim de paysans en quelque chose qui ressemble
a un ordre de campagne ! Maintenant regardez-moi ces quatre
pieces de canon qui trainent comme des moutons boiteux der-
riere le troupeau ! Carajo, je voudrais étre un jeune officier du
Roi avec un escadron de cavalerie 1égere sur cette créte que voi-
la ! Par ma foi, je fondrais sur ce croisement de routes, comme
un émouchet sur une bande de petits pluviers. Alors et je taille,
et je coupe. A bas ces canonniers qui rampent, un feu de carabi-
nes pour nous couvrir, un mouvement enveloppant de la cavale-
rie, et les canons des rebelles partent dans un nuage de pous-
siere. Qu'on dites-vous, Sir Gervas ?



— Un fameux sport, colonel, dit le baronet, dont une légere
rougeur anima les joues pales. Je parie que vous faisiez trotter
vos pandours !

— Oui, les coquins avaient le choix : travailler ou étre pen-
dus. Mais il me semble que nos amis sont loin d'étre aussi nom-
breux qu'on le rapportait. J'estime que la cavalerie se monte a
un millier, et que l'infanterie compte environ cinq mille deux
cents hommes. J'ai été regardé comme un bon appréciateur en
fait de nombre en pareilles occasions. Avec les quinze cents qu'il
y a dans la ville, cela nous ferait pres de huit mille hommes, et
ce n'est pas la une armée bien considérable pour envahir un
royaume et disputer une couronne.

— Si I'Ouest peut fournir huit mille hommes, combien peu-
vent donner tous les comtés d'Angleterre, demandai-je. N'est-ce
pas la facon la plus équitable d'envisager la situation ?

— La popularité de Monmouth est concentrée surtout dans
'Ouest, répondit Saxon. C'est ce souvenir qui 1'a décidé a lever
son étendard dans ces comtés.

— Dites plutot ses étendards, fit Ruben. Tenez, on dirait
qu'ils ont mis leur linge a sécher tout le long de la ligne.

— C'est vrali, ils ont plus d'enseignes que je n'en vis jamais
dans une armée aussi faible, répondit Saxon, en se dressant sur
ses étriers. Il y en a un ou deux qui sont bleus. Tous les autres,
autant que je pus en juger, avec le soleil qui les éclaire, sont
blancs, avec un mot ou une devise.

Pendant cette conversation, le corps de cavalerie qui formait
I'avant-garde de I'armée protestante était parvenu a moins d'un
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quart de mille de la ville, lorsqu'une sonnerie bruyante et claire
de trompettes le fit s'arréter.

Ce signal fut répété dans chacun des régiments ou esca-
drons en sorte que le son passa rapidement sur toute la longue
rangée, jusqu'a ce qu'il finit par se perdre dans 1'éloignement.

A la vue de ce cable humain qui couvrait toute la route, et
qui était a peine agité d'un mouvement de vibration, d'ondula-
tion dans sa ligne oscillante, 1'analogie avec un serpent gigan-
tesque me revint encore une fois a l'esprit.

— Je trouverais que cela ressemble a un grand boa, qui irait
entourer la ville de ses replis.

— Un serpent a sonnettes plutot, dit Ruben, en montrant les
canons a l'arriere-garde. C'est dans sa queue qu'il garde de quoi
faire du bruit.

— Voici sa téte qui approche, si je ne me trompe, dit Saxon.
Il vaudrait mieux, je crois, nous placer sur le coté de la porte.

Comme il parlait, un groupe de cavaliers aux costumes
voyants se détacha du corps principal et se dirigea tout droit
vers la ville.

A leur téte se trouvait un jeune homme de haute taille, de
tournure svelte et élégante, qui montait avec la grace d'un
écuyer accompli.

Il se faisait remarquer parmi ceux qui l'entouraient par la
fierté de son attitude et la richesse de son harnachement.



Lorsqu'il se fut approché au galop de la porte, une clameur
de bienvenue, partit de la multitude, clameur qui se transmit et
se prolongea dans la foule plus éloignée.

Celle-ci, ne pouvant voir ce qui se passait en avant, conclut
de ces acclamations que le Roi approchait.
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V — La Revue des Hommes de 1'Ouest.

Monmouth était alors dans sa trente-sixiéme année.

Il se distinguait par ces graces superficielles qui plaisent a la
multitude et mettent un homme en état de prendre la direction
d'une cause populaire.

Il était jeune.
Il avait la parole facile et spirituelle.

Il était habile dans tous les exercices qui conviennent a un
soldat et a un homme.

Pendant qu'il parcourait 1'Ouest, il n'avait point jugé au-
dessous de lui d'embrasser les jeunes villageoises, d'offrir des
prix pour les sports champétres, et de disputer, chaussé de bot-
tes, la palme de la course a pied avec les plus agiles des paysans
courant nu-pieds.

Il était d'un naturel vain et prodigue, mais il excellait en
cette sorte de magnificence qui frappe les yeux, et dans cette
générosité insouciante qui gagne les cceurs du peuple.

Tant sur le Continent qu'a Bothwell-Bridge, il avait conduit
des armées avec succes.

Sa bonté, sa pitié envers les Covenantaires, apres la victoire,
lui avait valu autant d'estime aupres des whigs que Dalzell et
Claverhouse s'étaient attiré de haine.



Au moment ou il arréta son beau cheval noir a la porte de la
ville, il 6ta son chapeau montero a plumes devant la foule qui
I'acclamait. Il avait une attitude si gracieuse et si digne qu'elle
semblait bien celle d'un chevalier errant de roman, combattant
a armes tres inégales pour conquérir une couronne qui lui aurait
été dérobée par la ruse d'un tyran.

On trouva qu'il avait bonne mine, mais je ne saurais dire
que je fusse de cet avis.

Sa figure me parut trop allongée, trop pale pour étre agréa-
ble ; mais ses traits étaient accentués et nobles, son nez saillant,
ses yeux brillants, pénétrants.

On aurait peut-étre pu discerner dans le dessin de sa bou-
che quelques indices de cette faiblesse qui entacha sa réputa-
tion, bien que l'expression en fiit douce et aimable.

Il portait une jaquette de cheval en roquelaure pourpre fon-
cé, avec des bords et des revers de dentelle d'or, et qui, en
s'écartant par devant, laissait voir une brillante cuirasse d'ar-
gent.

Son habillement était complété par un costume de velours
d'une nuance plus claire que la jaquette, une paire de bottes
montantes en cuir jaune de Cordoue, une rapiere a poignée d'or
qu'il portait d'un c6té, et un poignard de Parme de 1'autre co6té,
ces deux armes suspendues a une ceinture en cuir du Maroc.

Un large col en dentelle de Malines flottait sur ses épaules et
de ses manches sortaient a flots des manchettes de cette méme
coliteuse dentelle.



Bien des fois, il souleva son chapeau et s'inclina sur le pom-
meau de sa selle pour répondre au tonnerre des applaudisse-
ments.

— Un Monmouth ! Un Monmouth ! criait le peuple. Salut au
Chef Protestant !

— Vive le Roi Monmouth !

Et a toutes les fenétres, sur tous les toits, a tous les balcons,
les mouchoirs, les chapeaux s'agitaient pour animer cette scene
joyeuse.

L'avant-garde des rebelles s'enflamma a cette vue et lanca
un grand cri au timbre sourd qui fut repris et répété bien des
fois par le reste de I'armée et qui finit par remplir tout le pays.

Pendant ce temps, les anciens de la cité, ayant a leur téte
notre ami le Maire, sortirent par la porte dans tout I'apparat des
costumes de soie et de fourrures pour rendre dommage au Roi.

Le Maire mit un genou a terre a c6té de 1'étrier de Mon-
mouth et baisa la main que celui-ci lui tendit avec grace.

— Mon cher monsieur le Maire, dit le Roi d'une voix claire et
forte, c'est a mes ennemis a se prosterner devant moi, et non a
mes amis. Je vous en prie, qu'est-ce que ce rouleau que vous
déployez ?

— C'est une allocution de bienvenue et de soumission, Votre
Majesté, de la part de votre loyale ville de Taunton.

— Je n'ai pas besoin d'une telle allocution, dit le Roi Mon-
mouth, en promenant ses yeux autour de lui. Elle est écrite tout



autour de moi en plus beaux caracteres qu'on n'en vit jamais sur
parchemin. Mes bons amis m'ont prouvé que je suis le bienve-
nu, sans recourir a l'aide d'un clerc ou d'un écrivain. Vous vous
nommez Stephen Timewell, digne Mr le Maire, a ce qu'on m'a
appris.

— Oui, Majesté.

— C'est un nom trop court pour un homme aussi digne de
confiance, dit le Roi en tirant son épée, et I'en touchant sur
'épaule, je veux l'allonger de trois lettres. Relevez-vous, Sir Ste-
phen, et puissé-je trouver grand nombre d'autres chevaliers
semblables dans mon royaume, et aussi loyaux, aussi fermes.

Le Maire se retira avec les conseillers au c6té gauche de la
porte, au milieu des applaudissements que fit éclater cet hon-
neur conféré a la ville, pendant que Monmouth et son escorte
formaient un groupe a droite.

Sur un signal donné, un trompette sonna une fanfare.

Les tambours firent entendre un roulement guerrier, et 1'ar-
mée des insurgés, en rangs serrés, bannieres déployées, reprit
sa marche vers la ville.

Pendant qu'elle approchait, Saxon nous désignait les diffé-
rents chefs et personnages de marque, qui entouraient le Roi, et
nous disait leurs noms, en y ajoutant quelques mots sur leur
caractere.

— Voici Lord Grey de Wark, dit-il. C'est ce petit homme mai-
gre entre deux ages, du c6té gauche du Roi. Il a été mis une fois
a la Tour pour haute trahison. C'est lui qui s'enfuit avec Lady
Henriette Berkeley, sceur de sa femme. Un beau chef, vraiment,
pour une cause pieuse. L'homme a sa gauche, celui qui a une



figure rouge, bouffie, et la plume blanche a son bonnet, est le
colonel Holmes. J'espere qu'il ne montrera jamais la plume
blanche ailleurs que sur la téte. L'autre, sur le cheval bai-brun
est un homme de loi, mais, a mon sens, un homme qui s'entend
mieux a disposer un bataillon qu'a rédiger une note de frais.
C'est le républicain Wade qui menait 1'infanterie a I'engagement
de Bridport et qui I'a tiré de la sans dommage. Le grand, la-bas,
avec de gros traits, qui est coiffé d'un heaume d'acier, c'est An-
toine Buyse, le Brandebourgeois, un soldat de fortune, un
homme de grand cceur, ainsi que la plupart de ses compatriotes.
J'ai bataillé tant6t avec lui, tant6t contre lui, avant le jour pré-
sent.

— Remarquez donc le personnage de haute taille, tres mai-
gre qui est derriere lui, s'écria Ruben. Il a dégainé son épée et la
brandit au-dessus de sa téte. Voila un moment et un endroit
singulierement choisis pour 1'exercice au sabre. Il est certaine-
ment fou.

— Vous n'étes peut-€étre pas tres loin de la vérité, dit Saxon,
et pourtant par la garde de mon épée, sans cet homme-1a, il n'y
aurait point d'armée protestante, comme celle qui s'avance vers
nous par cette route-ci. C'est lui qui en faisant voltiger la cou-
ronne sous les yeux de Monmouth, lui a fait quitter sa conforta-
ble retraite en Brabant. Il n'y a pas un de ces hommes qu'il n'ait
séduit et attiré dans cette affaire par tel ou tel appat. Avec Grey,
ce fut un Duc, hé, avec Wade le sac de laine, avec Buyse, la mise
au pillage de Cheapside. Chacun a son motif personnel, mais les
ficelles qui les font mouvoir sont entre les mains de ce fanatique
enragé qui remue ces pantins a sa volonté. Il a comploté plus,
menti plus et souffert moins qu'aucun des Whigs du parti.

— Ce doit étre le docteur Robert Ferguson, dont j'ai entendu
mon pere parler, dis-je.



— Vous avez raison, c'est lui. Je I'al vu une seule fois a Ams-
terdam, mais je le reconnais a sa perruque ébouriffée et a ses
épaules difformes. On dit tout bas que son infatuation démesu-
rée a troublé sa raison. Voyez, I'Allemand lui met la main sur
I'épaule et lui persuade de rengainer son arme. Le Roi Mon-
mouth regarde aussi autour de lui et sourit comme s'il voyait en
lui le bouffon de la cour, en manteau genevois, au lieu de 1'habit
multicolore. Mais 1'avant-garde arrive prés de nous. A vos com-
pagnies, et n'oubliez pas de lever vos épées pour saluer au pas-
sage le drapeau de chaque troupe.

Pendant la conversation de notre compagnon, I'armée pro-
testante tout entiere roulait vers la ville et la téte de I'avant-
garde était au niveau de la porte.

Quatre escadrons de cavalerie marchaient en avant, mal
harnachés, mal montés, avec des cordes en guise de brides, et
certains d'entre eux ayant pour selles des carrés en toile a sac.

La plupart des hommes avaient pour armes le sabre et le
pistolet.

Quelques-uns portaient la cotte de buffle, des pieces d'ar-
mure, des casques pris a Axminster, et parfois tachés encore du
sang de celui qui les avait portés le dernier.

Au milieu d'eux marchait un porte-drapeau.

Il tenait un grand étendard carré suspendu a une hampe et
celle-ci reposait sur un trou pratiqué sur le coté de la selle.

Sur ce drapeau étaient inscrits en lettres d'or les mots :
« Pio libertate et religione nostra. »



Ces cavaliers appartenaient a la classe des petits propriétai-
res ruraux et de leurs fils.

Inaccoutumés a la discipline, ils avaient une haute opinion
d'eux-mémes, en leur qualité de volontaires, ce qui les portait a
plaisanter et raisonner a propos de chaque commandement.

Il en résulta que sans étre dépourvus de courage naturel, ils
rendirent peu de services pendant la guerre et furent pour 1'ar-
mée une cause d'embarras plutét qu'un secours utile.

Apres la cavalerie, venaient les fantassins, rangés sur six de
front, répartis en compagnies d'effectif variable.

Chaque compagnie avait un étendard indiquant la ville ou le
village ou elle avait été levée.

On avait adopté cette facon d'ordonner les troupes parce
qu'on avait reconnu l'impossibilité de séparer des hommes unis
par des liens de parenté et des relations de voisinage.

Ils entendaient, disaient-ils, se battre cote a cote, ou bien ne
pas se battre du tout.

Pour mon compte, je trouve que ce n'est point une mauvaise
idée, car quand on en vient a jouer de la pique, chacun tient
d'autant plus ferme, s'il se sait flanqué a droite et a gauche de
vieux amis éprouvés.

J'arrivai dans la suite a connaitre un grand nombre de loca-
lités par les propos des hommes, et j'en traversai un grand
nombre d'autres, en sorte que les noms inscrits sur les bannie-
res avaient pour moi un sens réel.



Homere a consacré, a ce que je me rappelle, un chapitre ou
un livre a I'énumération de tous les chefs grecs, des localités
d'ou ils venaient et du nombre d'hommes qu'ils amenerent a la
revue générale.

Il est malheureux que 1'Ouest n'ait pas eu son Homere pour
conserver les noms de ces braves paysans et artisans, rappeler
ce que chacun d'eux accomplit ou endura.

Du moins les lieux de leur naissance ne seront point perdus
dans I'oubli, en tant que cela dépendra de ma faible mémoire.

Le premier régiment d'infanterie, si 'on peut appeler ainsi
une troupe organisée d'une maniere aussi rudimentaire, se com-
posait des gens de mer, pécheurs, caboteurs vétus des justau-
corps de grosse étoffe bleue et du grossier costume de leur
classe.

C'étaient des loups de mer bronzés, halés, avec des figures
dures, de couleur d'acajou, avec des armes variées, canardieres,
sabres d'abordages, pistolets.

Je me figure que ces armes n'étaient pas employées pour la
premiere fois contre le Roi Jacques, car les cotes de Somerset et
de Devon étaient fameuses par leur race de contrebandiers, et
plus d'un lougre aux allures capricieuses était sans doute amar-
ré dans une crique ou dans une baie, pendant que son équipage
était parti a Taunton pour guerroyer.

Quant a la discipline, ils n'en avaient aucune idée.

Ils allaient de leurs pas de marins en vrais loups de mer,
échangeant des cris divers entre eux et avec la foule.



Depuis la Star Point jusqu'a Portlands Roads, les filets al-
laient rester inactifs pendant bien des semaines, et plus d'un
poisson parcourut les détroits de la mer, qui aurait di former
des piles a Lyme Cobb ou étre étalé en vente au marché de Ply-
mouth.

Chacun des groupes ou des bandes de ces gens de mer avait
sa banniere.

Celle de Lyme était en téte ; puis venaient celles de Tops-
ham, de Colyfort, de Bridport, de Sidmouth, d'Otterton, d'Ab-
botsbury et de Charmouth, villes qui sont toutes dans le Sud sur
la cote ou tout pres.

Ils passerent ainsi devant nous en troupe confuse et insou-
ciante, les chapeaux posés de travers, la fumée de leur tabac
montant au-dessus d'eux comme la vapeur du corps d'un cheval
fatigué.

Leur nombre devait s'élever a environ quatre cents.

Les paysans de Rockbere, armés de fléaux et de faux, ve-
naient en téte de la colonne suivante, qui précédait la banniere
de Honiton défendue par deux cents robustes ouvriers en den-
telles venus des rives de I'Otter.

Ces hommes, ainsi que le montrait la teinte de leur figure,
avaient été retenus entre quatre murs par leur métier, mais ils
étaient bien supérieurs a leurs camarades les paysans par leurs
facons alertes, et leur attitude martiale.

D'ailleurs, a propos de toutes les troupes en général, nous
avons remarqué que si les paysans montraient plus d'endurance
et de bonne volonté, les gens de métier prenaient plus vite 1'air
et I'esprit des camps.



Derriere les gens de Honiton venaient les tisseurs de draps,
les Puritains de Wellington, avec leur Maire monté sur un che-
val blanc, a coté de leur porte-étendard, et précédés d'une fan-
fare de vingt instrumentistes.

Avec leurs figures farouches, c'étaient des hommes réflé-
chis, posés.

Le plus grand nombre étaient vétus de gris et coiffés de cha-
peaux aux larges bords.

« Pour Dieu et la Foi » telle était la devise d'un étendard qui
flottait au milieu d'eux.

Les drapiers formaient trois fortes compagnies, et le régi-
ment entier devait compter bien pres de six cents hommes.

Le troisieme régiment avait en téte cinq cents fantassins
fournis par Taunton, gens de vie paisible et industrieux, mais
profondément pénétrés de ces grands principes de liberté civile
et religieuse qui devaient trois ans plus tard renverser tout de-
vant eux en Angleterre.

Lorsqu'ils franchirent la porte, ils furent salués par un ton-
nerre d'applaudissements de leurs concitoyens postés sur les
murs et aux fenétres.

Leurs rangs réguliers et compacts, leurs larges et honnétes
figures de bourgeois, me parurent avoir un air marqué de disci-
pline et de besogne bien faite.

Derriere eux venaient les recrues de Winterbourne, d'Ill-
minster, de Chard, d'Yeovil, de Collumpton, chaque troupe d'au
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moins cent piquiers, ce qui portait a mille hommes 1'effectif du
régiment.

Puis passa au trot un escadron de cavalerie.
I1 était suivi de pres par le quatrieéme régiment.

L'avant-garde portait les étendards de Beaminster, de Crew-
kerne, de Langport et de Chidiock, autant de paisibles villages
du comté de Somerset, qui avaient envoyé leurs hommes frap-
per un coup pour la vieille cause.

Des ministres puritains, coiffés du chapeau pointu, et vétus
des robes genevoises, jadis noires, mais maintenant blanches de
poussiere, marchaient d'un pas ferme a c6té de leur troupeau.

Puis venait une forte compagnie de patres sauvages, a peine
armés, sortis des grandes plaines qui s'étendent depuis les
Blackdowns, dans le Sud, jusqu'aux Mendips dans le Nord.

Je vous réponds que ces gaillards-la n'avaient aucun trait de
ressemblance avec les Corydons, avec les Strephons de Maitre
Waller ou de Maitre Dryden, qui ont dépeint les bergers tou-
jours occupés a verser des larmes d'amour et a souffler dans un
chalumeau plaintif.

Je crains que Chloé, que Phyllis n'eussent trouvé de bien
grossiers amoureux chez ces sauvages de I'Ouest.

Apres eux venaient des mousquetaires de Dorchester, des
piquiers de Newton-Poppleford, d'un corps de solide infanterie
fourni par les tisseurs de serge d'Ottery Saint Mary.
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Ce quatrieme régiment se montait a un peu plus de huit
cents hommes, mais par I'armement et la discipline, il était infé-
rieur a celui qui le précédait.

Le cinquieme régiment avait en téte une compagnie des
gens habitant les contrées marécageuses qui forment la mono-
tone région des environs d'Athelney.

Ces hommes, en leurs logements sombres et sordides,
avaient gardé le méme caractere libre et hardi qui, au temps
jadis, avait fait d'eux la derniéere ressource du bon Roi Alfred et
les défenseurs des comtés de 1'Ouest contre les incursions des
Danois : ceux-ci ne purent jamais pénétrer au cceur de leurs for-
teresses entourées par les eaux.

Deux compagnies de ces hommes, a la chevelure d'étoupe,
aux pieds nus, mais ardents au chant des hymnes et aux prieres,
étaient venues de leurs citadelles pour secourir la cause protes-
tante.

Apres eux, venaient les blicherons et charpentiers de Bisho-
p's Lidiard, hommes gros et vigoureux sous leurs justaucorps
verts, puis les villageois en manteaux blancs de Huish Champ-
flover.

Le régiment se terminait par quatre cents hommes en habits
rouges, avec des buffleteries blanches en croix et des mousquets
bien polis.

C'étaient des déserteurs de la Milice du comté de Devon.

Ils avaient fait avec Albemarle le trajet depuis Exeter et
s'étaient réunis a I'armée de Monmouth sur le champ de bataille
d'Axminster.
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Ceux-la étaient groupés en un seul corps, mais il y avait bon
nombre d'autres miliciens, les uns en habits rouges, les autres
en habits jaunes, disséminés parmi les différents corps que j'ai
énumérés.

Ce régiment pouvait compter sept cents hommes.

La sixieme et derniere colonne d'infanterie avait en téte une
troupe de paysans dont la banniere portait inscrit le nom de
Minehead, avec les trois ballots et le vaisseau aux voiles dé-
ployées qui forment les armes de cette antique cité.

La plupart étaient venus de la sauvage contrée qui s'étend
au nord de Dunster Castle, et longe les bords du canal de Bris-
tol.

Puis venaient les braconniers et les chasseurs de Porlock
Quay.

Ils avaient laissé le daim rouge de I'Exmoor brouter en paix
pour se mettre a la piste d'un plus noble gibier.

Apres eux, c'étaient des gens de Dulverton, des gens de Mil-
verton, des gens de Wiveliscombe, et des pentes ensoleillées des
Quantocks, les hommes halés, farouches, des stériles landes de
Dunkerry Beacon, les hauts et forts éleveurs de chevaux et mar-
chands du bestiaux de Bampton.

Les bannieres de Bridgewater, de Shepton Mallet, et du Bas-
Storvey passerent devant nous, avec celles des pécheurs de Clo-
velly et des carriers des Blackdowns.

A larriére venaient trois compagnies d'hommes étranges,
de taille gigantesque, bien qu'un peu courbés par le travail, avec
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de longues barbes en broussailles, et des cheveux tombant en
désordre sur leurs yeux.

C'étaient les mineurs des collines de Mendip, et des vallées
de 1'Oare, de Bagworthy, gens rudes, a demi sauvages, qui rou-
laient des yeux a la vue des velours et des brocarts déployés par
les citadins, criant a tue-téte, ou bien ils fixaient leurs femmes
souriantes avec une intensité farouche qui terrifiait les paisibles
bourgeois.

La longue ligne se déroula ainsi, pour se terminer par qua-
tre escadrons de cavalerie, et quatre petits canons accompagnés
de leurs artilleurs, des Hollandais en vétements bleus, qui se
tenaient aussi raides que leurs écouvillons.

Une longue procession de chars et voitures, qui avaient sui-
vi I'armée, furent conduits dans les champs en dehors des murs
et installés-1a.

Lorsque le dernier soldat eut franchi la porte de Shuttern,
Monmouth et ses chefs entrerent lentement, a cheval, le Maire
marchant a c6té de la monture du Roi.

Au moment ou nous les saluames, ils nous firent face, et je
vis un rapide éclair de joie passer sur la figure pale de Mon-
mouth, quand il remarqua nos rangs compacts et notre aspect
militaire.

— Par ma foi, messieurs, dit-il, en promenant ses regards
sur son état-major, notre digne ami le Maire a di hériter des
dents du dragon de Cadmus. Ou avez-vous fait cette belle ré-
colte, Sir Stephen ? Comment étes-vous parvenu a les amener a
une telle perfection, jusqu'au point d'avoir des grenadiers pou-
drés ?
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— J'ai quinze cents hommes dans la ville, répondit le vieux
drapier avec fierté, bien que tous ne soient pas aussi disciplinés.
Ces gens-ci viennent du comté de Wilts, les officiers, sont du
Hamsphire. Quant a leur bon ordre, le mérite n'en revient point
a moi, mais au vieux soldat le colonel Decimus Saxon, qu'ils ont
choisi pour commandant, ainsi que les capitaines qui servent
sous ses ordres.

— Je vous dois mes remerciements, dit le Roi, s'adressant a
Saxon, qui s'inclina et baissa jusqu'a terre la pointe de son épée,
et a vous aussi, messieurs ; je n'oublierai point I'ardente fidélité
qui vous a amenés du Hampshire en si peu de temps. Dieu
veuille que je trouve la méme vertu en plus haut lieu. Mais a ce
qu'on me dit, Colonel Saxon, vous avez longtemps servi a
'étranger. Que pensez-vous de 'armée qui vient de défiler de-
vant vos yeux ?

— S'il plait a Votre Majesté, répondit Saxon, elle ressemble a
une quantité de laine qui n'a pas encore été cardée, et qui est
assez grossiere par elle-méme, mais qui peut avec le temps se
tisser pour devenir un beau vétement.

— Hein ! On n'aura pas beaucoup de loisir pour le tissage,
dit Monmouth. Mais ils se battent bien. Si vous aviez vu com-
ment ils se sont conduits a Axminster ! Nous espérons vous voir
et vous entendre exposer vos vues a la table du conseil. Mais
qu'est-ce ? N'ai-je pas déja vu la figure de ce gentleman ?

— C'est I'honorable Sir Gervas Jérome, du comté de Surrey,
dit Saxon.

— Votre Majesté a pu me voir a Saint-James, dit le Baronnet
en se découvrant, ou au balcon de Whitehall. J'allais beaucoup a
la Cour pendant les dernieres années du défunt Roi.
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— QOui, oui, je me rappelle le nom aussi bien que la figure,
s'écria Monmouth... Vous le voyez, messieurs, reprit-il en
s'adressant a son état-major, les gens de la Cour se décident en-
fin a venir. N'étes-vous pas celui qui s'est battu avec Sir Thomas
Killigrew, derriere Dunkirk House ? Je m'en doutais. Ne voulez-
vous pas faire partie de ma suite personnelle ?

— S'il plait a Votre Majesté, répondit Sir Gervas, je crois que
je pourrai rendre plus de services a votre cause royale, en res-
tant a la téte de mes mousquetaires.

— Eh bien, soit, soit ! dit le Roi Monmouth.

Puis, donnant de 1'éperon a son cheval, il 6ta son chapeau
pour répondre aux acclamations des troupes et parcourut au
trot la Grande Rue sous une pluie de fleurs qui tombaient des
toits et des fenétres sur lui, son état-major et son escorte.

Nous nous étions joints a sa troupe, ainsi que nous en
avions recu l'ordre, en sorte que nous elimes notre part de ce
joyeux feu croisé.

Une rose, qui voletait, fut happée au passage par Ruben.

Je le remarquai, il la porta a ses levres, puis il la cacha sous
sa cuirasse.

Je levai les yeux et je surpris la figure souriante de la petite
fille de notre h6te nous épiant a une fenétre.

— Quelle adresse, Ruben ! dis-je a demi-voix. Au trictrac
comme a la balle au trou, vous avez toujours été notre meilleur
joueur.
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— Ah ! Micah, dit-il, je bénis le jour ou j'ai eu l'idée de vous
suivre a la guerre. Aujourd'hui je ne changerais pas ma place
avec celle de Monmouth.

— Nous en sommes déja la ! m'écriai-je. Quoi, mon garcon,
vous avez a peine ouvert la tranchée, et vous parlez comme si
vous aviez emporté la place.

— Peut-étre que je me laisse emporter par 1'espoir, s'écria-t-
il en passant du chaud au froid ainsi qu'un homme le fait quand
il est amoureux, ou qu'il a la fievre tierce ou quelque autre ma-
ladie du corps. Dieu sait combien je suis peu digne d'elle, et
pourtant...

— N'attachez point votre coeur trop fortement a quelque
chose qui pourra bien étre inaccessible pour vous, dis-je. Le
vieillard est riche, et il portera ses regards plus haut.

— Je voudrais qu'il fit pauvre, soupira Ruben, avec tout
I'égoisme de l'amoureux. Si cette guerre dure, je pourrais
conquérir de I'honneur, un titre. Qui sait ? D'autres 1'ont fait.
Pourquoi ne le ferais-je pas ?

— Nous sommes partis trois de Havant, fis-je remarquer.
L'un est aiguillonné par 'ambition, 1'autre par I'amour. Mainte-
nant que faire, moi qui suis indifférent aux grandes charges et
qui n'ai cure de la figure d'une demoiselle ? Qu'est-ce qui peut
m'entrainer au combat ?

— Nos mobiles viennent et s'en vont, mais le votre reste tou-
jours en vous. L'honneur et le devoir, Micah, voila les deux étoi-
les qui ont toujours guidé vos actions.
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— Sur ma foi! Mistress Ruth vous a appris a faire de jolis
discours, dis-je, mais il me semble qu'elle devrait étre ici au mi-
lieu des jeunes filles de Taunton.

Tout en causant, nous nous dirigions vers la place du Mar-
ché, que nos troupes remplissaient a ce moment.

Autour de la croix était rangé un groupe d'une vingtaine de
jeunes filles vétues de costumes en mousseline blanche, avec
des écharpes bleues autour de la taille.

A l'approche du Roi, ces jeunes demoiselles, avec une timi-
dité pleine de grace, s'avancerent a sa rencontre, et lui offrirent
une banniere qu'elles avaient brodée pour lui, ainsi qu'une Bible
fort élégamment reliée en or.

Monmouth remit le drapeau a 1'un de ses capitaines, mais il
leva le livre au-dessus de sa téte, en criant qu'il était venu dé-
fendre les vérités qui y étaient contenues, ce qui donna un re-
doublement de vigueur aux applaudissements et aux acclama-
tions.

On pensait qu'il haranguerait le peuple du haut de la croix,
mais il se borna a rester l1a pendant que les hérauts procla-
maient ses titres a la couronne.

Apres quoi, il donna l'ordre de se disperser, et les troupes
gagnerent les divers lieux de rassemblement ou on avait pourvu
a leur nourriture.

Le Roi et ses principaux officiers établirent leur quartier-
général dans le chateau, pendant que le Maire et les plus riches
bourgeois pourvoyaient au logement des autres.
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Quant aux simples soldats, un grand nombre d'entre eux fu-
rent mis en subsistance chez les habitants.

Beaucoup d'autres camperent dans les rues et sur les ter-
rains environnant le chateau.

Le reste s'installa dans les voitures et les charrettes laissées
dans les champs en dehors de la ville.

Ils y allumaient de grands feux.

Ils firent rotir du mouton et couler la biere a flots, avec au-
tant d'entrain que s'il s'agissait d'une partie de campagne et non
d'une marche sur Londres.



VI — Un échange de poignées de mains entre
moi et le Brandebourgeois.

Le Roi Monmouth avait convoqué une réunion du conseil
pour la soirée et donné au colonel Decimus Saxon l'ordre d'y
venir.

Je m'y rendis avec lui, muni du petit paquet que Sir Jacob
Clancing avait confié a ma garde.

Arrivés au chateau, nous apprimes que le Roi n'était pas en-
core sorti de sa chambre.

On nous introduisit dans le grand hall pour 'attendre.

C'était une belle piece avec de hautes fenétres et un superbe
plafond de bois sculpté.

Tout au fond on avait fixé les armoiries de Monmouth, mais
sans la barre a senestre qu'il avait portée jusqu'alors.

La étaient réunis les principaux chefs de I'armée, un grand
nombre des officiers subalternes des fonctionnaires de la ville,
et d'autres personnes qui avaient des requétes a présenter. Lord
Grey de Wark était debout pres d'une fenétre et contemplait la
campagne d'un air sombre.

Wade et Holmes hochaient la téte et causaient a demi-voix
dans un coin.
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Ferguson allait et venait a grands pas, sa perruque posée de
travers, lancant a tue-téte des exhortations et des prieres, qu'il
prononcait avec I'accent écossais le plus marqué.

Un certain nombre de personnages, aux costumes plus gais,
s'étaient groupés devant la cheminée sans feu et écoutaient 1'un
d'eux racontant une histoire dans un langage bourré de jurons,
et qui les faisait rire aux éclats.

Dans un autre coin, un groupe de fanatiques, en vétements
noirs ou bruns, avec de larges poignets blancs et des manteaux
trainants, faisaient cercle autour de quelqu'un des prédicants les
plus gotités et discutaient a demi-voix la philosophie calviniste
dans ses rapports avec la science du gouvernement.

Un petit nombre de soldats aux costumes et aux facons sim-
ples qui n'étaient ni des courtisans, ni des sectaires allaient et
venaient, ou regardaient fixement par les fenétres le camp plein
d'animation qui était formé sur la pelouse du chateau.

Saxon me conduisit vers I'un de ces hommes remarquable
par sa haute stature et la largeur de ses épaules, et le tirant par
la manche, il lui tendit la main comme a un vieil ami.

— Mein Gott ! s'écria 1'aventurier allemand, car c'était celui-
la méme que Saxon m'avait désigné le matin, je me suis dit que
c'était bien vous, Saxon, quand je vous ai vu pres de la porte,
quoique vous soyez encore plus maigre qu'autrefois. Comment
se fait-il qu'apres avoir lampé autant de bonne biere bavaroise
que vous l'avez fait, vous soyez resté aussi décharné. Cela dé-

passe mon intelligence. Et comment vos affaires ont-elles mar-
ché ?

— Comme, jadis, dit Saxon, plus de coups que de thalers, et
j'ai eu plus souvent besoin d'un chirurgien que d'un coffre-fort.
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Quand vous ai-je vu pour la derniere fois, mon ami ? N'était-ce
pas a l'affaire de Nuremberg, quand je commandais 1'aile droite,
et vous l'aile gauche de la grosse cavalerie ?

— Non, dit Buyse, je vous ai rencontré depuis lors, sur le ter-
rain des affaires. Avez-vous oublié 1'escarmouche sur les bords
du Rhin, quand vous avez déchargé sur moi votre fusil hollan-
dais ? Sans un gredin qui éventra mon cheval, je vous aurais fait
sauter la téte aussi aisément qu'un gamin abat des chardons
avec un baton.

— Oui, répondit Saxon avec placidité, je 1'avais oublié. Vous
avez été fait prisonnier, si je m’en souviens bien, mais par la
suite vous avez assommé la sentinelle avec vos chaines et fran-
chi le Rhin a la nage sous le feu d'un régiment. Et cependant, je
crois, nous vous avions offert les mémes avantages que vous
receviez des autres.

— On m'a fait, en effet, de ces sales offres, dit 1'Allemand,
d'un ton apre. A quoi j'ai répondu que si je vendais mon épée, je
ne vendais pas mon honneur. Il est bon que des cavaliers de for-
tune fassent voir ce qu'est pour eux un contrat... comment dites-
vous... inviolable pour toute la durée de la guerre. Alors on re-
devient parfaitement libre de changer son payeur-général.
Pourquoi pas ?

— C'est vrai, mon ami, c'est vrai, répondit Saxon. Les men-
diants d'Ttaliens et de Suisses ont fait du métier un vrai com-
merce. Ils se sont vendus avec tant de sans-géne, corps et ame, a
celui qui a la bourse la mieux garnie, que nous devons nous
montrer chatouilleux sur le point d'honneur. Mais vous vous
rappelez la poignée de main d'autrefois que pas un homme du
Palatinat n'était de force a échanger avec vous. Voici mon capi-
taine, Micah Clarke. Il faut qu'il voie quelle chaude bienvenue
peut vous faire un Allemand du Nord.
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Le Brandebourgeois montra ses dents blanches dans un ri-
canement en me tendant sa large main brunie. Des que la
mienne y fut enfermée, il mit brusquement toute sa force a la
serrer, si bien que le sang se porta vivement aux ongles, et que
j'eus toute la main paralysée, impuissante.

— Donner wetter ! s'écria-t-il en riant a gorge déployée au
sursaut de douleur et de surprise que j'avais fait. C'est une
grosse farce a la Prussienne et les gamins d'Angleterre n'ont pas
assez d'estomac pour cela.

— A vrai dire, fis-je, c'est la premiere fois que j'ai vu cet
amusement et je ne demanderais pas mieux que de m'y exercer
sous un maitre aussi capable.

— Comment ? Encore une fois ? s'écria-t-il, mais vous devez
étre encore tout échaudé de la premiere. Eh bien, je ne vous la
refuserai pas, quoique, apres cela, vous n'ayez plus la méme
force pour serrer la poignée de votre sabre.

En disant ces mots, il tendit sa main, que je saisis avec
force, pouce contre pouce, en levant le coude pour mettre toute
ma force dans cette pression.

Ainsi que je l'avais remarqué, son artifice consistait a para-
lyser I'autre main par un grand et brusque déploiement de force.

J'y résistai en déployant moi-méme toute la mienne.

Pendant une ou deux minutes, nous restames immobiles,
nous regardant dans les yeux.

Puis, je vis une goutte de sueur rouler sur son front.



Je fus alors certain qu'il était vaincu.
La pression diminua lentement.

Sa main devint inerte, molle pendant que la mienne conti-
nuait a se serrer si bien qu'enfin, d'une voix grognonne et étouf-
fée, 1l fut contraint de me demander de le lacher.

— Diable et Sorcellerie ! s'écria-t-il en essuyant le sang qui
sortait goutte a goutte sous ses ongles, j'aurais mieux fait de
mettre mes doigts dans un piege a rats. Vous étes le premier qui
ait pu échanger une vraie poignée de mains avec Antoine Buyse.

— Nous produisons du muscle en Angleterre aussi bien que
dans le Brandebourg, dit Saxon qui riait aux éclats en voyant la
déconfiture du soldat allemand. Hé, tenez, j'ai vu ce jeune gar-
con prendre a bras-le-corps un sergent de dragons de grandeur
naturelle et le jeter dans une charrette aussi aisément qu'il et
fait d'une pelletée de terre.

— Pour fort, il l'est! grogna Buyse, qui tordait encore sa
main paralysée, aussi fort que Goetz a la main de fer. Mais a
quoi sert la force toute seule pour le maniement d'une arme ? Ce
n'est pas la force du coup, mais la maniere dont il est porté, qui
produit l'effet. Tenez, votre sabre est plus lourd que le mien, a
premiere vue, et cependant ma lame ferait une entaille plus pro-
fonde. Eh ! n'est-ce pas un jeu plus digne d'un guerrier que ne
I'est un amusement d'enfants, comme un serrement de main, et
le reste ?

— C'est un jeune homme modeste, dit Saxon, et pourtant je
parierais pour son coup contre le vbtre.

— Quel enjeu ? grogna I'Allemand.
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— Autant de vin que nous pourrons en boire en une séance.

— Ce n'est pas peu dire, en effet, fit Buyse, un couple de gal-
lons pour le moins. Eh bien soit. Acceptez-vous la lutte ?

— Je ferai ce que je pourrai, dis-je, bien que je n'aie guere
'espoir de frapper aussi fort qu'un vieux soldat éprouvé.

— Que le diable emporte vos compliments ! cria-t-il d'un ton
rageur. Ce fut avec de douces paroles que vous avez pris mes
doigts dans ce piege a imbéciles que voila. Maintenant voici
mon vieux casque d'acier espagnol. Comme vous le voyez, il
porte une ou deux traces de coups, et une nouvelle marque ne
lui fera pas grand mal. Je le pose ici sur cette chaise qui est as-
sez haute pour donner un jeu suffisant au coup de sabre. Allons-
y, mon gentilhomme, et voyons si vous étes capable d'y mettre
votre marque.

— Frappez le premier, monsieur, dis-je, puisque vous avez
porté le défi.

— Il me faudra abimer mon propre casque pour refaire ma
réputation de soldat, grommela-t-il. Soit, soit, ces jours-ci il a
résisté a plus d'un coup de taille.

Il tira son sabre, fit reculer la foule qui s'était amassée au-
tour de nous, brandit la lame avec une vigueur étonnante autour
de sa téte, et 1'abattit dans tout son élan, avec justesse, sur le
casque d'acier poli.

L'objet rebondit tres haut, puis retomba a grand bruit sur le
parquet de chéne.
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On y voyait une longue et profonde entaille qui avait péné-
tré a travers 1'épaisseur du métal.

— Bien frappé ! Un beau coup ! crierent les spectateurs.

— C'est de 'acier mis a 1'épreuve et trois fois trempé, garanti
capable de faire glisser une lame de sabre, dit quelqu'un apres
avoir ramassé le casque pour l'examiner.

Puis il le replaca sur la chaise.

— J'ai vu mon pere trancher de 1'acier trempé avec ce vieux
sabre, dis-je, en tirant 1'arme qui avait cinquante ans d'age. Il y
mettait un peu plus de force que vous ne l'avez fait. Je lui ai en-
tendu dire qu'un bon coup venait plutét du dos et des reins que
des seuls muscles du bras.

— Ce n'est pas une conférence qu'il nous faut, mais un beis-
piel ou exemple, railla I'Allemand. C'est a votre coup que nous
avons affaire, et non aux lecons de votre peére.

— Mon coup, dis-je, est d'accord avec les lecons de mon
pere.

Puis faisant tournoyer le sabre, je 1'abattis de toute ma force
sur le casque de 1'Allemand.

La bonne vieille lame du temps de la République trancha la
plaque d'acier, coupa la chaise en deux et enfonca sa pointe a
deux pouces de profondeur dans le parquet de chéne.

— Ce n'est qu'un tour, expliquai-je, un tour que j'ai exécuté a
la maison dans les soirées d'hiver.

— 116 —



— Voila un tour que je ne me soucierais guere de voir faire
sur moi, dit Lord Grey au milieu du murmure général d'applau-
dissements et de surprise. Par ma foi, mon homme, vous étes
venu au monde deux siecles trop tard. Quelle valeur auraient
eue vos muscles avant que la poudre a canon efit mis tous les
hommes au méme niveau !

— Merveilleux ! grogna Buyse, merveilleux ! J'ai passé 1'age
de la force, mon jeune monsieur, et je puis bien vous laisser la
palme de la vigueur. C'était vraiment un coup magnifique. Voila
qui m'a cotité un baril ou deux de vin des Canaries, et un bon
vieux casque, mais je ne le regrette pas, car la chose s'est faite en
toute loyauté. Je suis heureux que ma téte n'ait pas été dedans.
Saxon, que voici, nous a fait voir quelques beaux tours a 1'épée,
mais il n'a pas le poids qu'il faut pour des coups assommants
comme celui-ci.

— J'ai encore le coup d'ceil juste et la main ferme, bien que le
défaut d'exercice leur ait fait perdre quelque chose, dit Saxon,
trop heureux de saisir cette occasion d'attirer sur lui les regards
des chefs. Au sabre, avec 1'épée et la dague, 1'épée et le bouclier,
un seul fauchon ou l'assortiment de fauchons, mon défi d'autre-
fois tient toujours contre le premier venu, a 1'exception de mon
frere Quartus, qui joue aussi bien que moi, mais il a un demi-
pouce de taille qui lui donne l'avantage sur moi.

— J'ai étudié l'escrime au sabre sous le signor Contarini, de
Paris, dit Lord Grey. Quel a été votre maitre ?

— Mylord, dit Saxon, j'ai étudié sous le signor 1'Apre Néces-
sité, d'Europe. Pendant trente-cinq ans, chaque jour de ma vie a
dépendu de ce que j'étais en mesure de me défendre avec ce
bout d'acier. Voici un petit tour qui exige quelque justesse de
coup d'ceil. Il consiste a lancer cet anneau au plafond et a le re-
cevoir a la pointe d'une rapiere. Cela semble peut-étre facile, et
cependant on ne peut y arriver sans quelque pratique.



— Facile ! s'écria Wade, I'homme de loi, personnage a figure
carrée, au regard hardi. Mais I'anneau est juste assez large pour
votre petit doigt. On pourrait réussir ce tour une fois par hasard,
mais on ne peut y compter.

— Je mets une guinée sur chaque coup, dit Saxon, et jetant
en l'air le petit cercle d'or, il brandit sa rapiere et lanca un coup
de pointe.

L'anneau glissa avec un bruit métallique le long de la lame
et sonna contre la garde, dextrement enfilé. D'un vif mouve-
ment du poignet, il le lanca de nouveau au plafond, ou I'anneau
heurta une poutre sculptée et changea de direction, mais il fit
encore un prompt mouvement en avant, se placa dessous et le
recut sur la pointe de son épée.

— Stirement il y a dans 1'assistance quelque cavalier capable
de faire ce tour-la aussi bien que moi, dit-il en remettant 1'an-
neau a son doigt.

— Colonel, je crois que je pourrais m'y risquer, dit une voix.

Nous regardames autour de nous et vimes que Monmouth
était entré dans la salle et attendait en silence, pres du groupe
nombreux.

Il était resté inapercu grace a l'attention générale qu'avait
absorbée notre rivalité.

— Non, non, gentilshommes, reprit-il d'un ton charmant,
pendant que nous nous inclinions et faisions des saluts d'un air
assez embarrassé... Mes fideles compagnons ne sauraient mieux
employer leur temps qu'a reprendre un peu le souffle avec quel-

- 118 —



ques petits jeux a 1'épée. Je vous en prie, colonel, prétez-moi
votre rapiere.

Il 6ta de son doigt un anneau ou était enchassé un diamant,
le lanca en l'air et I'enfila avec autant d'adresse que l'avait fait
Saxon.

— Je me suis exercé a ce tour a la Haye, ou, sur ma foi,
j'avais beaucoup trop de loisirs a consacrer a de pareilles baga-
telles. Mais que signifient ces plaques d'acier, et ces éclats de
bois épars sur le plancher ?

— Un fils d'Anak est apparu parmi nous, dit Ferguson, le-
vant de mon c6té sa figure toute ravagée et rougie par la scro-
fule. Un Goliath de Gath dont le coup est pareil a celui d'une
ensouple de tisserand. N'a-t-il pas la joue lisse d'un petit enfant
et les muscles de Bellemoth.

— Un coup adroit, en vérité, dit le Roi en ramassant la moi-
tié de la chaise. Et comment se nomme notre champion ?

— Il est mon capitaine, Majesté, dit Saxon en remettant au
fourreau 1'épée que le Roi lui avait tendue, Micah Clarke, natif
du Hampshire.

— Ce pays-la produit une bonne vieille race anglaise, dit
Monmouth, mais comment se fait-il que vous vous trouvez ici,
monsieur ? J'ai convoqué ce matin ma suite personnelle, et les
colonels des régiments. Si tous les capitaines doivent étre admis
a nos conseils, nous serons obligé de le tenir sur la pelouse du
chateau, car il n'y aura pas de salle assez grande pour nous.

— Majesté, répondis-je, si je me suis hasardé a venir ici, c'est

que, au cours de mon voyage j'ai été chargé d'une commission,
qui consistait a remettre un paquet entre vos mains. J'ai donc



cru qu'il était de mon devoir de ne pas perdre un moment pour
m'acquitter de ma mission.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il.
— Je l'ignore, répondis-je.

Le Docteur Ferguson chuchota quelques mots a 1'oreille du
Roi, qui se mit a rire, et tendit la main pour prendre le paquet.

— Ta! Ta! dit-il, les temps des Borgia et des Médicis sont
passés, docteur. En outre ce jeune homme n'est point un cons-
pirateur italien et la Nature lui a donné comme certificat d'"hon-
néteté de loyaux yeux bleus et une chevelure couleur de chan-
vre. C'est bien lourd... un lingot de plomb, a en juger par le
poids. C'est enfermé dans de la toile cousue avec du gros fil.
Ha! c'est un barreau d'or, d'or vierge massif, n'est-ce pas bien
extraordinaire. Chargez-vous de cela, Wade, et veillez a ce que
cela entre dans le trésor commun. Ce petit morceau de métal
peut fournir dix piquiers. Qu'est-ce que ceci ? Une lettre et un
pli fermé. « A James, Duc de Monmouth. » Hum ! ceci a été
écrit avant que nous eussions pris notre titre royal : « Sir Jacob
Clancing, jadis de Snellaby-Hall, envoie ses salutations et une
preuve d'affection. Menez la bonne ceuvre a la bonne fin. Cent
lingots pareils vous attendent quand vous aurez traversé les
plaines de Salisbury. » De magnifiques promesses, Sir Jacob !
Je souhaiterais que vous les eussiez envoyées. Eh bien, mes-
sieurs, vous le voyez, 1'aide et les témoignages de bonne volonté
affluent vers nous. N'est-ce pas I'heure de la marée montante ?
L'usurpateur a-t-il quelque espoir de se maintenir ? Ses gens lui
resteront-ils attachés ? En un mois, et méme moins du temps, je
vous verrai tous réunis autour de moi a Westminster, et alors
aucun devoir ne me sera plus agréable que de pourvoir a ce que
tous, du plus haut jusqu'au moindre, vous soyez récompensés
de votre loyauté envers votre monarque en cette heure sombre
pour lui, en cette heure périlleuse.
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Un murmure de gratitude s'éleva du milieu des courtisans a
ce gracieux discours, mais 1'Allemand tira saxon par la manche
et dit tout bas :

— Il a son acceés de chaleur maintenant. Vous allez le voir se
refroidir bientot.

— Quinze cents hommes m'ont rejoint ici, ou je n'en atten-
dais qu'un millier au plus, reprit le Roi. Si nous avions de gran-
des espérances lors de notre débarquement a Lyme Cobb, ou
nous étions accompagné de quatre-vingts personnes, que de-
vons-nous penser maintenant, quand nous nous trouvons dans
la principale ville du Somerset avec huit mille braves autour de
nous ? Encore une affaire comme celle d'Axminster, et le pou-
voir de mon oncle s'écroulera comme un chateau de cartes. Mais
réunissez-vous autour de la table, messieurs, et nous allons dis-
cuter sur les affaires selon toutes les regles.

— Voici encore un bout de papier que vous n'avez pas lu,
sire, dit Wade en lui tendant un billet qui avait été inclus dans la
note.

— C'est une attrape rimée, ou un refrain de ronde, dit Mon-
mouth en y jetant un coup d’ceil. Quel sens donnerons-nous a
ceci ?

Quand ton étoile sera dans le trine aspect,
Entre l'éclat et les ténebres,

Duc Monmouth, Duc Monmouth,
M¢éfie-toi du Rhin.

— Ton étoile dans le trine aspect ? Qu'est-ce que cette mau-
vaise plaisanterie.
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— S'il plait a Votre Majesté, dis-je, j'ai des motifs de croire
que la personne qui vous a envoyé ce message est un des adep-
tes profondément versés dans les arts de la divination, et qui
prétendent annoncer les destinées des hommes d'apres les
mouvements des corps célestes.

— Ce gentleman a raison, sire, fit remarquer Lord Grey. Ton
étoile dans le trine aspect, est un terme d'astrologie qui signifie
que votre planete natale sera dans une certaine région du ciel.
Ces vers tiennent de la prophétie. Les Chaldéens et les Egyp-
tiens du temps jadis passent pour avoir acquis une grande habi-
leté dans cet art, mais j'avoue que je ne fais pas grand cas de
'opinion de ces prophetes des temps nouveaux qui se donnent
la peine de répondre aux sottes questions de la premiere ména-
gere venue :

Et qui révelent grace a Vénus ou a la Lune
Qui a volé un dé a coudre ou une cuiller.

dit a demi-voix Saxon, citant un passage de son poeme favo-
ri.

— Eh ! voici que nos colonels prennent la maladie de la rime,
dit le Roi en riant. Nous allons donc poser 1'épée pour prendre
la harpe, ainsi que le fit Alfred en ce méme pays. Ou bien je de-
viendrai un Roi des bardes et des trouveres, comme le bon Roi
René de Provence. Mais, messieurs, si c'est vraiment une pro-
phétie, elle est, a mon avis, de bon augure pour notre entreprise.
Sans doute je suis invité a me défier du Rhin, mais il est bien
peu probable que notre querelle se décide par les armes sur ses
rives.

— Tant pis ! murmura I'Allemand entre ses dents.
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— Ainsi donc nous pouvons remercier ce Sir Jacob et son gi-
gantesque messager pour sa prédiction autant que pour son or.
Mais voici le digne Maire de Taunton, le plus agé de nos conseil-
lers et le plus récent de nos chevaliers. Capitaine Clarke, je vous
prie de vous poster en dedans de la porte et de vous opposer a
toute intrusion. Ce qui se passe entre nous, sera, j'en suis cer-
tain, en stireté sous votre garde.

Je m'inclinai et pris le poste qui m'était assigné pendant que
les conseillers et les chefs militaires s'asseyaient autour de la
grande table de chéne qui occupait le centre du hall.

La douce lumiere du soir se répandait a flots par les trois
fenétres de l'ouest, tandis que les conversations des soldats
campés sur la pelouse du chateau résonnait comme le bourdon-
nement endormant des insectes.

Monmouth allait et venait d'un pas rapide, d'un air embar-
rassé, jusqu'au bout de la piece, jusqu'a ce que tout le monde fiit
assis.

Alors il se tourna vers le groupe et lui adressa la parole :

— Vous avez di deviner, messieurs, dit-il, que si je vous ai
réunis aujourd'hui, c'est pour profiter de votre sagesse collective
et me fixer sur le parti que nous avons a prendre. Nous nous
sommes avancés d'environ quarante milles dans notre royaume,
et nous avons trouvé partout le chaleureux accueil auquel nous
nous attendions. Bien pres de huit mille hommes suivent nos
étendards et un nombre égal ont dii étre renvoyés faute d'armes.
Nous nous sommes trouvés deux fois en présence de l'ennemi,
et le résultat de ces rencontres nous a livré ses mousquets et ses
pieces de campagne. Depuis le début jusqu'au dernier moment,
il ne s'est rien passé qui n'ait tourné a notre avantage. Nous de-
vons faire en sorte que I'avenir soit aussi heureux que le passé.
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C'est pour assurer ce succes que je vous ai réunis, et maintenant
je vous demande de me donner votre avis sur notre situation, et
de me laisser combiner notre plan d'action apres que je vous
aurai entendus. Il y a parmi vous des hommes d'état, il y a par-
mi vous des militaires, il y a parmi vous des hommes de piété
qui peuvent apercevoir un éclair de lumiere alors qu'hommes
d'état et militaires sont dans les ténebres. Donc parlez sans
crainte, faites-moi connaitre vos pensées.

De mon poste central pres de la porte je voyais parfaitement
les rangées de figures de chaque c6té de la table, les solennels
Puritains a la face rasée, les soldats briilés par le soleil, les cour-
tisans a moustaches et en perruques blanches.

Mes yeux se porterent surtout sur les traits scorbutiques de
Ferguson, sur le profil dur, aquilin de Saxon, sur la face gros-
siere de 1'Allemand et sur la figure pointue et pensive du lord de
Wark.

— Si aucun autre ne veut exprimer une opinion, s'écria le fa-
natique docteur, je vais parler moi-méme, comme étant inspiré
par une voix intérieure. Car n'ai-je pas travaillé pour la cause,
ne m'en suis-je pas fait 1'esclave, patissant, souffrant, bien des
choses par le fait de 'audacieux ? Par quoi mon esprit a fructifié
avec abondance. N'ai-je pas été foulé comme dans un pressoir a
vin et jeté au rebut avec des sifflets et du mépris ?

— Nous connaissons vos mérites et vos souffrances, docteur,
dit le Roi. La question qui nous est soumise est de savoir ce que
nous avons a faire.

— Une voix ne s'est-elle pas fait entendre a 1'Orient ? cria le
vieux Whig. Un nom ne s'est-il pas élevé comme celui d'une
grande clameur, de grands pleurs pour un Covenant violé et une
génération pécheresse. D'ou venait ce cri? Quelle était cette
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voix ? N'était-elle pas celle de cet homme, Robert Ferguson, qui
s'est dressé contre les grands de la terre et n'a pas voulu se lais-
ser apaiser ?

— QOui, oui, docteur, dit Monmouth, avec impatience. Parlez
de ce qui nous occupe, ou faites place a un autre.

— Je vais m'expliquer clairement, Majesté. N'avez-vous pas
appris qu'Argyle est pris. Et pourquoi est-il pris ? Parce qu'il n'a
point eu la confiance qu'il devait avoir dans les ceuvres du Tout-
Puissant, parce qu'il lui a fallu rejeter 1'aide des enfants de lu-
miere pour accepter celle des rejetons du Prélatisme, hommes
aux jambes nues, a moitié paiens, a moitié papistes. S'il avait
marché dans la voie du Seigneur, il ne serait point enfermé dans
la Prison d'Edimbourg, avec la corde ou la hache en perspective.
Que n'a-t-il ceint ses reins, pour marcher droit en avant, avec
I'étendard de la lumiere, au lieu de s'amuser ici et 1a, a attendre,
ainsi qu'un Didyme au cceur incertain. Et notre sort sera le
méme ou pire encore, si nous n'avancons pas dans l'intérieur, si
nous ne plantons pas nos étendards devant cette ville coupable
de Londres, la ville ou l'ceuvre du Seigneur doit étre faite, ou
l'ivraie doit étre séparée du froment, et entassée a part pour étre
briilée.

— En somme, vous étes d'avis que nous nous mettions en
marche, demanda Monmouth.

— Que nous marchions en avant, Majesté, et que nous nous
préparions a étre les instruments de la grace, que nous nous
abstenions de souiller la cause de 'Evangile en portant la livrée
du diable, dit-il en lancant un regard féroce a un cavalier au cos-
tume brillant qui était assis de 1'autre c6té de la table, qu'on re-
nonce a jouer aux cartes, a chanter des chansons profanes, et a
lancer des jurons, autant de fautes qui sont commises chaque
soir par les membres de cette armée, ce qui est un grand scan-
dale envers Dieu et le peuple.
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Un murmure d'assentiment et d'approbation s'éleva parmi
les Puritains les plus fermes de 1'assemblée, quand ils entendi-
rent exprimer cette opinion, pendant que les gens de cour
échangeaient des coups d'ceil et avancaient les levres d'un air
moqueur. Monmouth alla et vint deux ou trois fois et demanda
un autre avis.

— Vous, Lord Grey, dit-il, vous étes un soldat et un homme
d'expérience ; quel est votre avis ? Devons-nous faire halte ici ou
pousser sur Londres ?

— Nous diriger vers 1'Est serait aller a notre perte, selon mon
humble jugement, répondit Grey, en parlant avec lenteur, et du
ton d'un homme qui a longtemps et miirement réfléchi avant de
se prononcer. Jacques Stuart a beaucoup de cavalerie, et nous
en sommes entierement dépourvus. Nous pouvons tenir ferme
derriere des haies, dans un pays accidenté, mais quelle chance
aurions-nous au milieu de la plaine de Salisbury ? Entourés par
les dragons, nous serions comme un troupeau de moutons cerné
par une bande de loups. En outre, chaque pas que nous faisons
dans la direction de Londres nous éloigne du terrain qui nous
est favorable, et du pays fertile qui fournit a nos besoins, en
méme temps que cela raccourcit la distance que Jacques Stuart
doit parcourir pour amener ses troupes et ses subsistances. Ain-
si donc, a moins que nous ne recevions la nouvelle d'un soule-
vement important en notre faveur a Londres, nous ferions
mieux de défendre notre terrain et d'attendre une attaque.

— Vous raisonnez avec finesse et justesse, Mylord Grey, dit
le Roi. Mais combien de temps attendrons-nous ce soulevement
qui ne se produit jamais, ces appuis toujours promis qui n'arri-
vent point. Voici sept longs jours que nous sommes en Angle-
terre et pendant ce temps, pas un des membres de la Chambre
des Communes n'est venu a nous, et parmi les Lords il n'y a que
Lord Grey qui était lui-méme en exil. Pas un baron, pas un
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comte, et un seul baronnet a pris les armes pour nous. Ou sont
les homme que Danvers et Wildman m'avaient promis de Lon-
dres ? Ou sont les remuants apprentis de la Cité qui, disait-on,
me demandaient instamment ? Ou sont les insurrections qui
devaient s'étendre de Berwick a Portland, a ce qu'on annoncait.
Pas un homme n'a bougé, excepté ces bons paysans. J'ai été
trompé, attiré dans un piege, poussé dans une trappe par de vils
agents qui m'ont entrainé a I'abattoir.

Il allait et venait en se tordant les mains, se mordant les le-
vres, le désespoir marqué en grands traits sur sa figure.

Je remarquai que Buyse disait quelques mots a l'oreille de
Saxon.

C'était sans doute une allusion a la crise de froid dont il
avait parlé.

— Parlez, colonel Buyse, dit le Roi, faisant un violent effort
pour maitriser son émotion. En qualité de soldat, étes-vous
d'accord avec Mylord Grey ?

— Interrogez Saxon, Majesté, répondit 1'Allemand. Dans une
réunion du Conseil, mon opinion, ainsi que je 1'ai remarqué, est
toujours la méme que la sienne.

— Alors nous nous adressons a vous, colonel Saxon, dit
Monmouth. Nous avons dans ce conseil un parti en faveur d'une
marche en avant, et un autre qui propose de maintenir notre
position. Si votre vote devait faire pencher la balance, que déci-
deriez-vous ?

Tous les regards se retournerent vers notre chef, car son at-
titude martiale et le respect que lui témoignait Buyse, un vété-
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ran, faisaient supposer avec toute probabilité que son avis 1'em-
porterait.

Il resta un instant silencieux, les mains sur sa figure.

— Je vais dire ce que je pense, Majesté, fit-il enfin. Fevers-
ham et Churchill marchent vers Salisbury avec trois mille hom-
mes d'infanterie, et ils ont lancé en avant huit cents hommes de
la garde bleue et deux ou trois régiments de dragons. Nous se-
rions donc forcés de livrer bataille dans la plaine de Salisbury,
comme l'a dit Lord Grey, et notre infanterie, qui a des armes de
toutes les sortes, ne serait guere capable de résister a leur carac-
tere. Tout est possible au Seigneur, ainsi que le dit sagement le
docteur Ferguson ; nous sommes comme des grains de pous-
siere dans le creux de sa main. Toutefois il nous a donné de la
cervelle pour que nous soyons en état de choisir le meilleur par-
ti, et si nous omettons d'en faire usage, nous aurons a supporter
les suites de notre sottise.

Ferguson eut un rire dédaigneux, et marmotta une priere,
mais bon nombre de Puritains hocherent la téte en signe d'as-
sentiment, reconnaissant que cette facon de voir les choses
n'avait rien de déraisonnable.

— D'un autre c6té, reprit Saxon, il me semble également im-
possible que nous restions ici. Les amis qu'a Votre Majesté dans
toute 1'Angleterre seraient entierement découragés si 1'armée
restait immobile, sans frapper un coup. Les paysans retourne-
raient pres de leurs femmes, dans leurs foyers. Un tel exemple
est contagieux. J'ai vu une grande armée se fondre comme un
glacon au soleil. Une fois qu'ils seraient partis, il ne serait pas
facile de les réunir de nouveau. Pour les retenir, il faut les oc-
cuper. Ne jamais les laisser une minute sans rien faire, les exer-
cer, les faire marcher, les faire manceuvrer, les faire travailler,
leur précher, les faire obéir a Dieu et a leur colonel. Rien de cela
n'est possible dans une garnison confortable. Nous ne pouvons

— 128 —



espérer de mener a sa fin cette entreprise, tant que nous ne se-
rons pas arrivés a Londres. Ainsi donc, Londres doit étre notre
but. Mais il y a bien des routes pour y arriver. Sire, vous avez
bien des partisans a Bristol et dans les Terres du centre, a ce que
j'ai entendu dire. S'il m'est permis de donner un conseil, je di-
rais : Marchons de ce coté-la. Chaque jour qui passe augmente-
ra le nombre de vos troupes et les rendra meilleures, si 1'on
s'apercoit qu'on se remue. Supposez que nous prenions Bristol
— et j'ai oui dire que les ouvrages ne sont pas tres forts — cela
nous donnerait une tres bonne prise sur la navigation, et un
centre d'action comme il y en a peu. Si tout va bien pour nous,
nous pourrions marcher sur Londres a travers les comtés de
Gloucester et de Worcester. En attendant, je serais d'avis qu'une
journée de peine et d'humiliation soit imposée pour appeler une
bénédiction sur la cause.

Cette allocution, ou étaient habilement combinées la sa-
gesse de ce monde et le zele spirituel, conquit les applaudisse-
ments de toute I'assemblée, et surtout du Roi Monmouth, dont
I'humeur mélancolique se dissipa comme par enchantement.

— Par ma foi, Colonel, dit-il, ce que vous dites est clair
comme le jour. Naturellement, si nous prenons de la force dans
I'Ouest et si mon oncle est menacé de perdre des partisans quel-
que part, il n'aura aucune chance de tenir contre nous. S'il veut
nous combattre sur notre propre terrain, il lui faudra dégarnir
de troupes le Nord, le Sud et 1'Est, chose a laquelle on ne peut
songer. Nous pouvons fort bien entreprendre la marche sur
Londres par la route de Bristol.

— Je trouve le conseil bon, remarqua Lord Grey, mais je
tiendrais a savoir sur quoi se fonde le colonel Saxon, pour dire
que Churchill et Feversham sont en route avec trois mille hom-
mes d'infanterie réguliere, et plusieurs régiments de dragons.
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— Sur les paroles d'un officier des Bleus avec lequel je me
suis entretenu a Salisbury, répondit Saxon. Il m'a fait ses confi-
dences, croyant que je faisais partie de la maison du Duc de
Beaufort. Quant a la cavalerie, une troupe de celle-ci nous a
poursuivis dans la Plaine de Salisbury avec des matins. Une au-
tre nous a attaqués a moins de vingt milles d'ici, et a perdu une
vingtaine d'hommes et un cornette.

— Nous avons entendu parler de I'affaire dit le Roi. Elle a été
bravement menée. Mais si ces gens-la sont aussi pres, nous
n'avons pas beaucoup de temps pour nos préparatifs.

— Leur infanterie ne peut étre ici avant une semaine, dit le
Maire, et a ce moment-la nous serions de l'autre co6té des murs
de Bristol.

— Il y a un point sur lequel on pourrait insister, dit Wade,
I'homme de loi. Ainsi que le dit avec grande vérité Votre Majes-
té, nous avons été cruellement désappointés par ce fait qu'au-
cuns gentilshommes, et fort peu de membres importants des
Communes ne se sont déclarés pour nous. La raison de cela, a
mon avis, est que chacun d'eux attend que son voisin se mette
en mouvement. S’il nous en venait un ou deux, les autres ne
tarderaient pas a les imiter. Comment donc faire pour amener
un ou deux Ducs sous nos étendards ?

— Voila la question, Maitre Wade, dit Monmouth en ho-
chant la téte d'un air de découragement.

— Je crois que la chose est possible, répondit le 1égiste whig.
De simples proclamations adressées a tout I'ensemble des ci-
toyens n'attraperont pas ces poissons dorés. Ils ne mordront
point a I'hamecon s'il n'y a point d'appat. Je recommanderais
une sorte de convocation, d'invitation qui serait envoyée a cha-
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cun d'eux, et qui les sommerait de se rendre a notre camp, avant
une certaine date, sous peine de haute trahison.

— Ainsi parla 1'esprit des formes légales, dit le Roi Mon-
mouth en riant. Mais vous avez omis de nous dire comment la
dite citation ou sommation serait signifiée a ces mémes délin-
quants.

— Le Duc de Beaufort, reprit Wade, sans s'arréter a I'objec-
tion du Roi, est Président de Galles, et comme le sait Votre Ma-
jesté, lieutenant de quatre comtés anglais. Son influence s'étend
sur tout I'Ouest. Il a deux cents chevaux dans ses écuries a
Badminton, et, a ce que j'ai oui dire, mille hommes s'assoient
chaque jour a ses tables. Pourquoi ne ferait-on pas une tentative
particuliere pour gagner un tel personnage, d'autant mieux que
nous nous proposons de marcher dans sa direction ?

— Malheureusement Henri, Duc de Beaufort, est déja en
armes contre son souverain, dit Monmouth, d'un air sombre.

— Il l'est, Sire, mais on peut le décider a tourner en votre fa-
veur I'armée qu'il a levée contre vous. Il est protestant. On le dit
Whig. Pourquoi ne lui enverrions-nous pas un message ? On
flatterait son orgueil. On ferait appel a sa religion. On lui ferait
des caresses et des menaces. Qui sait ? Il peut avoir des griefs
personnels que nous ignorons. Il est peut-étre miir pour une
pareille démarche.

— Votre conseil est bon, Wade, dit Lord Grey, mais je trouve
que Sa Majesté a fait une question bien naturelle. Je crains que
votre messager n'en vienne a se balancer au bout d'une corde
sur un des chénes de Badminton, si le Duc veut faire parade de
son loyalisme envers Jacques Stuart. Ou trouver un homme a la
fois assez avisé, et assez hardi pour une pareille mission, sans



risquer un de nos chefs, dont nous aurions peine a nous passer
en un temps pareil ?

— Clest vrai, répondit Monmouth, il vaudrait mieux renon-
cer tout a fait a cette aventure que de la tenter d'une facon ma-
ladroite et comme a regret. Beaufort croirait que c'est un com-
plot ayant pour but non point de le gagner, mais de le compro-
mettre. Mais ou veut en venir notre géant de la porte, avec ces
signes qu'il nous fait ?

— S'il plait a Votre Majesté, demandai-je, m'autorisera-t-elle
a parler ?

— Nous ne demandons pas mieux que de vous écouter, capi-
taine, répondit-il d'un ton plein de bienveillance, pour peu que
votre intelligence soit proportionnée a votre force, votre opinion
doit avoir du poids.

— Alors, Majesté, dis-je, je m'offrirais comme messager pro-
pre a me charger de l'affaire. Mon pére m'a commandé de
n'épargner ni ma vie, ni mes membres en cette querelle, et si
I'honorable Conseil pense qu'on peut gagner le Duc, je suis prét
a garantir que le message lui sera remis, si un homme a cheval
peut accomplir la chose.

— Je déclare qu'on ne saurait choisir un meilleur héraut,
s'écria Saxon. Ce jeune homme a du sang-froid et un cceur a
toute épreuve.

— Alors, jeune monsieur, nous agréons votre offre vaillante
et loyale, dit Monmouth. Etes-vous d'accord sur ce point, mes-
sieurs ?

Un murmure d'assentiment partit de I'assemblée.



— Vous rédigerez la lettre, Wade. Offrez-lui de 1'argent, la
préséance dans l'ordre des Ducs, la présidence des Galles a per-
pétuité, ce que vous voudrez, si vous pensez pouvoir le faire hé-
siter. Si non, le séquestre, 1'exil, I'infamie éternelle. Puis, écou-
tez-moi bien, vous pouvez joindre une copie des documents
écrits par Van Brunow, prouvant le mariage de ma mere, ainsi
que les attestations des témoins. Tenez tout cela prét pour de-
main matin a la pointe du jour, heure ou le messager pourra se
mettre en route.

— Tout cela sera prét, Majesté, dit Wade.

— En ce cas, messieurs, reprit le Roi Monmouth, je puis
vous renvoyer a vos postes. S'il survient quelque chose de nou-
veau, je vous réunirai une seconde fois pour mettre a profit vo-
tre sagesse. Nous séjournerons ici, avec la permission de Sir
Stephen Timewell, jusqu'a ce que les hommes soient reposés et
les recrues enrolées. Alors nous nous mettrons en marche dans
la direction de Bristol, et nous verrons quelle sorte de chance
nous aurons dans le Nord. Si Beaufort passe de notre c6té, tout
ira bien. Adieu, mes bons amis, je n'ai pas besoin de vous re-
commander la diligence et la fidélité.

Le Conseil se leva a ce congé du Roi, et chacun s'inclinant
devant-lui sortit a la file du Hall du Chateau. Plusieurs des
membres se grouperent autour de moi pour me donner des in-
dications au sujet de mon voyage, ou des avis sur la conduite a
tenir.

— C'est un homme plein d'orgueil et d'insolence, dit quel-
qu'un. Parlez-lui humblement. Sans quoi il n'écoutera pas votre
message et vous fera chasser de sa présence a coups de fouet.



— Non, non, s'écriait un autre, il est vif, mais il aime un
homme qui soit homme. Parlez-lui honnétement, franchement :
il est plus probable qu'il entendra raison.

— Parlez-lui comme le Seigneur vous inspirera de le faire,
dit un Puritain. C'est son message que vous portez, autant que
celui du Roi.

— Tachez de l'entrainer a 1'écart sous quelque prétexte, dit
Buyse, puis hop ! en route, avec votre homme en travers de la
selle. Tonnerre de gréle, voila qui serait bien joué.

— Qu'on le laisse tranquille, s'écria Saxon. Le gars a autant
de bon sens qu'aucun de vous : il verra bien de quel c6té le chat
saute. Allons, ami, revenons aupres de nos hommes.

— Vraiment, je suis faché de vous perdre, dit-il, pendant que
nous nous faisions passage a travers la foule des paysans et des
soldats sur la pelouse du Chateau. Votre compagnie vous regret-
tera vivement. Lockarby devra en commander deux. Si tout va
bien, vous devez étre de retour dans trois ou quatre jours. Je
n'ai pas besoin de vous dire que vous allez a un danger réel. Si le
Duc tient a prouver a Jacques qu'il n'entend pas qu'on cherche a
le séduire, il ne peut le faire qu'en punissant le messager, et en
sa qualité de lieutenant du comté, il a le droit de le faire dans les
temps d'agitation politique. C'est un homme dur, si les on-dit
sont vrais. D'autre part, si vous avez la chance de réussir, cela
peut étre le fondement de votre fortune, ainsi que le moyen de
sauver Monmouth. Ah! il a besoin d'aide, par le Lord Harry !
Jamais je ne vis une cohue comme son armée. Buyse dit qu'ils se
sont battus avec entrain a Axminster, mais il est d'accord avec
moi pour déclarer que quelques coups de canon et quelques
charges de cavalerie les éparpilleront par tout le pays. Avez-vous
quelques messages a laisser ?



— Non, rien que de rappeler mon affection a ma mere.

— C'est bien. Si vous succombez d'une facon déloyale, je
n'oublierai pas Sa Grace le Duc de Beaufort, et le premier de ses
gentilshommes qui tombera entre mes mains sera pendu aussi
haut qu'Aman. Et maintenant vous n'avez rien de mieux a faire
que de gagner votre chambre, et de dormir aussi bien que pos-
sible, car votre nouvelle mission commence demain au chant du
coq.



VII — Nouvelles recues de Havant.

Apres avoir donné mes ordres pour que Covenant fit sellé
et harnaché le lendemain a la pointe du jour, j'étais rentré dans
ma chambre, et je me préparais pour une longue nuit de repos,
quand Sir Gervas, qui couchait dans la méme piece, entra en
dansant et agitant au-dessus de sa téte un paquet de papiers.

— Trois devinettes, Clarke, cria-t-il. Qu’est-ce que vous dési-
reriez le plus ?

— Des lettres de Havant, dis-je vivement.

— Juste ! répondit-il en les jetant sur mes genoux. En voila
trois, et pas une qui soit d'une écriture féminine. Je veux étre
pendu si je comprends ce que vous avez fait de toute votre vie :

Comment un cceur jeune peut-il renoncer
A l'amour de la femme, au vin qui pétille ?

« Mais vous étes si absorbé par vos nouvelles que vous
n'avez pas remarqué ma transformation.

— Ah! ou donc avez-vous trouvé tout cela ? demandai-je,
fort étonné.

Il était vétu d'un costume de nuance prune tres délicate avec
des boutons et des bordures d'or, que faisaient ressortir des
culottes de soie et des souliers a I'espagnole avec des roses sur le
cou-de-pied.
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— Cela sent plus la Cour que le camp, dit Sir Gervas en se
frottant les mains et promenant sur sa personne des regards
fort satisfaits. Je suis également ravitaillé en fait de ratafia et
d'eau de fleur d'oranger. En plus, j'ai deux perruques, une
courte, et une de gala, une livre du tabac a priser impérial qui se
vend a l'enseigne de « I'Homme noir », une boite de poudre a
cheveux de De Crépigny, mon manchon en peau de renard et
plusieurs autres choses indispensables. Mais je vous géne dans
votre lecture.

— J'en ai vu assez pour étre assuré que tout va bien a la mai-
son, répondis-je en jetant un coup d'ceil sur la lettre de mon
pere. Mais comment sont venues toutes ces choses ?

— Des cavaliers sont arrivés de Petersfield et les ont appor-
tées. Quant a ma petite caisse, garnie par un bon ami que j'ai a
la ville, elle a été expédiée a Bristol, ou on suppose que je me
trouve présentement, et ou je serais en effet si je n'avais eu la
bonne fortune de rencontrer votre troupe. La caisse a néan-
moins trouvé le moyen d'arriver a 1'Hoétellerie de Bruton, et la
bonne femme qui la dirige et dont je me suis fait une amie, a su
s'arranger pour me la faire parvenir. C'est une regle utile a sui-
vre, Clarke, dans ce pelerinage terrestre : il faut toujours em-
brasser 1'hoteliere. C'est peut-étre peu de close, mais en somme
la vie est faite de petites choses. J'ai peu de principes fixes, je le
crains, mais il en est deux que je puis me flatter de ne jamais
violer. Je suis toujours pourvu d'un tire-bouchon, et jamais je
ne manque d'embrasser I'hoteliere.

— D'apres ce que j'ai vu de vous, dis-je en riant, je pourrais
me porter garant que ces deux devoirs sont toujours accomplis.

— J'ai des lettres moi aussi, dit-il en s'asseyant sur le bord
du lit, et parcourant un rouleau de papiers. « Votre Araminte au
coeur brisé. » Hum ! la donzelle ne doit pas savoir que je suis
ruiné. Sans quoi son ceeur serait bient6t raccommodé... Qu'est-



ce que cela? Un défi pour faire combattre mon coq Julius
contre le jeune coq de Lord Dorchester, enjeu cent guinées. Par
ma foi, j'ai trop d'occupation a soutenir 1'oiseau de Monmouth,
pour l'enjeu du championnat... Un autre m'invite a une partie de
chasse au cerf a Epping... Diantre, si je n'avais pas gagné au
large, je me verrais moi-méme aux abois, avec une meute de
matins d'huissiers aux talons... Une lettre ou mon drapier me
réclame son di. Il peut supporter cette perte. Je lui ai réglé plus
d'une note bien longue... Une offre de trois mille livres que me
fait le petit Dicky Chichester ! Non, non, Dicky, pas de cela. Un
gentleman ne doit pas vivre aux crochets de ses amis. On n'en
est pas moins tres reconnaissant... Qu'est-ce maintenant ? De
Mistress Butterworth. Pas d'argent depuis trois semaines : des
garnisaires dans la maison ! Non, malédiction, voila qui est trop
fort !

— Qu'y a-t-il ? demandai-je en interrompant la lecture de
mes propres lettres.

La figure pale du baronnet avait pris une légere coloration,
et il arpentait la piece d'un air furieux, une lettre froissée a la
main.

— C'est une honte abominable, Clarke, s'écria-t-il. Par la
corde, elle aura ma montre, qui sort de chez Tompion, a I'ensei-
gne des Trois-Couronnes, dans la Cour de Saint-Paul, et qui a
colité toute neuve cent livres ! Cela pourra assurer son existence
pendant quelques mois... Pour cela Mortimer aura a se mesurer
a I'épée avec moi. J'écrirai le mot de vilain sur lui avec la pointe
de ma rapiere.

— Je ne vous ai jamais vu en colére jusqu'a ce jour, dis-je.
— Non, répondit-il en riant. Bien des gens m'ont fréquenté

pendant des années et me donneraient un certificat d'égalité
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d'humeur. Mais cela est trop fort. Sir Edward Mortimer est le
frere cadet de ma mere, mais il n'est pas mon ainé de beaucoup.
Un jeune homme convenable, tiré a quatre épingles, a la voix
douce, le voila tel qu'il fut toujours. En conséquence de quoi, il a
réussi dans le monde, et a joint les terres aux terres, selon le
langage de 1'Ecriture. Au temps jadis, je 'ai aidé de ma bourse,
mais il n'a pas tardé a devenir plus riche que moi, car il gardait
tout ce qu'il gagnait. Moi au contraire, tout ce que je gagnais...
Bah ! cela s'est dissipé comme la fumée de la pipe que vous al-
lumez en ce moment. Lorsque je m'apercus qu'il n'y avait plus
rien, je recus de Mortimer un prét qui était suffisant pour me
permettre de me rendre dans la Virginie, ainsi que je le désirais,
et de faire emplette d'un cheval et d'un équipement. La chance
pouvait tourner de telle sorte, Clarke, que les domaines des Jé-
rome lui revinssent, s'il m'arrivait un accident. Aussi ne voyait-il
aucun inconvénient a ce que je partisse pour le pays des fievres
et des couteaux a scalper. Non, ne hochez pas la téte, mon cher
campagnard, vous €étes peu au fait des malices du monde.

— Faites-lui crédit, jusqu'a ce que le pire soit prouvé, dis-je
en m'asseyant sur le lit, et fumant, mes lettres étalées devant
moi.

— 11 est prouvé, le pire, dit Sir Gervas, dont la figure s'as-
sombrit. Comme je I'ai dit, j’ai rendu a Mortimer quelques ser-
vices, dont il aurait bien di garder le souvenir, quoique je ne
juge pas convenable de les lui rappeler. Cette Mistress Butter-
worth a été ma nourrice, et ma famille avait 1'habitude de pour-
voir a son entretien. Je ne pouvais me faire a 1'idée que la ruine
de ma fortune lui ferait perdre une ou deux pauvres guinées par
semaine, sa seule ressource contre la faim. Je demandai donc a
Mortimer une seule chose, au nom de notre ancienne amitié,
c'était de continuer cette aumone. Je lui promis que si je réus-
sissais, je le rembourserais entierement. Ce vilain au cceur bas
me serra la main avec chaleur et jura de le faire. Combien la na-
ture humaine est chose vile, Clarke! Pour cette misérable



somme, lui, un homme riche, il a manqué a son engagement. Il
a abandonné cette pauvre femme a la mort par la faim. Mais il
me paiera cela. Il me croit sur I'Atlantique. Si je marche sur
Londres avec ces braves garcons, je dérangerai I'harmonie de sa
pieuse existence jusqu'a ce jour... Je me contenterai des cadrans
solaires, et ma montre ira aux mains de la mere Butterworth.
Bénis soient ses amples seins ! J'ai goiité de bien des liquides,
mais je parierais volontiers que le premier de tous était le plus
salutaire. Eh bien ? Et vos lettres ? Vous avez eu des fronce-
ments et des sourires comme un jour d'Avril.

— En voici une de mon pere, a laquelle ma meére a ajouté un
mot, dis-je. La seconde est d'un vieil ami a moi, Zacharie Pal-
mer, le charpentier du village. La troisieme est de Salomon
Sprent, un marin retiré, pour qui j'ai de l'affection et du respect.

— Voila un rare trio de porteurs de nouvelles, Clarke. Je
voudrais connaitre votre pere. D'apres ce que vous dites, ce doit
étre un solide bloc de chéne anglais. Je disais, il n'y a qu'un ins-
tant, que vous ne connaissiez guere le monde, mais vraiment il
peut se faire que dans votre village on voit I'humanité exempte
de tout vernis, et qu'ainsi on en vienne a mieux voir le bon c6té
de la nature humaine. Avec ou sans vernis, le mauvais finit tou-
jours par percer a jour. Or, sans aucun doute, ce charpentier et
ce marin se montrent tels qu'ils sont. On peut connaitre, pen-
dant toute la durée d'une existence, mes amis de la cour sans
jamais pénétrer jusqu'a leur nature réelle, et peut-étre aussi se
trouverait-on mal récompensé de cette recherche. Peste ! voila
que je deviens philosophe, ce qui fut toujours le refuge de
I'homme ruiné. Qu'on me donne un tonneau, je le mettrai sur la
Piazza de Covent-Garden, et je serai le Diogene de Londres. Je
ne demande pas a redevenir riche, Micah ! Que dit donc le vieux
couplet :

Notre argent ne sera pas notre maitre,
Et ne nous trainera pas a Goldsmith Hall.
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Ni pirates ni naufrages ne peuvent nous effrayer,
Nous qui ne possédons point de domaines,
Qui ne redoutons ni pillages ni impots,

Qui n'avons nul besoin de fermer nos portes a clef.
Quand on est a terre, on ne risque plus de tomber.

« Ce dernier vers ferait une jolie devise pour un asile de
mendiants.

— Vous allez réveiller Sir Stephen, dis-je pour le mettre sur
ses gardes, car il chantait a tue-téte.

— Pas de danger. Lui et ses apprentis s'exercaient au sabre
dans le hall, lorsque je I'ai traversé. C'est un coup d'ceil qui en
vaut la peine. Le vieux qui bat du pied, qui brandit son arme et
crie : Ha ! en l'abaissant. Mistress Ruth et 1'ami Lockarby sont
dans la chambre aux tapisseries. Elle est occupée a filer, et lui a
lire a haute voix un de ces divertissants ouvrages qu'elle aurait
voulu me voir lire. M'est avis qu'elle a entrepris de le convertir,
et cela finira peut-€étre en ceci : que c'est lui qui la convertira de
fille en femme mariée. Ainsi donc vous allez trouver le Duc de
Beaufort ! Eh bien, je serais charmé de faire le voyage avec vous,
mais Saxon ne voudra rien entendre, et je dois m'occuper avant
tout de mes mousquetaires. Que Dieu vous ramene sain et sauf !
Ou sont ma poudre au jasmin et ma boite a mouches ? Lisez-
moi vos lettres, s'il y a quelque chose d'intéressant. J'ai cassé le
cou a une bouteille, a 'auberge, en compagnie de notre vaillant
colonel, et il m'en a dit assez long sur votre intérieur a Havant
pour me faire désirer de le mieux connaitre.

— C'est un intérieur un peu sérieux, dis-je.

— Non, j'ai l'esprit tourné aux choses sérieuses. Allez-y,
quand méme il y aurait l1a toute la philosophie platonicienne.



— Celle-ci est du vénérable charpentier qui a été pendant de
longues années mon conseiller et mon ami. Cet homme est reli-
gieux sans rien du sectaire, philosophe sans étre attaché a un
parti, affectueux sans faiblesse.

— Un modele, vraiment, s'écria Sir Gervas, occupé a manier
sa brosse a sourcils.

— Voici ce qu'il dit, repris-je.

Puis, je me mis a lire la lettre méme que je vous transcris
maintenant :

« Ayant appris par votre pere, mon cher garcon, qu'il y avait
quelque possibilité de vous faire parvenir une lettre, j'ai écrit
celle-ci, que je vous envoie par les soins du digne John Packing-
ham, de Chichester, qui part maintenant pour 1I'Ouest.

« J'espere que vous étes sain et sauf, avec I'armée de Mon-
mouth, et que vous y avez obtenu un emploi honorable.

« Je suis certain que vous trouverez parmi vos camarades
un certain nombre de sectaires excessifs, ainsi que d'autres qui
sont des railleurs et des incroyants.

« Suivez mes conseils, ami, écartez-vous des uns et des au-
tres.

« Car le fanatique est 'homme qui ne s'en tient pas a défen-
dre la liberté de son propre culte, ce qui ne serait que justice,
mais veut encore s'imposer a la conscience d'autrui, et par la
tombe dans cette méme erreur contre laquelle il combat.
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« D'autre part, le simple railleur sans cervelle est inférieur a
la béte des champs, car il n'en a pas l'instinctif respect de soi-
méme et 'humble résignation...

— Par ma foi, s'écria le baronnet, le vieux gentleman a un c6-
té de la langue assez rude.

« Prenons la religion par sa base la plus large, car la vérité a
plus de largeur que nous ne sommes capables d'en concevoir.

« La présence d'une table prouve l'existence d'un charpen-
tier, et de méme la présence de 1'univers prouve celle d'un étre
qui a fait I'univers, quelque soit ce nom qu'on lui donne.

« Jusque la vous avez sous les pieds un sol tres ferme, sans
qu'il y ait besoin d'inspiration, d'enseignement, ni d'une aide
quelconque.

« Des lors, puisqu'il doit y arriver un auteur de l'univers, ju-
geons de sa nature par son ceuvre.

« Nous ne pouvons observer les gloires du firmament, son
étendue infinie, sa beauté, et 1'art divin avec lequel il a été pour-
vu aux besoins de toutes les plantes, de tous les animaux, et ne
point voir qu'il est plein de sagesse, d'intelligence et de puis-
sance.

« Nous somme encore ici, vous le reconnaitrez, sur un ter-
rain solide, sans avoir besoin d'appeler a notre aide autre chose
que la pure raison.

« Quand nous sommes parvenus a ce point, demandons-
nous pour quelle fin I'univers a été fait et pour quelle fin nous y
avons €té mis.



« La nature tout entiere nous enseigne que ce doit étre pour
nous perfectionner, pour tendre plus haut, pour croitre en vertu
véritable, en science, en sagesse.

« La Nature est un prédicateur muet qui se fait entendre les
jours de la semaine comme le jour du Sabbat.

« Nous voyons le gland grandir en un chéne, I'ceuf produire
l'oiseau, la chenille devenir papillon.

« Des lors, douterons-nous que I'ame humaine, de toutes les
choses la plus précieuse, ne soit aussi sur la route qui monte.

« Et comment 1'ame peut-elle faire du progres, sinon en
cultivant la vertu et 'empire sur elle-méme ?

« Peut-il exister une autre voie ?
« Il n'en est aucune.

« Ainsi donc nous pouvons dire avec confiance que nous
sommes placés ici-bas pour croitre en science et en vertu.

« Voila l'essence intime de la religion, et pour aller jusque-
13, il n'est pas besoin de foi.

« Cela est aussi vrai et aussi susceptible de démonstration
qu'aucun des exercices d'Euclide que nous avons étudiés en-
semble.

« Sur ce terrain commun les hommes ont élevé bien des édi-
fices différents.



« Le Christianisme, la religion de Mahomet, la croyance des
Orientaux, toutes ont une méme substance.

« Les diversités se trouvent dans les formes et les détails.

« Tenons-nous en a notre foi chrétienne, la doctrine de
I'amour, celle qui est si belle, qui a été souvent enseignée, et ra-
rement mise en pratique, mais ne méprisons point nos sembla-
bles, car tous nous sommes les branches issues d'une méme ra-
cine, la vérité.

« L'homme quitte les ténebres pour la lumiere : il y passe
quelque temps, puis il retourne dans les ténebres.

« Micah, mon garcon, les jours passent, pour moi comme
pour toi.

« Qu'ils ne se passent point en pure perte !
« Leur nombre est bien petit.

« Que dit Pétrarque ? : A celui qui y entre, la vie parait l'in-
fini ; a celui qui la quitte, le néant.

« Que chaque jour, chaque heure soient employés a se-
conder les vues du Créateur, a mettre en ceuvre toutes les puis-
sances du bien qui sont en vous.

« Qu'est-ce que la douleur, le travail, le chagrin ?

« C'est le nuage qui passe devant le soleil. Ce qui est tout,
c'est le résultat de I'ceuvre bien faite.

« Il est éternel ; il vit et s'accroit de siecle en siécle.



« Ne vous arrétez pas pour vous reposer.

« Le repos viendra quand sera achevée 'heure du travail.
« Que Dieu vous protege et vous garde !

« Il n'y a pas grand-chose de nouveau.

« La garnison de Portsmouth est partie pour 1'Ouest.

« Sir John Lawson, le magistrat, est venu ici et a fait des
menaces a votre pere et a d'autres, mais il ne peut faire grand-
chose faute de preuves.

« L'Eglise et les Dissenters se prennent a la gorge, comme
toujours.

« Vraiment l'austere Loi de Moise regne plus longtemps que
les douces paroles du Christ.

« Adieu, mon cher garcon, recevez les meilleurs souhaits de
votre ami a la téte grisonnante.

« ZACHARIE PALMER »

— Corbleu ! s'écria Sir Gervas, pendant que je repliais la let-
tre, j'ai entendu Stillingfleet et Tenison, mais je n'ai jamais
écouté un meilleur sermon. Celui-la, c'est un évéque déguisé en
charpentier. Mais voyons notre ami le marin. Est-ce un théolo-
gien en droit, un docteur en droit canon parmi les loups de
mer ?
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— Salomon Sprent est un personnage tout différent, bien
qu'il soit fort bon en son genre, dis-je, mais vous allez juger de
lui par sa lettre.

— Maitre Clarke.

« La derniéere fois que nous fimes de compagnie, j'ai couru
sous les batteries, en service d'enlevement, pendant que vous
restiez au large et attendiez les signaux.

« M'étant arrété pour me radouber et passer l'examen de
ma prise, qui s'est trouvée étre en bonne condition pour le
gréement et la charpente...

— Que diable veut-il dire ? demanda Sir Gervas.

— C'est d'une demoiselle qu'il parle, Phébé Dawson, la sceur
du forgeron. Il est resté pendant plus de quarante ans presque
sans mettre le pied sur la terre ferme. Aussi s'exprime-t-il en ce
jargon maritime, tout en s'imaginant qu'il parle un anglais aussi
pur que n'importe qui dans le Hampshire.

— Alors, continuez, dit le baronnet.

« Lui ayant lu les reglements de guerre, je lui ai expliqué les
conditions d'apres lesquelles nous devions naviguer de conserve
dans le voyage de la vie, savoir :

« Premierement : elle obéira aux signaux sans faire de ques-
tions, des qu'ils seront recus.

« Deuxiemement : elle gouvernera d'apres mon calcul.



« Troisiemement : elle me soutiendra en fideéle navire de
conserve, qu'il fasse mauvais temps, ou dans la bataille, ou dans
le naufrage.

« Quatriemement : elle se mettra a 1'abri sous mes canons,
en cas d’attaque par des bandits, corsaires, ou garde-cotes.

« Cinquiemement : j'aurai a la tenir en bon état, a la mettre
en cale seche de temps en temps, et pourvoir a ce qu'elle soit
bien repeinte, approvisionné de parois, d'étamine, ainsi qu'il
convient pour un coquet navire d'agrément.

« Sixiemement : je m'interdirai de prendre a la remorque
aucun autre bateau, et s'il s'en trouve un qui me soit amarré
présentement, je couperai les aussieres.

« Septiemement : je devrai la ravitailler chaque jour.

« Huitiemement : si par hasard elle venait a avoir une voie
d'eau, ou a se trouver échouée et prisonniere dans un banc de
sable, j'aurai a la soutenir, la vider avec la pompe, et la redres-
ser.

« Neuviemement : arborer le pavillon protestant a la
pomme du grand mat pendant la traversée de la vie, et tracer
notre route vers le grand port, avec l'espoir de rencontrer un
amarrage et un fond propre a jeter 1'ancre, pour deux navires de
construction anglaise, quand ils seront désarmés pour 1'éternité.

« Le huitieme coup du quart de midi allait sonner quand ces
articles ont été signés et scellés.

« Ensuite, lorsque j'ai piqué sur vous, je n'ai pas seulement
apercu le bout de notre hunier.
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« Biento6t apres, j'ai appris que vous étiez parti pour servir
comme soldat, en compagnie de ce batiment efflanqué, dégin-
gandé, aux longs espars, a la mine de corsaire, que j'avais vu
quelques jours auparavant dans le village.

« Je trouve que vous ne vous étes pas trop bien conduit en-
vers moi, en partant sans méme me saluer de votre pavillon.

« Mais peut-€étre que la marée était favorable, et que vous ne
pouviez pas attendre.

« Si je n'avais pas été affligé d'un mat de fortune, un de mes
espars coupé, j'aurais eu le plus grand plaisir a ceindre mon sa-
bre d'abordage et a sentir encore la poudre a canon.

« Et je le ferais encore, malgré ma patte de bois et le reste,
sans mon vaisseau compagnon, qui pourrait se plaindre de la
violation du contrat et des lors s'esquiver.

« Il faut que je suive le feu de sa poupe jusqu'au jour ou
nous serons légalement unis.

« Adieu, matelot !

« Dans l'action, suivez le conseil d'un vieux marin, gardez la
position du vent, et a I'abordage !

« Dites cela a votre amiral le jour de la bataille.
« Dites-le lui tout bas, a I'oreille.

« Dites-lui : gardez la position du vent et allez-y : a l'abor-
dage.



« Dites-lui aussi qu'il frappe vite, qu'il frappe fort, qu'il
frappe toujours.

« C'est ainsi que parlait Christophe Minga, et jamais on ne
mit a la mer un homme meilleur, bien qu'il ait eu a grimper a
travers le tuyau a aussiere.

« Bien a vous et a vos ordres.

« SALOMON SPRENT »

Pendant toute la lecture de cette épitre, Sir Gervas n'avait
fait que rire en dedans, mais la derniere partie nous fit rire aux
éclats.

— Qu'il soit a terre ou a bord, il veut absolument que toute
bataille soit un combat naval, dit le baronnet. Il aurait fallu que
vous eussiez ce sage conseil a proposer dans la réunion convo-
quée aujourd'’hui par Monmouth. Si jamais il vous demande
votre avis, répondez-lui : « Gardez la position du vent et montez
a l'abordage !»

— Il faut que je dorme, dis-je en posant ma pipe. Je dois me
mettre en route des la pointe du jour.

— Non, je vous en prie, mettez le comble a votre bonté en me
permettant d'entrevoir votre respectable pere, la Téte-Ronde.

— Il n'y a que quelques lignes, répondis-je. Il a toujours été
bref dans son langage, mais puisqu'elles vous intéressent, je vais
vous le lire :
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« Je vous envoie la présente, mon cher fils, par un homme
pieux, pour vous dire que j'espere que vous vous comportez ain-
si qu'il vous convient.

« Dans toutes les difficultés et tous les dangers, ne comptez
pas sur vous, mais invoquez l'aide d'en haut.

« Si vous exercez un commandement, enseignez a vos hom-
mes a chanter des psaumes au moment ot ils se rangent en ba-
taille, selon la bonne vieille coutume.

« Dans l'action, usez de la pointe plutot que du tranchant.
« Un coup d'estoc doit parer un coup de taille.
« Votre mere et les autres vous envoient leur affection.

« Sir John Lawson a tourné autour d'ici comme un loup af-
famé, mais il n'a pu trouver aucune preuve contre moi.

« John Marchbank, de Bedhampton, a été jeté en prison.

« Véritablement 1'Antéchrist regne sur le pays, mais le
royaume de la lumiere est proche.

« Frappez avec entrain pour la vérité et la conscience.
« Votre pere affectueux,

« JOSEPH CLARKE »

« Post-scriptum (de ma mere) : J'espere que vous vous rap-
pelez ce que je vous ai dit au sujet de vos calecons et aussi des
larges collets de toile, que vous trouverez dans le sac.
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« Il n'y a guere plus d'une semaine que vous étes parti, et
pourtant cela parait une année.

« Quand vous aurez froid ou que vous serez mouillé, prenez
dix gouttes de 1'élixir de Daffy dans un petit verre d'eau de vie.

« Si les pieds vous cuisent, frottez le dedans de vos bottes
avec du suif.

« Rappelez-moi a Maitre Saxon, et a Maitre Lockarby, s'il
est avec vous.

« Son pere a été dans une rage folle par suite de son départ,
car il avait a brasser une grande quantité de biere et personne
pour surveiller la cuve a fermentation.

« Ruth a fait cuire un gateau, mais le four lui a joué un mau-
vais tour, et le dedans est resté en pate molle.

« Un millier de baisers, cher cceur, de la part de votre tendre
mere.

«M.C.»

— Un couple de gens sensés, dit Sir Gervas qui, apres avoir
achevé sa toilette, s'était mis au lit. Maintenant je commence a
comprendre comment vous étes fabriqué, Clarke. Je vois les fils
dont on s'est servi pour vous tisser. Votre pere veille a vos be-
soins spirituels ; votre mere se préoccupe des besoins matériels.
Mais je crois que le préche du vieux charpentier est plus a votre
golit. Vous étes un infame latitudinaire, mon homme. Sir Ste-
phen crierait haro sur vous et Josué Pettigrue vous renierait.
Bon ! éteignons la lumiere, car nous devons tous les deux étre
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en mouvement au chant du coq. Voila notre religion pour le
moment.

— Celle des premiers Chrétiens, suggérai-je.
Sur quoi on rit tous les deux.

Puis, on s'endormit.



VIII — Le piege tendu sur la route de Weston.

Aussitot apres le lever du soleil, je fus réveillé par un des
domestiques du Maire qui me prévint que l'honorable Maitre
Wade m'attendait en bas.

M'étant levé et habillé, je le trouvai assis a la table du salon,
avec des papiers, une boite de pains a cacheter, et occupé a scel-
ler 1a missive que je devais porter.

C'était un homme de petite taille, vieilli, a la figure bléme, se
tenant tres droit, brusque dans son langage, et dont la tournure
faisait songer a un soldat plutét qu'a un homme de loi.

— Voila, dit-il en appuyant le cachet sur la cire qui couvrait
le nceud du cordon. Je vois que votre cheval vous attend tout
sellé, dehors. Vous ferez bien de passer par Nether le Bas, et le
Canal de Bristol, car nous avons appris que la cavalerie ennemie
garde les routes jusqu'au dela de Wells. Voici votre paquet.

Je m'inclinai et placai le pli dans l'intérieur de ma tunique.

— C'est un ordre écrit, ainsi qu'il a été proposé dans le
conseil. Le Duc répondra peut-étre par écrit, peut-étre de vive
voix. Dans les deux cas, conservez bien sa réponse. Le paquet
contient aussi les dépositions du clergyman de la Haye, et celles
des deux témoins présents au mariage de Charles d'Angleterre
avec Lucy Walters, la mere de Sa Majesté. Votre mission est
d'une importance telle que le succes de notre entreprise peut en
dépendre entierement. Faites en sorte de remettre le papier a
Beaufort en personne. Sans quoi il n'aurait peut-étre aucune
valeur devant un tribunal.



Je promis de le faire, si la chose était possible.

— Je vous engagerais aussi, reprit-il, a emporter le sabre et
le pistolet pour vous prémunir contre les dangers de la route,
mais a laisser ici casque et cuirasse, qui vous donneraient une
tournure trop guerriere pour un paisible messager.

— J'avais déja pris ce parti, dis-je.

— Il n'y a plus rien a ajouter, capitaine, dit ’homme de loi,
en me tendant la main. Puisse la bonne fortune vous accompa-
gner ! Ayez la langue muette et I'oreille au guet. Veillez attenti-
vement sur tout ce qui se passera. Examinez bien quelles gens
auront 1'air sombre ou 1'air content. Il peut se faire que le Duc
soit a Bristol, mais il est préférable que vous alliez a sa résidence
de Badminton. Notre mot de passe est aujourd'hui Tewkesbury.

Apres avoir remercié mon instructeur de ses conseils, je sor-
tis et montai sur Covenant, qui piétinait le sol et rongeait son
frein, tout joyeux de son nouveau voyage.

Fort peu de citadins étaient dehors, mais plus d'une téte
coiffée du bonnet de nuit me regarda avec étonnement par la
fenétre.

Je pris la précaution de faire marcher Covenant avec le
moins de bruit possible, jusqu'a ce que nous fussions a une
bonne distance de la maison, car je n'avais pas dit un mot a Ru-
ben du voyage que je projetais.

J'étais convaincu que s'il était mis au fait, ni la discipline, ni

méme les chailnes toutes neuves de son amour ne sauraient
I'empécher de partir avec moi.



Malgré mon attention, les fers de Covenant rendaient un
son clair sur les galets, mais en me retournant, je vis que les sto-
res restaient abaissés a la chambre de mon fidele ami, et que
tout paraissait tranquille dans la maison.

Aussi j'agitai ma bride et partis a un trot rapide, par les rues
silencieuses, encore jonchées des fleurs fanées, encore égayées
de rubans.

A la porte du nord était de garde une demi-compagnie, qui
me laissa franchir la muraille, sitot que j'eus prononcé le mot de
passe.

Aussitot que je fus hors des anciens murs, je me trouvai en
pleine campagne, orienté vers le nord, et la route libre devant
moi.

C'était une matinée superbe.
Le soleil se levait au-dessus de ses collines lointaines.
Ciel et terre prenaient des teintes de rouille et d'or.

Les arbres des vergers, qui bordaient la route, étaient peu-
plés d'innombrables oiseaux qui babillaient, chantaient, rem-
plissaient I'air de leur ramage aigu.

Il y avait dans chaque souffle quelque chose qui vous ren-
dait plus léger, plus joyeux.

Le bétail roux du Somerset avec ses yeux curieux se rangeait
le long des haies, projetant de grandes ombres sur les champs,
et me regardait au passage.
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Des chevaux de ferme posaient la téte par dessus les portes
a claire-voie et hennissaient comme pour saluer leur frere a la
robe lustrée.

Un grand troupeau de moutons a toison de neige descendit
vers nous sur la pente d'une hauteur et se mit a sauter et gam-
bader au soleil.

Tout n'était que vie innocente, depuis l'alouette qui chantait
dans les airs jusqu'a la menue musaraigne qui courait par le blé
mirissant, jusqu'au martinet qui partait au bruit de mon appro-
che.

Partout, la vie, dans son innocence.

Que devons-nous penser, mes chers enfants, quand nous
voyons les bétes des champs pleines de bienveillance, de vertu,
et de gratitude.

Ou est-elle cette supériorité dont, nous parlons !

Sur le terrain dominant qui montait au Nord, je me retour-
nai pour contempler la ville endormie, avec cette large bordure
de tentes et de chariots, qui faisait bien voir combien sa popula-
tion s'était accrue subitement.

L'étendard royal flottait encore au clocher de Sainte-
Madeleine, pendant que le beau clocher symétrique de Saint-
Jacques portait bien haut le drapeau bleu de Monmouth.

Pendant que je les contemplais, le vif et pétulant roulement
d'un tambour se fit entendre dans 1'air matinal, en méme temps
que le chant clair et vibrant des trompettes, tirant les troupes de
leur sommeil.



Au loin, et des deux c6tés de la ville se déployait une magni-
fique perspective sur les collines du comté de Somerset, formant
des ondulations jusqu'a la mer lointaine, peuplée de villes, de
hameaux, de chateaux a tourelles, de clochers, avec des combes
boisées, des étendues de terres a blé, un spectacle aussi beau
que I'ceil pouvait le souhaiter.

Quand j'eus fait faire demi-tour a mon cheval pour repren-
dre ma route, je sentis, mes chers enfants, qu'un tel pays méri-
tait qu'on se battit pour lui et que la vie d'un homme était bien
peu de chose, du moment qu'il pouvait contribuer, pour si peu
que ce fit, a lui assurer la liberté et le bonheur.

Dans un petit village de 1'autre c6té de la hauteur, je ren-
contrai un poste de cavalerie dont le chef m'accompagna quel-
que temps a cheval et me mit sur la route de Stowey le Bas.

Mes yeux de natif du Hampshire furent étonnés en remar-
quant la couleur rouge uniforme du sol de cette région qui est
bien différente du calcaire et du gravier de Havant.

Les vaches sont également rousses, en majorité.

Les cottages ne sont point batis en briques ni en bois, mais
d'une sorte de pisé qu'on nomme cob et qui garde sa solidité et
son état lisse tant qu'il n'a pas été mouillé.

En conséquence, on protege les murs contre la pluie au
moyen de toits de chaume qui s'avancent beaucoup.

Il y a a peine un clocher dans toute cette région, chose en-
core qui parait étrange aux habitants des autres parties de 1'An-
gleterre.
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Toutes les églises ont une tour carrée, avec des clochetons
aux angles.

Les tours sont presque toujours tres larges et contiennent
de tres beaux carillons.

La route, que je devais suivre, longeait la base des belles col-
lines de Quantock, ou des combes aux denses foréts sont épar-
ses parmi des dunes vastes, couvertes de bruyeres et d'un épais
tapis de fougeres et de myrtilles.

De chaque c6té du chemin descendaient des ravins tortueux
bordés d'ajonc jaune, qui jaillissait de 1'épaisse couche de terre
rouge comme une flamme sortant de cendres chaudes.

Des ruisseaux d'une eau colorée par la tourbe descendaient
a grand bruit de ces vallons et passaient par-dessus la route.

Covenant y enfoncait jusqu'aux paturons et avait des mou-
vement de surprise, en voyant des truites au large dos passer
comme des fleches entre ses pieds de devant.

Je voyageai pendant tout un jour a travers ce beau pays, ou
je fis peu de rencontres, car je me tenais a distance des grandes
routes.

Quelques patres et fermiers, un clergyman aux longues jam-
bes, un colporteur avec sa mule, un cavalier portant une grande
sacoche et qui me fit I'effet d'un acheteur de chevelures, voila
tout ce que je peux me rappeler.

Une cruche noire d'une demi pinte d'ale et un crotiton de
pain dans une auberge voisine de la route, tel fut mon seul re-
pas.



Preés de Combwich, Covenant perdit un fer et j'eus a perdre
deux heures dans la ville, avant de trouver une forge et de pou-
voir faire remédier a l'accident.

Ce fut seulement dans la soirée que j'arrivai enfin sur les
bords du Canal de Bristol, a un endroit nommé les Shurton
Bars, ou les flots vaseux du Parret se déversent dans la mer.

En cet endroit, le canal est si large, que l'on distingue a
peine les montagnes galloises.

Le rivage est plat, noir, bourbeux, piqué ca et 1a de taches
blanches qui sont des oiseaux de mer, mais plus loin, vers 1'est,
surgit une ligne de collines fort sauvages, fort escarpées, qui en
certains endroits se dressent en murailles a pic.

Ces falaises se dirigent vers la mer, et les intervalles, que
laissent leurs entailles, forment un grand nombre de petits
ports, de baies a sec pendant la moitié de la journée, mais capa-
bles de porter un bateau de belle taille, des que le flux est a la
moitié.

La route suivait ces crétes nues et rocheuses, qu'habite une
population clairsemée de pécheurs et de patres farouches.

Ils venaient sur le seuil de leurs cabanes en entendant ré-
sonner les fers de mon cheval, et me lancaient au passage quel-
qu'une des grosses plaisanteries qui ont cours dans 1'Ouest.

A mesure que la nuit approchait, le pays se faisait plus triste
et plus désert.

A de rares intervalles clignotait une lumiére lointaine ve-
nant d'un cottage solitaire au flanc des collines.
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C'était le seul indice de la présence de 'homme.

Le rude sentier se rapprochait de la mer, mais malgré son
élévation, les embruns produits par les brisants le franchis-
saient.

J'avais les levres saupoudrées de sel.

L'air était plein du grondement rauque de la houle, du sif-
flement gréle des courlis, qui m'effleuraient de leur vol, pareils a
des créatures de l'autre monde, blanches, vagues, a la voix mé-
lancolique.

Le vent soufflait par bouffées courtes, brusques, irritées, ve-
nant de I'Ouest.

Bien loin, sur les eaux noires, s'apercevait un point lumi-
neux, unique, montant, descendant, oscillant, puis disparaissant
a la vue, ce qui indiquait la violence de la tempéte qui avait écla-
té sur le canal.

Pendant que je chevauchais par le crépuscule a travers ce
paysage étrange et sombre, mon esprit se tourna naturellement
vers le passé.

Je songeai a mon pere, a ma mere, au vieux charpentier, a
Salomon Sprent.

Puis, mes pensées se reporterent sur Decimus Saxon, dont
le caractere aux faces multiples offrait autant de sujets d'admi-
ration et de sujets d'horreur.

L'aimais-je, ne 'aimais-je pas ?
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C'était plus que je ne pouvais dire.

Apres lui, je me rappelai mon fidele Ruben, et son idylle
amoureuse avec la jolie Puritaine, pour songer ensuite a Sir Ger-
vas et au naufrage de sa fortune.

De la mon esprit se reporta a 1'état de 'armée, et a 1'avenir
de la rébellion, ce qui me ramena a ma mission présente, a ses
périls et a ses difficultés.

Apres avoir retourné en mon esprit toutes ces choses, je
commencais a m'assoupir sur le dos de mon cheval.

Je succombais a la fatigue du voyage et a 'endormante can-
tilene des vagues.

Je venais justement de commencer un réve ou je voyais Ru-
ben Lockarby couronné Roi d'Angleterre par Mistress Ruth Ti-
mewell, pendant que Decimus Saxon se préparait a décharger
sur lui son pistolet bourré d'un flacon de 1'élixir de Daffy, lors-
que tout a coup, sans avertissement, je fus violemment jeté a
bas de mon cheval, et me trouvai étendu a moitié évanoui, sur le
sentier pierreux.

J'étais si étourdi, si ébranlé par cette chute inattendue, que
je restai quelques minutes incapable de comprendre ou j'étais et
ce qui m'était arrivé, bien que j'entrevisse vaguement des gens
qui se penchaient sur moi et que des rires rauques retentissent a
mes oreilles.

Lorsqu'enfin je fis un effort pour me remettre debout, je
m'apercus quun tour de corde avait été passé autour de mes
bras et de mes jambes, de facon a les rendre immobiles. D'un
violent effort, je parvins a dégager une main et la lancai a la face
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d'un des hommes qui me maintenaient, mais aussit6t toute la
bande, au moins une douzaine, se jeta sur moi.

Les uns me donnaient des coups de poing ou de pied.

D'autres serraient une autre corde sur mes coudes et la
nouaient si adroitement que j'étais tout a fait impuissant.

M'apercevant que dans mon état de faiblesse et d'étourdis-
sement, tous mes efforts seraient vains, je restai étendu dans un
silence grognon, mais I'ceil au guet, sans prendre garde aux nou-
velles bourrades qui fondaient sur moi.

Il faisait si noir qu'il me fut impossible de voir les figures de
mes agresseurs, ni de faire la moindre supposition sur ce qu'ils
pouvaient étre, ou sur la facon dont ils m'avaient fait tomber de
ma selle.

Le bruit que faisait un cheval en rongeant son frein et piéti-
nant tout pres de la, m'apprit que Covenant était prisonnier,
aussi bien que son maitre.

— Pete le Hollandais en a recu autant qu'il peut en porter,
dit une voix rude et rauque. Il git sur la route aussi inerte qu'un
congre.

— Ah ! Pauvre Pete ! dit a demi-voix un autre. Il ne touchera
plus a une carte ; il ne videra plus son verre de cognac.

— Pour ca, vous mentez, mon bon ami, dit I'homme frappé,
d'une voix faible et chevrotante, et je vous prouverai que vous
mentez, si vous avez un flacon dans votre poche.
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— Quand méme Pete serait mort et enterré, dit celui qui
avait parlé le premier, il suffirait du mot d'eau-de-vie pour le
faire revenir. Donnez-lui une gorgée de votre bouteille, Dicon.

On entendit dans I'obscurité un bruit de glouglou et d'aspi-
ration, suivi d'une forte inspiration du buveur.

— Gott sei gelobt ! (Dieu soit loué) s'écria-t-il d'une voix plus
forte. J'ai vu plus d'étoiles qu'il n'en a été fait. Si ma kopf (téte)
n'avait pas été bien cerclée, il l'aurait démolie comme un baril
mal lié. Il a un coup de poing qui vaut une ruade de cheval.

Comme il parlait, le rebord de la lune se montra par-dessus
un escarpement et jeta un flot de froide et claire lumiere sur la
scene.

Levant les yeux, je vis qu'une grosse corde avait été tendue
en travers de la route, d'un tronc d'arbre a un autre, a une hau-
teur d'environ huit pieds au-dessus du sol.

Je n'aurais pu m'en apercevoir dans les ténebres, lors méme
que j'eusse été tout a fait éveillé, mais comme elle me rencontra
au niveau de la poitrine, pendant que Covenant passait par-
dessous au trot, elle m'arréta brusquement et me jeta a terre
avec une grande violence.

Soit par l'effet de la chute, soit par celui des coups recus,
j'avais des coupures profondes, en sorte que je sentais le sang
couler en nappe chaude sur mon oreille et mon cou.

Néanmoins je ne fis aucune tentative pour remuer.

J'attendis en silence pour voir qui étaient les gens aux
mains desquels j'étais tombé.
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Je ne craignais qu'une chose, qu'on m'enlevat mes lettres et
que ma mission n'efit plus de but.

A la seule pensée d'étre désarmé sans combattre et de per-
dre les papiers qui m'avaient été confiés, et cela la premiere fois
que l'on me chargeait d'une tache pareille, le sang me monta
tout bouillant a la figure, tant j'étais honteux.

La bande, qui m'avait capturé, se composait de gaillards aux
barbes incultes, coiffés de bonnets de fourrure, vétus de jaquet-
tes de futaine, avec des ceintures de buffle auxquelles étaient
suspendus des épées courtes et droites.

Leurs figures halées, tannées par le soleil, et leurs grandes
bottes montraient que c'étaient des pécheurs ou des marins, et
on elit pu, d'ailleurs, le deviner a leur rude langage maritime.

Deux d'entre eux se tenaient a genoux de chaque coté de
moi avec leurs mains sur mes bras.

Un troisieme était debout en arriere tenant un pistolet ar-
mé, pendant que les autres, au nombre de sept ou huit, aidaient
a se remettre sur pied I'homme que j'avais frappé, et qui saignait
abondamment par une entaille au-dessus de 1'ceil.

— Emmenez le cheval chez le pere Microft, dit un homme
trapu, a barbe noire, qui paraissait étre leur chef. Ca n'est pas
une rosse louée pour un dragon, mais une belle béte, dans toute
sa force, qui se vendra au moins soixante pieces. Avec votre
part, Pete, vous aurez de quoi acheter onguent et emplatres
pour votre blessure.

— Ha! chien! cria le Hollandais en me montrant le poing,
vous voudriez bien tomber sur Peter, n'est-ce pas ? Vous vou-
driez bien saigner Peter, n'est-ce pas? Mille diables, mon
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homme, si vous et moi, nous étions ensemble sur la cime de la
montagne, on verrait bien lequel est le plus fort.

— Embrayez votre machine a bavarder, Pete, grogna un de
ses camarades. Ce gaillard-la est, bien slir, un membre de Satan,
et il exerce une profession qu'un gredin a 1'ame basse, ram-
pante, un coquin de vile naissance est seul capable d'embrasser.
Et pourtant, je vous le garantis, rien qu'a le voir, il vous trousse-
rait comme un coq de bruyere, s'il posait sur vous ses grandes
mains. Et vous crieriez au secours, comme vous l'avez fait a la
derniere Saint-Martin, quand vous avez pris la femme de Dick le
tonnelier, pour un employé de I'excise.

— Me trousser, n'est-ce pas ? Mort et enfer ! cria I'autre que
sa blessure et 1'eau-de-vie avaient mis dans une rage folle, nous
allons voir, attrape-ca, frai du diable, attrape-ca.

Et courant a moi, il me donna des coups de pieds de toute sa
force, avec ses lourdes bottes de marin.

Quelques-uns de la bande riaient, mais I'homme, qui avait
parlé le premier, donna au Hollandais une poussée qui le fit
tourner sur lui-méme.

— Pas de ca ! dit-il d'un ton rude. Sur le sol anglais, on se bat
loyalement a I'anglaise. Pas de vos mauvais coups du continent.
Ce n'est pas moi qui resterai la a voir donner des coups de pied a
un Anglais, par le fils d'une fille de joie d'Amsterdam, un indivi-
du au ventre en tonneau, au lécheur de schnaps, au coeur de
poulet. Qu'on le pende, si cela plait au patron ! Tout ca se passe-
ra a bord, a découvert, mais, par le tonnerre, c'est une bataille
que vous allez avoir, si vous touchez encore a cet homme-1a.

— Tout doux, Dicon, dit leur chef, d'une voix conciliante,
nous savons tous que Pete n'est pas de taille a se battre, mais il
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est le meilleur tonnelier de la cote. Eh ! Pete ! Il n'a pas son pa-
reil pour faire une douve, pour cercler, pour assembler. Qu'on
lui donne une planche, et il en aura fait un baril, pendant le
temps qu'un autre se demandera comment il faut faire.

— Ah ! vous vous rappelez cela, Capitaine Murgatroyd, dit le
Hollandais d'un ton maussade, mais vous me regardez assom-
mer, battre, et narguer, et injurier, et qu'est-ce qu'on fait pour
moi ? Je vous le jure, quand la Maria retournera au Texel, je me
remettrai 4 mon ancien métier, je vous en réponds, et je ne re-
mettrai plus le pied sur son bord.

— Pas de danger ! répondit le Capitaine, en riant. Tant que la
Maria ramassera ses cing mille pieces d'or et sera capable de
montrer ses talons a n'importe quel cotre de la cote, on n'a pas a
craindre que cet avaricieux de Pete perde sa part de gain. Com-
ment 1'ami, si cela continue, vous serez assez riche dans un an
ou deux pour monter une baraque a votre compte, avec une pe-
louse bien tondue par-devant, des arbres taillés en forme de
paons, des fleurs formant un dessin, un canal pres de la porte, et
une grande ménagere, pleine d'entrain, tout comme si vous
étiez un bourgmestre ! Il s'est fait plus d'une fortune, grace aux
malines et au cognac.

— Oui, et grace aux malines et au cognac, il y a eu plus d'une
téte cassée, grogna mon ennemi. Tonnerre ! Il y a autre chose a
envisager que les baraques et les plates-bandes. Il y a les cotes
qui donnent des coups de vent, et les tempétes du Nord-Ouest,
et la police, et les espions.

— Et c'est justement par la que le marin adroit I'emporte sur
le pécheur de harengs, ou sur le caboteur aux allures timides,
qui se donne tant de mal d'un Noé€l a l'autre, qui risque tous les
dangers et n'a pas de ces petits profits. Mais assez causé ! En
route avec le prisonnier, et qu'on le mette en stireté avec les en-
traves aux pieds !
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Je fus remis debout, et tantot porté, tantot trainé au milieu
de la bande.

Mon cheval avait déja été emmené dans la direction oppo-
sée.

Notre trajet s'écartait de la route, pour descendre par un ra-
vin tres rocheux, tres accidenté qui allait en pente vers la mer.

Il semblait qu'il n'y efit pas trace de sentier.

Je ne pouvais que marcher d'un pas incertain en me butant
aux pierres et aux buissons, du mieux que je pouvais, enchainé
et impuissant comme je 1'étais.

Mais le sang s'était séché sur mes blessures, et la fraiche
brise de la mer, qui se jouait sur mon front, me rendit des for-
ces, ce qui me permit de me faire une idée plus claire de ma si-
tuation.

D'apres leurs propos, il était évident que ces hommes
étaient des contrebandiers.

Des lors, ils ne devaient pas éprouver une sympathie bien
vive pour le gouvernement, ni souhaiter de soutenir le Roi Jac-
ques en quoi que ce fiit.

Il était probable, au contraire, qu'ils étaient portés vers
Monmouth.

En effet, n'avais-je pas vu, la veille un régiment entier d'in-
fanterie de son armée, lequel avait été levé parmi les gens de la
cote.
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D'autre part, il se pouvait que leur avidité 1'emportat sur
leur loyalisme et les décidat a me remettre a la justice, par 1'es-
poir d'une récompense.

Tout bien considéré, il valait mieux, a mon avis, ne rien dire
de ma mission et tenir cachés mes papiers aussi longtemps que
possible.

Mais je ne pus m'empécher de me demander, pendant qu'on
m'entrainait, quel motif avait poussé ces gens-la a m'attendre
dans une embuscade, ainsi qu'ils I'avaient fait.

La route que j'avais suivie était fort écartée, et pourtant bon
nombre des voyageurs qui se rendaient de 1'Ouest a Bristol, par
Weston, devaient la prendre.

La bande ne pouvait pas étre occupée sans cesse a la garder.
Des lors pourquoi avait-elle tendu ce piege, cette nuit-1a ?

Les contrebandiers, gens sans crainte de la loi, gens décidés
a tout, ne s'abaissaient point, généralement, au role de voleurs
allant a pied, de brigands.

Tant qu'on ne se mélait pas de leurs affaires, il était rare
qu'ils fussent les premiers a causer du désordre.

Donc, pourquoi m'avaient-ils guetté, moi qui ne leur avais
jamais causé aucun tort ?

Pouvait-il se faire que je leur eusse été dénoncé ?
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Je continuais a tourner et retourner ces questions en mon
esprit, quand tout ce monde s'arréta.

Le capitaine lanca un coup de sifflet percant, au moyen d'un
sifflet qu'il portait suspendu au cou.

L'endroit ot nous nous trouvions était le plus sombre et le
plus accidenté de toute cette gorge sauvage.

Des deux cotés se dressaient de grands escarpements qui se
rapprochaient au-dessus de nos tétes en une volite dont les
bords étaient frangés de bruyeres et d'ajoncs, en sorte que le ciel
noir et les étoiles scintillantes étaient presque cachés.

De gros rochers noirs apparaissaient vaguement dans la lu-
miere indécise, et devant nous un haut fouillis de quelque chose
qui ressemblait a des broussailles nous barrait le chemin.

Mais sur un second coup de sifflet, on apercut a travers les
branches un point lumineux, et toute la masse s'écarta d'un coté
comme si elle avait tourné sur un pivot.

De l'autre c6té se voyait un couloir sombre et tortueux, ou-
vert dans le flanc de la colline.

Nous descendimes par la en nous baissant, car la votite de
rochers n'était pas tres haute.

De chaque cOté résonnait le bruit cadencé de la mer.

Apres avoir franchi l'entrée, qui avait dii étre pratiquée a
grand renfort de travail a travers le roc massif, nous pénétrames
dans un souterrain élevé et spacieux, éclairé a un bout par un
feu et par plusieurs torches.
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A en juger par leur lueur jaune et fumeuse, je pus voir que le
toit était au moins a cinquante pieds au-dessus de nous, et que
de tous cotés en pendaient des cristaux calcaires qui scintillaient
de 1'éclat le plus vif.

Le sol du souterrain était composé d'un sable fin, aussi
doux, aussi velouté qu'un tapis de Wilton, et formant une pente
douce.

Cela prouvait que l'ouverture du souterrain devait donner
sur la mer ; supposition confirmée par le bruit sourd et 1'écla-
boussement des vagues, par la fraicheur et le gotit salin de I'air
qui remplissait toute la grotte.

Mais je ne vis pas l'eau, car un brusque changement de di-
rection déroba l'issue a mes regards.

Dans cet espace libre, au sein des rochers, qui pouvait avoir
soixante pas de long et trente de large, étaient entassés de gran-
des piles de barils, de tonneaux, de caisses, des mousquets.

Des coutelas, des batons, des triques, et de la paille étaient
épars sur le sol.

A une extrémité flambait joyeusement un feu de bois, qui
projetait des ombres bizarres sur les parois et se reflétait en mil-
liers d'étincelles pareilles a des diamants, sur les cristaux de la
volite.

La fumée sortait par une grande fissure parmi les rochers.

Sept ou huit autres membres de la bande, les uns assis sur
des caisses, les autres étendus sur le sable autour du feu, se le-



verent promptement et allerent au-devant de nous a notre en-
trée.

— L'avez-vous pris ? crierent-ils. Est-ce qu'il est vraiment
venu ? Etait-il accompagné ?

— Le voici, et il est seul, répondit le capitaine. Notre cable 1'a
descendu de cheval aussi proprement qu'une mouette est prise
au filet par un grimpeur de falaises. Qu'avez-vous fait en notre
absence, Silas ?

— Nous avons préparé les ballots pour le transport, répondit
I'homme interpellé, un marin solide, halé, d'age moyen. La soie
et la dentelle sont emballées dans ces caisses carrées couvertes
de toile a sac. J'ai marqué I'une du mot : traine, et I'autre, jute ;
il y a un millier de malines, et un cent de brillant. Cela se fera
contrepoids sur le dos d'une mule. L'eau-de-vie, le schnaps, le
seniedam, l'eau d'or de Hambourg, tout est rangé en bon ordre.
Le tabac est dans les caisses plates la-bas du c6té du Trou Noir.
Voila une besogne qui nous a donné bien du mal, mais enfin ca
a pris la tournure d'un arrimage. Le lougre flotte comme un plat
a passoire, et il a tout juste assez de lest pour se tenir droit pour
une brise de cinq nceuds.

— A-t-on apercu quelque indice de la Fairy-Queen (Reine
des fées) ?

— Aucun. Le grand John est la-bas, au bord de I'eau, a guet-
ter ses feux. Ce vent-ci devrait I'amener, si elle avait doublé la
Pointe de la Combe Martin. On a vu une voile a environ dix mil-
les a I'Est-Nord-Est vers le coucher du soleil. Il se peut que ce
soit un schooner de Bristol. Il se peut aussi que ce soit un navire
du roi, un bateau-mouche.



— Un bateau escargot, dit le Capitaine Murgatroyd, d'un air
narquois. Nous ne pouvons pas pendre 'homme de I'Excise,
avant que Venables amene la Fairy-Queen, car, apres tout, c'est
un homme de son équipage qui a écopé. Qu'il fasse lui-méme sa
sale besogne !

— Mille éclairs ! cria le coquin de Hollandais. Ne serait-ce
pas une galante facon d'accueillir le capitaine Venables que
d'envoyer le gabelou par le Trou Noir avant son arrivée ? Il peut
bien avoir quelque autre besogne a faire pour nous un autre
jour.

— Hein ! I'ami, est-ce vous ou moi qui commande ici ? dit le
chef, d'une voix irritée. Qu'on amene le prisonnier devant ce
feu ! Maintenant entendez bien, chien de requin de terre, vous
étes aussi slir de mourir que si vous étiez déja allongé dans la
biere, avec les cierges allumés. Regardez par ici.

A ces mots il prit une torche, et a sa rouge lumiére, montra
une large fente qui traversait le sol, a I'autre bout du souterrain.

— Vous pourrez juger de la profondeur du Trou-Noir, dit-il
en prenant un baril vide, et le lancant dans le gouffre béant.

Nous écoutames en silence pendant dix secondes avant
qu'un bruit lointain et sourd d'un objet qui se brise nous apprit
qu'il était arrivé au fond.

— Ca le portera jusqu'a mi-chemin de l'enfer, avant que le
souffle I'abandonne, dit 1'un d'eux.

— C'est une mort plus douce que sur la potence de Devizes,
dit un autre.



— Non, il faut qu'il aille d'abord a la potence, cria un troi-
sieme. C'est seulement son enterrement que nous arrangeons.

— Il n'a pas ouvert la bouche depuis, le moment ou nous
I'avons pris, dit 'homme qu'on nommait Dicon. Il est donc
muet ? Retrouvez votre langue, mon beau gaillard et apprenez-
nous comment vous vous appelez. Il aurait mieux valu pour
vous étre muet de naissance, car vous n'auriez pu préter un
serment qui a causé la mort de notre camarade.

— J'attendais qu'on m'interrogeat poliment apres tous ces
braillements et ces injures, dis-je. Mon nom est Micah Clarke.
Maintenant, veuillez me dire qui vous pouvez étre, et de quel
droit vous arrétez les voyageurs paisibles sur la route publique.

— Notre droit, le voici, répondit Murgatroyd en mettant la
main sur la poignée de son coutelas. Quant a ce que nous som-
mes, vous le savez de reste. Vous vous nommez non point
Clarke, mais Westhouse ou Waterhouse, et vous étes ce méme,
ce maudit employé de I'Excise qui a pincé notre pauvre cama-
rade le tonnelier Dick, et dont le serment a causé sa mort a Il-
chester.

— Je jure que vous vous trompez, répondis-je. Jamais de ma
vie je ne suis allé dans ce pays-la !

— Belles paroles ? Belles paroles ! cria un autre contreban-
dier. Employé de 1I'Excise ou non, vous aurez a faire le saut,
puisque vous connaissez le secret de notre souterrain.

— Votre secret ne court aucun danger avec moi, répondis-je,
mais si vous voulez me mettre a mort, j'accueillerai mon sort
comme doit le faire un soldat. J'aurais préféré mourir sur le
champ de bataille plutoét que d'étre a la merci d'une pareille
meute de rats-d'eau dans leur terrier.



— Par ma foi, dit Murgatroyd, voila un langage trop fier pour
étre celui d'un homme de 1'Excise. Puis il a l'attitude d'un vrai
soldat. Il serait possible qu'en tendant un piege a la chouette,
nous ayons pris le faucon. Et pourtant nous savions de source
certaine qu'il passerait par 1a, et monté sur un cheval tout pareil.

— Qu'on fasse venir le grand John ! suggéra le Hollandais.
Je ne donnerais pas une chique de tabac de la Trinité pour la
parole du coquin. Le grand John était avec Dick le tonnelier
quand il a été pris.

— Oui, grogna le matelot Silas, il a recu sur le bras une esta-
filade du couteau de I'employé. Si quelqu'un le reconnait a sa
figure, ce sera lui.

— Qu'on l'appelle alors !

Bient6t arriva de I'entrée du souterrain un long dégingandé,
qui y était de garde.

Il avait autour du front un mouchoir rouge, et un tricot bleu,
dont il releva lentement la manche tout en s'approchant.

— Ou est I'employé Westhouse ? cria-t-il. Il a laissé sa mar-
que sur mon bras. Par ma foi, c'est a peine si elle est guérie.
Cette fois, le soleil est du coté du mur ou nous sommes, 1'em-
ployé. Mais... Hallo ! camarade. Quel est-il celui que vous avez
mis aux fers ? Ce n'est pas notre homme.

— Pas notre homme ! crierent-ils avec une volée de jurons.

— Mais ce gaillard ferait deux hommes de la taille de 1'em-
ployé, et il resterait de quoi faire le secrétaire d'un magistrat.



Vous pouvez le pendre, pour plus de stireté, mais enfin ce n'est
pas notre homme.

— QOui, qu'on le pende ! dit Pete le Hollandais. Sapperment !
Faut-il que notre souterrain fasse parler de lui dans tout le
pays ? Alors ou ira-t-elle la jolie Maria, avec ses soieries, et ses
satins, ses barils et ses caisses ? Faut-il risquer notre souterrain
pour faire plaisir a cet individu ? En outre, est-ce qu'il ne m'a
pas frappé a la téte, n'a-t-il pas frappé la téte de votre tonnelier,
comme s’il avait tapé sur moi avec mon propre maillet. Est-ce
que ca ne mérite pas une cravate de chanvre ?

— Est-ce que ca ne mérite pas un grand rumbo ? s'écria Di-
con. Avec votre permission, capitaine, je voudrais dire que nous
ne sommes point une bande de brigands ni de petits voleurs,
mais un équipage d'honnétes marins, incapables de faire du mal
excepté a ceux qui nous en font. L'employé de l'excise Wes-
thouse a fait périr Dick le tonnelier et il est juste qu'il en soit
puni par la mort, mais pour ce qui est de mettre a mort ce jeune
soldat, je penserais plutét a saborder la coquette Maria ou a
hisser le gros Roger a la pomme de son mat.

Je ne sais quelle réponse on aurait faite a ce discours, car a
ce moment méme un coup de sifflet aigu retentit en dehors du
souterrain, et deux contrebandiers parurent portant entre eux le
corps d'un homme.

Celui-ci se laissait aller d'un air si inerte, que d'abord je le
crus mort, mais lorsqu'ils I'eurent jeté sur le sable, il remua, et
enfin se mit sur son séant avec I'expression d'un homme a demi
tiré d'un évanouissement.

C'était un personnage trapu, a figure résolue, dont une lon-
gue cicatrice blanche traversait la joue.
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I1 était vétu d'un habit bleu collant a boutons de cuivre.

— C'est 'homme de I'Excise, Westhouse, crierent les voix
avec ensemble.

— Oui, c'est 'homme de 1'Excise, Westhouse, dit 'homme
avec calme, en tordant le cou, comme s'il souffrait. Je repré-
sente la loi du Roi, et au nom de la loi, je vous arréte tous. Je
déclare confisquées et saisies toutes les marchandises de
contrebande que je vois autour de moi, conformément a la se-
conde section de la premiere clause du Statut sur le commerce
illégal. S'il y a des honnétes gens dans la compagnie, ils m'aide-
ront a faire mon devoir.

En parlant ainsi, il fit un effort pour se mettre debout, mais
il avait plus de courage que de force, et il retomba sur le sable au
milieu des bruyants éclats de rires des grossiers marins.

— Nous l'avons trouvé étendu sur la route, en revenant de
chez le pere Microft, dit un des nouveaux venus.

C'étaient ceux qui avaient emmené mon cheval.

— I1 a du passer aussit6t apres vous. La corde 1'a pris sous le
menton et 1'a fait tomber a une douzaine de pas. Nous avons vu
sur son habit le bouton de 1'Excise, c'est pourquoi nous 1'avons
apporté. Par mon corps, il en a donné des coups de pied et fait
des ruades, jusqu'a ce qu'il fiit aux trois quarts assommé.

— Avez-vous détendu la corde ? demanda le capitaine.

— Nous avons dénoué un des bouts et laissé 1'autre en place.



— C'est bien. Nous aurons a le garder pour le capitaine Ve-
nables. Mais maintenant il s'agit de notre premier prisonnier. Il
faut le fouiller et examiner ses papiers, car il y a tant de navires
qui font voile sous un faux pavillon, que nous sommes forcés
d'étre attentifs. Vous entendez, monsieur le soldat ? Qu'est-ce
qui vous amene dans ce pays et quel Roi servez-vous ? Car j'ai
entendu parler d'une mutinerie et de deux patrons qui se dispu-
tent le méme grade dans le vieux vaisseau anglais.

— Je sers sous le Roi Monmouth, répondis-je, voyant que la
fouille en question aboutirait a la découverte de mes papiers.

— Sous le Roi Monmouth ! s'écria le contrebandier. Non,
mon ami, voila qui a un air de mensonge. Le bon Roi a trop
grand besoin de ses amis dans le Sud, a ce que j'ai oui dire, pour
envoyer un aussi bon soldat a l'aventure le long de la céte,
comme un naufrageur de Cornouailles par un temps de Sud-
Ouest.

— Je porte, dis-je, des dépéches de la propre main du Roi,
adressées a Henri, Duc de Beaufort, dans son chateau de Bad-
minton. Vous pourrez les trouver dans ma poche de dedans,
mais je vous prie de ne pas rompre le cachet, car cela jetterait
du discrédit sur ma mission.

— Monsieur, cria I'employé de 1'Excise, en se soulevant sur
son coude, je vous déclare pour cela en état d'arrestation, sous
I'accusation de trahison, de fauteur de trahison, de vagabond et
d'individu sans maitre aux termes du quatrieme statut de 1'Acte.
En ma qualité de représentant de la loi, je vous somme de vous
soumettre a mon mandat.

— Fermez-lui la gueule avec votre écharpe, Jim, dit Murga-
troyd. Quand Venables viendra, il trouvera bientot le moyen
d'enrayer son débit... Oui, reprit-il, en examinant le verso de
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mes papiers, il y est écrit : « De la part de Jacques II d'Angle-
terre, connu jusqu'a ce jour sous le nom de Duc de Monmouth,
a Henri, Duc de Beaufort, Président de Galles, par les mains du
capitaine Micah Clarke, du régiment d'infanterie du comté de
Wilts, du colonel Saxon. » Enlevez les cordes, Dicon. Ainsi donc,
Capitaine, vous voici redevenu libre, et je suis faché que nous
vous ayons maltraité sans le savoir. Nous sommes du premier
au dernier, de bons Luthériens, et plus disposés a vous aider
qu'a vous entraver dans votre mission.

— Ne pourrions-nous pas en effet 1'aider a faire son voyage ?
dit le lieutenant Silas. Pour mon compte, je ne craindrais pas de
mouiller ma jaquette ou de barbouiller ma main de goudron en
faveur de la cause, et je suis certain que vous étes tous dans les
mémes dispositions que moi. Maintenant, avec cette brise, nous
pourrions pousser jusqu'a Bristol et débarquer le capitaine, le
matin. Cela lui éviterait le danger d'étre saisi au vol, par quel-
qu'un des requins de terre qui sont sur la route.

— Oui, oui, s'écria le grand John, la cavalerie du Roi bat le
pays jusqu'au dela de Weston, mais il pourrait leur briiler la po-
litesse, s'il était a bord de la Maria.

— Bon, dit Murgatroyd, nous pourrions étre de retour en
trois longues bordées. Venables aura besoin d'un jour ou deux
pour débarquer ses marchandises. Si nous devons naviguer de
compagnie, nous aurons du temps de reste. Ce plan vous arran-
gera-t-il, capitaine ?

— Mon cheval, objectai-je.

— Il ne faut pas que cela nous arréte. Je peux gréer une écu-
rie confortable avec mes espars de rechange et du grillage. Le
vent est tombé. Le lougre pourrait étre amené a la cote de
I'Homme Mort, et on y ferait entrer le cheval. Courez chez le



vieux pere, Jim, et vous, Silas, occupez-vous du bateau. Voici de
la viande froide, capitaine, et du biscuit — 1'ordinaire du marin —
avec un verre de vrai Jamaique pour les faire descendre, et vous
ne devez pas avoir l'estomac trop délicat pour des mets gros-
siers.

Je m'assis sur un baril pres du feu et étirai mes membres
raidis et engourdis par leur immobilité pendant qu'un des ma-
rins lavait la coupure de ma téte avec un mouchoir mouillé et
qu'un autre mettait de la nourriture sur une caisse devant moi.

Le reste de la bande s'était rendu a 1'entrée de la caverne
pour mettre le lougre en état, a I'exception de deux ou trois qui
gardaient l'infortuné employé de 1'Excise.

Il était assis le dos contre la paroi de la caverne, les bras
croisés sur sa poitrine, jetant de temps a autre sur les contre-
bandiers des regards menacants, tels qu'un vieux matin plein de
courage en jetterait a une meute de loups qui l'auraient terrassé.

Je me demandais intérieurement s'il ne serait pas possible
de tenter quelque chose pour le tirer d'affaire, quand Murga-
troyd survint, et plongeant une tasse de fer blanc dans le baril
de rhum défoncé, la vida au succes de ma mission.

— J'enverrai Silas Bolitho avec vous, dit-il, pendant que je
resterai ici a attendre Venables, qui commande mon navire
compagnon. Si je puis faire quelque chose pour vous faire ou-
blier ce mauvais traitement...

— Une seule chose, dis-je avec vivacité. C'est autant, ou plus
encore pour vous que pour moi, que je vous le demande. Ne
laissez pas tuer ce malheureux.

La figure de Murgatroyd s'empourpra de colere.
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— Vous avez le langage franc, dit-il. Ce n'est point un meur-
tre, mais un acte de justice. Quel mal faisons-nous ici? Il n'y a
pas dans tout le pays une seule vieille ménagere qui ne nous
bénisse. Ou achetera-t-elle son souchong, ou son eau-de-vie, si
ce n'est chez nous ? Nous demandons un faible profit, et n'im-
posons nos marchandises a personne. Nous sommes de paisi-
bles commercants. Et pourtant cet homme et ses pareils sont
sans cesse a aboyer sur nos talons. On dirait des chiens marins
apres un banc de morues. Nous avons été harcelés, pourchassés.
Nous avons recu des balles, au point qu'il nous a fallu chercher
un abri dans des cavernes comme celle-ci. Il y a un mois, quatre
de nos hommes portaient un baril, de I'autre coté de la monta-
gne au fermier Black, qui a fait des affaires avec nous depuis ces
cinq dernieres années. Tout a coup surgissent une dizaine de
cavaliers, conduits par cet employé de I'Excise. Ils jouent de la
pointe et du tranchant, fendent le bras au grand John et font
prisonnier Dick le tonnelier.

« Dick a été trainé dans la prison d'Ilchester, et pendu apres
les assises, comme on pend une fouine sur la porte d'un garde-
chasse. Nous avons appris que ce méme employé de 1'Excise
passerait par la, et il ne se doutait guere que nous le guetterions.
Qu'y a-t-il d'étonnant a ce que nous lui ayons tendu un piege et
qu'apres l'avoir pris, nous lui fassions subir la méme justice qu'il
a infligée a nos camarades !

— Il n'est qu'un serviteur, objectai-je ; ce n'est pas lui qui a
fait la loi ; c'est son devoir de I'appliquer. C'est avec la loi elle-
méme que vous étes en querelle.

— Vous avez raison, dit le contrebandier d'un air sombre.
C'est surtout avec le juge Moorcroft que nous aurons a régler le
compte. Il se peut que dans sa tournée il passe sur cette route.
Fasse le ciel qu'il prenne ce chemin ! Mais nous pendrons aussi
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I'employé de 1'Excise. Maintenant il connait notre souterrain, et
ce serait folie de le laisser partir.

Je vis qu'il était inutile d'argumenter plus longtemps.

Aussi je me contentai de laisser tomber mon couteau de po-
che sur le sable a portée de la main du prisonnier dans 1'espoir
que cela pourrait lui servir.

Ses gardes riaient et plaisantaient ensemble, et ne s'occu-
paient guere de leur captif, mais I'employé avait l'esprit suffi-
samment en éveil, car je vis sa main se fermer sur le couteau.

J'avais passé environ une heure a me promener en fumant,
lorsque le lieutenant Silas reparut, annoncant que le lougre était
prét, et le cheval a bord.

Je dis adieu a Murgatroyd, et hasardais en faveur de 1'em-
ployé de 1'Excise quelques mots qui furent accueillis par un
froncement de sourcils et un serrement de main ou il y avait de
la mauvaise humeur.

Un canot était tiré sur le sable en dedans du souterrain, pres
du bord de I'eau.

J'y entrai, comme on me dit de le faire, avec mon sabre et
mes pistolets, qui m'avaient été rendus.

L'équipage le poussa au large et s'y embarqua d'un saut des
qu'il fut en eau profonde.

A la faible lueur de la torche unique que Murgatroyd tenait
sur l'extréme bord, je vis que le toit de la grotte s'abaissait rapi-
dement au-dessus de nous, pendant que nous ramions du c6té
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de I'entrée. Il finissait par baisser tellement qu'il y avait a peine
quelques pieds de distance entre lui et la mer, et qu'il nous fallut
courber la téte pour éviter les rochers qui nous dominaient.

Les rameurs donnerent deux bons coups d'aviron, et nous
passames brusquement sous le rideau vertical, pour nous trou-
ver au grand air, sous les étoiles, qui brillaient d'un éclat trou-
ble, et la lune, qui se montrait en un contour vague et indécis, a
travers un brouillard de plus en plus dense.

Juste en face de nous se présentait une tache foncée, mal
délimitée, qui a notre approche prit la forme d'un lougre de
grande taille se soulevant et s'abaissant suivant les pulsations de
la mer.

Ses vergues longues et minces, le réseau délicat des corda-
ges montaient au-dessus de nous pendant que nous nous glis-
sions sous la vofite, et que le grincement des poulies, le froisse-
ment des cables, indiquaient qu'il était prét a accomplir ce
voyage.

Il allait d'une allure légere et gracieuse, pareil a un gigan-
tesque oiseau de mer déployant une aile, puis 1'autre, pour se
préparer a prendre son vol.

Les bateliers nous mirent bord a bord et attacherent le ca-
not, pendant que j'escaladais les bastingages et mettais le pied
sur le pont.

C'était un navire spacieux, tres large au milieu, avec une élé-
gante courbure aux bans, et des mats d'une hauteur bien supé-
rieure a tous ceux que j'avais vus aux navires de ce genre sur le
Solent.
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I1 était ponté a I'avant, mais avait l'arriere fort profond, avec
des cordages figés sur toute la longueur des cotés pour assujettir
les barils, lorsque la soute était pleine.

Au milieu de cet arriere-pont, les marins avaient établi une
solide écurie ou se tenait debout mon brave cheval devant un
seau d'avoine.

Mon vieil ami frotta ses naseaux contre ma figure, dés que
je fus a bord, et poussa un hennissement de joie en retrouvant
son maitre.

Nous étions encore a échanger des caresses, lorsque la téte
grisonnante du lieutenant Bolitho apparut brusquement a
1'écoutille de la cabine.

— Nous voici en bon chemin, Capitaine Clarke, dit-il, la brise
est tout a fait tombée, comme vous pouvez le voir, et il pourra
s'écouler assez longtemps avant que nous soyons arrivés a votre
port. N'étes-vous pas fatigué ?

— Je suis un peu las, avouai-je. J'ai encore des battements
dans la téte par suite de la félure que j'ai attrapé quand votre
corde m'a jetée a terre.

— Une heure ou deux de sommeil vous rendront aussi dis-
pos qu'un poulet de la mere Carey. Votre cheval est bien soigné,
et vous pouvez le quitter sans crainte. Je chargerai un homme
de s'occuper de lui, bien que, a dire la vérité, les coquins s'en-
tendent en bonnettes et en drisses, mieux qu'en ce qui regarde
les chevaux et leurs besoins. En tous cas, il ne peut lui survenir
rien de facheux. Aussi ferez-vous mieux de descendre et d'en-
trer.
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Je descendis donc les marches raides qui conduisaient a la
cabine basse de plafond du lougre.

Des deux c6tés un enfoncement dans la paroi avait été amé-
nagé en couchette.

— Voici votre lit, dit-il, en me montrant 1'une d'elles. Nous
vous appellerons quand nous aurons du nouveau a vous ap-
prendre.

Je n'eus pas besoin d'une seconde invitation. Je m'étendis
aussitot sans me déshabiller, et au bout de quelques minutes je
tombai dans un sommeil sans réves, que ne purent interrompre
ni le doux mouvement du navire, ni les piétinements qui réson-
naient au-dessus de ma téte.
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IX — De la bienvenue qui m'accueille a Bad-
minton.

Lorsque j'ouvris les yeux, j'eus quelque peine a me rappeler
ou j'étais, mais le souvenir m'en fut brusquement ramené par le
choc violent de ma téte contre le plafond bas quand je voulus
me mettre sur mon séant.

De l'autre coté de la cabine, Silas Bolitho était couché de
tout son long, la téte enveloppée d'un bonnet de laine rouge.

Il dormait profondément, en ronflant.

Au milieu de la cabine se balancait une table suspendue,
tres usée, et marquée d'innombrables taches par d'innombra-
bles verres et cruches.

Un banc de bois vissé au plancher complétait 1'ameuble-
ment.

Il faut toutefois y ajouter un ratelier garni de mousquets,
sur I'un des cotés.

Au-dessus et au-dessous des compartiments qui nous ser-
vaient de couchettes, étaient des rangées de coffres contenant,
sans aucun doute, ce qu'il y avait de plus précieux en fait de
dentelles et de soieries.

Le vaisseau s'élevait et s'abaissait avec un mouvement doux,
mais d'apres le flottement des voiles, je jugeai qu'il y avait peu
de vent.
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Je me glissai sans bruit hors de ma couchette, de facon a ne
pas réveiller le lieutenant, et me rendis sur le pont.

Nous étions non seulement en plein calme, mais emprison-
nés dans une épaisse masse de brouillards qui nous cernaient de
tous cotés, et nous dérobaient méme la vue de 1'eau qui nous
portait.

On aurait pu nous prendre pour un vaisseau aérien navi-
guant a la surface d'un vaste nuage blanc.

De temps a autre un léger souffle agitait la voile de misaine
et I'enflait un instant, mais ce n'était que pour la laisser retom-
ber sur le mat immobile, pendante.

Parfois un rayon de soleil percait a travers 1'épaisseur du
brouillard et colorait la muraille morne et grise d'une bande iri-
sée, mais la brume l'emportait de nouveau et faisait disparaitre
le brillant envahisseur.

Covenant regardait a droite et a gauche, ouvrant de grands
yeux interrogateurs.

Les matelots étaient groupés le long des bastingages, fu-
mant leur pipe, et cherchant a percer du regard le dense brouil-
lard.

— Bonjour, capitaine, fit Dicon, en portant la main a son
bonnet de fourrures. Nous avons marché magnifiquement, tant
qu'a duré la brise, et le lieutenant, avant de descendre, a calculé
que nous ne devions pas étre bien loin de Bristol.

— En ce cas, mon brave garcon, répondis-je, vous pouvez me
débarquer, car je n'ai pas beaucoup de trajet a faire.
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— Oui, mais il faut nous attendre que le brouillard se soit
dissipé, dit le long John. Voyez-vous, il n'y a par ici qu'un en-
droit ou nous puissions débarquer notre cargaison sans qu'on
s'en méle. Quand il fera clair, nous nous dirigerons de ce coté-la,
mais jusqu'au moment ou nous pourrons relever notre position
nous aurons bien des soucis avec les bancs de sable du c6té pour
le vent.

— Ayez I'ceil par 1a, Tom Baldock, cria Dicon a un homme
porté a I'avant. Nous sommes sur le passage de tous les navires
de Bristol, et bien qu'il y ait tres peu de vent, un navire a haute
mature pourrait profiter d'une brise que nous manquerions.

— Chut ! dit tout a coup le grand John, levant la main en si-
gne d'avertissement, chut !

— Appelez le lieutenant, dit a demi-voix le matelot. Il y a un
navire pres de nous. J'ai entendu le grincement d'un cordage
sur son pont.

Silas Bolitho fut sur pied en un instant, et nous restames
tous immobiles, 1'oreille tendue, cherchant a voir a travers le
brouillard épais.

Nous étions presque convaincus que c'était une fausse
alerte, et le lieutenant s'en allait d'assez mauvaise humeur,
quand une cloche au son fort et clair tinta sept fois fort pres de
nous, et ce son fut suivi d'un coup de sifflet aigu, puis d'un bruit
confus de cris et de pas.

— C'est un navire du Roi, grommela le lieutenant, c'est la
septieme heure, et le contremaitre fait monter les hommes de
quart.
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— Il était a I'arriere de notre travers, dit tout bas quelqu'un.

— Non, dit un autre, je crois qu'il était pres de notre ban de
babord.

Le lieutenant leva la main.

Nous attendimes en silence qu'un nouvel indice nous révé-
lat la position de notre malencontreux voisin.

Le vent avait un peu fraichi, et nous glissions sur l'eau avec
une vitesse de quatre a cinq nceuds a I'heure.

Soudain une voix rauque se fit entendre presque bord a
bord.

— Tout le monde sur le pont! criait-elle, qu'on mette des
hommes aux bras du dessous du vent, par ici. Du monde aux
drisses ! Donnez un coup de main, coquins de fainéants, ou je
vais tomber sur vous avec ma canne, et que le diable vous em-
porte !

— C'est un navire du Roi, voila qui est certain, et il se trouve
juste par ici, dit le grand John, en montrant la hanche. Sur les
navires du commerce, on vous parle poliment. Ce sont ces per-
sonnages aux habits bleus, aux galons dorés, ces louchons au
gaillard d'arriere, qui parlent de cannes. Ha ! ne vous l'avais-je
pas dit !

Comme il parlait encore, le voile blanc de vapeurs se leva
comme on remonte un rideau de théatre, et laissa apercevoir un
imposant vaisseau de guerre, si proche de nous, qu'on aurait pu
y jeter des biscuits.

_189_



Sa coque longue, gréle, noire, se soulevait et s'abaissait avec
une cadence gracieuse, ses belles vergues et ses voiles d'une
blancheur de neige montaient jusqu'a ce qu'elles disparussent
dans les trainées de brouillards qui flottaient encore autour de
lui.

Neuf brillants canons de bronze nous regardaient par les
sabords.

Au-dessus de la rangée de hamacs suspendus comme de la
laine cardée le long de ses bastingages, nous apercevions sans
peine les figures des matelots qui nous contemplaient avec éton-
nement et nous montraient les uns les autres.

Sur la haute poupe était debout un officier d'un certain age,
en tricorne, et en belle perruque blanche, qui s'arma aussitot
d'une longue-vue et la dirigea sur nous.

— Ohé ! la-bas, cria-t-il en se penchant par dessus le cou-
ronnement de la poupe, qu'est-ce que ce lougre ?

— La Lucie, répondit le lieutenant, en route de Portlockquay
pour Bristol avec des peaux et du suif... Tenez-vous préts a virer
de bord, reprit-il plus bas, voila que le brouillard redescend.

— Vous avez la une des peaux avec le cheval dedans, cria
l'officier. Mettez-vous sous notre soute, il faut que nous y regar-
dions de plus pres.

— Oui, oui, monsieur, dit le lieutenant, qui donna un fort
coup de barre.

Le boute-hors se mit en travers, et la Maria partit a toute vi-
tesse, dans le brouillard, pareille a un oiseau de mer qu'on a ef-
frayé.



Lorsque nous regardames en arriere, une masse foncée
nous indiqua seule la position ou nous avions laissé le grand
vaisseau.

Mais nous entendions encore les ordres lancés a haute voix
et le va-et-vient des hommes.

— Gare a l'averse, mes enfants, cria le lieutenant. Il va nous
en donner maintenant.

Il avait a peine dit ces mots qu'une demi-douzaine de flam-
mes brillerent derriere nous dans le brouillard, pendant que le
méme nombre de boulets sifflaient a travers nos agres.

L'un d'eux trancha l'extrémité de la vergue et la laissa pen-
dante.

Un autre effleura le beaupré et éparpilla en I'air un nuage
d'éclats blancs.

— Chaude affaire, hein, capitaine, dit le vieux Silas, en se
frottant les mains. Par ma foi, ils tirent mieux dans les ténebres
qu'ils ne I'ont jamais fait en pleine lumiere. On a tiré sur ce lou-
gre-ci plus de boulets qu'il ne pourrait en porter s'il en était
chargé. Et cependant pas un n'a méme rayé sa peinture jusqu'a
présent. Ils recommencent !

Une nouvelle bordée partit du navire de guerre, mais cette
fois, il avait perdu toute trace, et tirait au jugé.

— C'est leur dernier coup de gueule, fit Dicon.
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— N'ayez pas peur, grogna un autre des contrebandiers. Ils
vont faire flamber la poudre pendant tout le reste du jour. Te-
nez, Dieu vous bénisse! N'est-ce pas un bon exercice pour
I'équipage ? Et comme les munitions sont au Roi, cela ne cofite
un liard a personne.

— Il est heureux que la brise ait fraichi, dit le grand John,
car j'ai entendu le grincement des davits aussitot apres la pre-
miere décharge. Il mettait ses canots a la mer, ou bien traitez-
moi de Hollandais.

— Ca serait tres flatteur pour vous, espece de morue de sept
pieds, cria mon ennemi le tonnelier, dont la figure n'était point
embellie par un large emplatre posé sur un ceil. Vous auriez ap-
pris a faire quelque chose de mieux que de tirer sur un cordage,
ou a laver le pont tout votre vie, comme une femme.

— Je vous jetterai a la dérive dans un de vos tonneaux, sain-
doux coulé dans une vessie, riposta le marin. Combien de fois
nous faudra-t-il vous battre pour vous faire dégorger votre
sauce ?

— Le brouillard s'éclaircit un peu du c6té de la terre, fit re-
marquer Silas. I me semble que je reconnais la cime de la
Pointe Saint-Augustin. Elle se dresse par la sur le ban de tri-

bord.

— C'est elle, pour siir, monsieur, s'écria un des marins, en
montrant un cap noir, qui fendait le brouillard.

— Barrez pour la crique de trois brasses, alors, dit le lieute-
nant, quand nous aurons doublé la pointe, capitaine Clarke,
nous pourrons vous débarquer, ainsi que votre monture. Alors
vous n'aurez plus qu'une chevauchée de quelques heures pour
atteindre votre destination.
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Je pris a part le vieux marin, et apres 1'avoir remercié de la
bienveillance qu'il m'avait témoignée, je lui parlai de I'employé
de 1'Excise, et le suppliai d'user de son influence pour le sauver.

— Cela regarde le capitaine Venables, dit-il d'un air sombre.
Si nous le laissons partir, qu'adviendra-t-il de notre souterrain ?

— N'y a-t-il aucun moyen de s'assurer de son silence ?

— Peut-étre pourrions-nous l'embarquer pour les planta-
tions, dit le lieutenant. Nous pourrions I'emmener avec nous au
Texel, et obtenir du capitaine Donders ou de quelqu'autre qu'il
le prenne a bord pour la traversée de I'Océan Pacifique.

— Faites-le, dis-je, et je veillerai a ce que le Roi Monmouth
soit mis au fait de I'aide que vous avez donnée a son messager.

— Bon, nous serons la en une ou deux bordées, fit-il remar-
quer. Descendons, et garnissez bien votre rez-de-chaussée, car il
n'y a rien de tel qu'une soute bien lestée pour faire un bon dé-
part.

Suivant le conseil du marin, je descendis avec lui, et fis un
repas grossier mais copieux.

Au moment ou nous le finissions, le lougre avait été amené
dans une crique étroite que bordait de chaque c6té une cote sa-
blonneuse en pente douce.

La région était inculte, marécageuse, et présentait peu d'in-
dices d'habitations.

A force de caresses, je décidai Covenant a se mettre a 1'eau.



Il gagna aisément la cOte a la nage pendant que je le suivais
dans la yole du lougre.

On me lanca quelques adieux, en un langage plein d'une
rude cordialité.

J'assistai au retour de la yole.

Le beau navire reprit la route du large et ne tarda pas a s'ef-
facer une fois de plus dans le brouillard qui couvrait encore la
surface des eaux.

Vraiment la Providence intervient d'étrange facon, mes en-
fants, et avant d'étre arrivé a I'automne de la vie, on aurait peine
a distinguer ce qui est imputable a la bonne ou a la mauvaise
fortune.

Car parmi toutes les aventures de mon existence errante,
qui m'ont paru facheuses, il n'en est aucune que je n'aie fini par
regarder comme un bienfait.

Et si vous gravez avec soin cela dans votre cceur, ce sera
d'un puissant secours pour vous mettre en état d'affronter, les
levres serrées, tous les ennuis.

En effet, pourquoi s'affliger, tant qu'on n'est pas absolument
certain que 1'événement ne peut pas tourner de facon a vous
apporter de la joie ?

Aussi, maintenant vous voyez bien que j'ai commencé par
étre jeté a bas sur une route pierreuse, par recevoir des coups de
poing, des coups de pieds, et qu'enfin j'ai failli étre mis a mort
étant pris pour un autre.



Et pourtant l'issue de tout cela fut de me faire arriver sain et
sauf au but de mon voyage.

Si au contraire j'avais pris la route de terre, il est plus que
probable que j'aurais été pris a Weston, car, comme je l'appris
plus tard, une troupe de cavalerie battait activement tout le
pays, en fermant les routes et arrétant tous ceux qui s'y présen-
taient.

Maintenant que je me trouvais seul, mon premier soin fut
de me baigner la figure et les mains dans un ruisseau, qui des-
cendait a la mer, et de faire disparaitre toutes les traces de mes
aventures de la nuit précédente.

Mon entaille était fort peu de chose et mes cheveux la ca-
chaient.

Apres m'étre rendu a peu pres présentable, je frictionnai
aussitot mon cheval aussi bien que possible et arrangeai de
nouveau sa sangle et sa selle.

Puis, je le conduisis par la bride au haut d'une éminence
voisine, de laquelle je pensais pouvoir me faire quelque idée de
I'endroit ou je me trouvais.

Le brouillard s'étendait fort épais sur le Canal, mais du coté
de la terre tout était clair et transparent.

Le pays, qui longeait la mer, était désolé et marécageux,
mais de l'autre c6té s'étendait devant moi une belle plaine fer-
tile, bien cultivée.



Une chaine de hautes montagnes, qui me parurent étre les
Mendips, bordait tout I'horizon, et plus loin encore au nord ap-
paraissaient les cimes bleues d'une autre chaine.

L'Aven scintillant coulait dans la campagne comme un ser-
pent d'argent dans un parterre fleuri.

Tout pres de son embouchure a deux lieues au plus de I'en-
droit ou j'étais, s'élevaient les clochers et les tours de 1'impo-
sante ville de Bristol, la Reine de 1'Ouest, qui était, et qui est
peut-étre encore la seconde cité du royaume.

Les foréts de mats qui s'élevaient comme un bois de pins
au-dessus des toits des maison prouvaient l'importance des re-
lations commerciales tant avec 1I'Irlande qu'avec les Colonies,
qui avaient fait naitre cette florissante cité.

Sachant que la résidence du Duc était a bien des milles de la
cité dans la direction du comté de Gloucester, et craignant d'étre
arrété et interrogé si je me hasardais a franchir les portes, je pris
a travers champs pour contourner l'enceinte, et éviter ainsi ce
péril.

Le sentier, que je suivis, me conduisit a une ruelle champé-
tre qui, a son tour, déboucha sur une grande route couverte de
voyageurs, les uns a cheval, les autres a pied.

Comme les troubles, qui régnaient alors, obligeaient les
gens a voyager armes, il n'y avait rien dans mon équipement qui
ptt exciter I'attention, et il me fut facile d'aller mon train parmi
les autres cavaliers, sans étre questionné, ni soupconné.

A en juger par leur apparence, c'étaient pour la plupart des
fermiers ou de petits gentilshommes, qui se rendaient a Bristol
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pour s'informer des nouvelles, ou pour mettre a 1'abri dans une
place forte ce qu'ils avaient de plus précieux.

— Avec votre permission, monsieur, dit un gros homme aux
traits épais, vétu d'une jaquette de velours, qui chevauchait a
ma gauche, pourriez-vous me dire si Sa Grace de Beaufort est a
Bristol ou dans sa maison de Badminton ?

Je lui répondis que je ne pouvais le lui dire, mais que j'allais
moi-méme le trouver.

— Il était hier a Bristol, occupé a faire faire 1'exercice aux vo-
lontaires, dit I'inconnu, mais, il faut le dire, Sa Grace est si loya-
liste et se donne tant de peine pour la cause de Sa Majesté, que
c'est par le plus grand des hasards qu'on peut mettre la main sur
lui. Mais si vous le cherchez, ou voulez-vous aller ?

— J'irai a Badminton et je l'y attendrai. Pouvez-vous m'indi-
quer la route ?

— Comment ! il ne connait pas la route de Badminton ?
s'écria-t-il tout ébahi, et ouvrant de grands yeux. Eh bien, je
croyais que l'univers entier la connaissait ! Vous n'étes pas de
Galles, ni d'un des comtés de la frontiere, monsieur, voila qui
est bien clair.

— Je suis du Hampshire, dis-je, et je suis venu d'assez loin
pour voir le Duc.

— Oui, je m'en serais douté, s'écria-t-il en riant a gorge dé-
ployée. Si vous ne savez pas la route de Badminton, vous n'en
savez pas long. Mais j'irai avec vous, je veux étre pendu si je n'y
vais pas, je vous montrerai le chemin, et je tenterai ma chance
d'y trouver le Duc. Comment vous appelez-vous ?



— Je me nomme Micah Clarke.

— Et moi, je suis le fermier Brown, John Brown, sur le regis-
tre, mais plus connu comme le Fermier. Prenez ce tournant sur
la droite de la grande route. Maintenant nous pouvons mettre
nos bétes au trot, sans étre étouffés par la poussiere des autres.
Et pourquoi allez-vous trouver Beaufort ?

— Pour des affaires particulieres qui ne comportent pas
d'explications, répondis-je.

— Diable a présent ! Des affaires d'Etat, probablement, dit-il
en sifflotant. Bon, une langue, qui se tait, a sauvé le cou de plus
d'un. Je suis de mon c6té un homme précautionné et nous som-
mes en un temps ou je me garderais de dire tout bas certaines
idées a moi. Non, je ne les dirais pas méme a l'oreille de ma
vieille jument brune que voici, de peur de la voir a la barre des
témoins, déposant contre moi.

— On parait tres affairé par ici, remarquai-je, car nous
avions alors sous nos yeux les murs de Bristol, que des équipes
d'ouvriers étaient occupés a réparer, le pic et la pelle a la main.

— Oui, on est pas mal affairé. On fait des préparatifs dans le
cas ou les rebelles arriveraient de ce coté. Cromwell et ses noi-
rauds ont trouvé ici a qui parler, au temps de mon pere, et il en
arrivera sans doute autant a Monmouth.

— Il y a aussi une forte garnison ? dis-je, me rappelant le
conseil donné par Saxon a Salisbury. Je vois la-bas deux ou trois
régiments sur ce terrain nu et découvert.

— Il y a quarante mille hommes d'infanterie, et mille de ca-
valerie, répondit le fermier, mais les fantassins ne sont que des
apprentis ; pas moyen de compter sur eux apres Axminster. On
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dit par ici que les rebelles sont pres de vingt mille et qu'ils ne
font point quartier. Eh bien, si nous devons avoir la guerre ci-
vile, j'espere que cela ira chaudement, vivement, au lieu de trai-
ner pendant une douzaine d'années comme la derniere. Si 1'on
doit nous couper la gorge, que ce soit avec un couteau bien affi-
1é, et non avec de vieux ciseaux a ébrancher.

— Que dites-vous d'un pot de cidre ? demandai-je, car nous
passions devant une auberge vétue de lierre, dont 1l'enseigne
portait ces mots : « Aux Armes de Beaufort. »

— De tout mon cceur, mon garcon, répondit mon compa-
gnon. Hola! par ici! deux pintes d'ale, de la vieille et de la
forte ! Voila qui fera passer la poussiere de la route. Les vérita-
bles « Armes de Beaufort » sont la-bas, a Badminton, car au
guichet du cellier, le premier venu peut demander ce qu'il veut,
pourvu qu'il soit raisonnable, sans rien tirer de sa poche.

— Vous parlez de la maison comme si vous la connaissiez
bien, dis-je.

— Qui donc la connaitrait mieux ? demanda le gros fermier,
en s'essuyant les levres, quand on se remit en route. Il me sem-
ble qu'hier encore, nous jouions a cache-cache, mes freres et
moi, dans le vieux chateau des Botelers, qui s'élevait pres de la
nouvelle maison de Badminton, ou Acton Turville, comme quel-
ques-uns la nomment. Le Duc I'a batie il y a seulement quelques
années, et a vrai dire son titre de Duc n'est guere plus ancien.
Certains trouvent qu'il aurait mieux fait de garder le nom que
portaient ses ancétres.

— Quelle sorte d'homme est le Duc ? demandai-je.



— Emporté, précipité, comme tous ceux de sa famille. Mais
quand il a le temps de réfléchir, et qu'il s'est refroidi, il est juste,
en somme. Votre cheval a été dans I'eau ce matin, mon ami ?

— Qui, dis-je d'un ton bref, il a pris un bain.

— C'est pour une affaire de cheval que je vais trouver Sa
Grace, dit mon compagnon. Ses officiers ont requis mon cheval
pie de quatre ans et I'ont emmené sans méme dire : « Avec votre
permission... Permettez-vous » pour le service du Roi. Je tiens a
leur apprendre qu'il y a quelque chose au-dessus du Duc et
méme du Roi. Il y a la loi anglaise, qui accorde protection aux
gens et a ce qu'ils possedent. Je ferais n'importe quoi de raison-
nable pour le service du Roi Jacques, mais mon cheval pie de
quatre ans ! C'est trop.

— Je crains que les besoins du service de 1'Etat ne fassent
passer par-dessus votre objection, dis-je.

— Comment ! Mais c'est assez pour faire de vous un Whig,
s'écria-t-il. Les Tétes-Rondes eux-mémes payaient jusqu'au der-
nier penny tout ce qu'ils prenaient. Il est vrai qu'ils en prenaient
pour la valeur de leur argent. J'ai entendu mon pere dire que
jamais le commerce n'alla aussi bien qu'en quarante-six, quand
ils étaient par ici. Le vieux Noll avait une cravate de chanvre
préte pour les voleurs de chevaux, qu'ils tinssent pour le Roi ou
pour le Parlement. Mais voici la voiture du Duc, si je ne me
trompe.

Comme il parlait encore, un grand et lourd coche jaune,
trainé par six juments flamandes couleur créme, arriva a grand
train sur la route et nous dépassa rapidement.

Deux laquais a cheval galopaient en avant, deux autres, tous
en livrée bleu et argent chevauchaient de chaque co6té.
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— Sa Grace n'est point dedans. Sans cela il y aurait eu une
escorte derriere, dit le fermier, pendant que nous tirions sur les
rénes pour ranger nos chevaux de co6té pour faire place.

Il leur lanca au passage une question pour savoir si le Duc
était a Badminton et recut comme réponse un signe d'assenti-
ment du majestueux cocher en perruque.

— Nous avons de la chance, nous le joindrons, dit le fermier
Brown. En ces jours-ci, il est aussi malaisé de mettre la main sur
lui, que d'attraper un rale dans un champ de blé. Nous serons
arrivés dans une heure au plus. C'est grace a vous que je n'aurai
pas fait inutilement le voyage de Bristol. Quelle était, disiez-
vous, votre commission ?

Je fus contraint une fois encore de lui assurer que 1'affaire
n'était point de celles dont je puisse m'entretenir avec un incon-
nu, ce qui parut le vexer.

Aussi fimes-nous plusieurs milles sans qu'il ouvrit la bou-
che.

Des bouquets d'arbres bordaient les deux c6tés de la route
et nous sentions la douce odeur des pins.

Au loin, dans l'air ardent de 1'été, flottait le son musical tan-
tot vibrant, tantot affaibli d'une cloche.

L'ombre des branches était bienvenue, car un soleil, tres
chaud, flamboyant, dans un ciel sans nuage, faisait monter des
champs et des vallées une buée.

— Cela, c'est la cloche de Chipping Sodbury, dit enfin mon
compagnon en épongeant sa face rougeaude. Voici 1'église de
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Sodbury de ce coté, par-dessus la hauteur ; puis, ici a droite,
voici I'entrée du Parc de Badminton.

De hautes portes en fer, avec le 1éopard et le griffon qui sont
les supports des armoiries de Beaufort, fixées au haut des piliers
qui les flanquaient, s'ouvraient sur un beau parc formé de pe-
louses et de prairies, avec des bouquets d'arbres disséminés ca
et 13, et de grandes pieces d'eau, ou pullulaient les oiseaux sau-
vages.

A chaque détour de l'avenue sinueuse que nous parcourions
a cheval, se présentait a nos yeux quelque beauté nouvelle, que
le Fermier Brown me signalait et m'expliquait.

Il avait I'air aussi fier de cet endroit que s'il en efit été le pro-
priétaire.

Ici c'était un ouvrage en rocaille ou des milliers de pierres
aux brillantes couleurs s'entrevoyaient sous les fougeres et les
plantes grimpantes qui avaient été placées de maniere a les re-
VEtir.

La c'était un joli ruisseau babillard dont le lit avait été tracé
de telle sorte qu'il franchissait en écumant un bord formé de
roches a pic.

Ou bien c'était la statue d'une nymphe, d'un dieu des foréts,
ou encore une retraite construite avec art et dissimulée sous les
roses et les chévrefeuilles.

Je n'avais jamais vu un parc disposé avec autant de gotit, et
c'était arrangé comme doit 1'étre toute ceuvre d'art excellente, en
suivant la nature de si pres, que la seule différence consistait
dans l'accumulation de ces ouvrages dans un espace aussi res-
treint.
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Quelques années plus tard, notre gotit anglais, si sain, fut
gaté par le jardinage pédantesque des Hollandais, avec ses pie-
ces d'eau remarquables par leur platitude et leurs lignes droites,
par ses arbres qui tous étaient taillés, tous alignés, comme des
grenadiers végétaux.

A vrai dire, je trouve que le Prince d'Orange et Sir William
Temple sont amplement responsables de ce changement, mais
aujourd'hui le mal est réparé, a ce que j'ai oui dire, et nous
avons cessé de vouloir en remontrer a la nature dans nos do-
maines d'agrément.

Comme nous approchions de la maison, nous arrivames
pres d'une vaste pelouse horizontale, ou s'exercaient des cava-
liers.

A ce que m'apprit mon compagnon, ils avaient été recrutés
uniquement dans la domesticité qui entourait la personne du
Duc.

Apres les avoir dépassée, nous traversames un bouquet
d'arbres d'essences rares, et nous nous trouvames sur une vaste
place sablée devant la facade de la maison.

L'édifice lui-méme était de grande étendue, construit dans
le nouveau style italien, plutét en vue d'une installation confor-
table que pour s'y défendre, mais a une des ailes, on avait
conservé, ainsi que mon compagnon me le montra, une partie
du vieux donjon et des murs du chateau féodal du Botelers, qui
avait l'air aussi déplacé qu'un vertugadin de la reine Elisabeth
ajusté a une toilette de cour arrivée de Paris tout récemment.

On accédait a la principale entrée par une colonnade et un
large escalier de marbre, sur les marches duquel se tenait de-
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bout un groupe de valets de pieds et de palefreniers, qui prirent
nos chevaux, quand nous mimes pied a terre.

Un intendant ou majordome grisonnant s'enquit de ce qui
nous amenait, et en apprenant que nous désirions voir le Duc en
personne, il nous dit que Sa Grace donnerait audience aux
étrangers dans l'apres-midi a trois heures et demie.

Il ajouta qu'en attendant, le repas des hotes venait d'étre
servi dans le hall, et que son maitre entendait que personne de
ceux qui viendraient a Badminton n'en partit affamé.

Mon compagnon et moi, nous fimes fort heureux d'accepter
l'invitation de l'intendant.

Aussi, apres avoir visité la salle de bains, et pourvu aux
soins qu'exigeait notre costume, nous suivimes un valet de pied
qui nous introduisit dans une vaste piece ou était déja réunie la
société.

Les hotes devaient étre au nombre d'environ cinquante ou
soixante, jeunes, vieux, gentlemen et roturiers, offrant les types
et les apparences les plus diverses.

Je remarquai que beaucoup d'entre eux jetaient autour
d'eux des regards hautains et interrogateurs, dans les intervalles
du service, comme si chacun s'étonnait de se voir dans une so-
ciété aussi mélée.

Le seul trait qui leur fit commun était 1'accueil empressé
qu'ils faisaient aux plats et aux bouteilles de vin.

On ne conversait guere, car il y avait fort peu de gens qui
connussent leurs voisins.
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C'étaient des soldats venus pour offrir leur épée et leurs ser-
vices au lieutenant du Roi.

D'autres étaient des marchands de Bristol, qu'amenait le
désir de faire quelque proposition ou suggestion relative a la
stireté de leurs biens.

Il y avait deux ou trois hauts fonctionnaires de la ville, qui
étaient venus recevoir des instructions relatives a sa défense.

Je remarquai aussi par ci par la quelque fils d'Isra€l, qui
avait trouvé le moyen de pénétrer jusque la dans I'espoir que ces
temps de trouble lui ameneraient des personnages importants
et de nobles emprunteurs.

Des marchands de chevaux, des selliers, des armuriers, des
chirurgiens, et des clergymen formaient le reste de la compa-
gnie qui était servie par une troupe de domestiques poudrés et
en livrée.

Ils apportaient et remportaient les plats avec le silence et la
dextérité qui annoncent une longue pratique.

La piece contrastait avec la simplicité nue de la salle a man-
ger de Sir Stephen Timewell, a Taunton, car elle était richement
lambrissée a panneaux, et son pourtour décoré avec luxe.

Le parquet était fait de carrés en marbre blanc, ou noir.

Aux murailles revétues de chéne poli, étaient suspendus,
formant une longue série, les portraits de la famille de Somer-
set, a partir de Jean de Gand.
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Le plafond était aussi orné avec goiit de peintures représen-
tant des fleurs et des nymphes, et on avait le temps de s'engour-
dir le cou avant d'y avoir tout admiré.

A l'autre bout de la salle s'ouvrait largement une cheminée
de marbre blanc, au-dessus de laquelle étaient sculptés sur bois
les lions et les lis des armoiries des Somerset.

Elles étaient surmontées d'une longue bande dorée qui por-
tait la devise de la famille : Mutare vel timere sperno, (je dédai-
gne de changer ou de craindre).

Les tables massives, auxquelles nous étions assis, étaient
couvertes de grands plats et de candélabres d'argent, et on y
voyait briller la somptueuse argenterie qui avait rendu Badmin-
ton fameux.

Je ne pus m'empécher de songer que si Decimus Saxon pou-
vait jeter les yeux sur tout cela, il ne perdrait pas un moment
pour demander instamment que la guerre fiit poussée dans
cette direction.

Apres le diner, on conduisit tout le monde dans une petite
antichambre, autour de laquelle se voyaient des sieges couverts
de velours, et ou nous devions attendre que le Duc fiit prét a
NOus recevoir.

Au centre de la piece, il y avait plusieurs caisses a dessus de
verre, et doublées de soie, dans lesquelles on voyait de petites
verges d'acier et de fer, avec des tubes de cuivre et d'autres ob-
jets tres polis, tres ingénieux, bien qu'il me fit impossible de
deviner dans quel but ils avaient été assemblés.
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Un gentilhomme-chambellan fit le tour de la compagnie,
avec du papier et une écritoire de corne, pour marquer nos
noms et notre affaire.

Je m'adressai a lui pour savoir s'il ne serait pas possible
d'avoir une audience rigoureusement en téte-a-téte.

— Sa Grace ne donne jamais d'audience privée, répondit-il.
Il est toujours entouré de ses conseillers intimes et des officiers
a son service.

— Mais l'affaire en question est telle que lui seul doit 1'en-
tendre, insistai-je.

— Sa Grace est d'avis qu'il n'y a aucune affaire qu'il doive
étre seul a entendre, dit le gentilhomme. C'est a vous de vous
arranger de votre mieux, quand vous lui serez présenté. Toute-
fois je veux bien vous promettre que votre requéte lui sera sou-
mise, mais je vous avertir qu'elle ne sera point accueillie.

Je le remerciai de ses bons offices, et le quittai pour aller
avec le fermier jeter un coup d'ceil sur les singuliers petits en-
gins contenus dans les caisses.

— Qu'est-ce que cela ? demandai-je, jamais je n'ai rien vu de
pareil.

— C'est, dit-il, I'ouvrage de ce fou de marquis de Worcester.
Il était le grand-pere du Duc, et il passait tout son temps a in-
venter et fabriquer de ces joujoux, mais ils n'ont jamais servi, ni
a lui ni & d'autres. A présent regardez-moi cela. Celui qui a des
roues s'appelait la machine a eau : il s'était mis en téte la baro-
que idée qu'en chauffant 1'eau de cette chaudiere que voici, on
pourrait faire tourner les roues, et qu'ainsi on pourrait voyager
sur des barres de fer plus vite qu'un cheval. Hou ! j'engagerais
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bien ma vieille jument brune contre des mécaniques de cette
sorte, jusqu'a la fin du monde. Mais reprenons nos places, car
voila le Duc.

Nous nous étions a peine assis avec les autres solliciteurs,
que la porte s'ouvrit a deux battants.

Un homme trapu, gros, courtaud, d'une cinquantaine d'an-
nées, entra dans la piece d'un air affairé, et la parcourut a gran-
des enjambées entre deux rangées de protégés qui s'inclinaient.

Il avait de grands yeux bleus, saillants, au-dessous desquels
la peau formait deux grosses poches, et le visage jaune, bléme.

Sur ses talons venaient une douzaine d'officiers, et de gens
de naissance, aux perruques flottantes, aux épées sonores.

A peine avaient-ils franchi la porte d'en face qui conduisait
dans la chambre méme du Duc, que le gentilhomme a la liste
appela un nom, qui commenca le défilé des gens venus pour se
trouver en présence du grand personnage.

— Il me semble que Sa Grace n'est pas de tres bonne hu-
meur, dit le fermier Brown. Avez-vous remarqué, quand il a
passé, comme il se mordait la levre inférieure ?

— I1 a pourtant 'air d'un gentilhomme bien pacifique, dis-je,
mais Job et lui-méme serait mis a une rude épreuve, s'il lui fal-
lait recevoir tout ce monde dans un apres-midi.

— Ecoutez-moi cela ! dit-il tout bas, en levant le doigt.

Et comme il parlait encore, on entendit la voix du Duc toute
vibrante de colere, dans la chambre du fond, et un petit homme
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a figure pointue sortit et traversa l'antichambre en courant,
comme si la frayeur lui avait fait perdre la téte.

— C'est un armurier de Bristol, dit a demi-voix un de mes
voisins. Il est probable que le Duc n'a pu s'entendre avec lui sur
les conditions d'un contrat.

— Non, dit un autre, c'est qu'il a fourni des sabres, a 1'esca-
dron de Sir Marmaduke Hyson, et 1'on dit que les lames se
ploient comme si elles étaient en plomb. Pour peu qu'elles aient
servi, il est impossible de les faire rentrer dans le fourreau.

— L'homme de haute taille qui entre maintenant, dit le pre-
mier, est un inventeur. Il possede le secret d'un certain feu tres
meurtrier, dans le genre de celui que les Grecs ont employé
contre les Turcs dans le Levant, et il désire le vendre pour mieux
défendre Bristol.

Sans doute le feu grégeois ne parut pas indispensable au
Duc, car l'inventeur sortit bientot, la figure aussi rouge que si
elle elit été en contact avec sa composition.

Celui qui se trouvait ensuite sur la liste était mon ami le
brave fermier.

L'accent irrité qui 1'accueillit, était de facheux augure pour
le sort du cheval de quatre ans, mais une accalmie se produisit.

Le fermier sortit et vint se rasseoir en frottant ses grosses
mains rouges avec satisfaction.

— Par dieu! dit-il tout bas, il s'est diablement emporté en
commencant, mais ¢a s'est arrangé, et il m'a promis que si je
paie I'entretien d'un dragon pour toute la durée de la guerre, on
me rendra mon cheval pie.
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J'étais resté assis pendant tout ce temps-la, me demandant
quelle idée le ciel m'inspirerait pour mener mon affaire au mi-
lieu de ce fourmillement de solliciteurs, parmi cette cohue d'of-
ficiers qui entouraient le Duc.

S'il y avait eu la moindre chance d'obtenir une audience de
lui par un autre moyen, je l'aurais saisie avec empressement,
mais tout ce que j'avais tenté dans ce but avait échoué.

Si je ne saisissais pas cette occasion, il se pourrait que ja-
mais je ne me retrouvasse en face de lui.

Mais lui était-il possible de réfléchir a une telle affaire, ou
de la discuter en présence d'autres personnes ?

Quelle chance avait-elle d'étre examinée ainsi que cela
convenait ?

Alors méme que ses dispositions le porteraient de ce coté, il
n'oserait laisser entrevoir son indécision quand tant d'yeux
étaient fixés sur lui.

Je fus tenté de prendre un autre motif pour expliquer ma
venue, et de compter sur la fortune pour obtenir d'elle une
chance plus favorable pour la remise de mes papiers.

Mais enfin cette chance pouvait ne point se présenter, et le
temps pressait.

On disait qu'il retournerait a Bristol le lendemain.
Tout bien considéré, il me parut que je devais tirer le meil-

leur parti possible de ma situation actuelle et espérer que la dis-
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crétion et le sang-froid du Duc le décideraient a m'accorder une
entrevue plus particuliere, quand il aurait vu I'adresse inscrite
sur mes dépéches.

J'avais a peine formé cette résolution que mon nom fut ap-
pelé.

Aussitot je me levai et entrai dans la chambre du fond.

Elle était petite, mais fort haute, tendue de soie bleue, avec
une large corniche dorée.

Au milieu se voyait une table carrée encombrée de piles de
papiers.

De l'autre coté était Sa Grace, en grande perruque retom-
bant jusque sur ses épaules, la mine majestueuse, imposante.

Il avait ce méme air insaisissable de la Cour, que j'avais re-
marqué tant chez Monmouth que chez Sir Gervas, et cela joint a
ses traits bien marqués, énergiques, a ses grands yeux percants,
le désignait comme un meneur d’hommes.

Son secrétaire particulier était aupres de lui, notant ses or-
dres.

Les autres personnes étaient rangées derriere lui en demi-
cercle, ou échangeaient des prises de tabac dans la profonde
embrasure de la fenétre.

— Marquez la commande faite a Smithson, disait-il lorsque
j'entrai, cent casques, et autant de pieces de cuirasse, devants et
dos, a tenir préts pour mardi, en outre cent vingt fusils hollan-
dais pour les mousquetaires, avec deux cents béches en plus
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pour les ouvriers, marquez que cette commande sera tenue pour
nulle et non avenue si elle n'est point exécutée au jour dit.

— C'est marqué, Votre Grace.

— Capitaine Micah Clarke, dit le Duc, en lisant la liste qu'il
avait devant lui. Que désirez-vous, capitaine ?

— Il serait préférable que je puisse en entretenir Votre Grace
en particulier, répondis-je.

— Ah'! c'est vous qui demandiez 1'audience particuliere ? Eh
bien, capitaine, voici mon conseil, et mon conseil est un autre
moi-méme. Ainsi donc vous pouvez vous regarder comme en
téte-a-téte. Ce que je peux entendre, ils peuvent 1'entendre. Par-
dieu, mon homme, au lieu de bégayer et de rouler de gros yeux,
dites votre affaire.

Ma demande avait attiré 1'attention de l'assistance.
Ceux qui étaient a la fenétre se rapprocherent de la table.

Rien ne pouvait étre plus défavorable au succes de ma mis-
sion, et pourtant il n'y avait pas d'autre parti a prendre que de
remettre mes dépéches.

Je puis le dire en toute conscience, et sans aucune vantar-
dise, je ne redoutais rien pour moi-méme.

Accomplir mon devoir était la seule pensée présente a mon
esprit.
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Et ici, je puis le dire une fois pour toutes, mes chers enfants,
je parle de moi-méme dans tout le cours de ce récit, avec la
méme liberté que s'il s'agissait d'un autre homme.

A dire vrai, le vigoureux et actif jeune homme de vingt et un
ans était bien, en effet, un autre homme que le vieux bonhomme
a téte grise assis au coin de la cheminée, et incapable de faire
autre chose que de raconter des vieilles histoires aux petits.

Moins 1'eau est profonde, plus elle éclabousse.

Aussi un faiseur d'embarras m'a toujours paru un objet mé-
prisable.

J'espere donc que vous ne vous figurerez jamais que votre
grand papa chante ses propres louanges, ou se pose en étre su-
périeur a son prochain.

Je me borne a vous exposer les faits, aussi bien que je puis
me les rappeler, avec une parfaite franchise, et dans toute leur
vérité.

Mon court retard, mon hésitation avaient fait monter a la fi-
gure du Duc une vive rougeur de colere.

Aussi je tirai de ma poche intérieure le paquet de papiers,
que je lui tendis en m'inclinant avec respect.

Lorsque ses yeux tomberent sur la suscription, il eut un sur-
saut de surprise et d'agitation et fit un mouvement comme pour
les cacher dans son habit.
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Si tel fut son premier mouvement, il le maitrisa et resta per-
du dans des réflexions pendant une minute au moins les papiers
a la main.

Puis, avec un rapide hochement de téte, de I'air d'un homme
qui a pris son parti, il rompit les sceaux et parcourut le texte,
qu'il jeta ensuite sur la table avec un rire amer.

— Qu'en dites-vous, gentilshommes, s'écria-t-il, en jetant
autour de lui un regard dédaigneux, que pensez-vous que soit ce
message particulier ? C'est une lettre que le traitre Monmouth
m'adresse pour m'inviter a abandonner le service de mon sou-
verain naturel et a tirer 1'épée en sa faveur. Si j'agis ainsi, je puis
compter sur la grace de sa faveur et de sa protection. Sinon,
j'encours la confiscation, le bannissement et la ruine. Il croit
que la loyauté de Beaufort s'achete comme la marchandise d'un
colporteur, ou qu'on peut le contraindre a s'en départir par un
langage menacant. Le descendant de Jean de Gand rendra donc
hommage au rejeton d'une actrice ambulante !

Plusieurs des personnes présentes se dresserent brusque-
ment, et un bourdonnement général de surprise et de colere
succéda aux paroles du Duc.

Il resta assis les sourcils baissés, frappant le sol du pied et
remuant les papiers sur la table.

— Qu'est-ce qui a élevé ses espérances a une telle hauteur ?
s'écria-t-il. Comment ose-t-il envoyer une pareille lettre a un
homme de ma qualité. Est-ce parce qu’il a vu une meute de mé-
prisables miliciens lui montrer les talons, et parce qu'il a fait
quitter la charrue a quelques centaines de mangeurs de lard
pour les décider a suivre son drapeau, qu'il ose tenir un pareil
langage au Président des Galles ? Mais vous me rendrez témoi-
gnage des dispositions avec lesquelles je 1'ai accueilli.
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— Nous saurons mettre votre Grace a l'abri de tout danger
d’étre calomniée sur ce point, dit un officier d'un certain age
dont la remarque fut suivie d'un murmure approbateur de tous
les autres.

— Et vous, s'écria Beaufort, en élevant la voix et dirigeant
sur moi ses yeux flamboyants, qui étes-vous pour oser porter un
pareil message a Badminton ? Vous avez certainement donné
congé a votre bon sens, avant de partir pour une commission de
cette sorte.

— Ici comme partout ailleurs je suis dans la main de Dieu,
répondis-je, dans un éclair du fatalisme paternel. J'ai fait ce que
j'avais promis de faire. Le reste ne me regarde point.

— Vous allez voir que cela vous regarde de fort pres, hurla-t-
il, en s'élancant de son siege et arpentant la piece, de si pres que
cela mettra fin a toutes les autres choses de ce monde qui vous
regardent. Qu'on appelle les hallebardiers du premier vestibule !
Maintenant, mon homme, qu'avez-vous a dire pour votre dé-
fense ?

— Il n'y a rien a dire, répondis-je.

— Mais il y a quelque chose a faire, répliqua-t-il avec un re-
doublement de fureur. Qu'on saisisse cet homme et qu'on lui lie
les mains !

Quatre hallebardiers, qui avaient répondu a l'appel du Duc,
s'avancerent et mirent la main sur moi.

Résister elit été de la folie, car je n'avais nulle intention de
malmener des gens qui faisaient leur devoir.



J'étais venu en acceptant mon destin, et si ce destin devait
étre la mort, ainsi que cela semblait alors tres probable, il fau-
drait m'y résigner comme a une chose prévue.

Alors me revinrent a la pensée ces vers distiques que Maitre
Chillingfoot avait toujours recommandés a notre admiration :

Non civium ardor prava jubentium,
Non vultus instantis tyranni,
Mente quatit solida.

(L'emportement des citoyens exigeant des choses coupa-
bles, ni le visage du tyran qui menace, n'ébranlent sa fermeté
d'ame).

Il était la, vultus instantis tyranni, en cet homme corpulent,
en perruque, en dentelles, a la face jaune.

J'avais obéi au poete en ce sens que mon courage n'avait
point été ébranlé.

J'avoue que cette masse de poussiere tournant sur elle-
méme, qu'on nomme le monde, ne m'avait jamais séduit au
point qu'il m'en cotitat un gémissement lorsque je la quitterais —
jamais, jusqu'au jour de mon mariage — et c'est 1a, ainsi que
vous le reconnaitrez, un fait qui change vos idées sur le prix de
la vie, ainsi que bien d'autres idées.

Les choses étant ainsi, je me tins ferme, les yeux fixés sur le
gentilhomme en colere, pendant que ses soldats mettaient les
menottes a mes poignets.
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X — Des choses étranges qui se passent dans le
Donjon des Botelers.

— Ecrivez les paroles de cet individu, dit le Duc & son secré-
taire. Maintenant, monsieur, il peut se faire que vous ignoriez
que Sa Gracieuse Majesté le Roi m'a conféré pleins pouvoirs
pendant cette période d'agitation, et que j'ai son autorisation
pour agir a 'égard des traitres sans jury ni juge. A ce que je
comprends, vous avez un grade dans la troupe rebelle désignée
ici sous le nom de régiment de Saxon, de l'infanterie du comté
de Wilts. Dites la vérité, si vous tenez a votre cou.

— Je dirai la vérité pour quelque chose qui a plus d'impor-
tance que cela, Votre Grace, répondis je. Je commande une
compagnie dans ce régiment.

— Et qui est ce Saxon ?

— Je répondrai de mon mieux sur ce qui me regardera moi-
méme, dis-je, mais pas un mot qui puisse compromettre autrui.

— Ha ! hurla-t-il, tout bouillant de colere, voici que notre joli
gentilhomme juge a propos de faire le délicat en matiere d'hon-
neur, apres avoir pris les armes contre son Roi. Je vous le dé-
clare, monsieur, votre honneur est déja en si facheux état que
vous pouvez bien y renoncer pour ne songer qu'a votre siireté.
Le soleil va se coucher a I'ouest. Avant qu'il soit couché, il peut
se faire que ce soit aussi le couchant de votre vie.

— Je suis le gardien de mon honneur, Votre Grace, répon-
dis-je. Quant a ma vie, si je craignais beaucoup de la perdre, je



ne serais pas ici. Il est bon de vous informer que mon colonel a
juré d'exercer d'exactes représailles, dans le cas ou il m'arrive-
rait malheur, sur vous ou sur toutes les personnes de votre mai-
son qui tomberont entre ses mains. Cela, je le dis non point
comme une menace, mais comme un avertissement, car je le
sais homme a ne point manquer a sa parole.

— Votre colonel, comme vous l'appelez, pourra avoir bientot
assez de difficulté a se sauver lui-méme, répondit le Duc d'un air
narquois. Combien d’hommes Monmouth a-t-il avec lui ?

Je souris et hochai la téte.

— Comment ferons-nous pour que ce traitre retrouve sa lan-
gue ? demanda-t-il avec coléere, en s'adressant a son Conseil.

— Je lui mettrais les poucettes, dit un vieux soldat a mine fa-
rouche.

— J'ai entendu dire qu'une meche allumée entre les doigts
opére des prodiges, suggéra un autre. Dans la guerre d'Ecosse,
Sir Thomas Dalzell a pu convertir par cet argument-la plusieurs
personnes de cette race si entétée, si endurcie que sont les Co-
venantaires.

— Sir Thomas Dalzell, dit un gentleman agé, vétu de velours
noir, a étudié l'art de la guerre chez les Moscovites, dans leurs
rencontres barbares et sanglantes avec les Turcs. Dieu veuille
que nous autres Chrétiens d'Angleterre, nous n'allions pas cher-
cher nos modeles parmi les idolatres vétus de peaux de bétes
d'un pays sauvage.

— Sir William voudrait que la guerre se fit conformément
aux regles de la plus pure courtoisie, dit celui qui avait pris le
premier la parole. Une bataille se livrerait comme on danse un
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menuet solennel, sans aucune atteinte a la dignité ou a 1'éti-
quette.

— Monsieur, répondit l'autre avec vivacité, je me suis trouvé
sur le champ de bataille, alors que vous étiez encore dans les
langes, et j'ai joué de 1'épée quand vous aviez a peine la force
d'agiter un hochet. Dans les sieges et dans les engagements, le
métier de soldat veut force et rigueur, mais je dis que la torture,
dont 1'emploi a été supprimé par la loi anglaise, devrait 1'étre
aussi par le droit des gens.

— Assez, gentilshommes, assez, s'écria le Duc, voyant que la
dispute allait probablement s'échauffer. Nous faisons grand cas
de votre opinion, Sir William, ainsi que de la votre, colonel
Marne. Nous les discuterons plus amplement en notre particu-
lier. Hallebardiers, emmenez le prisonnier, et qu'on lui envoie
un prétre pour pourvoir aux besoins de son ame.

— Le conduirons-nous a la chambre de force, Votre Grace ?
demanda le capitaine des Hallebardiers.

— Non, au vieux donjon des Botelers, répondit-il.

Et j'entendis appeler le nom qui venait ensuite sur la liste,
pendant qu'on me faisait franchir une porte latérale, précédé et
suivi d'un garde.

Nous traversaimes un nombre infini de passages, de cou-
loirs, qui retentissaient de nos pas lourds et du bruit des armes,
et nous arrivames enfin a l'aile ancienne.

La, dans la tourelle de I'angle, existait une petite chambre
nue, ou I'humidité entretenait la moisissure.
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Elle avait un plafond élevé, en forme de votite et une longue
fente dans le mur extérieur laissait seule entrer le jour.

Une petite couchette de bois et un siege grossier formaient
tout le mobilier.

Ce fut 1a que m'introduisit le capitaine, qui, apres avoir pos-
té un factionnaire pres de la porte, entra avec moi et délia mes
poignets.

C'était un homme a mine mélancolique.

Ses yeux graves, enfoncés, sa figure lugubre, juraient avec
son équipement aux couleurs vives et le joli nceud de rubans de
son épée.

— Ayez du courage, mon garcon, dit-il d'une voix creuse. On
se sent étranglé, on gigote et c'est fini. Il y a un jour ou deux,
nous avons eu la méme corvée a faire, et 'homme a a peine gé-
mi. Le vieux Spender, qui est maréchal-ferrant du Duc, a une
facon a lui pour serrer le nceud, et non moins de jugement pour
ménager la chute, qui vaut celle de Dun, de Tyburn. Donc ayez
du courage, car vous ne passerez point par les mains d'un ap-
prenti.

— Je voudrais pouvoir informer Monmouth que ses lettres
ont été remises, m'écriai-je, en m'asseyant sur le bord de la cou-
chette.

— Sur ma foi, elles ont été remises. Quand vous auriez été le
porteur de lettres a un penny de Mr Robert Murray, dont nous
avons tant entendu parler a Londres au printemps dernier, elles
ne seraient point parvenues plus directement. Pourquoi n'avez-
vous parlé doucement au Duc ? C'est un gentilhomme bienveil-
lant. I1 a bon cceur, excepté quand on le contrarie. Quelques
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mots sur le nombre des rebelles, sur leurs dispositions, auraient
pu vous sauver.

— Je m'étonne que vous, un soldat, vous puissiez parler ou
penser ainsi, dis-je avec froideur.

— Bon, bon, votre cou est a vous. S'il vous plait de faire un
saut dans le néant, ce serait dommage de vous contrarier. Mais
Sa Grace a voulu que vous voyez le chapelain : il faut que j'aille
le chercher.

— Je vous en prie, ne 'amenez pas, dis-je, car j'appartiens a
une famille de dissenters, et j'apercois une Bible la-bas dans
cette niche. Aucun homme ne saurait m'aider a me réconcilier
avec Dieu.

— Cela se trouve a point, répondit-il, car le Doyen Newby est
venu de Chippenham, et en ce moment-ci, il discourt avec notre
bon chapelain sur la nécessité de s'imposer des privations, tout
en s’humectant la gorge avec une bouteille de Tokay premier
choix. Au diner, je 1'ai entendu dire les graces pour ce qu'il allait
recevoir, et presque sans reprendre haleine, demander au mai-
tre d'hotel comment il avait 1'audace de servir a un diacre de
1'Eglise un poulet non truffé. Mais peut étre désirez-vous le se-
cours spirituel du Doyen Newby ? Non ? En tout cas je ferai
pour vous tout ce qu'on peut faire raisonnablement, puisque
vous n'étes pas pour longtemps entre nos mains. Et surtout ayez
du courage.

Il sortit de la cellule, mais il rouvrit bient6t la porte, et mon-
tra sa lugubre figure dans I'entrebaillement.

— Je suis le capitaine Sinclair, de la maison du Duc, dit-il, si
vous avez besoin de me demander quelque chose. Vous feriez
bien de vous assurer le secours spirituel, car je vous apprendrai
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que dans cette cellule-ci il y a eu quelque chose de pire que ja-
mais ne le fut un gardien ou un prisonnier.

— Quoi donc ? demandai-je.

— Eh bien, oui, le diable, rien que cela ! répondit-il, en en-
trant et fermant la porte. Voici comment cela s'est fait. Il y a
deux ans, Hector Marot, le détrousseur de grands chemins, fut
enfermé dans cette méme tour des Botelers. Cette nuit 1a, j'étais
moi-méme de garde dans le couloir, et a dix heures je vis le pri-
sonnier assis sur le lit, tout comme vous 1'étes en ce moment. A
minuit, j'eus 1'occasion de donner un coup d'ceil, selon mon ha-
bitude, dans l'espoir d'égayer ses heures de solitude. Il avait
disparu! Oui, vous pouvez bien ouvrir de grands yeux. Je
n'avais pas perdu de vue la porte un seul instant, et vous vous
rendrez compte par vous-méme de la possibilité qu'il fat parti
par les fenétres. Les murs et le plancher sont en blocs de pierre,
autant dire du roc massif, pour la solidité. Lorsque j'entrai, il y
avait une affreuse odeur de souffre, et la flamme de ma lanterne
bleuit. Oui, il n'y a pas de quoi sourire. Si le diable n'est point
parti en emportant Marot, je vous le demande, qu'est-ce qui I'a
fait ? Car je suis bien convaincu qu'un bon ange ne serait jamais
venu le délivrer, comme cela eut lieu jadis pour l'apotre Pierre.
Peut-étre le Malin tient-il a un autre oiseau de la méme cage.
Aussi puis-je vous avertir de vous prémunir contre ses attaques.

— Non, je ne le crains point, répondis-je.
— C'est bien, croassa le capitaine, ne soyez pas abattu.
Sa téte disparut et la clef tourna dans la serrure grincante.

Les murs étaient d'une épaisseur telle, que quand la porte
eut été fermée, il me fut impossible d'entendre aucun bruit.
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A part la plainte du vent dans les branches des arbres en
dehors de 1'étroite fenétre, tout était silencieux comme la tombe
dans l'intérieur du donjon.

Ainsi abandonné a moi-méme, je m'efforcai de me confor-
mer au conseil du Capitaine Sinclair, et d'avoir le coeur ferme,
bien que ses propos fussent loin d'étre encourageants.

Au temps de mon enfance, et tout particulierement parmi
les sectaires avec lesquels je m'étais trouvé en contact, la
croyance que le Prince des Ténebres se montrait a I'occasion, et
qu'il intervenait sous une forme corporelle dans les affaires hu-
maines était tres répandue et incontestée.

Les philosophes, dans la paix de leur chambre, peuvent rai-
sonner doctement sur I'absurdité de ces choses-la, mais dans un
donjon ou regne un demi-jour, ou 1'on est séparé du monde, ot
la lueur grise domine de plus en plus, ou votre destinée est sus-
pendue au fléau de la balance, il en est tout autrement.

Si le récit du capitaine était vrai, 1'évasion paraissait tenir du
miracle.

J'examinali tres attentivement les murs de la cellule.

Ils étaient formés de grands blocs carrés habilement ajustés
ensemble.

La mince fente ou fenétre était percée au milieu d'un gros
bloc de pierre.

Partout ou la main pouvait atteindre, la surface des murs
était couverte de lettres et d'inscriptions gravées par bien des
générations de prisonniers.
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Le sol était formé de dalles usées par les pas, et solidement
réunies ensemble.

La recherche la plus minutieuse ne laissait apercevoir aucun
trou, aucune fissure par ou un rat et pu s'enfuir, et a plus forte
raison un homme.

C'est chose bien étrange, mes enfants, que d'étre ainsi cou-
ché, d'avoir tout son sang-froid et de se dire que selon toutes les
probabilités, dans quelques heures votre pouls aura battu pour
la derniere fois, et que votre ame aura été lancée vers sa destina-
tion supréme.

C'est étrange, et trés impressionnant.

Quand on se lance a cheval en pleine mélée, la machoire
contractée, les mains fortement serrées sur la bride et sur la poi-
gnée du sabre, on ne peut sentir les mémes émotions, car 1'es-
prit humain est ainsi fait qu'un frisson en efface toujours un
autre. De méme quand 'homme baisse et respire péniblement
sur le lit ou il va mourir de maladie, on ne saurait dire qu'il a
éprouvé ce frisson, car l'esprit, affaibli par la maladie, ne peut
que s'abandonner, et est incapable d'envisager de trop pres ce a
quoi il s'abandonne.

Mais quand un homme, plein de jeunesse et de vigueur, est
ainsi seul, qu'il voit la mort en face de lui, suspendue sur lui, il a
pour entretenir ses pensées des choses telles que, s'il survit, s'il
atteint a 1'age ou les cheveux grisonnent, toute sa vie subira
I'empreinte, le changement que produisent ces heures solennel-
les, ainsi qu'un cours d'eau dont la direction est brusquement
modifiée par le rude choc d'une rive contre laquelle il s'est heur-
té.



Toutes les fautes, méme les moindres, méme les travers,
apparaissent avec clarté, en présence de la mort, comme les
atomes de poussiere deviennent visibles quand le rayon de soleil
pénetre dans une chambre ou 1'on a fait I'obscurité.

Je les remarquai alors, et depuis, je l'espere, je les ai tou-
jours remarqués.

J’étais assis la téte penchée sur ma poitrine, profondément
absorbé par ce solennel enchainement de pensées, lorsque j'en
fus brusquement tiré par un bruit de coups tres distinct, tel que
le produirait un homme qui voudrait attirer I'attention.

Je me levai d'un bond et plongeai mes regards dans 1'obscu-
rité croissante sans pouvoir me rendre compte de quel coté cela
venait.

Je m'étais déja presque persuadé que mes sens m’avaient
trompé, quand le bruit se répéta, plus fort que la premiere fois.

Je levai les yeux et vis une figure qui m'épiait a travers la
meurtriere, ou plutot une partie de la figure, car je ne pouvais
apercevoir que 1'ceil et le bord de la joue.

En montant sur mon siege, je reconnus que ce n'était rien
autre que le fermier qui m'avait tenu compagnie en route.

— Chut, mon garcon ! dit-il a demi-voix dans le plus pur an-
glais et non plus dans le patois de 1'ouest comme le matin.

Il passait son doigt a travers 1'étroite fente, pour m'inviter
au silence.
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— Parlez bas, ou il pourra arriver que la garde nous en-
tende... Qu'est-ce que je puis faire pour vous ?

— Comment avez-vous fait pour savoir ou je suis ? deman-
dai-je avec étonnement.

— Mais, mon homme, répondit-il, c'est que je connais cette
maison-ci aussi bien que Beaufort lui-méme la connait. Avant
que Badminton fit construit, mes freres et moi, nous avons pas-
sé plus d'un jour a grimper sur la vieille tour des Botelers. Ce
n'est pas la premiere fois que j'ai parlé par cette fenétre. Mais
vite, voyons, que puis-je faire pour vous ?

— Je vous suis obligé, monsieur, répondis je, mais je crains
que vous ne puissiez rien faire pour m'étre utile, a moins vrai-
ment, que vous ne soyez en mesure d'informer les amis que j'ai
a I'armée, de ce qui m'est arrivé.

— Pour cela, je pourrais le faire, répondit le fermier Brown.
Ecoutez, mon garcon, ce que je vais vous dire a 'oreille et dont
je n'ai soufflé mot a personne jusqu'a présent. Ma conscience
me reproche parfois que nous étayons un Papiste, pour qu'il
regne sur une nation protestante. Que les gouvernants soient
comme les gouvernés, voila mon opinion. Aux élections, j'ai fait
a cheval le voyage a Sudbury, et j'ai voté pour Maitre Evans, de
Turnford, qui était en faveur des Exclusionnistes. Pour siir, si le
Bill en question avait été adopté, c'est le Duc qui serait assis sur
le trone de son pére. La loi aurait dit oui. A présent elle dit :
non. C'est une bien droéle chose que la loi, avec ses oui, oui, ses
non, non, comme ceux de Barclay, le Quaker, qui est venu par
ici, completement habillé de basane, et a qualifié le curé
d'homme coiffé d'un clocher. La loi est 1a. Ce n'est pas la peine
de tirer des coups de feu contre elle, ni de lui passer des piques
au travers, ni de lancer contre elle un escadron. Si elle com-
mence par dire non, elle dira non jusqu'a la fin du chapitre. Au-
tant se battre contre le livre de la Genese. Que Monmouth fasse
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changer la loi, cela fera plus pour lui que tous les Ducs d'Angle-
terre. Car enfin, malgré tout, il est protestant, et je voudrais
faire de mon mieux pour le servir.

— Voyez-vous, dis-je, le capitaine Lockarby sert dans le ré-
giment du Colonel Saxon, a I'armée de Monmouth. Si les choses
tournent mal pour moi, je regarderais comme une preuve de
grande bienveillance de votre part que vous lui fassiez part de
mon affection et lui demandiez d'annoncer 1'événement de vive
voix ou par une lettre, avec tous les ménagements nécessaires,
aux gens de Havant. Si j'étais certain que cela sera fait, ce serait
un grand soulagement pour mon esprit.

— Ce sera fait, mon garcon, dit le bon fermier. J'enverrai
mon homme le plus stir et mon cheval le plus rapide ce soir
méme, pour qu'on sache dans quel passe facheuse vous étes. J'ai
ici une lime qui pourrait vous étre utile.

— Non, répondis-je, I'aide des hommes peut faire bien peu
de chose pour moi ici.

— Il y avait autrefois un trou dans la votite. Regardez en
haut, et tachez de voir s'il y a quelque trace d'une ouverture.

— La volite est bien haute, répondis-je, en levant les yeux,
mais il n'y a pas d'indice d'une ouverture.

— Il y en avait une, répéta-t-il. Mon frere Roger est descen-
du par la avec une corde. Dans I’ancien temps, c’était ainsi qu’'on
descendait les prisonniers, comme on fit pour Joseph, dans le
puits. La porte est chose toute moderne.

— Qu'il y ait un trou, qu'il n'y en ait pas, cela ne peut me ser-
vir a rien, répondis-je. Il m'est impossible de grimper jusque-la.



Ne restez pas plus longtemps, mon ami, ou vous en aurez peut-
étre des ennuis.

— Alors adieu, mon brave coeur ! dit-il a demi voix.

Et I'ceil gris, si plein d'honnéteté, disparut de la fenétre, ain-
si que le bout de joue rouge.

Bien des fois, pendant cette longue soirée, je levai les yeux,
dans I'espoir insensé qu'il reviendrait peut-étre.

Le moindre froissement des branches au dehors me faisait
quitter mon siege, mais c'était bien pour la derniere fois que
j'avais vu le fermier Brown.

Cette visite amicale, si courte qu'elle elit été, me soulagea
grandement l'esprit, car j'avais la promesse d'un homme digne
de confiance, que, quoi qu'il arrivat, mes amis sauraient quelque
chose de mon sort.

Il faisait alors tout a fait sombre.

J'allais et venais dans la petite chambre, lorsque j'entendis
la clef grincer dans la porte.

Le capitaine entra, portant une lampe et un grand bol de
pain et de lait.

— Voici votre souper, mon ami, dit-il. Prenez-le, que vous
ayez ou non de l'appétit, car cela vous donnera de la force pour
vous conduire en homme quand viendra le moment que vous
savez. On dit qu'il fut beau de voir mourir Mylord Russell sur le
tertre de la Tour. Ayez du cceur. Que les gens puissent en dire
autant de vous ! Sa Grace est dans une terrible humeur. Il va et
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vient, se mord la levre, serre les poings en homme qui peut a
peine maitriser sa colere. Il se peut que ce ne soit pas contre
vous, mais je ne vois pas quelle autre chose 1'a mis dans cette
colere.

Je ne répondis point a ce consolateur du genre de Job.

Aussi me laissa-t-il bientot, apres avoir posé le bol sur le
siege et la lampe a coté.

Je mangeai tout ce qui m'était servi et alors, me sentant
mieux, je m'étendis sur la couchette et tombai dans un sommeil
sans réves.

Ce sommeil dura probablement trois ou quatre heures.

J'en fus tout a coup tiré par un bruit pareil a des grince-
ments de gonds.

Je me mis sur mon séant et regardai autour de moi.

La lampe avait fini par s'éteindre et la cellule était plongée
dans une obscurité impénétrable.

Une lueur grisatre a un bout indiquait seule et vaguement la
place de I'ouverture.

Ailleurs tout était d'une noirceur dense.
Je tendis l'oreille, mais je ne percus aucun son.
Et pourtant j'étais certain de ne m'étre point trompé, certain

que le bruit qui m'avait éveillé s'était produit dans l'intérieur
méme de ma chambre.
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Je me levai et fis a tatons le tour des murs, en marchant len-
tement et promenant ma main sur les murs et la porte.

Puis, je passai en tous sens sur le sol pour me rendre
compte de I'état du plancher.

Autour de moi, comme sous mes pieds je ne reconnus aucun
changement.

Deés lors d'ou venait le bruit ?

Je m'assois sur le bord du lit et attendis patiemment dans
'espoir de I'entendre une seconde fois.

Il se répéta bientot.

C'était un gémissement sourd, un craquement pareil a celui
qui se produit quand on remue avec lenteur et précaution une
porte ou un volet restés longtemps immobiles.

En méme temps, une lumiere d'un jaune foncé parut en
haut, sortant d'une mince fente dans le toit en voiite concave qui
était au-dessus de moi.

Pendant que je 1'épiais, cette fente s'élargit peu a peu et
s'agrandit comme si I'on tirait un panneau a coulisses, et enfin
je vis un trou assez grand, par lequel passait une téte qui me
regardait, et dont le contour était dessiné par la lumiere confuse
qui se trouvait derriere elle.

Le bout noué d'une corde fut passé a travers cette ouverture
et tomba presque sur le sol de la prison.



C'était une grosse et solide corde de chanvre, assez forte
pour porter le poids d'un homme lourd, et en tirant dessus, je
m'apercus qu'elle était fortement assujettie en haut.

Evidemment mon bienfaiteur inconnu désirait que je m'en
servisse pour monter.

Je le fis donc, en me servant d'une main apres l'autre.

J'éprouvai quelque peine a passer mes épaules a travers le
trou, et je réussis a atteindre la piece qui se trouvait au-dessus.

Pendant que j'étais encore a me frotter les yeux apres ce
passage brusque de 1'obscurité a la lumiere, la corde fut rapide-
ment remontée, et le panneau glissant refermé.

Pour ceux qui n'étaient point dans le secret, il ne restait rien
qui plt expliquer ma disparition.

Je me trouvai en présence d'un homme replet, de petite
taille, vétu d'un justaucorps grossier et de culottes de basane, ce
qui lui donnait jusqu'a un certain point l'air d'un valet d'écurie.

Il avait un large chapeau de feutre tres enfoncé sur ses yeux
et le bas de sa figure était entouré d'une épaisse cravate.

Il tenait une lanterne de corne, dont la lumiere me permit
de voir que la chambre, ou nous nous trouvions, avait la méme
dimension que l'oubliette située au-dessous d'elle et n'en diffé-
rait que par la présence d'une large fenétre, qui donnait sur la
parc.
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Il n'y avait dans cette piece aucun meuble, mais elle était
traversée par une grande poutre, sur laquelle avait été assujettie
la corde qui avait servi a mon ascension.

— Parlez bas, 'ami, dit I'inconnu. Les murs sont épais, et les
portes ferment bien, mais je ne tiens pas a ce que vos gardiens
sachent par quels moyens vous avez été volatilisé.

— A vrai dire, monsieur, répondis-je, je puis a peine croire
que ce soit autre chose qu'un réve. Il est extraordinaire qu'on
puisse pénétrer aussi aisément dans ma prison, et plus extraor-
dinaire encore pour moi de me trouver un ami qui veuille s'ex-
poser ainsi pour moi.

— Regardez par ici, dit-il, en abaissant sa lanterne de facon a
éclairer la partie du plancher ot le panneau était encastrée, ne
voyez-vous pas combien est vieille et moisie la maconnerie qui
I'entoure ? Cette ouverture du toit est aussi ancienne que le don-
jon méme, et bien plus ancienne que la porte par laquelle vous y
avez été introduit. C'était, en effet, une de ces cellules en forme
de bouteille ou oubliettes, que les rudes gens de jadis avaient
inventées pour garder slirement leurs prisonniers. Une fois des-
cendu par ce trou dans le puits aux parois de pierre, 'homme
n'avait plus qu'a se ronger le cceur, car son destin était scellé. Et
pourtant, comme vous le voyez, le méme procédé qui jadis em-
péchait son évasion, vous a rendu aujourd'hui la liberté.

— Grace a votre clémence, Monseigneur, dis-je, en jetant un
regard pénétrant sur mon interlocuteur.

— A présent, assez de déguisement comme cela ! s'écria-t-il
d'un ton boudeur, en rejetant en arriere le chapeau a larges
bords et me montrant, ainsi que je m'y attendais, les traits du
Duc. Méme un jeune soldat sans expérience voit clair a travers
mes efforts pour garder l'incognito. Je crains de ne faire qu'un



pietre conspirateur, capitaine, car j'ai le caractere ouvert... Oui,
apres tout, comme le votre. Je ne saurais prendre un meilleur
terme de comparaison.

— Quand on a entendu une fois la voix de Votre Grace, on ne
'oublie pas aisément, dis-je.

— Surtout quand elle parle de chanvre et de prisons, répon-
dit-il en souriant. Mais si je vous ai fourré en prison, vous devez
avouer que je vous ai offert une compensation en vous en reti-
rant au bout de ma ligne, comme on tire une épinoche d'une
bouteille. Mais comment en étes-vous arrivé a me remettre de
tels papiers en présence de mon conseil ?

— J'ai fait tout mon possible pour les remettre en particulier,
dis-je, et je vous ai envoyé un message dans ce but.

— C'est vrai, répondit-il, mais il m'arrive des messages de
cette sorte de tout soldat qui veut vendre son épée, de tout in-
venteur qui a la langue longue et la bourse plate. Comment de-
viner que l'affaire était réellement importante ?

— J'ai craint de laisser échapper une chance qui pourrait ne
jamais revenir, dis-je. On m'a appris que Votre Grace n'a que
peu de loisir dans 1'époque présente.

— Je ne saurais vous blamer, répondit-il, en arpentant la
piece, mais c'était malencontreux. J'aurais pu dissimuler les
dépéches, mais cela eflit excité les soupcons. Votre plan aurait
été percé a jour. Il y a bien des gens qui portent envie a ma
haute fortune, et qui sauteraient sur une occasion de me nuire
aupres du Roi Jacques. Sunderland ou Somers, n'importe lequel
d'entre eux, attiseraient la moindre rumeur en une flamme qu'il
serait impossible d'éteindre. Il n'y avait donc d'autre parti a
prendre que de montrer les papiers. La langue la plus veni-



meuse n'a pu rien trouver a blamer dans ma conduite. Quelle
attitude auriez-vous conseillée en pareilles circonstances ?

— Celle qui aurait consisté a aller droit au but, répondis-je.

— Oui, oui, monsieur La Probité, mais les hommes publics
sont tenus a marcher avec toute la précaution possible, car la
ligne droite les conduirait trop souvent au bord du précipice. La
Tour ne serait pas assez vaste pour loger tous ses hotes, si tout
le monde allait le coeur dans sa main. Mais a vous, dans ce téte-
a-téte, je puis dire mes pensées véritables sans crainte d'étre
trahi ou mal compris. Je n'écrirai pas un mot sur du papier. Il
faut que votre mémoire soit la feuille qui portera ma réponse a
Monmouth. Et pour commencer, effacez-en tout ce que vous
avez entendu dans la salle du Conseil. Que cela soit comme si
I'on n'avait rien dit ! Est-ce fait ?

— Je comprends que cela ne représentait point les véritables
pensées de Votre Grace.

— Il s'en fallait de beaucoup, capitaine. Mais je vous en prie,
dites-moi quelles raisons les rebelles ont-ils de compter sur le
succes ? Vous avez di entendre votre colonel et d'autres discu-
ter sur ce sujet, ou remarquer d'apres leur attitude ce qu'ils en
pensaient. A-t-on bon espoir de tenir téte aux troupes du Roi ?

— Jusqu'a présent, répondis-je, on n'a eu que des succes.

— Contre les gens de la milice. Mais ils verront qu'il en est
tout autrement quand ils auront affaire a des troupes exercées.
Et pourtant !... et pourtant... Il y a une chose que je sais, c'est
que tout échec de I'armée de Feversham causerait un souleve-
ment général dans tout le pays. D'autre part, le parti du Roi est
actif. Chaque courrier nous apporte la nouvelle de renforce-
ments par des levées. Albemarle maintient encore la milice dans



I'Ouest. Le comte de Pembroke est en armes dans le Comté de
Wilts. Lord Lumley arrive de 1'Est avec les troupes du Sussex. Le
Comte d'Abingdon tient le Comté d'Oxford. A 1'Université, les
bonnets et les robes font partout place aux casques et aux cui-
rasses. Les régiments hollandais de Jacques se sont embarqués
a Amsterdam. Et pourtant Monmouth a gagné deux batailles.
Pourquoi n'en gagnerait-il pas une troisieme. Les eaux sont
troubles... bien troubles.

Le Duc allait et venait, les sourcils froncés, se disait tout cela
a lui-méme plutot qu'a moi, hochait la téte de 1'air d'un homme
dans la plus embarrassante incertitude.

— Je voudrais que vous disiez a Monmouth, fit-il enfin, que
je lui sais gré des papiers qu'il m'a envoyés, que je les lirai et les
examinerai avec l'attention convenable, et que je 1'aiderais si je
n'étais entravé par des gens qui me serrent de pres et qui me
dénonceraient si je laissais voir mes véritables pensées. Dites-
lui que s'il amene son armée dans ce pays-ci, je pourrai alors me
déclarer ouvertement pour lui, mais que le faire en ce moment
serait ruiner la fortune de ma maison sans lui étre utile en quoi
que ce soit. Pouvez-vous lui porter ce message ?

— Je le ferai, Votre Grace.

— Dites-moi, demanda-t-il, comment Monmouth se com-
porte-t-il en cette entreprise.

— En chef sage et vaillant, répondis-je.

— C'est étrange, murmura-t-il. A la cour, on ne cessait de
dire, par maniere de plaisanterie, qu'il avait a peine assez
d'énergie ou de constance pour achever une partie a la balle et
qu'il jetait toujours sa raquette avant d'avoir amener le coup
gagnant. Ses projets étaient comme une girouette, tournant a



tous les vents. Il n'avait de constant que son inconstance. Il est
vrai qu'il a commandé les troupes du Roi en Ecosse, mais tout le
monde savait que Claverhouse et Dalzell ont été les véritables
vainqueurs au Pont de Bothwell. A mon avis, il ressemble a ce
Brutus de I'Histoire Romaine qui feignit d’étre faible d'esprit
pour masquer ses ambitions.

Le Duc avait repris ses propos qu'il adressait a lui-méme
plutot qu'a moi.

Aussi ne fis-je aucune remarque, si ce n'est pour rappeler
que Monmouth s'était gagné le coeur du petit peuple.

— C'est la qu'est sa force, dit Beaufort. Il a dans les veines le
sang de sa mere. Il ne trouve pas indigne de serrer la patte sale
de Jerry le rétameur, ou de disputer le prix de la course a un
rustaud sur la pelouse du village. Ce sont ces mémes rustauds
qui l'ont soutenu, alors que des amis de la haute noblesse sont
restés a I'écart. Je voudrais bien pouvoir lire dans I'avenir. Mais
vous avez mon message, capitaine, et jespere que si vous y
changez quelque chose en le faisant connaitre, ce sera pour y
mettre plus de chaleur et de bienveillance. Maintenant il est
temps que vous partiez, car les gardes seront relevés dans moins
de trois heures et votre évasion sera découverte.

— Mais comment partir ? demandai-je.

— Par ici, répondit-il, en ouvrant la fenétre et faisant glisser
la corde sur la poutre dans ce sens. La corde sera peut-étre trop
courte d'un ou deux pieds, mais vous avez de la taille de reste
pour y suppléer. Lorsque vous aurez pris terre, suivez le chemin
sablé qui tourne a droite jusqu'a ce qu'il vous amene sous les
grands arbres du parc. Le septieme de ces arbres a une grosse
branche qui passa par-dessus le mur de cléture. Grimpez sur
cette branche et laissez-vous tomber de l'autre c6té. Vous y
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trouverez mon valet qui vous attend avec votre cheval. Et en
selle, jouez de 1'éperon, en toute hate, avec la vitesse de la poste,
dans la direction du Sud. Quand il fera jour, vous devrez vous
trouver en dehors du terrain dangereux.

— Mon épée ! demandai-je.

— Tout ce qui vous appartient est ici. Redites a Monmouth
ce que je vous ai dit et faites lui savoir que je vous ai traité avec
toute la bienveillance possible.

— Mais que dira le Conseil de Votre Grace, en apprenant ma
disparition ?

— Peuh ! mon garcon, ne vous mettez pas en peine de cela.
Je partirai pour Bristol des la pointe du jour et je donnerai a
mon conseil assez de sujets de réflexions pour qu'il n'ait pas le
loisir de songer a ce que vous étes devenu. Les soldats ne ver-
ront 1a qu'un autre exemple de l'intervention du Pere du Mal,
qui depuis longtemps passe pour étre épris de cette cellule au-
dessous de nous. Sur ma foi, si tout ce qu'on raconte est vrai, il
s'y est passé assez de choses horribles pour faire sortir tout ce
qu'il y a de diables dans 1'abime. Mais le temps presse. Passez
sans bruit par la fenétre. C'est cela ! Rappelez-vous le message.

— Adieu, Votre Grace, répondis-je.

Et, saisissant la corde, je me laissai glisser a terre rapide-
ment, sans bruit.

Alors il la remonta et ferma la fenétre.

Lorsque je regardai autour de moi, mon regard tomba sur la
fente étroite qui s'ouvrait sur ma cellule et a travers laquelle ce
brave fermier Brown avait causé avec moi.



Une demi-heure auparavant, j'étais étendu sur la couchette
de la prison, sans espoir, sans aucune idée d'évasion.

Et maintenant me voila de nouveau au grand air.
Nulle main ne s'étend pour m'arréter.
Je respire librement.

Prison et potence ont également disparu, comme de mau-
vais réves qu'on chasse en se réveillant.

Le cceur, capable de se bien tremper, s'adoucit grace a la
certitude de la sécurité.

Aussi j'ai vu un honnéte commercant se comporter brave-
ment tant qu'il fut convaincu que sa fortune avait été engloutie
par 1'Océan, mais perdre toute sa philosophie en apprenant que
la nouvelle était fausse, et que ses biens avaient traversé le péril
sains et saufs.

Pour ma part, assuré comme je le suis que le hasard n'a au-
cune part dans les affaires humaines, je sentais que j'avais été
soumis a cette épreuve pour m'inspirer des pensées sérieuses, et
que j'en avais été tiré afin de pouvoir traduire ces pensées en
actes.

Comme gage des efforts que je ferais dans ce but, je me mis
a genoux sur I'herbe a I'ombre de la tour des Botelers, et je priai,
afin de devenir en ce monde un homme utile, d'obtenir le se-
cours nécessaire pour m'élever au-dessus de mes besoins et de
mes intéréts pour concourir a tout ce qui se ferait de bon ou de
noble dans mon temps.
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Il s'est bien passé cinquante ans, mes chers enfants, depuis
le jour ou je courbai mon intelligence devant le grand Inconnu,
dans le parc de Badminton éclairé par la lune, mais je puis dire
sincerement qu'a partir de ce jour-la jusqu'au jour présent, les
objets, que je m'étais proposés, m'ont servi de boussole sur les
flots sombres de la vie — boussole a laquelle il m'arrive parfois
de ne point obéir — car la chair est faible et fréle, mais qui du
moins a toujours été la, pour que je puisse la consulter dans les
périodes de doute et de danger.

Le sentier de droite traversait des bosquets et longeait des
pieces d'eau peuplées de carpes pendant un bon mille.

J'arrivai enfin a la rangée d'arbres qui suivait le mur de cl6-
ture.

Je ne vis pas un étre vivant sur mon trajet, excepté une
harde de daims qui s'enfuirent comme des ombres légeres sous
le clair de lune palissant.

Je me retournai.

Je vis les hautes tours et les pignons de 1'aile des Botelers se
dessiner en noir d'un air menacant contre le ciel étoilé.

J'arrivai au septieme arbre.

Je grimpai sur la grosse branche qui passait par-dessus la
muraille du parc et je me laissai tomber de 1'autre co6té, ou je
trouvai mon bon vieux gris-pommelé m'attendant sous la sur-
veillance d'un palefrenier.

Je m'élancai en selle, me ceignis une fois encore de mon
épée et partie au galop, d'un train aussi rapide que le compor-



taient quatre jambes pleines de bonne volonté, pour retourner a
mon point de départ.

Je chevauchai pendant toute cette nuit-la sans tirer les ré-
nes, traversant des hameaux endormis, des fermes baignées de
clair de lune, longeant des cours d'eau brillants, furtifs, fran-
chissant des collines couvertes de bouleaux.

Quand le ciel d'Orient passa de la teinte rouge a la teinte
écarlate, et que le grand soleil montra son bord par-dessus les
hauteurs bleues du comté de Somerset, j'avais déja accompli
une bonne partie de mon trajet.

C'était au matin d'un jour de sabbat et de tous les villages
arrivait le doux tintement d'appel des cloches.

Je ne portais alors sur moi plus de papiers compromettants.
Aussi pouvais-je voyager avec plus d'insouciance.

Quelque part, un gardien de route au regard pénétrant me
demanda ou j'allais, mais lorsque je lui eus répondu que je ve-
nais de chez Sa Grace le Duc de Beaufort, cela suffit pour dissi-
per ses soupcons.

Plus loin, pres d'Axbridge, je rencontrai un marchand de
bestiaux qui se rendait a Wells au trot lourd de son cob luisant.

Je chevauchai quelque temps en sa compagnie et appris que
toute la région nord du comté de Somerset était maintenant en
pleine révolte, et que Wells, Shepton Mallet et Glastonbury
étaient occupés par les volontaires en armes du Roi Monmouth.



Toutes les forces royales s'étaient repliées vers 1'Ouest ou
'Est, jusqu'a ce qu'il leur vint des renforts.

En traversant les villages, je vis le drapeau bleu aux clochers
des églises, les paysans s’exercant sur la pelouse, et je n'apercus
nulle part de fantassins ou de dragons pour faire reconnaitre
'autorité des Stuarts.

Mon trajet me fit passer par Shepton Diallet, I'auberge du
joueur de fliite, Bridgewater, et North Petherton.

Enfin, quand arriva la fraicheur du soir, j'arrétai mon cheval
fatigué a I'enseigne des Mains jointes et apercus les clochers de
Taunton dans la vallée au-dessous de moi.

Une cruche de biere pour le cavalier, un grand seau d'avoine
pour le cheval rendirent leur ardeur a 1'un et a 'autre, et nous
nous étions remis en route, quand accoururent, descendant la
pente avec toute la vitesse dont ils étaient capables, une quaran-
taine de cavaliers.

Ils allaient d'un tel train, que je m'arrétai, ne sachant si
c'étaient des amis ou des ennemis, mais quand ce tourbillon
arriva pres de moi, je reconnus dans les deux officiers qui les
conduisaient, Ruben Lockarby et Sir Gervas Jérome.

En me voyant, ils agiterent les mains, et Ruben fit un bond
qui le jeta sur la criniere de son cheval, ou il resta un instant,
jambe de ca, jambe de 13, jusqu'au moment ou I'animal le rejeta
en selle.

— C'est Micah ! criait-il d'une voix haletante.

Apres quoi il resta la bouche béante, les larmes jaillissant
sur sa bonne figure.
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— Corbleu, I'ami ! Comment étes-vous venu ici ? dit Sir Ger-
vas en me lardant avec son index comme pour s'assurer que
j'étais la en chair et en os. Nous partions en enfants perdus dans
le pays de Beaufort, pour le rosser et lui briiler sous le nez sa
belle maison, s'il vous était arrivé malheur. Un valet d'écurie est
arrivé il n'y a qu'un instant, envoyé par un fermier de la-bas,
pour nous informer que vous étiez sous le coup d'une condam-
nation a mort. Sur quoi je suis parti, avec ma perruque a moitié
frisée, et j'ai appris que l'ami Lockarby avait obtenu de Lord
Grey un congé pour se rendre dans la Nord avec ces hommes.
Mais comment avez-vous été traité ?

— Bien et mal, répondis-je en serrant les mains d'amis. La
nuit derniere, je ne comptais pas voir un nouveau lever de soleil,
et pourtant vous me revoyez ici bien portant, au complet. Mais il
faudrait du temps pour raconter tout cela.

— Oui, et le Roi Monmouth sera sur les épines, en vous at-
tendant. Volte-face, mes gars, et en route pour le camp. Jamais
mission ne fut plus vite et plus heureusement terminée que la
notre. Il aurait fait mauvais pour Badminton si vous aviez été
endommagé.

Les troupiers firent demi-tour et revinrent au petit trot a
Taunton, ou je rentrai entre mes deux fideles amis.

Ils m'apprirent tout ce qui s'était passé en mon absence, et
de mon coté je leur contai mes aventures.

La nuit était venue avant que nous eussions franchi les por-
tes.
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J'y confiai Covenant aux soins du valet d'écurie du Maire et
me rendis tout droit au chateau pour faire mon rapport sur ma
mission.



XI — La querelle au conseil.

Au moment ou je me présentai, le Conseil du Roi Mon-
mouth était réuni, et mon entrée causa une joyeuse surprise, car
on venait justement d'apprendre ma situation périlleuse.

La présence du Roi lui-méme ne put empécher plusieurs
membres et parmi eux les deux vieux soldats de fortune, de se
lever brusquement et de me serrer la main avec chaleur.

Monmouth dit, lui aussi, quelques mots pleins de grace et
m'invita & m'asseoir a la table avec les autres.

— Vous avez conquis le droit de prendre place dans notre
Conseil, dit-il, et pour qu'il ne naisse point de jalousie parmi
d'autres capitaines, en vous voyant au milieu de nous, je vous
octroie présentement le titre spécial de commandant des éclai-
reurs, fonction qui n'ajoutera que peu, sinon rien, a votre tache
actuelle, dans I'état ou sont maintenant nos forces, mais qui
vous donnera la préséance sur vos camarades. Nous avons ap-
pris que vous avez été accueilli par Beaufort de la facon la plus
rude et que vous étiez en terrible situation dans ses prisons.
Mais vous €tes arrivé sain et sauf, sur les talons mémes de
I'homme qui a apporté la nouvelle. Dites-nous ce qui vous est
survenu depuis le premier moment jusqu'a la fin.

J'aurais voulu me borner a parler de Beaufort et de son
message, mais comme le Conseil semblait désireux d'entendre
tout le récit de mon voyage, je dis en langage aussi bref, aussi
simple que possible, les divers incidents qui m'étaient arrivés,
I'embuscade des contrebandiers, la caverne, la capture de 1'em-
ployé de 1'Excise, le voyage a bord du lougre, comment j'avais



fait la connaissance du fermier Brown, comment j'avais été jeté
en prison et en avais été délivré, le message que j'étais chargé
d'apporter.

Tout cela fut écouté par le Conseil avec la plus grande atten-
tion.

De temps a autre, un juron mal contenu d'un courtisan, un
gémissement et une priere d'un Puritain, montraient avec quel
ardent intérét on suivait les phases diverses de mon aventure.
Mais ce qui attira le plus l'attention, ce fut le langage de Beau-
fort.

On m'interrompit plus d'une fois quand on croyait que je
passais sur quelqu'une des choses dites ou faites sans donner le
temps de 1'apprécier.

Lorsque je fus enfin arrivé au bout, tout le monde resta si-
lencieux.

On se regardait les uns les autres, a attendre que quelqu'un
formulat une opinion.

— Sur ma parole, dit Monmouth, voici un jeune Ulysse, bien
que son Odyssée n'ait exigé que trois jours pour s'accomplir.
Scudéry ne serait pas aussi ennuyeuse si elle s'inspirait de cette
caverne, de contrebandiers et de ce panneau a coulisse. Qu'en
dites-vous, Grey ?

— En effet, il a eu sa part d'aventures, répondit le gentil-
homme, et il a accompli sa mission en héraut intrépide et zélé.
Vous dites que Beaufort ne vous a rien donné par écrit ?

— Pas un seul mot, Mylord, répondis-je.



— Et son message confidentiel consistait
bien disposé pour nous et qu'il se joindrait
étions dans son pays.

dire qu'il était

a
a nous, si nous

— C'était bien le sens de ses paroles, Mylord.

— Et cependant, devant son conselil, il a prononcé des paro-
les ameres contre nous. Il a fait un affront au Roi et il a traité
fort 1égerement ses justes appels a la loyauté de sa noblesse.

— Il I'a fait, répondis-je.

— Il voudrait bien se trouver a la fois des deux co6tés de la
haie, dit le Roi Monmouth. Un homme de cette sorte finira pro-
bablement par n'étre ni de l'un ni de I'autre c6té, mais au milieu
des ronces. Il peut cependant se faire que nous ayons avantage a
faire un mouvement de son coté, de maniere a lui donner la
possibilité de se déclarer.

— En tout cas, Votre Majesté se souvient, dit Saxon, que
nous avons décidé de marcher dans la direction de Bristol et de
faire une tentative sur la ville.

— On s'occupe a fortifier les ouvrages, dis-je, et il s'y trouve
cinq mille volontaires du Comté de Gloucester. En passant, j'ai
vu les ouvriers au travail sur les remparts.

— Si nous gagnons Beaufort, nous aurons la ville, dit Sir Ste-
phen Timewell. Il s'y trouve déja nombre de gens pieux et hon-
nétes, qui se réjouiraient de voir une armée protestante dans
leurs murs. Si nous avions a faire le siege, nous pourrions comp-
ter sur leur concours.

— Greéle et éclairs ! s'écria le guerrier allemand avec une im-
patience que ne pouvait contenir la présence méme du Roi,
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comment nous parler de sieges et de blocus, alors que nous
n'avons pas méme une piece de siege avec nous.

— Le Seigneur nous fournira des pieces de siege, s'écria Fer-
guson, de sa voix étrange et nasillarde. Le Seigneur n'a-t-il point
brisé les tours de Jéricho sans l'aide de la poudre a canon. Le
Seigneur n'a-t-il pas fait surgir le brave Robert Ferguson ? Ne
'a-t-il pas sauvé malgré trente-cinq sommations a comparaitre
et vingt-deux proclamations des impies ? Quelle chose lui est
impossible ? Hosannah ! Hosannah !

— Le Docteur a raison, dit un Indépendant anglais a la face
carrée, a la peau tannée, nous parlons trop des moyens de la
chair, des chances du siecle, et nous comptons sans cette bien-
veillance céleste qui devrait nous servir de baton sur les routes
pleines de cailloux et de fondrieres... Oui, messieurs, reprit-il,
en élevant la voix et regardant les courtisans assis de l'autre coté
de la table, vous pouvez accueillir d'un air moqueur les paroles
pieuses, mais je vous le dis, c'est vous, avec vos pareils, qui atti-
rerez sur cette armée la colere de Dieu.

— Et moi aussi, je le dis, cria d'un ton farouche un autre sec-
taire.

— Et moi aussi... Et moi aussi, crierent plusieurs autres,
parmi lesquels était Saxon.

— Est-ce que Votre Majesté trouve bon que nous soyons in-
sultés a la table de votre propre Conseil ? s'écria un des courti-
sans, en se levant tout a coup, la figure rougie. Faudra-t-il que
nous supportions encore longtemps cette violence, parce que
nous avons la religion du gentilhomme, et que nous préférons la
pratiquer dans le secret de nos coeurs plutét qu'au coin des rues,
avec ces Pharisiens.



— Ne parlez pas contre les Saints de Dieu, s'écria un Puritain
d'un ton haut et farouche. J'entends au-dedans de moi une voix
qui me dit qu'il vaudrait mieux te frapper a mort, oui, méme en
présence du Roi, plutét que de te permettre de semer le mépris
sur ceux qui ont été régénérés.

Plusieurs, des deux cotés, s'étaient levés.

Les mains étaient posées sur les poignées des épées et 1'on
échangeait des regards plus terribles que des coups de rapieres.

Mais les conseillers plus calmes et plus raisonnables réussi-
rent a rétablir la paix et a faire rasseoir a leurs places les adver-
saires qui se chamaillaient.

— Qu'est-ce a dire, messieurs, s'écria le Roi, la figure assom-
brie par la colere, quand le silence fut enfin rétabli. Est-ce la que
s'arréte mon autorité, au point qu'on bavarde et qu'on se dis-
pute comme si la salle de mon Conseil était celle d'une taverne
de Fleet-Street ? Est-ce ainsi que vous respectez ma personne ?
Je vous le dis, j'aimerais mieux renoncer pour toujours a mes
justes droits sur la couronne, et retourner en Hollande, ou
consacrer mon épée a la défense de la Chrétienté contre le Turc
que de souffrir pareille indignité. Si quelqu'un est convaincu
d'avoir excité la discorde chez les soldats ou parmi les citoyens
sous couleur de religion, je sais ce que j'aurai a faire a son égard.
Que chacun préche aux siens, que nul ne se méle du troupeau de
son prochain. Quant a vous, Mr Bramwell, et Mr Joyce, ainsi
que vous, Mr Henry Nuttall, nous vous regarderons comme dis-
pensés d'assister a ces réunions jusqu'au jour ou nous songe-
rons de nouveau a vous. Vous pouvez maintenant vous séparer
et rentrer chacun dans vos quartiers. Demain matin, avec 1'aide
de Dieu, nous nous mettrons en route dans la direction du
Nord, pour voir quelle fortune attend notre entreprise dans ces
contrées.
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Le Roi s'inclina pour faire entendre que la réunion officielle
était terminée, et prenant Lord Grey a part, dans une embrasure
de fenétre, il s'entretint avec lui d'un air préoccupé.

Les Courtisans, qui comptaient parmi eux plusieurs Anglais
et des gentilshommes étrangers, venus avec quelques esquires
des comtés de Devon et de Somerset, sortirent en masse, 1'air
provocateur, avec un grand bruit d'éperons et de sabres.

Les Puritains se grouperent, la mine grave, et partirent,
apres eux, non point avec des facons réservées, et les yeux bais-
sés, comme ils le faisaient d'ordinaire, mais avec les traits fa-
rouches, les sourcils froncés, et tels que les Juifs d'autrefois se
montraient quand 1'appel « A vos tentes, Israél » vibrait encore
a leurs oreilles.

Véritablement la discorde religieuse, l'ardeur sectaire
étaient dans I'air.

Au dehors, sur la pelouse du chateau, les voix des prédi-
cants montaient comme un bourdonnement d'insectes.

Tous les chariots, les barils, les caisses que le hasard avait
mis a leur disposition étaient changés en autant de chaires, cha-
cune ayant son orateur et son petit cercle d'auditeurs empres-
Sés.

Ici c'était un volontaire de Taunton, en costume de bure, en
bottes montantes et a bandouliere, qui dissertait sur la Justifi-
cation par les ceuvres.

Ailleurs un grenadier de la milice, a I'habit d'un rouge flam-
boyant, aux buffleteries blanches, s'enfoncait dans le mystere de
la Trinité.



Sur certains points, ou les chaires improvisées étaient trop
rapprochées, les sermons avaient tourné en une ardente discus-
sion entre les deux prédicateurs, et 1'auditoire y participait par
des murmures sourds, des gémissements, et chacun applaudis-
sait le champion dont les doctrines étaient les plus conformes
aux siennes.

Ce fut a travers cette scene, rendue plus frappante encore
par la lueur rouge et tremblotante des feux de bivouacs, que je
me frayai passage, le coeur lourd, car je sentais combien il était
vain d'espérer le succes, quand régnait tant de discorde.

Quant a Saxon, ses yeux brillaient.
Il se frottait les mains avec satisfaction.

— Le ferment opere, dit-il, et ce ferment produira des résul-
tats.

— Je ne vois pas ce qui peut en sortir, si ce n'est du désordre
et de la faiblesse, répondis-je.

— Il en sortira de bons soldats, mon garcon, dit-il. Ils sont
en train de s'aiguiser, chacun de la facon qui lui est propre, sur
la pierre de la religion. Ces disputes engendrent des fanatiques,
et le fanatique est 1'étoffe dont sont fait les conquérants. N'avez-
vous pas entendu dire que l'armée du Vieux Noll était divisée
entre Presbytériens, Indépendants, Antinomiens, Hommes de la
Cinquieme Monarchie, Brownistes, et une vingtaine d'autres
sectes, dont les querelles ont créé les plus beaux régiments qui
se soient jamais alignés sur un champ de bataille.

Ainsi que le font ceux qui établissent leur foi
Sur l'épée et le fusil comme texte sacré.
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« Vous connaissez ce distique du vieux Samuel. Je vous le
dis, j'aime mieux les voir occupés a cela qu'a leur exercice, avec
toutes leurs bisbilles et leur vacarme.

— Mais ce désaccord au Conseil ? demandai-je.

— Ah! cela c'est chose plus grave. Toutes les religions peu-
vent se souder ensemble. Mais le Puritain et le Libertin, c'est
comme l'huile et I'eau. Mais le Puritain, c'est 1'huile, car il est
touyjours en haut. Ces courtisans n'ont en vue qu'eux-mémes ;
tandis que les autres ont derriere eux 1'élite, le nerf de I'armée. 11
est heureux qu'on se mette en marche demain. Les troupes
royales, ainsi quel je I'ai appris, affluent dans la plaine de Salis-
bury, mais leur artillerie et leurs convois de vivres les retardent.
Elles savent bien qu'elles doivent apporter tout ce qui leur est
nécessaire et qu'elles doivent compter fort peu sur le bon vou-
loir des paysans de la contrée. Ah ! I'ami Buyse, comment cela
va-t-il ?

— Gans gut, dit le gros Allemand, qui surgit devant nous
dans l'obscurité. Mais Sapperment ! Quelles clameurs! quels
croassements, on dirait une volée de corneilles au moment du
coucher. Vous autres Anglais, vous étes... oui, tonnerre et
éclair ! un singulier peuple. Il n'y en a pas deux d'entre vous
sous le ciel qui soient du méme avis sur n'importe quel sujet. Le
Cavalier tient a son bel habit et a son franc-parler. Le Puritain
vous coupera la gorge plutét que de renoncer a son costume
sombre et a sa Bible. « Le Roi Jacques I » crient les uns. « Le
Roi Monmouth » crient les paysans. « Le Roi Jésus » disent les
Hommes de la cinquiéme Monarchie : « A bas tous les Rois ! »
crient Maitre Wade et quelques autres qui tiennent pour la Ré-
publique.
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« Depuis le jour ou je me suis embarqué a Amsterdam sur le
Helderenbergh, je me suis toujours senti la téte tourner quand
j'ai taché de comprendre ce que vous voulez, car avant que 1'un
ait fini d'expliquer son affaire, et que je commence a voir un peu
clair dans le Finsterniss (les ténebres), un autre arrive avec une
autre histoire, et me voila dans le méme embarras qu'au pre-
mier moment. Mais vous, mon jeune Hercule, je suis vraiment
content de vous voir revenu sain et sauf. J'hésite un peu a vous
tendre ma main, apres le traitement que vous lui avez fait subir
récemment. J'espeére que vous ne vous en portez que mieux,
malgré les dangers que vous avez courus.

— A vrai dire, répondis-je, je me sens les paupiéres tres lour-
des. A part une heure ou deux sur le lougre et 4 peu prés autant
de temps sur la couchette de la prison, je n'ai pas fermé 1'ceil
depuis que j'ai quitté le camp.

— Rassemblement au second coup de clairon, vers huit heu-
res ! dit Saxon. Donc nous allons vous quitter pour que vous
puissiez vous reposer de vos fatigues.

Les deux vieux soldats, apres m'avoir fait de la téte un signe
d'adieu, se dirigerent ensemble a grands pas vers la rue encom-
brée qui se nommait Fore Street, pendant que je me frayais pas-
sage de mon mieux pour gagner la demeure hospitaliere du
Maire.

Et il me fallut recommencer mon récit d'un bout a l'autre,
avant qu’on me permit enfin de rentrer dans ma chambre.

Le dernier épisode de ce roman a pour titre : La Bataille
de Sedgemoor.
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