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Le gentilhomme célibataire

Le mariage de lord Saint-Simon et son curieux dénouement
ont depuis longtemps cessé d’intéresser les cercles aristocratiques
au milieu desquels évolue celui qui fut le héros de cette
malheureuse aventure. De récents scandales agrémentés de plus
piquants détails en ont fait oublier le souvenir, et nul ne
s'intéresse plus aujourd’hui a ce drame vieux de quatre ans.
Néanmoins, comme j’ai tout lieu de croire que le gros public n’en
a jamais eu quun apercu tres sommaire et comme, d’autre part,
mon ami Sherlock Holmes contribua largement, en I'occurrence,
a trouver le mot de I’énigme, j’estime que ces mémoires seraient
incomplets si je n’y faisais point figurer le récit de ce singulier
épisode.

Un apres-midi, au retour d'une promenade — cela se passait
quelques semaines avant mon propre mariage et a I’époque ot je
partageais encore le logement de Holmes dans Baker Street —,
mon ami trouva sur la table une lettre qui I'attendait. J’étais moi-
méme resté enfermé toute la journée ce jour-la, car le temps
s’était mis subitement a la pluie, et la balle de Jezail que la
campagne d’Afghanistan m’avait laissée en souvenir me faisait
beaucoup souffrir. Assis dans un fauteuil et les jambes allongées
sur un autre, je m’étais entouré d'une montagne de journaux,
puis, lors que j’avais été bien repu de nouvelles et de faits divers,
javais rejeté toutes ces feuilles de co6té et m’étais pris a
contempler distraitement cette lettre a cachet armorié en me
demandant de quel illustre correspondant, elle pouvait provenir.

— Vous avez la une épitre qui semble fort aristocratique, mon
cher, dis-je a Holmes quand il rentra. C’est beaucoup plus flatteur
que votre courrier de ce matin, qui, si j'ai bonne mémoire,
émanait d'un marchand de poisson et d'un officier de douane.

— Qui, il est de fait que ma correspondance a le charme de la
variété, me répondit-il en souriant; mais les plus humbles
missives sont généralement les plus intéressantes, tandis que
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celle-ci me fait plutét leffet d'une de ces détestables invitations
mondaines qui ne vous laissent le choix qu’entre 'ennui et le
mensonge.

Il décacheta I’enveloppe et parcourut la lettre.

— Tiens, mais cela pourrait devenir intéressant quand méme.
— Rien de mondain, alors ?

— Non, cest une communication essentiellement
professionnelle.

— Et d’un client qui appartient a la noblesse.
— Oui, a la plus haute noblesse d’Angleterre.

— Toutes mes félicitations, mon cher.



— Je vous assure sans fausse modestie aucune, Watson, que la
situation de mon client m’intéresse beaucoup moins que I'affaire
qu’il me soumet. Mais il est fort possible que, dans le cas actuel,
I’affaire et le client sortent autant de I'ordinaire 'un que I'autre.
Vous avez lu beaucoup de journaux ces temps derniers, n’est-ce
pas ?

— Vous pouvez en juger par vous-meéme, répondis-je d’un air
attristé en lui désignant tous ceux qui étaient empilés dans un
coin. Je n’avais pas autre chose a faire.

— Tant mieux, vous allez peut-étre pouvoir me documenter.
Moi, je ne lis jamais que les comptes rendus judiciaires et les
petites annonces. Tres instructives, en général, les petites
annonces, vous savez. Mais, puisque vous étes si bien au courant
de ce qui se passe actuellement, vous devez certainement avoir lu
I’histoire de lord Saint-Simon et de son mariage ?

— Oh, oui ! avec le plus vif intérét.

— A la bonne heure. Eh bien ! la lettre que voici est justement
de lord Saint-Simon. Je vais vous la lire, et je vous demanderai,
en échange, de tacher de retrouver, parmi ces journaux, tout ce
qui a trait a cette question. Voici ce qu’il me dit :

“CHER MONSIEUR SHERLOCK HOLMES,

« Lord Backwater m’assure que je puis avoir une égale
confiance en votre jugement et en votre discrétion. J’ai donc pris
la décision de vous rendre visite afin de vous demander votre avis
touchant le tres pénible événement qui s’est produit lors de la
célébration de mon mariage. L’affaire est déja entre les mains de
M. Lestrade, de Scotland Yard, mais il m’a certifié que votre
collaboration n’entraverait en rien ses recherches et ne pourrait
méme que les faciliter. Je serai chez vous a quatre heures de
lapres-midi, et jose espérer qu’au cas ou vous auriez pris un



autre engagement vous voudrez bien vous rendre libre, I’affaire
dont il s’agit étant de la plus haute importance.

« Agréez, etc.
« ROBERT SAINT-SIMON »

— La lettre porte 'adresse de Grosvenor Mansions ; elle a été
écrite avec une plume d’oie, et le noble lord a eu la malchance de
se mettre de 'encre sur la partie extérieure du petit doigt de la
main droite, ajouta Holmes en repliant son épitre.

— Il dit quatre heures. Il en est trois maintenant. Il sera donc
ici dans une heure.

— Alors, faisons vite. Vous allez avoir tout juste le temps de
me fournir un apercu de la situation. Passez en revue les journaux
que vous avez la et classez dans I'ordre tous les articles que vous
retrouverez. Moi, pendant ce temps- 13, je vais voir un peu qui est
notre client.

Il s’empara d'un volume rouge, rangé avec d’autres annuaires
a coté de la cheminée.

— Nous y sommes ! s’écria-t-il en s’asseyant et en étalant le
livre sur ses genoux. « Robert Walshingham de Vere Saint-Simon,
second fils du duc de Balmoral... » Hum !... « Armoiries : d’azur
aux trois en chef et a la face de sable. Né en 1846. » Il a donc
quarante et un ans, ce qui est un age mir pour se marier. « A été
sous-secrétaire aux colonies dans 'un des derniers ministeres. Le
duc, son pere, avait été lui-méme secrétaire aux Affaires
étrangeres. La famille descend en ligne directe des Plantagenéts
et des Tudors par les femmes. » Bah ! Tout cela ne nous apprend
pas grand-chose d’utile. Je crois que je ferai mieux d’avoir recours
a vous, Watson, pour m’enseigner ce que j'ai surtout besoin de
savoir.



— J’ai d’autant moins de mal a retrouver ce que je cherche,
répondis-je, que cette histoire est toute récente et m’a beaucoup
frappé. Si je ne vous en ai pas parlé, c’est uniquement parce que je
vous savais occupé dune autre affaire : et, comme vous n’aimez
pas qu’on vous dérange a ce moment-la...

— Oh'! vous voulez parler du petit probleme de la voiture de
déménagement de Grosvenor Square ? Mais il est completement
éclairci maintenant... Du reste, il était facile de tout deviner des le
début. Voyons, passez-moi ces journaux.

— Voici le premier entrefilet que j’ai retrouvé a ce sujet. Il a
paru, comme vous le voyez, dans la colonne des mondanités du
Morning Post et remonte a plusieurs semaines : « On annonce les
fiancailles et le tres prochain mariage de lord Robert Saint-
Simon, second fils du duc de Balmoral, avec Mlle Hatty Doran,



fille unique de M. Aloysius Doran, de San Francisco, Californie,
Etats-Unis. » C’est tout.

— C’est bref et précis, fit remarquer Holmes en allongeant ses
longues jambes maigres devant le feu.

— Il a paru ensuite, dans un journal mondain de la méme
semaine, un article donnant plus de détails. Ah ! tenez, le voici :
« Il deviendra bient6t nécessaire d’appliquer le protectionnisme
au marché matrimonial, car les principes de libre-échange
actuellement en vigueur semblent devenir tres préjudiciables a
nos produits nationaux. De plus en plus, les futures maitresses de
maison de nos grandes familles anglaises se recrutent parmi nos
belles cousines d’outre-Atlantique. Une importante victoire vient
encore de s’ajouter, la semaine passée, a la liste déja longue de
celles qu’avaient précédemment remportées ces charmantes
envahisseuses. Lord Saint-Simon lui-méme, qui avait réussi
pendant vingt ans a échapper aux embiiches du mariage, annonce
officiellement aujourd’hui ses fiancailles avec Mlle Hatty Doran,
la séduisante fille d'un millionnaire californien. Mlle Doran, dont
la gracieuse silhouette et la remarquable beauté avaient été tres
remarquées aux réceptions de Westbury House, est fille unique,
et chacun répete a I'envi que sa dot dépassera cent mille livres,
sans parler de magnifiques espérances. Comme il est de notoriété
publique que le duc de Balmoral a été contraint, au cours de ces
dernieres années, de vendre sa galerie de tableaux et comme lord
Saint-Simon ne possede aucun domaine en propre que celui,
d’ailleurs tres insignifiant, de Birchwood, il est bien évident que
I’héritiere californienne ne sera pas la seule a se réjouir de cette
union qui lui permettra, comme a beaucoup d’autres, de troquer
son nom républicain contre un titre envié de noblesse anglaise. »

— C’est tout ? questionna Holmes en baillant.

— Oh ! mais non, loin de la. Il y a ensuite, dans le Morning
Post également, un autre article annoncant que le mariage aura
lieu dans la plus stricte intimité, qu’il sera célébré a I’église Saint-
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George, dans Hanover Square, que, seuls, une douzaine d’amis
seront invités et qu’a l'issue de la cérémonie, le cortege se rendra
dans la maison qu’a louée, toute meublée, a Lancaster Gate,
M. Aloysius Doran. Deux jours plus tard, c’est-a-dire mercredi
dernier, on annoncait en quelques lignes que le mariage avait eu
lieu et que les nouveaux époux passeraient leur lune de miel chez
lord Backwater, aupres de Petersfield. Voila, en résumé, toutes les
informations qui furent publiées avant la disparition de la mariée.

— Avant quoi ? demanda Holmes en sursautant.
— Avant la disparition de la mariée.

— Quand a-t-elle donc disparu ?

— Pendant le lunch.

— Pas possible ? Mais alors c’est plus intéressant que je ne
croyais. C’est tout a fait dramatique, en somme ?

— Oui, moi aussi, j’ai trouvé que ce n’était pas banal.

— On voit souvent des mariées qui disparaissent avant la
cérémonie, et quelquefois pendant leur voyage de noces; mais
brusquement, comme cela, en sortant de 1’église, je ne crois pas
en avoir jamais vu d’exemple. Donnez-moi de plus amples détails,
je vous prie.

— Je vous avertis qu’ils sont tres incomplets.

— Nous pourrons peut-étre suppléer plus tard a ceux qui
manquent.

— Le peu qu’il y en a actuellement se trouve exposé dans un
article publié par un journal du matin d’hier que je vais vous lire.



Il est intitulé : Un mariage mondain troublé par un singulier
incident.

« “La famille de lord Robert Saint-Simon vient d’étre plongée
dans la consternation par les étranges et pénibles incidents qui se
sont produits au retour de l'église. La cérémonie, ainsi que
I’avaient brievement rapporté les journaux hier, avait eu lieu la
veille ; mais il nous a fallu attendre aujourd’hui pour obtenir
confirmation des bruits que l'on faisait courir avec tant
d’insistance. Malgré les efforts tentés par les amis de la famille
pour étouffer I'affaire, le public s’en est si vite emparé qu’il n'y
aurait plus désormais intérét pour personne a vouloir dissimuler
ce qui défraie actuellement toutes les conversations.

« “La cérémonie, célébrée a I'église Saint-George, dans
Hanover Square, avait été extrémement discrete. Seuls y
assistaient le pere de la mariée, M. Aloysius Doran, la duchesse de
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Balmoral, lord Backwater, lord Eustace et lady Clara Saint-
Simon, frere et sceur cadets du marié, et lady Alicia Whittington.
Tout le monde se rendit ensuite chez M. Aloysius Doran, ot un
lunch avait été préparé. A ce moment, un premier incident
facheux fut provoqué par l'arrivée d'une femme qui essaya de
s'introduire de force dans la maison a la suite des invités en
prétendant qu’elle avait des droits sur lord Saint-Simon. Une
scene fort pénible s’ensuivit, et ce n’est qu’apres bien des efforts
que les domestiques parvinrent a la mettre a la porte. Peu apres,
la mariée, qui, pendant ce temps, s’était mise a table avec tout le
monde, fut prise tout a coup d'un violent malaise et se retira dans
sa chambre. Comme son absence se prolongeait et donnait lieu a
certains commentaires assez désobligeants, son pere monta voir
ce qui se passait, mais une femme de chambre lui apprit que sa
fille n’avait fait qu’entrer et sortir, juste le temps de prendre un
chapeau et un manteau, et qu'elle était immédiatement
redescendue. Un valet de pied déclara, en outre, qu’il avait vu une
dame ainsi vétue sortir de la maison, mais n’avait pas supposé un
seul instant que ce fit lady Saint-Simon, puisqu’il la croyait, a ce
moment, dans la salle a manger avec les autres convives. Des qu’il
eut appris la disparition de sa fille, M. Aloysius Doran,
accompagné de son gendre, se mit en rapport avec la police, et
tout permet de supposer que, grace aux diligentes recherches
actuellement entreprises, cette singuliere affaire sera bient6t
éclaircie ; mais, a ’heure ou nous mettons sous presse, aucune
trace de la disparue n’a encore pu étre retrouvée. On commence a
se demander si I'infortunée jeune femme n’aurait pas été attirée
dans quelque guet-apens, et le bruit court que 'on aurait procédé
a I’arrestation de la femme qui avait cherché a s’introduire dans la
maison et que l'on soupconne d’avoir voulu assouvir une
vengeance, par jalousie ou pour tout autre motif.”

— Et c’est tout ?

— Il y a encore un petit entrefilet dans un journal de ce matin,
assez suggestif, celui-la.

— Que dit-il ?
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— Il confirme Tlarrestation de la personne en question,
laquelle serait une ancienne danseuse de ’Allegro, nom de Flora
Miller, et aurait entretenu des relations avec lord Saint-Simon
pendant quelques années. A part cela, pas d’autres détails. Vous
étes désormais en possession de tous les éléments de 'affaire...
tels qu’ils ont, du moins, été jusqu’a présent exposés par la
presse.

— Et dune affaire qui promet détre extrémement
intéressante, mon cher. J’aurais été navré de la manquer. Mais on
sonne, Watson, et comme il est un peu plus de quatre heures, il y
a tout lieu de croire que c’est notre illustre client. Ne cherchez pas
a vous esquiver, Watson, je préfere de beaucoup avoir un témoin
aupres de moi, ne serait-ce que pour contréler mes propres
souvenirs.
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— Lord Robert Saint-Simon, annonca notre groom en ouvrant
la porte.

Notre visiteur avait un air sympathique et raffiné, le teint
pale, le nez fortement accusé, la bouche un peu moqueuse, peut-
étre, et le regard ferme et calme de ces favorisés du sort auxquels
il a toujours suffi de commander pour étre obéis sur I'’heure.
Quoique tres vif d’allure, son dos un peu vofiité et sa facon de plier
les genoux en marchant le faisaient paraitre plus agé qu’il ne
I’était en réalité. Lorsqu’il retira son chapeau au bord recourbé,
nous nous aperciimes en outre qu’il grisonnait sur les tempes et
qu’il était atteint d'un commencement de calvitie. Quant a sa
tenue, on pouvait dire qu’elle était d’'un soigné qui frisait
I’'exagération : faux col exagérément haut, redingote noire, gilet
blanc, gants jaunes, bottines vernies et guétres claires. Il s’avanca
lentement vers nous, en tournant la téte tanté6t d’'un coté, tantot
de l'autre, et en jouant de la main droite avec le cordon de son
pince-nez a monture d’or.

— Bonjour, lord Saint-Simon, dit Holmes en se levant pour le
saluer. Asseyez-vous donc, je vous prie, et permettez-moi de vous
présenter mon collegue et ami, le Dr Watson. Approchez-vous du
feu, et causons un peu de I'affaire qui vous amene.

— Une affaire extrémement pénible pour moi, vous le
concevez sans peine, monsieur Holmes. Je suis littéralement
outré. Vous avez sans nul doute eu l'occasion de vous occuper
déja de questions aussi délicates que celle dont je veux vous
entretenir, mais les personnes en cause n’appartenaient
probablement pas a une classe aussi élevée que la mienne.

— Pardon, milord, plus élevée, au contraire.

— Plait-il ?
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— Je dis plus élevée, car mon dernier client, dans cette
catégorie d’affaires, était un souverain.

— Pas possible ? Vraiment, je n’aurais jamais cru... Et de quel
souverain s’agissait-il ?

— Du roi de Scandinavie.
— Comment ? Sa femme, a lui aussi, avait disparu ?

— Excusez-moi de ne pas répondre a votre question, milord,
répondit Holmes en s’inclinant avec déférence, mais je me dois,
vous devez le comprendre, d’étre aussi discret envers mes autres
clients que j’ai promis de I’étre pour vous.

— Evidemment, évidemment, vous avez pleinement raison, et
je vous fais mes excuses. En ce qui me concerne, je suis prét a
vous fournir toutes les indications que vous jugerez nécessaires
pour établir votre hypothese.

— Je vous remercie, milord. Je suis déja au courant des
informations parues dans la presse, mais, en dehors de cela, je ne
sais rien. Tout ce qui a été publié est bien exact, n’est-ce pas, a
commencer par la disparition de la mariée, telle qu’elle est relatée
dans cet article ?

Lord Saint-Simon prit le journal et parcourut I'article.
— Oui, c’est, en somme, assez exact.

— Malgré tout, je dois vous prévenir que jaurai besoin de
quelques indications complémentaires pour me former une
opinion, et, si vous le permettez, je vais d’abord vous poser
quelques questions.

— Je vous en prie.
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— A quelle époque avez-vous fait la connaissance de Mlle
Hatty Doran ?

— Iy aun an, a San Francisco.

— Vous voyagiez aux Etats-Unis ?
— Oui.

— Vous étes-vous fiancé avec elle ?
— Non.

— Néanmoins, vous aviez avec elle des relations assez
étroites ?

— Je prenais plaisir en sa compagnie, et elle n’était pas sans
s’en rendre compte.

— Son pere est riche ?

— On dit que c’est 'homme le plus riche de la cote du
Pacifique.

— Ou donc a-t-il fait fortune ?

— Dans les mines. Il y a quelques années encore, il n’avait pas
le sou. Mais, apres cela, il a découvert un filon aurifere qu’il a
exploité et s’est enrichi en un rien de temps.

— Maintenant, quelle impression avez-vous personnellement
sur le caractere de la jeune femme... de votre femme ?
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Le gentilhomme joua un peu plus fébrilement avec son pince-
nez et regarda fixement le feu.

— Voyez-vous, monsieur Holmes, dit-il, ma femme avait plus
de vingt ans lorsque son pere a fait fortune, et, pendant tout le
temps qu’il exploitait cette mine, elle avait toujours été habituée a
aller et venir librement dans le camp et a courir a sa guise a
travers les montagnes et les bois, de sorte qu’elle n’a jamais eu de
professeur pour la diriger et a poussé plutét comme une fleur
sauvage. C’est, en somme, ce que 'on est convenu d’appeler « un
garcon manqué », une jeune fille tres libre d’allure, qui n’a aucun
souci des convenances et qui n’en fait jamais qu’a sa téte. Elle est
excessivement impulsive et impétueuse et, quand elle a décidé
quelque chose, poursuit son but jusqu’au bout sans se préoccuper
de ce qui en résultera. Par contre, je ne lui aurais certes pas
donné le nom que jai 'honneur de porter — il toussota en se
rengorgeant — si je n’avais pas jugé qu’elle était, au fond, animée
de tres nobles sentiments. Je la crois méme capable des plus
héroiques sacrifices, et je suis persuadé que jamais elle
n’accomplirait aucune action capable d’entacher son honneur.

— Vous avez une photographie d’elle ?
— Je vous ai apporté ceci.

Il ouvrit un médaillon et nous montra le portrait d'une femme
ravissante. Ce n’était pas une photographie, mais une miniature
sur ivoire, et l'artiste qui I'avait exécutée avait su rendre dune
facon merveilleuse les cheveux noirs et soyeux, les grands yeux
sombres et la bouche exquise du modele. Holmes I'examina
longuement et avec la plus vive attention, puis referma le
médaillon et le rendit a lord Saint-Simon.

— Donc, la jeune fille est venue a Londres et vous avez renoué
connaissance ?
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— Oui, son pere l'avait amenée ici pour la derniere saison
londonienne. Je la rencontrai plusieurs fois, nous nous
fiancames, et je viens, comme vous le savez, de I’épouser.

— Elle vous apportait, si je ne me trompe, une dot
considérable.

— Une belle dot, mais pas plus considérable que celle qu’'on
apporte habituellement dans ma famille.

— Et cette dot vous reste, bien entendu, puisque le mariage est
maintenant un fait accompli ?

— Je vous l'avoue franchement, je n’ai encore tenté aucune
démarche pour m’en informer.

— Evidemment non. Aviez-vous eu l'occasion de voir Mlle
Doran la veille du mariage ?

— Oui.
— Etait-elle gaie ?

— Jamais elle ne I'avait paru autant. Elle ne parlait que de ses
projets d’avenir.

— Vraiment ? Voila qui est fort intéressant. Et le matin du
mariage ?

— Elle était aussi pleine d’entrain que possible... du moins
jusqu’a I'issue de la cérémonie.

— Et vous avez observé qu'un changement s’opérait chez elle a
ce moment-la ?
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— Eh bien! pour dire toute la vérité, c’est a ce moment-la
seulement que je me suis avisé pour la premiere fois qu’elle devait
avoir le caractere un peu vif. Mais l'incident est trop insignifiant
pour mériter d’étre rapporté et ne peut avoir aucun rapport avec
ce qui se passa ensuite.

— Contez-nous le quand méme, je vous prie.

— Oh! c’est enfantin. Tandis que nous nous dirigions vers la
sacristie, son bouquet lui échappa des mains. Nous passions, a ce
moment, devant le premier banc de la nef, et le bouquet tomba a
I'intérieur de ce banc. Le cortege s’arréta un instant, mais le
monsieur qui occupait le banc s’était tout de suite précipité pour
ramasser le bouquet et le rendre a ma femme, et les fleurs ne
paraissaient pas le moins du monde endommagées. Malgré cela,
lorsque je fis allusion a la chose, elle me répondit fort
brusquement, et dans la voiture, pendant le trajet de 1’église a la
maison, elle manifesta une agitation ridicule a propos de ce banal
accident.
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— Vraiment ?... Mais vous parliez tout a I'heure de quelquun
qui se trouvait dans le banc. Il n’y avait donc pas que les invités
qui assistaient a la cérémonie ?

— Non. Que voulez-vous ? Quand les portes de I'église sont
ouvertes, on ne peut pas empécher le public d’entrer.

— Le monsieur en question n’était pas un ami de votre
femme ?

— Non, non. J’ai employé le mot monsieur par politesse, mais
c’était en réalité un individu fort quelconque. J’ai, du reste, a
peine fait attention a lui. Mais ne croyez-vous pas que nous
sommes en train de nous écarter beaucoup du sujet ?

— Lady Saint-Simon était donc de bien moins bonne humeur
en revenant qu’en partant. Que fit-elle en rentrant chez son pere ?
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— JeI’al vue causer avec sa femme de chambre.
— Et comment est-elle, sa femme de chambre ?

— Elle s’appelle Alice. C’est une Américaine que ma femme a
ramenée de Californie.

— Votre femme en faisait sa confidente ?

— Un peu trop. Je trouvais méme que ma femme lui laissait
prendre trop de libertés. Il est vrai qu’en Amérique on n’envisage
pas les choses de 1a méme facon que chez nous.

— Pendant combien de temps votre femme s’est-elle
entretenue avec cette servante ?

— Oh ! pendant quelques minutes peut-étre, je ne sais pas au
juste, car j'avais bien autre chose en téte a ce moment.

— Vous n’avez rien entendu de ce qu’elles disaient ?

— Lady Saint-Simon a parlé de « rafler un claim », car je dois
vous dire qu’elle employait souvent l'argot des mineurs. Mais
j’ignore a quoi elle faisait allusion.

— L’argot américain est parfois tres expressif. Et que fit votre
femme quand elle eut fini de causer avec sa femme de chambre ?

— Elle entra dans la salle a manger.
— A votre bras ?

— Non, seule. Je vous l'ai dit : elle est treés indépendante et ne
se conforme aux usages que quand cela lui plait. Puis, au bout de
dix minutes a peu pres que nous étions assis, elle se leva
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brusquement, murmura quelques mots d’excuse et sortit. Elle ne
devait plus revenir.

— Pardon, mais, d’apres la déposition de la femme de
chambre, elle serait montée dans sa chambre, aurait mis un
chapeau et passé un long manteau pour dissimuler sa toilette de
mariée et aurait immédiatement quitté la maison.

— C’est exact. On la vit ensuite se promener dans Hyde Park,
en compagnie de Flora Miller, une femme qui est actuellement en
prison et qui avait provoqué une scene le matin méme chez
M. Doran.

— Ah! oui, a propos, je voudrais bien avoir quelques
renseignements en ce qui concerne cette personne et les relations
que vous avez eues avec elle.

Lord Saint-Simon haussa les épaules et parut un peu surpris.

— Nous avons eu pendant des années des relations intimes
ensemble... Je dirai méme tres intimes. Elle dansait a 'Allegro. Je
crois pouvoir affirmer que je me suis montré assez généreux avec
elle pour qu’elle n’ait pas a se plaindre de moi. Seulement, vous
savez comment sont les femmes, monsieur Holmes. Flora était
délicieuse, mais elle avait le tort d’étre tres coléreuse et de ne pas
vouloir me lacher. Quand elle sut que j’allais me marier, elle
m’écrivit des lettres de menace terribles, et pour vous dire la
vérité, si jinsistai pour que le mariage fit célébré de facon
discrete, c’est parce que je redoutais un scandale a I'église. Elle
arriva chez M. Doran a I'instant précis ou nous venions de rentrer
et voulut pénétrer de force dans la maison, en proférant des
injures et méme des menaces contre ma femme ; mais, ayant
prévu ce qui pourrait se produire, javais donné l'ordre aux
domestiques de la mettre dehors si elle se présentait. Elle ne se
calma que lorsqu’elle se rendit compte que tout ce tapage ne
servirait a rien.
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— Votre femme a-t-elle assisté a la scéne ?
— Dieu merci, non.

— Et vous dites qu’on I'a vue, plus tard, se promener en
compagnie de cette femme ?

— QOui. Et cest 1a ce que M. Lestrade, de Scotland Yard,
considere comme le plus grave. Il suppose que Flora se sera
arrangée pour attirer ma femme au moyen d'un subterfuge
quelconque et qu’elle 'aura fait tomber ensuite dans quelque
infame guet-apens.

— Mon Dieu, la chose n’est pas impossible.
— Alors, c’est votre avis également ?

— Je n’ai pas dit pour cela qu’elle était probable. Mais, vous-
méme, vous n’estimez pas que c’est ce qui a pu arriver ?

— Je crois Flora incapable de faire du mal a une mouche.

— Malgré tout, la jalousie transforme singulierement les
caracteres. Enfin, selon vous, que s’est-il passé ?

— Mon Dieu, monsieur Holmes, ce serait plutét a vous de me
Iapprendre, maintenant que vous étes au courant de toute
I’affaire ; je suis venu ici non pour répondre a cette question, mais
pour vous la poser. Néanmoins, puisque vous désirez connaitre
mon opinion, je vais vous la dire: a mon sens, I’émotion
provoquée par ce mariage et ’exaltation de se voir subitement
transportée au sommet de 1’échelle sociale ont dii provoquer chez
ma femme une réaction nerveuse qui lui aurait completement
tourné la téte.
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— En somme, vous estimez que lady Saint-Simon ne serait
plus en possession de ses facultés ?

— Que voulez-vous ? Quand je constate que non seulement
elle me repousse, mais qu’elle repousse une situation a laquelle
tant d’autres ont aspiré en vain... je ne vois pas comment
expliquer cela autrement.

— Oui, il est de fait que c’est encore une hypothese qui peut
s’admettre, répondit Holmes en souriant. Voyons, je crois étre
maintenant en possession de tous les éléments dont j’ai besoin.
Ah'! dites-moi, lord Saint-Simon, pendant le lunch, étiez-vous
assis face aux fenétres donnant sur la rue ?

— Oui, nous pouvions méme voir I'autre co6té de la chaussée,
et le parc qui s’étend au-dela.

— Tres bien, je vous remercie. Alors je crois inutile de vous
retenir plus longtemps. Je vous écrirai d’ici peu.

— Si vous étes assez heureux pour résoudre le probleme, dit
notre client en se levant.

— Clest déja fait.

— Hein ? Que dites-vous ?

— Je dis qu’il est déja résolu.

— Mais alors, ou est ma femme ?

— Quant a cela, c’est un détail secondaire, que je serai bientot
en mesure de vous fournir.

Lord Saint-Simon secoua la téte.
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— J’ai grand-peur que ce ne soit en dehors de votre
compétence et de la mienne ! déclara-t-il.

Et il nous quitta sur ces mots apres nous avoir salués d’'une
pompeuse révérence a I'ancienne mode.

— Je suis tres flatté de me voir mis par lord Saint-Simon au
méme niveau que lui, me dit Sherlock Holmes en riant. Allons, je
crois que j’ai bien mérité un whisky-soda et un cigare apres tout
cet interrogatoire... parfaitement accessoire d’ailleurs, puisque je
savais déja a quoi m’en tenir quand notre client est entré ici.

— Vous plaisantez, mon cher Holmes !

— J’ai vu plusieurs cas similaires, mais jamais, comme je vous
I'expliquais encore tout a I'heure, je n’en ai rencontré un seul qui
se soit produit aussi promptement que celui-ci. Tout son
interrogatoire n’avait d’autre but que de changer mes conjectures
en certitudes. Les petits détails en apparence insignifiants sont
parfois ceux qui vous apportent les preuves les plus
convaincantes. Rappelez-vous 'exemple de Thoreau: la truite
découverte dans le lait.

— Cependant, j’ai tout entendu comme vous.

— Oui, mais vous ne pouvez pas vous baser comme moi sur les
cas antérieurs, qui me sont d’un secours si précieux. Ainsi, cette
affaire a eu son pendant a Aberdeen, il y a quelques années, et,
I’année qui a suivi la guerre franco-allemande, il s’est passé a
Munich quelque chose de tres analogue. C’est précisément 'un de
ces cas... Ah ! tiens, voici Lestrade ! Bonjour, Lestrade ! Comment
allez-vous ? Tenez, prenez donc un verre sur le buffet, et ici, dans
cette boite, vous allez trouver les cigares.

Le détective officiel était vétu d’une vareuse et d’une cravate
de marin qui lui donnaient tout a fait 'aspect d'un vieux loup de
mer, et tenait a la main un sac en toile noire :
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Apres nous avoir sechement salués, il s’assit et alluma le
cigare qu’on venait de lui offrir.

— Qu’est-ce qu’il y a donc? lui demanda Holmes en le
regardant d'un air malicieux. Vous n’avez pas l'air content.

— Et je ne le suis pas non plus. Le diable soit de cette histoire
du mariage de lord Saint-Simon ! C’est a n’y rien comprendre.

— Vraiment ! Vous me surprenez.

— A-t-on jamais vu affaire aussi embrouillée ? Chaque fois
que je crois tenir une piste, crac ! elle me file entre les doigts. Et
pourtant 'y suis attelé depuis ce matin.

— Et vous étes tout trempé ! s’écria Holmes en posant la main
sur la manche de sa vareuse.

— Oui, je viens de draguer la Serpentine.
— Et pour quoi faire, grand Dieu ?
— Pour chercher le corps de lady Saint-Simon.

Sherlock Holmes se renversa en arriere et partit d'un grand
éclat de rire.

— Pendant que vous y étiez, vous auriez di draguer aussi le
bassin de Trafalgar Square.

— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

— Parce que vous aviez autant de chance de retrouver le corps
de lady Saint-Simon dans I'un que dans l'autre.
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Lestrade lanca un regard courroucé a mon compagnon.
— Vous savez donc la vérité, vous ? grommela-t-il.

— Mon Dieu, je viens seulement d’entendre raconter cette
aventure, mais mon opinion est déja faite.

— Ah! Alors, vous pensez vraiment que la Serpentine n’y a
joué aucun role ?

— A mon avis, c’est fort peu probable.

— En ce cas, voudriez-vous avoir I'obligeance de m’expliquer
comment il se fait que nous ayons découvert ceci ?

Ce disant, il ouvrit son sac noir et en fit tomber sur le parquet
une robe de mariée en soie, une paire de souliers de satin blanc,
une couronne de fleurs d’oranger et un voile, le tout encore
ruisselant d’eau.

— La! conclut-il en déposant sur tous ces objets empilés une
alliance toute neuve. Maintenant, débrouillez-vous comme vous
pourrez, monsieur Holmes.

— Ah ? fit mon ami occupé a chasser en l'air des anneaux de
fumée bleue. Ainsi vous avez repéché cela au fond de la
Serpentine ?
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— Non, c’est un des gardiens du parc qui a découvert tous ces
objets flottant sur le bord ; mais, comme il a été établi, depuis,
qu’ils appartenaient effectivement a lady Saint-Simon, j’en ai tout
naturellement conclu que son corps devait se trouver quelque
part par la aussi.

— D’apres ce merveilleux raisonnement, on devrait également
retrouver le corps de tous les gens qu'on rencontre dans leur
armoire a glace. Et dites-moi a quelle conclusion pensez-vous
aboutir en définitive ?

— Je comptais établir la preuve que Flora Miller devait étre
impliquée dans la disparition de lady Saint-Simon.

— J’ail peur que vous n’ayez bien du mal a y parvenir, mon
ami.

— Ah! vraiment ? s’exclama Lestrade avec amertume. Eh
bien! je commence a croire que vos belles déductions et vos
beaux raisonnements ne servent pas a grand-chose, mon cher
Holmes, car vous venez de commettre deux superbes gaffes coup
sur coup. Cette robe, ne vous en déplaise, indique parfaitement
Flora Miller.
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— Comment cela ?

— Dans la robe il y a une poche ; dans la poche, il y a un porte-
cartes, et dans le porte-cartes, il y a un billet. Et ce billet, le voici.
(11 Pétala sur la table devant lui.) Ecoutez-moi cela. « Quand vous
me verrez tout sera prét. F. H. M. » Or, dés le premier moment,
j’ai eu I'idée que Flora Miller avait attiré lady Saint-Simon hors de
chez elle et que, secondée sans doute par des complices, elle
lavait fait tomber ensuite dans quelque guet-apens. Ce billet,
signé de ses initiales, n’est autre que celui qu’elle lui aura glissé
dans la main lorsqu’elle est venue a la porte afin de la décider a
venir la rejoindre.

— Bravo, Lestrade! s’écria Holmes en riant. Vous étes
positivement admirable. Montrez-moi cela.
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Il prit le papier d'un geste indifférent ; mais, a peine y eut-il
porté les yeux qu’il sursauta et, apres l'avoir attentivement
examiné, laissa échapper un cri de satisfaction.

— Mais oui, dit-il, mais oui, c’est important.
— Ah ! Ah ! vous en convenez, cette fois ?
— C’est tres important. Je vous félicite chaudement.

Lestrade se leva d'un air triomphant et se pencha par-dessus
I’épaule de son ami.

— Mais... mais vous ne le regardez pas du coté qu’il faut!
s’exclama-t-il.

— Au contraire, c’est de ce c6té-ci qu’il faut le regarder.

— De ce coté-ci ? Vous étes fou ! Tenez, retournez-le ; vous
voyez bien que c’est par la que sont tracés ces mots au crayon.

— Mais, par ici, je vois quelque chose qui me fait I'effet d'un
fragment de note d’hotel et qui m’intéresse diantrement.

— Qu’est-ce que cela dit ? Je I'ai déja vu, protesta Lestrade.
« 4 octobre : chambre, 8 shillings ; petit déjeuner, 2 shillings six
pence ; cocktail, 1 shilling ; déjeuner, 2 shillings six pence ; verre
de sherry, 8 pence. » Et apres ? Vous voyez quelque chose la-
dedans, vous ?

— Evidemment non ; mais cela n’empéche pas que ce soit trés
important. Quant a ces lignes écrites au crayon, elles ont leur
importance aussi... du moins en ce qui concerne les initiales.
Aussi, je vous réitere mes félicitations, mon cher Lestrade.
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— J’ai perdu assez de temps déja, dit Lestrade en se levant.
Pour ma part, j'estime que, si 'on veut aboutir a quelque chose, il
faut se donner du mal; ce n'est pas en échafaudant des
hypotheéses au coin de son feu qu’on y parvient. Au revoir,
monsieur Holmes, nous verrons qui de nous deux réussira le
premier a découvrir la clé de I’énigme.

Et, rassemblant tous les objets mouillés qu’il nous avait
montrés, il les remit dans son sac et se dirigea vers la porte

— Ecoutez, Lestrade, je vais vous donner un tuyau, dit
nonchalamment Holmes avant que son rival etit disparu. Si vous
voulez la clé de I’énigme, la voici : lady Saint-Simon n’est quun
mythe. Il n’y a pas de lady Saint-Simon, et il n’y en a jamais eu.

Lestrade jeta un regard de pitié a mon compagnon. Puis, se
retournant vers moi, il se frappa le front trois fois, hocha
gravement la téte et sortit d’un air affairé.

A peine la porte s’était-elle refermée sur lui que Holmes se
leva et enfila son pardessus.

— Ce brave Lestrade n’a pas tout a fait tort en disant qu’il ne
faut pas rester toujours au coin de son feu, déclara-t-il. Aussi,
Watson, je crois que je vais vous laisser pendant quelque temps a
VOS journaux.

Il était cinq heures passées quand Sherlock Holmes me
quitta, mais je n’eus pas le temps de m’ennuyer, car, moins dune
heure apres, je recus la visite d'un garcon patissier portant une
grande caisse plate qu’il se mit aussitot a déballer en se faisant
aider par un jeune mitron qu’il avait amené avec lui, et, en
I'espace de quelques instants, je vis se dresser sur notre humble
table d’acajou un petit souper froid digne du plus fin gourmet. Il y
avait 1a deux couples de cogs de bruyere, un faisan, un paté de
foie gras et plusieurs vénérables et poudreuses bouteilles. Les
appréts du savoureux festin terminés, mes deux visiteurs
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s’éclipserent mystérieusement comme des djinns des Mille et Une
Nuits sans me fournir d’explications, sauf pour me dire que la
note était réglée d’avance et qu'on leur avait simplement donné
I'ordre de livrer la commande a cette adresse.

Juste avant neuf heures, Sherlock Holmes rentra
précipitamment. Il avait I’'air tres grave, mais ses yeux brillaient
d’un éclat qui me laissa présumer qu’il avait vérifié I'exactitude de
ses conclusions.

— Ah! alors, on a préparé le souper, me dit-il en se frottant
les mains.

— QOui, mais vous attendez des invités sans doute. On a mis
cing couverts.

— Oui, je crois qu’il va nous arriver d’autres convives, reprit-il.
Je m’étonne méme que lord Saint-Simon ne soit pas déja la. Ah!
Il me semble que j’entends justement son pas dans I’escalier.

C’était en effet notre client de la matinée. Il entra d’un air tres
agité en jouant plus nerveusement que jamais avec son pince-nez,
et ses traits aristocratiques me parurent profondément altérés.

— Alors, vous avez recu mon message ? lui demanda Holmes.

— Oui, et jJavoue qu’il m’a jeté dans la plus vive stupéfaction.
Vous étes certain de ce que vous avancez ?

— Tout ce qu’il y a de plus certain.

Lord Saint-Simon se laissa tomber dans un fauteuil et se
passa la main sur le front.

— Que dira le duc, murmura-t-il, quand il apprendra quun
membre de la famille a subi une telle humiliation ?
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— Cest un simple accident. Je n’y vois pas la moindre
humiliation.

— Ah! c’est que vous envisagez les choses dun tout autre
point de vue.

— Il ne m’apparait pas que 'on puisse blamer personne. Je
n’ai pas I'impression que cette dame aurait pu agir différemment.
Il est seulement regrettable qu’elle ait agi avec une telle
brusquerie ; mais, n’ayant pas de mere, elle n’avait personne pour
la conseiller dans ce moment critique.

— Mais c’est un affront, monsieur, un affront public ! protesta
lord Saint-Simon en frappant nerveusement avec ses doigts sur la
table.

— Il faut étre indulgent pour cette pauvre fille. Songez dans
quelle situation invraisemblable elle se trouvait.

— Non, ce qu’elle a fait la est positivement impardonnable. Je
suis outré qu’on ait pu abuser de moi de la sorte.

— Je crois que j'entends sonner, dit Holmes.

— Qui, il y a quelqu’un sur le palier. Puisque vous refusez de
vous laisser fléchir par moi, lord Saint-Simon, voici quelqu’un qui
saura peut-étre mieux plaider pour elle.

Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une femme.

— Lord Saint-Simon, reprit-il, permettez-moi de vous
présenter M. et Mme Francis Hay Moulton. Vous avez déja eu, je
crois, 'occasion de vous rencontrer avec madame.
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En voyant entrer les deux nouveaux venus, notre client s’était
dressé d’'un bond, et, tres droit, les yeux baissés et la main
enfoncée dans son gilet, avait pris une attitude a la fois digne et
outragée. La femme s’était rapidement avancée vers lui, la main
tendue, mais il s’entétait a ne pas vouloir relever les yeux. C’était
d’ailleurs la meilleure méthode qu’il pouvait adopter pour ne pas
se laisser émouvoir, car elle avait une physionomie si implorante
qu’il elit été vraiment difficile de lui résister.

— Vous étes faché, Robert ? lui dit-elle. Au fait, vous avez
parfaitement lieu de I’étre.

— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint-Simon avec
amertume.

— Oh ! je sais que j’ai tres mal agi envers vous, et que j’aurais
di vous fournir une explication avant de m’en aller. Mais que
voulez-vous, j'étais toute sens dessus dessous, et, depuis que
j’avais revu Frank ici, je ne savais plus ce que je faisais, ni ce que
je disais. La seule chose qui me surprend, c’est de ne pas m’étre
évanouie sur le coup devant I'autel.
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— Madame Moulton, désirez-vous que nous nous retirions,
mon ami et moi ? Cela vous permettra de parler plus librement.

— Si vous voulez mon avis, intervint I'inconnu, je trouve que
I’'on a déja fait que trop de mystere autour de tout cela. Pour ma
part, je ne désire qu'une chose, c’est que la vérité soit proclamée
en Europe et en Amérique.

V4 \

Celui qui venait de parler était un petit homme sec et halé, a
la figure éveillée et aux manieres pleines de vivacité.

— Eh bien ! alors, je vais vous raconter tout ce qu’il en est, dit
la jeune femme. Frank et moi, on s’était rencontrés en 81, dans les
montagnes Rocheuses, au camp de McGuire, ou p’pa exploitait un
claim, et Frank et moi, on s’étaient fiancés. Mais voila qu'un jour
p’pa tombe sur un riche filon et ramasse le gros sac ; tandis que ce
pauvre Frank, lui, avait un claim qui ne valait pas un clou et dont
il ne pouvait tirer rien de rien. Bref, tant plus que p’pa devenait
riche, tant plus que Frank, lui, devenait pauvre, si bien qu’a la fin
ppa ne voulut plus entendre parler de notre mariage et
m’emmena a San Francisco. Seulement, Frank, qui ne voulait pas
me lacher, n’a rien trouvé de mieux que de nous suivre, ce qui fait
qu’on a continué a se voir sans que p’pa en sache rien. Vous
comprenez : il en serait devenu fou, p’pa, s’il avait su ca, alors
valait mieux rien lui dire. Frank me disait comme ca qu’il allait
retourner travailler afin de se faire un gros sac lui aussi et qu’il
reviendrait me chercher que le jour ou il aurait amassé autant que
p’pa. Alors, moi, je lui ai promis de l'attendre aussi longtemps
qu’il faudrait et de ne pas me marier avec un autre tant qu’il serait
vivant. “Alors, dans ce cas-la, me dit Frank, pourquoi pas se
marier tout de suite ? Je n’exigerai rien de toi jusqu’au jour ou je
reviendrai pour de bon, mais au moins, comme ca, je me sentirai
plus tranquille.” On a discuté de ca pendant longtemps tous les
deux, et puis il a fini par s’arranger avec un pasteur qui nous a
mariés en cachette, et Frank est parti pour tacher de faire fortune
pendant que, moi, je restais aupres de p’pa.
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« La premiere fois que Frank me donna de ses nouvelles, il
était dans le Montana ; apres, il est allé prospecter dans ’Arizona,
puis il m’a écrit de New Mexico. A la suite de ¢a, j’ai vu un jour,
dans le journal, un long article ou il était question d'un camp de
mineurs attaqué par les Indiens Apaches, et ou I'on citait le nom
de mon Frank parmi les tués. J’en perdis connaissance sur le
coup, et j’en fus malade pendant des mois. P’pa crut que j’étais
poitrinaire et me fit voir a plus de la moitié des médecins de San
Francisco. Un an s’écoula, et méme davantage, sans que je recoive
aucune nouvelle : il n’y avait donc plus de doutes a avoir : Frank
était bel et bien mort. La-dessus, lord Saint-Simon vint a San
Francisco, puis on partit pour Londres, et le mariage fut décidé.
P’pa, lui, était bien content, mais, moi, j’sentais bien que jamais
aucun homme n’occuperait dans mon cceur la place que j’avais
réservée a mon pauvre Frank.

« Malgré ca, si j’étais devenue la femme de lord Saint-Simon,
je me serais bien conduite vis-a-vis de lui. On ne commande pas a
son coeur, mais on commande a sa maniere d’agir, et, quand il me
conduisit a lautel, j’étais bien décidée a étre pour lui une
compagne aussi parfaite que possible. Mais je vous laisse a penser
ce qui se passa en moi lorsqu’en avancant vers les grilles de I'autel
j’apercus, en me retournant, Frank, debout, au premier banc, qui
me regardait. Sur le premier moment, jai cru que c’était son
fantome ; mais, en regardant une deuxieme fois, je m’apercus
qu’il était toujours la et que ses yeux me fixaient comme s’il avait
cherché a lire sur mon visage si j’étais contente ou contrariée de le
revoir. Je ne sais pas comment je ne suis pas tombée raide sur le
coup. Je me rappelle seulement que tout s’est mis a tourner
autour de moi et que je n’entendais plus les paroles du pasteur
que comme si ¢’avait été une abeille qui me bourdonnait aux
oreilles. Que faire ? Arréter le service et provoquer une scene
dans I’église ? Je me retournai encore une fois vers Frank, et il
faut croire qu’il comprit quelle était ma pensée, car il se mit
aussitot un doigt sur les levres pour me faire signe de me tenir
tranquille. Puis je le vis qui griffonnait quelque chose sur un bout
de papier, et je me doutais qu’il m’écrivait un mot. Lorsqu’on
passa devant lui pour se diriger vers la sacristie, je laissai tomber
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mon bouquet dans son banc, et il me glissa le billet dans la main
en me rendant les fleurs. Il n’y avait qu'une ligne pour me
demander de le rejoindre quand il me ferait signe. Naturellement
je n’avais aucun doute que, maintenant, mon premier devoir était
d’aller chez lui, et je décidai de faire point pour point ce qu’il me
dirait.

« En rentrant a la maison, je racontai ce qui s’était passé a ma
femme de chambre, qui I'avait connu en Californie et qui avait
toujours été en bons termes avec lui. Je lui donnai ordre de ne
rien dire, mais de faire un paquet de certaines choses que je
voulais emporter et de me préparer un manteau. Je sais bien que
jaurais di donner une explication a lord Saint-Simon, mais ca
m’impressionnait d’étre obligée de lui dire ¢ca en présence de sa
mere et devant tous ces gens huppés. Alors, je pris le parti de filer
sans rien dire, quitte a lui expliquer tout plus tard. Il n’y avait pas
dix minutes qu’on était a table quand j’apercus Frank par la
fenétre sur le trottoir en face. Il me fit signe de venir, puis
s’avanca dans le parc. Alors, sans perdre un instant, je
m’échappai de la salle & manger, j’allai mettre mes affaires et je
courus le rejoindre. En sortant, je fus abordée par une femme qui
se mit & me raconter je ne sais trop quelle histoire sur lord Saint-
Simon, et le peu que j'en entendis me fit comprendre que, lui
aussi, avait dii avoir, avant notre mariage, une petite aventure
dont il ne m’avait rien dit. Mais je saisis le premier prétexte venu
pour me débarrasser de cette femme, et, quelques instants apres,
je réussis a rattraper Frank. Nous primes un cab tous les deux, et
nous nous fimes conduire a 'appartement qu’il avait loué dans
Gordon Square, et ce fut mon vrai mariage apres tant d’années
d’attente ! Frank avait été fait prisonnier par les Indiens, puis il
s’était évadé et avait gagné San Francisco, et 1a, ayant appris que
je le tenais pour mort et que j’étais partie pour I’Angleterre, il
s’était immédiatement embarqué a son tour, mais n’était parvenu
a me retrouver que le jour méme de mon second mariage.



— Je I’ai vu annoncé dans un journal, expliqua I’Américain. Le
nom et I’église étaient bien indiqués, mais on ne donnait pas
I’adresse de la mariée.

— Ensuite, on discuta tous les deux de ce qu’il vaudrait mieux
faire. Frank trouvait qu’il était préférable de s’expliquer
franchement, mais, moi, toute cette histoire me faisait tellement
honte que j'aurais voulu disparaitre une fois pour toutes sans
revoir personne et en me contentant, tout au plus, de passer un
mot a p’pa, juste pour lui faire savoir que jétais toujours de ce
monde. Ca me donnait le frisson de penser a tous ces lords et a
toutes ces ladies assis autour de cette table et attendant mon
retour. Alors, pour qu’on ne retrouve pas de traces de moi, Frank
prit ma toilette et mes affaires de mariée et en fit un paquet qu’il
s’en alla jeter a un endroit ou personne ne pourrait les retrouver.
Il est plus que probable que nous serions partis demain pour
Paris ; seulement ce bon M. Holmes, qui avait réussi a nous
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dénicher je ne sais vraiment pas comment, nous a rendu visite et
m’a démontré tres nettement et tres gentiment que j’avais tort et
que Frank avait raison, et que nous compliquerions inutilement
les choses en continuant a nous cacher. Il nous proposa
également de nous fournir 'occasion de parler a lord Saint-Simon
tout seul, et il fit si bien que nous nous mimes séance tenante en
route pour aller chez lui. Maintenant, Robert, vous savez toute la
vérité ; je vous demande encore une fois pardon si je vous ai causé
de la peine, et jespere que vous ne garderez pas trop mauvaise
opinion de moi.

Lord Saint-Simon, sans atténuer en rien la raideur de son
attitude, avait écouté ce long récit en froncant le sourcil et en
pincant les levres.

— Excusez-moi, répliqua-t-il, mais je n’ai pas pour habitude
de discuter ainsi publiquement mes affaires intimes.




— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? Vous ne voulez
pas me serrer la main avant que je m’en aille ?

— Oh ! volontiers, si cela peut vous faire plaisir.
Il avanca la main et serra froidement celle qu’elle lui tendait.

— Jlavais espéré, insinua Holmes, que vous nous feriez
I’amitié de souper avec nous.

— Cette fois, c’est un peu trop demander, répliqua lord Saint-
Simon. Je me résigne a accepter I'inévitable, mais on ne peut tout
de méme pas exiger que je m’en réjouisse. Donc, si vous le
permettez, je vais maintenant me retirer en vous souhaitant a
tous une bonne soirée.

Il nous adressa collectivement une large révérence et se retira
avec beaucoup de dignité.

— J’espere que vous deux, au moins, me ferez ’honneur d’étre
des nétres, reprit Sherlock Holmes. C’est toujours un vif plaisir
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pour moi de rencontrer un Américain, monsieur Moulton, car je
suis de ceux qui ne peuvent se résoudre a croire que la folie d'un
monarque et la sottise d'un ministre de jadis pourront jamais
empécher nos enfants d’étre citoyens du méme vaste monde avec
un seul drapeau assemblant, a la fois, I'Union Jack et la banniere
étoilée.

— Voila un cas que je considere comme tres intéressant, me
dit Sherlock Holmes apres que nos invités eurent pris congé de
nous, car il sert a démontrer clairement combien simple est
parfois I’explication d’'une affaire qui, a premiere vue, paraissait
inexplicable. Quoi de plus naturel et de plus vraisemblable, en
effet, que 'exposé des faits que nous a fourni cette jeune femme ?
Et quoi de plus compliqué et de plus inadmissible, par contre, que
la théorie que s’était formée Lestrade ?

— Mais la votre était bonne, alors ?

— Des le début, deux faits m’avaient paru tres évidents, a
savoir : d’'une part, que Mlle Hatty Doran avait consenti, de plein
gré, a épouser lord Saint-Simon et, d’autre part, qu’elle en avait
eu regret aussitot la cérémonie terminée. Or, un tel revirement
n’avait pu s’opérer chez elle que si quelque chose d’'imprévu était
survenu dans le courant de la matinée. De quoi s’agissait-il ? Elle
n’avait pu parler a personne pendant le temps qu’elle s’était
absentée de chez elle, puisqu’elle était restée constamment aux
coOtés de celui qui allait étre son mari. Alors avait-elle simplement
vu quelqu’un ? Si oui, ce ne pouvait étre que quelqu'un venant
d’Amérique, car elle était depuis trop peu de temps en Angleterre
pour quun homme y elt déja exercé tant d’influence sur elle
qu’elle et été si profondément impressionnée rien quen le
voyant. Vous voyez donc que, grace a ce procédé d’élimination,
nous avons déja abouti a cette supposition qu’elle avait vu un
Américain. Restait maintenant a découvrir qui était cet
Américain, et pourquoi il avait tant d’ascendant sur elle. Ce
pouvait étre ou quelqu'un qui la courtisait, ou quelquun qu’elle
avait déja épousé. Je savais que toute sa jeunesse s’était écoulée
dans un milieu sauvage et assez anormal. Voila ou jen étais
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parvenu lorsque lord Saint-Simon nous conta ce qui venait de lui
arriver. Quand il nous parla de 'homme qu’il avait vu dans le
premier banc de I’église, du changement d’attitude de sa femme,
du bouquet tombé (subterfuge si souvent employé par les femmes
pour s’emparer secretement d’un billet), de la conversation
qu’elle avait eue avec la femme de chambre dont elle faisait sa
confidente, et enfin de ce terme tres significatif dont elle s’était
servi : « rafler un claim », ce qui, en jargon de mineurs, signifie
s’emparer dune concession primitivement accordée a un tiers, le
mystere commenca a s’éclaircir sensiblement pour moi.
Désormais, plus de doute possible: elle était partie avec un
homme, et cet homme était soit un amant, soit quelqu'un qu’elle
avait épousé antérieurement, ce qui me sembla plus probable.

— Mais comment diable vous y étes-vous pris pour les
retrouver ?

— J’aurais peut-étre eu assez de difficulté a y parvenir si je ne
m’étais apercu que notre ami Lestrade avait entre les mains des
indications dont lui-méme ne soupconnait pas la valeur.
Naturellement, les initiales étaient de la plus haute importance,
mais il y avait en outre un détail tres intéressant a relever, c’est
que, moins d'une semaine auparavant, ’homme en question avait
réglé sa note dans I'un des plus grands hotels de Londres.

— Et qui vous a dit qu’il s’agissait d'un grand hotel ?

— JeI’ai vu tout de suite aux prix énumérés sur la note. Quand
on voit compter une chambre huit shillings et un verre de sherry
huit pence, il est bien évident qu’il s’agit d’'un établissement de
premier ordre. Il n’y en a pas beaucoup a Londres ou les tarifs
soient aussi élevés. J’entrepris donc de les visiter 'un apres
lautre. Dans le second, qui se trouvait dans Northumberland
Avenue, je constatai, en consultant les registres, qu'un certain
Francis H. Moulton, citoyen américain, I'avait quitté la veille
méme et, en vérifiant son compte, que ce compte concordait
exactement avec les chiffres portés sur la note. Comme j’appris,
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en outre, quil avait donné ordre de faire suivre sa
correspondance 226, Gordon Square, je me rendis aussitot a cette
adresse, ou jeus la chance de rencontrer les amoureux chez eux.
J’entrepris aussitot de leur donner quelques sages conseils et
réussis a leur démontrer qu’ils auraient plus d’intérét, sous tous
les rapports, a faire connaitre, a tout le monde en général et a lord
Saint-Simon en particulier, la véritable situation dans laquelle ils
se trouvaient. Ensuite, je les invitai a me rejoindre ici, et, comme
vous avez pu le voir, j’ai décidé également lord Saint-Simon a
venir au rendez-vous.

— Mais le résultat n’a guere été brillant, lui fis-je remarquer.
Son attitude n’a certes pas été des plus aimables.

— Ah ! Watson, me répondit Holmes en souriant, peut-étre ne
seriez-vous pas tres aimable non plus si, apres avoir réussi, avec
bien du mal, a conquérir une femme et a 'épouser, vous voyiez
subitement s’envoler cette femme et la fortune qu’elle devait vous
apporter. Je crois que nous devons témoigner beaucoup
d’indulgence a lord Saint-Simon et remercier le ciel de n’avoir pas
a supporter nous-mémes une pareille épreuve. Approchez votre
fauteuil et passez-moi mon violon, car, pour l'instant, le seul
probleme qu’il nous reste a résoudre consiste a décider comment
nous nous y prendrons pour tromper 'ennui de ces mornes
soirées d’automne.

Yy - WS
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le mystere de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotlit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir
la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

_ VOUS POUVEZ NOUS AIDER
A CONTRIBUER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.
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