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Les propriétaires de Reigate

Au printemps de 1887, la santé de mon ami, M. Sherlock
Holmes, s’était trouvée ébranlée par un surmenage excessif.
L’affaire de la Compagnie de Hollande et Sumatra et les projets
fantastiques du baron Maupertuis sont encore trop présents a la
mémoire du public et trop intimement liés a de délicats
problemes politique et de finance pour trouver place dans cette
galerie de croquis. Ils furent pourtant l'origine indirecte d’une
démonstration par mon ami de I’excellence d’'une arme nouvelle
qu’il n’avait pas encore utilisée dans sa guerre aux criminels.

Si je me réfere a mes notes, je constate que le 14 avril je recus
un télégramme de Lyon m’avisant que Holmes, malade, était alité
a 'Hotel Dulong. Dans les vingt-quatre heures, jétais a son
chevet ; a mon grand soulagement je ne découvris rien de grave
dans les symptomes de son mal. Sa constitution de fer,
cependant, n’avait pas résisté a la tension d'une enquéte qui
s’était prolongée pendant deux mois ; au cours de cette période, il
n’avait jamais travaillé moins de quinze heures par jour ; il lui
était méme arrivé m’affirma-t-il, de ne pas se reposer une heure
pendant cinq jours d’affilée. Le succes éclatant qui couronna ses
efforts, ne le mit pas a 'abri d'une réaction, et tandis que I’Europe
retentissait du bruit fait autour de son nom, que sa chambre était
jonchée de télégrammes de félicitations dans lesquels on
s’enfoncait jusqu’a la cheville, je le trouvai en proie a la plus noire
des dépressions. Il savait qu’il avait réussi la ou les polices de
trois pays avaient échoué, et qu’il avait déjoué toutes les
manceuvres du plus habile filou d’Europe : cela ne suffisait pas a
le tirer de sa prostration nerveuse.

Trois jours plus tard, nous étions de retour a Baker Street.
Mais il était évident que mon ami tirerait le plus grand profit d'un
changement d’air, et javoue que la perspective de passer une
semaine a la campagne n’était pas personnellement pour me
déplaire. Mon vieux camarade le colonel Hayter, que j’avais
soigné en Afghanistan, s’était rendu acquéreur d’'une maison pres
de Reigate, dans le Surrey, et il m’avait souvent invité a passer
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quelques jours chez lui. La derniere fois que je l'avais vu, il
m’avait formellement déclaré que, si mon ami Voulalt
m’accompagner, il serait heureux de le recevoir avec moi. Il me
fallut user d’un peu de diplomatie, mais quand Holmes apprit que
notre hote était célibataire et qu’il jouirait de la plus entiere
liberté, il se laissa persuader. Une semaine apres notre retour de
Lyon, nous nous trouvions donc sous le toit du colonel. Hayter
était un bon vieux soldat qui avait beaucoup voyagé, et, comme je
I’avais prévu, il se découvrit avec Holmes de nombreux traits
communs.

Au soir de notre arrivée, nous étions réunis apres diner dans
la salle d’armes; Holmes s’allongea sur le canapé, tandis que
Hayter et moi examinions sa collection d’armes a feu.

— A propos, dit le colonel, je vais emporter la-haut un de ces
revolvers pour le cas ou nous aurions une alerte.

— Une alerte ? m’écriai-je.

— Oui, nous avons eu récemment une petite alerte. Le vieil
Acton, qui est I'un de nos gros bonnets du comté, a été cambriolé
lundi dernier. Il n’y a pas eu beaucoup de dégats, mais les voleurs
n’ont pas encore été arrétés.

— Pas de piste ? interrogea Holmes en lancant un coup d’ceil
au colonel.

— Pas jusqu’ici. Mais c’est une affaire insignifiante, un petit
fait divers de campagne, tout a fait indigne, monsieur Holmes, de

retenir votre attention apres cette grosse affaire internationale !

Holmes écarta de la main le compliment, mais son sourire
montra qu’il y avait été sensible.

— Pas de détails caractéristiques ?
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— Ma foi non. Les voleurs ont mis a sac la bibliotheque et ils
n’ont guere été récompensés de leur travail. Toute la piece a été
mise sens dessus dessous, les tiroirs ouverts, les papiers
dispersés, pour le butin que voici: un volume dépareillé de
I’'Homere de Pope, deux chandeliers en doublé, un petit
barometre en chéne, et une pelote de ficelle.

— Quel curieux assortiment ! murmurai-je.

— Oh'! les cambrioleurs ont évidemment mis la main sur ce
qu’ils pouvaient emporter !

Sur son canapé, Holmes émit un grognement.

— La police locale devrait tirer quelque chose de cela! fit-il.
Voyons, il est clair que...

Mais je levai un doigt menacant :

— Vous étes ici pour vous reposer, mon cher ! Au nom du Ciel,
vous ne jetez pas sur un nouveau probleme quand vos nerfs sont
en loques.



Holmes haussa les épaules, lanca du c6té du colonel un
regard empreint de résignation comique, et la conversation dévia
vers des sujets moins dangereux.

Le destin voulut, cependant, que ma vigilance professionnelle
etit été dépensée en pure perte, car le lendemain matin le
probléme nous assaillit de telle maniere qu’il ne nous fut pas
possible de l'ignorer, et notre séjour a la campagne prit une
tournure tout a fait imprévue. Nous étions en train de prendre
notre petit déjeuner quand le maitre d’ho6tel du colonel fit dans la
salle 4 manger une entrée bruyante, tres incompatible avec sa
réserve habituelle.

— Vous savez la nouvelle, monsieur ?... Chez les Cunningham,
monsieur !

Le colonel s'immobilisa avec sa tasse de café entre la table et
sa bouche.

— Un cambriolage ?
— Un meurtre !
Le colonel siffla entre ses dents.

— Nom d’un chien ! s’écria-t-il. Qui a été tué ? Le juge de paix
ou son fils ?

—Ni 'un ni 'autre, monsieur. C’est William, le cocher. D’un
coup en plein cceur, monsieur. Mort sans dire un mot.

— Quilatué?



— Le cambrioleur, monsieur. Il a disparu. Il venait de
fracturer la fenétre de l'office quand William est arrivé. William a
perdu la vie en défendant le bien de son maitre.

— Quelle heure était-il ?
— Cette nuit, monsieur. Vers minuit.

— Bien. Nous irons faire un tour par la tout a 'heure, dit le
colonel avec un grand sang-froid.

Il attendit que le maitre d’hotel fit sorti pour ajouter :

— Sale histoire ! C’est un personnage tres influent par ici, ce
vieux Cunningham ; de plus, un brave homme. Il sera fort affligé,
car le cocher était a son service depuis de nombreuses années et
c’était un excellent serviteur. Nous nous trouvons devant les
mémes brigands qui ont cambriolé la maison d’Acton.

— Et qui ont volé cette collection si particuliere ? demanda
pensivement Holmes.

— Exactement.

— Hum ! Peut-étre la chose est-elle d'une simplicité enfantine.
Tout de méme, a premiere vue, elle apparait plutot bizarre, n’est-
ce pas ? Normalement, une bande de cambrioleurs opérant dans
une région ne pratique point deux fois dans la méme ville a
quelques jours d’intervalle : elle a intérét a transporter plus loin le
théatre de ses exploits! Quand vous avez parlé hier soir de
prendre des précautions, j’ai pensé que Reigate était sans doute la
derniere paroisse de I’Angleterre qui intéresserait le ou les
voleurs. Décidément, j’ai encore beaucoup a apprendre !



— S’il s’agit d'un professionnel local, dit le colonel, les
maisons d’Acton et de Cunningham sont évidemment celles qu’il
aurait choisies : elles sont de beaucoup les plus grandes du pays.

— Et les plus riches ?

— Elles devraient I’étre. Mais leurs propriétaires sont tous
deux engagés depuis des années dans un proces qui les ruine a
mon avis. Le vieil Acton revendique la moitié du domaine de
Cunningham ; des deux c6tés, les hommes de loi se font payer
cher...

— Si c’est un coquin des environs, il ne devrait pas y avoir de
grandes difficultés a lui mettre la main au collet ! fit Holmes en
réprimant un baillement. Ne vous inquiétez pas, Watson ! Je n’ai
nulle envie de m’en méler.




— L’inspecteur Forrester, monsieur! annonca le maitre
d’hotel en ouvrant la porte.

Le représentant de la police officielle, jeune, présentant bien,
I'ceil vif, pénétra dans la piece.

— Bonjour, colonel. J’espére que je ne vous dérange pas trop ?
Mais nous avons appris que M. Holmes, de Baker Street, se
trouvait ici...

Le colonel désigna mon ami. L’inspecteur s’inclina.

— ... Nous avons pensé, monsieur Holmes, que peut-étre vous
voudriez bien faire quelques pas avec moi.

— Le sort est contre vous, Watson ! s’écria Holmes en riant.
Nous étions en train de discuter de l'affaire quand vous étes
entré, inspecteur. Consentirez-vous a nous donner quelques
détails ? Quand je le vis s’adosser contre la chaise dans I'une de
ses attitudes favorites, je compris que le cas était désespéré.

— Nous n’avions aucun indice dans l'affaire Acton. Mais ici
nous avons de quoi marcher, et sans aucun doute, dans les deux
affaires, il s’agit de la méme bande. L’homme a été vu.

—Ah'!

— Oui, monsieur. Mais il a détalé comme un daim apres avoir
tiré le coup de feu qui a tué net le pauvre William.
M. Cunningham I'a vu de la fenétre de sa chambre, et M. Alec
Cunningham I’a vu de la porte de service. Il était minuit moins le
quart quand l'alerte a été donnée. M. Cunningham venait de se
mettre au lit, et M. Alec, en robe de chambre, fumait une pipe.
Tous deux ont entendu William le cocher appeler au secours, et
M. Alec est descendu quatre a quatre pour voir ce qui se passait.
La porte de service était ouverte; quand il arriva au bas des
marches, il vit deux hommes qui se battaient dehors. L'un des
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deux hommes tira un coup de feu ; 'autre tomba ; le meurtrier se
rua dans le jardin et escalada la haie. M. Cunningham, de la
fenétre de sa chambre, apercut le bandit quand il atteignit la
route, mais il le perdit de vue presque immédiatement. M. Alec
s’arréta pour regarder s’il pouvait porter secours au mourant, si
bien que le meurtrier put s’échapper. En dehors du fait qu’il était
de taille moyenne et vétu d’étoffe sombre, nous n’avons pas
d’autre indication particuliere, mais nous nous livrons a une
enquéte serrée, et s’il est étranger au pays nous le trouverons
bientot !

— Que faisait l1a ce William ? A-t-il dit quelque chose avant de
mourir ?

— Pas un mot. Il habite avec sa mere la loge du concierge ;
c’était un serviteur tres dévoué ; aussi pensons-nous qu’il s’était
dirigé vers la maison pour voir si tout était normal. Vous
comprenez, l'affaire Acton avait alerté tout le pays. Le
cambrioleur venait de forcer la porte de service (la serrure a été
effectivement forcée) quand William lui est tombé dessus.

— Est-ce que William a dit quelque chose a sa mere avant de
sortir ?

— Elle est tres vieille et sourde. Impossible d’obtenir d’elle le
moindre renseignement! Le choc de la mort de son fils I'a
assommeée, mais je crois qu’elle n’a jamais été tres vive d’esprit.
Cependant il y a un élément extrémement important. Regardez !

Il tira de son carnet de notes un petit morceau de papier
déchiré, et il I’étala sur son genou.

— Ce bout de papier a été trouvé entre le pouce et I'index de la
victime. Il semble que ce soit le fragment angulaire d’une feuille
plus grande. Vous remarquerez que I’heure qui y est indiquée est
exactement ’heure a laquelle le pauvre diable est mort. Vous
voyez que son meurtrier a pu lui arracher le reste du feuillet, a
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moins que William n’ait arraché ce fragment a son assassin. A lire
ces quatre bouts de ligne, on dirait qu’il y a eu rendez-vous : « a
onze heures trois quarts... apprendrez... beaucoup... utile. »
Holmes s’empara du papier.

. lpuardis Mrclen.
Garn wked-
,“..:f

— En supposant qu’il s’agisse d’'un rendez-vous, poursuivit
I'inspecteur, on peut admettre que ce William Kirwan, en dépit de
sa réputation d’honnéteté, ait été de meche avec le voleur. Il a pu
le rencontrer 1a, ou il a pu l'aider a forcer la porte, et ensuite ils
ont bien pu se quereller.

— Ce papier présente un intérét extraordinaire ! murmura
Holmes en I'examinant avec une intense concentration d’esprit.
Nous nous trouvons dans des eaux beaucoup plus profondes que
je ne l'aurais cru !

Il se plongea la téte dans les mains tandis que l'inspecteur
souriait complaisamment devant I'effet que produisait son affaire
sur le célebre spécialiste de Londres.

—Votre derniere remarque, dit bient6t Holmes, relative a la
possibilité d'une entente entre le cambrioleur et le cocher, et
concluant que nous ayons la un billet de rendez-vous entre eux,
est ingénieuse. Je ne dis pas que I'hypothese soit improbable,
mais ce papier nous ouvre...

A nouveau, il enfouit son visage entre ses mains et il demeura
quelques minutes enfermé dans ses pensées. Quand il releva la
téte, je fus surpris de voir ses joues aussi colorées, ses yeux aussi
brillants qu’avant sa maladie. Il sauta sur ses pieds avec toute sa
vieille énergie.
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— Je vous dirai quoi! reprit-il. J’aimerais examiner
tranquillement les détails de I’affaire. Il y a quelque chose qui me
fascine. Si vous m’y autorisez, colonel, je vais vous laisser avec
mon ami Watson, et je vais faire un tour avec I'inspecteur pour
vérifier quelques-unes de mes petites idées fantaisistes. Je serai
de retour dans une demi-heure.

Une heure et demie s’écoula avant que I'inspecteur ne revint.
I1 était seul.

— M. Holmes est en train de faire les cent pas dans le champ,
expliqua-t-il. Il désire que tous les quatre nous nous rendions
ensemble a la maison.

— Chez M. Cunningham ?

— Oui, monsieur.

—Pour quoi faire ?

L’inspecteur haussa les épaules.

— Je lignore totalement, monsieur. Entre nous, je crois que
M. Holmes n’est pas tout a fait rétabli de sa maladie. Il s’est
conduit d’une facon bizarre, et il est tres excité.

— Je ne crois pas que vous ayez besoin de vous inquiéter, dis-
je. D’habitude, il y a toujours de la méthode dans sa folie.

— Certains pourraient dire qu’il y a de la folie dans sa
méthode, marmonna l'inspecteur. Mais il est tout feu tout flamme
pour partir, colonel ! Si vous étes prét, nous ferions mieux d'y
aller. Nous retrouvames Holmes dehors. Il arpentait le champ. Il
avait le menton enfoncé dans sa poitrine, les mains enfouies dans
les poches de son pantalon.
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— L’affaire prend de l'intérét, dit-il. Watson, votre promenade
a la campagne sera une réussite remarquable. J’ai passé une
matinée charmante.

— Vous vous étes déja rendu sur les lieux du crime ? demanda
le colonel.

— Oui. L’inspecteur et moi avons effectué une petite
reconnaissance.

— Couronnée de succes ?

— Ma foi, nous avons vu différentes choses treés intéressantes.
Tout en marchant, je vous dirai ce que nous avons fait. D’abord
nous avons vu le cadavre de ce malheureux. Il est certainement
mort d’une balle de revolver, comme on vous I'a dit.

— Vous en doutiez ?

— Oh! il est toujours préférable de tout vérifier. Notre
examen n’a pas été inutile. Nous avons eu ensuite une petite
conversation avec M. Cunningham et son fils, qui nous ont
montré ’endroit exact ou le meurtrier était passé dans sa fuite a
travers la haie. C’a été passionnant !

— Naturellement.

— Puis nous avons vu la mere du pauvre diable. Elle n’a pu
nous donner aucun renseignement, tant elle est vieille et faible.

— Et le résultat de vos investigations est que...

— Une conviction : ce crime n’est pas banal. Peut-étre la visite
que nous allons faire apportera-t-elle un élément qui la rendra
moins obscure. Je crois que nous sommes bien d’accord,
inspecteur, sur I'importance extréme a attacher au fragment de
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papier trouvé dans la main de la victime et sur lequel était écrite
I’heure précise de sa mort ?

— Il devrait nous donner une indication, monsieur Holmes.

— Il nous donne une indication. La personne qui a écrit ce
billet est celle qui a tiré William de son lit a cette heure-la. Mais
ou est le reste de cette feuille de papier ?

— J’al examiné le sol tres soigneusement dans l'espoir de
retrouver 'autre morceau, murmura l'inspecteur.

— Le papier a été arraché de la main du mort. Pourquoi
quelquun tenait-il tant a l'avoir? Parce que le papier
Iincriminait. Qu’en a-t-il fait ? Il 'aura sans doute mis dans sa
poche, sans remarquer quun coin manquait et était demeuré
dans la main du mort. Si nous pouvions récupérer le reste de ce
feuillet, nous avancerions a grands pas vers la solution du
probleme.

— Oui. Mais comment arriver a la poche du criminel avant
d’avoir attrapé le criminel ?

— Oh! cela vaut la peine d’y penser! Il y a un autre point
évident. Le billet a été envoyé a William. L’homme qui I’a écrit ne
le lui a pas remis, sinon il aurait communiqué son message
verbalement et non par écrit. Qui donc a transmis le billet ? Ou
bien serait-il arrivé par la poste ?

— Je me suis livré a une enquéte la-dessus, répondit
I'inspecteur. William a recu hier une lettre par le courrier de
I’apres-midi. Il a détruit 'enveloppe.

— Excellent! s’écria Holmes en tapant dans le dos de
I'inspecteur. Vous avez vu le facteur. C’est un plaisir de travailler
avec vous ! Bon. Voici la loge. Si vous voulez bien me suivre,
colonel, je vous ferai les honneurs de la scéne du crime.
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Nous dépassames la petite villa ou avait vécu le cocher
assassiné, et nous montames par une allée bordée de chénes vers
une belle vieille maison construite au temps de la reine Anne : la
date de Malplaquet était inscrite sur le fronton de la porte.
Holmes et I'inspecteur nous firent faire le tour de la demeure
jusqu’a ce que nous arrivions a une porte latérale; quelques
metres carrés de jardin la séparaient de la haie qui longeait la
route. Un policier se tenait de faction a la porte de service.

— Ouvrez la porte, je vous prie ! dit Holmes. Maintenant, vous
voyez cet escalier: cest de ces marches que le jeune
M. Cunningham apercut les deux hommes qui luttaient a 'endroit
ou nous sommes. Le vieux M. Cunningham se tenait a cette
fenétre, la deuxieme sur la gauche, et il a vu le meurtrier s’enfuir
juste a gauche de ce buisson. Le fils I’a vu aussi. Ils sont tous deux
formels a propos du buisson. Puis M. Alec a couru s’agenouiller a
coté du cocher blessé. Le sol est tres dur, comme vous pouvez le
constater, il n’y a pas d’empreintes pour nous guider.

Tandis qu’il parlait, deux hommes descendirent I’allée du
jardin apres avoir contourné la maison. L'un était agé il avait une
téte puissante, des traits burinés, des paupieres lourdes. L’autre
était un jeune homme vif, dont lexpression souriante,
gouailleuse, contrastait étrangement avec la nature de I'affaire qui
nous avait amenés dans sa maison.
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— Encore la-dessus, alors ? fit-il en s’adressant a Holmes. Je
croyais que vous autres, gens de Londres, étiez imbattables. Vous
n’avez pas l'air d’avancer bien vite !

— Ah! il faut nous accorder un peu de temps! répondit
Holmes d’une voix enjouée.

— Vous en aurez besoin ! déclara le jeune Alec Cunningham.
Dites, je n’ai pas 'impression que nous possédions le moindre
indice.

— Un seul, répondit l'inspecteur. Nous pensons que si
seulement nous pouvions trouver.. Mon Dieu! monsieur
Holmes, que se passe-t-il ?
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Le visage de mon pauvre ami avait pris un aspect
épouvantable. Ses yeux s’étaient révulsés, ses traits se tordirent
sous l'effet de la souffrance ; en poussant un gémissement étouffé,
il s’écroula par terre. Effrayés par la soudaineté et la violence de
cette crise, nous le transportames dans la cuisine sur un large
fauteuil ou pendant quelques minutes il respira lourdement.
Finalement, apres s’étre excusé de sa faiblesse, il se remit debout.

— Watson vous dira que je releve d’'une maladie pénible,
expliqua-t-il. Je suis encore sujet a ces soudaines crises
nerveuses.

— Voulez-vous que je vous fasse reconduire dans mon
cabriolet ? proposa le vieux Cunningham.

— Hé bien ! puisque je suis ici, il y a un point a propos duquel

je voudrais étre fixé absolument. Nous pouvons le vérifier tres
facilement.
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— De quoi s’agit-il ?

— Voila : je me demande si I'arrivée de ce pauvre William a eu
lieu avant ou apres 'entrée du cambrioleur dans la maison. Vous
semblez tenir pour certain que, bien que la porte efit été forcée, le
voleur n’a jamais pénétré a I'intérieur.

— Cela me parait évident, répondit gravement
M. Cunningham. Voyons, mon fils Alec n’était pas encore au lit : il
aurait certainement entendu du bruit.

— Ou était-il assis ?

— Dans mon cabinet de toilette, en train de fumer.

— Quelle fenétre ?

— La derniere a gauche, a c6té de celle de mon pere.

— Vos lampes, chez vous et chez votre pere, étaient allumées ?
— Sans aucun doute.

— Il y a décidément quelques points singuliers dans cette
affaire ! fit Holmes en souriant. N’est-il pas extraordinaire qu'un
cambrioleur (et un cambrioleur non dépourvu d’expérience) entre
de force dans une maison alors que deux lumieres lui indiquent
que deux membres de la famille sont encore debout ?

— Il devait avoir un fameux sang-froid !

— N’est-ce pas, si laffaire n’était pas bizarre, nous nous
serions abstenus de faire appel a vous ? dit M. Alec. Mais pour en
revenir a votre idée que le cambrioleur a dévalisé la maison avant
d’étre surpris par William, je la trouve absurde. N’aurions-nous
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pas trouvé les lieux en désordre et remarqué qu’il manquait
divers objets ?

— Cela dépend de la nature de ces objets, répondit Holmes.
Rappelons-nous que nous avons a faire a un cambrioleur dun
type un peu spécial, et qui semble travailler d’'une maniere
particuliere. Considérez, par exemple, I'étrange assortiment qu’il
a emporté de la maison d’Acton. Qu’est-ce qu’il y avait ? Une
pelote de ficelle, un pese-lettre, et je ne sais quoi !

— Nous nous en remettons entierement a vous, monsieur
Holmes ! dit le vieux Cunningham. Tout ce que vous suggérerez,
vous ou l'inspecteur, sera certainement fait.

— En premier lieu, jaimerais que vous offriez une
récompense, vous-méme, car la police mettra du temps a fixer la
somme, et il convient d’agir au plus vite. J’ai préparé une
formule : voudriez-vous la signer ? Cinquante livres suffiront, je
pense.

— J’en donnerais volontiers cinq cents ! dit le juge de paix en
prenant la feuille de papier et le crayon que Holmes lui tendait.
Mais ceci ne m’apparait pas tout a fait correct, ajouta-t-il en
parcourant le papier.

— Jel’ai écrit assez vite...

— Voyez ! Vous commencez ainsi : « Attendu que, vers minuit
trois quarts, une tentative... etc. » Or il était minuit moins le
quart, onze heures trois quarts si vous préférez.

Cette erreur me contraria, car je savais comme Holmes était
susceptible, sensible a toute défaillance de sa part. Il était célebre
pour la précision quant aux faits. Décidément sa maladie I'avait
secoué ! Ce simple petit incident me montrait éloquemment a
quel point une convalescence prolongée lui serait salutaire.
Pendant quelques instants il demeura embarrassé. L'inspecteur
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leva le sourcil. Alec Cunningham éclata de rire. Le vieux monsieur
corrigea 'erreur et rendit le papier a Holmes.

— Faites-le imprimer le plus t6t possible, dit-il. Je crois que
votre idée est excellente.

Holmes rangea soigneusement le papier dans son
portefeuille.

— Et maintenant, dit-il, ce serait une bonne chose si nous
visitions ensemble toute la maison afin de nous assurer que ce
cambrioleur un tant soit peu excentrique n’a rien emporté.

Auparavant, Holmes examina la porte qui avait été forcée. Il
était évident qu'un couteau robuste ou une cisaille avait été
enfoncé, et que la serrure avait été repoussée. Les traces sur le
bois étaient encore visibles.

— Vous ne mettez pas de barres, par conséquent ? demanda
Holmes.

— Nous ne I’'avons jamais jugé nécessaire.

— Vous n’avez pas de chien ?

— Si. Mais il est attaché de 'autre c6té de la maison.
— Quand les domestiques se retirent-ils ?

— Vers dix heures.

— D’habitude William était couché a cette heure-la ?

— Oul.
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—Il est curieux que cette nuit précisément il ait été debout. A
présent, monsieur Cunningham, je serais trés heureux si vous
vouliez bien nous faire visiter votre maison.

Un couloir dallé, ou débouchaient les cuisines, menait par un
escalier en bois directement au premier étage de la maison. Sur le
palier aboutissait un deuxieme escalier plus décoratif qui venait
du vestibule de devant ; on y voyait les portes du salon ainsi que
de plusieurs chambres dont celles de M. Cunningham et de son
fils. Holmes avancait lentement, observant toute I'architecture de
la maison. D’apres I'expression de son visage, je compris qu’il
était sur une piste chaude ; mais je n’'imaginais guere la direction
ou '’engageaient ses déductions.

— Mon bon monsieur! s’écria non sans impatience
M. Cunningham, ceci n’est stirement pas nécessaire. Ma chambre
est 1a, au bout des marches, et celle de mon fils est la suivante. Je
laisse a votre bon sens le soin de dire si le voleur a pu monter sans
que nous 'ayons entendu.

— Vous devriez faire demi-tour et chercher une autre piste, je
crois ! fit le jeune Cunningham avec un sourire malicieux.

— Je vous demanderai pourtant de tolérer encore un instant
mon caprice. J’aimerais, par exemple, voir jusqu'ou s’étend le
champ visuel a partir des fenétres. Ceci est la chambre de votre
fils ? demanda Holmes en poussant la porte. Et voici le cabinet de
toilette ou il était assis en train de fumer quand l'alarme fut
donnée. Sur quoi donne la fenétre ?

Il traversa la chambre, ouvrit une porte, et jeta un coup d’ceil
dans la piece attenante.

— J’espere que vous étes satisfait maintenant ? interrogea
avec humeur M. Cunningham.

— Merci. Je pense que j’ai vu tout ce que je désirais voir.
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— Si c’est absolument nécessaire, nous pouvons entrer dans
ma chambre.

—Si cela ne vous dérange pas trop...

Le juge de paix haussa les épaules et il nous conduisit dans sa
propre chambre, fort confortablement meublée. Pendant que
nous la traversions en direction de la fenétre, Holmes ralentit
pour se mettre a ma hauteur en queue du groupe. Au pied du lit il
y avait une petite table carrée, qui supportait une carafe d’eau et
un panier d’oranges. En passant a coté d’elle, Holmes, a ma
grande stupéfaction, se pencha et la renversa. La carafe se brisa
en mille morceaux, et les fruits roulérent dans toutes les
directions.

— C’est malin, Watson ! s’exclama-t-il froidement. Vous avez
bien arrangé le tapis !
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Tout confus, je me baissai et commencai a ramasser les fruits.
Certes, javais deviné que pour un motif quelconque mon
compagnon désirait que jassumasse la responsabilité de cette
maladresse. Les autres firent avec moi la chasse aux oranges et
nous remimes la table d’aplomb.

— Tiens ! s’écria I'inspecteur. Ou est-il passé ?
Holmes avait disparu.

— Attendez-moi ici! fit le jeune Cunningham. Ce type, a mon
avis, n’est pas dans son assiette. Venez avec moi, papa.

Ils se précipiterent hors de la chambre. Nous demeurames
tous trois, le colonel, l'inspecteur et moi, a nous regarder
stupéfaits.

— Ma foi, je commence a croire que M. Alec a raison !
murmura l'inspecteur. C’est peut-étre une conséquence de sa
maladie, mais tout de méme...

Il s’arréta court : un cri, presque un hurlement, retentit :
— Au secours ! A l'assassin !

Comme un fou je me précipitai sur le palier, car javais
reconnu la voix de mon ami. Les cris s’étaient transformés en
gémissements rauques, inarticulés. Ils provenaient de la piece
que nous avions visitée en premier. Je me ruai a 'intérieur, puis
dans le cabinet de toilette. Les deux Cunningham étaient penchés
au-dessus du corps prostré de Sherlock Holmes ; le fils lui serrait
la gorge a deux mains ; le pere lui tordait un poignet. En un éclair
nous les etimes arrachés a leur proie. Holmes se remit sur ses
pieds, tres pale ; visiblement épuisé, il chancelait.
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— Arrétez ces hommes, inspecteur ! haleta-t-il.

— Sur quelle accusation ?

— Celle d’avoir assassiné leur cocher, William Kirwan !

L 1 : .
inspecteur le considéra avec ahurissement :

— Allons, allons, monsieur Holmes! fit-il. Je suis stir que
réellement vous ne voulez pas dire que...

— Non ? Mais regardez-les, voyons ! cria Holmes.

Jamais figures humaines ne confesserent plus clairement
I’aveu d’une culpabilité. Le vieux Cunningham semblait pétrifié :
son visage buriné était empreint d’'une dureté mauvaise. Le fils
avait perdu toute sa jactance, toute sa gouaille ; dans ses yeux
noirs luisait la férocité d’'une dangereuse béte sauvage qui
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déformait ses traits. L’inspecteur ne dit rien, mais il alla vers la
porte et sortit son sifflet. Deux de ses agents arriverent aussitot.

— Je n’ai pas le choix, monsieur Cunningham ! fit-il. J’espere
que tout ceci se terminera par I’éclatante démonstration de votre
innocence. Mais vous pouvez voir que... Ah ! vous voudriez ?

— Lachez-moi ca !

Il lanca sa main en avant, et un revolver, que le jeune homme
venait d’armer, tomba sur le plancher.

— Gardez cette piece ! dit Holmes qui mit le pied dessus. Elle
sera utile au proces. Mais voici ce dont nous avions surtout
besoin !

Il leva en I’air un petit bout de papier chiffonné.
— Le reste du feuillet ? s’écria I'inspecteur.

— Exactement.

— Et ou était-il ?

— La ou jétais stir qu’il se trouvait. Je vais tout vous
expliquer. Je pense, colonel, que vous et Watson pourriez rentrer
maintenant ; je vous rejoindrai dans une heure au plus tard.
L’inspecteur et moi devons avoir un petit entretien avec les
prisonniers. Vous me reverrez certainement pour le déjeuner.

Sherlock Holmes tint parole : vers une heure, il pénétra dans
le fumoir du colonel. Il était accompagné d’un vieux monsieur
qu’il présenta comme le M. Acton dont la maison avait été le
théatre du premier cambriolage.
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— Je désirais que M. Acton fiit présent pour écouter ma
démonstration, dit Holmes, car tout naturellement les détails ne
lui sont pas indifférents. Je crains, mon cher colonel, que vous ne
regrettiez amerement ’heure ou vous avez accueilli 'oiseau des
tempétes que je suis !

— Au contraire! répondit chaleureusement le colonel. Je
considere comme un grand privilege d’avoir été le témoin de vos
méthodes de travail. J’avoue qu’elles dépassent tout a fait mon
attente, et que je suis parfaitement incapable de comprendre
comment vous étes parvenu a ce résultat. Je n’ai pas encore vu le
vestige d’un indice !

— J’ail peur que mes explications ne vous décoivent, car j'ai
toujours eu pour habitude de ne rien cacher de mes méthodes a
ceux qui, comme mon ami Watson ou tout autre, s’y intéressent
intelligemment. Mais tout d’abord, comme je suis encore sous le
choc des coups que j’ai recus dans le cabinet de toilette, je crois,
colonel, qu'une rasade de votre cognac me fera grand bien. Mes
forces ont été soumises a une dure épreuve.

— Je croyais que vous étiez débarrassé de ces crises
nerveuses...

Sherlock Holmes rit de bon cceur.

— Nous en parlerons tout a I’heure, dit-il. Je vais vous faire un
récit chronologique de l'affaire, pour vous montrer les divers
éléments qui m’ont guidé. Si quelque chose ne vous parait pas
tout a fait clair, ayez ’amabilité de m’interrompre.

« Dans I'art du détective, il est excessivement important de
distinguer entre les faits qui ne sont que des incidents et les faits
essentiels. Sinon I'attention et I'énergie se dissiperaient au lieu de
se concentrer. Pour cette affaire, depuis le début je n’ai pas eu le
moindre doute : la clé de I'énigme devait étre cherchée dans le
bout de papier que la victime avait en main.
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« Avant d’aller plus loin, je voudrais vous faire remarquer que
si le récit d’Alec Cunningham avait été correct, et si 'agresseur,
apres avoir tué William Kirwan, s’était immédiatement enfui, il
n’aurait pas pu arracher et déchirer le papier que tenait le mort.
Si ce n’était pas lui, c’était donc Alec Cunningham en personne,
car avant que le vieux Cunningham fiit descendu, plusieurs
domestiques seraient accourus. Cest un détail simple, mais
I'inspecteur I'a négligé parce qu'’il est parti de ’hypothese ou ces
gros bonnets du pays n’avaient rien a voir dans 'affaire. Or moi,
je me fais une regle de n’avoir aucun préjugé et de suivre
docilement la voie que m’ouvrent les faits. C’est pourquoi tout au
début de mon enquéte je me suis un petit peu méfié du role
qu’avait joué M. Alec Cunningham.

« Alors j’ai étudié de pres le bout de papier que I'inspecteur
nous avait montré. Tout de suite, je fus persuadé que c’était un
document fort intéressant. Le voici. N'observez-vous rien de tres
suggestif ?
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— L’écriture est bien irréguliere, dit le colonel.

— Mon cher monsieur, s’écria Holmes, il ne peut pas y avoir le
plus léger doute: il a été écrit par deux personnes, chacune
tracant un mot. Quand jaurai attiré votre attention sur la barre
accentuée dans les mots « trois » et « utile », et sur la fine barre
du t dans le mot « quarts », vous en serez convaincu. Une tres
breve analyse vous permettrait d’affirmer que les mots
« apprendrez » et « beaucoup » sont écrits d’'une main ferme
tandis que le mot « quarts » est tracé d'une main moins stre, plus
débile.

— Mais c’est clair comme le jour ! s’écria le colonel. Pourquoi
diable se mettre a deux pour écrire une lettre ?

— Voila : c’était une vilaine affaire ! L'un des deux, celui qui se
méfiait de I'autre, était résolu a ce que chacun efit une part égale a
ce qui arriverait. Mais des deux, celui qui écrivit « trois » et
« utile » était certainement I'instigateur du coup.

— Comment étes-vous parvenu a cette conclusion ?

— Nous pourrions le déduire simplement par la comparaison
du caractere des deux écritures. Mais nous possédons des motifs
plus valables que ce qui ne serait en somme qu’une supposition.
Examinez soigneusement ce bout de papier ; vous constaterez que
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I’'homme a la main ferme a écrit ses mots le premier en laissant
des blancs pour que l'autre les remplisse. Ces blancs n’ont pas
toujours été assez longs. L’homme a la main plus faible a eu du
mal, par exemple, a intercaler son « heures » entre « onze » et
« trois », mots qui indubitablement avaient été tracés avant. Je
dis donc que 'homme qui a écrit ses mots le premier est
assurément ’homme qui a machiné I'affaire.

— Excellent ! s’écria M. Acton.

— Mais tres superficiel ! ajouta Holmes. Venons-en a présent
a un élément d’importance. Vous ignorez peut-étre que le calcul
de ’age d’apres I'écriture est presque devenu une science exacte.
Normalement, on peut, presque a coup sir, dire I'age dun
homme a dix ans pres. Je répéete : normalement. Car il y a des cas
de maladie ou de déficience physique ou se trouvent reproduits
des signes de sénilité, méme lorsque le sujet est jeune. Mais dans
notre affaire, en examinant I’écriture ferme et décidée de I'un et
I’écriture plus hésitante de I'autre (lisible certes, mais dont les t
ont presque perdu leur barre), nous pouvions affirmer que I'un
était jeune et 'autre d’'un age avancé quoique encore vert.

— Excellent ! s’écria a nouveau M. Acton.

— Un autre point, toutefois, est d’'un intérét plus subtil, et
supérieur. Entre ces deux écritures, il existe des analogies. Elles
émanent donc de deux étres du méme sang. Cela apparait
nettement dans l'e grec qui leur est commun. Mais d’autres
ressemblances moins affirmées indiquent la méme chose. Je suis
absolument siir qu’il existe une particularité familiale dans ces
deux spécimens d’écriture. Je ne vous livre, naturellement, que
les principaux résultats de mon examen. J’ai fait vingt-trois
autres déductions qui intéresseraient surtout des experts
spécialisés. Toutes tendaient a me confirmer dans 'impression
que les Cunningham, peére et fils, étaient les auteurs de cette
lettre.
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« Etant arrivé jusque-13, il me restait, bien sir, 4 examiner les
détails du crime et a voir comment ils pouvaient nous aider. Je
me rendis a la maison avec l'inspecteur, et je vis tout ce que
j’avais a voir. La blessure sur le cadavre avait été provoquée, je I’ai
déterminé avec une certitude absolue, par un coup de revolver
tiré a un peu plus de quatre metres. Il n’y avait pas sur les
vétements de traces de noircissement causé par la poudre. Alec
Cunningham avait donc menti quand il avait déclaré que les deux
hommes étaient aux prises quand le coup avait été tiré. D’autre
part, le pere et le fils étaient d’accord sur 'endroit ou ’'homme se
serait enfui par la route. Or a cet endroit il y a un fossé qui était
plein de boue, mais ou manquaient les empreintes que j'aurais d
trouver s’ils avaient dit la vérité. Jamais un inconnu n’était
intervenu dans l’affaire.

« J’avais encore a découvrir le mobile du crime singulier.
Dans ce but, je m’astreignis d’abord a déceler la raison pour
laquelle un cambriolage avait été commis chez M. Acton. D’apres
ce que le colonel nous avait dit, je compris qu'un proces vous
mettait aux prises, monsieur Acton, avec les Cunningham. Tout
de suite jeus l'idée qu’ils avaient forcé votre bibliotheque avec
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I'intention d’emporter un document qui aurait été d’importance
pour la suite des débats judiciaires.

— Clest exact, répondit M. Acton. Leurs intentions étaient
nettes. J’ai des droits bien établis sur la moitié de leur domaine
actuel ; s’ils avaient pu trouver un certain papier qui, par chance,

est dans le coffre de mon avoué, ma position aurait été fort
affaiblie.

— Nous y voila ! fit Holmes en souriant. C’était une tentative
dangereuse, trop hardie, ou je retrouve I'influence du jeune Alec.
N’ayant rien découvert, ils ont essayé d’éloigner les soupcons en
agissant comme de vulgaires cambrioleurs ; c’est pourquoi ils ont
pris ce qui leur est tombé sous la main. Tout cela est assez clair,
mais tout a ’heure était encore assez obscur. Ce que je voulais
surtout, c’était récupérer la partie manquante du billet. J’étais
persuadé qu’Alec l'avait arrachée de la main de la victime et
presque certain qu’il avait fourrée dans la poche de sa robe de
chambre. Ou l'aurait-il mise ailleurs ? Toute la question était de
savoir si elle s’y trouvait encore. Cet objectif méritait un effort.
Voila pourquoi nous sommes tous allés dans la maison.

« Les Cunningham nous rejoignirent dehors, pres de la porte
de la cuisine. Il ne fallait absolument pas leur rappeler I'existence
de ce papier ; sinon ils le détruiraient aussitot. L'inspecteur était
sur le point d’y faire allusion en leur expliquant I'intérét que nous
lui attachions. Un hasard bienveillant voulut alors que je subisse
une sorte de syncope et que le sujet de la conversation s’en
trouvat modifié.

— Grands dieux ! s’exclama le colonel en riant. Est-ce a dire
que nous avons gaspillé notre sympathie, et que votre syncope
était une comédie ?

— Formidablement bien jouée, du strict point de vue
professionnel ! m’écriai-je en contemplant avec admiration cet
homme dont I’'astuce m’étonnait toujours.
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— Il y a des comédies utiles, répondit Holmes. Quand je me
relevai, je tenais toute préte une ruse dont je ne suis pas
mécontent pour amener le vieux Cunningham a écrire le mot
« quarts » : je voulais absolument le comparer avec le mot
« quarts » écrit sur le papier.

— Oh ! quel ane j’ai été ! soupirai-je.

— J’ai bien vu votre commisération a propos de ma faiblesse
d’esprit ! fit Holmes en riant. J’étais désolé de vous faire ce petit
chagrin inspiré par la sympathie que vous me portez... Nous
sommes montés ensemble. Je suis entré dans la chambre. J’ai vu
la robe de chambre suspendue derriere la porte. J’ai renversé une
table pour détourner quelques instants leur attention, et je me
suis défilé pour inspecter les poches. A peine avais-je déniché le
papier qui se trouvait, comme je m’y attendais, dans I'une d’elles,
que les deux Cunningham se jeterent sur moi. Je crois
véritablement qu’ils m’auraient bel et bien tué si vous n’étiez pas
venus a mon secours avec autant de rapidité que d’efficacité. En
ce moment encore je sens sur ma gorge les doigts du jeune
homme ! Le pere me tordit le poignet pour me faire lacher le
papier. Ils avaient compris que j’avais percé leur secret. Passant
du sentiment de la plus parfaite sécurité a celui du désespoir, ils
agirent en désespérés.

«J’al eu un petit entretien avec le vieux Cunningham,
ensuite, pour me faire préciser le mobile du crime. Il se montra
assez raisonnable, alors que son fils, parfait démon, aurait fait
sauter la cervelle de tout le monde s’il avait pu remettre la main
sur le revolver. Mais quand Cunningham vit que les charges qui
pesaient sur lui étaient écrasantes, il entra dans la voie des aveux.
Il semble que William ait secretement suivi ses deux maitres
pendant la nuit ou ils se livrerent a leur expédition chez
M. Acton ; comme il les tenait en son pouvoir, il essaya en les
menacant de les faire chanter. Mais M. Alec n’était guere homme
a supporter ce jeu. De sa part ce fut un trait de génie de distinguer
dans I'épouvante que les cambrioleurs avaient semée dans le
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pays, l'occasion de se débarrasser de 'homme qu’il redoutait.
William fut attiré dans un guet-apens et exécuté. S’ils avaient
seulement récupéré tout le billet qui lui assignait un rendez-vous,
et s’ils n’avaient pas négligé quelques petits détails, il est fort
possible qu’ils n’eussent jamais été soupconnés.

— Et ce fameux billet ? demandai-je.

Sherlock Holmes le placa devant nous en rapprochant les
deux morceaux. Voici ce que nous limes :

"""&f‘;ﬁ"‘“"!' Sunprice.  you and
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« Si vous voulez vous trouver a onze heures trois quarts a la
porte de service, vous apprendrez quelque chose qui vous
étonnera beaucoup et qui vous sera utile, a vous ainsi qu’a Annie
Morrison. Mais n’en parlez a personne. »
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— C’est bien ce que je supposais, dit Holmes. Bien sfir, nous
ne connaissons pas encore les relations qui ont pu exister entre
Alec Cunningham, William Kirwan et Annie Morrison. A ne
considérer que le résultat, le piege avait été adroitement tendu. Je
suis slir que vous serez ravis par les signes d’hérédité que révelent
les p et les q. L’absence des points sur les i dans les mots écrits
par le vieux Cunningham est non moins caractéristique. Watson,
je crois que nos petites vacances a la campagne m’ont
admirablement réussi. Je rentrerai a Baker Street en pleine forme
des demain !

Al Coisss Gl
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le Mystere de Val Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotlit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir
la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

_ VOUS POUVEZ NOUS AIDER
A CONTRIBUER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.
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