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Le Pince-Nez en Or 

Quand je considère les trois épais volumes manuscrits qui 
rassemblent notre travail de l'année 1894, j'avoue qu'il m'est très 
difficile, dans une telle abondance, de sélectionner les affaires les 
plus intéressantes et les plus susceptibles d'illustrer les 
remarquables facultés qui ont fait la célébrité de mon ami. En 
tournant les pages, je retrouve mes notes sur la répugnante 
histoire de la sangsue rouge et l'effroyable mort de Crosby, le 
banquier. Là encore, je découvre le récit de la tragédie d'Addleton 
et l'étrange contenu de l'ancien cairn britannique. L'affaire de la 
célèbre succession Smith-Mortimer fait également partie de cette 
période, comme la traque et l'arrestation de Huret, l'assassin du 
Boulevard – une prouesse qui valut à Holmes une lettre 
autographe de remerciement du Président français et la Légion 
d'honneur. Toutes pourraient faire l'objet d'un récit. Mais dans 
l'ensemble, je suis d'avis qu'aucune n'offre autant de détails 
singuliers que l'épisode de Yoxley Old Place. Lequel ne comporte 
pas seulement la mort déplorable du jeune Willoughby Smith 
mais aussi ces développements consécutifs qui jettent une si 
étrange lumière sur les mobiles d'un crime. 

 
Le vent et la tempête faisaient rage cette nuit de la fin 

novembre. Holmes et moi étions restés silencieux toute la soirée. 
Lui, occupé avec une lentille puissante à déchiffrer les restes 
d'une inscription d'origine sur un palimpseste. Moi, plongé dans 
un récent traité de chirurgie. Dehors, le vent hurlait dans Baker 
Street tandis que la pluie frappait violemment les fenêtres. Il était 
étrange, ici, au cœur même de la ville, entouré de tous côtés par 
quinze kilomètres d'ouvrages bâtis de la main de l'homme, de 
sentir la poigne de la Nature. Face à la puissance des éléments 
déchaînés, tout Londres n'était rien de plus qu'une de ces 
taupinières qui parsèment les champs. Je me dirigeai vers la 
fenêtre et regardai la rue déserte. Les lampadaires espacés 
éclairaient la rue boueuse et le trottoir luisant. Un fiacre isolé 
débouchait d'Oxford Street dans les éclaboussures. 
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– Eh bien, Watson, félicitons-nous de ne pas avoir à sortir ce 
soir, fit Holmes en reposant sa lentille avant de rouler le 
palimpseste. J'en ai fait assez pour une séance. C'est un travail 
pénible pour les yeux. D'après ce que j'ai pu déchiffrer, rien n'est 
plus passionnant que les comptes d'une abbaye de la seconde 
moitié du XVe siècle. Ho là ! Ho là ! Ho là ! De quoi s'agit-il ? 

 
Au milieu des rugissements du vent, nous parvinrent des 

trépignements de sabots de cheval et un long crissement de roues 
qui frottaient le trottoir. Le fiacre que j'avais vu s'était arrêté à 
notre porte. 

 
– Que peut-il vouloir ! m'exclamai-je tandis qu'un homme en 

descendait. 
 
– Vouloir ? C'est nous qu'il veut. Et nous, mon pauvre 

Watson, allons vouloir manteaux, foulards, caoutchoucs et tous 
les secours que les hommes ont inventés pour lutter contre les 
éléments. Mais attendez un peu ! Le fiacre s'en va ! Il y a encore 
de l'espoir. Il l'aurait gardé s'il avait voulu que nous 
l'accompagnions. Descendez vite, mon cher camarade, et ouvrez 
la porte car les gens de bien sont au lit depuis longtemps. 

 
Quand la lumière de la lampe de l'entrée tomba sur notre 

visiteur de minuit, je n'eus aucun mal à le reconnaître. Il s'agissait 
du jeune Stanley Hopkins, un inspecteur prometteur, pour la 
carrière duquel Holmes avait à plusieurs reprises témoigné un 
intérêt très pratique. 

 
– Est-il là ? me demanda-t-il avec empressement. 
 
– Montez, mon cher monsieur, fit la voix de Holmes au-

dessus. J'espère que vous n'avez pas de desseins nous concernant 
par une nuit pareille. 
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L'inspecteur grimpa les marches et notre lampe fit briller son 
imperméable. Je l'aidai à s'en débarrasser tandis que Holmes 
faisait renaître le feu d'un coup de pied dans les bûches de l'âtre. 

 
– A présent, mon cher Hopkins, approchez une chaise et 

réchauffez vos orteils, fit-il. Voici un cigare et le docteur a une 
ordonnance concernant de l'eau chaude et du citron, un excellent 
remède par une nuit pareille. Ce doit être une affaire 
d'importance qui vous a jeté dehors par une telle tempête. 

 
– En effet, Mr. Holmes. J'ai eu un après-midi très chargé, 

croyez-moi. Avez-vous lu quoi que ce soit concernant l'affaire 
Yoxley dans les éditions du soir ? 

 
– Je n'ai rien vu de plus récent que le XVe siècle aujourd'hui. 
 
– Il n'y avait qu'un entrefilet, et inexact qui plus est. Vous 

n'avez donc pas perdu grand-chose. Je n'ai pas traîné. C'est dans 
le Kent, à onze kilomètres de Chatham et cinq de la ligne de 
chemin de fer. Un télégramme m'est parvenu pour aller sur place 
à quinze heures quinze ; je suis arrivé à Yoxley Old Place à dix-
sept heures, j'ai mené mon enquête et j'étais de retour à Charing 
Cross par le dernier train. J'ai pris un fiacre et je suis venu vous 
voir directement. 

 
– Ce qui signifie, je suppose, que vous n'êtes pas tout à fait 

déterminé quant à votre affaire ? 
 
– Cela veut dire qu'elle n'a ni queue ni tête., D'après ce que 

j'ai vu, c'est l'affaire la plus embrouillée que j'aie jamais eue en 
main. Et pourtant, elle semblait de prime abord si simple qu'on 
ne pouvait se tromper. Il n'y a pas de mobile, Mr. Holmes. C'est 
ce qui m'ennuie. Je ne peux pas mettre la main sur un mobile. Un 
homme est mort – il n'y a pas à revenir là-dessus – mais pour 
autant que je sache, il n'existe aucune raison pour que quiconque 
ait souhaité sa mort. Holmes alluma son cigare et s'adossa à son 
siège. 
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– Racontez-nous ça, fit-il. 
 
– Les faits sont transparents, reprit Stanley Hopkins. Tout ce 

que je désire, c'est savoir ce qu'ils signifient. L'histoire, telle que 
je peux vous la raconter, est la suivante. Il y a quelques années, 
cette maison de campagne, Yoxley Old Place, a été achetée par un 
homme assez âgé, le professeur Coram. C'est un invalide, gardant 
la chambre la moitié du temps, passant l'autre à clopiner dans la 
maison à l'aide d'une canne ou à se faire pousser dans le domaine 
par le jardinier dans un fauteuil roulant. Il est apprécié des 
quelques voisins qui le connaissent et il a là-bas la réputation 
d'être un homme très érudit. Sa maisonnée se résume à une 
vieille gouvernante, Mrs. Marker, et à une femme de chambre, 
Suzan Tarlton. Elles sont toutes les deux à son service depuis son 
installation et elles semblent d'excellent caractère. Le professeur 
rédige un livre important et il a estimé nécessaire, il y a environ 
un an, d'engager un secrétaire. Les deux premiers ne sont pas 
restés mais le troisième, Mr. Willoughby Smith, un très jeune 
homme sorti tout droit de l'université, semble avoir été tout ce 
que son employeur désirait. Son travail consistait à écrire chaque 
matin sous la dictée du professeur. Il passait généralement ses 
après-midi à rechercher des références et des extraits portant sur 
le travail, du lendemain. En tant qu'élève à Uppingham ou 
étudiant à Cambridge, ce Willoughby n'a rien contre lui. J'ai vu 
ses certificats et, depuis le premier, il est honnête, tranquille, 
travailleur, aucune faiblesse n'a été relevée contre lui. C'est 
pourtant le jeune homme qui a trouvé la mort ce matin dans le 
bureau du professeur, dans des circonstances qui ne peuvent que 
dénoncer un meurtre. 

 
Le vent mugissait aux fenêtres. Holmes et moi nous 

rapprochâmes du feu tandis que le jeune inspecteur, lentement et 
point par point, développait son étrange récit. 

 
– Vous pourriez fouiller toute l'Angleterre, commença-t-il, je 

ne crois pas que vous trouviez d'habitation plus isolée ou 
détachée de toute influence extérieure. Des semaines entières 
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peuvent se passer sans qu'aucun des habitants ne franchisse les 
portes du domaine. Le professeur est plongé dans son travail et 
n'existe que pour lui. Le jeune Smith ne connaissait personne 
dans les environs et vivait presque comme son employeur. Les 
deux femmes n'ont rien qui les entraîne hors de la maison. 
Mortimer, le jardinier qui pousse le fauteuil roulant, est un 
militaire à la retraite – un ancien de Crimée d'excellente 
composition. Il n'habite pas dans la maison mais dans un cottage 
de trois pièces à l'autre bout du domaine. Voilà les seules 
personnes que vous trouverez sur les terres de Yoxley Old Place. 
Par ailleurs, les grilles de la propriété se trouvent à une centaine 
de mètres de la route principale qui va de Londres à Chatham. 
Elles se ferment par un simple loquet et il n'existe rien pour 
empêcher quiconque d'entrer. 

 
« Je vais maintenant vous faire part de la déposition de Suzan 

Tarlton, la seule personne à pouvoir dire quelque chose de précis 
sur l'affaire. Cela se passait dans la matinée, entre onze heures et 
midi. Elle était alors occupée à accrocher des rideaux dans la 
chambre de façade à l'étage. Le professeur Coram se trouvait 
encore au lit. Quand le temps est mauvais, il se lève rarement 
avant midi. La gouvernante vaquait à quelque tâche à l'arrière de 
la maison. Willoughby Smith était resté dans sa chambre, qui lui 
sert aussi de salon, mais la bonne l'a entendu passer dans le 
couloir et descendre au bureau juste en dessous d'elle. Elle ne l'a 
pas vu mais elle dit qu'elle ne peut se tromper sur sa démarche 
rapide et assurée. Elle n'a pas entendu la porte du bureau se 
fermer mais, à peu près une minute plus tard, elle a entendu un 
cri affreux dans la pièce en dessous. C'était un hurlement violent 
et rauque si bizarre et peu naturel qu'il pouvait aussi bien 
provenir d'un homme que d'une femme. Au même instant, il y eut 
un bruit sourd qui secoua la vieille maison puis tout retomba 
dans le silence. La femme de chambre resta un instant pétrifiée 
puis, retrouvant son courage, elle se précipita en bas. La porte du 
bureau était fermée et elle l'ouvrit. À l'intérieur, le jeune Mr. 
Willoughby Smith était étendu sur le sol. Elle ne vit tout d'abord 
aucune trace de blessure mais, en essayant de le soulever, elle 
remarqua que du sang s'écoulait de l'arrière de son cou. Il avait 
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été transpercé par une minuscule mais profonde blessure qui 
avait coupé l'artère carotide. L'instrument qui avait causé la 
blessure était sur le tapis à côté de lui. C'était un de ces petits 
couteaux de cire à cacheter qu'on trouvait autrefois sur les 
bureaux, avec un manche d'ivoire et une lame dure. Il fait partie 
du propre attirail de bureau du professeur. 

 
« La bonne a d'abord pensé que le jeune Smith était déjà mort 

mais, en versant un peu d'eau d'une carafe sur son front, il ouvrit 
un instant les yeux. “Le professeur, murmura-t-il, c'était elle.” La 
femme de chambre est prête à jurer que ce sont ses paroles 
exactes. Il a désespérément tenté de dire autre chose et il a levé la 
main droite. Puis il est retombé mort. 

 
« Entre-temps, la gouvernante était arrivée sur les lieux, hélas 

trop tard pour entendre les derniers mots du jeune homme. 
Laissant Suzan avec le corps, elle s'est précipitée dans la chambre 
du professeur. Il était assis sur son lit, affreusement agité car ce 
qu'il avait entendu avait suffi à le convaincre que quelque chose 
de grave s'était produit. Mrs. Marker est prête à jurer que le 
professeur était encore en pyjama et, en effet, il lui est impossible 
de s'habiller sans l'aide de Mortimer qui avait reçu l'ordre de 
venir à midi. Le professeur déclare avoir entendu le cri lointain 
mais ne pas en savoir davantage. Il ne peut fournir aucun 
éclaircissement sur les derniers mots du jeune homme : “Le 
professeur, c'était elle”, mais pense qu'il s'agit d'un délire. Il est 
convaincu que Willoughby Smith n'avait aucun ennemi au monde 
et il ne peut donner aucune explication au crime. Sa première 
réaction a été d'envoyer Mortimer, le jardinier, chercher la police 
locale. Un peu plus tard, le chef de la police me faisait prévenir. 
Rien n'a été touché avant mon arrivée et des ordres stricts ont été 
donnés pour que personne ne marche sur l'allée qui mène à la 
maison. C'était une superbe occasion de mettre vos théories en 
pratique, Mr. Sherlock Holmes. Il ne manquait vraiment rien. 

 
– A l'exception de Sherlock Holmes, corrigea mon 

compagnon avec un sourire quelque peu sarcastique. Dites-nous 
un peu comment vous vous en êtes tiré. 
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– Je dois d'abord vous demander, Mr. Holmes, de jeter un 

coup d'œil à ce plan grossier. Il vous donnera une idée générale 
de la situation du bureau du professeur et des divers aspects du 
problème. Il vous aidera à suivre les étapes de mon enquête. 

 
Il déplia un dessin rapide, que je reproduis ici, qu'il étendit 

sur les genoux de Holmes. 
 

 
 
Je me levai et, derrière Holmes, l'étudiai par-dessus son 

épaule. 
 
– Il est très approximatif, bien sûr, et ne concerne que les 

points qui me paraissent essentiels. Vous verrez le reste plus tard 
par vous-même. Bon, tout d'abord, supposant que l'assassin se 
soit introduit dans la maison, comment est-il, ou est-elle, entré ? 
Indubitablement par le sentier du jardin et la porte de derrière, 
qui offre un accès direct au bureau. N'importe quel autre chemin 
aurait été extrêmement compliqué. La fuite a également dû se 
produire par le même chemin car des deux issues de la pièce, 
l'une était bloquée par Suzan qui descendait les escaliers et l'autre 
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conduit directement à la chambre du professeur. J'ai donc 
immédiatement porté mon attention sur le sentier, détrempé par 
la pluie récente, qui me fournirait certainement des empreintes. 

 
« Mon inspection me montrait que j'avais affaire à un 

criminel prudent et avisé. Aucune empreinte ne fut relevée sur le 
sentier. On ne pouvait cependant douter que quelqu'un était 
passé sur la bordure d'herbe qui longe le chemin et qu'il l'avait 
fait pour éviter de laisser des traces. Je n'ai rien découvert qui soit 
de nature à me donner une indication précise mais l'herbe avait 
été piétinée et quelqu'un était de toute évidence passé par là. Cela 
ne pouvait être que le meurtrier car ni le jardinier ni personne 
d'autre n'était là ce matin et la pluie n'avait commencé que durant 
la nuit. 

 
– Un instant, l'interrompit Holmes, où mène ce chemin ? 
 
– A la route. 
 
– Qui se trouve à quelle distance ? 
 
– Une centaine de mètres environ. 
 
– A l'endroit où le chemin franchit les grilles, vous pouvez 

certainement relever des traces ? 
 
– Le chemin est malheureusement dallé à cet endroit. 
 
– Bon, et sur la route ? 
 
– Non, elle était toute boueuse. 
 
– Tss-tss ! Bon, alors ces traces sur l'herbe, étaient-elles dans 

le sens de l'aller ou du retour ? 
 
– Impossible à dire. Il n'y avait aucun contour net. 
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– Un grand ou un petit pied ? 
 
– Vous n'auriez pu le distinguer. 
 
Holmes lâcha un cri d'impatience. 
 
– Il a plu des cordes et il y a eu un véritable ouragan depuis, 

fit-il. Et ce sera plus difficile à déchiffrer que ce palimpseste. Bon, 
bon, on n'y peut rien. Qu'avez-vous fait, Hopkins, après vous être 
assuré que vous ne pouviez être sûr de rien ? 

 
– Je crois m'être assuré d'un certain nombre de choses, 

Mr. Holmes. Je sais que quelqu'un est prudemment entré dans la 
maison de l'extérieur. J'ai ensuite examiné le couloir. Il est 
recouvert d'un tapis de coco et n'a conservé aucune trace 
d'aucune sorte. Cela m'a conduit au bureau lui-même. C'est une 
pièce meublée au strict minimum. Le meuble principal est un 
imposant bureau doté d'une commode fixe. Cette commode 
consiste en deux colonnes de tiroirs séparées par un petit placard 
central. Les tiroirs étaient ouverts, le placard fermé. Les tiroirs, à 
ce qu'il semble, sont toujours ouverts. Ils ne contiennent rien de 
valeur. Il y avait des papiers de quelque importance dans le 
placard mais rien n'indique qu'ils ont été touchés et le professeur 
m'assure que rien ne manque. On peut affirmer qu'aucun vol n'a 
été commis. 

 
« J'en viens à présent à la dépouille du jeune homme. On l'a 

trouvé près du bureau, juste à sa gauche, comme indiqué sur ce 
plan. Le coup a été porté sur le côté droit du cou et d'arrière en 
avant, de sorte qu'il est presque impossible qu'il se le soit infligé 
lui-même. 

 
– A moins qu'il ne soit tombé sur le couteau, intervint 

Holmes. 
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– Parfaitement. L'idée m'a effleuré. Mais nous avons 
découvert le couteau à quelque distance du corps, cela semble 
donc impossible. Et puis, naturellement, il y a les dernières 
paroles de la victime. Et enfin, il y a cette pièce à conviction très 
importante découverte serrée dans la main droite du mort. 

 
De sa poche, Stanley Hopkins sortit un petit paquet. Il déplia 

le papier et découvrit un pince-nez en or avec deux bouts de 
cordons de soie noire cassés. 

 
– Willoughby Smith avait une excellente vue, ajouta-t-il. Il ne 

fait aucun doute que cela a été arraché du visage ou de la 
personne de l'assassin. 

 
Sherlock Holmes prit les verres entre ses mains et les 

examina avec le plus grand intérêt. Il les posa sur son nez, 
s'efforça de lire avec, se dirigea ensuite vers la fenêtre et regarda 
dans la rue, les étudia le plus minutieusement à la lumière de la 
lampe et, finalement, avec un petit gloussement de rire, s'installa 
à son bureau et écrivit quelques lignes sur un morceau de papier 
qu'il tendit ensuite à Stanley Hopkins. 

 
– Voilà le mieux que je puisse faire pour vous, fit-il. Cela 

devrait s'avérer de quelque utilité. 
 
L'inspecteur ébahi lut la note à voix haute. Elle disait ceci : 
 
Recherche femme de bonne présentation, vêtue comme une 

dame. Elle possède un nez d'une longueur remarquable, avec des 
yeux très rapprochés. Elle a le front plissé, un regard de myope et 
des épaules probablement voûtées. Des indices laissent à penser 
qu'elle a eu recours aux services d'un opticien au moins à deux 
reprises au cours des derniers mois. Comme ses verres sont d'une 
puissance remarquable et étant donné que les opticiens ne sont 
pas si nombreux, retrouver sa trace ne devrait présenter aucune 
difficulté. 
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Holmes sourit de la stupéfaction de Hopkins qui devait se 
refléter sur mes traits. 

 
– Mes déductions sont la simplicité même, fit-il. Il est difficile 

de nommer un objet fournissant un champ de déductions aussi 
vaste qu'une paire de lunettes, et particulièrement une paire aussi 
remarquable que celle-ci. Qu'elles appartiennent à une femme, je 
le déduis de leur finesse et aussi, bien sûr, des derniers mots du 
mourant. Quant à savoir qu'il s'agit d'une personne raffinée et 
bien habillée, les verres, comme vous le voyez, sont élégamment 
montés sur une monture en or massif et il est inconcevable 
qu'une personne portant de telles lunettes soit peu soignée à 
d'autres égards. Vous verrez que les clips sont trop larges pour 
votre nez, ce qui prouve que le nez de la dame est très large à la 
base. Ce genre de nez est généralement court et épais, mais il y a 
suffisamment d'exceptions pour m'éviter d'être dogmatique ou 
intransigeant sur ce point de ma description. Mon propre visage 
est étroit et je constate pourtant que mes yeux ne sont au centre, 
ni près du centre, de ces verres. C'est la raison pour laquelle les 
yeux de cette dame sont très rapprochés de la racine du nez. Vous 
remarquerez, Watson, que ces verres sont concaves et d'une 
puissance peu commune. Une femme dont la vision a été aussi 
extrêmement contrainte toute sa vie est certaine d'avoir les 
caractéristiques physiques d'une telle vision qui s'expriment sur 
le front, les paupières et les épaules. 

 
– Oui, acquiesçai-je, je suis tous vos arguments. Mais j'avoue 

être incapable de comprendre comment vous en venez à la double 
visite chez l'opticien. 

 
Holmes prit les verres entre ses mains. 
 
– Vous remarquerez, reprit-il, que les clips sont doublés de 

fins morceaux de liège pour adoucir leur pression sur le nez. L'un 
d'entre eux est décoloré et usé sur une petite superficie tandis que 
l'autre est neuf. Il est évident que l'un a été remplacé après être 
tombé. J'estime que le plus ancien n'a pas été posé depuis plus de 
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quelques mois. Ils sont exactement semblables, d'où je déduis que 
la dame est retournée dans le même établissement pour le 
second. 

 
– Mon Dieu, c'est prodigieux ! s'exclama Hopkins, au comble 

de l'admiration. Penser que j'avais tous ces indices en main sans 
le savoir ! J'avais toutefois l'intention de faire le tour des opticiens 
londoniens. 

 
– Naturellement. En attendant, avez-vous autre chose à nous 

dire sur l'affaire ? 
 
– Rien, Mr. Holmes. Je crois que vous en savez maintenant 

autant que moi, probablement plus. Nous avons enquêté sur tous 
les étrangers aperçus sur les routes du comté ou dans les gares. Il 
n'y en a aucun. Ce qui me dépasse, c'est le manque total de 
mobile. Personne n'a pu me suggérer l'ombre d'un mobile. 

 
– Ah ! là, je ne suis pas en mesure de vous aider. Mais je 

suppose que vous voulez que nous vous accompagnions demain ? 
 
– Si ça n'est pas trop vous demander, Mr. Holmes. Il y a un 

train de Charing Cross à Chatham à six heures du matin, nous 
devrions arriver à Yoxley Old Place entre huit et neuf heures. 

 
– Nous le prendrons. Votre affaire présente quelques aspects 

fort intéressants et je serais ravi d'y jeter un œil. Bon, il est 
presque une heure et nous ferions mieux de prendre quelques 
heures de sommeil. Vous serez très bien sur le sofa devant le feu. 
J'allumerai ma lampe à alcool et vous préparerai une tasse de café 
avant de partir. 

 
Le lendemain, la tempête s'était calmée mais au moment de 

partir, la matinée était glaciale. Nous vîmes le froid soleil d'hiver 
se lever sur les sinistres marécages de la Tamise et le long des 
mornes rives de la rivière, que j'associerai toujours à notre 
poursuite de l'habitant de l'île d'Andaman aux premiers temps de 
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notre carrière. Après un long et ennuyeux voyage, nous 
descendîmes à une petite gare à quelques miles de Chatham. 
Alors qu'on attelait un cheval à l'auberge locale, nous avalâmes un 
rapide petit déjeuner de sorte que, en arrivant enfin à Yoxley Old, 
nous étions prêts à travailler. Un agent nous accueillit à l'entrée 
du domaine. 

 
– Alors, Wilson, du nouveau ? 
 
– Non, monsieur, rien. 
 
– On ne vous a signalé aucun étranger dans les parages ? 
 
– Non, monsieur. A la gare, ils sont certains qu'aucun 

étranger n'est venu ou reparti hier. 
 
– Avez-vous enquêté dans les auberges et les pensions ? 
 
– Oui, monsieur : aucun inconnu. 
 
– Chatham n'est pas loin à pied. N'importe qui peut y 

descendre et prendre le train sans être remarqué. Voici le sentier 
dont je vous ai parlé, Mr. Holmes. Je vous donne ma parole qu'il 
n'y avait pas d'empreintes hier. 

 
– De quel côté se trouvaient les traces sur l'herbe ? 
 
De ce côté, monsieur. Cette étroite bande d'herbe entre le 

chemin et les plates-bandes. 
 
On ne les voit plus mais elles étaient très nettes hier. 
 
– Oui, oui, quelqu'un est passé par là, fit Holmes en s'arrêtant 

au-dessus de la bordure herbeuse. Notre dame a dû avancer avec 
précaution, sinon n'aurait-elle pas d'un côté laissé une empreinte 
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sur le chemin ou de l'autre une encore plus nette sur le parterre 
meuble ? 

 
– Oui, monsieur, elle doit avoir une grande maîtrise d'elle-

même. 
 
Je vis un air absorbé traverser le visage de Holmes. 
 
– Vous dites qu'elle a dû repartir par ici ? 
 
– Oui, monsieur, il n'y avait pas d'autre issue. 
 
– Sur cette bande d'herbe ? 
 
– Certainement, Mr. Holmes. 
 
– Hum, c'est une performance remarquable, tout à fait 

remarquable. Bon, je crois que nous avons épuisé le chemin. 
Poursuivons. Cette porte est généralement ouverte, j'imagine ? 
Alors la visiteuse n'a eu qu'à la pousser pour entrer. Elle ne 
pensait pas à commettre un meurtre ou bien elle aurait prévu une 
arme plutôt que d'avoir recours à ce couteau sur le bureau. Elle a 
avancé le long du couloir sans laisser de trace sur le tapis de coco. 
Puis elle s'est retrouvée dans le bureau. Depuis combien de temps 
y était-elle ? Nous n'avons aucun moyen de le savoir. 

 
Pas plus de quelques minutes, monsieur. J'ai oublié de vous 

dire que Mrs. Marker, la gouvernante est venue mettre de l'ordre 
peu de temps avant. A peu près un quart d'heure, dit-elle. 

 
– Bien, cela nous donne une limite. Notre dame est entrée 

dans cette pièce et que fait-elle ? Elle se dirige vers le bureau. 
Pour quoi ? Pas pour le contenu des tiroirs. S'il y avait eu quelque 
chose qui vaille la peine qu'elle s'en empare, ils auraient 
certainement été fermés à clef. Non, c'était quelque chose qui se 
trouvait dans ce petit placard de bois. Ho là ! Qu'est-ce que cette 
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égratignure sur le devant ? Grattez une allumette, Watson. 
Pourquoi ne m'avez-vous pas parlé de ça, Hopkins ? 

 
La trace qu'il était en train d'examiner commençait sur le côté 

droit du tour de cuivre de la serrure et rayait sur dix centimètres 
le vernis de la surface. 

 
– Je l'avais remarqué, Mr. Holmes, mais on trouve toujours 

des rayures autour des serrures. 
 
– Celle-ci est récente, tout à fait récente. Voyez comme le 

cuivre brille là où il est entaillé. Une ancienne rayure aurait la 
même teinte que le reste. Observez-la à travers ma loupe. 
Regardez aussi le vernis, comme de la terre de chaque côté d'un 
sillon. Mrs. Marker est-elle là ? 

 
Une femme d'un certain âge au visage triste pénétra dans la 

pièce. 
 
– Avez-vous fait la poussière sur ce bureau hier matin ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Avez-vous remarqué cette rayure ? 
 
– Non, monsieur, je n'ai rien remarqué. 
 
– J'en suis sûr parce qu'un chiffon à poussière aurait balayé 

ces minuscules copeaux de vernis. Qui a la clef de ce placard ? 
 
– Le professeur la porte sur sa chaîne de montre. 
 
– C'est une clef simple ? 
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– Non, monsieur, c'est une clef de Chubb1. 
 
– Très bien. Vous pouvez disposer, Mrs. Marker. Bon, nous 

faisons quelques progrès. Notre dame entre dans la pièce, 
s'avance jusqu'au bureau et ouvre ou tente d'ouvrir le placard. 
Alors qu'elle est ainsi absorbée, le jeune Willoughby Smith entre à 
son tour. Dans sa précipitation à retirer la clef, elle laisse cette 
rayure sur la porte. Il s'empare d'elle et elle, ramassant vivement 
le premier objet qui lui tombe sous la main, qui se trouve être ce 
couteau, le frappe dans le but de lui faire lâcher prise. Le coup est 
fatal. Il tombe et elle s'enfuit, avec ou sans ce qu'elle était venue 
chercher. Est-ce que Suzan, la femme de chambre, est là ? 
Quelqu'un aurait-il pu s'échapper par cette porte après que vous 
avez entendu le cri, Suzan ? 

 
– Non, monsieur, c'est impossible. Avant de descendre les 

escaliers, je n'ai vu personne dans le couloir. D'ailleurs, la porte 
n'a pas été ouverte, je l'aurais entendu. 

 
– Voilà qui condamne cette issue. Alors il ne fait aucun doute 

que la femme soit partie par là où elle est entrée. J'ai compris que 
cet autre couloir ne conduit qu'à la chambre du professeur. Il n'y 
a pas d'issue de ce côté ? 

 
– Non, monsieur. 
 
– Nous allons l'emprunter et faire la connaissance du 

professeur. Ho là, Hopkins ! Voilà qui est très important, de la 
plus grande importance même. Le couloir du professeur est 
également recouvert de coco. 

 
– Et alors, monsieur ? 
 

                                       
1 Clef correspondant à une serrure qui ne peut être crochetée, 

inventée par Charles Chubb (1772-1846), serrurier londonien. 
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– Vous ne voyez pas le lien avec notre affaire ? Bon, bon. Je 
n'insisterai pas là-dessus. Nul doute que je me trompe. Et 
pourtant, cela me paraît troublant. Venez et présentez-moi. 

 
Nous franchîmes le couloir qui était de la même longueur que 

celui qui conduisait à la porte du jardin. A l'autre extrémité, se 
trouvait une courte volée de marches aboutissant à une porte. 
Notre guide frappa puis nous fit entrer dans la chambre du 
professeur. 

 
C'était une pièce très vaste, tapissée de livres innombrables 

qui, débordant des étagères, étaient entassés en piles dans les 
coins ou au pied des rayons. Le lit occupait le centre de la pièce et, 
soutenu par des oreillers, s'y trouvait le propriétaire des lieux. J'ai 
rarement vu une personne d'allure aussi remarquable. C'était un 
visage émacié, aquilin qui se tournait vers nous, avec des yeux 
sombres et perçants tapis au fond de profondes orbites sous des 
sourcils touffus et proéminents. Ses cheveux et sa barbe étaient 
blancs, cette dernière étant néanmoins curieusement teintée de 
jaune autour de sa bouche. Une cigarette luisait au milieu de cet 
enchevêtrement de poils blancs et l'air de la pièce était saturé 
d'une odeur fétide de tabac froid. Comme il tendait la main à 
Holmes, je remarquai qu'elle était également jaune de nicotine. 

 
– Fumeur, Mr. Holmes ? demanda-t-il dans un anglais choisi 

teinté d'un accent légèrement maniéré. Je vous en prie, prenez 
une cigarette. Et vous, monsieur ? Je peux vous les recommander 
car je les fais préparer spécialement pour moi par Ionides 
d'Alexandrie. Il m'en envoie un millier par commande et je suis 
désolé d'avouer que je dois organiser une nouvelle livraison 
chaque quinzaine. C'est mauvais, messieurs, très mauvais, mais 
un vieil homme n'a que peu de plaisirs. Le tabac et mon travail, 
c'est tout ce qui me reste. 

 
Holmes avait allumé une cigarette et décochait de petits 

coups d'œil partout dans la pièce. 
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– Le tabac et mon travail, mais pas uniquement le tabac ! 
s'exclama le vieil homme. Hélas ! Quelle interruption fatale ! Qui 
aurait pu prévoir une telle catastrophe ? Un jeune homme si 
estimable ! Je vous assure qu'après quelques mois d'exercice, 
c'était un assistant admirable. Que pensez-vous de l'affaire, 
Mr. Holmes ? 

 
– Je n'ai pas encore d'opinion. 
 
– Je vous serais très reconnaissant de jeter quelque lumière 

là où tout nous semble si sombre. Pour un pauvre rat de 
bibliothèque invalide comme moi, un tel coup est paralysant. J'ai 
l'impression d'avoir perdu la faculté de réfléchir. Mais vous êtes 
un homme d'action, vous êtes l'homme de la situation. Cela fait 
partie de la routine quotidienne de votre existence. Vous gardez 
l'équilibre en toutes circonstances. C'est vraiment une chance 
pour nous que de vous avoir à nos côtés. 

 
Tandis que le vieux professeur parlait, Holmes arpentait un 

côté de la chambre. Je remarquai qu'il fumait avec une 
extraordinaire rapidité. Il partageait de toute évidence le même 
penchant pour les cigarettes alexandrines que notre hôte. 

 
– Oui, monsieur, c'est un coup accablant, poursuivait le vieil 

homme. C'est mon magnum opus – cette pile de papiers sur cette 
petite table là-bas. Mon analyse des documents découverts dans 
les monastères coptes de Syrie et d'Égypte, un travail qui va 
bouleverser les fondements mêmes de la religion révélée. Avec 
ma santé affaiblie, je ne sais pas si je pourrais jamais l'achever, 
maintenant que mon assistant m'a été arraché. Mon Dieu, Mr 
Holmes, vous êtes un fumeur encore plus fanatique que moi ! 

 
Holmes sourit. 
 
– Je suis connaisseur, fit-il en prenant une autre cigarette de 

l'étui – sa quatrième – et l'allumant au mégot de celle qu'il venait 
de finir. Je ne vais pas vous ennuyer avec un contre-
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interrogatoire, professeur Coram, étant donné que vous étiez au 
lit à l'heure du crime et que je ne peux rien savoir de plus. Je ne 
vous demanderai que ceci : que pensez-vous que ce pauvre garçon 
voulait dire par ses derniers mots : « Le professeur, c'était elle » ? 

 
Le professeur hocha la tête. 
 
– Suzan est une fille de la campagne, fit-il, et vous connaissez 

l'incroyable stupidité de cette classe. J'imagine que le pauvre 
garçon a murmuré quelques paroles délirantes sans aucun sens et 
qu'elle les a transformées en ce message incohérent. 

 
– Je vois. Vous-même n'avez aucune explication pour cette 

tragédie. 
 
– Peut-être un accident, peut-être je n'effleure cette 

possibilité qu'entre nous – un suicide. Les jeunes hommes ont 
leurs souffrances cachées – quelque affaire de cœur, peut-être, 
que nous ne saurons jamais. C'est une supposition plus probable 
que le meurtre. 

 
– Mais les lunettes ? 
 
– Ah ! Je ne suis qu'un chercheur, un rêveur Je ne suis pas 

capable d'expliquer les choses pratiques de l'existence. Mais nous 
savons, mon ami, que les gages d'amour peuvent prendre des 
formes surprenantes. Je vous en prie, prenez une autre cigarette. 
C'est un plaisir de voir quelqu'un les apprécier autant. Un 
éventail, un gant, des lunettes qui sait quel objet chéri ou gage 
d'amour peut être emporté par un jeune homme qui a décidé de 
mettre fin à ses jours ? Ce gentleman parle d'empreintes dans 
l'herbe mais, après tout ; dans ce domaine, il est facile de se 
tromper. Comme pour le couteau, il a très bien pu être rejeté loin 
de l'infortuné jeune homme en tombant. Il se peut que je parle 
comme un enfant mais, en ce qui me concerne, Willoughby Smith 
est mort de sa propre main. 
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Holmes parut frappé par l'avancée de cette théorie et il 
continua à marcher de long en large quelque temps, perdu dans 
ses pensées et fumant cigarette sur cigarette. 

 
– Dites-moi, professeur Coram, fit-il enfin, qu'y avait-il dans 

le coffre du bureau ? 
 
– Rien qui puisse intéresser un voleur. Des papiers de famille, 

des lettres de ma pauvre femme, des diplômes universitaires. 
Voici la clef. Vous pouvez vérifier par vous-même. 

 
Holmes prit la clef, l'observa quelques instants puis la rendit. 
 
– Non, je ne crois pas que cela me soit de quelque utilité, fit-

il. Je préfère descendre tranquillement au jardin-et réfléchir à 
tout ça. Il y a quelque chose à tirer de la théorie du suicide que 
vous avez soulevée. Excusez-nous de vous avoir dérangé, 
professeur Coram, je vous promets que nous ne viendrons pas 
vous importuner avant l'heure du déjeuner. Nous reviendrons à 
deux heures et vous rendrons compte de tout ce qui pourrait 
s'être passé dans l'intervalle. Holmes était curieusement distrait 
et nous déambulâmes quelque temps en silence dans le jardin. 

 
– Avez-vous une piste ? lui demandai-je enfin. 
 
– Cela dépend des cigarettes que j'ai fumées, me répondit-il. 

Il se peut que je me fourvoie complètement. Les cigarettes me le 
diront. 

 
– Mon cher Holmes, m'exclamai-je, comment diable… 
 
– Vous verrez vous-même. Sinon, aucun mal n'aura été fait. 

Nous pouvons toujours, naturellement, nous rabattre sur la piste 
de l'opticien mais, quand je le peux, je préfère prendre les 
raccourcis. Ah, voici la bonne Mrs. Marker ! Accordons-nous cinq 
minutes de bavardage instructif avec elle. J'ai déjà dû souligner 
que Holmes pouvait, quand il le voulait, se montrer très affable 
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avec les femmes et qu'il établissait très facilement des liens de 
confiance avec elles. En la moitié du temps qu'il avait avancé, il 
avait gagné la bienveillance de la gouvernante et discutait avec 
elle comme s'il la connaissait de longue date. 

 
– Oui, Mr. Holmes, c'est comme vous dites, monsieur. Il fume 

quelque chose de terrible. Toute la journée et parfois toute la nuit, 
monsieur. Certains matins, sa chambre – eh bien, monsieur, vous 
diriez le brouillard londonien. Pauvre petit Mr. Smith, il était 
fumeur aussi mais pas aussi acharné que le professeur. Sa santé – 
eh bien, je ne sais pas si le tabagisme, c'est mieux ou pire. 

 
– Ah ! s'exclama Holmes, mais ça tue l'appétit. 
 
– Eh bien, je n'en sais rien, monsieur. 
 
– J'imagine que le professeur ne mange presque rien ? 
 
– Eh bien, ça dépend. Voilà ce que je dirais. 
 
– Je parie qu'il n'a pas pris de petit déjeuner ce matin et qu'il 

ne s'attaquera pas à son déjeuner après toutes les cigarettes que je 
l'ai vu fumer. 

 
– Eh bien, là, vous vous trompez, monsieur. Parce qu'il a 

avalé un petit déjeuner remarquablement copieux ce matin. Je ne 
me souviens pas qu'il en ait jamais pris de plus copieux et il a 
commandé un grand plat de côtelettes pour le déjeuner. Je suis 
moi-même étonnée parce que, depuis que je suis entrée dans 
cette pièce hier et que j'ai vu le jeune Mr. Smith étendu sur le sol, 
je ne supporte même pas la vue de la nourriture. Mais il faut de 
tout pour faire un monde et le professeur n'en a pas perdu 
l'appétit. 

 
Nous traînâmes dans le jardin toute la matinée. Stanley 

Hopkins était descendu au village pour enquêter sur les rumeurs 
d'une femme inconnue vue par des enfants sur la route de 
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Chatham le matin précédent. En ce qui concernait mon ami, son 
énergie coutumière semblait l'avoir abandonné. Je ne l'avais 
jamais vu diriger une affaire avec aussi peu d'enthousiasme. 
Même les nouvelles rapportées par Hopkins, qui avait trouvé les 
enfants qui avaient indubitablement vu une femme 
correspondant exactement à la description de Holmes et portant 
des lunettes ou un pince-nez, ne parvint à lui arracher le moindre 
signe du plus petit intérêt. Il se montra plus attentif lorsque 
Suzan, qui nous servit le déjeuner, nous informa spontanément 
qu'elle se souvenait que Mr. Smith était sorti se promener la veille 
au matin et qu'il n'était revenu qu'une demi-heure avant la 
tragédie. Je ne pouvais comprendre moi-même les implications 
de cet incident mais je m'aperçus clairement que Holmes 
l'intégrait dans le plan d'ensemble que son cerveau avait conçu. II 
bondit brusquement de sa chaise et jeta un coup d'œil à sa 
montre. 

 
– Deux heures, messieurs, déclara-t-il. Nous devons monter 

et nous expliquer avec notre ami, le professeur. 
 
Le vieil homme venait juste d'achever son déjeuner et le plat 

vide témoignait sans aucun doute du solide appétit dont sa 
gouvernante l'avait crédité. Quand il tourna vers nous sa crinière 
blanche et ses yeux brillants, il avait, en fait, une curieuse 
expression. L'éternelle cigarette fumait entre ses lèvres. Il avait 
été habillé et se trouvait installé dans un fauteuil près de la 
cheminée. 

 
– Eh bien, Mr. Holmes, avez-vous résolu ce mystère ? 
 
Il poussa la grande boîte à cigarettes posée sur la desserte à 

ses côtés vers mon camarade. Holmes tendit la main au même 
instant et, entre eux deux, la boîte bascula sur le sol. Nous 
passâmes tous une minute ou deux à genoux à ramasser des 
cigarettes égarées dans des endroits impossibles. En nous 
relevant, je remarquai que Holmes avait les yeux brillants et que 
ses joues s'étaient légèrement colorées. Ce n'était qu'aux 
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moments critiques que j'avais vu ces signes annonciateurs 
d'attaque. 

 
– Oui, répondit-il, je l'ai résolu. 
 
Stanley Hopkins et moi le dévisageâmes avec stupeur. 

Quelque chose comme un air moqueur frémit sur les traits 
émaciés du vieux professeur. 

 
– Vraiment ! Dans le jardin ? 
 
– Non, ici. 
 
– Ici, quand ? 
 
– A l'instant. 
 
– Vous plaisantez certainement, Mr. Holmes. Vous m'obligez 

à vous rappeler qu'il s'agit d'un sujet trop grave pour être traité de 
cette façon. 

 
– J'ai forgé et éprouvé chaque maillon de ma chaîne, 

professeur Coram et je suis sûr de sa solidité. Quels sont vos 
mobiles ou quel rôle exact vous avez joué dans cette étrange 
affaire, je ne suis pas encore capable de le dire. Je l'entendrai 
probablement de votre bouche dans quelques minutes. En 
attendant, je vais reconstituer pour vous ce qui s'est passé de 
sorte que vous sachiez les renseignements qui me manquent. 

 
« Une femme hier est entrée dans votre bureau. Elle est 

venue avec l'intention de s'emparer de certains documents qui se 
trouvaient dans le placard de bois entre les tiroirs. Elle avait sa 
propre clef. J'ai eu l'occasion d'examiner la vôtre et je n'y ai pas 
vu cette légère décoloration que l'égratignure sur le vernis aurait 
produite. Vous n'étiez donc pas complice et elle est venue, d'après 
ma lecture des faits, sans que vous le sachiez, pour vous voler. 
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Le professeur lâcha un nuage de fumée entre ses lèvres. 
 
– Cela est fort intéressant et instructif, fit-il. Vous avez autre 

chose à ajouter ? Après avoir pisté cette dame jusqu'ici, vous 
pouvez certainement nous dire ce qu'elle est devenue. 

 
– Je vais m'efforcer de le faire. Tout d'abord, elle fut attrapée 

par votre secrétaire et l'a poignardé pour s'échapper. Une 
catastrophe que je suis enclin à considérer comme un malheureux 
accident puisque je suis convaincu, que la dame n'avait aucune 
intention d'infliger une blessure aussi grave. Un assassin ne vient 
pas sans arme. Horrifiée par ce qu'elle avait fait, elle a fui 
précipitamment la scène du drame. Malheureusement pour elle, 
elle avait perdu ses verres dans la bagarre et, comme elle est 
extrêmement myope, elle était complètement handicapée sans 
eux. Elle s'est précipitée dans un couloir, qu'elle croyait être celui 
qu'elle avait emprunté pour venir – les deux sont recouverts d'un 
tapis de coco – et ce ne fut que trop tard qu'elle comprit avoir pris 
le mauvais passage et que toute retraite était désormais coupée 
derrière elle. Que pouvait-elle faire ? Elle ne pouvait revenir en 
arrière. Elle ne pouvait rester où elle était. Elle ne pouvait 
qu'avancer. Elle poursuivit. Elle gravit un escalier, ouvrit une 
porte et se retrouva dans votre chambre. 

 
Le vieil homme, la bouche ouverte, dévisageait Holmes, les 

yeux écarquillés. La stupéfaction et la peur étaient gravées sur 
son visage éloquent. Puis, avec effort, il haussa les épaules et 
partit d'un rire faux. 

 
– Tout cela est très bien, Mr. Holmes, articula-t-il. Mais il y a 

un petit défaut dans votre excellente démonstration. Je me 
trouvais moi-même dans ma chambre et je ne l'ai pas quittée de 
là journée. 

 
– Je le sais, Mr. Coram. 
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– Et vous voulez dire que je pouvais être étendu sur mon lit et 
ignorer qu'une femme était entrée dans ma chambre ? 

 
– Je n'ai jamais dit ça. Vous le saviez. Vous avez parlé avec 

elle. Vous l'avez reconnue. Vous l'avez aidée à s'enfuir 
 
Le professeur partit d'un nouveau rire aigu. Il s'était levé et 

ses yeux luisaient comme des charbons ardents. 
 
– Vous êtes fou ! cria-t-il. C'est complètement insensé. Je l'ai 

aidée à s'enfuir ? Où est-elle à présent ? 
 
– Elle est là, répondit Holmes en désignant une haute étagère 

dans le coin de la pièce. 
 
Je vis le vieil homme lever les bras, une affreuse convulsion 

tirer les traits de son visage sévère et il s'effondra dans son 
fauteuil. Au même instant, l'étagère que Holmes avait désignée 
pivota sur ses gonds et une femme en sortit. 

 
– Vous avez raison ! s'écria-t-elle avec un drôle d'accent 

étranger. Vous avez raison ! Je suis là. 
 
Elle était couverte de poussière et de toiles d'araignée 

ramassées sur les murs de sa cachette. Son visage aussi était strié 
de saleté mais, dans le meilleur des cas, elle n'aurait jamais pu 
paraître belle car elle possédait les caractéristiques physiques 
exactes que Holmes avait devinées et, en plus, un long menton 
obstiné. De sa cécité naturelle ou du passage de l'ombre à la 
lumière, elle était étourdie, clignant des yeux pour voir où et qui 
nous étions. Et pourtant, en dépit de tous ces désavantages, une 
certaine noblesse se dégageait de son attitude – une résolution 
dans le menton provocant et dans la tête dressée qui commandait 
le respect et l'admiration. 

 
Stanley Hopkins avait posé la main sur son bras et lui 

déclarait qu'elle était sa prisonnière mais elle le repoussa 
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doucement et avec une dignité et une maîtrise imposant 
l'obéissance. Le vieil homme, le visage contracté et le regard 
inquiet, s'enfonça dans son fauteuil. 

 
– Oui, monsieur, je suis votre prisonnière. De l'endroit où 

j'étais, j'ai tout entendu. Je sais que vous avez appris la vérité. 
J'avoue tout. C'est moi qui ai tué le jeune homme. Mais vous avez 
raison, vous qui avez dit que c'était un accident. Je ne savais 
même pas que c'était un couteau que j'avais en main car, dans 
mon désespoir, j'ai ramassé n'importe quoi sur le bureau et je l'ai 
frappé avec pour qu'il me lâche. Je vous dis la vérité. 

 
– Madame, fit Holmes, je suis sûr qu'il s'agit de la vérité. Je 

crains que vous ne vous sentiez mal. 
 
Son visage était d'une couleur épouvantable, encore plus 

livide sous les rayures noires de poussière. Elle s'assit sur le bord 
du lit puis se ressaisit. 

 
– Il ne me reste que peu de temps, reprit-elle, mais je veux 

que vous sachiez toute la vérité. Je suis la femme de cet homme. 
Il n'est pas anglais. Il est russe. Je ne vous dirai pas son nom. 

 
Le vieil homme réagit pour la première fois. 
 
– Dieu te bénisse, Anna ! s'écria-t-il. Dieu te bénisse ! 
 
Elle jeta un regard lourd d'un profond mépris dans sa 

direction. 
 
– Pourquoi t'accrocher aussi fort à ta misérable existence, 

Sergius ? Elle a fait du mal à beaucoup et du bien à personne – 
pas même à toi. Ça n'est pourtant pas à moi d'en rompre le fil 
ténu avant l'heure décidée par Dieu. Mon âme est assez chargée 
depuis que j'ai franchi le seuil de cette maudite maison. Mais je 
dois parler tant que j'en ai le temps. 
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« Je vous ai dit, messieurs, que j'étais la femme de cet 

homme. Il avait cinquante ans et j'étais une jeune écervelée de 
vingt ans quand nous nous sommes mariés. C'était dans une ville 
de Russie, une ville universitaire dont je tairai le nom. 

 
– Dieu te bénisse, Anna ! murmura de nouveau le vieillard. 
 
– Nous étions réformateurs – révolutionnaires – nihilistes, 

vous comprenez. Lui, moi et beaucoup d'autres. Puis vinrent des 
temps difficiles, un officier de police fut tué, beaucoup d'entre 
nous furent arrêtés, les preuves manquaient et, dans le but de 
sauver sa vie et de gagner une forte récompense, mon mari trahit 
sa propre femme et ses camarades. Oui, nous fûmes tous arrêtés 
sur ses aveux. Certains d'entre nous furent pendus, d'autres 
envoyés en Sibérie. Je faisais partie de ces derniers mais ma peine 
n'était pas à perpétuité. Mon mari s'installa en Angleterre avec 
ses gains mal acquis. Il y a vécu dans la plus grande discrétion, 
sachant très bien que si la Confrérie découvrait sa retraite, il ne se 
passerait pas une semaine avant que justice ne soit rendue. 

 
Le vieil homme tendit une main tremblante vers une 

cigarette. 
 
– Je suis entre tes mains, Anna, fit-il. Tu as toujours été 

bonne avec moi. 
 
– Je ne vous ai pas encore dit toute l'ampleur de son infamie, 

poursuivit-elle. Parmi nos camarades de l'Ordre, se trouvait un 
homme que j'aimais profondément. Il était noble, généreux, 
aimant – tout ce que mon mari n'était pas. Il haïssait la violence. 
Nous étions tous coupables – si tant est qu'il s'agisse de 
culpabilité – sauf lui. Il nous écrivait toujours pour nous 
détourner de nos voies. Ces lettres l'auraient sauvé. Comme mon 
journal, dans lequel, jour après jour, je consignais mes 
sentiments envers lui et les vues que chacun de nous défendait. 
Mon mari découvrit et garda lettres et journal. Il les cacha et il fit 
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tout son possible pour briser la vie de ce jeune homme. En quoi il 
échoua mais Alexis fut condamné et envoyé en Sibérie où 
aujourd'hui, à cet instant, il travaille dans les mines de sel. Songe 
à ça, traître, traître ! – maintenant, maintenant, en ce moment 
même, Alexis, un homme dont tu ne mérites même pas de 
prononcer le nom, travaille et vit comme un esclave et j'ai ta vie 
entre les mains et pourtant je te la laisse. 

 
– Tu as toujours été une noble femme, Anna, fit le vieillard en 

tirant sur sa cigarette. 
 
Elle s'était levée mais retomba avec un faible cri de douleur. 
 
– Je dois finir, reprit-elle. Ma peine achevée, je me mis à la 

recherche des lettres et du journal qui, s'ils étaient envoyés au 
gouvernement russe, feraient relâcher mon ami. Je savais que 
mon mari était en Angleterre. Après des mois de recherche, j'ai 
découvert sa retraite. Je savais qu'il avait toujours mon journal 
car, quand j'étais en Sibérie, il m'avait envoyé une lettre me 
reprochant et citant certains extraits. Mais j'étais sûre qu'avec sa 
nature vengeresse, il ne me le donnerait jamais de son plein gré. 
Je devais l'obtenir par mes propres moyens. Dans ce but, 
j'engageai un détective privé dans une agence qui est entré chez 
mon mari comme secrétaire – ton second secrétaire, Sergius, 
celui qui t'a quitté si précipitamment. Il découvrit que les papiers 
étaient conservés dans le placard du bureau et fit un double de la 
clef. Il n'irait pas plus loin. Il me fournit un plan de la maison et 
m'informa que dans la matinée le bureau était toujours désert car 
le secrétaire travaillait ici. J'ai enfin pris mon courage à deux 
mains et je suis venue chercher les papiers moi-même. J'y parvins 
mais à quel prix ! 

 
« Je venais juste de les prendre et je fermais le placard quand 

le jeune homme m'attrapa. Je l'avais déjà vu dans la matinée. Il 
m'avait croisée sur la route et je lui avais demandé où habitait le 
professeur Coram sans savoir qu'il était à son service. 
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– Parfaitement ! Parfaitement ! répéta Holmes. Le secrétaire 
est revenu et a parlé à son employeur de la femme qu'il avait 
rencontrée. Puis, dans son dernier souffle, il a tenté d'envoyer le 
message que c'était elle – elle dont il venait juste de discuter avec 
lui. 

 
– Laissez-moi terminer, intervint la femme d'une voix 

impérieuse tandis que son visage se contractait comme sous 
l'effet d'une souffrance. Quand il est tombé, je me suis précipitée 
hors de la pièce, choisissant la mauvaise porte et je me suis 
retrouvée dans la chambre de mon mari. Il prétendit me 
dénoncer. Je lui démontrai que, dans ce cas, sa vie était entre mes 
mains. S'il me livrait à la justice, je le livrais à la Confrérie. Non 
que je veuille sauver ma vie mais je désirais accomplir ma 
mission. Il savait que je ferais ce que j'avais dit – que son sort 
dépendait du mien. C'est pour cette raison, et pour aucune autre, 
qu'il m'a couverte. Il m'a jetée dans cette cachette sombre – un 
vestige du passé, connu de lui seul. Il a pris ses repas dans sa 
chambre pour m'en donner une partie. Nous étions convenus, 
que, lorsque la police quitterait les lieux, je m'échapperais de nuit 
pour ne jamais revenir Mais vous avez déjoué nos plans. Elle 
sortit un petit paquet de son corsage. 

 
– Ce sont mes derniers mots, déclara-t-elle, voici le paquet 

qui sauvera la vie d'Alexis. Je le confie à votre sens de l'honneur 
et votre amour de la justice. Prenez-le ! Vous le déposerez à 
l'ambassade de Russie. A présent, j'ai fait mon devoir et… 

 
– Arrêtez-la ! s'écria Holmes. 
 
Traversant la pièce d'un bond, il lui arracha une petite fiole 

des mains. 
 
– Trop tard ! fit-elle en s'effondrant sur le lit. Trop tard ! J'ai 

avalé le poison avant de sortir de ma cachette. La tête me tourne ! 
Je m'en vais ! Je vous demande, monsieur, de vous souvenir de ce 
paquet. 
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– Une affaire élémentaire mais, sous certains aspects, 

enrichissante, commenta Holmes durant notre voyage de retour. 
Entièrement basée sur ce pince-nez. Si l'homme ne l'avait par un 
heureux hasard attrapé en mourant, je doute que nous eussions 
jamais découvert la vérité. A la puissance des verres, il ne faisait 
pour moi aucun doute que, sans eux, leur propriétaire devait être 
aveugle et démunie. Lorsque vous m'avez demandé de croire 
qu'elle avait marché sur une étroite bande d'herbe sans faire un 
seul faux pas, j'ai souligné, comme vous devez vous en souvenir, 
qu'il s'agissait là d'une remarquable performance. En mon for 
intérieur, je la jugeais impossible, à moins qu'elle ne possédât – 
éventualité des plus improbables – une seconde paire de lunettes. 
J'étais donc contraint de considérer sérieusement l'hypothèse 
selon laquelle elle se trouvait encore dans la maison. Remarquant 
la similitude des deux couloirs, il devint clair qu'elle avait très 
facilement pu les confondre et, dans ce cas, il était évident qu'elle 
avait dû pénétrer dans la chambre du professeur. J'étais donc très 
attentif à tout ce qui pourrait corroborer cette supposition et 
j'étudiai minutieusement la pièce, à la recherche de tout ce qui 
pouvait ressembler à une cachette. La moquette semblait 
continue et bien clouée, j'écartai donc l'idée d'une trappe. Il 
pouvait très bien y avoir un recoin derrière les livres. Comme 
vous le savez, de tels mécanismes sont courants dans les 
anciennes bibliothèques. Je remarquai que des livres étaient 
empilés un peu partout sur le sol mais qu'une seule étagère était 
dégagée. II devait donc s'agir de la porte. Il n'y avait aucune trace 
pour me guider mais la moquette était d'une couleur brun 
grisâtre se prêtant très facilement à l'inspection. Je fumai en 
conséquence une grande quantité de ces excellentes cigarettes et 
je jetai les cendres un peu partout devant l'étagère suspecte. 
C'était une ruse élémentaire mais extrêmement efficace. Puis je 
suis descendu et j'ai vérifié, en votre présence, Watson, sans que 
vous compreniez la portée de mes remarques, que la 
consommation de nourriture du professeur Coram s'était accrue 
– comme on peut s'y attendre de quelqu'un qui nourrit une 
personne supplémentaire. Nous sommes remontés dans la 
chambre où, en renversant cette boîte à cigarettes, j'obtenais une 
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excellente vue du sol et fus capable de voir clairement aux traces 
laissées sur les cendres de cigarettes que la prisonnière était en 
notre absence sortie de sa cachette. Eh bien, Hopkins, nous voici 
à Charing Cross et je vous félicite du succès avec lequel vous avez 
mené cette affaire à terme. Vous rentrez au quartier général, sans 
doute. Je crois, Watson, que vous et moi allons pousser jusqu'à 
l'ambassade de Russie. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe 

 
Ebooks libres et gratuits 

 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 

 
Adresse du site web du groupe : 

http://www.coolmicro.org/livres.php 
 

— 
3 décembre 2003 

— 
 

- Sites WEB à consulter sur Sherlock Holmes : 
http://www.sshf.com/ Le site de référence de la Société Sherlock 
Holmes de France 
http://www.sherlock-holmes.org/ 
http://conan.doyle.free.fr/  

 
- Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire 
paraître sur votre site, ils ne doivent pas être altérés en aucune 
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu… 
 

- Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l’original. Nous rappelons que c’est un 
travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir 
la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.coolmicro.org/livres.php
http://www.sshf.com/
http://www.sherlock-holmes.org/
http://conan.doyle.free.fr/
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Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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