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Introduction

James Scott, duc de Monmouth, (1649-1685), fils naturel
de Charles II d’Angleterre.

A l'avénement de Jacques II, il organisa avec le duc
d’Argyle un coup de force qui échoua. Ses troupes furent écra-
sées le 6 juillet 1685 lors de la bataille de Sedgemoor et il fut
décapité.

Toutefois certaines théories ont prétendu qu’il aurait pu

étre Clhomme au masque de fer.

Cette victoire ne profita guere a Jacques II qui ne resta
que quelques mois sur le trone avant de venir se réfugier en
France ou il finit ses jours.



Préface

Micah Clarke, dont nous publierons successivement en tra-
duction francaise les trois épisodes : Les recrues de Monmouth,
Le capitaine Micah Clarke, La bataille de Sedgemoor, est le
grand roman historique qui établit la réputation en ce genre
d'Arthur-Conan Doyle.

Le romancier y a déployé une verve, un humour, un en-
train qui rappellent les bonnes pages de Dumas pere. Aussi
faudrait-il s'étonner que les traducteurs aient négligé une ceu-
vre aussi vivante s'il n'en fallait voir la cause dans le peu de
familiarité de nos contemporains francais avec ['histoire
étrangere. Pour le lecteur d'Outre-Manche, Conan Doyle
n'avait nulle besoin d'explications préliminaires. Il nous a paru
qu'une présentation était nécessaire en téte de l'édition fran-
caise de son roman et l'on nous permettra, en outre, de ren-
voyer a notre ouvrage La Cour galante de Charles II, ou le lec-
teur trouvera, sans préjudice de bien des détails curieux, des
portraits des meilleurs peintres et graveurs, leurs contempo-
rains, reproduisant les traits de Lucy Walters, mere de Mon-
mouth, du roi Charles II, jeune homme et vieillard, et enfin de
Monmouth.

Monmouth était né a Rotterdam, le 9 avril 1649, de Lucy
Walters, alors maitresse de Charles II, apres l'avoir été de Ro-
bert Sydney, qui en avait, lui-méme, hérité du célebre Algernon
Sydney, son frere. C'était une belle fille, mais commune et sans
éducation, d'ailleurs tres fiere d'étre maitresse royale et mere
d'un batard de roi. En 1655, la princesse d'Orange écrivant a
son frere le plaisantait sur « sa femme ». La concubine domi-
nait encore les sens de son amant et le tenait dans un servage
amollissant si bien que, l'année suivante, les ministres du pré-



tendant inquiets, obtinrent le départ de Lucy pour l'Angleterre
sous promesse d'une pension annuelle de quatre cents livres.
Son séjour a Londres n'alla pas sans encombre. Lucy fut arré-
tée et mise a la Tour : elle y recut les hommages des Cavaliers
et obtint ensuite l'autorisation de retourner en France du gou-
vernement peu jaloux de fournir aux mécontents l'occasion de
prononcer pour une cause quelconque le nom des Stuarts.
Charles, prince et volage, ne tarda pas a délaisser cette mai-
tresse encombrante et volontaire, puis a l'oublier complete-
ment et, de chute en chute, la pauvre Lucy mourut, dit un
chroniqueur, « d'une maladie, suite naturelle de sa profes-
sion ».

Charles II n'abandonna pas l'enfant, comme il avait aban-
donné la mere. La veuve de Charles I le fit élever par lord
Crofts et peu d'années apres la Restauration, c'est sous le nom
de celui-ci qu'il parut a la cour. Lady Castlemaine, la reine de
la main gauche du moment, le prit en bon gré. Il était vif, spiri-
tuel, de bonnes manieéres, en éleve formé par les soins des Ré-
vérends Peres de la Compagnie de Jésus a qui la reine-mere
avait confié son éducation. En 1663, ce beau cavalier, titré duc
et fils avoué du roi, faisait tourner la téte a toutes les dames de
la cour quand Charles II, jaloux de la Castlemaine, le maria a
une riche héritiere d'Ecosse, Anna Scott, duchesse de Buc-
cleuch. Cela n'arréta pas le cours de ses bonnes fortunes qui ne
l'empéchaient pas de devenir le champion de la cause protes-
tante. A ce titre, il paraissait doué de toutes les vertus et de tou-
tes les perfections. « La grace, dit le poete Dryden, accompa-
gnait tous ses mouvements et le paradis se révélait sur sa fi-
gure ».

On prend gotit a ce jeu de la popularité. Monmouth com-
mit imprudence sur imprudence et passa pour s'étre associé au
complot whig avec Essex, Sydney et Russell, au moment ou la
conjuration de Rye-House se proposait comme but, non plus de
soulever la nation contre le gouvernement, mais d'assassiner le



roi et son frere. Alors il dut s'exiler et vivre en Hollande dans
une oisiveté plus ou moins honorable. En méme temps qu'il
s'était brouillé avec la cour, il avait cessé de vivre avec sa
femme. Sa maitresse, Lady Henriette Wentworth, était riche.
Dans le parti catholique, on murmurait qu'elle pourvoyait a
ses besoins, les secours que lui fournissait le roi ne suffisant
point a payer ses caprices. Le roi vieilli gardait pourtant, a
travers son égoisme quinteux, un faible pour ce fils de sa jeu-
nesse et de ses belles amours. Tant que vécut Charles I1, il y eut
donc pour Monmouth espoir de rappel. En octobre 1684, le
prince d’Orange qui le recevait a Leyde et a La Haye le traitait
en hote princier. Peu de mois avant la mort de Charles II (en
novembre 1684) Monmouth faisait un voyage rapide en Angle-
terre. Allait-il rentrer en faveur ? On le crut. Le duc d'York lui
fit, on le remarqua, un accueil cordial, comme s'il voulait dé-
mentir ainsi les bruits qui commencaient a courir et qui pei-
gnaient Monmouth comme un prétendant a la couronne. Mais
bientot le fils rebelle et ingrat, repartit pour l'exil.

Alors les rumeurs, d'abord vagues, prirent de la consis-
tance et de la cohésion. On prétendait parmi les exilés que John
Cosin, évéque de Durham, avait remis un coffret, qui contenait
le contrat de mariage de Charles II et de Lucy Walters, a son
gendre Gilbert Gérard, capitaine des gardes du roi. On en ja-
sait a Londres, dans la Cité, a la cour. Gilbert Gérard nia de-
vant le Conseil privé avoir connaissance et de la boite et du
mariage. Beaucoup continuérent a douter. La légende de la
cassette subsista : elle devait prendre une nouvelle force quand
les avancés du parti protestant auraient intérét a opposer leur
prétendant a un roi catholique.

A la mort de Charles II, la situation de Monmouth chan-
gea brusquement. Il était maintenant un exilé dans toute l'ac-
ception du terme. Consentirait-il @ mener sur le sol de la Hol-
lande une existence inactive et presque honteuse sous la sur-
veillance des polices continentales ? L'ambition de sa maitresse



ne paraissait pas devoir s'en contenter pour lui : elle voulait le
voir roi. Stimulé par elle, Monmouth annonca d'abord l'inten-
tion de se rendre en Suede et d'y vivre de l'existence d'un parti-
culier aupres de la chere maitresse qui avait sacrifié pour le
suivre la splendeur d'un grand nom et ses droits a un riche hé-
ritage. Mais il ne partait point.

C'est a ce point d'hésitation que le prirent les avances des
exilés. Eux aussi ne savaient pas se résigner a avoir été et a ne
plus étre. Certes Monmouth leur était suspect a plus d'un titre.
Qu'y avait-il de commun entre ce paillard, séducteur de fem-
mes et sceptique au point, lui protestant, d'avoir versé leur
sang, et les pieux et fanatiques martyrs de leur foi et de leur
haine pour les partisans masqués de Rome ? Ils reprochaient a
Monmouth sa vie de plaisir, sa liaison extra-conjugale, ses dé-
sordres et ses folies. Mais la nécessité fit plus que le goiit. Les
exaltés céderent aux objurgations des plus politiques. Ils
consentirent a ce que Monmouth fut sondé par des émissaires
surs. Il se montra froid, peu désireux de se lancer dans les
aventures. Alors les travaux d'approche viserent un autre but.
Sur l'invite de Ferguson, lord Grey agit aupreés de Lady Hen-
riette. Il lui montra le trone comme fruit d'une alliance a la-
quelle il faudrait momentanément sacrifier les droits de son
amour. La maitresse de Monmouth n'était pas une amoureuse
banale : elle se jura de lui donner les moyens, tous les moyens,
de conquérir une couronne. Pedro Ronquillas, ambassadeur
d'Espagne, qui voyait le fait sans en comprendre le but, fit
alors des gorges chaudes de ce prince qui vivait aux crochets
de sa maitresse et vendait son amour pour ses subsides. Ce
n'était pas par la cependant que Monmouth péchait. La pensée
de Lady Henriette était devenue la sienne.

A son passage a Rotterdam, il se rencontra avec quelques-
uns des chefs de l'émigration. L'union était loin d'étre faite
dans les rangs de celle-ci. Le duc d'Argyle se considérait
comme maitre chez lui en Ecosse et entendait agir d'aprés ses



propres inspirations. Il eut soin de ne paraitre a Rotterdam
qu'apres le départ de Monmouth qu'il jalousait et quand on lui
parla de différer l'exécution des projets anciens, il fit grand
étalage de ses espérances et des promesses de concours qu'il
avait recues d'Ecosse, ayant toujours grand soin de faire en-
tendre qu'il était un chef d'armée et non un lieutenant. Il acheta
une frégate, s'équipa et arma un corps d'expédition. Cette atti-
tude obligea les exilés a précipiter leurs plans. Monmouth,
dans ses entrevues avec eux, s'était présenté avant tout comme
un protestant anglais. Légitime fils de Charles II, disait-il, il
avait légalement droit a la couronne que portait son oncle,
mais il ne voulait prendre le titre de roi que autant que ses as-
sociés le jugeraient utile a la cause commune. Il se déclarait
méme en ce cas prét a abdiquer ce titre apres le succes et a ren-
trer dans le rang. Au besoin il servirait sous le duc d'Argyle. La
proposition ne pouvait sourire au chef écossais. Il visita per-
sonnellement Monmouth pour lui démontrer qu'une guerre de
partisans n'était pas son fait et qu'il valait bien mieux qu'il at-
tendit que l'Angleterre put se soulever. Monmouth, a son tour,
[ui représenta que la politique adoptée par Jacques II était plu-
tot propre a remédier aux plus criants abus du précédent re-
gne. Argyle se déclara prét a partir au début de mai. Alors
Monmouth assura aux gentilshommes écossais qu'il mettrait a
la voile six jours plus tard.

Jusqu'a l'arrivée des agents des exilés, l'Angleterre était
paisible. Au début de son regne, Jacques II paraissait prendre
a tache de donner toute satisfaction au parti modéré. En quit-
tant le lit de mort de son frere, n'avait-il pas promis dans un
bref discours au Conseil privé de soutenir l'Eglise d'Angleterre,
propos qui avaient encore été accentués dans la proclamation
rédigée par le solicitor général Finch. Toutes les lettres qu'écri-
vaient de Rome ou du Vatican les agents catholiques recom-
mandaient la patience, la modération et le respect pour les
préjugés du peuple anglais. Mais tandis que Jacques révait
ainsi la liberté de conscience pour tous ses sujets, sauf les ca-



tholiques a qui celle-ci faisait défaut, nul n'était disposé a ac-
cepter pour autrui une liberté qui paraissait un empiétement
sur des droits acquis. Les Dissenters, comme le clergé épisco-
pal, paraissaient convaincus que la déclaration ne profiterait
qu'aux Catholiques. Les épiscopaux se refuserent a lire la dé-
claration a la presque unanimité et les Dissenters marquaient
qu'ils préféraient a la liberté pour eux un systeme résolu de
persécution contre les Papistes. Les choses s'envenimaient en-
core quand on apprit que les portes de la chapelle de la reine a
Saint James s'ouvraient toutes grandes et que le roi entendait
la messe avec une pompe officielle. Les gardes du corps for-
mant la haie, les chevaliers de la Jarretiére, les lords les plus
illustres suivant le roi jusqu'a son prie-dieu, parurent a tous
menacer d'un bouleversement atroce le monde protestant et
aux appels des prédicants les recrues de Monmouth se groupe-
rent le long des chemins

Albert Savine.



I — Le cornette Joseph Clarke, des Cotes de
fer.

Il est possible, mes chers petits-enfants, qu'a des moments
divers je vous aie conté presque tous les incidents survenus en
ma vie pleine d'aventures.

Du moins il n'en est aucun, je le sais, qui ne soit bien connu
de votre pere et de votre mere.

Toutefois, quand je vois que le temps s'écoule, et qu'une
téte grise est sujette a ne plus contenir qu'une mémoire défail-
lante, il m'est venu a 1'idée d'utiliser ces longues soirées d'hiver
a vous exposer tout cela, en bon ordre, depuis le commence-
ment, de telle sorte que vous puissiez avoir dans vos esprits une
image claire, que vous transmettrez dans ce méme état a ceux
qui viendront apres vous.

Car, maintenant que la Maison de Brunswick est solide-
ment établie sur le trone et que la paix regne dans le pays, il
vous sera chaque année de moins en moins aisé de comprendre
les sentiments des gens de ma génération, au temps ou Anglais
combattaient contre Anglais et ou celui qui aurait da étre le
bouclier et le protecteur de ses sujets, n'avait d'autre pensée que
de leur imposer par la force ce qu'ils abhorraient et détestaient
le plus.

Mon histoire est de celles que vous ferez bien de mettre
dans le trésor de votre mémoire, pour la conter ensuite a d'au-
tres, car selon toute vraisemblance, il ne resta dans tout ce com-
té de Hampshire aucun homme vivant qui soit en état de parler



de ces événements d'apres sa propre connaissance, ou qui y ait
joué un role plus marqué.

Tout ce que je sais, je tacherai de le classer en ordre, sans
prétention, devant vous.

Je m'efforcerai de faire revivre ces morts pour vous, de
faire sortir des brumes du passé ces scenes qui étaient des plus
vives au moment ou elles se passaient et dont le récit devient si
monotone et si fatigant sous la plume des dignes personnages
qui se sont consacrés a les rapporter.

Peut-étre aussi mes paroles ne feront-elles, a I'oreille des
étrangers, que l'effet d'un bavardage de vieillard.

Mais vous, vous savez que ces mémes yeux (ui vous regar-
dent, ont aussi regardé les choses que je décris, et que cette
main a porté des coups pour une bonne cause, et ce sera des lors
tout autre chose pour vous, j'en suis sir.

Tout en m'écoutant, ne perdez pas de vue que c'était votre
querelle aussi bien que la notre, celle pour laquelle nous com-
battions, et que si maintenant vous grandissez pour devenir des
hommes libres dans un pays libre, pour jouir du privilege de
penser ou de prier comme vous 1l'enjoindront vos consciences,
vous pouvez rendre graces a Dieu de récolter la moisson que vos
peres ont semée dans le sang et la souffrance, lorsque les
Stuarts étaient sur le trone.

C'était en ce temps-la, en 1664, que je naquis, a Havant, vil-
lage prospere, situé a quelques milles de Portsmouth, a peu de
distance de la grande route de Londres, et ce fut la que je passai
la plus grande partie de ma jeunesse.



Havant est aujourd'hui, comme il était alors, un village
agréable et sain, avec ses cent et quelques cottages de briques
dispersée de facon a former une seule rue irréguliere.

Chacun d’eux était précédé de son jardinet et avait parfois
sur le derriere un ou deux arbres fruitiers.

Au milieu du village s'élevait la vieille église au clocher car-
ré, avec son cadran solaire pareil a une ride sur sa facade grise
et salie par le temps.

Les Presbytériens avaient leur chapelle dans les environs,
mais apres le vote de 1'Acte d'Uniformité, leur bon ministre,
Maitre Breckinridge, dont les discours avaient bien des fois atti-
ré une foule nombreuse sur des bancs grossiers, pendant que les
sieges confortables de 1'église restaient déserts, fut jeté en pri-
son et son troupeau dispersé.

Quant aux Indépendants, du nombre desquels était mon
pere, ils étaient également sous le coup de la loi, mais ils se ren-
daient a I'assemblée d'Elmsworth.

Mes parents et moi, nous y allions a pied, qu'il plit ou qu'il
fit beau, chaque dimanche matin.

Ces réunions furent dispersées plus d'une fois, mais la
congrégation était formée de gens si inoffensifs, si aimés, si res-
pectés de leurs voisins, qu'au bout d'un certain temps les juges
de paix finirent par fermer les yeux, et par les laisser pratiquer
leur culte, comme ils I'entendaient.

Il y avait aussi, parmi-nous, des Papistes, qui étaient obli-
gés d'aller jusqu'a Portsmouth pour entendre la messe.

Comme vous le voyez, si petit que fut notre village, il repré-
sentait en miniature le pays entier, car nous avions nos sectes et



nos factions, et toutes n'en étaient que plus apres, pour étre ren-
fermées dans un espace aussi étroit.

Mon pere, Joseph Clarke, était plus connu dans la région
sous le nom de Joe Cote-de-fer, car il avait servi, en sa jeunesse,
dans la troupe d'Yaxley qui avait formé le fameux régiment de
cavalerie d'Olivier Cromwell.

Il avait préché avec tant d'entrain, il s'était battu avec tant
de courage, que le vieux Noll en personne le tira des rangs apres
la bataille de Dunbar, et 1'éleva au grade de cornette.

Mais le hasard fit que quelque temps apres, comme il avait
engagé une discussion avec un de ses hommes au sujet du mys-
tere de la Trinité, cet individu, qui était un fanatique a moitié
fou, frappa mon pere a la figure, et celui-ci rendit le compliment
avec un coup d'estoc de son sabre, qui envoya son adversaire se
rendre compte en personne de la vérité de ses dires.

Dans la plupart des armées, on aurait admis que mon pere
était dans son droit en punissant séance tenante un acte d'indis-
cipline aussi scandaleux ; mais les soldats de Cromwell se fai-
saient une si haute idée de leur importance et de leurs privileges
qu'ils s'offenseront de cette justice sommaire accomplie sur leur
camarade.

Mon pere comparut devant un conseil de guerre, et il est
possible qu'il aurait été offert en sacrifice pour apaiser la fureur
de la soldatesque, si le Lord Protecteur n'était intervenu et
n'avait réduit la punition au renvoi de I'armée.

En conséquence, le cornette Clarke se vit enlever sa cotte
de buffle et son casque d'acier.



Il s'en retourna a Havant et s'y établit négociant en cuirs et
tanneur, ce qui priva le Parlement du soldat le plus dévoué qui
elit jamais porté 1'épée a son service.

Voyant qu'il prospérait dans son commerce, il épousa Ma-
rie Shopstone, jeune personne attachée a 1'Eglise, et moi, Micah
Clarke, je fus le premier gage de leur union.

Mon pere, tel que je le trouve dans mes premiers souvenirs,
était de stature haute et droite.

Il avait de larges épaules et une puissante poitrine.

Sa figure était accidentée et rude, avec de gros traits durs,
des sourcils en broussaille et saillants, le nez fort, large, charnu,
de grosses levres qui se contractaient et se rentraient quand il
était en colere.

Ses yeux gris étaient percants, de vrais yeux de soldat, et
cependant je les ai vu s'éclairer d'un bon sourire, d'un pétille-
ment joyeux.

Sa voix était terrible et propre a inspirer la crainte a un
point que je n'ai jamais su m'expliquer.

Je n'ai pas de peine a croire ce que j'ai appris, que quand il
chantait le centieme Psaume a cheval parmi les bonnets bleus, a
Dunbar, sa voix dominait le son des trompettes, le bruit des
coups de feu, comme le roulement grave d'une vague contre un
brisant.

Mais bien qu'il possédat toutes les qualités nécessaires

pour devenir un officier de distinction, il renonca a ses habitu-
des militaires, en rentrant dans la vie civile.



Grace a sa prospérité et a la fortune qu'il avait acquise, il
aurait fort bien pu porter 1'épée.

Au lieu de cela, il avait un petit exemplaire de la Bible logé
dans sa ceinture, a 1'endroit ou les autres suspendent leurs ar-
mes.

Il était sobre et mesuré en ses propos, et méme au milieu
de sa famille, il lui arrivait rarement de parler des scenes aux-
quelles il avait pris part, ou des grands personnages tels que
Fleetwood et Harrison, Blake et Ireton, Desborough et Lambert,
dont quelques-uns étaient comme lui simples soldats, lorsque
les troubles éclaterent.

Il était frugal dans sa nourriture, fuyant la boisson, et ne
s'accordait d'autre plaisir que ses trois pipes quotidiennes de
tabac d'Oroonoko, qu'il gardait dans une jarre brune pres du
grand fauteuil de bois, a gauche de la cheminée.

Et cependant, malgré toute la réserve qu'il s'imposait, il ar-
rivait parfois que I'homme de jadis se fit jour en lui, et éclata en
un de ses acces que ses ennemis appelaient du fanatisme, ses
amis de la piété, et il faut bien reconnaitre que cette piété-la
avait tendance a se manifester sous une forme farouche et em-
portée.

Et quand je remonte dans mes souvenirs, deux ou trois in-
cidents y reparaissent avec un relief si net et si clair que je pour-
rais les prendre pour des scénes tout récemment vues au théa-
tre, alors qu'elles datent de mon enfance, d'une soixantaine
d'années, et de 1'époque ou régnait Charles II.

Quand survint le premier incident, j'étais si jeune, que je ne

puis me rappeler ni ce qui le précéda, ni ce qui le suivit immé-
diatement.



Il se planta dans ma mémoire parmi bien des choses qui en
ont disparu depuis.

Nous étions tous a la maison, par une lourde soirée d’été,
quand nous entendimes un roulement de timbales, un bruit de
fers de chevaux, qui amenerent sur le seuil mon pere et ma
mere.

Elle me portait dans ses bras pour que je puisse mieux voir.

C'était un régiment de cavalerie, qui se rendait de Chiches-
ter a Portsmouth, drapeau au vent, musique jouant, et c'était le
plus attrayant coup d'ceil qu'eussent jamais vu mes yeux d'en-
fant.

J'étais plein d'étonnement, d'admiration en contemplant
les chevaux au poil lustré, a I'allure vive, les morions d'acier, les
chapeaux a plumes des officiers, les écharpes et les baudriers.

Je ne croyais avoir jamais vu une aussi belle troupe réunie,
et dans mon ravissement je battis des mains, je poussai des cris.

Mon pere sourit gravement, et me prit des bras de ma
mere :

— Hé ! dit-il, mon garcon ; tu es un fils de soldat, et tu de-
vrais avoir assez de jugement pour ne pas louer une cohue pa-
reille. Est-ce que tout enfant que tu es, tu ne vois pas que leurs
armes sont mal fourbies, que leurs éperons de fer sont rouillés,
leurs rangs sans ordre ni cohésion ? Et ils n'ont pas envoyé en
avant d'eux d'éclaireurs ainsi que cela doit se faire, méme en
temps de paix, et leur arriere-garde a des trainards d'ici a Bed-
hampton...

—16 —



« Oui, reprit-il en brandissant son long bras dans la direc-
tion des soldats, et les interpellant, vous étes du blé mir pour la
faucille et qui n'attend plus que les moissonneurs.

Plusieurs d'entre eux tirérent sur les rénes a cette soudaine
explosion.

— Jack, un bon coup sur le crane tondu de ce coquin, cria
I'un d’eux, on faisant faire demi-tour a son cheval.

Mais il y avait dans la figure de mon pere quelque chose qui
fit reculer 'homme, et il rentra dans les rangs sans avoir fait ce
qu'il disait.

Le régiment défila a grand fracas sur la route.

Ma mere posa ses mains fines sur le bras de mon pere et
apaisa par ses gentillesses et ses caresses le démon endormi qui
s'était réveillé en lui.

En une autre occasion que je puis me rappeler — c'était
quand j'avais sept ou huit ans — sa colere éclata d'une facon plus
dangereuse dans ses effets.

Je jouais autour de lui un apres-midi de printemps pen-
dant qu'il travaillait dans la cour de la tannerie, lorsque par la
porte ouverte entrerent, en se dandinant, deux beaux messieurs
aux revers d'habit dorés, et des cocardes coquettement fixées
sur le coté de leurs tricornes.

Ainsi que je l'appris plus tard, c'étaient des officiers de la
flotte qui passaient par Havant, et nous voyant occupés dans la
cour, ils étaient entrés pour nous demander des renseignements
sur leur route.



Le plus jeune des deux aborda mon pere, et commenca
I'entretien par un grand fracas de mots qui étaient pour moi de
I'hébreu ; mais maintenant je me souviens que c'était une série
de ces jurons qui sont communs dans la bouche d'un marin.

Et pourtant que des gens qui sont sans cesse exposés a
comparaitre devant le Tout-Puissant s'égarassent au point de
l'insulter, cela fut toujours un mystere pour moi !

Mon pere, d'un ton rude et sévere, l'invita a parler avec
plus de respect des choses saintes.

Sur quoi les deux hommes lachérent la bride a leur langue,
et traiterent mon pere de farceur prédicant, de Jacquot presby-
térien a figure de cafard.

Je ne sais ce qu'ils auraient dit encore, car mon pere saisit
le gros couteau dont il se servait pour lisser les cuirs, et s'élan-
cant sur eux, il I'abattit sur le coté de la téte de 1'un deux, avec
une telle force que sans la dureté de son chapeau, 'homme efit
été hors d'état de lancer désormais des jurons.

En tout cas, il tomba comme une biiche sur les pierres de la
cour, pendant que son camarade dégainait vivement sa rapiere
et portait une botte dangereuse.

Mais mon pere, qui avait autant d'agilité que de vigueur, fit
un bond de coté, et abattant sa massue sur le bras tendu de 1'of-
ficier, il le brisa comme il aurait fait d'un tuyau de pipe.

Cette affaire ne fit pas peu de bruit, car elle survint a 1'épo-
que ou ces archi-menteurs, Oates, Bedloe et Carstairs trou-
blaient 1'esprit public par leurs histoires de complot, et ot 1'on
s'attendait a voir des émeutes d'une facon ou de l'autre éclater
dans le pays.
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Au bout de peu de jours, tout le Hampshire parlait du tan-
neur séditieux de Havant qui avait cassé la téte et le bras a deux
serviteurs de Sa Majesté.

Toutefois une enquéte démontra qu'il n'y avait rien dans
'affaire qui ressemblait a de la déloyauté, et les officiers ayant
reconnu qu'ils avaient été les premiers a parler, les juges de paix
se bornerent a punir mon pere d'une amende et a lui faire pren-
dre l'engagement de rester désormais tranquille pendant une
période de six mois.

Je vous conte ces faits pour que vous puissiez vous faire
une idée de la piété farouche et grave dont étaient animés non
seulement votre ancétre, mais encore la plupart des hommes
qui avaient été formés dans les troupes du Parlement.

Par bien des c6tés, ils ressemblaient davantage a ces Sarra-
sins fanatiques, qui croient a la conversion par le glaive, qu'aux
disciples d'une croyance chrétienne.

Mais ils ont ce grand mérite d'avoir mené pour la plupart
une vie pure et recommandable, car ils pratiquaient avec ri-
gueur les lois qu'ils auraient volontiers imposées aux autres a la
pointe de 1'épée.

Sans doute, il y en eut dans ce grand nombre quelques-uns,
pour qui la piété n'était que le masque de I'ambition, et d'autres
qui pratiquaient en secret ce qu'ils condamnaient en public,
mais il n'est point de cause, si bonne qu'elle soit, qui n'ait des
parasites hypocrites de cette sorte.

Ce qui prouve que la grande majorité de ces Saints, ainsi
qu'ils se qualifiaient eux-mémes, étaient des gens de vie régu-
liere, craignant Dieu, c'est ce fait qu'apres le licenciement de
I'armée républicaine, les vieux soldats s'empresserent de se re-
mettre au travail dans tout le pays, et qu'ils laisserent leur em-



preinte partout ou ils allerent, grace a leur industrie et a leur
valeur.

Il existe en Angleterre plus d'une opulente maison de com-
merce, a I'heure actuelle, qui peut faire remonter son origine a
I'économie et a la probité d'un simple piquier d'Ireton ou de
Cromwell.

Mais pour mieux nous faire comprendre le caractere de vo-
tre arriere grand-pere, je vous conterai un incident qui montre
combien étaient ardentes et sinceres les émotions auxquelles
étaient dues les crises violentes que j'ai décrites.

A cette époque, j'avais environ douze ans.

Mes freres, Hosea et Ephraim, en avaient respectivement
neuf et sept ; la petite Ruth ne devait pas en avoir plus de qua-
tre.

Le hasard avait amené chez nous un prédicateur ambulant
des Indépendants, et ses enseignements religieux avaient rendu
mon pere sombre et excitable.

Un soir, je m'étais couché comme d'habitude, et je dormais
profondément, céte a cote avec mes deux freres, lorsque nous
flimes réveillés et nous rectimes 1'ordre de descendre.

Nous nous habillames a la hate.

Nous suivimes mon pere dans la cuisine, ou ma mere, pale,
effarée, était assise, tenant Ruth sur ses genoux.

— Réunissez-vous autour de moi, mes enfants, dit-il d'une
voix profonde et solennelle, afin que nous puissions paraitre
tous ensemble devant le Trone. Le Royaume du Seigneur est
proche ; oh! tenez-vous préts a l'accueillir. Cette nuit méme,



mes bien-aimés, vous Le verrez dans sa splendeur, avec les An-
ges et les Archanges dans leur puissance et leur gloire. A la troi-
sieme heure, il viendra, a cette troisieme heure qui s'approche
de nous.

— Cher Joe, dit ma mere, d'un ton calin, tu t'épouvantes
toi-méme et tu terrifies les enfants hors de propos. S'il est cer-
tain que le Fils de 'Homme vient, qu'importe que nous soyons
levés ou couchés ?

— Silence, femme, répondit-il d'une voix sévere, n'a-t-il pas
dit qu'il viendrait dans la nuit comme un larron, et que c'est a
nous d'étre en attente. Joignez-vous donc a moi en de continuel-
les prieres, pour que nous soyons la en costume de fiancailles.
Rendons-lui grace pour la bonté qu'il nous a témoignée en nous
avertissant par la voix de son serviteur. O Dieu grand, jette un
regard sur ce petit troupeau et conduis-le au bercail. Ne méle
pas le peu de grain au grand amas de paille. O pére miséricor-
dieux, vois avec clémence mon épouse, et pardonne-lui la faute
de 1'Erastianisme, vu qu'elle n'est qu'une femme, et peu en état
de rompre les chaines de 1'Antéchrist dans lesquelles elle est
née. Et ceux-ci, pareillement, mes jeunes enfants, Michée et Ho-
sea, et Ephraim et Ruth, dont les noms mémes sont ceux de tes
fideles serviteurs d'autrefois. Oh ! place-les cette nuit a ta droite.

C'est ainsi qu'il priait, dans un flot emporté de paroles ar-
dentes ou touchantes, qu'il se tordait prosterné sur le sol, en la
véhémence de ces supplications, pendant que nous, pauvres
mignons tremblants, nous nous serrions contre les jupes de no-
tre mere, et que nous regardions avec épouvante sa figure bou-
leversée, a la faible lumiere de la modeste lampe a huile.

Soudain retentit la sonnerie de l'horloge toute neuve de
1'église, pour nous apprendre que I'heure était venue.



Mon pere se releva brusquement, courut a la fenétre, re-
garda au dehors, les yeux brillants de 1'attente, vers les cieux
étoilés.

Evoquait-il une vision a son cerveau excité, ou bien le flot
des sensations qui l'assaillirent en voyant que son attente était
vaine, était-il trop violent pour lui ?

Il leva ses longs bras, jeta un cri rauque et tomba a la ren-
verse, I'écume aux levres, les membres agités par des secousses.

Durant une heure et plus, ma pauvre mere et moi, nous fi-
mes tous nos efforts pour le calmer, pendant que les petits
pleurnichaient dans un coin.

A la fin, il se redressa en chancelant, et de quelques mots
brefs entrecoupés, il nous renvoya dans nos chambres.

Depuis cette époque, je ne I'ai jamais entendu faire allusion
a ce sujet, et il ne nous apprit a aucune époque pour quelle rai-
son il avait cru fermement que le second advent devait se pro-
duire cette nuit-l1a.

Mais j'ai été informé depuis que le prédicateur qui logeait
chez nous était un de ceux qu'on nommait alors les hommes de
la Cinquieme Monarchie, et que cette secte était particuliere-
ment sujette a répandre des avertissements de cette sorte.

Je ne doute pas que des propos tenus par lui n'aient fait en-
trer cette idée dans la téte de mon pere et que son ardent natu-
rel n'ait fait le reste.

Tel était donc votre arriere-grand-pere, Joe Cote-de-fer.



J'ai jugé a propos de retracer ces traits a vos yeux, confor-
mément au principe selon lequel les actes parlent plus haut que
les mots.

J'estime que quand on décrit le caractere d'un homme, il
vaut mieux citer des exemples de ses facons d'agir que parler en
termes vagues et généraux.

Si j'avais dit qu'il était farouche en sa religion, qu'il était su-
jet a d'étranges crises de piété, ce langage aurait pu ne faire sur
vous qu'une faible impression, mais apres que vous aurez en-
tendu conter son algarade avec les officiers dans la cour de la
tannerie, et I'ordre qu'il nous donna, au milieu de la nuit, d'at-
tendre le second advent, vous étes en état de juger par vous
mémes jusqu'a quelles extrémités sa croyance pouvait l'entrai-
ner.

D'autre part, il s'entendait parfaitement aux affaires.
Il se montrait probe et méme large dans ses relations.

Il avait le respect de tous et l'affection d'un petit nombre,
car il était d'un naturel trop concentré pour faire naitre beau-
coup d'affection.

Pour nous il était un pere plein de sévérité et de rigueur, et
nous punissait rudement de tout ce qu'il désapprouvait dans
notre conduite.

Il avait une provision de proverbes de ce genre : « Rassa-
siez un enfant, et donnez a satiété a un jeune chien, et ni l'un ni
'autre ne feront un effort » ou bien : « Les enfants sont des sou-
cis certains et des consolations incertaines » et il s'en servait
pour modérer les impulsions plus indulgentes de ma mere.



Il ne pouvait souffrir de nous voir jouer au tric-trac sur
I'herbe, ou danser le samedi soir avec les autres enfants.

Quant a ma mere, excellente créature, c¢'était son influence
calmante, pacifiante qui retenait mon peéere dans de certaines
bornes et qui adoucissait sa sévere discipline.

Et vraiment il était rare qu'en ses moments les plus som-
bres, il ne fit calmé par le contact de cette main si douce, que
son esprit ardent ne fut apaisé par le son de cette voix.

Elle appartenait 4 une famille de gens de I'Eglise, et elle te-
nait a sa religion avec une force tranquille, a 1'épreuve de tout ce
qu'on pouvait tenter pour 1'en détourner.

Je me figure qu'a une certaine époque son mari avait beau-
coup raisonné avec elle sur I'Arminianisme, sur le péché de si-
monie, mais qu'il avait reconnu l'inutilité de ses exhortations, et
laissé-la ces sujets, excepté en de tres rares occasions.

Toutefois bien que fervente pour 1'Episcopat, elle était res-
tée profondément Whig et ne permettait jamais que son loya-
lisme envers le trone obscurcit son jugement sur les actes du
monarque qui l'occupait.

Il y a cinquante ans, les femmes étaient bonnes ménageres,
et elle se distinguait parmi les meilleures.

Quand on voyait ses manchotes immaculées, son tablier
d'une blancheur de neige, on avait peine a croire qu'elle fit une
rude travailleuse.

Seules la bonne tenue de la maison, la propreté des cham-
bres exemptes de toute poussiere, démontrait son activité.



Elle composait des remedes, des eaux pour les yeux, des
poudres et compositions, du cordial et du persicot, ou du noyau
de péche, de 1'eau de fleur d'oranger, de 1'eau de vie de cerise,
chaque chose en son temps, et le tout dans la perfection.

Elle s'entendait également en herbes et en simples.

Les villageois et les travailleurs des champs aimaient mieux
la consulter sur leurs indispositions que d'aller trouver le doc-
teur Jackson, de Purbrook, qui ne prenait jamais moins d'une
couronne d'argent pour composer un remede.

Dans tout le pays, il n'y avait pas de femme qui fit 1'objet
d'un respect, d'une estime mieux mérités, de la part de ses supé-
rieurs et de ses inférieurs.

Tels étaient mes parents, d'apres les souvenirs de mon en-
fance.

Quand a moi, je laisserai mon récit expliquer le dévelop-
pement de mon caractere.

Mes freres et ma sceur étaient tous de solides bambins
campagnards, aux figures brunies, sans autre particularité bien
marquée quun penchant a jouer de mauvais tours, modéré par
la crainte de leur peére.

Eux et notre servante Marthe composerent toute notre
maisonnée pendant ces années de jeunesse premiere ou l'ame
flexible de l'enfant s'affermit pour former le caractere de
I'homme fait.

Quelle influence ces choses exercerent-elles sur moi, c'est
ce que je dirai dans une séance future, et si je vous ennuie en
vous les rapportant, il vous faudra songer que je raconte ces
choses pour votre profit pluté6t que pour votre amusement et



qu'il peut vous étre utile, dans votre voyage a travers la vie, de
savoir comment un autre y a cherché son chemin avant vous.
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II — Je suis envoyé a 1'école. Je la quitte.

D'apres les influences domestiques que j'ai décrites, on
n'aura pas de peine a croire que mon jeune esprit se préoccupait
beaucoup des choses de la religion, d'autant plus que mon pere
et ma mere avaient a ce sujet des vues différentes.

Le vieux soldat puritain était convaincu que la Bible seule
contenait tout ce qui est nécessaire pour le salut, et que s'il est
avantageux que les hommes doués de sagesse ou d'éloquence
développent les Ecritures a leurs fréres, il n'est pas du tout né-
cessaire, il est méme plutot nuisible qu'il existe un corps organi-
sé de ministres ou d'évéques, prétendant a des prérogatives spé-
ciales, ou s'arrogeant le role de médiateurs entre la créature et le
créateur.

Il professait le plus amer mépris a 1'égard des opulents di-
gnitaires de 1'Eglise, qui se rendaient en carrosse a leurs cathé-
drales pour y précher les doctrines de leur Maitre, alors que ce-
lui-ci usait ses sandales a parcourir pédestrement les campa-
gnes.

Il n'était pas plus indulgent envers ces membres pauvres
du clergé qui fermaient les yeux sur les vices de leurs protec-
teurs, afin de s'assurer une place a la table de ceux-ci, et qui res-
taient tout une soirée a entendre des propos scandaleux plutot
que de dire adieu aux tartes, au fromage et au flacon de vin.

L'idée que de tels hommes représentassent la religion fai-

sait horreur a son esprit, et il n'accordait pas méme son adhé-
sion a cette forme de gouvernement ecclésiastique chere aux



Presbytériens, et dans laquelle une assemblée générale des mi-
nistres dirige les affaires de leur Eglise.

Selon son opinion, tous les hommes étaient égaux aux yeux
du Tout-Puissant, et aucun d'eux n'avait le droit de réclamer
une place plus élevée que son voisin dans les questions de reli-
gion.

Le Livre avait été écrit pour tous.

Tous étaient également capables de le lire, pourvu que leur
esprit ft éclairé par le Saint-Esprit.

D'un autre cOté, ma mere soutenait que 1'essence méme de
toute Eglise était la possession d'une hiérarchie, avec une
échelle graduée d'autorités en elle-méme, le Roi au sommet, les
archevéques au-dessous de lui, et ayant autorité sur les Evé-
ques, et ainsi de suite on passant par les ministres pour aboutir
aux simples ouailles.

Telle était d'apres elle, 1'Eglise dés sa premiére institution,
et aucune religion dépourvue de ces caractéres ne saurait pré-
tendre qu'elle est la vraie. A ses yeux le rituel avait une impor-
tance égale a celle de la morale.

S'il était permis au premier commercant, au premier fer-
mier venu, d'inventer des prieres, de modifier le service au gré
de sa fantaisie, il serait impossible de conserver la doctrine
chrétienne dans sa pureté.

Elle admettait que la Religion est fondée sur la Bible, mais
la Bible est un livre qui renferme bien de I'obscurité, et a moins
que cette obscurité ne soit dissipée par un serviteur de Dieu élu
et consacré selon les regles, par un homme qui descend en
droite ligne des disciples, toute la sagesse humaine est insuffi-
sante pour l'interpréter droitement.
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Ma mere occupait cette position.
Ni discussions ni prieres n'étaient capables de 1'en déloger.

La seule question de croyance sur laquelle mes deux pa-
rents étaient d'accord et avaient la méme ardeur, c'était leur
commune aversion et leur défiance a 1'égard des cérémonies du
culte de 1'Eglise Romaine, et sur ce point la femme, disciple fi-
déle de I'Eglise, n'était pas moins décidée que le fanatique Indé-
pendant.

En ces temps de tolérance, il peut vous paraitre étrange
que les adhérents de cette vénérable croyance aient été en butte
a tant de malveillance de la part de plusieurs générations suc-
cessives d'Anglais.

Nous reconnaissons aujourd'hui qu'il n'y a pas de citoyens
plus utiles ou plus loyaux que nos freres catholiques, et Mr
Alexandre Pope, ou tout autre Papiste d'importance n'est pas
tenu en plus mince estime a raison de sa religion que ne le fut
William Penn pour son quakerisme, sous le regne de Jacques.

Nous avons grand-peine a croire que des gentilshommes,
comme Lord Stafford, des ecclésiastiques comme 1'archevéque
Plunkett, des membres des Communes comme Langhorne et
Pickering aient été trainés a la mort sur le témoignage des gens
les plus vils, sans qu'une voix se soit élevée en leur faveur, ou a
comprendre comment on a pu regarder comme un acte de pa-
triotisme, pour un Anglais, de porter sous son manteau un fouet
garni de plomb, pour menacer ses paisibles voisins, qui
n'étaient pas de son opinion en matiere de doctrine.

Ce fut une longue folie qui heureusement a disparu de nos

jours, ou qui du moins se manifeste plus rarement et sous une
forme plus bénigne.



Si sot que cela pariit, cela s'expliquait par des raisons de
quelque poids.

Vous avez sans doute lu qu'un siecle avant ma naissance le
grand royaume d'Espagne se développa et prospéra.

Ses navires couvraient toutes les mers.

Ses troupes remportaient la victoire partout ou-elles se
montraient.

Cette nation était a la téte de I'Europe dans les lettres, dans
I'érudition, dans tous les arts de la guerre et de la paix.

Vous avez aussi entendu parler des dispositions hostiles
qui existaient entre cette grande nation et nous-mémes, et
conter comment nos coureurs d'aventures harassaient ses pos-
sessions d'au-dela de 1'Atlantique, et comment elle exercait des
représailles en faisant briler par sa diabolique Inquisition tous
ceux de nos marins qu'elle pouvait prendre, en menacant nos
cotes tant de Cadix que de ses provinces des Pays-Bas.

La querelle s'échauffa tellement que les autres nations se
tinrent a I'écart, ainsi que j'ai vu les gens faire de la place pour
les tireurs d'épée a Hockley-dans-le-Trou, si bien que le géant
espagnol et la robuste petite Angleterre se trouverent face a face
pour vider leur querelle.

Pendant tout ce temps, ce fut en champion du Pape et en
vengeur des injures de 1'Eglise Romaine que se posa le roi Phi-

lippe.

Il est vrai que Lord Howard et bien d'autres gentilshommes
de I'ancienne religion se battirent bravement contre les Castil-
lans, mais il était impossible au peuple d'oublier que la Réforme



avait été le drapeau sous lequel il avait triomphé, et que le Pape
avait donné sa bénédiction a nos ennemis.

Puis, ce fut la tentative cruelle et insensée que fit Marie
pour imposer une croyance qui n'avait plus nos sympathies, et
aussitot apres elle, une autre grande Puissance catholique du
continent menaca nos libertés.

La force croissante de la France provoqua en Angleterre
une hostilité proportionnelle au Papisme, hostilité qui atteignit
son plus haut degré, lorsque vers I'époque de mon récit, Louis
XIV nous menaca d'une invasion, et cela au moment méme ou
la Révocation de 1'Edit de Nantes mettait en lumiére son esprit
d'intolérance a 1'égard de la doctrine qui nous était chere.

L'étroit Protestantisme de 1'Angleterre était moins un sen-
timent religieux qu'une réponse patriotique a la bigoterie agres-
sive de ses ennemis.

Nos compatriotes catholiques étaient impopulaires, non
pas tant parce qu'ils croyaient a la Transsubstantiation qu'a rai-
son de ce qu'ils étaient injustement soupconnés de pactiser avec
I'Empereur ou avec le Roi de France.

Maintenant que nos victoires ont fait disparaitre toute
crainte d'une attaque, nous avons heureusement renoncé a cette
apre haine religieuse sans laquelle les mensonges d'Oates et de
Dangerfield auraient été vains.

Au temps de ma jeunesse, des causes particulieres avaient
enflammé cette hostilité et I'avaient rendue d'autant plus acre
qu'il s'y mélait un grain d'effroi.

Aussi longtemps que les catholiques furent a 1'état d'obs-

cure faction, on put les négliger mais vers la fin du regne de
Charles II, lorsqu'il parut absolument certain qu'une dynastie



catholique allait monter sur le trone, que le catholicisme serait
la religion de la Cour et I'échelle pour monter aux dignités, on
sentit que le jour approchait ou il tirerait vengeance de ceux qui
'avaient foulé aux pieds dans le temps ou il était sans défense.

L'Eglise d'Angleterre qui a besoin du Roi comme l'arc de sa
clef ; la noblesse dont les domaines et les coffres s'étaient enri-
chis du pillage des abbayes ; la populace chez qui les notions au
sujet du papisme étaient associées a celles d'instruments de tor-
ture, du martyrologe de Fox, ne fut pas moins troublées.

Et I'avenir n'avait rien de rassurant pour notre cause.

Charles était un protestant des plus tiedes, et méme, au lit
de mort, il prouva qu'il n'était pas protestant du tout.

Il n'y avait plus aucune probabilité pour qu'il efit une des-
cendance légitime.

Le duc d'York, son frere cadet, était donc 1'héritier du
trone.

On le savait Papiste austere et borné.

Son épouse, Marie de Modéne, était aussi bigote que lui.

S'ils avaient des enfants, il était hors de doute qu'ils se-
raient élevés dans la religion de leurs parents, et qu'une lignée
de rois catholiques occuperait le trone d'Angleterre.

Et c'était une perspective intolérable tant pour 1'Eglise, telle
que la représentait ma mere, que pour les non-conformistes,

personnifiés par mon pere.

Je vous ai raconté toute cette histoire ancienne parce que
Vous vous apercevrez, a mesure que j'avance dans mon récit,



que cet état de choses finit par causer dans toute la nation un
bouillonnement, une fermentation telle que moi-méme, un
simple jeune campagnard, je fus entrainé par le tourbillon, et
que pendant toute ma vie j'en ressentis l'influence.

Si je ne vous indiquais pas avec clarté la suite des événe-
ments, vous auriez grand-peine a comprendre les influences qui
produisirent un tel effet sur ma carriere entiere.

En attendant je tiens a vous rappeler que quand le roi Jac-
ques monta sur le trone, ce fut au milieu du silence boudeur
d'un grand nombre de ses sujets, et que mon péere et ma mere
étaient au méme degré de ceux qui souhaitaient avec ardeur une
succession protestante.

Ainsi que je I'ai déja dit, mon enfance fut triste.

De temps a autre, quand il y avait par hasard une foire a
Portsdown Hell, ou quand passait un montreur de curiosités
avec son théatre portatif, ma bonne mere prélevait sur l'argent
du ménage un ou deux pence qu'elle me glissait dans la main, et
mettant le doigt sur ses levres pour m'avertir d'étre discret, elle
m'envoyait voir le spectacle.

Mais ces distractions étaient des plus rares.
Elles laissaient dans mon esprit des traces si profondes que
quand j'eus atteint ma seizieme année, j'aurais pu compter sur

mes doigts tout ce que j'avais vu.

C'était William Harker, 'homme fort, qui soulevait la ju-
ment rouanne du fermier Alcott.

C'était Tobie Lawson, le nain, capable d'entrer tout entier
dans une jarre a conserves.



Je me rappelle fort bien ces deux-la a cause de 'admiration
qu'ils firent naitre dans ma jeune ame.

Puis, c'était la piéce jouée par des marionnettes, I'Tle En-
chantée avec Mynheer Munster, des Pays-Bas, qui pirouettait
sur la corde raide tout en jouant mélodieusement de la virgi-
nale.

En dernier lieu, mais au premier rang dans mon estime,
venait la grande représentation a la foire de Portsdown, intitu-
1é : « La véridique et antique histoire de Mandlin, fille du Mar-
chand de Bristol, et de son amant Antonio, comment ils furent
jeté sur les cotes de Barbarie, ou l'on voit les Sirenes flottant
sur la mer, chantant dans les rochers, et leur prédisant les
dangers. »

Cette petite piece me causa un plaisir infiniment plus vif
que je n'en éprouvai bien des années apres, en assistant aux pie-
ces les plus célebres de Mr Congreve et de Mr Dryden, bien
qu'elles fussent jouées par Kynaston, Betterton et toute la Com-
pagnie du Roi.

Je me souviens qu'une fois, a Chichester, je payai un penny
pour voir le soulier gauche de Madame Putiphar, mais il res-
semblait a n'importe quel vieux soulier, et était d'une pointure
telle qu'il efit chaussé la femme du montreur.

Plus d'une fois j'ai regretté que mon penny ne fut tombé
entre les mains des coquines.

Il y avait toutefois d'autres spectacles dont la vue ne me
colitait rien, et qui cependant étaient plus réels, et plus intéres-
sants sous tous les rapports que ceux qu'il fallait payer.

De temps a autre, un jour de congé, j'avais la permission de
descendre a Portsdown.



Une fois méme, mon pere m'y mena a califourchon devant
lui sur son cheval.

J'y errai avec lui par les rues, le regard émerveillé, admi-
rant les choses singulieres qui m'entouraient.

Les murailles et les fossés, les portes et les sentinelles, la
longue Grande Rue avec les grands édifices du gouvernement, le
bruit incessant des tambours, le son aigu des trompettes, tout
cela faisait battre plus vite mon petit cceur sous ma jaquette de
layette.

Il y avait a Portsdown la maison ou, trente ans auparavant,
I'orgueilleux duc de Buckingham avait été frappé par le poi-
gnard de I’assassin.

Il y avait aussi 'habitation du gouverneur, et je me rappelle
que pendant que je regardais, il y arrivait a cheval, la figure
rouge et colérique, avec un nez tel qu'il sied a un gouverneur, sa
poitrine toute chamarrée d'or.

— Ne voila-t-il pas un bel homme ? dis-je, en levant les yeux
Vers mon pere.

Il rit et enfonca son chapeau sur ses yeux.

— C'est la premiere fois, dit-il, que j'ai vu en face Sir Ralph
Lingard, mais j'ai vu son dos a la bataille de Preston. Ah ! mon
garcon, avec son air fier, s'il voyait seulement le vieux Noll en-
trer par la porte, il ne croirait pas au-dessous de lui de sortir par
la fenétre.

Le résonnement de l'acier, la vue d'un justaucorps de buffle

ne manquaient jamais d'éveiller dans le cceur de mon pere
I'amertume des Tétes-Rondes.



Mais il y avait d'autres choses a voir a Portsmouth que les
habits rouges et leur gouverneur.

C'était le second port du royaume, apres Chatham, et il y
avait toujours un nouveau navire de guerre tout prét sur les
étais.

Il s'y trouvait alors une escadre de la marine royale.
Parfois la flotte entiere était réunie a Spithead.

Alors les rues étaient pleines de matelots, dont les figures
étaient aussi brunes que l'acajou, avec des queues de cheveux
aussi raides, aussi dures que leurs coutelas.

Les voir déambuler d'un pas balancant, écouter leur lan-
gage étrange et piquant, leurs récits sur les guerres de Hollande,
était pour moi un régal des plus fins, et plus d'une fois, quand
j'étais seul, je me suis attaché a un de leurs groupes, et j'ai passé
la journée a aller de taverne en taverne.

Toutefois il arriva une fois que 1'un d'eux me pressa de par-
tager son verre de vin des Canaries, et ensuite par simple ma-
lice, me persuada d'en avaler un second.

Il en résulta que je revins a la maison, hors d'état de parler,
dans la charrette du voiturier, et que depuis lors il ne me fut
plus permis d'aller seul a Portsdown.

Mon pere fut moins scandalisé de cet incident que je ne m'y
étais attendu, et il rappela a ma mere que Noé s'était laissé sur-
prendre d'une facon analogue.

Il conta aussi qu'un certain chapelain d'armée, nommé
Quant, du régiment de Desborough, ayant vidé plusieurs bou-



teilles de biere de Mumm, apres une journée chaude et seche,
s'était mis a chanter certaines chansons peu édifiantes, et a dan-
ser d'une facon qui ne convenait point a sa profession sacrée.

Il expliqua dans la suite que des égarements de ce genre ne
devaient point étre regardés comme des fautes individuelles,
mais plutét comme des obsessions proprement dites de I'Esprit
mauvais, qui s'ingéniait ainsi a donner du scandale aux fideles,
et choisissait pour cela les hommes les plus saints.

Cette maniere ingénieuse d'excuser le chapelain d'armée
mit mon dos en slireté, car mon pere, qui approuvait 1'axiome
de Salomon, exercait une grosse verge de bouleau et un bras
vigoureux sur tout ce qui lui paraissait s'écarter de la bonne
voie.

Depuis I'époque ou j'appris mes lettres dans le syllabaire
sur les genoux de ma mere, je fus toujours avide d'accroitre mes
connaissances.

Jamais il ne passait a ma portée quelque chose d'imprimé
sans que j'en fisse mon profit, avec empressement.

Mon pere poussait la haine sectaire de l'instruction a un
point tel qu'il ne supportait pas chez lui la présence de livres
non religieux.

Des lors, je ne pouvais m'approvisionner qu'aupres d'un ou
deux de mes amis du village, qui me prétaient un volume apres
I'autre de leurs petites bibliotheques.

Je les emportais sous ma chemise et ne les en tirais que
quand j'avais réussi a m'esquiver dans la campagne, pour m'y
cacher dans les hautes herbes, ou la nuit quand brilait encore la
meche de roseau, et que le rondement de mon pere m'avertissait
que je ne courais pas le risque d'étre surpris par lui.



Ce fut ainsi que j'approfondis « Don Bellianis de Gréce » et
« Les Sept Champions » puis les « Jeux d'esprit » de Tarleton,
et autres livres de cette espece, jusqu'a ce que je fusse en état de
golter la poésie de Waller et de Herrick, ou les pieces de Mas-
singer et de Shakespeare.

Quelles étaient douces, les heures, ou il m'était permis de
laisser la toutes les questions de libre-arbitre et de prédestina-
tion, de rester étendu, les talons en 1'air parmi le trefle odorant,
a écouter le vieux Chaucer qui me narrait la charmante histoire
de la résignée Grisel, a pleurer sur la chaste Desdémone, a gé-
mir sur la fin prématurée de son vaillant époux.

Certaines fois, je me levais, 1'esprit plein de cette noble poé-
sie.

Je promenais mes regards sur la pente fleurie de la campa-
gne, que bornaient le miroitement de la mer et le contour pour-
pre de I'lle de Wight.

Alors se révélait en moi 1'idée que 1'Etre Créateur de toutes
ces choses, 1'Etre qui avait donné a I'homme la faculté d'expri-
mer ces belles pensées, n'était point la propriété de telle ou telle
secte, qu'il était le pere de tous les petits enfants qu'il avait en-
voyés prendre leurs ébats sur ce beau terrain de jeux.

J'éprouvais de la peine, et j'en éprouve encore en songeant
qu'un homme aussi sincere, d'un caractere aussi élevé que votre
arriere-grand-pere, flit enchainé ainsi par des dogmes de fer.

Pouvait-il croire ainsi que le Créateur était chiche de sa mi-
séricorde au point de la refuser aux quatre-vingt-dix-neuf cen-
tiemes de ses enfants ?



Apres tout, on est ce que vous a fait I'éducation, et si mon
pere avait une cervelle étroite sur ses larges épaules, il faut du
moins lui rendre cette justice de reconnaitre qu'il était prét a
tout faire, a tout souffrir pour ce qu'il croyait étre la vérité.

Mes chers enfants, si vous avez plus de lumieres, faites en
sorte qu'elles vous amarrent a vivre conformément a ces lumie-
res.

Lorsque j'atteignis quatorze ans, et que je fus devenu un
garcon aux cheveux d'un blond filasse, a la figure brunie, je fus
expédié dans une petite école privée, a Petersfield.

J'y passai un an, pendant lequel je retournais a la maison le
dernier samedi de chaque mois.

Je n'emportais qu'un maigre assortiment de livres scolai-
res, outre la Grammaire Latine de Lilly et le Tableau de toutes
les Religions de I'Univers depuis la Création jusqu'a nos jours
de Rosse.

Ce fut ma mere qui me glissa cet ouvrage comme présent
d'adieu.

Avec ce mince bagage littéraire, j'aurais peut-étre été fort
en peine, mais heureusement mon maitre, Mr Thomas Chil-
lingworth possédait une bonne bibliotheque, et se faisait un
plaisir de préter ses livres a ceux de ses éléves qui manifestaient
le désir de s'instruire par eux-mémes.

Grace a ce bon vieillard, j'acquis non seulement quelques
notions de latin et de grec, mais je trouvai le moyen de lire un
grand nombre d'écrivains classiques dans de bonnes traduc-
tions anglaises, et de connaitre 1'histoire de mon pays et des au-
tres.



Je me développais rapidement 1'esprit et le corps, quand
ma carriere fut brusquement interrompue par un événement
qui ne fut ni plus ni moins que mon expulsion sommaire et
ignominieuse.

Il faut que je vous apprenne comment survint cette inter-
ruption inattendue de mes études.

Petersfield avait toujours été une forte citadelle de 1'Eglise,
car il elit été malaisé de trouver un Non-Conformiste dans ses
limites.

Cela venait de ce que la plupart des maisons habitées
étaient la propriété de partisans zélés de 1'Eglise et qu'ils ne
permettaient a personne de s'y établir, si I'on n'était pas un fi-
dele de 1'Eglise Etablie.

Le curé, nommé Pinfold, devait a cet état de choses une
grande autorité dans la ville.

C'était un homme a la figure fibre, au teint enflammé, aux
manieres pompeuses, et qui inspirait une certaine terreur aux
paisibles habitants.

Je le revois encore, avec son nez crochu, son gilet coupé en
rond, ses jambes cagneuses, qui semblaient, avoir fléchi sous le
poids de I'érudition qu'elles étaient condamnées a porter.

Il marchait lentement, la main droite tendue avec raideur,
et faisant sonner sur le pavé le bout ferré de sa canne.

Il avait I'habitude de s'arréter chaque fois qu'il rencontrait

quelqu'un, et d'attendre pour voir si on lui ferait le salut auquel
il croyait avoir droit, de par sa dignité.



Et cette politesse, il ne se figurait pas qu'il dit la rendre,
excepté quand il avait affaire a quelque riche paroissien. Si par
hasard on venait a 1'omettre, il courait apres le coupable, agitait
sa canne a la figure de celui-ci et exigeait avec insistance qu'on
se découvrit.

Nous autres, les marmots, quand nous le rencontrions dans
nos promenades, nous passions pres de lui au pas de course,
comme une bande de poussins a c6té d'un vénérable dindon.

Notre digne maitre lui-méme semblait disposé a s'esquiver
par une rue de traverse des que la majestueuse carrure du curé
s'apercevait tanguant de notre coté.

Cet orgueilleux ecclésiastique se piquait de connaitre 1'his-
toire de tous les gens de la paroisse.

Ayant appris que j'étais le fils d'un indépendant, il répri-
manda séverement Mr Chillingworth pour avoir manqué de tact
en me recevant dans son école.

Et, en effet, il en fallut rien moins que la bonne réputation
d'orthodoxie de ma mere pour qu'il consentit a ne pas exiger
mon renvoi.

Alautre bout du village, il y avait une grande école de jour.

Il existait une inimitié perpétuelle entre les écoliers qui la
fréquentaient et ceux que dirigeait notre maitre.

Personne n'eit pu dire comment la guerre éclata, mais
pendant bien des années on se chercha querelle mutuellement,
et cela finissait par des escarmouches, des algarades, des em-
buscades, et une bataille rangée de temps en temps.



On se faisait peu de mal dans ces rencontres, car les armes
consistaient 1'hiver, en boules de neiges, 1'été en pommes de pin
ou mottes de terre.

Alors méme qu'on s'abordait de plus pres, qu'on en venait
aux coups de poing, les pires effets se bornaient a quelques
contusions, quelques gouttes de sang.

Nos adversaires avaient sur nous la supériorité du nombre,
mais nous avions l'avantage d’étre toujours groupés, d'avoir un
asile stir pour battre en retraite.

Eux, au contraire, habitaient des maisons éparpillées par
toute la paroisse et il leur manquait un centre de ralliement.

Un ruisseau, que traversaient deux ponts, passait par le mi-
lieu de la ville, et servait de frontiére entre notre territoire et
celui de nos ennemis.

L'enfant, qui franchissait un des ponts, se trouvait en pays
hostile.

Le hasard fit que dans la premiere bataille qui suivit mon
arrivée a 1'école, je me distinguai en attaquant séparément le
plus redoutable de nos adversaires, et le frappant avec tant de
force qu'il tomba sans pouvoir se relever, et fut emporté comme
prisonnier par notre troupe.

Cette prouesse établit ma réputation de guerrier, si bien
que j'en vins a jouer le role de chef de notre armée, et a étre un
objet d'envie pour des garcons plus grands que moi.

Cette promotion chatouilla si bien mon amour propre, que

je me mis en téte de prouver que je la méritais, en inventant des
moyens nouveaux et ingénieux pour battre nos adversaires.



Un soir d'hiver, nous apprimes que nos rivaux se prépa-
raient a nous attaquer a la faveur de la nuit, et qu'ils comptaient
arriver par le pont de planches qui servait rarement, de fagon a
n'étre pas remarqués de nous.

Ce pont se trouvait presque hors de la ville.

Il consistait simplement en une grosse poutre, sans parapet
ni appui quelconque, placée 1a pour la commodité du secrétaire
de la ville, qui demeurait jute en face.

Nous décidames qu'on se mettrait en embuscade derriere
les broussailles, de notre coté, et qu'on attaquerait a I'improviste
les envahisseurs au passage.

Mais au moment de partir, je m'avisai d'un ingénieux stra-
tageme qui se pratiquait dans les guerres d'Allemagne, ainsi que
je l'avais lu.

Je I'expliquai a mes camarades enchantés.

Nous primes la scie de Mr Chillingworth, et nous partimes
pour le théatre des opérations.

Lorsqu'on arriva au pont, tout était tranquille et silencieux.

Il faisait tres noir et tres froid, car Noé€l approchait.

Aucun indice ne décelait nos adversaires.

On échangea quelques mots a voix basse, pour se deman-
der qui ferait ce coup hardi, et comme j'avais trop d'orgueil pour

roposer une chose que je n'oserais pas exécuter, je pris la scie.
b

Je m'assis, jambe de c¢a jambe de 14, sur la planche et 1'atta-
quai a son centre méme.



Je me proposais d'en diminuer la résistance au point
qu'elle plit encore porter le poids d'un corps, mais qu'elle se
rompit au moment ou le gros de la troupe ennemie s'y engage-
rait de facon a les précipiter dans I'eau glacée du ruisseau.

L'eau avait au plus deux pieds de profondeur, de sorte
qu'ils en seraient quittes pour la peur et un plongeon.

La fraicheur de cet accueil les détournerait pour toujours
de nous envahir et établirait ma réputation de chef audacieux.

Ruben Lockarby, mon lieutenant, fils du pere John Loc-
karby, qui tenait la Gerbe de blé, rangea nos forces derriere la
haie pendant que je manceuvrais la scie avec vigueur et que je
coupais presque entierement la planche.

Je n'éprouvais aucun remords en détruisant le pont, car je
m'entendais assez en charpente pour savoir qu'un charpentier
adroit le rétablirait en une heure de travail de telle sorte qu'il fit
plus solide que jamais, en dressant un étai sous l'endroit ou je
l'avais scié.

Lorsqu'enfin la courbure de la planche m'avertit que j'étais
allé assez loin, et que la moindre tension la romprait d'un seul
coup, je m'en allai en rampant, je pris mon poste parmi mes
condisciples, et j'attendis I'arrivée de 1'ennemi.

A peine m'étais-je caché que j'entendis les pas de quelqu'un
sur le sentier qui aboutissait au pont.

On se courba derriére le rideau de la haie.

Nous étions convaincus que ce bruit venait d'un éclaireur
que nos adversaires avaient dépéché en avant.



C'était évidemment un gros gaillard, car son pas était pe-
sant et lent, et il s'y mélait un tintement métallique auquel nous
ne comprenions rien.

Le bruit se rapprocha et nous finimes par apercevoir une
vague silhouette sortir de I'obscurité sur I'autre bord.

Elle s'arréta un instant pour épier aux alentours.

Puis elle se dirigea vers le pont.

Ce fut seulement quand le personnage mit le pied sur le
pont, et s'avanca avec précaution pour le traverser, que nous
distinguames des contours qui nous étaient familiers.

Alors nous comprimes la terrible vérité.

L'individu que nous avions pris pour l'avant-garde ennemie
n'était rien moins que le curé Pinfold, et c'était la chute rythmée
du bout de sa canne que nous avions entendu entre chacun de

ses pas.

/ , A N .
Paralysé par cette vue, nous restaimes la sans pouvoir
I'avertir.

Nous n'étions plus qu'une rangée de prunelles immobiles.

L'orgueilleux ecclésiastique fit un premier pas, un second,
un troisieme.

Alors on entendit un craquement sonore, et il disparut au
milieu d'un vaste éclaboussement dans le ruisseau au cours ra-
pide.

Il avait dii choir sur le dos, car nous distinguions au-dessus
de la surface la courbe de son ventre majestueux, pendant qu'il



se démenait désespérément pour se remettre sur ses pieds. Il
parvint enfin a se redresser, et grimpa sur le bord pour se se-
couer tout en lachant une bordée d'exclamations pieuses et de
jurons profanes qui nous fit éclater de rire malgré notre frayeur.

Nous partimes sous ses pieds comme une couvée de per-
dreaux.

Nous gagnames au large dans la campagne et rentrames
dans 1'école. Comme vous le pensez bien, nous ne dimes rien de
ce qui s'était passé a notre bon maitre.

Mais l'affaire était trop sérieuse pour qu'il fit possible de
I'étouffer.

Le brusque refroidissement fit tourner en quelque sorte la
bouteille de vin du Rhin que le curé venait de boire avec le se-
crétaire de la ville, et il eut une attaque de goutte qui le mit sur
le dos pendant une quinzaine de jours.

Pendant ce temps-la, un examen du pont fit reconnaitre
qu'il avait été scié et une enquéte amena a découvrir le role en
cette histoire des pensionnaires de Mr Chillingworth.

Pour éviter a 1'école une expulsion en masse de la ville, je
me vis dans la nécessité de me reconnaitre a la fois l'inventeur
et I'instrument de 1'exploit.

Chillingworth était entierement a la discrétion du curé.

I1 fut donc forcé de m'adresser en public une longue homé-
lie — qu'il compensa par des paroles bienveillantes quand il me
dit adieu en particulier — et il dut me renvoyer solennellement
de I'école.



Jamais je n'ali revu mon vieux maitre, car il mourut peu
d'années apres, mais j'ai appris que son second fils William di-
rige encore 1'école qui est plus florissante que jamais.

Son fils ainé se fit Quaker et partit pour la colonie de Penn,
ou, parait-il, il fut massacré par les sauvages.

Cette aventure fit grand-peine a ma mere, mais elle fut tres
bien vue de mon pere.

Il en rit au point qu'on entendit dans tout le village les
éclats de sa gaieté de Stentor.

Elle lui rappelait, disait-il, un stratageme analogue,
qu'avait employé a Market-Drayton ce pieux serviteur de Dieu,
le colonel Pride, et qui eut pour résultat la noyade d'un capi-
taine et de trois soldats du régiment de cavalerie de Lunsford, a
la grande gloire de la véritable Eglise, et pour la satisfaction du
peuple élu.

Méme parmi les partisans de 1'Eglise, plus d'un se réjouit
en secret de la mésaventure du curé que ses prétentions et son
orgueil avaient rendu odieux dans tout le pays.

En ce temps-1a, j'étais devenu un garcon solide, aux larges
épaules.

Chaque mois ajoutait a ma force et a ma taille.

A 1'age de seize ans, j'étais capable de porter un sac de fa-
rine ou un baril de biere aussi loin qu'aucun homme du village,
et de lancer le disque de pierre de quinze livres a la distance de
trente-six pieds, c'est-a-dire quatre pieds de plus que Ted Daw-
son, le forgeron.



Un jour, mon pere ne venant pas a bout de porter hors de
la cour un ballot de peaux, je I'enlevai d'un coup et le transpor-
tai sur mes épaules.

Le vieillard me regardait souvent d'un air grave par-
dessous ses sourcils épais et saillants, et hochait sa téte grison-
nante, quand il était assis dans son fauteuil, a fumer sa pipe.

— Vous devenez trop gros pour votre nid, mon garcon, me
disait-il parfois. Je me demande si un de ses jours les ailes ne
vont pas vous pousser et vous emporter loin d'ici.

Au fond du cceur, je soupirais apres cette occasion, car je
m'ennuyais de la vie paisible du village.

J'avais grande envie de voir ce vaste univers au sujet du-
quel j'avais entendu dire et lu tant de choses.

Je ne pouvais porter mes regards du co6té du sud sans
éprouver une agitation intérieure, a la vue de ces sombres va-
gues, dont les crétes blanches avaient 1'air d'un signal toujours
présent pour faire invite a un jeune Anglais et le lancer a la
poursuite de quelque but inconnu, mais glorieux.



IT1 — Sur deux amis de ma jeunesse.

Je crains, mes enfants, que vous ne trouviez le prologue
trop long pour la piece ; mais il faut poser les fondations, avant
d'élever I'édifice, et un récit de cette sorte serait bien piteux,
bien stérile, si vous ne saviez rien des gens qui y figurent.

Ainsi donc, patientez, pendant que je vous parlerai de mes
vieux amis de jeunesse, dont quelques-uns se retrouveront dans
mon histoire, dont les autres resterent au village natal, en exer-
cant toutefois sur mon caractere, des cette époque, une in-
fluence dont les traces pourraient encore se retrouver.

Au premier rang parmi les meilleurs de ceux que j'ai
connus, était Zacharie Palmer, le charpentier du village, dont le
corps vieilli et déformé par le travail cachait 'ame la plus simple
et la plus pure qui ft.

Mais sa simplicité n'était pas le moins du monde le résultat
de l'ignorance, car il y avait peu de systemes qu'il n'efit étudiés
et pesés, depuis les lecons de Platon jusqu'a celles de Hobbes.

A 1'époque de mon enfance, les livres étaient bien plus ra-
res que de nos jours, les charpentiers étaient moins bien payés,
mais le vieux Palmer n'avait ni femme ni enfant.

Il dépensait peu pour sa nourriture ou son entretien.

Ce fut ainsi qu'il arriva a avoir sur 1'étagere, au-dessus de

son lit, une collection de livres plus choisis — car ils étaient peu
nombreux — que ceux du squire ou du curé.



Et ces livres, il les avait lus si bien qu'il était non seulement
en état de les comprendre, mais encore de les expliquer aux au-
tres.

Ce vénérable philosophe villageois a la barbe blanche, s'as-
seyait souvent par les soirs d'été devant la porte de sa chau-
miere, et n'était jamais plus content que quand quelques jeunes
gens désertaient le jeu de boules ou des anneaux pour venir
s'asseoir sur l'herbe, a ses pieds, et lui faire des questions sur les
grands hommes d'autrefois, leurs paroles et leurs actions.

Mais parmi les jeunes gens, moi et Ruben Lockarby, le fils
de l'aubergiste, nous étions ceux qu'il préférait, car nous étions
les premiers a venir écouter les propos du vieillard et les der-
niers a le quitter.

Jamais pere n'eut pour ses enfants plus d'affection qu'il ne
nous en témoignait.

Il n'épargnait aucune peine pour pénétrer jusqu'a nos intel-
ligences primitives et porter la lumiere dans ce qui nous embar-
rassait ou nous troublait.

Ainsi que tous les étres qui grandissent, nous donnames de
la téte contre le probleme de l'univers.

Nous avions épié, guetté de nos regards d'enfants dans ces
abimes infinis ou les yeux les plus clairvoyants de la race hu-
maine n'avaient pas vu de fond.

Et pourtant quand nous regardions ce qui nous entourait
dans le monde de notre village, devant I'amertume et 1'aigreur
dont étaient pénétrées toutes les sectes, nous ne pouvions man-
quer de nous dire qu'un arbre qui portait de tels fruits devait
avoir quelque tare.



C'était une des pensées que nous n'énoncions point a nos
parents, mais que nous soumettions au vieux Zacharie.

Il avait a dire sur ce point bien des choses pour nous en-
courager et nous réconforter.

— Les querelles, ces chamailleries, disait-il, ne sont que su-
perficielles. Elles ont une source dans l'infinie variété de I'esprit
humain, toujours enclin a modifier une doctrine pour 1'adapter
a ses habitudes de pensée. Ce qui importe, c'est le noyau poli qui
se trouve au fond de toute croyance chrétienne. Si vous pouviez
revivre parmi les Romains ou les Grecs, avant I'époque ou fut
préchée, cette nouvelle doctrine, vous reconnaitriez alors le
changement qu'elle a accompli dans le monde. Qu'on donne tel
ou tel sens a un texte, cela ne signifie rien. Ce qui est d'une im-
portance capitale, c'est que tout homme ait une bonne, une so-
lide raison pour mener une vie simple et pure. C'est la ce que
nous a donné la foi chrétienne.

« Je ne voudrais pas vous voir vertueux par crainte, dit-il
une autre fois. L'expérience d'une longue vie m'a cependant ap-
pris que le péché est toujours puni en ce monde, quoi qu'il
puisse en étre dans l'autre monde. Il n'est pas de faute qu'on ne
paie de sa santé, de son confortable, de sa tranquillité d'esprit. Il
en est des nations comme des individus. Voyez comme les luxu-
rieux Babyloniens furent détruits par les Perses aux meceurs fru-
gales, et comme les mémes Perses succomberent sous 1'épée des
Grecs, lorsqu'ils eurent appris les vices de la prospérité. Lisez
encore, et remarquez que les Grecs sensuels furent écrasés sous
les pieds des Romains plus robustes, plus durs a la peine, et en-
fin que les Romains, apres avoir perdu leurs vertus viriles, fu-
rent soumis par les nations du Nord. Le vice et la ruine vont
toujours de compagnie. C'est ainsi que la Providence les emploie
tour a tour pour chatier par I'un les folies de I'autre. Ces choses-
la n'arrivent point par hasard. Elles font partie d'un grand sys-
téme qui agit jusqu'en notre propre existence. Plus vous avance-



rez dans la vie et mieux vous verrez que le péché et la souffrance
ne sont jamais loin I'un de l'autre, et qu'on dehors de la vertu, il
ne peut y avoir de véritable prospérité.

Un maitre bien différent de celui-1a, le loup de mer, Salo-
mon Sprent, qui habitait 1'avant-dernier cottage sur la gauche,
dans la grande rue du village !

Il appartenait a la génération des vieux marins, qui avait
combattu sous le pavillon a croix rouge, contre Francais, Espa-
gnols, Hollandais, Maures, jusqu'au jour ou un boulet lui avait
emporté un pied et avait mis fin pour toujours a ses exploits.

Il était maigre de corps, dur, brun, aussi leste, aussi vif
qu'un chat.

Il avait le corps court, des bras extrémement longs, dont
chacun était terminé par une grande main toujours a moitié
fermée, comme si elle serrait un cable.

I1 était couvert de la téte aux pieds, des plus merveilleux ta-
touages, tracés en couleurs bleue, rouge et verte.

Elle commencait par la création, sur son cou et se terminait
par I'Ascension, sur sa cheville gauche.

Jamais je n'ai vu pareille ceuvre d'art ambulante.

I1 disait souvent que s'il avait été noyé, et que son corps etit
été rejeté a la cote, dans quelque pays sauvage, les indigenes
auraient pu apprendre tout le Saint Evangile, rien qu'en étu-
diant sa carcasse.

Et pourtant je suis désolé d'avoir a dire que toute la reli-

gion du marin semblait bornée a sa peau, en sorte qu'il ne lui en
restait guere pour l'usage interne.



Elle avait fait éruption a la surface, comme la fievre pour-
prée, mais sans laisser de trace dans le reste de son organisa-
tion.

Il savait jurer en huit langues et vingt-trois dialectes, et il
ne laissait pas rouiller, faute d'exercice, ses grandes facultés.

Il jurait quand il était triste, ou quand il était content,
quand il était en colere ou en disposition affectueuse, mais ses
jurons n'étaient qu'une forme de langage, sans méchanceté ni
amertume, au point que mon pere lui-méme ne pouvait se mon-
trer bien sévere envers ce pécheur.

Mais avec le temps, le vieillard s'assagit, et dans les dernie-
res années de sa vie, il revint aux simples croyances de son en-
fance.

Il apprit a combattre le diable avec la méme fermeté, le
méme courage dont il avait fait preuve contre les ennemis de
son pays.

Le vieux Salomon était une source inépuisable d'amuse-
ment et d'intérét pour mon ami Lockarby et pour moi.

Aux grands jours, il nous invitait a diner cher lui et nous
régalait d'un hachis, d'un salmigondis, ou de quelque plat étran-
ger, du pilau, une olla podrida, du poisson grillé comme on le
fait aux Acores, car il s'entendait merveilleusement a la cuisine
et savait préparer les plats favoris de toutes les nations.

Et pendant tout le temps que nous passions en sa compa-
gnie, il nous contait les histoires les plus extraordinaires au su-
jet du Prince Rupert, sous lequel il avait servi, comment il lan-
cait de la poupe l'ordre a son escadre de faire volte-face ou de



charger, suivant la circonstance, comme s'il commandait encore
son régiment de cavalerie.

Il avait aussi bien des histoires au sujet de Blake. Mais le
nom de Blake lui-méme n'était pas aussi cher a nos marins de
jadis que celui de Sir Christophe Mings.

Salomon avait été quelque temps son maitre d'équipage, et
en savait, a n'en plus finir, sur les vaillants exploits par lesquels
il s'était distingué depuis le jour ou il était entré dans la marine
comme mousse du poste, jusqu'a celui ou il tomba sur le pont de
son navire avec le grade d'amiral des Rouges, et fut porté en
terre par son équipage en pleurs dans le cimetiere de Chatham.

— S'il est bien vrai qu'il y a la-haut une mer de jaspe, disait
le vieux marin, je parie que sir Christophe aura soin d'y faire
respecter comme il faut le pavillon anglais, et que les étrangers
ne viendront pas nous narguer. J'ai servi sous ses ordres dans ce
monde, et je ne demande rien de plus que d'étre son maitre
d'équipage dans l'autre, si par hasard 1'emploi se trouvait va-
cant.

Ces réminiscences aboutissaient toujours a la préparation
d'un nouveau bol de punch, que I'on vidait solennellement en
mémoire du défunt.

Si animés que fussent les récits de Salomon Sprent a pro-
pos de ses anciens chefs, ils ne nous faisaient pas autant d'effet
que quand, apres son second ou son troisieme verre, s'ouvraient
les écluses de ses souvenirs.

Alors c'étaient de longues histoires sur les pays qu'il avait
visités, sur les peuples qu'il avait vus.

Appuyés aux dossiers de nos chaises, le menton dans notre
main, nous, les adolescents, nous restions la pendant des heu-



res, les yeux fixés sur le vieil aventurier, buvant ses paroles,
pendant que, flatté de l'intérét qu'il excitait, il tirait de sa pipe
de lentes bouffées, et déroulait un a un les récits des choses qu'il
avait vues ou faites.

En ce temps-la, mes chers enfants, il n'y avait pas un Defoe
pour nous raconter les merveilles de 1'univers, pas de Specta-
teur a notre portée sur la table du déjeuner, pas de Gulliver
pour contenter notre amour des aventures en nous parlant
d'aventures qui n'avaient point eu lieu.

Il se passait plus d'un mois sans qu'une Feuille de Nouvel-
les tombat entre nos mains.

Les relations fortuites avaient donc une importance plus
grande qu'elles n'en ont de nos jours, et la conversation d'un
homme, tel que le vieux Salomon, était a elle seule une biblio-
theque.

Pour nous, tout cela était réel.

Sa voix enrouée, ses mots mal choisis, étaient comme la
voix d'un ange, et nos esprits alertes ajoutaient les détails et
comblaient les lacunes des récits.

En une soirée, nous avons fait franchir a un corsaire de Sal-
lee les Colonnes d'Hercule, nous avons louvoy¢ le long des cotes
du continent africain, nous avons vu les grandes vagues de la
mer espagnole se briser sur les sables jaunes, nous avons dépas-
s€ les negres marchands d'ivoire avec leurs cargaisons humai-
nes, nous avons tenu téte aux terribles ouragans qui soufflent
constamment autour du Cap de Bonne-Espérance ; et pour finir,
nous avons fait voile sur le vaste Océan qui s'étend au-dela
parmi les iles de corail couvertes de palmiers, avec la certitude
que les royaumes du Prétre Jean commencent quelque part de
'autre coté de la brume dorée qui s'entrevoit a I'horizon.



Apres un vol de cette étendue, lorsque nous revenions a no-
tre village du Hampshire, parmi les monotones réalités de la vie
champétre, nous nous sentions comme des oiseaux sauvages
que l'oiseleur a pris au piege et enfermés brusquement dans
d'étroites cages.

C'était alors que me revenaient a la pensée les paroles de
mon pere : « Un jour vous sentirez que vos ailes ont poussé » et
cela me jetait dans des dispositions si inquietes, que tous les
sages propos de Zacharie Palmer étaient impuissants a me cal-
mer.



IV — Sur le poisson étrange que nous primes a
Spithead.

Un soir de mai 1685, vers la fin de la premiere semaine du
mois, mon ami Ruben Lockarby et moi nous empruntames le
bateau de plaisance de Ned Marley, et nous allames pécher hors
de la baie de Langston.

J'avais alors bien pres de vingt et un ans, et mon camarade
était d'un an plus jeune que moi.

Nous étions devenus des amis tres intimes, grace a une es-
time réciproque ; car n'ayant pas atteint toute sa croissance, il
était fier de ma force et de ma taille, tandis que moi, avec mes
dispositions mélancoliques et mon esprit un peu lourd, je me
plaisais a 1'énergie et a 'hnumeur joviale qui ne 1'abandonnaient
jamais, et a 'esprit qui brillait avec 1'éclat inoffensif d'un éclair
d'été dans tout ce qu'il disait.

Physiquement, il était petit et gros avec la figure ronde, les
joues colorées, et a dire vrai, assez porté a 1'embonpoint, bien
qu'il ne voulut avouer rien de plus qu'une agréable rondeur, ce
qui d'apres lui, était le dernier mot de la beauté chez les An-
ciens.

La rude épreuve du danger et des privations communes
m'autorisent a affirmer que nul n'eut jamais camarade plus at-
taché, plus stir. Comme il était destiné a se trouver avec moi par
la suite, il était fort a propos qu'il s'y trouvat aussi dans cette
soirée de mai, qui fut le point de départ de nos aventures.



On dépassa a force de rames les sables de Warner pour at-
teindre un endroit qui se trouvait a mi-chemin du Nab, et ou
d'ordinaire nous prenions du bar en quantité.

Nous y jetames la grosse pierre qui nous servait d'ancre, et
nous mimes nos lignes en place.

Le soleil, se couchant lentement derriére un banc de brouil-
lards, avait paré tout le ciel d'occident de bandes écarlates sur
lesquelles se détachaient en contours vaporeux et pourpres les
cimes boisées de I'ile de Wight.

Une fraiche brise soufflait du sud-est et faisait aux longues
vagues vertes des panaches d'écume, en répandant sur nos yeux
et nos levres la sensation salée de 1'embrun.

Aux environs de la Pointe Sainte-Hélene, un vaisseau du
Roi suivait le goulet, en méme temps qu'un grand brick isolé qui
virait de bord a un mille au plus de I'endroit ot nous nous trou-
vions.

Nous en étions si pres que nous pouvons entrevoir les figu-
res qui se mouvaient sur son pont, pendant qu'il donnait a la
bande sous la brise.

Nous entendions méme le craquement de ses vergues, et le
battement de ses voiles salies par des intempéries, au moment
ou il fut sur le point de reprendre sa route.

— Regardez donc, Micah, dit mon compagnon, en levant les
yeux de sa ligne, voila un navire qui ne sait guere ce qu'il veut
faire... un navire qui ne fera pas son chemin dans le monde.
Voyez-vous cette attitude irrésolue sous le vent. Il ne sait s'il
doit virer de bord ou aller de I'avant. C'est un courtisan des cir-
constances, un Lord Halifax de la mer.



— Non, dis-je en regardant fixement, les yeux abrités sous
ma main, c'est qu'il y a quelque accident a son bord. Il vacille
comme s'il n'y avait personne a la barre. Sa grande vergue des-
cend ! Non, voila qu'il se met en marche maintenant ! Les gens,
qui sont sur le pont, m'ont l'air de se battre ou de danser. Rele-
vons l'ancre, Ruben, et ramons de son coté.

— Relevons I'ancre et ramons pour nous en éloigner, ré-
pondit Ruben, I'ceil toujours fixé sur le navire inconnu. Qu'est-
ce que cette manie que vous avez de vous fourrer toujours dans
quelque danger ? Il porte pavillon hollandais, mais qui sait d'ou
il vient réellement ? Ce serait une jolie affaire si nous étions cap-
turés et vendus aux plantations.

— Un boucanier dans le Solent ! m'écriai-je d'un ton mo-
queur. Il ne nous manque plus que de voir le pavillon noir dans
la Crique d'Elmsworth. Mais écoutez : qu'est-ce que cela ?

Du brick arriva le bruit d'un coup de mousquet.
Il y eut un instant de silence.

Puis un second coup de mousquet résonna, suivi d'un
cheeur d'exclamations et de cris.

En méme temps les vergues tournerent pour se mettre en
place, les voiles recurent une fois de plus la brise, et le navire
fila dans une direction qui devait lui faire dépasser la Pointe de
Bembridge et le faire entrer dans le Canal anglais.

Et comme il filait, sa barre fut brusquement tournée, un
nuage de fumée s'éleva de sa hanche, et un boulet passa au-
dessus des vagues, faisant jaillir I'eau, a moins de cent yards de
nous.



Et apres nous avoir aussi fait ses adieux, le navire revint
dans le vent et reprit sa marche vers le sud.

— Ceeur de grace ! s'écria Ruben, les levres béantes de sai-
sissement ; les assassins, les bandits !

— Je donnerais bien quelque chose pour que le navire du
Roi les cueille au passage, m'écriai-je avec fureur, car cette
agression était si peu justifiée qu'elle émouvait ma bile. Que
veulent donc ces coquins ? Certainement ils sont ivres ou fous.

— Tirez sur l'ancre, 1'ami, tirez sur I'ancre ! cria mon cama-
rade, en se levant brusquement de son siege. Je comprends, ti-
rez sur l'ancre.

— Qu'y a-t-il donc ? demandai-je en 1'aidant a remonter la
grosse pierre, jusqu'a ce qu'elle sortit de 1'eau toute ruisselante.

— Ce n'est pas sur nous qu'ils font feu, mon garcon. Ils vi-
saient quelqu'un qui se trouve dans l'eau entre eux et nous. Ti-
rez, Micah ! un bon coup de reins. C'est peut-étre quelque pau-
vre diable qui se noie.

— Qui, oui, dis-je en regardant entre deux coups de rames
derriere moi. Je vois sa téte a la créte d'une vague. Doucement,
ou nous allons passer sur lui. Encore deux coups, et tenez vous
prét a le saisir. Tenez bon, 1'ami. On vient a votre aide.

— Offrez votre aide a ceux qui ont besoin d'aide! dit une
voix partant de la mer. Diantre, I'ami, faites attention a votre
rame. J'ai plus de peur d'en recevoir un coup que je n'ai peur de
l'eau.

Ces mots étaient prononcés avec tant de calme et de sang-
froid que toutes nos craintes au sujet du nageur disparurent.



Nous rentrames les rames, et nous nous tournames pour
jeter un coup d'ceil sur lui.

La barque, en dérivant, s'était rapprochée de lui au point
qu'il aurait pu saisir le bord s'il avait jugé a propos de le faire.

— Sapperment ! s'écria-t-il d'un ton bourru, dire que c'est
mon frere Nonus qui me joue un pareil tour ! Qu'aurait dit notre
sainte mere si elle avait vu cela ? Tout mon équipement perdu,
sans parler de ma part dans les profits du voyage ! Et mainte-
nant voila que j'ai jeté une paire de bottes a 1'écuyere toute
neuve, qui cotitent seize rixdollars chez Vanseddar's a Amster-
dam ! Avec cela, impossible de nager ! Sans cela, impossible de
marcher !

— Est-ce que vous ne voulez pas sortir de 1'eau, monsieur ?
demanda Ruben.

Il avait grand-peine a garder son sérieux en voyant la tour-
nure de l'inconnu et entendant ses propos.

Au-dessus de 1'eau sortaient de longs bras.

En un instant, avec des mouvements flexibles de serpent,
I'homme entra dans la barque et étendit son long corps sur les
planches de I'arriere.

I1 était efflanqué a I'extréme, tres gréle, avec une figure tail-
lée a coup de hache, d'expression dure, rasée de pres, recuite
par le soleil, et avec mille petites rides qui s'entrecroisaient en
tous sens.

Il avait perdu son chapeau et sa courte et raide chevelure,
légerement grisonnante, se dressait en brosse sur toute sa téte.
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I1 était malaisé de deviner son age, mais il devait avoir bien
pres de la cinquantaine, malgré 1'agilité avec laquelle il était en-
tré dans notre barque, preuve qu'il n'avait rien perdu de sa vi-
gueur et de son énergie.

De tous les traits qui le caractérisaient, celui qui attira le
plus mon attention, ce furent ses yeux, qui presque recouverts
par I'abaissement des paupieres, apparaissaient néanmoins a
travers 1'étroite fente avec un éclat, une vivacité remarquable.

Un regard superficiel pouvait faire croire qu'il était dans un
état de langueur, de demi-sommeil, mais avec plus d'attention,
on apercevait ces lignes brillantes, mobiles, et 1'on y voyait un
avertissement de se tenir en garde contre ses premieres impres-
sions.

— J'aurais pu nager jusqu'a Portsmouth, dit-il en fouillant
dans les poches de sa jaquette trompée d'eau. Je pourrais nager
jusqu'a n'importe quel endroit. Une fois j'ai descendu le Danube
a la nage depuis Gran jusqu'a Bude, pendant qu'une centaine de
janissaires trépignaient de rage sur l'autre bord. Je I'ai fait, oui,
par les clefs de Saint Pierre! Les Pandours de Wessenburg
pourraient vous dire si Decimus Saxon sait nager. Suivez mon
conseil, jeune homme. Tenez toujours votre tabac dans une
boite de métal, pour que I'eau ne puisse pas entrer.

En parlant ainsi, il tira de sa poche une boite plate et plu-
sieurs tubes de bois, qu'il vissa bout a bout de maniere a en faire
une longue pipe.

Il la bourra de tabac, 1'alluma au moyen d'un silex et d'un
briquet, avec un morceau de papier amadou, qu'il avait dans sa
boite.

Puis il ploya ses jambes sous lui a la facon orientale, et s'as-
sit pour fumer sa pipe a son aise.
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Il y avait dans tout cet incident quelque chose de si bizarre,
I'homme et ses actes avaient une apparence si absurde que nous
partimes tous les deux d'un éclat de rire qui dura jusqu'a ce que
'épuisement y mit fin.

Il ne prit aucune part a notre gaité, mais n'en parut nulle-
ment blessé.

Il continua a fumer jusqu'au bout d'un air parfaitement in-
sensible et impassible, a cela pres que ses yeux a demi voilés
brillaient en nous regardant tour a tour.

— Vous nous excuserez d'avoir ri, monsieur, dis-je enfin,
mais mon ami et moi nous ne sommes pas habitués a de telles
aventures, et nous sommes joyeux que celle-ci ait fini aussi heu-
reusement. Puis-je demander qui nous avons recueilli ?

— Je me nomme Decimus Saxon, répondit l'inconnu. Je
suis le dixieme fils d'un digne pere, ainsi que l'indique mon nom
latin. Il n'y a que neuf hommes entre moi et un héritage. Qui
sait ? La petite vérole ou la peste pourraient s'en méler.

— Nous avons entendu un coup de feu sur le brick ? de-
manda Ruben.

— C'était Nonus, mon frere qui tirait sur moi, fit remarquer
I'inconnu, en hochant la téte avec tristesse.

— Mais il y a eu un second coup de feu.
— C'était moi qui tirais sur mon frere Nonus.

— Grands Dieux ! m'écriai-je, j'espere que vous ne l'avez
pas atteint.



— Oh ! tout au plus une éraflure en pleine chair, répondit-il.
Mais j'ai jugé préférable de partir, de peur que 1'affaire ne tour-
nat en querelle. Je suis stir que c'est lui qui a fait partir le canon
de neuf livres quand j'étais a 1'eau. Le boulet a passé si pres qu'il
a séparé ma chevelure. Il a toujours été excellent tireur au fau-
conneau, ou au mortier. Il ne pouvait avoir grand mal, puisqu'il
a eu le temps de descendre de la poupe sur le pont.

Il y eut ensuite un instant de silence, pendant lequel 1'in-
connu prit dans sa ceinture un long couteau, dont il se servit
pour nettoyer sa pipe.

Ruben et moi, nous primes nos rames, nous relevames nos
lignes emmeélées, qui avaient trainé derriere le bateau, et nous
nous mimes en mesure de regagner la cote.

— Il s'agit maintenant de savoir ou nous allons, dit 1'incon-
nu.

— Nous descendons la baie de Langston, répondis-je.

— Nous descendons, nous descendons... fit-il d'un ton mo-
queur. En étes-vous bien sfirs ? Etes-vous certains que nous
n'allons pas en France ? Nous avons un mat et une voile ici, a ce
que je vois, et de 1'eau dans le réservoir. Tout ce qu'il nous faut,
c'est un peu de poisson, et j'ai oui dire qu'il abonde dans ces pa-
rages, et nous pourrions faire un tour du c6té de Barfleur.

— Nous descendons la baie de Langston, répétai-je avec
froideur.

— Vous savez, sur l'eau la force prime le droit, expliqua-t-il
avec un sourire qui couvrit sa figure de rides. Je suis un vieux
soldat et un rude combattant. Vous étes deux béjaunes. J'ai un
couteau et vous n'avez pas d'armes. Voyez-vous ou aboutit ce
raisonnement ? Il s'agit maintenant de savoir ou nous allons.
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Je me tournai, vers lui une rame dans les mains :

— Vous vous étes vanté de pouvoir atteindre Portsmouth a
la nage, dis-je, et c'est ce que vous ferez. A I'eau, vipere de mer,
ou je vais vous y jeter, aussi vrai que je m'appelle Micah Clarke.

— Jetez votre couteau, ou je vous passe la gaffe a travers le
corps, s'écria Ruben en la poussant jusqu'a quelques pouces de
la gorge de 'homme.

— Par mon plongeon, voila qui est fort louable ! dit-il en
remettant son couteau dans sa gaine, et riant sous cape, j'aime a
faire jaillir le courage des jeunes gens. Voyez-vous, je suis le bri-
quet qui fait jaillir de votre silex I’étincelle de la valeur. C'est une
comparaison remarquable, et digne a tous les points de vue de
Samuel Butler, le plus spirituel des hommes... Ceci, reprit-il en
donnant de petites tapes sur une bosse que j'avais remarquée
sur sa poitrine, ce n'est point une difformité naturelle. C'est un
exemplaire de cet incomparable Hudibras, qui unit la 1égereté
d'Horace a la gaité plus ample de Catulle. Eh ! que dites-vous de
cette appréciation ?

— Donnez ce couteau, dis-je, d'un ton sec.
b b

— Certainement, répondit-il en me le tendant avec une in-
clinaison de téte polie. Avez-vous a me faire quelque autre de-
mande raisonnable qui me permettrait de vous obliger. Je don-
nerais n'importe quoi pour vous étre agréable, excepté ma
bonne réputation et mon renom de soldat, ou cet exemplaire
d'Hudibras, dont je ne me sépare jamais, non plus que d'un
traité en latin sur les usages de la guerre, composé par un Fla-
mand et imprimé a Liege, dans les Pays-Bas.

Je m'assis a coté de lui, le couteau a la main.



— Vous, jouez des rames, dis-je a Ruben, pendant que j'au-
rai 1'ceil sur notre homme, et que je veillerai a ce qu'il ne nous
joue pas de tour. Je crois que vous avez raison et que ce n'est
rien de mieux qu'un pirate. Nous le livrerons aux juges de paix,
quand nous arriverons a Havant.

Je crois que le sang-froid de notre passager I'abandonna un
instant et qu'une expression d'inquiétude parut sur sa figure.

— Attendez un instant, dit-il, vous vous nommez Clarke, et
vous habitez Havant, a ce que j'apprends. Etes-vous un parent
de Joseph Clarke, I'ancien Téte-Ronde de cette ville ?

— C'est mon pere, répondis-je.

— Ecoutez bien, maintenant, s'écria-t-il, aprés un fort éclat
de rire. J'ai un talent particulier pour retomber sur mes pieds.
Regardez cela, mon garcon, regardez cela.

Il tira de sa poche intérieure une liasse de lettres envelop-
pée dans un carré de toile cirée, en prit une, et la mit sur mon
genou.

— Lisez, dit-il, en la montrant de son long doigt maigre.

L'adresse, en gros caracteres bien nets, était ainsi concue :

« A Joseph Clarke, marchand de cuirs 4 Havant. Par les
mains de Maitre Decimus Saxon, propriétaire pour une part du

vaisseau La Providence, allant d'Amsterdam a Portsmouth ».

Elle était scellée des deux cotés d'un gros cachet rouge, et
consolidée en outre par une large bande de soie.

— J'en ai vingt-trois autres a remettre dans le pays, remar-
qua-t-il. Voila qui indique ce que I'on pense de Decimus Saxon.
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J'ai dans mes mains la vie et la liberté de vingt-trois personnes.
Ah! mon garcon ; ce n'est pas de cette facon que sont faits les
connaissements et les billets de chargement. Ce n'est point une
cargaison de peaux flamandes qu'on envoie au vieux. Dans les
peaux, il y a de braves cceurs anglais, et ils ont au poing des
épées anglaises pour conquérir la liberté. Je risque ma vie en
portant cette lettre a votre pere, et vous son fils, vous me mena-
cez de me livrer aux juges ! C'est honteux, honteux ! J'en rougis
pour vous.

— Je ne sais pas a quoi vous faites allusion répondis-je. Il
faut parler plus clairement si vous voulez que je vous com-
prenne.

— Pouvons-nous nous fier a lui ? dit-il en me montrant Ru-
ben d'un brusque mouvement de téte.

— Comme a moi-méme.

— Voila qui est charmant ! dit-il avec une grimace qui tenait
du sourire et de la raillerie. David et Jonathan, ou... soyons plus
classique et moins biblique, Damon et Pythias, hein ? Donc ces
papiers viennent des fideles qui habitent a ’étranger, des exilés
de Hollande, vous m'entendez ? Ils songent a partir et a venir
rendre visite au roi Jacques, leurs épées bouclées a la ceinture.
Les lettres sont adressées a ceux dont ils esperent la sympathie,
et les informent de la date et de 1'endroit ou ils opéreront un
débarquement. Maintenant, mon cher garcon, vous reconnai-
trez que ce n'est pas moi qui suis en votre pouvoir, et qu'au
contraire vous étes si bien entre mes mains qu'un mot de moi
suffit pour anéantir toute votre famille. Mais Decimus Saxon est
un homme éprouvé, et ce mot ne sera jamais dit.

— Si tout cela est vrai, dis-je, et si votre mission est réelle-
ment celle dont vous parlez, pourquoi nous avez-vous proposé,
il n'y a qu'un instant, de gagner la France ?



— Voila une question fort bien faite et pourtant la réponse
est assez claire, répondit-il. Vos figures sont agréables et intelli-
gentes, mais il ne m'était pas possible d'y lire que vous étiez ré-
ellement des Whigs, des amis de la bonne vieille cause. Vous
auriez pu me conduire dans quelque endroit ou des douaniers et
d'autres auraient éprouvé le besoin de regarder de pres, de fure-
ter, ce qui aurait fait courir des risques a ma mission. Plutot un
voyage en France dans une barque non pontée que cela.

— Je vous conduirai aupres de mon pere, dis-je apres avoir
réfléchi quelques instants. Vous pourrez lui remettre votre lettre
et expliquer votre affaire. Si vous étes de bonne foi, vous serez
accueilli avec empressement, mais s'il se découvre que vous étes
un scélérat, ainsi que je le soupconne, ne comptez sur aucune
pitié.

— Ah! ce petit! Il parle comme le Lord grand chancelier
d'Angleterre. Que dit donc I'ancien :

Il ne pouvait ouvrir la bouche
Qu'il n'en tombat un trope.

« Non, c'est une menace qu'il faudrait, c'est la marchandise
que vous aimez le plus a débiter :

Il ne pouvait laisser passer une minute
Sans faire une menace.

« N'est-ce pas ? Waller en personne n'aurait pas trouvé de
meilleure rime.

Pendant ce temps, Ruben avait manceuvré vigoureusement

ses rames. Nous étions rentrés dans la baie de Langston, au mi-
lieu des eaux abritées, et nous avancions rapidement.

— 68 —



Assis sur un des bancs, je tournais et retournais dans mon
esprit tout ce que ce naufragé avait dit.

J'avais jeté par-dessus son épaule un coup d'ceil sur les
adresses de quelques lettres : Steadman, de Basingstoke ; Win-
tle, d'Alresford ; Fortescue, de Bognor, tous des chefs parmi les
Dissenters.

Si elles étaient telles qu'il les représentait, il n'exagérait
nullement en disant qu'il tenait entre ses mains la fortune et le
sort de ces hommes.

Le gouvernement ne serait que trop heureux de posséder
un motif plausible pour frapper fort sur les hommes qu'il redou-
tait.

Tout bien considéré, il fallait s'avancer d'un pas prudent en
cette affaire.

Je rendis donc a notre prisonnier son couteau et le traitai
avec plus de déférence.

Il était presque nuit quand nous mines le bateau a sec, et il
faisait trés noir avant notre arrivée a Havant, et ce fut heureux
car I'état de notre compagnon, ruisselant d'eau, sans bottes,
sans chapeau, n'aurait pas manqué de mettre les langues en
mouvement, et peut-étre aussi d'attirer la curiosité des autori-
tés.

Mais nous ne rencontrames ame qui vive jusqu'au moment
de notre arrivée a la porte de mon pere.



V — De 'homme aux paupieres tombantes.

Ma mere et mon pere étaient assis dans leurs fauteuils aux
dossiers élevés, de chaque coté du foyer vide, quand nous arri-
vames.

Il fumait la pipe de tabac d'Oroonoko, qu'il s'accordait cha-
que soir, et elle travaillait a sa broderie.

Au moment ou j'ouvris la porte, 'homme que j'amenais en-
tra vivement, s'inclina devant les deux vieillards et se mit a s'ex-
cuser avec volubilité sur ’heure tardive de sa visite, et a ra-
conter de quelle facon je I'avais recueilli.

Je ne pus retenir un sourire en voyant l'extréme étonne-
ment que témoigna ma mere lorsqu'elle eut jeté les yeux sur lui,
car la perte de ses hautes bottes avait laissé a découvert une
paire de fllites qui n'en finissaient pas, et dont la maigreur était
encore accentuée par les larges culottes bouffantes a la hollan-
daise dont elles étaient surmontées.

La tunique de Decimus était d'un drap grossier de couleur
triste, avec des boutons plats, neufs, en cuivre.

Par-dessous se voyait un gilet de calamanco blanchatre
bordé d'argent.

Par-dessus le collet de son habit passait un large col blanc

selon la mode de Hollande, et de la sortait son long cou noueux
supportant une téte ronde que couvrait une chevelure en brosse.



On et dit le navet piqué au bout d'un baton sur lequel
nous tirions dans les fétes foraines.

Ainsi équipé, il restait debout, clignotant, fermant les yeux
devant 1'éclat de la lumiere, débitant ses excuses qu'il accompa-
gnait d'autant de révérences et de courbettes qu'en fait Sir Peter
Witling dans la comédie.

J'étais sur le point d'entrer avec lui dans la piece quand
Ruben me tira par la manche pour me retenir :

— Non, dit-il, je n'entrerai pas avec vous. Il est probable
que tout cela aboutira a quelque malheur. Il se peut que mon
pere grogne quand il a bu ses cruches de biere, mais il n'en est
pas moins un partisan de la Haute Eglise et un tory déterminé,
et je préfere rester en dehors de toute cette histoire.

— Vous avez raison, répondis-je. Il n'est nullement néces-
saire que vous vous méliez de cette affaire. Gardez boucle close
surtout ce que vous avez entendu.

— Muet comme un rat, dit-il en me serrant la main, avant
de s'enfoncer dans les ténéebres.

Lorsque je retournai dans la chambre, je m'apercus que ma
mere avait couru a la cuisine, ou le pétillement du menu bois
indiquait qu'elle allumait du feu.

Decimus Saxon était assis sur le bord du coffre de chéne a
coté de mon pere et 1'épiait attentivement de ses petits yeux cli-
gnotants, pendant que le vieillard ajustait ses lunettes de corne
et brisait le sceau de la lettre que le visiteur inconnu venait de
lui remettre.

Je vis que mon pere, apres avoir jeté les yeux sur la signa-
ture qui terminait la longue épitre d'une écriture serrée, laissa



échapper un mouvement de surprise et resta un instant immo-
bile a la regarder fixement.

Puis il commenca a lire, depuis le commencement, avec la
plus grande attention.

Evidemment elle ne lui apportait pas de mauvaises nouvel-
les, car ses yeux étincelaient de joie quand il les releva apres sa
lecture, et plus d'une fois il rit tout haut.

Enfin, il demanda a Saxon comment elle était parvenue en-
tre ses mains, et s'il en connaissait le contenu.

— Oh ! pour cela, dit le messager, elle m'a été remise par un
personnage qui n'était rien moins que Dicky Rumbold lui-
méme, et en présence d'autres qu'il ne m'appartient pas de
nommer. Quant au contenu, votre bon sens vous dira que je me
garderais bien de risquer mon cou en portant un message sans
connaitre la nature de ce message. Cartels, pronunciamientos,
défis, signaux de tréve, propositions de waffenstillstand,
comme les appellent les Allemands, tout cela a passé par mes
mains, sans jamais s'égarer.

— Vraiment ! dit mon pere, vous étes aussi du nombre des
fideles ?

— J'espere étre du nombre de ceux qui marchent dans le
sentier étroit et plein d'épines, dit-il en parlant du nez comme le

font les sectaires les plus endurcis.

— Un sentier sur lequel aucun prélat ne peut nous servir de
guide, dit mon pere.

— Ou I'homme n'est rien, ou le Seigneur est tout, répartit
Saxon.



— Tres bien! tres bien! s'écria mon pere. Micah, vous
conduirez ce digne homme dans ma chambre. Vous ferez en
sorte qu'il ait du linge sec, et mon second vétement complet en
velours d'Utrecht. Il pourra lui servir jusqu'a ce que le sien soit
séché. Mes bottes lui seront peut-€étre aussi utiles, mes bottes de
cheval, en cuir non tanné. Il y a un chapeau bordé d'argent sus-
pendu dans I'armoire. Veillez a ce qu'il ne lui manque rien de ce
qui peut se trouver dans la maison. Le souper sera prét quand il
aura changé de vétements. Je vous prie de monter tout de suite,
mon bon monsieur Saxon. Autrement vous allez vous enrhu-
mer.

— Nous n'avons oublié qu'une chose, dit notre visiteur en se
levant de sa chaise d'un air solennel et joignant ses longues
mains nerveuses, ne tardons pas un instant de plus a adresser
quelques mots d'hommages au Tout-Puissant pour ses multi-
ples bienfaits, et pour la faveur qu'il m'a faite en me tirant de
I'abime, moi et mes lettre, tout comme Jonas fut sauvé de la vio-
lence des méchants qui le jeterent par-dessus bord et tirerent
peut-étre sur lui des coups de fauconneau, bien qu'il n'en soit
point fait mention dans I'Ecriture sainte. Donc, prions, mes
amis.

Alors, prenant un ton élevé et une voix chantante ; il débita
une longue priere d'action de grace, qu'il conclut en implorant
la grace et les lumieres divines sur la maison et tous ses habi-
tants.

Il termina par un sonore amen, et alors voulut bien se lais-
ser conduire en haut, pendant que ma mere qui était survenue a
I'improviste, et avait été extrémement édifiée de ’entendre, re-
partait en toute hate pour lui préparer un verre d'usquebaugh
vert, avec dix gouttes d’Elixir de Daffy, ce qui était sa recette
souveraine contre les suites d'un bain froid.



Il n'y avait pas un seul événement de la vie, depuis le bap-
téme jusqu'au mariage, qui ne correspondit, dans le vocabulaire
de ma mere, a une chose qui se mangeait ou se buvait, pas une
indisposition pour laquelle elle n'eit un remede agréable dans
ses tiroirs bien garnis.

Maitre Decimus Saxon, vétu de 1'habit de velours d'Utrecht,
et chaussé des bottes en cuir non tanné de mon pere, faisait une
toute autre figure que I'épave souillée qui s'était glissée dans
notre barque de péche avec des mouvements d'anguille congre.

On eft dit qu'il avait changé de facons en changeant d'ha-
bits, car, pendant le souper, il se montra a I'égard de ma mere
d'une galanterie discrete, et cela lui seyait bien mieux que les
facons narquoises et suffisantes dont il avait usé avec nous dans
le bateau.

A vrai dire, s'il était maintenant trés réservé, c'est qu'il y
avait a cela une excellente raison, car il fit une si large breche
parmi les victuailles servies sur la table qu'il ne lui restait guere
de temps pour causer.

A la fin, aprés avoir passé de la tranche de beeuf froid au
paté de chapon, et avoir continué par une perche de deux livres,
qu'il fit descendre au moyen d'un grand pot d'ale, il nous adres-
sa a tous un sourire, et déclara que pour le moment ses besoins
charnels étaient satisfaits.

— Je me fais, dit-il, une regle d'obéir au sage précepte,
d'apres lequel on doit se lever de table avec assez d'appétit pour
manger autant qu'on vient de manger.

— Je conclus de vos paroles, monsieur, que vous avez fait

de rudes campagnes, remarqua mon pere, quand la table fut
desservie, et que ma mere se fut retirée pour la nuit.



— Je suis un vieux batailleur, répondit notre hote, en revis-
sant sa pipe, un vieux chien si maigre de la race des « Tiens
ferme ». Ce corps que voici porte les traces de maints coups
d'estoc et de taille recus au service de la loi protestante, sans
compter d'autres, recus pour la défense de la Chrétienté en gé-
néral dans les guerres contre le Turc. Monsieur, il y a des gout-
tes de mon sang sur toute la carte d'Europe. Sans doute, je le
reconnais, il ne fut pas toujours versé dans l'intérét public, mais
pour défendre mon honneur dans un ou deux duels, ou holm-
gangs, ainsi que cela se nommait chez les nations du Nord. Il
est nécessaire qu'un cavalier de fortune, qui le plus souvent est
un étranger en pays étranger, se montre un peu chatouilleux sur
ce point, car il est en quelque sorte le représentant de son pays
dont le bon renom doit lui étre plus cher que le sien propre.

— En pareille circonstance, votre arme était 1'épée, je sup-
pose ? dit mon pere, en se démenant sur sa chaise d'un air em-
barrassé, ainsi qu'il faisait lorsque s'éveillaient ses instincts
d'autrefois.

— Sabre, rapiere, lame de Tolede, esponton, hache de com-
bat, pique ou demi-pique, morgenstiern, et hallebarde. Je parle
avec la modestie convenable, mais quand je tiens en main le
sabre a un seul tranchant, le sabre avec poignard, le sabre avec
bouclier, le sabre courbe seul ou l'assortiment de sabres cour-
bes, je m'engage a tenir téte a n'importe qui aura porté la cotte
de buffle, a I'exception de mon freére Quartus.

— Par ma foi, dit mon pere, les yeux brillants, si j'avais
vingt ans de moins, je m'essaierais avec vous. Mon jeu au sabre
droit a été estimé bon par de rudes gens de guerre. Que Dieu me
pardonne de me laisser encore émouvoir par de telles vanités !

— J'en ai entendu dire du bien par des gens pieux, remar-
qua Saxon. Maitre Richard Rumbold lui-méme parla de vos ex-



ploits au duc d'Argyle. N'y avait-il pas un écossais nommé Storr
ou Stour ?

— Oui, oui, Stour, de Drumlithie. Je 1'ai fendu en deux pres-
que jusqu'a la selle dans une escarmouche, la veille de Dunbar.
Ainsi donc Dicky n'a pas oublié cela ? Il tenait bon jusqu'au
bout, qu'il s'agit de prier ou de se battre. Nous nous sommes
trouvés cote a cote sur le champ de bataille, et nous avons cher-
ché la vérité ensemble dans la chambrée. Ainsi donc Dick va
reprendre le harnais ! Il lui était impossible de rester tranquille,
tant qu'il y avait un coup a donner pour la foi foulée aux pieds.
Si le flot de la guerre s'avance de ce cOté-ci, moi aussi... qui sait,
qui sait ?

— Et voici un combattant solide, dit Saxon en posant sa
main sur mon bras. Il a du nerf et des muscles, et sait parler
fierement a 1'occasion, ainsi que j'ai de bonnes raisons pour le
savoir, quoique nous ne nous connaissions que depuis peu. Ne
pourrait-il pas se faire qu'il frappe, lui aussi, son coup dans cette
querelle ?

— Nous discuterons de cela, dit mon pere d'un air pensif, en
me regardant par-dessous ses sourcils en broussailles, mais je
vous en prie, Maitre Saxon, donnez-nous quelques autres dé-
tails sur cette affaire. A ce que j'ai appris, mon fils Micah vous a
tiré des flots. Comment y étiez-vous tombé ?

Decimus Saxon fuma sa pipe pendant plus d'une minute
sans rien dire, en homme qui passe la revue des événements
pour les ranger en bon ordre.

— Voici de quelle facon la chose arriva, dit-il enfin. Lorsque
Jean de Pologne chassa le Turc des portes de Vienne, la paix
s'établit parmi les Principautés, et maint cavalier errant, comme
moi, se trouva sans emploi. Il n'y avait plus de guerre nulle part,
si ce n'est de menues escarmouches en Italie, ou un soldat piit
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s'attendre a récolter argent ou renommée. J'errai donc par le
Continent, fort marri de 1'étrange paix qui régnait partout. A la
fin pourtant, arrivé aux Pays-Bas, j'appris que la Providence
ayant pour propriétaires et commandants mes deux freres No-
nus et Quartus était sur le point de partir d'Amsterdam pour
une expédition a la cote de Guinée. Je leur proposai de me join-
dre a eux. Je fus donc pris comme associé a condition de payer
un tiers du prix de la cargaison. Pendant que j'attendais au port,
je rencontrai quelques-uns des exilés, qui, ayant entendu parler
de mon dévouement a la cause protestante, me présenterent au
Duc et au Maitre Rumbold, qui confierent ces lettres a mes
soins. Voila qui explique clairement de quelle maniere elles sont
venues entre mes mains.

— Mais non de quelle maniere vous et elles, vous étes trou-
vés a l'eau, suggéra mon pere.

— Oh'! c'est par le plus grand des hasards, dit 1'aventurier
avec un léger trouble. Ce fut la fortuna belli, ou pour parler avec
plus de propriété, pacis. J'avais demandé a mes freres de s'arré-
ter a Portsmouth pour que je puisse me débarrasser de ces let-
tres. A quoi ils ont répondu en un langage de gens mal élevés, de
butors, qu'ils attendaient les mille guinées qui représentaient
ma part dans l'entreprise. A quoi j'ai répondu avec une familia-
rité fraternelle que c'était peu de chose, et que cette somme se-
rait prélevée sur les profits, de notre affaire. Ils ont allégué que
j'avais promis de payer d'avance et qu'il leur fallait 1'argent.
Alors je me suis mis en mesure de prouver tant par la méthode
d'Aristote que par celle de Platon, et la méthode déductive que
n'ayant point de guinées en ma possession, il m'était impossible
d'en payer un millier, je leur fis remarquer en méme temps que
la participation prise a l'affaire par un honnéte homme était en
elle-méme une ample compensation pour l'argent, attendu que
leur réputation avait quelque peu souffert. En outre, donnant
une nouvelle preuve de ma franchise et de mon esprit conci-
liant, je leur proposai une rencontre a 1'épée ou au pistolet, avec



I'un quelconque d'entre eux, proposition qui aurait satisfait tout
cavalier épris d'honneur. Mais leurs ames basses et mercantiles
leur suggérerent de prendre deux mousquets, Nonus en déchar-
gea un sur moi, et il est probable que Quartus I'aurait imité, si je
ne lui avait arraché 'arme des mains, et si je ne l'avais fait partir
pour empécher un nouveau méfait. Je crains bien qu'en la dé-
chargeant, un des lingots n'ait fait un trou dans la peau de mon
frere Nonus. Voyant qu'il pourrait bien survenir d'autres com-
plications a bord du navire, je pris le parti de le quitter sur le
champ, et pour ce faire, il me fallut 6ter mes belles bottes a re-
vers, qui, a en croire Vanseddars lui-méme, étaient la meilleure
paire qui fGt jamais sortie de son magasin. Des hottes a bout
carré, a double semelle ! Hélas ! Hélas !

— Il est étrange que vous ayez été recueilli par le fils méme
de I'homme pour qui vous aviez une lettre.

— Ce sont les voies de la Providence, répondit Saxon. J'en ai
vingt-deux autres qui doivent étre remises de la main a la main.
Si vous me permettez d'user de votre demeure quelque temps,
j'en ferai mon quartier général.

— Usez-en comme si elle vous appartenait, dit mon pere.

— Votre tres reconnaissant, serviteur, répliqua Decimus, en
se levant brusquement et mettant la main sur son cceur. Je me
trouve en vérité dans un port de repos, apres la société impie et
profane de mes freres. Ne chanterons-nous pas un hymne avant
de nous délasser des affaires de la journée ?

Mon pere y consentit avec empressement, et nous chanta-
mes : « O terre heureuse ».

Apres quoi notre héte nous suivit dans sa chambre, en em-
portant la bouteille d'usquebaugh entamée que ma mere avait
laissée sur la table.



S'il agissait ainsi, c¢'était, d'apres lui, qu'il redoutait une at-
taque de la fievre persane, contractée dans ses campagnes
contre I'Ottoman, et sujette a revenir d'un moment a l'autre.

Je le laissai dans notre meilleure chambre a coucher et allai
retrouver mon pere, toujours assis, la téte penchée sous le poids
des réflexions, dans son coin ordinaire.

— Que pensez-vous de ma trouvaille, papa ? demandai je.

— Un homme de talent et de piété, répondit-il, mais la véri-
té, c'est qu'il m'a apporté les nouvelles les plus propres a me
réjouir le cceur. Aussi n'aurais je pu lui faire mauvais accueil,
quand méme il elit été le pape de Rome.

— Quelles nouvelles, alors ?

— Les voici, les voici, s'écria-t-il, en tirant la lettre de sa poi-
trine, I'air tout joyeux. Je vais vous les lire, mon garcon. Non, je
ferais mieux d'aller dormir sur cela, et de les lire demain, quand
nous aurons les idées plus claires. Que le Seigneur me dirige sur
ma route, et qu'il confonde le tyran ! Priez, pour avoir des lu-
mieres, mon garcon, car il peut se faire que ma vie et la votre
soient pareillement en jeu.



VI — Au sujet de la lettre venue des Pays-Bas.

Je me levai le matin de bonne heure, et je courus, selon
I'usage des campagnards, a la chambre de notre hote pour voir
si je pouvais lui étre de quelque utilité.

En poussant sa porte, je m'apercus qu'elle résistait.

Cela me surprit d'autant plus que je savais qu'il n'y avait en
dedans ni clef, ni verrou.

Mais elle céda peu a peu sous ma poussée, et je reconnus
qu'un lourd coffre ordinairement placé pres de la fenétre avait
changé de place et été mis la pour empécher toute intrusion.

Cette précaution, prise sous le toit paternel, comme s'il se
trouvait dans une taniere de voleurs, me mit en colere.

Je donnai un violent coup d'épaule qui déplaca le coffre, ce
qui me permit d'entrer dans la chambre.

Monsieur Saxon était assis dans le lit et jetait autour de lui
des regards fixes, comme s'il ne savait pas tres bien ou il était.

Il avait noué un mouchoir blanc autour de sa téte, en guise
de bonnet de nuit, et son visage aux traits durs, rasé de pres, vu
sous cet abri, contribuait avec son corps osseux, a lui donner
l'air d'une gigantesque vieille femme.

La bouteille d'usquebaugh vide était posée a coté de son lit.

Evidemment les craintes s'étaient réalisées.



Il avait eu une attaque de fievre persane.

— Ah ! mon jeune ami, dit-il enfin, c'est donc 1'usage dans
cette partie du pays, de prendre d'assaut ou par escalade les
chambres de vos hotes, aux premieres heures du matin ?

— Est-ce I'habitude, répondis-je d'un ton rude, de barrica-
der votre porte quand vous dormez sous le toit d'un honnéte
homme ! Qu'aviez-vous a craindre pour prendre une précaution
de ce genre !

— Bon ! vous étes un mangeur de feu ! répondit-il en se ren-
versant de nouveau sur l'oreiller et ramenant les draps sur lui,
un feuerkopf, comme disent les Allemands, ou plutot un toll-
kopf mot qui, pris dans son sens propre signifie téte folle. Votre
pere, a ce que j'ai appris, était un homme vigoureux et violent,
quand le sang de la jeunesse circulait dans ses veines ; mais,
autant que je puis en juger, vous n'étes pas en arriere de lui. Sa-
chez donc que le porteur de papiers importants, documenta
pretiosa sed periculosa, a pour devoir de ne rien laisser au ha-
sard, et de veiller de toutes les facons sur le dépot qui lui a été
confié. A la vérité, je suis dans la maison d'un honnéte homme,
mais je ne sais qui peut entrer, qui peut venir pendant les heu-
res de la nuit. Vraiment, pour cette affaire... Mais j'en ai dit as-
sez, je serai avec vous dans un instant.

— Vos habits sont secs et tout préts, fis-je remarquer.
— Assez ! Assez ! Je ne veux pas me plaindre du vétement
complet que votre pere m'a prété. Peut-étre étais-je accoutumé

a en porter de meilleurs, mais celui-ci fera mon affaire. Le camp
n'est pas la cour.
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Pour moi, il était évident que le vétement de mon pere va-
lait infiniment mieux soit par la coupe, soit par 1'étoffe, que ce-
lui qu'avait porté sur lui notre hote.

Mais comme il avait rentré completement sa téte sous les
draps du lit, il n'y avait rien de plus a dire.

Je descendis a la chambre du bas, ou je trouvai mon pere
activement occupé a assujettir une boucle neuve au baudrier de
son épée, pendant que ma mere préparait le repas du matin.

— Venez dans la cour avec moi, Micah, dit mon pere. Je
voudrais vous dire un mot.

Les ouvriers n'étaient pas encore a leur travail.

Nous sortimes donc par cette belle matinée pour nous as-
seoir sur le petit parapet de pierre qui sert a étendre les peaux.

— Je suis sorti ce matin pour voir ou j'en suis de l'exercice
au sabre, dit-il. Je m'apercois que j'ai gardé toute ma vivacité
pour un coup de pointu, mais pour les coups de taille je sens
une raideur pénible. Je pourrais rendre quelques services a 1'oc-
casion, mais hélas! je ne suis plus le sabreur qui menait 1'aile
gauche du plus beau régiment de cavalerie qui ait jamais mar-
ché derriere les timbaliers. Le Seigneur m'avait donné, le Sei-
gneur m'a O0té. Mais si je suis vieux et usé, j'ai le fruit de mes
reins pour prendre ma place et manier la méme épée pour la
méme cause. Vous partirez a ma place, Micah.

— Partir ! ou ?
— Chut, mon garcon, et écoutez. N'en dites pas trop long a
votre mere, car les femmes ont le cceur sans force. Lorsqu'Abra-

ham offrit son premier-né, je suis certain qu'il n'en parla guere a
Sarah. Voici la lettre. Savez-vous qui est ce Rumbold ?

— 82 —



— Je suis sir de vous avoir entendu parler de lui comme
d'un de vos compagnons d'autrefois.

— C'est bien lui, un homme sir et sincere. Il fut si fidele —
fidele jusqu'au meurtre — que quand I'armée des Justes se dis-
persa, il ne déposa point son zele en méme temps que son jus-
taucorps de buffle. Il s'établit comme fabricant de malt a Hod-
desdon, et ce ft chez lui qu'on prépara le fameux complot de
Rye-House, ou furent impliqués tant de braves gens.

— N'était-ce pas un déloyal projet d'assassinat, demandai-
je.

— Non ! Ne vous laissez pas décevoir par les mots. Ce sont
des gens malveillants qui sont les auteurs de cette vile calomnie
que Rumbold et ses amis projetaient un assassinat. Ce qu'ils
voulaient accomplir, ils étaient résolus a le faire au grand jour, a
trente d'entre eux contre cinquante hommes de la Garde Royale,
lorsque Charles et Jacques se rendraient a Newmarket. Si le roi
et son frere avaient recu une balle ou un coup de pointe de sa-
bre, ils l'auraient recu en pleine bataille, ou leurs agresseurs se
seraient exposés. C'était coup pour coup ; ce n'était point un
assassinat.

Il se tut et posa sur moi un regard interrogateur.

Je ne saurais dire franchement que je fus satisfait, car une
attaque contre des gens sans armes et sans défiance, fussent-ils
méme entourés par des gardes du corps, n'était pas justifiable a
mes yeux.

— Lorsque le complot eut échoué, reprit mon pere, Rum-
bold dut fuir pour sauver sa vie, mais il réussit a glisser entre les
mains de ceux qui le poursuivaient, et a gagner les Pays-Bas. Il y
trouva réunis un grand nombre d'ennemis du gouvernement.
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Des messages réitérés venant d'Angleterre, et surtout des com-
tés de 1'Ouest et de Londres, leur affirmaient que s'ils voulaient
enfin tenter une invasion, ils pourraient compter sur des se-
cours tant en hommes qu'en argent. Mais ils furent quelque
temps dans I'embarras, faute d'un chef qui eut assez d'impor-
tance pour exécuter un aussi grand projet, mais enfin mainte-
nant ils en ont un, le meilleur qu'on pit choisir. Ce n'est rien
moins que le bien aimé capitaine protestant, James, duc de
Monmouth, fils de Charles II.

— Fils légitime, remarquai-je.

— C'est vrai ou c'est faux. Certains prétendent que Lucy
Walters était épouse légitime. Batard ou non, il professe les
vrais principes de la vénérable Eglise et il est aimé du peuple.
Qu'il se montre dans I'Ouest, et les soldats surgiront comme les
fleurs au printemps.

Il se tut et me conduisit a I'autre bout de la cour, car les ou-
vriers arrivaient déja et entouraient la fosse a plonger les peaux.

— Monmouth est en route, reprit-il, et s'attend a rallier sous
son étendard tous les braves Protestants. Le duc d'Argyle doit
commander un corps distinct, qui mettra en feu tous les Hig-
hlands d'Ecosse. A eux deux, ils espérent obliger le persécuteur
des fideles a demander grace. Mais j'entends la voix de l'ami
Saxon, et je ne veux pas qu'il dise que je me suis conduit comme
un rustre a son égard. Voici la lettre, mon garcon. Lisez-la atten-
tivement, et rappelez-vous que quand des braves luttent pour
leurs droits, il est juste qu'un membre de la vieille famille re-
belle de Clarke soit dans leurs rangs.

Je pris la lettre, et apres m’étre promené dans la campagne,
je m'établis confortablement sous un arbre pour la lire.



Cette feuille jaunie que je tiens en ce moment, c'est celle-la
méme qui fut apportée par Decimus Saxon, celle que je lus dans
cette belle matinée de mai a 'ombre de 1'aubépine.

Je vous la reproduis telle quelle.

« A mon ami et compagnon dans la cause du Seigneur, Jo-
seph Clarke.

« Sache, ami, que la délivrance est proche pour Isra€l, et
que le roi criminel ainsi que ceux qui le soutiennent seront
frappés et entierement abattus, a tel point qu'on ne sache plus
I'endroit ou ils se trouvaient sur la terre.

« Hate-toi, des lors, de donner une preuve de ta foi, pour
qu'au jour de peine, tu ne sois point trouvé en défaut.

« Il est arrivé que de temps a autre beaucoup de ceux qui
appartiennent a 1'Eglise souffrante, tant dans notre pays que
parmi les Ecossais, se sont réunis en cette bonne ville luthé-
rienne d'Amsterdam, et qu'a la fin ils se sont trouvés en nombre
suffisant, pour entreprendre une bonne besogne.

« Car il y a au milieu de nous Mylord Grey de Wark, Wade,
Dare de Taunton, Ayloffe, Holmes, Hollis, Goodenough, et d'au-
tres que tu connaitras.

« Parmi les Ecossais, il y a le Duc d'Argyle, qui a souffert
cruellement pour le Covenant, Sir Patrick Hume, Fletcher de
Saltoun, Sir John Cochrane, le Docteur Ferguson, le Major El-
phinstone et d'autres.

« A ceux-ci nous aurions volontiers ajouté Locke et le vieux
Hal Ludlow, mais ils ne sont ni chauds ni froids, comme ceux de
I’Eglise de Laodicée.



« Toutefois il est maintenant arrivé que Monmouth, apres
avoir longtemps vécu dans les chaines honteuses de cette
femme Madianite nommeée Wentworth, s'est enfin tourné a des
choses plus hautes et qu'il a consenti a proclamer ses droits a la
couronne.

« Il a été reconnu que les Ecossais préféraient suivre un
chef de leur propre nation, et il a été en conséquence décidé
qu'Argyle, ou Mac Callum le Grand, ainsi que le nomment les
sauvages dépourvus de culottes d'Inverary, commandera une
expédition distincte sur la cote occidentale de L'Ecosse.

« On espere lever cinq mille Campbells, et étre rejoint par
tous les Convenanters et Whigs de 1'Ouest, gens qui feraient de
bonnes troupes comme autrefois, s'ils avaient seulement des
officiers craignant Dieu et expérimentés dans les hasards des
combats et les usages de la guerre.

« Avec une armée pareille, il serait en mesure d'occuper
Glasgow, et d'attirer dans le Nord les forces royales.

« Ayloffe et moi, nous partons avec Argyle.

« Il est probable que nos pieds auront touché le sol écossais
avant que cette lettre soit sous tes yeux.

« Le corps principal part avec Monmouth, et débarque sur
un point favorable de I'Ouest, ou nous sommes assurés d'amis
nombreux.

« Je ne puis nommer cet endroit, dans la crainte que cette
lettre ne s'égare, mais tu ne tarderas pas a I'apprendre.

« J'al écrit a tous les honnétes gens qui habitent pres de la
coOte, en leur demandant de se tenir préts a seconder la révolte.
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« Le roi est faible et détesté de la majorité de ses sujets.

« Il ne faut quun grand coup pour faire tomber sa cou-
ronne dans la poussiere.

« Monmouth partira dans quelques semaines, quand son
armement sera achevé et le temps favorable.

« Si tu peux venir, mon vieux camarade, je sais bien que je
n'aurai pas a te prier pour que tu sois sous notre drapeau.

« Si par hasard une existence paisible et le déclin de ta
force t'interdisaient de te joindre a nous, j'espere que tu lutteras
pour nous par la priere, ainsi que le fit le saint prophete d'autre-
fois.

« Peut-étre méme, car j'apprends que tu as prospéré en ce
qui concerne les choses de ce monde, seras-tu en état d'équiper
un piquier ou deux, ou d'envoyer un présent pour la caisse de
I'armée, laquelle ne sera pas des mieux pourvues.

« Ce n'est point dans l'or que nous mettons notre
confiance, mais dans l'acier et dans la bonté de notre cause.

« Cependant I'or sera le bienvenu.

« Si nous échouons, nous tomberons en hommes et en
chrétiens.

« Si nous réussissons, nous verrons comment ce parjure de
Jacques, ce persécuteur des saints, cet homme au cceur dur
comme la pierre de dessous dans un moulin, et qui souriait a
Edimburg quand les pouces des fideles étaient arrachés de leur
articulation, nous verrons s'il supportera virilement 1'adversité
quand elle fondra sur lui.



« Que la main du Tout-Puissant soit au-dessus de nous !

« Je sais peu de chose sur le compte du porteur de cette let-
tre, excepté qu'il se dit du nombre des élus.

« Si tu viens au camp de Monmouth, fais en sorte de 1'avoir
avec toi, car il a acquis une grande expérience dans les guerres
d'Allemagne, d'Espagne et de Turquie.

« Votre ami dans la foi du Christ.

« RICHARD RUMBOLD »

« Offre mes compliments a ton épouse. Qu'elle lise I'Epitre
a Timothée, chapitre huitieme, du neuvieme au quinzieme ver-
set. »

J'avais lu avec soin cette longue lettre.

Je la remis alors dans ma poche, et regagnai le logis pour
déjeuner.

Mon pere me jeta un regard interrogateur quand je rentrai,
mais je ne dis rien pour y répondre, car j'avais 1'esprit plein de
ténebres et d'incertitude.

Ce jour-la, Decimus Saxon nous quitta, en vue de faire le
tour du pays pour remettre les lettres, mais en nous promettant
de revenir bientot.

Il survint une petite mésaventure avant son départ, car
pendant que nous causions de son voyage, mon frere Hosea ju-
gea a propos de jouer avec la poire a poudre de mon pere, qui
prit feu, en lancant tout a coup une grande flamme, et parsema
les murs d'éclats de métal.
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L'explosion fut si brusque et si violente que mon pere et
moi nous nous levimes en sursaut, mais Saxon, qui tournait le
dos a mon frére, resta immobile, se carrant sur sa chaise, sans
jeter un coup d’ceil derriere lui, sans qu'un changement parft
sur sa figure aux traits rudes.

Par une chance incroyable, personne ne fut atteint, pas
méme Hosea, mais cet incident me donna quelque estime pour
notre nouvelle connaissance.

Lorsqu'il partit, qu'il parcourut la rue du village, son long
corps efflanqué, son visage étrange et ses traits durs, et le cha-
peau brodé d'argent de mon pere, dont il était coiffé attirerent
plus d'attention que je n'en souhaitais, a raison de l'importance
des missives qu'il portait, et de la certitude qu'elles seraient dé-
couvertes, dans le cas ou on l'arréterait comme inconnu n'ayant
nul répondant.

Heureusement la curiosité des compagnons n'eut d'autre
effet que de les grouper sur leurs portes et a leurs fenétres, d'ou
ils contemplaient le passant en ouvrant de grands yeux, pendant
que lui, enchanté de I'attention qu'il excitait, s'en allait a gran-
des enjambées, le nez en l'air et faisant tournoyer ma trique
dans sa main.

Il avait laissé derriere lui la meilleure opinion sur son
compte.

La bienveillance de mon pere lui avait été acquise par sa
piété et les sacrifices qu'il prétendait avoir faite pour la foi.

Il avait enseigné a ma mere comment les Serbes portent
leurs bonnets.

Il lui avait aussi montré une nouvelle facon d'appréter les
marigolds, en usage chez les Lithuaniens.
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Quant a moi, j'avoue qu'il me restait une vague réserve a
I’égard de ce personnage, et que j'étais résolu a ne pas lui témoi-
gner plus de confiance qu'il ne le faudrait.

Mais pour le moment, il n'y avait qu'une conduite a tenir,
qui était de le traiter comme 'ambassadeur de gens amis.

Et moi ? Que devais-je faire ?

Obéir aux désirs paternels et tirer mon épée vierge en fa-
veur des insurgés, ou me tenir a 1'écart et voir quelle tournure
les événements prendraient d'eux-mémes ?

I1 était plus convenable que ce fut moi qui partit et non lui.

Mais d'autre part je n'avais rien de I'ardeur du zélateur en
religion.

Papisme, Eglise, Dissenters, tous me semblaient avoir leurs
bons c6tés, mais aucun ne paraissait valoir I'effusion du sang
humain.

Jacques était peut-étre un parjure, un homme méprisable,
mais autant que je pouvais le voir, il était le roi légitime d'Angle-
terre, et des histoires de mariages secrets, de cassette noire,
n'étaient pas de nature a faire oublier que son rival était en ap-
parence un fils illégitime, et comme tel inéligible pour le trone.

Pourrait-on dire quel acte coupable de la part du monarque
donnait a son peuple le droit de le chasser.

Qui devrait étre juge en pareil cas ?

Et, cependant, il était notoire que cet homme avait violé ses
promesses, et cela devait délier ses sujets de leur soumission.



C'était 1a une question bien difficile a résoudre pour un
jeune campagnard.

Pourtant il fallait la résoudre, et sans délai.

Je pris mon chapeau et m'en allai par la rue du village en
retournant la chose dans mon esprit.

Mais il ne m'était pas tres facile de penser a quoi que ce fit
de sérieux dans le village, car j'étais jusqu'a un certain point le
favori des jeunes et des vieux, en sorte que je ne pouvais faire
dix pas sans qu'on me saluat ou qu'on m'adressat la parole.

Je trainais apres moi mes freres.

Les enfants du boulanger Misford étaient pendus a mes
basques et je tenais par la main les deux fillettes du meunier.

Puis, quand j'eus réussi a me débarrasser de tous ces étour-
dis, je tombais sur Dame Fullerton, la veuve.

Elle me conta d'un ton lamentable 1'affaire de sa meule a
aiguiser, qui était tombée de son support, et que ni elle ni ses
gens ne parvenaient a remettre en place.

Je mis ordre a la chose, et je repris ma promenade, mais je
ne pouvais guere passer devant l'enseigne de la Gerbe de blé
sans que John Lockarby, le pere Ruben, fondit sur moi, et me
pressat vivement d'entrer pour boire avec lui le coup du matin.

— Un verre de la meilleure biere qu'il y ait dans le pays,
brassée sous mon propre toit, dit-il en la versant dans la coupe.
Voyons, Maitre Micah, a un coffre comme le votre, il faut certai-
nement une forte dose de bon malt pour le tenir en bonne
condition.



— Et de la biere comme celle-la mérite bien un bon coffre
pour la contenir, dit Ruben, qui était a la besogne parmi les
bouteilles.

— Qu'en pensez-vous, Micah ! dit I'hotelier. Hier matin le
Squire de Milton se trouvait ici avec Johnny Fernley, celui du
coté du Bank, et ils prétendent qu'il y a a Farnham un homme
capable de vous tomber a la lutte, deux fois sur trois, et de dé-
couvrir votre jeu, pour une mise qui en vaille la peine.

— Peuh ! répondis-je, vous voudriez faire de moi un matin
de combat, qui montre les dents a tous les gens du pays ! Qu'est-
ce que cela prouverait que cet homme me tombe, ou que je le
tombe ?

— Qu'est-ce que cela prouverait ? Et bien, et I'honneur de
Havant ? Est-ce que cela ne signifie rien ?... Mais vous avez rai-
son, reprit-il, en vidant son gobelet de corne, qu'est-ce que toute
cette existence villageoise, avec ses petits triomphes, pour des
gens tels que vous ? Vous étes tout aussi hors de votre place que
du vin de vendange a un souper de moisson. C'est toute la vaste
Angleterre, et non pas les rues de Havant, qui forme une scene
digne d'un homme de votre sorte. Est-ce votre affaire de battre
des peaux, et de tanner du cuir ?

— Mon pere voudrait que vous partiez pour faire le cheva-
lier errant, dit Ruben en riant. Vous risqueriez d'avoir la peau
battue et le cuir tanné.

— A-t-on jamais vu une langue aussi longue dans un corps
aussi court ? s'écria I'hotelier. Mais parlons pour tout de bon,
Maitre Micah. C'est tout a fait sérieusement que je vous le dis !
Vous gaspillez vos jours de jeunesse, alors que la vie pétille,
qu'elle brille, et vous le regretterez quand vous n'aurez plus que
la lie sans force et sans saveur de la vieillesse.



— Ainsi parla le brasseur, dit Ruben, mais mon pere a rai-
son tout de méme, avec sa facon de dire les choses en homme
qui vit dans le bouillon et I'eau.

— J'y songerai, dis-je.

Puis prenant congé de cette paire d'amis par un signe de
téte, je me remis en route.

Lorsque je passai, Zacharie Palmer était occupé a raboter
une planche.

Il leva les yeux et me souhaita le bonjour.
— J'ai un livre pour vous, mon garcon, dit-il.

— Je viens justement de finir le Comus répondis-je, car il
m'avait prété le poeme de Milton, mais quel est ce nouveau li-
vre, papa ?

— Il a pour auteur le savant Locke, et il traite de 1'Etat et de
la science du gouvernement. C'est un tout petit ouvrage, mais si
I'on pouvait mettre la sagesse dans une balance, il peserait au-
tant qu'une bibliotheque. Vous l'aurez des que je l'aurai fini,
peut-étre demain ou apres-demain. C'est un grand homme,
Maitre Locke. En ce moment n'erre-t-il point par les Pays-Bas
plutot que de fléchir le genou devant ce que sa conscience n'ap-
prouve pas ?

— Il y a bien des honnétes gens parmi les exilés, n'est-ce
pas ? dis-je.

— L'élite du pays, répondit-il. Un pays est bien malade

quand il chasse au loin les plus grands et les plus braves de ses
citoyens. Le jour approche, j'en ai peur, ou chacun se verra



contraint de choisir entre ses croyances et sa liberté. Je suis un
vieillard, Micah, mon garcon, mais je puis vivre assez longtemps
pour voir d'étranges choses dans ce royaume jadis protestant.

— Mais si ces exilés réalisaient leurs projets, objectai-je, ils
mettraient Monmouth sur le trone, et changeraient ainsi injus-
tement 1'ordre de la succession.

— Non, non, répondit le vieux Zacharie, en déposant son
rabot, s'ils se servent du nom de Monmouth, ce n'est que pour
donner plus de force a leur cause, et pour montrer qu'ils ont un
chef renommé. Si Jacques était chassé du trone, les Communes
d'Angleterre réunies en Parlement auraient a lui désigner un
successeur. Il y a derriere Monmouth des hommes qui ne bou-
geraient pas s'il devait en étre autrement.

— Alors, papa, dis-je, puisque je peux me fier a vous et que
vous me direz ce que vous pensez réellement, serait-il bien,
dans le cas ou le drapeau de Monmouth serait déployé, que je
me joigne a lui ?

Le charpentier caressa sa barbe blanche, et réfléchit un ins-
tant.

— C'est la une grosse question, dit-il enfin, et pourtant
m'est avis qu'elle ne comporte qu'une seule réponse, surtout
pour le fils de votre pere. Si I'on mettait fin au regne de Jacques,
il ne serait pas trop tard pour maintenir la nation dans l'an-
cienne croyance, mais si on laissait le mal s'étendre, il pourrait
se faire que l'expulsion du tyran lui-méme n'empéchat pas la
mauvaise semence de germer. Ainsi donc je suis d'avis que si les
exilés font une pareille tentative, il est du devoir de tous ceux
qui attachent quelque prix a la liberté de conscience, de se join-
dre a eux. Et vous, mon fils, I'orgueil du village, pouvez-vous
faire un meilleur emploi de votre vigueur que de la consacrer a
'ceuvre de délivrer votre pays de ce joug insupportable ?



« C'est 1a un conseil qui serait qualifié de trahison, un
conseil dangereux, qui pourrait aboutir a une courte confession
et a une mort sanglante, mais, sur le Dieu vivant, je ne vous

tiendrais pas un autre langage, quand vous seriez mon propre
fils.

Ainsi parla le vieux charpentier d'une voix toute vibrante,
tant il y avait de gravité.

Puis il se remit a travailler sa planche, pendant que je lui
disais quelques mots de gratitude.

Ensuite, je m'éloignai en réfléchissant sur ce qu'il m'avait

dit.

Je n'étais pas encore bien loin, quand la voix enrouée de
Salomon Sprent interrompit mes méditations.

— Ohé, la-bas, ohé ! beugla-t-il, bien que sa bouche fit a
quelques yards seulement de mon oreille, est-ce que vous allez
passer a travers mon écubier sans ralentir la marche ? Carguez
les voiles, vous dis-je, carguez les voiles.

— Ah! dis-je, capitaine, je ne vous voyais pas. J'étais tout
entier a mes réflexions.

— Tout a la dérive, et personne au poste de garde ! dit-il en
se frayant passage par la breche de la haie. Par tous les negres,
mon garcon, les amis ne sont pas si nombreux, croyez-vous,
qu'on puisse passer devant eux sans saluer du pavillon. Par ma
foi, si j'avais de l'artillerie, je vous aurais envoyé un boulet par
les baux.

— Ne vous fachez pas, capitaine, car le vétéran avait 1'air
contrarié, j'ai bien des sujets de préoccupation ce matin.



— Et moi aussi, matelot, répondit-il d'une voix plus douce,
que dites-vous de mon gréement, hein ?

Il se tourna lentement en plein soleil, tout en parlant et je
vis alors qu'il était vétu avec une recherche peu ordinaire.

Il portait un habillement complet de drap bleu avec huit
rangées de boutons, culottes pareilles, avec de gros flots de ru-
ban attachés aux genoux.

Son gilet était d'une étoffe plus légere, semé d'ancres d'ar-
gent, avec une bordure de dentelle d'un doigt de largeur.

Sa botte était si large qu’'on efit dit qu'il avait le pied dans
un seau, et il portait un sabre d'abordage suspendu a un bau-
drier de cuir qui reposait sur son épaule droite.

— J'ai passé partout une nouvelle couche de peinture, dit-il
en clignant de I'eeil. Caramba, le vieux bateau ne fait pas eau,
encore. Que diriez-vous a présent, si j'étais sur le point de jeter
une aussiere a un petit bachot pour le prendre a 1'attache.

— Une vache!

— Une vache ! Pour qui me prenez-vous ? Non, mon gar-
con, une belle fille, un petit esquif comme on n'en a guere vu de
plus solides faire voile vers le port conjugal.

— Voici bien longtemps que je n'ai appris de meilleures
nouvelles, dis-je. Je ne savais pas méme que vous fussiez fiancé.
Alors, pour quand le mariage ?

— Doucement, 1'ami, doucement, et jetez votre sonde. Vous
étes sorti de votre chenal, et vous €étes en eau basse. Je n'ai ja-
mais dit que je fusse fiancé.



— Quoi donc, alors ? demandai-je.

— Je leve 'ancre, pour le moment. Je vais porter sur elle et
lui faire sommation. Attention, mon garcon, reprit-il, en otant
son bonnet et grattant ses cheveux rebelles. J'ai eu assez sou-
vent affaire aux donzelles, depuis le Levant jusqu'aux Antilles,
des donzelles comme en trouve le marin, toutes en maquillage
et en poches. Des qu'on a lancé sa premiere grenade a la main,
elles baissent pavillon. Non, c'est un navire d'une autre coupe,
que je ne connais pas, et si je ne manceuvre pas la barre avec
attention, il pourrait bien se faire qu'il me laisse la entre le vent
et I'eau, avant que je sache seulement si je suis fiancé. Qu'en
dites-vous ? Hé! Faut-il que je me range hardiment bord a
bord, dites, et que je 'emporte a I'arme blanche, ou bien vaut-il
mieux que je me tienne au large et que j'essaie d'un feu a dis-
tance ? Je ne suis pas de ces savants avocats, retors a la langue
bien huilée, mais si elle consent a prendre un compagnon, je lui
serai dévoué, quelque vent, quelque temps qu'il fasse tant que
mes planches dureront.

— Je ne suis guere en état de donner des conseils en un cas
pareil, dis-je, car mon expérience est moindre que la votre. Je
pense néanmoins qu'il serait préférable de lui parler le coeur sur
la main, en langage bien clair, en langage de marin.

— QOui, oui, ce sera pour elle a prendre ou a laisser. C'est de
Phébé Dawson, la fille du forgeron, qu'il s’agit. Manceuvrons
pour reculer, et prenons une goutte de véritable Nantes, avant
de partir. J'en ai un baril qui vient d'arriver et qui n'a pas payé
un denier au Roi.

— Non, il vaut mieux n'y pas toucher, répondis-je.



— Hé'! que dites-vous ? Vous avez peut-étre raison. Alors
coupez vos amarres, et déployez vos voiles, car il nous faut par-
tir.

— Mais cela ne me regarde pas, dis-je.
— Cela ne vous regarde pas ? Cela...

I1 était trop agité pour continuer : il dut se borner a tourner
vers moi un visage chargé de reproches.

— J'avais meilleure opinion de vous, Micah ; est-ce que
vous allez laisser cette vieille carcasse toute disloquée aller au
combat, sans que vous soyez la pour l'aider d'une bordée ?

— Que voulez-vous donc que je fasse ?

— Eh bien, je voudrais que vous soyez la pour m'encourager
selon les circonstances. Si je me lance a 1'abordage, il faudrait
que vous la preniez d'enfilade, de facon a la couvrir de feux. Si je
l'attaque par tribord, vous en feriez autant par babord. Si je suis
mis hors de combats vous attireriez ses feux sur vous pendant
que je me radoube. Voyons, 1'ami, vous n'allez pas m'abandon-
ner.

Les figures, I'éloquence navale du vieux marin n'étaient pas
toujours intelligibles pour moi, mais il était clair qu'il avait
compté sur moi pour I'accompagner, et j'étais également décidé
a ne point le faire.

Enfin, a force de raisonnements, je lui fis comprendre que
ma présence lui serait plus nuisible qu'utile, et qu'elle détruirait
probablement toutes les chances de réussite.

— Bon ! Bon ! grommela-t-il, enfin, je n'ai jamais pris part a
une expédition de ce genre. Et si c'est la coutume des navires
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célibataires de partir seuls pour les fiancailles, je m'exposerai
tout seul. Toutefois vous viendrez avec moi comme compagnon
de route, vous louvoierez entre moi et la dite, ou vous me coule-
rez si je recule d'un pas.

J'avais l'esprit entierement absorbé par les projets de mon
pere et les perspectives qui s'offraient a moi.

Mais il me paraissait impossible de refuser, car le vieux Sa-
lomon parlait du ton le plus convaincu.

Le seul parti a prendre était de laisser de coté 'affaire et de
voir comment tournerait cette expédition.

— Souvenez-vous bien, Salomon, dis-je, que je ne veux pas
franchir le seuil.

— QOui, oui, matelot, vous ferez comme vous voudrez. Nous
aurons a marcher tout le temps contre le vent. Elle est aux écou-
tes, car je I'ai hélée hier soir, et je lui ai fait savoir que je porte-
rais sur elle, a sept heures du quart du matin.

Tout en cheminant avec lui sur la route, je me disais que
Phébé devrait étre fort au courant des termes nautiques pour
comprendre quelque chose aux propos du bonhomme, quand il
s'arréta court, et donna une tape sur ses poches.

— Diable ! s'écria-t-il, j'ai oublié de prendre un pistolet.

— Au nom du ciel ! dis-je tout effaré, qu'avez-vous besoin
d'un pistolet ?

— Eh ! mais pour faire des signaux, dit-il. C'est bien singu-

lier que je n'aie pas pensé a cela. Comment un convoyeur saura-
t-il ce qui se passe en avant de lui, si le navire amiral n'a point



d'artillerie ? Si la jeune personne m'avait bien recu, j'aurais tiré
un coup de canon pour vous le faire savoir.

— Mais, répondis-je, si vous ne sortez pas, je supposerai
que tout va bien. Si les choses tournent mal, je ne serai pas long-
temps a vous revoir.

— Oui ou a attendre. Je hisserai un pavillon blanc au sabord
de gauche; un pavillon blanc signifiera qu'elle s'est rendue.
Nombre de Dios, au temps ou j'étais mousse canonnier sur le
vieux navire le Lion, le jour ou nous attaquames le Spiritus
Sanctus, qui avait deux étages de canons, la premiere fois que
j'entendis le sifflement d'une balle, mon coeur ne battit jamais
comme il le fait maintenant. Qu'en dites-vous, si nous battions
en retraite pour attendre un vent favorable et dire un mot a ce
baril d'eau-de-vie de Nantes ?

— Non, I'ami, tenez ferme, dis-je.

A ce moment, nous étions arrivés au cottage revétu de
lierre derriere lequel se trouvait la forge du village.

— Quoi, Salomon ! repris-je. Un marin anglais a-t-il jamais
craint un ennemi, avec ou sans jupons ?

— Non, que je sois maudit si j'ai peur ! dit Salomon en se
carrant. Jamais un seul Espagnol, diable ou hollandais ! Donc
en avant sur elle !

Et en disant cela, il pénétra dans le cottage, et me laissa
debout a la porte a claire-voie du jardin, ou j'étais diverti autant
que vexé de voir mes réflexions interrompues.

Et, en effet, le marin n'eut pas des peines bien grandes a
faire agréer sa demande.
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Il manceuvra de maniere a capturer sa prise, pour em-
ployer son propre langage.

J'entendis du jardin le bourdonnement de sa voix rude,
puis un carillon de rire aigu finissant par un petit cri.

Cela signifiait sans doute qu'on se serrait de pres.

Puis, il y eut un court instant de silence, et enfin je vis un
mouchoir blanc s'agiter a la fenétre, et je m'apercus que c'était
Phébé en personne qui le faisait voltiger.

Bah ! c'était une fille pimpante, a I'ame tendre, et au fond
du cceur, je fus enchanté que le vieux marin eft pres de lui, pour

le soigner, une telle compagne.

Ainsi donc voila un excellent ami dont 1'existence était dé-
finitivement fixée.

Un autre, que je consultais, m'assurait que je gaspillais mes
meilleures années au village.

Un troisieme, le plus respecté de tous, m'engageait fran-
chement a me joindre aux insurgés, si l'occasion s'en présentait.

En cas de refus, j'aurais la honte de voir mon vieux pere
partir pour les combats, pendant que je languirais a la maison.

Et pourquoi refuser ?
N'était-ce pas depuis longtemps le secret désir de mon
coeur de voir un peu le monde, et pouvait-il se présenter une

chance plus favorable ?

Mes souhaits, le conseil de mes amis, les espérances de
mon pere, tout cela tendait dans la méme direction.
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— Pere, dis-je en rentrant a la maison, je suis prét a partir
ou vous le voulez.

— Que le Seigneur soit glorifié ! s'écria-t-il d'un ton solen-
nel. Puisse-t-il veiller sur votre jeune existence et conserver vo-
tre cceur fermement attaché a la cause qui est certainement la
sienne !

Et ce fut ainsi, mes chers petits-enfants, que fut prise la

grande résolution, et que je me vis engagé dans un des partis de
la querelle nationale.
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VII — Du cavalier qui arriva de 1'ouest.

Mon pere se mit sans retard a préparer notre équipement.

Il en agit avec Saxon, comme avec moi, de la facon la plus
libérale, car il avait décidé que la fortune de ses vieux jours se-
rait consacrée a la Cause, autant que l'avait été la vigueur de sa
jeunesse.

I1 fallait agir avec la plus grande prudence dans ces prépa-
ratifs, car les Episcopaux étaient nombreux dans le village, et
dans 1'état d'agitation ou se trouvait l'esprit public, 1'activité,
qu'on aurait remarque chez un homme aussi connu, aurait tout
de suite éveillé I'attention.

Mais le vieux et rusé soldat manceuvra avec tant de soin
que nous nous trouvames bient6t en état de partir une heure
apres en avoir recu l'avis, sans qu'aucun de nos voisins s'en dou-
tat.

Le premier soin de mon pere fut d'acheter, par l'intermé-
diaire d'un agent, deux chevaux convenables au marché de Chi-
chester.

Ils furent conduits dans I'écurie d'un fermier whig, homme
de confiance, qui habitait pres de Portchester, et qui devait les
garder jusqu'a ce qu'on les lui demandat.

L'un de ces chevaux était gris pommelé, et remarquable par
sa force et son entrain, haut de dix-sept travers de main et demi,
et fort capable de porter mon poids, car, a cette époque, mes
chers enfants, je n'étais pas surchargé de chair, et malgré ma
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taille et ma force, je pesais un peu moins de deux cent vingt-
quatre livres.

Un juge difficile aurait peut-€étre trouvé que Covenant, ainsi
que je nommai mon étalon, avait un peu de lourdeur dans la
téte et I'encolure, mais je reconnus en lui une béte siire, docile,
avec beaucoup de vigueur et de résistance.

Saxon, qui, tout équipé, devait peser au plus cent soixante
quatre livres, avait un genét d'Espagne bai clair, tres rapide et
tres ardent.

Il nomma sa jument Chloé, nom que portait « une pieuse
demoiselle de sa connaissance », quoique mon pére trouvat je
ne sais quoi de profane et de paien dans ce nom-1a.

Ces chevaux et leur harnachement furent tenus préts sans
que mon pere elit a se montrer en quoi que ce fit.

Lorsque ce point important eut été réglé, il restait a discu-
ter une autre question, celle de I'armement.

Elle donna lieu a plus d'une grave discussion entre Deci-
mus Saxon et mon pere.

Chacun d'eux prenait des arguments dans sa propre expé-
rience, et insistait sur les conséquences tres graves que pouvait
avoir pour le porteur la présence ou l'absence de telle ou telle
tassette ou telle ou telle plaque de cuirasse.

Votre arriere-grand-pere tenait beaucoup a me voir porter
la cuirasse que marquaient encore les traces des lances écossai-
ses de Dunbar, mais lorsque je l'essayai, elle se trouva trop pe-
tite pour moi.
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J'avoue que j'en fus surpris, car quand je me rappelle 1'ef-
froi et le respect que j'éprouvais en contemplant la vaste carrure
de mon pere, j'avais bien sujet de m'étonner devant cette preuve
convaincante que je l'avais dépassé.

Ma mere trouva le moyen d'arranger l'affaire en fendant les
courroies latérales et en percant des trous par lesquels passerait
un cordon, et elle fit si bien que je pus ajuster cette cuirasse sans
étre géné.

Une paire de tassettes ou cuissards, des brassards pour
protéger le bras, et des gantelets furent empruntés a 'attirail de
I'ancien soldat du Parlement, ainsi que le lourd sabre droit, et la
paire de pistolets d'arcon qui formaient I'armement ordinaire
du cavalier.

Mon pere m'avait acheté a Portsmouth un casque a canne-
lures, avec de bonnes barrettes, bien capitonné de cuir flexible,
tres léger et néanmoins tres solide.

Lorsque je fus completement équipé, Saxon, ainsi que mon
pere, reconnurent que j'avais tout ce qu'il fallait pour faire un
soldat bien monté.

Saxon avait acheté une cotte de buffle, un casque d'acier,
une paire de bottes montantes, de sorte qu'avec la rapiere et les
pistolets dont mon pere lui fit présent, il était prét a entrer en
campagne au premier appel.

Nous espérions ne pas rencontrer de grandes difficultés a
rejoindre les forces de Monmouth quand I'heure serait venue.

En ces temps de trouble, les principales routes étaient si in-
festées de bandits de grand chemin et de vagabonds que les
voyageurs avaient 1'habitude de porter des armes, et méme des
armures pour leur défense.
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Il n'y avait donc aucune raison pour que notre aspect exté-
rieur fit naitre le soupcon.

Si I'on nous interrogeait, Saxon tenait toute préte une lon-
gue histoire, d'apres laquelle nous étions en route pour nous
rendre aupres d'Henry Somerset, duc de Beaufort, a la maison
duquel nous appartenions.

Il m'expliqua cette invention, en m'enseignant maints dé-
tails que j'aurais a fournir pour la confirmer, mais lorsque je lui
eus dit que j'aimais mieux étre pendu comme rebelle que de dire
un mensonge, il me regarda en ouvrant de grands yeux, et ho-
cha la téte d'un air offensé.

— Quelques semaines de campagne, dit-il, me guériraient
bient6t de mes scrupules.

Quant a lui, un enfant qui étudie son syllabaire n'était pas
plus sincere que lui, mais sur le Danube, il avait appris a mentir
et regardait cela comme une partie indispensable de 1'éducation
du soldat.

— En effet, arguait-il, que sont tous les stratagemes, que
sont les embuscades, les pieges, s'ils ne consistent pas a mentir
sur une vaste échelle ? Qu'est-ce qu'un commandant habile, si-
non celui qui sait aisément déguiser la vérité ? A la bataille de
Senlac, lorsque Guillaume de Normandie ordonna a ses gens de
simuler la fuite, afin de rompre les rangs de 1'ennemi, ruse fort
employée par les Scythes d'autrefois et par les Croates de notre
temps, je vous demande si ce n'était pas la mettre un mensonge
en action ? Et quand Annibal attacha des torches aux cornes de
nombreux troupeaux de bceeufs et fit ainsi croire aux consuls
romains que son armeée battait en retraite, n'était-ce point une
supercherie, une infraction a la vérité ?... C'est un sujet qui a été
traité a fond par un soldat renommé dans le traité qui a pour
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titre : An in bello dolo uti liceat ; an apud hostes falsiloquio uti
liceat (Ce qui veut dire : est-il permis d'user de tromperie a la
guerre ? Est-il permis d'employer avec I'ennemi, de paroles pro-
pres a le tromper ?) Ainsi donc si, d'apres l'exemple de ces
grands modeles, et en vue d'arriver a nos fins, je déclare que
nous allons rejoindre Beaufort, alors que nous nous rendons
aupres de Monmouth, n'est-ce pas conforme aux usages de la
guerre, aux coutumes des grands généraux ?

Je n'essayai point de répondre a ces raisonnements spé-
cieux.

Je me bornai a répéter qu'il pouvait s'autoriser de cet
usage, mais qu'il ne devait pas compter sur moi pour confirmer
ses dires.

D'ailleurs, je promis de ne rien laisser échapper qui ptt lui
causer des difficultés et il lui fallut se contenter de cette garan-
tie.

Me voici maintenant, mes patients auditeurs, en état de
vous emmener loin de I'humble existence villageoise.

Je n'aurai pas a bavarder sur des gens qui étaient des vieil-
lards au temps de ma jeunesse, et qui maintenant reposent de-
puis bien des années dans le cimetiere de Bedhampton.

Vous allez donc partir avec moi, vous verrez 1'Angleterre
telle qu'elle était en ce temps-la; vous apprendrez comment
nous nous mimes en route pour la guerre, et toute les aventures
qui nous advinrent.

Et si ce que je vous dit ne ressemble pas toujours a ce que
vous aurez lu dans les ouvrages de Mr Coke ou de Mr Oldmixon,
ou de tout autre auteur qui aura publié des écrits sur ces évé-
nements, rappelez-vous que je parle de choses que j'ai vues de
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mes propres yeux, que j'ai concouru a faire I'histoire, ce qui est
chose plus noble que de 1'écrire.

Donc, ce fut vers la tombée de la nuit, le 12 juin 1685, que
'on apprit dans notre région le débarquement opéré la veille par
Monmouth a Lyme, petit port de mer sur la limite entre les
comtés de Dorset et de Devon.

Un grand feu allumé comme signal sur la montagne de
Portsdown en fut la premiere nouvelle.

Puis, vinrent les bruits de ferraille, les roulements de tam-
bours de Portsmouth, ou les troupes furent rassemblées sous les
armes.

Des messagers a cheval parcoururent a grand fracas la rue
du village, la téte penchée tres bas sur le cou de leurs montures,
car il fallait porter a Londres la grande nouvelle, afin que le
gouverneur de Portsmouth sft ce qu'il avait a faire.

Nous étions a notre porte contemplant la rougeur du cou-
chant, les allées et venues, le flamboiement de la ligne des si-
gnaux de feu qui s'allongeait dans la direction de I'est, lorsqu'un
petit homme arriva au galop jusqu'a la porte, et arréta son che-
val essoufflé.

— Joseph Clarke est-il ici ? demanda-t-il.
— C'est moi, dit mon pere.

— Ces hommes sont-ils siirs ? dit-il tout bas en me dési-
gnant, ainsi que Saxon, de son fouet.

« ... Alors, reprit-il, le rendez-vous est Taunton. Passez-le a

tous ceux que vous connaissez. Donnez a boire et a manger a
mon cheval, je vous en prie, car je dois me remettre en route.
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Mon jeune frere Hosea s'occupa de la béte fatiguée, pen-
dant que nous faisions entrer le cavalier pour lui faire prendre
un rafraichissement.

C'était un homme nerveux, aux traits anguleux, avec une
loupe sur la tempe.

Sa figure et ses vétements étaient couverts de terre dessé-
chée, et ses membres étaient si raides, que quand il fut descen-
du de cheval, il pouvait a peine mettre un pied devant I'autre.

— J'ai crevé un cheval, dit-il et celui-ci aura a peine la force
de faire vingt milles de plus. Il faut que je sois a Londres ce ma-
tin, car nous espérons que Danvers et Wildman seront en me-
sure de soulever la Cité. Hier j'ai quitté le camp de Monmouth.
Son étendard bleu flotte sur Lyme.

— Quelles forces a-t-il ? demanda anxieusement mon pere.

— Il n'a amené que des chefs. Quant aux troupes, elles de-
vront lui étre fournies par vous autres, les gens du pays. Il a avec
lui Lord Grey de Wark, Wade, I'Allemand Buyse, et quatre-vingt
ou cent autres. Hélas, deux de ceux qui sont arrivés sont déja
perdus pour nous. C'est mauvais, mauvais présage.

— Qu'y a-t-il donc eu de facheux ?

— Dare, l'orféevre de Taunton, a été tué par Fletcher, de Sal-
toun, dans une querelle puérile a propos d'un cheval. Les
paysans ont réclamé a grands cris le sang de 'Ecossais, et il a
été forcé de se sauver sur les navires. C'est une triste mésaven-
ture, car c'était un chef habile et un vieux soldat.

— QOui, oui, s'écria Saxon avec emportement, il y aura bien-
tot dans l'ouest d'autres chefs habiles, d'autres vieux soldats,
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pour prendre sa place. Mais s'il connaissait les usages de la
guerre, comment se fait-il qu'il se soit engagé dans une querelle
personnelle, en un moment pareil ?

Et tirant de dessous son habit un livre brun mince, il pro-
mena son long doigt mince sur la table des matieres.

— Sous-section neuvieme, reprit-il, voici : le cas traité : Si
dans une guerre publique, l'on peut refuser par amitié particu-
liere un duel auquel on aura été provoqué. Le savant Fleming
est d'avis que I'honneur privé d'un homme doit céder la place au
bien de la cause. N'est-il pas arrivé, en ce qui me regarde per-
sonnellement, que la veille du jour ou fut levé le siege de
Vienne, nous, les officiers étrangers, avions été invités dans la
tente du général. Or, il arriva qu'un rousseau d'Irlandais, un
certain O'Daffy, qui servait depuis longtemps dans le régiment
de Pappenheimer, réclama le pas sur moi, en alléguant qu'il
était de meilleure naissance. Sur quoi, je lui passai mon gant sur
la figure, non pas, remarquez-le, non pas que je fusse en colere,
mais pour montrer que je n'étais pas tout a fait de son avis. Ce
désaccord I'amena a offrir tout de suite de faire valoir son asser-
tion, mais je lui fis lecture de cette sous-section, et je lui démon-
trai que I'honneur nous interdisait de régler cette affaire avant
que le Turc fat chassé de Vienne. Aussi, apres l'attaque...

— Non, monsieur... J'écouterai peut-étre le reste de 1'his-
toire un jour ou l'autre, dit le messager qui se leva en chance-
lant. J'espere trouver un relais a Chichester, et le temps presse.
Travaillez a la cause maintenant, ou soyez éternellement escla-
ves. Adieu.

Et il se remit péniblement on selle.

Puis, nous entendimes le bruit des fers qui diminuait peu a
peu sur la route de Londres.
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— Le moment du départ est venu pour vous, Micah, dit mon
pere avec solennité... Non, femme, ne pleurez pas. Encouragez
plutot notre garcon par un mot affectueux et une figure gaie. Je
n'ai pas besoin de vous dire de combattre comme un homme,
sans rien craindre, dans cette querelle. Si le flux des événements
de la guerre se dirige de ce c6té-ci, il pourra se faire que vous
retrouviez votre vieux pere chevauchant pres de vous. Mainte-
nant mettons-nous a genoux et implorons la faveur du Tout-
Puissant sur cette expédition.

Nous nous mimes tous a genoux dans la piece basse, au
plafond formé de grosses solives, pendant que le vieillard im-
provisait une ardente, une énergique priere pour notre succes.

A ce moment encore, pendant que je vous parle, je revois
votre ancétre, avec sa face aux traits marqués, a l'expression
austere, aux sourcils réunis, avec ses mains noueuses jointes
dans la ferveur de sa supplication.

Ma mere est agenouillée pres de lui, les larmes coulant une
a une sur sa douce et placide figure.

Elle étouffe ses sanglots de peur qu'en les entendant je ne
trouve la séparation plus cruelle.

Les petits sont dans la chambre a coucher d'en haut, et le
bruit de leurs pieds nus arrive jusqu'a nous.

Messire Saxon est vautré sur 1'une des chaises de chéne, ou
il a posé un genou, tout en se penchant.

Ses longues jambes trainent par derriere, et il cache sa fi-
gure dans ses mains.

Tout autour de moi, a la lueur clignotante de la lampe sus-
pendue, j'apercois les objets qui me sont familiers depuis mon
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enfance, le banc pres du foyer, les chaises aux dossiers hauts,
aux appuis raides, le renard empaillé au-dessus de la porte, le
tableau de Christian considérant la Terre Promise du haut des
Montagnes délectables, tous ces menus objets sans valeur pro-
pre, mais dont la réunion constitue cette chose merveilleuse que
nous appelons le foyer domestique, cet aimant tout puissant qui
attire du bout de I'univers le voyageur.

Le reverrai-je jamais, méme dans mes réves, moi qui
m'éloigne de cette rade si bien abritée pour me plonger au coeur
de la tempéte ?

La priere terminée, tout le monde se leva, a 1'exception de
Saxon, qui resta la figure cachée dans ses mains une ou deux
minutes avant de se redresser.

J'eus I'audace de penser qu'il s'était profondément assoupi,
bien qu'il prétendit que son retard était dii a une priere supplé-
mentaire.

Mon péere mit ses mains sur ma téte et invoqua sur moi la
bénédiction des Cieux.

Puis, il prit a part mon compagnon et j'entendis le tinte-
ment de pieces de monnaie, ce qui me fit supposer qu'il lui don-
nait quelque viatique pour le voyage.

Ma mere me serra sur son ceeur et glissa dans ma main un
petit carré de papier, en me disant que je devrais le lire quand je
serais de loisir, et que je la rendrais heureuse si je me confor-
mais aux instructions qu'il contenait.

Je lui promis de le faire, et alors m’arrachant de 1a, je ga-

gnai la rue noire du village, ayant a c6t¢é de moi mon compa-
gnon qui marchait a longues enjambées.
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Il était pres d'une heure du matin, et depuis longtemps
tous les campagnards étaient couchés.

Lorsque je passai devant la Gerbe et devant la demeure du
vieux Salomon, je ne pus m'empécher de me demander ce qu'ils
penseraient de mon accoutrement guerrier, s'ils étaient levés.

J'avais eu a peine le temps de me faire la méme question
devant le cottage de Zacharie Palmer que sa porte s'ouvrit et que
le charpentier accourut, sa chevelure blanche flottant a la frai-
che brise de la nuit.

— Je vous attendais, Micah, s'écria-t-il. J'ai appris que
Monmouth avait paru, et je savais que vous ne laisseriez pas
passer une nuit avant de partir. Dieu vous bénisse, mon garcon,
Dieu vous bénisse ! Fort de bras, doux de cceur, tendre au faible
et farouche contre I'oppresseur, vous avez les prieres et 1'affec-
tion de tous ceux qui vous connaissent !

Je serrai ses mains tendues, et le dernier des objets de mon
village natal qui s'offrit a ma vue, ce fut la silhouette confuse du
charpentier, pendant que d'un geste de sa main il m'envoyait ses
meilleurs souhaits a travers la nuit.

Nous traversames les champs pour nous rendre chez Whit-
tier, le fermier Whig.

Saxon s'y harnacha en guerre.

Nous trouvames nos chevaux sellés, tout préts, car a la pre-
miere alarme, mon pere y avait envoyé un messager pour dire
que nous en aurions besoin.

A deux heures du matin, nous longions la colline de Port-

sdown, armés, montés, et nous nous mettions en route cette fois
pour gagner le camp des Rebelles.
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VIII — Notre départ pour la guerre.

En cheminant le long des hauteurs de Portsdown, nous vi-
mes tout le temps les lumieres de Portsmouth, et celles des na-
vires du port, qui clignotaient a notre gauche, pendant qu'a no-
tre droite la forét de Bere était illuminée par les signaux de feu
qui annoncaient le débarquement de I'envahisseur.

Un grand biicher flambait a la cime du Butser, et plus loin,
jusqu'aux limites de la vue, des scintillements lumineux mon-
traient que la nouvelle gagnait au Nord le Berkshire et a 1'Est le
Sussex.

Parmi ces feux, les uns étaient faits de fagots entassés;
d'autres avec des barils de goudron plantés au bout d'une per-
che.

Nous passames devant un de ces derniers, en face méme de
Portchester.

Ceux qui les gardaient, entendant le bruit de nos chevaux
et de nos armes, pousserent une bruyante acclamation, car sans
doute ils nous prirent pour des officiers du Roi en route pour
'Ouest.

Maitre Decimus Saxon avait jeté au vent ces facons méticu-
leuses qu'il avait étalées en présence de mon pere et il jasait
abondamment, en mélant fréquemment des vers ou des bouts
de chansons a ses propos, pendant que nous galopions dans la
nuit.
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— Ah! Ah! disait-il franchement, il fait bon parler sans
contrainte, sans qu'on s'attende a vous voir finir chaque phrase
par un Alléluia ou un Amen !

— Vous étiez toujours le premier dans ces pieux exercices,
remarquai-je d'un ton sec.

— Oui, c'est vrai, vous avez mis en plein dans le but : quand
une chose doit étre faite, arrangez-vous pour la mener vous-
méme, quelle qu'elle soit. C'est une recommandation fameuse,
et qui m'a bien des fois servi jusqu'a ce jour. Je ne me rappelle
pas si je vous ai conté qu'a une certaine époque je fus fait pri-
sonnier par les Turcs et emmené a Istamboul, nous étions la
plus d'une centaine, mais les autres ont péri sous le baton, ou
bien ils sont présentement enchainés a une rame sur les galeres
impériales ottomanes, et ils y resteront sans doute jusqu'au jour
ou une balle vénitienne ou génoise trouvera le chemin de leur
misérable carcasse. Moi seul, j'ai réussi a ravoir ma liberté.

— Ah! dites-moi donc comment vous vous étes échappé ?
demandai-je.

— En tirant parti de 1'esprit dont m'a doué la Providence,
reprit-il d'un ton enchanté, car en voyant que leur maudite reli-
gion est justement ce qui aveugle ces infideles, je me mis a 1'ceu-
vre pour en profiter. Dans ce but, j'observai la facon dont nos
gardes procédaient a leurs exercices du matin et du soir. Je fis
de ma veste un prie-dieu et je les imitai. Seulement j'y mettais
plus de temps et plus de ferveur.

— Quoi ! m'écriai-je avec horreur, vous avez fait semblant
d'étre musulman ?

— Non, je n'ai pas fait semblant. Je le suis devenu tout a

fait. Toutefois c'est entre nous, attendu que cela pourrait ne pas
me mettre en odeur de sainteté, aupres de quelque Révérend
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Aminadab-Source-de-Grace, s'il s'en trouve dans le camp re-
belle, qui ne soit point admirateur de Mahomet.

Je fus si abasourdi de cette impudente confession dans la
bouche d'un homme, qui avait toujours été le premier a diriger
les exercices d'une pieuse famille chrétienne, qu'il me fut im-
possible de trouver un mot.

Decimus Saxon siffla quelques mesures d'un air guilleret.
Puis il reprit :

— Ma persévérance dans ces dévotions eut pour résultat
qu'on me sépara des autres prisonniers. J'acquis assez d'in-
fluence sur les geoliers, pour me faire ouvrir les portes, et on me
laissa sortir, a condition de me présenter une fois par jour a la
porte de la prison. Et quel emploi fis-je de ma liberté ? Vous en
doutez-vous ?

— Non, vous étes capable de tout, dis-je.

— Je me rendis aussitot a leur principale mosquée, celle de
Sainte-Sophie. Quand les portes s'ouvraient et que le muezzin
lancait son appel, j'étais toujours le premier a accourir pour
faire mes dévotions et le dernier a les cesser. Si je voyais un Mu-
sulman frapper de son front le pavé une fois, je le frappais deux
fois. Si je le voyais pencher le corps ou la téte, je m'empressais
de me prosterner.

« Aussi ne se passa-t-il guere de temps avant que la piété
du Gnaim ne devint le sujet des conversations de toute la ville,
et on me fit présent d'une cabane pour m'y livrer a mes médita-
tions religieuses.

« J'aurais pu fort bien m'en accommoder, et a vrai dire
j'avais pris le ferme parti de me poser en prophete et d'écrire un



chapitre supplémentaire pour le Koran, lorsqu'un sot détail ins-
pira aux fideles des doutes sur ma sincérité.

« Bien peu de choses d'ailleurs.

« Une bécasse de donzelle se laissa surprendre dans ma
cabane par quelqu'un qui venait me consulter sur quelque point
de doctrine ; Mais il n'en fallut pas davantage pour mettre en
mouvement les langues de ces paiens. Je jugeai donc prudent de
leur glisser entre les doigts en montant a bord d'un caboteur
levantin et en laissant le Koran inachevé.

« La chose vaut peut-étre autant, car ce serait une cruelle
épreuve que de renoncer aux femmes chrétiennes et au porc
pour leurs houris qui fleurent l'ail et leurs maudits kybobs de
mouton.

Pendant cette conversation, nous avions traversé Farnham
et Botley ; nous nous trouvions alors sur la route de Bishops-
toke.

En cet endroit, le sol change de nature: le calcaire fait
place au sable, en sorte que les fers de nos chevaux ne rendaient
plus qu'un son sourd.

Cela n'était point fait pour géner notre conversation ou plu-
tot celle de mon compagnon ; car je me bornais au role d'audi-
teur.

A la vérité, j'avais 'esprit si plein dhypothéses sur ce qui
nous attendait et de pensées, qui allaient au foyer que je laissais
derriere moi, que je n'étais guere en veine de propos plaisants.

Le ciel était un peu nébuleux, mais la lune brillait d'un éclat

métallique a travers les déchirures des nuages et nous montrait
devant nous un long ruban de route.
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Les deux coOtés étaient disséminés des maisons avec jar-
dins, sur les pentes, qui descendaient vers la route.

On sentait dans I'air une lourde et fade odeur de fraises.

— Avez-vous jamais tué un homme dans un moment de co-
lere ? demanda Saxon, pendant que nous galopions.

— Jamais, répondis-je.

— La ! vous reconnaitrez alors que quand vous entendez le
cliquetis de l'acier contre 1'acier, et que vous regardez dans les
yeux de votre adversaire, vous oubliez a l'instant toutes les re-
gles, toutes les maximes, tous les préceptes de l'escrime que
vous ont enseignés votre pere ou d'autres.

— J'ai appris fort peu de ces choses-la, dis-je. Mon pére ne
m'a appris qu'a porter un bon et franc coup droit. Ce sabre ci
peut trancher une barre de fer d'un pouce d'épaisseur.

— La sabre de Scanderbeg a besoin du bras de Scanderbeg,
remarqua-t-il. J'ai constaté que c'était une lame du meilleur
acier. C'est la un de ces véritables arguments de jadis pour faire
entrer un texte, ou expliquer un psaume, tel qu'en dégainaient
les fideles du temps jadis, alors qu'ils prouvaient 1'orthodoxie de
leur religion par des coups et des bourrades apostoliques. Ainsi
donc vous n'avez pas fait beaucoup d'escrime ?

— J'en ai tres peu fait, presque pas, dis-je.

— Cela vaut presque autant. Pour un vieux manieur d'épée
qui a fait ses preuves comme moi, le point capital est de connai-
tre son arme, mais pour un jeune Hotspur de votre sorte, il y a
beaucoup a espérer de la force et de I’énergie. J'ai remarqué
bien des fois que les gens les plus adroits dans le tir a I'oiseau,
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dans I'art de fendre la téte de turc, et d'autres sports, sont tou-
jours des trainards sur le champ de bataille. Si I'oiseau était, lui
aussi, armé d'une arbalete, avec une fleche sur la corde, si le
turc avait un poing aussi bien qu'une téte, votre freluquet aurait
tout juste les nerfs assez solides pour son jeu. Maitre Clarke, j'en
suis certain, nous serons d'excellents camarades. Que dit-il, le
vieux Butler ?

Jamais fidele écuyer ne fit mieux le saut avec un chevalier.
Jamais chevalier ne fit mieux le saut avec un écuyer.

« Voila plusieurs semaines que je n'ai pas osé citer Hudi-
bras par crainte de mettre le Covenant en ébullition dans les
veines du vieux.

— Si vraiment nous devons étre camarades, dis-je d'un ton
rude, il faut que vous appreniez a parler avec plus de respect et
moins de désinvolture au sujet de mon pere. Il ne vous aurait
jamais accordé 1'hospitalité, s'il avait entendu I'histoire que vous
m'avez racontée, il n'y a qu'un instant.

— C'est probable, dit I'aventurier en riant sous cape. Il y a
pas mal de chemin entre une mosquée et un conventicule. Mais
n'ayez pas la téte si chaude, mon ami. Il vous manque cette éga-
lité de caractere que vous acquerrez, sans aucun doute, en vos
années de maturité. Comment ! mon garcon, moins de cinq mi-
nutes apres m'avoir vu, vous allez m'assommer a coups de rame,
et depuis lors vous avez toujours été sur mes talons comme un
chien de meute, tout prét a donner de la voix, pour peu que je
mette le pied sur ce que vous appelez la ligne droite. Songez-y,
vous allez vous trouver au milieu de gens qui se battent a 1'occa-
sion de la moindre querelle. Un mot de travers et un coup de
rapiere se suivent de pres.
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— Etes-vous dans ces dispositions-la ? répondis-je avec vi-
vacité. J'ai le caractere paisible, mais des menaces déguisées,
des bravades voilées, je ne les tolérerai pas.

— Diantre ! s'écria-t-il, je vois que vous vous disposez a me
couper en morceaux et a m’envoyer ainsi par morceaux au camp
de Monmouth. Non, nous aurons assez a nous battre, sans nous
chercher noise mutuellement. Quelles sont ces maisons, a gau-
che ?

— C'est le village de Swathling, répondis-je. Les lumieres de
Bishopstoke brillent a droite, dans le creux.

— Alors nous avons fait quinze milles de notre trajet, et il
me semble qu'on voit déja une faible lueur d'aube. Hallo!
qu'est-ce que cela ? Il faut que les lits soient rares pour que les
gens dorment sur les grandes routes.

Une tache sombre que j'avais remarquée sur la chaussée en
avant de nous devint a une approche un corps humain, étendu
de tout son long, la face contre terre, la téte posant sur ses bras
Croisés.

— Un homme qui aura fait la féte, a 1'auberge du village
sans doute ? remarquai-je.

— Il y a du sang dans 1'air, dit Saxon en relevant son nez re-
courbé comme un vautour qui flaire la charogne.

La lueur pale et froide de la premiere aube, tombant sur
des yeux grands ouverts et sur une face exsangue me prouva que
l'instinct du vieux soldat ne l'avait pas trompé et que I'homme
avait rendu le dernier soupir.

— Voila de la belle besogne ; dit Saxon en s'agenouillant a
coté du cadavre et lui mettant les mains dans les poches, des
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vagabonds sans doute ! Pas un farthing dans les poches! Pas
méme la valeur d'un bouton de manchette pour payer son en-
terrement.

— Comment a-t-il été tué ? demandai-je, plein d'horreur en
voyant cette pauvre face sans expression, maison vide, dont
I'habitant était parti.

— Un coup de poignard par derriere, et un coup sec sur la
téte avec la crosse d'un pistolet. Il ne peut pas étre mort depuis
longtemps, et cependant il n'a pas un denier sur lui. Pourtant
c'était un homme d'importance, a en juger par ses veétements :
du drap fin, d'apres le toucher, culottes de velours, boucles d'ar-
gent aux souliers. Les coquins ont dii faire un riche butin sur lui.
Si nous pouvions les rattraper, Clarke, ce serait une grande et
belle chose.

— En effet, ce serait beau ! m'écriai-je avec enthousiasme.
Quelle tache plus noble que de faire justice d'assassins aussi
laches !

— Peuh ! Peuh ! s'écria-t-il. La justice est une dame sujette
aux glissades et 1'épée qu'elle porte a deux tranchants. Il pour-
rait bien se faire qu'en notre réle de rebelles, nous ayons de la
justice a en revendre. Si je songe a poursuivre ces voleurs, c'est
pour que nous les soulagions de leur spolia opima, en méme
temps que des autres choses précieuses qu'ils ont pu amasser
illégalement. Mon savant ami le Flamand établit que ce n'est
point voler que de voler un voleur. Mais ou allons-nous cacher
ce corps ?

— Pourquoi le cacherions-nous ? demandai je.
— Eh ! I'ami, si ignorant que vous soyez des choses de la

guerre ou des précautions du soldat, vous devez voir que si 1'on
trouvait ce cadavre ici, on crierait au meurtre dans tout le pays,
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et que des inconnus comme nous seraient arrétés comme sus-
pects. Et si nous arrivions a nous justifier, ce qui n'est pas chose
facile, le juge de paix voudrait au moins savoir d'ou nous ve-
nons, ou nous allons ; et tout cela finirait par des recherches qui
ne présagent rien de bon.

« Ainsi donc, mon ami inconnu et silencieux, reprit-il, je
vais prendre la liberté de vous trainer jusque dans les broussail-
les. Il est probable que vous y passerez au moins un ou deux
jours sans qu'on s'apercoive de votre présence, et qu'ainsi vous
ne causerez pas d'ennuis a d'honnétes gens.

— Au nom du Ciel, ne le traitez pas avec cette brutalité,
m'écriai-je en sautant a bas de mon cheval, et posant ma main
sur le bras de mon compagnon. Il n'est nullement nécessaire de
le trainer avec autant de sans-géne. Puisqu'il faut I'enlever d'ici,
je le transporterai avec tous les égards nécessaires.

En disant ces mots, je pris le corps entre mes bras. Je le
portai dans un amas d'ajoncs en fleur pres de la route, je 1'y dé-
posai avec respect et ramenai les branches sur lui pour le ca-
cher.

— Vous avez les muscles d'un beeuf et un coeur de femme,
marmotta mon compagnon. Par la Messe, il avait raison, ce
chanteur de psaumes en cheveux blancs, car, si ma mémoire est
fidele, il a dit quelque chose de ce genre. Quelques poignées de
poussiere feront disparaitre les taches. Maintenant nous pou-
vons nous remettre en route sans crainte d'étre appelés a ré-
pondre des crimes d'un autre. Je vais seulement serrer ma cein-
ture et sans doute nous serons bient6t hors de danger.

« J'ai eu affaire, reprit Saxon, pendant que nous reprenions
notre chevauchée, a bien des gentilshommes de cette espece,
avec les brigands albanais, les banditti piémontais, les lansque-
nets, les francs-cavaliers du Rhin, les picaroons d'Algérie, et
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autres de leurs pareils. Cependant je ne puis m'en rappeler un
seul qui ait pu prendre sa retraite en sa vieillesse avec une for-
tune suffisante. C'est un commerce toujours précaire, et qui doit
finir tot ou tard par une danse dans le vide au bout d'une corde
raide, avec un bon ami vous tirant de toute sa force par les jam-
bes pour vous débarrasser de 1'exces de souffle qui peut vous
rester.

— Et tout ne finit pas la ! remarquai-je.

— Non, il y a de l'autre c6té Tophet et le feu de I'enfer. Ainsi
nous l'apprennent nos bons amis les curés. Eh bien, si 'on ne
réussit pas a gagner de I'argent dans ce monde, si I'on finit par y
étre pendu, et si 1'on doit enfin briler éternellement, il est cer-
tain qu'on s'est engagé dans une route semée d'épines. Mais
d'autre part, si I'on parvient a mettre la main sur une bourse
bien garnie, ainsi que l'on fait cette nuit ces coquins, on peut
bien risquer quelque chose, dans le monde a venir.

— Mais, dis-je, a quoi leur servira cette bourse pleine ? De
quelle utilité seront les vingt ou trente pieces enlevées a ce mal-
heureux par ces coquins, quand sonnera leur derniere heure ?

— C'est vrai, dit sechement Saxon, mais elles pourront leur
rendre quelques services en attendant. Vous dites que c'est 1a
Bishopstoke ? Que sont ces lumieres qu'on voit plus loin ?

— Elles viennent de Bishop's Waltham, répondis je.

— Il faut aller plus vite, car je tiendrais beaucoup a étre a
Salisbury avant qu'il fasse grand jour.

« Nous y donnerons du repos a nos cheveux jusqu'au soir,

et nous nous reposerons aussi, car I'homme et la béte ne ga-
gnent rien a arriver fourbus sur le théatre de la guerre.
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« Pendant toute cette journée, on ne verra pas que cour-
riers sur courriers par toutes les routes de 1'ouest.

« Il y aura peut étre aussi des patrouilles de cavalerie et
nous ne pourrons y montrer nos figures sans risquer d'étre arré-
tés et interrogés.

« Or, si nous restons dedans pendant le jour, et si nous re-
prenons notre voyage a la tombée de la nuit, en nous écartant de
la grande route et traversant la plaine de Salisbury et les dunes
du comté de Somerset, nous arriverons probablement au but
sans accident.

— Mais si Monmouth avait engagé la lutte avant que nous
soyons arrivés ?

— Alors nous aurons manqué une occasion de nous faire
couper la gorge.

« Hé! l'ami, en supposant qu'il ait été mis en déroute, et
son monde dispersé, ne serait-ce pas une fameuse idée de notre
part que de nous présenter comme deux loyaux yeomen, qui
auraient fait a cheval tout le trajet depuis le Hampshire, pour
frapper un coup contre les ennemis du Roi ?

« Nous pourrions obtenir un présent en argent ou en terre
comme récompense de notre z€le...

« Non, ne froncez pas le sourcil, ce n'était qu'une plaisante-
rie.

« Laissons souffler nos chevaux en montant cette cote au
pas.

« Mon genét est aussi frais qu'au départ, mais votre grande
carcasse commence a peser sur votre gris pommelé.
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La tache lumineuse de 1'orient s'était allongée et élargie.

Le ciel était parsemé de petites aigrettes écarlates formées
par des nuages.

Comme nous franchissions les collines basses pres du gué
de Chandler et Romsey, nous plimes voir la fumée de Sou-
thampton au Sud-Est, et la vaste et sombre masse de la New
Forest sur laquelle planait la brume matinale.

Quelques cavaliers passerent pres de nous, jouant de 1'épe-
ron, et trop préoccupés de leurs affaires pour s'enquérir des no6-
tres.

Deux ou trois charrettes, et une longue file de chevaux de
bat, dont la charge consistait principalement en ballots de laine
arriverent fort espacés par un chemin, de traverse.

Les conducteurs nous 6terent leurs chapeaux et nous sou-
haitérent bon voyage.

A Dunbridge, les habitants commencaient a se mettre en
mouvement.

Ils enlevaient les volets des cottages et venaient a la bar-
riere de leurs jardins pour nous voir passer.

Lorsque nous entrames a Dean, le grand soleil rouge éle-
vait son globe rosé au-dessus de 1'horizon.

L'air s'emplissait du bourdonnement des insectes et des
doux parfums du matin.
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Nous mimes pied a terre dans le dernier village et bimes
un verre d'ale pendant que nos chevaux se reposaient et se dé-
saltéraient.

L'hotelier ne put nous donner aucun renseignement au su-
jet des insurgés et paraissait d'ailleurs se soucier fort peu que
l'affaire tournat dans un sens ou dans l'autre.

— Tant que le brandy paiera un droit de six shillings huit
pence par gallon et qu'avec le fret et le coulage il reviendra a une
demi-couronne, dont je compte bien tirer douze shillings, peu
m'importe que tel ou tel soit roi d'Angleterre. Parlez-moi d'un
roi qui empécherait la maladie du houblon, je suis son homme.

Telle était la politique de I'hotelier, et j'oserai dire qu'il y en
avait bien d'autres qui pensaient comme lui.

De Dean a Salisbury, on va en droite ligne a travers de la
lande, des marais, des bourbiers de chaque c6té de la route,
sans autre halte que le hameau d'Aldesbury, a cheval sur la li-
mite méme du comté de Wilts.

Nos montures, ragaillardies par un court repos, allaient
d'un bon train.

Ce mouvement rapide, 1'éclat du soleil, la beauté du matin,
tout concourait a nous égayer l'esprit, a nous remonter, apres
I'abattement que nous avaient causé notre longue chevauchée
nocturne et I'incident du voyageur assassiné.

Les canards sauvages, les macreuses, les bécasses partaient
a grand bruit des deux c6tés de la route au son des fers des che-

vaux.

Une fois, une harde de daims rouges se dressa au milieu de
la fougere et s'enfuit dans la direction de la forét.
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Une autre fois, comme nous passions devant un épais bou-
quet d'arbres, j'entrevis une créature de formes indécises, a
demi cachée par les troncs des arbres, et qui était sans doute, a
ce que j'imagine, un de ces boeufs sauvages dont j'ai entendu les
paysans parler, étres, qui, d'apres eux, habitent les profondeurs
des foréts du sud et sont si farouches, si intraitables que nul
n'ose en approcher.

L'étendue de la perspective, la fraicheur piquante de l'air,
la sensation toute nouvelle d'une grande tache a accomplir, tout
concourait a faire circuler dans mes veines comme une vie ar-
dente, et telle que le tranquille séjour au village n'efit jamais pu
me la donner.

Mon compagnon, avec sa supériorité d'expérience, éprou-
vait aussi cette influence car il se mit a chanter d'une voix félée
une chanson monotone, qui, prétendait-il, était une ode orien-
tale et qui lui avait été apprise par la sceur cadette de 'Hospodar
de Valachie.

— Parlons un peu de Monmouth, remarqua-t-il, revenant
soudain aux réalités de notre situation. Il est peu probable qu'il
soit en état d'entrer en campagne avant quelques jours, quoi-
qu'il soit d'extréme importance pour lui de frapper un coup sans
retard, de facon a exciter le courage de ses partisans avant
d'avoir sur les bras les troupes du roi.

« Remarquez-le, il lui faut non seulement trouver des sol-
dats, mais encore les armer, et il est probable que ce sera plus
difficile encore.

« Supposons qu'il réussisse a rassembler cinq mille hom-

mes — et il ne peut faire un mouvement avec un nombre infé-
rieur — il n'aura pas un mousquet par cinq hommes. Le reste
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devra se tirer d'affaires avec des piques, des massues et les ar-
mes primitives qu'on pourra trouver.

« Tout cela prend du temps ; il y aura peut-étre des escar-
mouches, mais sans doute aucun engagement sérieux avant no-
tre arrivée.

— Lorsque nous le rejoindrons, il aura débarqué depuis
trois ou quatre jours, dis-je.

— C'est bien peu de temps, avec son petit état-major d'offi-
ciers pour enroler ses hommes et les organiser en régiments. Je
ne m'attends guere a le trouver a Taunton, quoiqu'on nous y ait
envoyés. Avez-vous entendu parler de riches Papistes dans ce

pays ?
— Je ne sais, répondis-je.
— S'il y en avait, il y aurait des caisses d'orfevrerie, de la

vaisselle d'argent, sans parler des bijoux de Milady et autres
bagatelles propres a récompenser un fidele soldat.

« Que serait la guerre sans le pillage ?

« Une bouteille sans vin, une coquille sans huitre.

« Voyez-vous la-bas cette maison qui regarde furtivement
entre les arbres. Je parie qu'il y a sous ce toit un tas de bonnes
choses, que vous et moi nous les aurions, rien qu'on prenant la
peine de les demander, pourvu que nous les demandions, le sa-
bre bien en main. Vous m'étes témoin que votre pere m'a fait

présent de ce cheval, qu'il ne me 1'a point prété ?

— Alors pourquoi dites-vous cela ?
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— De peur qu'il ne réclame la moitié du butin que je pourrai
faire. Que dit mon érudit Flamand dans le chapitre intitulé :
« An qui militi equum proebuit proedoe ab eo captoe particeps
esse debeat ? » ce qui signifie : « Si celui qui préte un cheval a
un soldat, doit avoir part au butin fait par celui-ci ? »

« En ce passage, il cite le cas d'un commandant espagnol,
qui avait prété un cheval a 1'un de ses capitaines, et le capitaine
ayant fait prisonnier le général ennemi, le commandant 1'assi-
gna en justice pour avoir la moitié des vingt mille couronnes
auxquelles se monta la rancon du prisonnier. Un cas analogue
est rapporté par le fameux Petrinus Bellus en son livre : « De Re
militari » lecture favorite des chefs de grand renom.

— Je puis vous promettre, dis-je, que jamais mon pere ne
vous fera aucune réclamation, de ce genre. Voyez-vous, la, par-
dessus la cime de la colline, comme le soleil fait briller le haut
clocher de la cathédrale, qui semble comme un gigantesque
doigt de pierre, montrant la route que tout homme doit suivre.

— Il y a une belle provision d'orfevrerie et d'argenterie dans
ces mémes églises, dit mon compagnon. Je me souviens qu'a
Leipzig, au temps de ma premiere campagne, je mis la main sur
un chandelier, que je fus forcé de vendre a un brocanteur juif
pour un quart de sa valeur ; et pourtant, méme a ce prix-1a, j'en
eus assez pour remplir de grosses pieces mon havresac.

Pendant qu'il parlait, il se trouva que la jument de Saxon
avait gagné une ou deux longueurs sur ma monture, ce qui me
permit de le considérer a loisir sans tourner la téte.

Pendant notre chevauchée, j'avais eu trop peu de lumiere

pour juger de I'air qu'il avait sous son équipement, je fus stupé-
fait du changement que cela avait produit chez mon homme.
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Habillé en simple particulier, sa maigreur extréme, la lon-
gueur de ses membres lui donnaient 1'air gauche, mais a cheval,
sa face maigre et seche, vue sous son casque d'acier, sa cuirasse
et son justaucorps de buffle élargissant son corps, ses hautes
bottes de cuir souple montant jusqu'a mi-cuisse, il avait bien
l'air du vétéran qu'il prétendait étre.

L'aisance avec laquelle il se tenait en selle, I'expression
hautaine et hardie de sa figure, la grande longueur de ses bras,
tout indiquait 'hnomme capable de bien jouer son role dans la
meélée.

Son langage seul m'inspirait peu de confiance, mais son at-
titude suffisait aussi pour convaincre un novice que c'était un
homme profondément expérimenté dans les choses de la
guerre.

— Voici I'Aven qui brille parmi les arbres, remarquai-je.
Nous sommes a environ trois milles de la ville de Salisbury.

— Voici un beau clocher, dit-il en jetant un regard sur la
haute tour de pierre qui se dressait devant nous. On dirait que
les gens d'autrefois passaient leur vie a entasser pierres sur
pierres.

« Et pourtant I'histoire nous conte de rudes batailles, nous
parle de bons coups donnés ! Cela prouve qu'ils avaient des loi-
sirs pour se distraire par des exercices guerriers, et qu'ils
n'étaient pas toujours occupés a des besognes de macons.

— En ce temps-1a, I'Eglise était rude, répondis-je, en se-
couant mes rénes, car Covenant commencait a donner des si-
gnes de paresse. Mais voici quelqu'un qui pourrait peut-étre
nous donner des nouvelles de la guerre.
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Un cavalier, dont l'extérieur indiquait qu'il avait da faire
une longue et pénible traite, s'approchait rapidement vers nous.

Homme et cheval étaient pareillement couverts de pous-
siere grise, barbouillés de boue.

Néanmoins I'homme se mit au galop en laissant aller les
rénes, et en se courbant sur 1'encolure comme un homme pour
lequel une foulée de plus a de la valeur.

— Hola ! hé, I'ami, s'écria Saxon, en dirigeant sa jument de
facon a barrer la route sur le passage de I'homme, quoi de nou-
veau dans 1'Ouest ?

— Je ne dois pas m'attarder, dit le messager d'une voix ha-
letante, en ralentissant un instant son allure, je porte des pa-
piers importants envoyés par Gregory Alford, maire de Lyme,
pour le Conseil de Sa Majesté.

« Les Rebelles lévent la téte, et se rassemblent comme les
abeilles au temps de 1'essaimage. Il y en a déja quelques milliers
en armes, et tout le comté de Devon s'agite.

« La cavalerie rebelle, commandée par Lord Grey, a été
chassée de Bridport par la milice rouge de Dorset, mais tous les
whigs a l'oreille en pointe, depuis le Canal jusqu'a la Severn,
vont rejoindre Monmouth.

Et apres ce bref résumé des nouvelles, il nous dépassa et
reprit sa route a grand bruit, au milieu d'un nuage de poussiere,
pour remplir sa mission.

— Ainsi donc voila la bouillie sur le feu, dit Decimus Saxon,
lorsque nous nous remimes en marche, maintenant qu'il y a des
peaux trouées, les rebelles peuvent tirer les épées et jeter les
fourreaux. Ou bien c'est la victoire pour eux, ou bien leurs quar-

— 132 —



tiers seront accrochés dans toutes les villes du royaume qui ont
un marché. Hé ! mon garcon, nous jetons une basse carte pour
une belle mise.

— Remarquez que Lord Grey a éprouvé un échec, dis-je.

— Peuh! cela n'a pas d'importance. Une escarmouche de
cavalerie, tout au plus, car il est impossible que Monmouth ait
amene€ le gros de ses forces a Bridport, et s'il avait pu l'y amener,
il s'en serait gardé, car cet endroit n'est pas sur sa route.

« Ca été une de ces affaires qui se composent de trois coups
de feu et un temps de galop, ou chacun des combattants gagne
au large en s'attribuant la victoire. Mais nous voici dans les rues
de Salisbury. Maintenant laissez-moi la parole. Sans quoi votre
maudite véracité peut nous faire faire la culbute avant que
I'heure ait sonné.

Nous descendimes la large Grand-Rue pour mettre pied a
terre devant I'Hotellerie du Sanglier Bleu.

Nous confiames nos chevaux fatigués au valet d'écurie, au-
quel Saxon fit de minutieuses recommandations au sujet de la
facon de les soigner, en parlant a tres haute voix, et émaillant
ses propos de nombreux et rudes jurons soldatesques.

Apres quoi, il fit une entrée bruyante dans la salle com-
mune, s'assit sur une chaise, posa ses pieds sur une autre chaise,
et fit comparaitre I'hotelier devant lui, pour lui faire connaitre
nos besoins, sur un ton et avec des facons bien propres a lui
donner une haute idée de notre condition.

— Ce que vous avez de mieux, et tout de suite, dit-il. Tenez

préte votre plus grande chambre a coucher a deux lits, auxquels
vous mettrez les draps les plus fins, parfumés a la lavande, car



nous avons fait un fatigant trajet a cheval, et nous avons besoin
de repos.

« Et puis, vous m'entendez bien, hotelier, n'essayez pas de
nous faire passer de vos marchandises éventées et moisies pour
des denrées fraiches, non plus que de votre lessive de vin fran-
cais pour du Hainaut authentique.

« Je tiens a vous faire savoir que mon ami et moi nous
sommes des personnages qui jouissent de quelque considéra-
tion dans le monde, bien que nous ne pensions pas devoir faire
connaitre nos noms au premier croquant venu.

« Faites donc en sorte de bien mériter de nous, ou autre-
ment ce sera tant pis pour vous.

Ce discours, ainsi que les facons hautaines et I'air farouche
de mon compagnon, produisit tant d'effet sur 1'hotelier qu'il
nous servit aussitét un déjeuner qui avait été préparé pour trois
officiers des Bleus, lesquels I'attendaient dans la piece voisine.

Il leur fallut passer une demi-heure de plus a jeun.

Nous entendions fort bien leurs jurons et leurs plaintes
pendant que nous dévorions leur chapon et leur paté de gibier.

Lorsque nous etimes fait ce bon repas, arrosé d'une bou-
teille de Bourgogne, nous montames a notre chambre, pour
étendre sur les lits nos membres fatigués, et nous flimes bient6t
plongés dans un profond sommeil.



IX — Une passe d'armes au Sanglier Bleu.

Je dormais depuis quelques heures, lorsque je fus réveillé
brusquement par un fracas prodigieux, suivi d'un bruit d'armes
entrechoquées et de cris percants qui parvenaient du rez-de-
chaussée.

Je me levai aussitot.

Je m'apercus que le lit qu'avait occupé mon camarade était
vide, et que la porte de la chambre était ouverte.

Comme le vacarme continuait et qu'il me semblait y recon-
naitre sa voix, je pris mon épée et sans prendre le temps de me
couvrir de mon casque, de ma cuirasse et de mes brassards, je
courus vers l'endroit ou avait lieu cette scene de désordre.

Le vestibule et le corridor étaient encombrés de sottes ser-
vantes et de voituriers, qui restaient la, ouvrant de grands yeux,
et que le vacarme avait attirés, comme moi.

Je me frayai passage a travers ces gens, jusque dans la salle
ou nous avions déjeuné le matin, et ou régnait la plus grande
confusion.

La table ronde, qui en occupait le centre, avait été renver-
sée et trois bouteilles de vin brisées.

Des pommes, des poires, des noix, les morceaux des assiet-
tes qui les avaient contenues, jonchaient le sol.



Deux paquets de cartes et un cornet a dés gisaient parmi
les débris du festin.

Pres de la porte, Decimus Saxon était debout, la rapiere
nue en main, une seconde rapiere sous ses pieds.

En face de lui, un jeune officier en uniforme bleu, la figure
pourpre de confusion et de colere, jetant autour de lui des re-
gards furieux comme s'il cherchait une arme pour remplacer
celle qu'on lui avait enlevée.

Il aurait pu servir de modele a Cibber ou a Gibbons pour
une statue représentant la rage impuissante.

Deux autres officiers, portant le méme uniforme bleu,
étaient debout pres de leur camarade, et comme je les avais vus
mettre la main sur la garde de leurs épées, je pris place a coté de
Saxon, en me tenant prét a frapper, sil'occasion se présentait.

— Qu'est-ce que dirait le maitre d'armes, le maitre d'es-
crime ? raillait mon compagnon. M'est avis qu'il serait cassé de
son emploi pour ne vous avoir point appris a faire meilleure fi-
gure. Foin de lui ! Est-ce ainsi qu'il enseigne aux officiers de la
garde de Sa Majesté a se servir de leurs armes ?

— Cette raillerie, monsieur, dit le plus agé des trois, un
homme trapu, brun, aux gros traits, n'est pas imméritée. Et
pourtant, vous auriez pu vous en dispenser. Je me permets de
trouver que notre ami vous a attaqué avec un peu trop de préci-
pitation et qu'un soldat aussi jeune aurait dii témoigner un peu
plus de déférence a un cavalier aussi expérimenté que vous.

L'autre officier, personnage aux traits fins, a I'air noble,
s'exprima d'une facon presque identique.
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— Si ces excuses sont admises, dit-il, je suis prét a y ajouter
les miennes. Si toutefois on en demande davantage, je serai
heureux de prendre la querelle a mon compte.

— Non, non, ramassez votre poincon, répondit Saxon, d'un
ton de bonhomie, en poussant du pied la rapiere du coté de son
tout jeune adversaire, seulement faites attention a ceci : quand
vous vous fendez a fond, dirigez votre pointe en bas plutot qu'en
haut. Sans quoi vous risquez d'exposer votre poignet au coup de
votre adversaire, qui, sans doute, ne manquera pas de vous dé-
sarmer. Qu'on tire en quarte, en tierce ou en seconde, la méme
regle est applicable.

Le jeune homme remit son épée au fourreau, mais il était si
confus d'avoir été battu avec tant de facilité, et de la facon dé-
daigneuse dont son adversaire le renvoyait, qu'il fit demi-tour et
sortit.

Pendant ce temps, Decimus Saxon et les deux officiers se
mirent a I'ceuvre pour redresser la table et rétablir un ordre re-
latif dans la piece.

Je fis de mon mieux pour les y aider.

— J’avais en main trois dames aujourd'hui pour la premiere
fois, grommela le soldat de fortune. J'allais les annoncer quand
ce jeune coq m'a sauté a la gorge. C'est également lui qui nous a
causé la perte de trois bouteilles du meilleur vin. Lorsqu'il aura
bu du vin détestable autant qu'il m'a fallu en avaler, il ne sera
pas aussi pressé d'en gaspiller du bon.

— C'est un gamin qui a la téte chaude, dit le plus agé des of-
ficiers, et quelques instants de réflexions solitaires ajoutés a la
lecon que vous lui avez donnée pourront lui étre utiles. Quant
au vin muscat, la perte en sera aisément réparée, d'autant plus
joyeusement que votre ami ici présent nous aidera a le boire.



— J'ai été réveillé par le bruit des armes, dis-je, et mainte-
nant je me doute a peine de ce qui est arrivé.

— Bah ! une simple dispute de cabaret, que I'habileté et la
jugement de votre ami a empéchée de tourner au sérieux. Je
vous en prie, prenez cette chaise a fond de jonc, et vous Jack,
commandez le vin. Si notre camarade a répandu la derniere
bouteille, c'est a nous a offrir celle-ci, et du meilleur qu'il y ait a
la cave.

« Nous faisions une partie de bossette, ou Mr Saxon ici pré-
sent faisait preuve de la méme habileté qu'au maniement de
'épée de combat.

« Le hasard a fait tourner la chance contre le jeune Hors-
ford, ce qui sans doute I'a disposé a prendre trop vite les choses
du mauvais coté.

« Au cours de la conversation, votre ami, parlant de ce qu'il
avait vu en différents pays, remarqua que les troupes de la
garde, en France, semblaient soumises a une discipline plus
stricte que nos régiments.

« Sur ces mots, Horsford a pris feu, et apres quelques paro-
les vives, ils se sont trouvés comme vous les avez vus, face a
face, 1'épée tirée.

« Le petit n'a pas encore fait campagne. Aussi est-il tres dé-
sireux de prouver qu'il a du courage.

— En quoi, dit I'officier de haute taille, il a montré assez peu
d'égards pour moi, car si les propos avaient été offensants, c'efit
été a moi de les relever, en ma qualité de capitaine plus ancien
et major a brevet, et non a un petit bout d'enseigne, qui en sait
tout juste assez pour faire 1'exercice a sa troupe.
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— Vous parlez raison, Ogilvy, dit 1'autre officier en repre-
nant son siege pres de la table et essuyant les cartes qui avaient
été éclaboussées par le vin.

« Si la comparaison avait été faite par un officier de la
garde de Louis dans le but d'insulter et par bravade, il aurait été
a propos pour nous de risquer une passe.

« Mais ces mots venant d'un Anglais miiri par 1'expérience
ne peuvent constituer qu'une critique instructive dont on de-
vrait profiter au lieu de s'en facher.

— C'est vrai, Ambroise, répondit 1'autre, sans des critiques
de cette sorte, une armée moisit sur place, et elle ne peut espé-
rer de se maintenir au niveau de ces troupes continentales qui
rivalisent sans cesse entre elles a qui deviendra la plus efficace.

Je fus si enchanté d'entendre ces officiers faire ces remar-
ques pleines de bon sens, que je fus vraiment heureux d'avoir
I'occasion de faire plus ample connaissance avec eux par l'in-
termédiaire d'une bouteille d'excellent vin.

Les préjugés de mon pere m'avaient amené a croire qu'un
officier du Roi ne pouvait étre autre chose qu'un composé du fat
et du fanfaron, mais je reconnus, devant la réalité, que cette
idée-la était comme presque toutes celles qu'on accepte de
confiance, dépourvue de tout fondement.

En fait, s'ils avaient été vétus d'habits moins guerriers, si
on leur avait 6té leurs épées et leurs bottes montantes, on aurait
pu les prendre pour des gens remarquables par la douceur de
leurs manieres, car leur causerie roulait sur des sujets de
science.



Ils discutaient sur les recherches de Boyle, sur le passage
de l'air, d'un rire fort grave, et avec grand étalage de connais-
sances.

En méme temps, leurs mouvements alertes, et leur port vi-
ril prouvaient qu'en cultivant le lettré, ils n'avaient point sacrifié
le soldat.

— Puis-je vous demander, dit I'un d'eux en s'adressant a
Saxon, si au cours de vos nombreux voyages, vous avez jamais
rencontré un de ces sages, de ces philosophes qui ont valu tant
d'’honneur et de gloire a la France et a I'Allemagne ?

Mon compagnon parut embarrassé.

Il avait I'air d'un homme qu'on met sur un terrain qui n'est
pas le sien.

— Il y en avait en effet un a Nuremberg, dit-il, un certain
Gervinus ou Gervianus qui, d'apres les on-dit, était capable de
changer un morceau de fer en un lingot d'or aussi aisément que
je change en cendres ce tabac. Le vieux Pappenheimer I'enferma
avec une tonne de métal, en le menacant de lui faire subir les
poucettes s'il ne le changeait pas en pieces d'or.

« Je puis vous garantir qu'il n'y avait pas un jaunet dans la
tonne, car j'étais capitaine de la garde, et je fouillai minutieuse-
ment la prison. Je le dis a mon regret, car j'avais ajouté de mon
chef une petite grille de fer au tas, dans 1'espoir que s'il y avait
quelques métamorphose de ce genre, il serait bon que j'eusse
ma petite part du l'expérience.

— L'Alchimie, la transmutation des métaux et d'autres cho-
ses de cette sorte ont été rejetées par la véritable science, re-
marqua le grand officier. Méme le vieux Sir Thomas Browne, de
Norwich, qui fut toujours porté a plaider la cause des Anciens,
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ne trouve rien a dire en faveur de ces idées. Depuis Trismegiste,
en passant par Albert le Grand, Thomas d'Aquin, Raymond
Lulle, Basile Valentin, Paracelse et les autres, il n'y en a pas un
qui ait laissé derriere lui autre chose qu'un nuage de mots.

— Et le coquin dont je parle n'en laissa pas davantage, dit
Saxon. Il y en eut un autre, Van Helstadt, qui était un savant. Il
tirait des horoscopes moyennant un petit tarif ou honoraire. Je
n'ai jamais connu d'homme aussi avisé que lui, il parlait plane-
tes, constellations, comme s'il les gardait toutes dans son ar-
riere-cour. Il ne faisait pas plus de cas d'une comete que si
c'était une orange de Chine pourrie, et il nous en expliquait la
nature, en disant que c'étaient tout simplement des étoiles ordi-
naires dans lesquelles on avait fait un trou, par ou sortaient
leurs intestins, leurs entrailles. C'était un vrai philosophe, celui-
la.

— Et avez-vous jamais mis son habileté a 1'épreuve ? de-
manda l'un des officiers en souriant.

— Non, pas moi, car je me suis toujours tenu a 1'écart de la
magie noire, et de toute la diablerie de cette espece. Mon cama-
rade Pierre Scotton, qui était oberst (colonel) dans la brigade de
cavalerie impériale, lui paya un noble a la rose pour se faire dé-
voiler son avenir.

« Si je m'en souviens bien, les étoiles dirent qu'il aimait
trop le vin et les femmes : il avait I'ceil coquin, et le nez couleur
d'escarboucle.

« Elles lui prédirent aussi qu'il aurait un jour le baton de
maréchal, qu'il mourrait a I'dAge mr, et tout cela aurait bien pu
arriver s'il n'était pas tombé de cheval un mois apres a Ober-
graustock et s'il n'avait pas péri sous les fers de ses propres che-
vaux.
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« Ni les planetes, ni méme le maréchal-ferrant du régi-
ment, homme d'expérience pourtant, n'auraient pu prédire que
I'animal aurait crevé aussi completement.

Les officiers rirent a gorge déployée de la facon de voir de
mon compagnon et se leverent de leurs chaises, car la bouteille
était finie, et il se faisait tard.

— Nous avons de la besogne a faire par ici, dit I'un d'eux,
celui qui avait répondu au nom d’Ogilvy. En outre, il nous faut
retrouver notre jeune sot et lui démontrer qu'il n'y a rien de
déshonorant a étre désarmé par un tireur d'épée aussi exercé.
Nous devons préparer les quartiers pour le régiment, qui doit se
réunir aux troupes de Churchill deés ce soir. Vous aussi, vous
étes envoyés dans 1'Ouest, a ce que je pense.

— Nous faisons partie de la maison du duc de Beaufort, dit
Saxon.

— Ah ! vraiment ! je croyais que vous apparteniez au régi-
ment jaune de milice de Portman. Je compte que le Duc armera,
autant de monde que possible et qu'il occupera le tapis jusqu'a
l'arrivée des troupes royales.

— Combien d'hommes ameénera Churchill ? demanda mon
compagnon d'un air indifférent.

— Huit cents chevaux au plus, mais milord Feversham sui-
vra avec bien pres de quatre mille fantassins.

— Nous nous rencontrerons peut-étre sur le champ de ba-
taille, sinon avant, dis-je.

Et nous fimes des adieux pleins de cordialité a nos excel-
lents ennemis.
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— Voila qui n'est pas mal comme équivoque, maitre Micah,
dit Decimus Saxon, et cela vous a un parfum de restriction men-
tale chez un homme épris de véracité comme vous. Si jamais
nous les rencontrons sur le champ de bataille, j'espéere bien que
ce sera derriere des chevaux de frise faits de piques et de mor-
genstierns, et doublés, en avant, d'une rangée de chausse-
trapes, car Monmouth n'a pas de cavalerie capable de tenir un
instant contre la garde royale.

— Comment en étes-vous venu a faire leur connaissance ?
demandai-je.

— J'ai dormi quelques heures a peine, mais j'ai appris dans
les camps a me contenter d'un court sommeil. Vous voyant pro-
fondément endormi, et entendant la-bas le bruit du cornet a
dés, je suis descendu tout doucement, et j'ai trouvé le moyen de
prendre part a leur jeu, ce qui m'a enrichi de trente guinées et
aurait pu m'enrichir encore davantage, si ce jeune imbécile
n'avait pas sauté sur moi, ou si la conversation n'avait pas dévié
ensuite du coté de sujets indécents, comme les lois de la chimie
et le reste.

« Je vous le demande quel rapport y a-t-il entre la cavalerie
bleue de la garde et les lois de la chimie !

« Wessemburg, des Pandours, admettait le franc-parler a
sa propre table du mess. Il en tolérait peut-étre méme plus qu'il
ne convient a un chef qui se respecte.

« Mais si ses officiers s'étaient risqués sur des sujets pa-
reils, il efit tot fait de les traduire en conseil de guerre, ou tout
au moins de les casser de leur grade.

Sans m'arréter a discuter les appréciations de Maitre
Saxon, non plus que celles de Wessenburg, des Pandours, je



proposai de commander le souper, et de passer une heure ou
deux du grand jour a faire un tour dans la ville.

La chose la plus intéressante a voir était évidemment la
majestueuse cathédrale, construite sur des proportions si justes
qu'a moins d'y entrer et d'en parcourir les sombres ailes dans
toute leur longueur, il était impossible d'en comprendre les vas-
tes dimensions.

Il y avait tant de grandeur dans ces larges arcades, dans ces
longues bandes de lumiere colorée qui passaient par les vitraux
et qui jetaient des ombres étranges parmi les colonnes, que mon
compagnon, pourtant difficile a émouvoir, restait silencieux,
subjugué.

C'était une grande priere en pierre.

En retournant a I'hotellerie, nous passames devant la pri-
son de la ville.

La facade en était formée par une grille, et trois gros ma-
tins aux museaux noirs s'y promenaient les yeux féroces, injec-
tés de sang, et leurs langues rouges pendant hors de la bouche.

Quelqu'un qui se trouvait la nous apprit qu'ils étaient em-
ployés a la chasse des coupables dans la Plaine de Salisbury, qui
était devenue un refuge de coquins et de voleurs, jusqu'au jour
ou l'on avait recouru a ce moyen pour les atteindre jusque dans
leurs cachettes.

Il était presque nuit lorsque nous revinmes a I'hotellerie, et
tout a fait nuit quand nous etimes soupé, payé notre dépense, et
que nous nous remimes en route.

Avant de partir, je me rappelai le papier que ma mere
m'avait glissé dans la main au moment de la séparation.



Je le tirai de ma sacoche et je le lus a la lueur de la meche
de jonc.

On y voyait encore les taches laissées par les larmes qu'y
avait laissé tomber la bonne créature.

I1 était ainsi concu :

« Instructions données par Mistress Marie Clarke a son fils
Micah, le douzieme de Juin, I'an du Seigneur mil huit cent qua-
tre-vingt-cing.

« A l'occasion de ce qu'il partit, comme David le fit jadis,
pour livrer bataille au Goliath du Papisme, qui avait couvert de
son ombre et mis en mauvaise renommeée ce sincere et respec-
table attachement au rituel qui devrait exister dans la véritable
Eglise d'Angleterre, telle qu'elle est constituée par la loi.

« Qu’il se conforme aux avis ci-dessous, savoir :

« 1° Changez de calecons quand 1'occasion le rendra néces-
saire ; vous en avez deux paires dans la sacoche de votre selle, et
vous pourrez en acheter d'autres, vu que les lainages sont de
bonne qualité dans 1'Ouest.

« 2° Une patte de lievre pendue au cou préserve de la coli-
que.

« 3° Dites l'oraison dominicale le soir et le matin. Lisez
aussi les Ecritures, et spécialement Job, les Psaumes et 1'Evan-
gile selon Saint-Mathieu.

« 4° L'élixir de Daffy possede des vertus extraordinaires

pour purifier le sang, et chasser au dehors tous les flegmes, hu-
meurs, vapeurs ou flux. La dose est de cinq gouttes. Il s'en



trouve un petit flacon dans le canon de votre pistolet de gauche,
avec de I'étoffe autour pour qu'il ne soit pas endommaggé.

« 5° Dix pieces d'or sont cousues dans le bord de votre dou-
blet de dessous. N'y touchez que comme a une derniere res-
source.

« 6° Battez-vous vaillamment pour le Seigneur ! Et cepen-
dant, Micah, je vous prie de ne pas vous exposer trop dans le
combat, et de laisser les autres faire leur part de besogne. Ne
vous lancez pas en pleine mélée, et toutefois n'abandonnez
point I'étendard protestant.

« O Micah ! mon brave fils, revenez sain et sauf aupres de
votre mere, ou bien je mourrai certainement de chagrin.

« Et la soussignée ne cessera de prier ».

La soudaine effusion de tendresse qui débordait dans les
dernieres lignes fit monter des larmes a mes yeux ; et cependant
je ne pouvais m'empécher de sourire en lisant I'ensemble de
cette composition.

Ma mere avait eu bien peu de temps pour cultiver les gra-
ces du style.

Elle avait certainement eu l'idée de rendre ses instructions
plus impératives en les exprimant sous une forme qui avait
quelque chose de l1égal.

Mais je n'eus guere le loisir d'y réfléchir, car j'avais a peine
terminé la lecture, que j'entendis la voix de Decimus Saxon.

Le bruit sonore des fers des chevaux sur les galets, dont la
cour était pavée, m'apprit que tout était prét pour notre départ.
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X — Notre périlleuse aventure dans la Plaine.

Nous nous étions a peine éloignés d'un demi-mille de la
ville quand le roulement des timbales, et la fanfare des trompet-
tes, dont les sons musicaux se faisaient entendre de plus en plus
clairement a travers l'obscurité, annoncerent l'arrivée du régi-
ment de cavalerie attendu par nos amis de 1'hotellerie.

— Nous avons tres bien fait de les planter 1a, dit Saxon, car
ce jeune étourneau aurait pu éventer le gibier et nous jouer
quelque mauvais tour. Est-ce que par hasard, vous auriez vu
mon mouchoir de soie ?

— Non, répondis-je.

— Non ? Alors il a dii tomber de ma boutonniere pendant la
querelle. J'aurai de la peine a m'en passer, car je ne me charge
guere de bagages en route... Huit cents hommes d'abord, a dit le
major, et bientot apres, trois mille. S'il m'arrive de rencontrer ce
méme Oglethorpe, ou Ogilvy, quand la petite affaire sera finie,
je lui donnerai une lecon pour lui apprendre a s'occuper moins
de chimie et un peu plus de la nécessité de se conformer aux
regles de la prudence militaire... C'est bien d'étre toujours poli
avec les inconnus et de donner des renseignements, pourvu que
ces renseignements soient faux.

— Comme le sont peut-étre les siens, suggérai-je.
— Oh ! non, ils sont sortis de sa bouche avec trop de volubi-
lité... Tout doux ! Chloé, tout doux. Elle est bourrée d'avoine et

ne demande qu'a prendre le galop, mais il fait diablement noir.
C'est a peine si nous voyons notre chemin.



Nous avions suivi au trot la grande route indiquée par une
vague blancheur dans les ténebres, pendant que le feuillage
épais des arbres s'agitait des deux co6tés, a peine entrevu sur le
fond noir des nuages.

Nous arrivions alors au bord oriental de la grande plaine
qui s'étend a quarante milles dans un sens et a vingt milles dans
I'autre, sur une grande partie du comté de Wilts, et plus loin que
la limite du comté de Somerset.

La grande route de 1'Ouest longe ce désert, mais nous
avions décidé de suivre un chemin moins battu qui nous
conduirait a notre but, mais d'une facon plus ennuyeuse.

Son peu d'importance, ainsi que nous l'espérions, ferait
oublier a la cavalerie royale de le surveiller.

Nous étions parvenu a I'endroit ou ce chemin de traverse se
détache de la route principale, quand nous entendimes derriere
nous le bruit des pas d'un cheval.

— En voici un qui ne craint pas de galoper, remarquai-je.

— Faisons halte ici dans I'ombre ! cria Saxon.

Puis d'une voix basse et rapide.

— Assurez-vous que votre épée joue bien dans le fourreau.
Il faut qu'il ait un ordre a transmettre pour aller de ce train en
pleine nuit.

A force de sonder du regard 1'obscurité de la route, nous fi-

nimes par entrevoir une tache indécise qui bientot prit la forme
d'un homme a cheval.
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Le cavalier était presque sur la méme ligne que nous, avant
qu'il se fiit apercu de notre présence.

Alors il poussa son cheval d'un geste singulier et maladroit
et fit demi tour de notre coté.

— Micah Clarke est-il ici ? dit-il d'une voix dont le timbre
m'était étrangement familier.

— Je suis Micah Clarke, dis-je.

— Et moi, je suis Ruben Lockarby, s'écria celui qui nous
poursuivait, en prenant une intonation héroi-comique. Ah ! Mi-
cah, je vous embrasserais, si je n'étais pas stir qu'en essayant de
le faire je tomberai de cheval, et peut-étre en vous entrainant
avec moi. Cette brusque évolution a failli me jeter sur la grande
route. Je n'ai fait que glisser et me cramponner tout le temps
depuis que j'ai dit adieu a Havant. Slirement jamais n'a été
monté un cheval qui s'entende si bien a glisser sous vous.

— Grands Dieux ! Ruben ! m'écriai-je tout abasourdi, pour-
quoi tout ce trajet depuis la maison ?

— C'est la méme cause qui vous a fait partir, vous et Don
Decimo Saxon, ci-devant du Solent, que je crois entrevoir dans
I'ombre derriere vous. Comment cela va-t-il, illustre person-
nage ?

— C'est donc vous, jeune coq des bois ? grogna Saxon dune
voix qui n'exprimait pas un exces de joie.

— Ni plus, ni moins, dit Ruben. Et maintenant, mes gais ca-
valiers, faites faire demi-tour a vos chevaux, et au trot, en route.
Il n'y a pas un moment a perdre. Il faut que nous soyons tous a
Taunton demain.



— Mais, dis-je, mon cher Ruben, il n'est pas possible que
vous veniez avec nous pour rejoindre Monmouth. Que dirait
votre pere ? Il ne s'agit pas d'une promenade de vacances, mais
d'une expédition qui peut finir d'une facon triste et cruelle. Met-
tons les choses au mieux. La victoire ne sera obtenue qu'au prix
de beaucoup de sang et de dangers. Si cela tourne mal, il peut
arriver que nous ayons a monter sur I'échafaud.

— En avant, les amis, en avant ! s'écria-t-il, en donnant de
I'éperon a son cheval, tout est arrangé, réglé. Je viens expres
offrir mon auguste personne, en méme temps qu'une épée que
j'al empruntée, et un cheval que j'ai dérobé, a Son Altesse tres
Protestante, James, duc de Monmouth.

— Mais comment cela se fait-il ? demandai-je, pendant que
nous chevauchions cote a cote. Cela me réchauffe jusqu'au fond
du ceeur de vous voir, mais vous ne vous étes jamais occupé de
religion ni de politique ; d'ou vient donc cette soudaine résolu-
tion ?

— Eh bien, a dire la vérité, répondit-il, je ne suis homme ni
du Roi ni du duc, et je ne donnerais pas un bouton pour voir
I'un ou l'autre sur le trone. Je ne suppose pas que 1'un contribue
plus que l'autre a augmenter la clientele de la Gerbe de blé, ou
qu'il ait besoin des conseils de Ruben Lockarby. Je suis 'homme
de Micah Clarke, de la pointe des cheveux a la plante des pieds,
et s'il part a cheval pour la guerre, que la peste m'emporte, si je
ne suis pas a ses cotés.

Et en parlant, il leva la main d'un geste enthousiaste.
Cela lui fit perdre 1'équilibre, et il tomba dans un épais

fourré de broussailles sur le bord de la route, d'ou ses jambes
émergerent, s'agitant désespérément dans les ténebres.
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— Clest la dixieme fois, dit-il en se dégageant et grimpant
de nouveau sur sa selle. Mon pere me disait : « prends 1'habi-
tude de ne pas rester collé a ton cheval. Il faut se hausser et se
laisser tomber doucement. » Cela ne fait rien, on se laisse tom-
ber plus souvent qu'on ne se hausse. Et la chute n'est pas douce.

— Pardieu, c'est vrai, s'écria Saxon, au nom de tous les
saints du calendrier, comment espérez-vous de vous tenir en
selle, en face de 1'ennemi, si vous n'y arrivez pas sur une route
tranquille ?

— Tout ce que je peux faire, c'est d'essayer, illustre person-
nage, dit Ruben en réparant le désordre de ses vétements. Peut-
étre que la vue soudaine et inattendue de mes mouvements dé-
concertera ledit ennemi.

— Bon, bon, il y a peut-étre plus de vérité que vous n'en
soupconnez dans ce que vous dites, fit Saxon en chevauchant du
coté ou Lockarby tenait la bride, de facon qu'il n'y eut guere de
place entre nous pour une nouvelle chute.

— J'aimerais mieux avoir a combattre contre un homme
comme ce jeune fou de I'ho6tellerie, que contre Micah que voici,
ou contre vous, qui ne savez rien.

« On peut prévoir ce que le premier va faire, mais 1'autre
inventera un systéme qui lui servira pour la circonstance.

« Muller, le capitaine en premier, passait pour le plus fin
joueur au fleuret qu'il y etit dans 'armée impériale, et il était
capable, pour un peu de faire sauter n'importe quel bouton du
gilet de son adversaire sans toucher 1'étoffe.

« Et cependant il périt dans un duel avec le porte-drapeau

Zollner, qui était cornette dans notre corps de Pandours, et qui
se connaissait en escrime autant que vous en équitation.
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« Car, sachez le bien, la rapiere est faite pour les coups de
pointe et non pour les coups de taille, en sorte que celui qui la
manie ne se tient jamais en garde contre un coup de coté.

« Mais Zollner, qui avait les bras longs, frappa son adver-
saire au travers de la figure comme il l'aurait fait avec une
canne, et alors avant que l'autre etit le temps de revenir de son
étonnement, il I'embrocha.

« Evidemment, si c'était & recommencer, le capitaine en
premier se serait arrangé pour donner le premier un coup de
pointe, mais la chose était faite ; aucune explication, aucune
excuse ne pouvait rien changer a ce fait que mon homme était
mort.

— Si le défaut de savoir rend dangereux un homme d'épée,
dans ce cas, dit Ruben, je suis bien plus redoutable que le gen-
tleman au nom barbare dont vous venez de parler.

« Pour revenir a mon histoire, que j'ai interrompue pour
descendre de cheval, j'appris des la premiere heure du matin
que vous étiez parti, et Zacharie Palmer put me dire dans quel
but.

« Ma résolution fut aussitot prise. J'irais moi aussi faire
mon tour du monde.

« Dans cette intention, j'empruntai une épée a Salomon
Sprent, et comme mon pere était allé a Gosport, je m'emparai
du meilleur cheval qu'il eit dans son écurie, car je respecte trop
le vieux pour admettre qu'un homme de sa chair et de son sang
parte pour la guerre en piteux équipage.

« J'ai chevauché tout le jour, depuis la premiere heure du
matin, j'ai été arrété deux fois comme suspect de mauvaises in-
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tentions, mais j'ai eu la chance de m'en tirer deux fois. Je savais
que je vous suivais de pres, car j'ai vu qu'on vous cherchait a
Salisbury.

Decimus Saxon siffla.
— On nous cherche ?

— Oui, il parait qu'on se figure la-bas que vous n'étiez pas
ce que vous prétendiez étre. En sorte que quand je suis passé,
I'hotellerie était cernée, mais personne ne savait quelle route
vous aviez prise.

— Ne l'avais-je pas dit ? s'écria Saxon. Cette petite vipere a
remué tout le régiment contre nous. Il faut aller d'un bon train,
car on peut envoyer un détachement sur nos traces.

— Nous voici maintenant hors de la grande route, remar-
quai-je, et lors méme qu'on nous poursuivrait, il est peu proba-
ble qu'on prenne ce chemin de traverse.

— Néanmoins il serait sage de leur montrer une bonne
paire de talons, dit saxon, lancant sa jument au galop.

Lockarby et moi, nous suivimes son exemple, et nous alla-
mes a fond de train par ce sentier a travers la lande.

Nous traversames des bosquets épais de pins, ou le chat
sauvage hurlait, ot la chouette huait, puis de larges étendues de
fougeres, de marécages, ou le silence n'était interrompu que par
le cri sourd du butor, ou par le bruit d'ailes du canard sauvage
bien au-dessus de nos tétes.

Dans certains endroits, la route était entierement envahie
par les ronces et coupée d'ornieres si profondes, avec des trous



si nombreux, aux bords si abrupts, si dangereux, que nos che-
vaux tomberent a genoux plus d'une fois.

Ailleurs, le pont de bois que franchissait un ruisseau était
rompu. On n'avait rien fait pour le réparer.

Nous fiimes donc forcés de faire entrer nos chevaux dans
'eau, jusqu'aux sangles pour passer le torrent.

D'abord, quelques lumieres éparses nous avaient indiqué le
voisinage d'habitations humaines, mais elles se firent plus rares
a mesure que nous avancions, et quand la derniere eut disparu,
nous étions dans une lande désolée qui s'étendait de toutes
parts, vaste solitude que limitait I'horizon noir.

La lune s'était montrée a travers les nuages. A ce moment,
elle brillait sous une buée légere, parmi des bandes de brouil-
lards.

Elle jetait une vague lueur sur ce paysage farouche, ce qui
nous permettait de suivre le sentier, qui n'était indiqué par au-
cune barriere et se distinguait a grand-peine de la plaine envi-
ronnante.

Nous avions ralenti notre allure, en nous disant que nous
n'avions plus aucune poursuite a craindre, et Ruben nous diver-
tissait en nous racontant l'agitation qu'avait produite a Havant
notre disparition, quand il nous arriva a travers le silence de la
nuit un bruit scandé, rat-tat-tat, mais étouffé.

Au méme instant, Saxon sauta a bas de son cheval et se mit
aux écoutes, attentif, la téte penchée de coté.

— Botte et selle ! s'écria-t-il en remontant d'un bond a che-
val. Ils sont apres nous, aussi certainement que le destin.



D'apres le bruit, il y a une douzaine de soldats. Il faut nous en
débarrasser, ou sinon, bonjour a Monmouth.

— Laissons leur la bride sur le cou, répondis-je.

Nous donnames de 1'éperon a nos coursiers, et avancames
avec un bruit de tonnerre a travers 1'obscurité.

Covenant et Chloé étaient aussi frais qu'on pouvait le sou-
haiter, et ils ne tarderent pas a prendre un galop bondissant,
allongé.

Mais le cheval de mon ami avait voyagé toute la journée.
Son souffle pénible, laborieux indiquait qu'il ne pourrait tenir
bien longtemps encore.

A travers le bruit sonore des fers de nos chevaux, je distin-
guais de temps a autre l'inquiétant murmure qui venait de der-
riere nous.

— Cela ne va pas, Ruben, dis-je d'un ton anxieux, au mo-
ment ou sa béte épuisée butait, et ou son cavalier fut bien pres
de faire le saut par-dessus la téte.

— Le vieux cheval est presque fourbu, répondit-il piteuse-
ment. Nous voila hors de la grande route maintenant, et ce ter-
rain inégal le fatigue trop.

— Oui, nous sommes au dehors de la piste, s'écria Saxon,
par-dessus son épaule, car il nous précédait de quelques pas.
Souvenez-vous que les habits bleus ont été en marche tout le
jour, et que leurs chevaux sont peut-étre fourbus aussi. Com-
ment par le ciel, ont-ils pu découvrir la route que nous avons
prise ?



Et comme pour répondre a son interrogation, il s'éleva der-
riere nous dans la nuit un son isolé, clair, vibrant comme un son
de cloche, dont le volume s'accrut, s'enfla, si bien que sa mélo-
die semblait remplir tout 1'espace.

— Un matin, s’écria Saxon.

Un autre son plus aigu, plus percant, finissant par un hur-
lement sur lequel il était impossible de se méprendre, succéda
au premier.

« Et un autre ! dit-il. Ils ont laché leurs animaux, ceux que
nous avons vus pres de la cathédrale. Pardieu, quand nous les
regardions a travers les barreaux, il y a quelques heures a peine,
nous ne nous doutions guere que nous les aurions si tot sur nos
traces. Genoux fermes, et tenez-vous bien en selle, car une glis-
sade serait la derniere.

— Sainte Vierge ! s'écria Ruben, je me suis couvert d'acier
pour mourir dans la bataille; mais devenir de la viande a
chiens ! Voila qui n'est pas dans le contrat !

— Ils les tiennent en laisse, dit Saxon entre ses dents. Sans
quoi ils dépasseraient les chevaux et on les perdrait de vue dans
les ténebres. Si nous pouvions seulement trouver de 1'eau cou-
rante, nous leur ferions peut-étre perdre la piste.

— Mon cheval ne pourra plus faire que quelques pas encore,
a cette allure, s'écria Ruben. Si je tombe, allez toujours de
I'avant, car souvenez-vous qu'ils sont sur votre piste, et non sur
la mienne. Ils ont trouvé des motifs de soupcon contre les deux
inconnus de I'hotellerie, mais ils n'en ont point sur moi.

— Non, Ruben, on se sauvera ou on mourra ensemble, dis-
je avec tristesse, car a chaque pas son cheval faiblissait davan-
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tage. Dans cette obscurité, ils ne feront pas grande différence
entre les personnes.

— Ayez le coeur ferme, cria le vieux soldat, qui alors nous
précédait de vingt yards au plus. Nous pouvons les entendre
parce que le vent souffle de ce c6té, mais ce serait bien singulier
qu'ils nous entendent. I1 me semble qu'ils ralentissent leur
poursuite.

— En effet, le bruit de leurs chevaux est devenu moins dis-
tinct, dis-je avec joie.

— Si peu distinct, que je ne l'entends plus du tout, s'écria
mon camarade.

Nous arrétames nos coursiers haletants, et tendimes
l'oreille.

Mais on n'entendait aucun bruit si ce n'est le doux mur-
mure de la brise a travers les genéts et le cri mélancolique de
I'engoulevent.

Derriere nous s'étendait la vaste plaine ondulée, a moitié
éclairée, a moitié dans I'ombre, et fuyant vers I'horizon sombre,
sans qu'il s'y remarquat un indice de vie ou de mouvement.

— Nous les avons entierement dépassés, ou bien ils ont re-
noncé a nous faire la chasse, dis-je. Mais qu'ont donc les che-
vaux pour trembler et renacler ainsi ?

— Ma pauvre béte est presque morte, remarqua Ruben, en
se penchant en avant, et frappant la main sur la criniere fu-
mante de son cheval.

— Malgré tout cela, impossible de prendre du repos, dit
Saxon, il peut se faire que nous ne soyons pas encore hors de



danger. Un ou deux milles de plus nous tireront d'affaire. Mais
voici quelque chose qui ne me plait pas.

— Qu'est-ce qui ne vous plait pas.

— Ces chevaux, et leur frayeur. A certains moments les ani-
maux peuvent voir et entendre mieux que nous, ainsi que je se-
rais en état de le prouver par divers exemples tirés de ma propre
expérience sur le Danube ou dans le Palatinat, si le moment et
'endroit s'y prétaient. Encore un effort, avant de nous reposer !

Les chevaux fatigués répondirent bravement a l'appel, et
parcoururent ainsi a grand-peine un assez long trajet sur ce sol
inégal.

Nous songions a nous arréter pour tout de bon et nous al-
lions nous féliciter d'avoir vaincu nos poursuivants par la fati-
gue, lorsque tout a coup retentit le coup de voix semblable a un
son de cloche, et cette fois bien plus sonore qu'il n'avait été jus-
qu'alors, si sonore méme qu'il était évident que nous avions les
chiens presque sur les talons.

— Maudits matins ! cria Saxon, en éperonnant son cheval,
et s'élancant en avant de nous, voila ce que je craignais. Ils leur
ont 6té leur laisse. Impossible d'échapper a ces démons, mais
nous pouvons choisir un endroit pour leur faire téte.

— En avant, Ruben, m'écriai-je, nous n'avons plus affaire
qu'aux chiens maintenant. Leurs maitres les ont lachés pour
retourner a Salisbury.

— Fasse le ciel qu'ils se cassent le cou avant d'y arriver,
s'écria-t-il. Ils lancent des chiens apres nous comme si nous
étions des rats enfermés dans une arene de cogs. Et dire qu'on
appelle 1'Angleterre un pays chrétien ? C'est peine perdue, Mi-
cah ! la pauvre Didon ne peut faire un pas de plus.
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Pendant qu'il parlait, I'aboiement percant, féroce des ma-
tins, se fit entendre de nouveau, clair, apre, dans l'air de la nuit.

Il montait, passant du grondement sourd, bas, au coup de
voix aigu et furieux.

On eut cru saisir une vibration, joyeuse au plus haut point,
dans leur cri farouche, comme s'ils croyaient leur proie préte a
étre dépecée.

— Pas méme un pas de plus, dit Ruben Lockarby, en arré-
tant son cheval et tirant son épée. S'il faut combattre, je combat-
trai ici.

— Impossible de trouver un endroit plus favorable, répon-
dis-je.

Deux grands rochers dentelés se dressaient devant nous,
sortant brusquement du sol, et laissant entre eux un intervalle
de douze a quinze pieds.

Nous nous placdmes a cheval dans cette ouverture et je
criai de toute ma force a Saxon de venir se joindre a nous.

Mais son cheval n'avait cessé de prendre de 1'avance sur les
notres.

Ce redoublement d'alarme lui fit augmenter encore sa vi-
tesse, de sorte qu'il était a quelques centaines de yards de dis-
tance.

Il était inutile de le rappeler, alors méme qu'il aurait pu en-

tendre nos voix, car les chiens arriveraient sur nous avant qu'il
flit revenu a nos cotés.



— Ne vous inquiétez pas de lui, dis-je d'une voix précipitée.
Attachez votre cheval par la bride derriere ce rocher-ci, j'en ferai
autant derriere 'autre. Cela servira toujours a résister au pre-
mier choc. Ne mettez pas pied a terre. Frappez bas, mais frap-
pez fort.

Nous attendimes en silence, cote a cote, dans I'ombre des
rochers, l'arrivée de nos terribles chasseurs.

Lorsque je regarde en arriere, mes chers enfants, je ne puis
m'empécher de trouver que c'était une rude épreuve a subir
pour des soldats aussi jeunes que Ruben et moi, que de nous
trouver dans une situation pareille, quand nous avions a tirer
1'épée pour la premiere fois.

En effet, j'ai reconnu, et d'autres m'ont confirmé dans mon
opinion, que de tous les dangers auxquels un homme se voit
obligé de faire face, il n'en est pas de plus propre a vous faire
perdre courage que l'attaque d'animaux sauvages et résolus.

Quand on a affaire a des hommes, il y a toujours une
chance pour qu'un détail trahisse le coté faible ou le défaut de
courage, qui vous assure la supériorité sur lui, mais on ne peut
compter sur rien de semblable avec des bétes.

Nous savions que les étres, a 1'attaque desquels nous étions
en proie, ne cesseraient pas de nous sauter a la gorge tant qu'ils
auraient un souffle de vie dans le corps.

Puis, on sent, au fond du coeur que la lutte est inégale, car
votre vie est chose précieuse, au moins pour vos amis, tandis
que leur vie... qu'est-elle ?

Toutes ces pensées, et bien d'autres encore, se présenterent
rapidement a notre esprit pendant que 1'épée a la main, nous
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attendions l'arrivée des matins, rassurant de notre mieux nos
chevaux effrayés.

Et nous n'eimes pas longtemps a attendre.

Un autre aboiement long, sonore, retentissant comme le
tonnerre, fut suivi d'un profond silence, ou l'on percevait a
peine la respiration rapide et agitée des chevaux.

Puis, tout a coup, sans bruit, une énorme béte, couleur de
tan, son noir museau contre terre, avec des levres pendantes de
chaque c6té de la machoire, passa au clair de lune entre les rocs,
puis disparut dans les ténebres, plus loin.

Elle ne s'arréta pas, ne se détourna pas un instant.

Elle poursuivit sa course, tout droit devant elle, sans regar-
der a droite ni a gauche.

Presque aussitot derriere elle, une autre se montra, puis
une troisieme, toutes les trois de taille énorme, et paraissant
d'autant plus grosses et plus terribles, qu'elles se trouvaient
dans une lumiere indécise et mobile.

De méme que la premiere, elles ne firent aucune attention
a notre présence.

Elles partirent par grands bonds sur la piste de Decimus
Saxon.

Je laissai passer le premier et le second des chiens, car

j'avais a peine le temps de voir qu'ils ne s'occupaient pas du tout
de nous.
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Mais quand le troisieme se trouva par un bond en pleine
lumiere, je tirai de la fonte de droite mon pistolet, je posai son
long canon sur mon bras gauche et je fis feu sur lui au passage.

La balle alla au but, car I'animal jeta un farouche hurle-
ment de rage et de douleur, mais resta collé a la piste, sans dé-
vier, sans se retourner.

Lockarby fit feu de son c6té au moment ou 'animal dispa-
raissait dans les broussailles, mais sans produire d'effet visible.

Les grands chiens avaient passé si vite et avec si peu de
bruit, qu'on elit pu les prendre pour les redoutables et silencieux
esprits de la nuit, les chiens fantomes du chasseur Herne, sans
le lugubre aboiement qui avait succédé a mon coup de feu.

— Quelles brutes! s'écria mon camarade. Qu'allons nous
faire, Micah ?

— Il est évident qu'ils ont été lancés sur la piste de Saxon,
dis-je, et il faut les suivre jusqu'au bout, sans quoi ils seront trop
pour lui. Entendez-vous quelque chose du c6té de ceux qui nous
poursuivent ?

— Rien.

— Alors c'est qu'ils ont renoncé a la chasse, et qu'ils ont la-
ché les chiens, comme une derniére ressource. Sans doute ces
animaux sont dressés a revenir au logis. Mais il faut nous hater,
Ruben, si nous voulons secourir notre compagnon.

— Encore un coup de collier, alors, petite Didon, s'écria Ru-
ben. Pouvez-vous rassembler assez de forces pour cela ? Non, je
n'ai pas le courage d'employer 1'éperon. Si vous pouvez le faire,
je sais que vous le ferez.
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La brave jument renacla, comme si elle comprenait le lan-
gage de son cavalier, et joua des jambes pour se mettre au galop.

Elle répondit si énergiquement a 1'appel que méme en met-
tant Covenant a son allure la plus rapide, il ne put regagner les
deux ou trois longueurs qu'elle avait sur lui.

— Il a pris cette direction, dis-je en sondant d'un regard an-
xieux 1'obscurité. Il ne peut pas étre allé bien loin, il a parlé de
faire téte. Ou bien peut-€étre, ne nous voyant pas avec lui, il s'est
fié a la vitesse de son cheval.

— Quelle chance a un cheval de gagner de vitesse des ani-
maux pareils ? répondit Ruben. Ils le forceront jusqu'a ce qu'il
s'abatte et il sait cela. Hallo ! Qu'est-ce que ceci ?

Un corps sombre, aux contours vagues, gisait devant nous
a la clarté de la lune. C'était le cadavre d'un chien, évidemment
celui sur lequel j'avais fait feu.

— En voici un qui a son compte, m'écriai-je d'un ton joyeux.
Nous n'avons plus affaire qu'a deux.

Pendant que je parlais, j'entendis deux détonations de pis-
tolet a une petite distance sur la gauche.

Nous mimes nos chevaux dans cette direction, en les pous-
sant de toute la vitesse possible.

Bientot nous entendimes partir des ténebres en face de
nous un grondement, un aboiement si furieux que nous nous
sentimes presque défaillir.

Ce n'était point un cri isolé, comme les matins en lancgaient
quand ils étaient sur la piste.
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C'était un grondement contenu, d'un timbre grave, si fé-
roce, et prolongé, que nous n'etimes pas un instant de doute.

Ils étaient arrivés au but de leur course.
— Dieu veuille qu'ils ne I'aient point fait tomber.

La méme idée m'était venue a l'esprit, car j'avais entendu
un vacarme du méme genre, mais moins intense, se produire
dans une meute qui chassait la loutre, au moment ou les chiens
avaient atteint la proie et la mettaient en pieces.

Le ccoeur défaillant, je tirai mon épée, bien résolu a venger
la mort de mon compagnon sur ces démons a quatre pattes, si
nous arrivions trop tard pour le sauver.

Nous franchimes par bonds une épaisse lisiere de genéts et
d'ajoncs emmeélés et nous nous trouvames devant une sceéne si
différente de celle que nous attendions que dans notre étonne-
ment, nous arrétames nos chevaux.

Nous avions devant nous une clairiere de forme circulaire,
qu'illuminait 1'éclat argenté de la lune.

Au centre se dressait une pierre gigantesque, lI'un de ces
hauts et noirs piliers qu'on trouve épars dans toute la plaine, et
surtout dans I'endroit nommé Stonehenge.

Celle-ci devait avoir au moins quinze pieds de haut.
Elle avait été certainement verticale, mais le vent, les in-
tempéries, le tassement du sol 1'avaient inclinée graduellement

a un angle tel qu'un homme agile pouvait grimper jusqu'a son
extrémité.
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Au sommet de ce bloc antique, Decimus Saxon, les jambes
croisées, immobile, pareil a une étrange idole sculptée du temps
jadis, était assis, et tirait tranquillement des bouffées de la lon-
gue pipe qui était sa consolation certaine dans les moments dif-
ficiles.

Au-dessous de lui, a la base du monolithe, pour employer
le langage de nos savants, les deux énormes matins se dres-
saient de toute leur hauteur, faisaient des bonds, grimpaient sur
le dos 1'un et 1'autre, dans leurs efforts enragés et impuissants
pour atteindre l'impassible personnage qui était perché au-
dessus d'eux, ils exhalaient leur rage et leur désappointement en
faisant l'affreux vacarme qui avait fait naitre en notre esprit de
si terribles pensées.

Mais nous n'elimes guere le temps de contempler cette
scene étrange.

Des notre apparition, les matins renoncerent a leurs efforts
inutiles pour atteindre Saxon et jetant un farouche grondement
de satisfaction, ils s'élancerent sur Ruben et sur moi.

Un grand animal, aux yeux flamboyants, a la gueule
béante, aux crocs blancs luisant a la clarté de la lune, sauta a la
gorge de mon cheval, mais je I'arrétai tout net d'un coup lancé a
tour de bras, qui lui trancha le mufle, et I'envoya rouler et se
tordre dans une mare de sang.

Pendant ce temps, Ruben avait donné de I'éperon a son
cheval pour aborder son ennemi, mais la pauvre béte fourbue
faiblit a la vue du féroce matin et s'arréta soudain, ce qui eut
pour résultat de lancer son cavalier la téte en avant, et de le jeter
par terre presque sous la machoire de 1'animal.

La chose aurait peut-étre mal tourné pour Ruben, s'il avait
été abandonné a ses propres ressources.
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Il arrivait a grand-peine a éloigner un court instant de sa
gorge les dents cruelles ; mais a la vue de cet accident, je pris le
pistolet qui me restait, je sautai a bas de mon cheval, et je dé-
chargeai mon arme dans le flanc de la béte, pendant qu'elle se
débattait contre mon ami.

Le chien jeta un dernier hurlement de rage et de douleur.

Dans un dernier et impuissant effort, il allongea le cou
pour donner un coup de dent.

Puis, il s'affaissa lentement et tomba sur le flanc, pendant
que Ruben se dégageait de dessous, effaré, contusionné, mais
sans avoir autrement souffert de sa périlleuse chute.

— Voila ma premiere dette avec vous, Micah, dit-il d'un ton
reconnaissant. Je vivrai peut-étre assez pour m’en acquitter.

— Et je vous suis redevable a tous les deux, dit Saxon, qui
était descendu de son refuge. Moi aussi, je paie mes dettes, pour
le bien comme pour le mal. J'aurais pu rester la jusqu'au jour ou
j'aurais mangé mes bottes montantes, car je n'avais guere de
chance de jamais redescendre. Santa Maria ! Quel beau coup de
sabre vous avez donné la, Clarke ! La téte de 'animal a été cou-
pée en deux comme une citrouille gatée. Il n'y a rien d'étonnant
a ce qu'ils aient suivi ma piste, car j'ai laissé non seulement ma
sangle de rechange, mais encore mon mouchoir la-bas, et cela a
suffi pour les mettre sur la piste de Chloé comme sur la mienne.

— Et Chloé, ou est-elle ? demandai-je en essuyant mon
épée.

— Chloé a di se tirer d'affaire comme elle pouvait. Voyez-
vous, je me suis apercu que les chiens me gagnaient de vitesse.
Je les ai laissé approcher jusqu'a portée de mes pistolets, mais
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avec un cheval lancé a l'allure de vingt milles par heure, il n'y a
guere de chance pour qu'une seule balle arrive au but. La chose
prenait donc une tournure funebre, car je n'avais pas le temps
de recharger, et la rapiere, qui est la reine des armes en un duel,
n'est pas assez lourde pour qu'on puisse compter sur elle on pa-
reille occasion. Et au moment méme de mon plus grand embar-
ras, qu'est-ce que le hasard vient m'offrir ? Cette pierre si acces-
sible, que les bons prétres d'autrefois ont dressée évidemment
dans le but unique d'assurer a de dignes caballeros une res-
source contre ces ennemis ignobles, grogneux. Sans perdre de
temps, j'ai grimpé dessus, non sans avoir eu quelque peine a
arracher un de mes talons de la gueule du premier ; il aurait
peut-étre réussi a m’entrainer s'il n'avait pas trouvé mon éperon
un peu trop dur a avaler. Mais je suis stir qu'une de mes balles
est arrivée au but.

Allumant un morceau de papier amadou pris dans sa boite
a tabac, il le promena le long du corps du chien qui m'avait atta-
qué, puis sur l'autre.

— Tiens ! Celui-ci est criblé comme une écumoire, s'écria-t-
il. Avec quoi chargez-vous donc vos pétrinaux, bon maitre
Clarke ?

— Avec deux chevrotines de plomb.

— Avec deux chevrotines de plomb qui ont fait au moins
une vingtaine de trous. Et ce qu'il y a de plus curieux au monde,
c'est qu'il y a incrusté dans la peau de la béte, un goulot de bou-
teille.

— Grands Dieux ! m'écriai-je, je me souviens : ma bonne

mere avait placé un flacon d'élixir de Daffy dans le canon de
mon pistolet.
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— Et vous l'avez déchargé sur ce matin ? brailla Ruben. Ho !
Ho ! quand on entendra conter cette histoire devant les robinets
a la Gerbe de blé, il y aura plus d'un gosier de sec a force de rire.
Ce qui m'a sauvé la vie, c'est un flacon d'élixir de Daffy tiré dans
le corps d'un chien.

— Mais il y avait aussi une balle, Ruben, et je crois bien que
les comperes n'auront garde de mentionner ce détail. C'est un
vrai coup de chance que le pistolet n'ait pas éclaté. Et mainte-
nant, que proposez-vous de faire, Maitre Saxon ?

— D'abord je veux tacher de ravoir ma jument, si la chose
est possible, dit I'aventurier. Mais sur cette immense lande dans
'obscurité, ce sera aussi malaisé que de trouver les culottes d'un
Ecossais ou un vers sans saveur dans Hudibras.

— Et la monture de Ruben Lockarby est incapable d'aller
plus loin, remarquai-je. Mais est-ce que mes yeux me trom-
pent ? Il me semble que j'apercois la-bas un point lumineux.

— Un feu follet, dit Saxon. Un ignis fatuus qui ensorcelle et
attire les gens dans des mares et des fondrieres. Mais je recon-
nais que son état est fixe et clair, comme s'il était produit par
une lampe, une chandelle, une torche, une lanterne, ou autre
objet sorti de la main des hommes.

— Ou il y a de la lumiere, il y a de la vie, s'écria Ruben, diri-
geons nos pas de ce c6té, et voyons quel abri le hasard nous y
aura offert.

— Cela ne peut venir de nos amis les dragons, fit observer
Decimus. Que la peste soit avec eux. Comment ont-ils pu décou-
vrir notre vrai role. A moins que ce ne soit pour venger un af-
front fait a tout le régiment que ce jeune enseigne les eut lancés
sur notre piste. Si jamais je le tiens au bout de mon épée, il ne
s'en tirera pas a aussi bon compte. Bon, conduisez vos chevaux a
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la main, et nous allons voir ce que c'est que cette lumiere, puis-
que nous n'avons pas de meilleur parti a prendre.

Nous nous guidames de notre mieux a travers la lande, en
marchant du c6té du point brillant qui scintillait au loin.

Tout en avancant, nous fimes bien des conjectures sur l'en-
droit d'ou il pouvait provenir.

Si c'était d'une habitation humaine, quel était donc 1'étre
qui, non content de vivre au cceur méme de la solitude, avait
choisi un endroit aussi éloigné des routes battues qui la traver-
saient ?

La grande route était a plusieurs milles en arriere de nous,
et selon toute probabilité, ceux-la seuls qui y étaient contraints
par la nécessité, comme nous l'avions été, pouvaient se trouver
par hasard dans cette région désolée.

Un ermite n'aurait pas souhaité un endroit aussi comple-
tement isolé de toute communication avec ses semblables.

En nous approchant, nous vimes que la lumiere venait en
effet dun petit cottage bati dans un creux, de facon a étre invi-
sible de tous les coOtés, excepté de celui par lequel nous arri-
vions.

Devant cet humble logis, un petit espace avait été débarras-
sé des ronces, et c'était au milieu de ce carré de terre que notre
cheval perdu se trouvait, broutant a loisir le maigre gazon.

La méme lumiere, qui nous avait attirés, avait sans doute

frappé son regard, et il s'y était dirigé dans I'espoir d'obtenir de
'avoine et de 1'eau.
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Saxon poussa un grognement de satisfaction en reprenant
possession de son bien perdu, et tirant le cheval par la bride, il
approcha de la porte du cottage solitaire.



XTI — Le solitaire a la caisse pleine d'or.

La forte lumiere jaune qui nous avait attirés a travers la
lande, filtrait par une seule fente étroite de la porte, qui rem-
plissait en méme temps d'une facon primitive le réle de fenétre.

A notre approche, la lumiére prit soudain une couleur
rouge, puis tourna au vert, en répandant sur nos figures une
teinte fantastique, et faisant surtout ressortir la nuance cadavé-
reuse des traits durs de Saxon.

En méme temps nous sentimes une odeur tres subtile, tres
désagréable, qui empoisonnait I'air tout autour du cottage.

Cette réunion de singularités, dans un lieu aussi désert,
agit sur les idées superstitieuses du vieux guerrier avec tant de
force qu'il s'arréta pour nous jeter un regard interrogateur.

Mais Ruben et moi, nous étions pareillement résolus a aller
jusqu'au bout de I'aventure.

Il se borna donc a rester un peu en arriere de nous et a
marmotter pour son compte un exorcisme approprié a la cir-
constance.

Je m'avancai vers la porte, ou je frappai avec le pommeau
de mon épée, en annoncant que nous épions des voyageurs fati-
gués et que nous cherchions un abri pour la nuit.

Le premier résultat de mon appel fut un bruit analogue a
celui qu'on ferait en allant et venant avec précipitation, en re-



muant des objets métalliques, en tournant des clefs dans des
serrures.

A ce bruit succéda le silence, et j'allais frapper de nouveau,
lorsque, de l'autre coté de la porte, une voix félée nous accueil-
lit :

— Il y a peu de chose pour vous abriter, gentilshommes, et
moins encore de provisions, disait-elle. Vous n'étes qu'a six mil-
les d'Amesbury et vous y trouverez a l'enseigne des Armes de
Cecil tout ce qu'il faut pour gens et bétes.

— Non pas, mon invisible ami, dit Saxon qui retrouva tout
son aplomb en entendant une voix humaine, voila stirement un
accueil rebutant. Un de nos chevaux est entierement fourbu, et
aucun n'est en bien bonne condition, en sorte qu'il nous serait
aussi impossible de nous rendre a Amesbury Aux Armes de Ce-
cil que d'aller a 'Homme Vert a Lubeck. Je vous en prie donc,
permettez-nous de passer le reste de la nuit sous votre toit.

Cet appel fut suivi de nombreux grincements de serrures
fermées, de verrous tirés, et quand ce fut fini, la porte s'ouvrit
lentement et laissa apercevoir la personne qui nous avait ré-
pondu.

Grace a la forte lumiere qui brillait derriere lui, nous vimes
un homme d'aspect vénérable, aux cheveux blancs comme
neige, aux traits qui indiquaient un caractere pensif mais ar-
dent.

Le front haut, intelligent, la longue barbe flottante, tout ce-
la sentait le philosophe, mais 1'éclat des yeux, le nez aquilin a
courbure tres forte, le corps svelte et droit que le poids des an-
nées n'avait pu faire fléchir, faisaient deviner un soldat.
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Son port fier, son costume riche, quoique sévere, de velours
noir, contrastaient singulierement avec I'numble aspect du logis
qu'il avait choisi pour sa demeure :

— Oh ! dit-il, en nous jetant un regard pénétrant, deux d'en-
tre vous sont novices a la guerre, et 'autre est un vieux soldat.
Vous avez été poursuivis, a ce que je vois.

— Mais comment le savez-vous ? demanda Saxon.

— Ah! mon ami, moi aussi j'ai servi en mon temps. Mes
yeux ne sont point si vieux qu'ils ne puissent reconnaitre que
des chevaux ont été éperonnés a outrance, et il n'est pas malaisé
de voir que 1'épée de ce jeune géant a été employée a une beso-
gne moins innocente qu'a griller du lard. Votre assertion peut
donc s'admettre. Un véritable soldat commence toujours par
s’occuper de son cheval. Je vous prie donc de mettre les votres a
I'entrave au dehors, car je n'ai ni valet d'écurie ni domestiques a
qui les confier.

La maison inconnue, ou nous entrames aussitot, avait été
agrandie aux dépens de la pente de la hauteur contre laquelle
elle avait été construite, en sorte qu'elle formait une salle tres
longue et tres étroite.

Les extrémités de cette grande piece, au moment de notre
entrée, étaient plongées dans l'ombre, mais au centre flambait
avec une vive lumiere un brasier plein de charbon, au-dessus
duquel était suspendue une marmite de cuivre.

A c6té du feu, une longue table de bois était couverte de fla-
cons de verre au goulot recourbé, de bassins, de tubes, d'autres
instruments dont je ne connaissais ni le nom ni l'usage.

Une longue rangée de bouteilles contenant des liquides et
des poudres de diverses couleurs était disposée sur une étagere.



Une autre étagere supportait une assez belle collection de
volumes bruns.

Il y avait, en outre, une seconde table d'un travail grossier,
deux commodes, trois ou quatre tabourets de bois, plusieurs
grandes feuilles épinglées aux murs et entierement couvertes de
chiffres, de figures symboliques, auxquelles je ne compris rien.

L'odeur désagréable qui nous avait accueillis au dehors,
était encore plus infecte a l'intérieur et paraissait produite par
les vapeurs du liquide en ébullition que contenait la marmite de
cuivre.

— Vous voyez en moi, dit notre hote, en s'inclinant poli-
ment devant nous, le dernier descendant d'une ancienne fa-
mille. Je suis Sir Jacob Clancing, de Snellaby-Hall.

— Ce serait plut6t de Snelle a pue Hall, a mon avis, murmu-
ra Ruben, dont la boutade, heureusement, ne fut point entendue
du vieux chevalier.

— Veuillez vous asseoir, je vous prie, dit-il, 0tez vos cuiras-
ses, vos casques et vos bottes.

« Regardez ce logis comme votre auberge et mettez-vous a
I'aise. Vous voudrez bien m'excuser un instant si je cesse de
m'occuper de vous pour surveiller I'opération que j'ai commen-
cée ce qui ne comporte pas de retard.

Saxon se mit aussitét a défaire ses boucles, oter les pieces
de son équipement, pendant que Ruben, se laissant tomber sur
une chaise semblait trop las pour faire mieux que de détacher
son ceinturon. Quant a moi, j'étais content de pouvoir me dé-
barrasser de mon armement, mais je ne cessai pas un instant
d'observer les actes de notre hote, dont les manieres courtoises



et le langage distingué avaient éveillé ma curiosité et mon admi-
ration.

Il s'approcha de la marmite a I'odeur désagréable et en re-
mua le contenu, avec une expression de physionomie qui indi-
quait la plus vive anxiété.

I1 était évident qu'il avait poussé la courtoisie envers nous
jusqu'au point de manquer peut-étre une expérience impor-
tante.

Il plongea une cuiller dans le liquide, en ramena une cer-
taine quantité et la reversa dans le vase, ce qui permit de voir un
fluide jaune et trouble.

L'aspect lui en parut évidemment rassurant, car l'air d'an-
xiété disparut de ses traits et il poussa une exclamation de sou-
lagement.

Puis, prenant sur une assiette, a c6té de lui, une pincée de
poudre blanchatre, il la jeta dans la marmite, dont le contenu se
mit aussit6t a bouillir, et a projeter de 1'écume sur le feu, ce qui
donnait a la flamme 1'étrange teinte verte que nous avions re-
marquée avant d'entrer.

Ce traitement eut pour résultat de rendre le liquide clair,
car le chimiste put verser dans une bouteille une certaine quan-
tité de liquide aussi transparent que 1'eau, pendant qu'au fond
du vase se formait un dép6t brun qui fut versé sur une feuille de
papier.

Cela fait, Sir Jacob Clancing rangea de coté tous les flacons
et se tourna vers nous, 1'air souriant et satisfait.



— Nous allons voir ce que peut fournir mon pauvre garde-
manger, dit-il, mais cette odeur peut-étre génante pour votre
odorat qui n'y est point accoutumé ; nous allons la chasser.

Il jeta sur le feu quelques grains d'une résine balsamique,
qui remplit toute la piece du parfum le plus agréable.

Puis, il étendit sur la table une nappe blanche, prit dans un
placard un plat de truite froide et un grand paté de viande, qu'il
mit devant nous, apres nous avoir invités a rapprocher nos sie-
ges et a nous mettre a la besogne.

— Je ne demanderais pas mieux que de vous offrir quelque
chose de plus appétissant, dit-il. Si nous étions a Snellaby-Hall,
vous ne seriez pas accueillis de cette facon misérable, je vous le
promets. Mais enfin cela peut rendre service a des gens qui ont
faim, et je suis encore en mesure de mettre la main sur une
paire de bouteilles de vieil Alicante.

En disant ces mots, il tira d'un enfoncement deux bouteil-
les.

Il nous invita a nous servir, a remplir nos verres, et s'assit
sur une chaise de chéne a haut dossier, pour présider a notre
festin avec la courtoisie de I'ancien temps.

Pendant le souper, je lui contai nos aventures de la nuit,
sans rien dire de notre destination.

— Vous étes en route pour le camp de Monmouth, dit-il
tranquillement, en me regardant bien en face de ses yeux noirs
et pénétrants, quand j'eus fini. Je le sais, mais vous n'avez point
a craindre que je vous trahisse, lors méme que ce serait en mon
pouvoir. A votre avis, quelle chance a le Duc en présence des
troupes royales ?
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— Autant de chances qu'un coq de basse-cour contre un coq
de combat armé d'éperons, s'il ne devait compter que sur ceux
qu'il a autour de lui, répondit Saxon. Toutefois il a des raisons
de croire que toute 1'Angleterre est comme une poudriere, et il
espere étre 1'étincelle qui y mettra le feu.

Le vieillard hocha la téte avec tristesse.

— Le Roi, remarqua-t-il, a de grandes ressources. Ou Mon-
mouth prendra-t-il des soldats exercés ?

— Il y a la milice, suggérai-je.

— Et il reste encore un bon nombre des vieux troupiers par-
lementaires, qui ne sont pas tellement agés qu'ils ne puissent
frapper un coup pour leur croyance, dit Saxon. Qu'on mette
dans un camp seulement une demi-douzaine de ces prédicants
avec leur chapeau a large bord, leur parler nasillard, et toute la
tribu des Presbytériens fourmillera autour d'eux comme les
mouches autour d'un pot de miel. Jamais sergents recruteurs ne
rassembleront une armée comparable a celle des prédicants du
vieux Noll dans les comtés de I'Est, ou la promesse d'une place a
coté du Trone de I'Agneau avait plus de prix qu'une gratification
de dix livres. Je ne demanderais pas mieux que de payer mes
dettes avec des promesses comme celles-la.

— A en juger par votre langage, monsieur, remarqua notre
héte, vous n'étes pas du nombre des sectaires. Des lors com-
ment se fait-il que vous jetiez le poids de votre épée et de votre
expérience dans le plateau le plus faible ?

— Pour cette raison méme, qu'il est le plus faible, dit le sol-
dat de fortune. Je serais volontiers parti avec mon frere pour la
Cote de Guinée, et je ne me serais mélé a 1'affaire que pour por-
ter des lettres, ou pour d'autres bagatelles. Puisqu'il me faut
faire quelque chose, je prends le parti de combattre pour le Pro-



testantisme et pour Monmouth. Il m'est parfaitement indiffé-
rent de voir sur le trone Jacques Stuart ou Jacques Walters,
mais la Cour et I'armée du roi, ce sont des choses déja toutes
faites. Eh bien, puisque Monmouth en est encore a chercher
courtisans et soldats, il pourrait bien arriver qu'il soit enchanté
de mes services et qu'il les récompense par des avantages et des
honneurs.

— Votre logique est irréprochable, dit notre héte, sauf sur
un point : c'est que vous avez laissé de coté le tres grand risque
que court votre téte, dans le cas ou le parti du duc succomberait
sous la disproportion des forces.

— On ne joue pas un coup de dés sans mettre un enjeu.

— Et vous, jeune monsieur, demanda le vieillard, qu'est-ce
qui vous a engagé dans cette partie si pleine de dangers ?

— Je suis fils d'un des Tétes-Rondes, répondis-je, et les
gens de ma famille ont toujours combattu pour la liberté du
peuple et I'abaissement de la tyrannie. Je viens prendre la place
de mon pere.

— Et vous, monsieur ? reprit le questionneur, en regardant
Ruben.

— Je pars pour voir un peu le monde et pour accompagner
mon ami et camarade ici présent, répondit-il.

— Et moi j'ai des raisons plus puissantes qu'aucun de vous,
s'écria Sir Jacob, pour partir en guerre contre tout homme qui
porte le nom de Stuart. Si je n'avais pas une mission qui ne
comporte aucune négligence, je serais peut-étre tenté de faire
route avec vous pour I'Est et de faire poser sur mes cheveux gris
la rude compression d'un casque d'acier.
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« Ou est-il maintenant le noble chateau de Snellaby ? ou
sont ces bosquets, ces foréts dans lesquelles ont grandi, ont vé-
cu, et sont morts les Clancing, depuis 1'époque ou Guillaume de
Normandie mit le pied sur le sol anglais.

« Un trafiquant, un homme qui a amassé une fortune mé-
prisable, grace a la sueur d'ouvriers a demi-mort de faim, est
maintenant possesseur de ce beau domaine.

« Si moi, le dernier des Clancing, je m'y montrais, on aurait
le droit de me livrer a I'huissier du village comme un vagabond,
ou de m'en chasser a coup de fouets tressés avec les cordes d'ar-
balete d'insolents piqueurs.

— Et comment est arrivé un aussi brusque changement de
fortune ? demandai-je.

— Remplissez vos verres, s'écria le vieillard en joignant 1'ac-
tion a la parole. Je bois a votre santé, je bois a la perte de tous
les princes sans foi.

« Comment cela arriva-t-il, demandiez-vous ? Eh bien!
Lorsque Charles I¢r vit fondre sur lui les premieres agitations, je
le soutins comme s'il avait été mon propre frére. A Edgehill, a
Naseby, dans vingt escarmouches ou combats, je me battis vail-
lamment pour sa cause, j'entretins a mes frais une troupe de
cavalerie, levée parmi mes jardiniers, palefreniers et domesti-
ques.

« Puis, la caisse de I'armée commencait a se vider ; il fallait
de I'argent pour prolonger la lutte.

« Ma vaisselle et mes chandeliers d'argent furent jetés au

creuset. Ils y entrerent a 1'état de métal et en sortirent sous
forme de soldats et de piquiers.



« Nous durames ainsi quelques mois, jusqu'au jour ou l'es-
carcelle se vida ; et, par nos efforts communs, nous la rempli-
mes de nouveau. Cette fois, ce fut la ferme du domaine et le bois
de chénes qui partirent.

« Puis advint Marston Morr. Il fallut recourir au dernier
penny, au dernier homme, pour réparer ce grand désastre.

« Je ne faiblis pas.
« Je donnai tout.

« Ce fabricant de savon, homme prudent a la face rubi-
conde et joufflue, s'était tenu en dehors des querelles civiles, et
depuis longtemps, il jetait ses regards avides sur le chateau.

« C'était son ambition, a ce misérable ver, d'étre un gen-
tleman, comme s'il suffisait pour cela d'un toit en pignon et
d'une maison qui s'émiette.

« Mais je le laissai satisfaire son caprice, et I'argent que je
recus je le jetai jusqu'a la derniere guinée, dans les coffres du
roi.

« Et je tins bon ainsi jusqu'a la catastrophe finale, celle du
Worcester, ou je couvris la retraite du jeune prince, et je puis
dire & bon droit qu'en dehors de I'Ile de Man, je fus le dernier
Royaliste qui défendit I'autorité de la Couronne.

« La république mit ma téte a prix, me regardant comme
un ennemi dangereux.

« Je fus donc forcé de m'embarquer sur un navire mar-

chand a Harwich et j'arrivai aux Pays-Bas sans autre bien que
mon épée et quelques pieces d'argent dans ma poche.
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— Un cavalier peut fort bien se tirer d'affaire avec cela, fit
remarquer Saxon. Il y a en Allemagne des guerres incessantes
ou un homme peut vendre ses services, quand les Allemands du
Nord ne sont pas en armes contre les Suédois ou les Frangais,
les Allemands du Sud sont siirs d'avoir sur les bras les Janissai-
res.

— En effet, je portai les armes quelque temps au service des
Provinces-Unies, ce qui me mit plus d'une fois face a face avec
mes vieux ennemis les Tétes-Rondes.

« Olivier avait prété aux Francais la brigade de Reynolds, et
Louis fut enchanté d'avoir a son service des troupes aussi
éprouvées. Par Dieu, je me trouvai sur la contrescarpe a Dun-
kerque, et il m'arriva d'applaudir a 1'attaque alors que mon de-
voir aurait été d'encourager la défense.

« Mon cceur s'enfla d'orgueil quand je vis ces gaillards, te-
naces comme des bouledogues, grimper sur la breche leurs pi-
ques trainant derriere eux, chantant leurs psaumes d'une voix
qui ne tremblait pas, bien que les balles partissent autour d'eux
aussi denses que les abeilles au moment de 1'essaimage.

« Et quand ils en furent au corps a corps avec les Fla-
mands, je vous réponds qu'ils pousserent un cri ou il y avait tant
de joie soldatesque que mon orgueil de retrouver de pareils An-
glais I'emporta sur ma haine contre des ennemis.

« Mais ma carriere militaire ne fut pas de longue durée, car
la paix fut bient6t conclue.

« Alors je me remis a 1'étude de la chimie pour laquelle
j'avais une grande passion, d'abord sous Vorhaager de Leyde,
puis avec De Huy, de Strasbourg, mais je crains bien que ces
grands noms ne soient lettre morte pour vous.
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— Vraiment, dit Saxon, on dirait que cette chimie exerce
une attraction bien puissante, car nous avons rencontré a Salis-
bury deux officiers de la garde bleue, qui avaient aussi un faible
de ce genre, bien que ce fussent de solides gaillards, de vrais
soldats pour tout le reste.

— Ha'! s'écria Sir Jacob, avec intérét, a quelle école appar-
tenaient-ils ?

— Oh! je n'entends rien a ces choses-la, répondit Saxon, je
sais seulement que selon eux Gervinus, de Nuremberg, celui que
j'ai gardé en prison, ou n'importe quel autre homme, était capa-
ble de transformer les métaux.

— Pour Gervinus, je ne saurais en répondre, dit notre hote,
mais pour ce qui est de la possibilité de la chose, je puis engager
ma parole de chevalier. Nous reparlerons de cela.

« Vint enfin 1'époque ou Charles II fut invité a reprendre
possession du trone, et nous tous, depuis Jeffrey Hudson, le
nain de la cour, jusqu'a Mylord Clarendon, nous fimes trans-
porté de joie a la pensée que nous recouvrerions ce qui nous
appartenait.

« Je laissai dormir ma créance quelque temps, m'imagi-
nant que le Roi se montrerait magnanime en aidant un pauvre
Cavalier qui s'était ruiné pour sa famille, sans attendre que ce-
lui-ci I'en sollicitat.

« J'attendis, j'attendis ! Je ne recus pas un mot.

« Un jour donc, je me rendis au lever, et je fus présenté en
bonne et due forme :

« — Ah ! dit-il, avec cette cordialité qu'il savait si bien fein-
dre, si je ne me trompe, vous étes Sir Jaspar Killigrew ?
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« — Non, Sire, répondis-je, je suis Sir Jacob Clancing, jadis
de Snellaby-Hall, dans le comté de Stafford.

« Ensuite je rappelai a son souvenir la bataille de Worces-
ter, et plusieurs autres événements qui nous étaient arrivés en
commun.

« — Oh! parbleu, s'écria-t-il, comme je suis oublieux ! Et
comment va-t-on a Snollaby ?

« Je lui expliquai alors que le Manoir n'était plus ma pro-
priété.

« Je lui dis en quelques mots a quelle situation j'étais ré-
duit.

« Sa figure s'obscurcit aussit6t, et il me témoigna une froi-
deur glaciale.

« — Tout le monde se jette sur moi pour avoir de 1'argent et
des places, dit-il, et la vérité est que les Communes se montrent
si chiches que je n'ai guere de quoi €étre généreux pour les au-
tres. Toutefois, Sir Jacob, nous verrons ce qu'on peut faire pour
vous.

« Et sur ces mots il me renvoya.

« Ce méme soir, le secrétaire de Mylord Clarendon vint me
trouver, et m'apprit qu'en considération de mon long dévoue-
ment et des pertes que j'avais subies, le Roi me faisait la grace

de me donner le titre de Chevalier de la Loterie.

— Je vous prie, monsieur, dites-nous ce que c'est qu'un
Chevalier de la Loterie, demandais-je.
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— C'est le tenancier d'une maison de jeu, ni plus ni moins.
Voila comment il me récompensait.

« Je recevais l'autorisation de tenir un tapis-franc sur la
Place de Covent-Garden et d'y attirer les jeunes étourneaux de
la ville pour les tondre au jeu de I'hombre.

« Pour rétablir ma fortune, il me fallait ruiner autrui.

« Mon honneur, ma famille, ma réputation, tout cela ne pe-
sait aucun poids, du moment que j'avais le moyen de soutirer
leurs guinées a quelques imbéciles.

— J'ai entendu dire que certains chevaliers de la Loterie ont
fait de bonnes affaires, dit Saxon, d'un air réfléchi.

— Bonnes ou mauvaises, ce n'était point un emploi conve-
nable pour moi, j'allai trouver le Roi et je le suppliai de donner a
sa générosité une autre forme.

« Il me répondit seulement que je faisais bien le difficile
pour un homme aussi pauvre que je 1'étais.

« Je tournai autour de la Cour pendant des semaines.
« Moi et d'autres cavaliers, nous avons vu le Roi et son
frere gaspiller au jeu et en courtisanes des sommes qui nous

auraient rendu nos patrimoines.

« J'ai vu Charles risquer sur une seule carte une somme qui
aurait contenté le plus exigeant de nous.

« Je faisais tout mon possible pour me tenir dans les Parcs

de Saint-James, dans la galerie de White-hall, espérant qu'on
ferait quelque chose pour moi.
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« Ala fin, je recus de lui un second message.

« Il m'y était dit que si je ne pouvais m'habiller plus a la
mode, il me dispensait de mon assiduité.

« Voila ce qu'il faisait dire au vieux soldat usé qui avait sa-
crifié santé, fortune, position, tout au service de son pere et au
sien.

— Quelle honte ! criames-nous d'une seule voix.

— Pouvez-vous des lors vous étonnez que j'aie maudit toute
la race des Stuart, cette race menteuse, débauchée, et cruelle ?
Quant au Manoir, je pourrais le racheter demain, si cela me
plaisait, mais pourquoi le ferais-je, puisque je n'ai pas d'héritier.

— Ho ! vous avez donc réussi ? dit Decimus Saxon, avec un
de ses coups d'ceil de coté si pleins de malice. Vous avez peut-
étre trouvé vous méme le moyen de convertir en or marmites et
casseroles, d'apres ce que vous avez dit. Mais c'est impossible,
car je vois dans cette piece-ci qu'il reste encore du cuivre et du
fer a changer en or.

— L'or a son emploi, le fer a son usage, dit Sir Jacob, d'un
ton d'oracle. L'un ne peut prendre la place de I'autre.

— Pourtant, remarquai-je, ces officiers nous ont affirmés
que c'était la uniquement une superstition du vulgaire.

— Alors ces officiers ont prouvé que leurs connaissances
étaient moins étendues que leurs préjugés. Alexander Setonius,
un Ecossais, a été le premier a le faire, parmi les modernes. En
1602 au mois de mars, il a changé en or une barre de plomb
dans la main d'un certain Hansen, a Rotterdam, et celui-ci en a
témoigné.
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« Il ne s'est pas borné a recommencer cette opération de-
vant les savants envoyés par I'Empereur Rodolphe ; il I'a encore
enseignée a Johann Wolfgang Dreisheim de Fribourg, et a Gus-
tenhofer, de Strasbourg, qui I'a lui-méme enseignée a mon illus-
tre maitre le...

— Qui vous I'a enseignée a son tour, s'écria Saxon d'un ton
de triomphe. Je n'ai pas une provision de métal sur moi, cher
monsieur, mais voici mon casque, ma cuirasse, mes brassards,
mes cuissards, puis mon épée, mes éperons, les boucles de mon
harnachement.

« Je vous en prie, employez votre art tres excellent, tres
louable sur ces objets, et je vous promets de vous apporter sous
peu de jours une quantité de métal plus digne de votre habileté.

— Non, non, dit I'alchimiste en souriant et hochant la téte,
cela peut étre fait, sans doute, mais avec lenteur, peu a peu, par
petits morceaux a la fois, avec beaucoup de dépenses et de pa-
tience.

« Ce serait une longue et pénible tiche pour un homme que
de chercher a s'enrichir ainsi, mais je ne nierai pas que la chose
ne se puisse faire a la fin.

« Et maintenant, comme les bouteilles sont vides, et que
votre jeune camarade s'assoupit sur sa chaise, il est peut-étre
préférable pour vous d'employer au sommeil le reste de la nuit.

Il prit dans un coin plusieurs couvertures et tapis, et les
étendit sur le sol.

— C'est un lit de soldat, remarqua-t-il, mais vous serez

peut-étre plus mal couchés encore, d'ici au jour ou vous aurez
mis Monmouth sur le trone d'Angleterre. Quant a moi, j'ai 1'ha-
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bitude de dormir dans une chambre intérieure pratiquée la
haut.

Apres avoir ajouté quelques mots relatifs aux précautions a
prendre pour étre a notre aise, il se retira en emportant la
lampe, et passa par une porte qui se trouvait au bout de la piece,
et qui avait échappé a notre observation.

Ruben, qui n'avait pas eu un instant de repos depuis son
départ de Havant, s'était déja étendu sur les couvertures, et
dormait profondément, avec une selle comme oreiller.

Quant a Saxon et a moi, nous restames assis quelques mi-
nutes encore, a la lumiere du brasier qui brilait.

— On pourrait faire pire que de s'adonner a ce métier de
chimiste, fit remarquer mon compagnon, en secouant les cen-
dres de sa pipe. Voyez-vous la, dans le coin, ce coffre renforcé de
ferrures ?

— Eh bien ?

— Il est rempli jusqu'aux deux tiers de lI'or qu'a fabriqué le
digne gentleman.

— Comment le savez-vous ? demandais-je d'un ton incré-
dule.

— Quand vous avez frappé au panneau de la porte avec le
pommeau de votre épée, comme si vous vouliez 'y faire entrer,
vous avez sans doute entendu des allées et venues rapides, puis
le bruit d'une ferrure.

« Eh bien, grace a ma haute taille, j'ai pu jeter un regard a

travers cette fente du mur, et j'ai vu notre ami jeter dans ce cof-
fre quelque chose de sonore, avant de le fermer.
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« Je n'ai pu qu'entrevoir le contenu, mais je peux jurer que
cette couleur jaune foncé ne vient pas d'un autre métal que de
l'or. Voyons si elle est bien fermée a clef.

Il se leva, se dirigea vers le coffre, et tira avec force sur le
couvercle.

— Arrétez, Saxon, arrétez, criai-je avec colere, que dirait no-
tre hote, s'il nous surprenait.

— Bon, il ne devrait pas garder des choses pareilles sous son
toit. Avec un ciseau ou un poignard, on pourrait peut-étre forcer
le couvercle.

— Par le ciel, dis-je a demi-voix, si vous l'essayez, je vous
couche sur le dos.

— C'est bon, c'est bon, jeune Anak, ce n'était qu'une fantai-
sie, pour jeter encore un coup d'ceil sur le trésor. Maintenant, si
c'était un partisan dévoué du Roi, ce serait la une belle prise de
guerre. N'avez-vous pas remarqué qu'il prétendait avoir été le
dernier Royaliste qui ait tiré I'épée en Angleterre et qu'il a re-
connu que sa téte avait été mise a prix comme rebelle ? Votre
pere, tout pieux qu'il est, n'éprouverait guere de componction a
dépouiller un pareil Amalécite. En outre, ne I'oubliez pas, il n'est
pas plus embarrassé pour faire de I'or, que votre bonne mere ne
le serait pour faire des beignets aux framboises.

— En voila assez, répondis-je d'un ton apre, inutile de dis-
cuter ! Couchez-vous, ou j'appelle notre hote et je lui apprends a
quel personnage il a donné I'hospitalité.

Saxon, apres avoir poussé maints grognements, prit enfin

le parti d'étendre ses longs membres sur une natte, pendant que
je me reposais a c6té de lui.
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Je restai éveillé jusqu'au moment ou la douce lumiere du
matin se montra a travers les fentes des solives mal couvertes
du toit.

A vrai dire, je n'osais m'endormir, de peur que les habitu-
des pillardes du soldat de fortune ne prissent le dessus et qu'il
ne nous déshonorat aux yeux de notre héte si prévenant.

A la fin, cependant, sa respiration a temps prolongés me

prouva qu'il s'était endormi et je pus gofiter quelques heures
d'un repos bien gagné.
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XII — De quelques aventures sur la lande.

Dans la matinée, apres avoir déjeuné des restes de notre
souper, nous nous occupames de nos chevaux et des préparatifs
du départ.

Mais, avant de nous laisser monter en selle, notre excellent
héte accourut a nous, portant une armure.

— Venez par ici, dit-il a Ruben. Mon garcon, il n'est pas bon
que vous alliez a I'ennemi, la poitrine sans protection, alors que
vos camarades sont couverts d'acier. J'ai ici ma cuirasse et mon
casque, qui vous iront, je crois, car si vous étes mieux en chair
que moi, je suis, d'autre part, d'une construction plus large.

« Ah ! ne I'avais-je pas dit ! Quand Silas Thompson, I'armu-
rier de la Cour, vous l'aurait fait sur mesure, cela ne vous irait
pas mieux.

« Maintenant voyons pour le casque. Il s'ajuste aussi tres
bien.

« Vous voila a présent devenu un cavalier comme Mon-
mouth ou n'importe quel autre chef seraient fiers d'en avoir au-
tour de sa banniere.

Le casque et la cuirasse complete étaient du meilleur acier

de Milan, avec de riches incrustations d'argent et d'or, des des-
sins rares et curieux en relief de tous cotés.

— 190 —



Il en résultait un effet si sévere, si martial, que la rouge et
gaie physionomie de mon ami, vue sous cette panoplie, avait je
ne sais quoi qui heurtait, je ne sais quoi de plaisant.

— Non, non, s'écria le vieux Cavalier, en voyant un sourire
sur nos traits, il n'est que juste qu'un aussi précieux joyau que
l'est un coeur honnéte soit dans un écrin capable de le protéger.

— Je vous suis vraiment reconnaissant, monsieur, dit Ru-
ben. Je ne sais comment trouver des mots pour vous remercier.
Ah! Sainte Mere ! j'ai grande envie de revenir tout droit a Ha-
vant pour leur montrer le solide homme d'armes qui a été élevé
parmi les habitants.

— C'est de l'acier qui a fait ses preuves, insista Sir Jacob.
Une balle de pistolet rebondirait dessus.

« Et vous, reprit-il, en s'adressant a moi, voici un petit pré-
sent qui vous rappellera notre rencontre. J'ai remarqué que
vous jetiez des regards curieux sur mon étagere de livres. Ce
sont les Vies des grands Hommes d'autrefois, par Plutarque,
mises en anglais par 1'ingénieux Mr Latimer. Portez ce volume
avec vous et conformez votre vie aux exemples des géants dont
les exploits y sont racontés.

« Je mets dans vos poches d'arcon un paquet de peu de vo-
lume mais d'une grande importance, que je vous prie de remet-
tre a Monmouth le jour ou vous arriverez a son camp.

« Pour vous, monsieur, dit-il en parlant a Decimus Saxon,
voici un lingot d'or vierge, dont vous pourrez faire une épingle
ou tout autre ornement. Ayez la conscience tranquille en le por-
tant, car il vous est donné en toute loyauté et n'a point été filou-
té a votre hote pendant son sommeil.
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Saxon et moi, nous échangeames un prompt regard de sur-
prise a ce discours, qui nous prouvait que notre hote n'ignorait
pas les propos tenus par nous pendant la nuit.

Mais Sir Jacob ne laissa percer aucun indice de colere.

Il se mit en devoir de nous indiquer la route a suivre et de
nous conseiller pour notre voyage.

— Il faut que vous suiviez ce chemin tracé par les moutons
jusqu'a ce que vous arriviez a un autre chemin plus large qui se
dirige vers 1'ouest, dit-il. Mais c'est un chemin dont on ne fait
que peu d'usage, et il y a peu de chance pour que vous tombiez
sur des ennemis. Le chemin vous fera passer entre les villages
de Fovant et de Hindon, avant de vous conduire a Mere, qui est
a peu de distance de Bruton, sur la limite du comté de Somerset.

Apres avoir remercié notre vénérable hote de la bonté qu'il
nous avait témoignée, nous laissames aller les rénes, et il put
reprendre 1'étrange et solitaire existence ou nous l'avions trou-
vé.

L'emplacement de son cottage avait été si habilement choi-
si, que quand nous nous retournames pour lui adresser un der-
nier salut, lui et sa demeure avaient déja disparu a nos yeux, et
que parmi les nombreux tertres, les nombreuses cavités, il nous
fut impossible de reconnaitre l'endroit ou était la maisonnette
dans laquelle nous avions trouvé un abri aussi opportun.

En avant et a c6té de nous la plaine s'étendait en un tapis
de couleur brune jusqu'a 1'horizon, sans que rien fit saillie a sa
surface stérile et couverte d'ajoncs.

Sur tout cet espace, rien ne décelait la vie, a I'exception de

rares lapins, qui rentraient a la hate dans leurs trous au bruit de
notre approche, ou de quelques moutons décharnés, affamés,
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qui trouvaient a peine leur subsistance dans 1'herbe grossiere et
filandreuse que produisait ce sol stérile.

Le sentier était si étroit que nous ne pouvions le suivre
qu'un a un, mais nous ne tardames pas a le quitter entierement,
ne nous en servant que pour nous guider, et galopant cote a cote
a travers la plaine ondulée.

Nous gardions tous le silence.

Ruben contemplait sa nouvelle cuirasse, ainsi que je pou-
vais en juger par les fréquents regards qu'il y jetait.

Saxon, les yeux a demi clos, ruminait quelque affaire qui
l'intéressait.

Quant a moi, mes pensées se reposaient sur les infames
projets que le coffre d'or avait inspirés au vieux soldat, et sur le
surcroit de honte que me causait la certitude que notre hote
avait, je ne sais comment, deviné son intention.

Il ne pouvait résulter rien de bon d'une alliance avec un
homme a ce point dépourvu de tous sentiments d'’honneur ou de
gratitude.

Je sentis cela si fortement que je rompis enfin le silence, en
montrant un sentier qui coupait le notre, et s'en éloignait, et en
lui recommandant de le suivre, puisqu'il avait prouvé qu'il
n'était point fait pour la compagnie d'honnétes gens.

— Par la sainte croix ! dit-il en mettant la main sur la poi-
gnée de sa rapiere, est-ce que vous avez donné congé a votre
bon sens ? Ce sont la des paroles qu'aucun cavalier d'honneur
ne saurait tolérer.



— Elles n'en sont pas moins l'expression de la vérité, ré-
pondis-je.

Sa lame sortit aussit6t du fourreau, pendant que sa jument
faisait un bond de deux fois sa longueur, sous le brusque contact
des éperons.

— Voici, s'écria-t-il en lui faisant faire demi-tour, sa figure
farouche et maigre toute frémissante de colere, voici un empla-
cement bien nivelé, qui sera excellent pour régler 1'affaire. Tirez
votre aiguille et soutenez vos dires.

— Je ne bougerai pas de 1'épaisseur d'un cheveu pour vous
attaquer, répondis-je. Pourquoi le ferais-je, alors que je ne vous
en veux nullement. Mais si vous fondez sur moi, je vous jetterai
siirement a bas de votre selle, malgré tous vos artifices d'escri-
meur.

En parlant ainsi, je tirai mon sabre et me mis en garde, car
je sentais bien qu'avec un vieux soldat comme celui-la, le pre-
mier choc serait rude et brusque.

— Par tous les Saints du ciel, cria Ruben, le premier des
deux qui frappe 1'autre, je lui décharge ce pistolet dans la téte.
Pas de ces jeux-la, Don Decimo, car par le Seigneur, je fonds sur
vous, quand méme vous seriez le fils de ma propre mere. Ren-
gainez votre épée, car une détente part aisément, et le doigt me
démange.

— Au diable soit le trouble-féte ! grogna Saxon, remettant
son épée au fourreau d'un air bourru.

« Non, Clarke, reprit-il, apres quelques moments de ré-
flexion, ce n'est qu'une plaisanterie d'enfants, que jouent deux
camarades pour voir lequel des deux se fachera pour une baga-
telle. Moi qui suis assez agé pour étre votre pere, j'aurais di me



maitriser assez pour ne pas dégainer contre vous, car la langue
d'un jeune homme part sur une impulsion, et sans réfléchir. Di-
tes seulement que vous en avez dit plus que vous ne pensiez.

— Ma facon de le dire a pu étre trop claire et trop rude, ré-
pondis-je, car je vis qu'il ne demandait qu'un peu d'onguent
pour l'endroit ou mes breves paroles 1'avaient blessé ; mais nos
caracteres différent du votre, et cette différence doit disparaitre,
autrement vous ne sauriez étre pour nous un camarade sir.

— Tres bien, Maitre la Morale, il va falloir que je désap-
prenne quelques-uns des tours de mon métier. Corbleu, mon
homme, si vous faites le difficile sur mon compte, qu'est-ce que
vous penseriez de certaines gens que j'ai connus ? Il n'est que
temps que nous commencions la guerre, car nos bonnes lames
ne veulent pas se tenir tranquilles dans leurs fourreaux.

La lame tranchante, la fidele lame de Toléde,
S'était rouillé faute de combats,
Et s'était rongée elle-méme, n'ayant
Personne a tailler, a dépecer.

« Vous ne sauriez exprimer une idée que le vieux Samuel
ne l'ait eue avant vous.

— Nous allons certainement arriver bient6t au bout de cette
terrible plaine, s'écria Ruben. La platitude insipide suffit pour
mettre aux prises les meilleurs amis. Nous pourrions nous trou-
ver dans les déserts de Libye aussi bien que dans le Wiltshire,
qui appartient a Sa Tres Disgracieuse Majesté.

— Voici de la fumée la-bas, sur le flanc de cette hauteur, dit
Saxon, en montrant le sud.



— M'est avis que j'apercois une rangée de maisons en ligne
droite, remarquai-je en abritant mes yeux avec ma main. Mais
c'est loin, et 1'éclat du soleil m'empéche de bien distinguer.

— Ce doit étre le hameau de Hindon, dit Ruben. Oh'!
comme on a chaud sous cet habit d'acier !

« Je me demande si ce serait conforme aux us militaires de
le défaire et de le pendre au cou de Didon. Sans quoi je vais y
étre roti tout vif comme un crabe dans sa carapace. Qu'en dites-
vous, homme illustre ? Est-ce contraire a I'un de ces Trente-neuf
articles de guerre que vous portez dans votre coeur ?

— Porter le poids du harnachement, jeune homme, répon-
dit gravement Saxon, c'est un des exercices de la guerre, et des
lors c'est une qualité a laquelle on n'atteint qu'en pratiquant
I'épreuve a laquelle vous étes soumis en ce moment. Vous avez
bien des choses a apprendre, et I'une d'elles, c'est de ne point
mettre si vite que cela un pétrinal a la téte des gens quand vous
étes a cheval. La secousse brusque, que produit votre cheval,
aurait suffi pour faire abattre la détente, en une seconde, ce qui
aurait privé Monmouth d'un vieux et expérimenté soldat.

— Votre remarque aurait une grande importance, répondit
mon ami, si je ne me rappelais pas maintenant que j'ai oublié de
recharger mon pistolet, depuis que je 1'ai déchargé hier soir sur
cette énorme béte jaune.

Decimus Saxon hocha la téte d'un air découragé :

— Je me demande, remarqua-t-il, si nous ferons jamais de
vous un soldat. Vous tombez de cheval des que 1'animal change
d'allure. Vous faites preuve d'une légereté qui n'est guere en
harmonie avec le sérieux du vrai soldado. Vous menacez de vo-
tre pétrinal quand il n'est pas chargé, et pour finir, vous sollici-
tez la permission d'attacher au cou de votre cheval votre ar-
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mure, une armure que le Cid lui-méme pourrait étre fier de por-
ter. Cependant vous avez du coeur, de l'activité, je crois. Sans
cela vous ne seriez pas ici.

— Gracias, Senior, dit Ruben, en faisant un salut qui faillit
le désarconner, cette derniere remarque fait passer tout le reste.
Autrement j'aurais été forcé de croiser le fer avec vous, pour
maintenir mon renom de soldat.

— A propos de cet incident de la nuit, dit Saxon, a propos
du coffre, qui selon moi, était plein d'or et que j'étais disposé a
saisir comme légitime butin, je suis maintenant tout prét a re-
connaitre que j'ai laissé voir trop de hate, trop de précipitation,
car le vieillard nous avait accueillis loyalement.

— N'en parlez plus, répondis-je, si vous voulez seulement
vous tenir désormais en garde contre de telles impulsions.

— Elles ne m'appartiennent point en propre, répondit-il. El-
les viennent de Will Spotterbridge, qui était un homme sans
réputation.

— Et comment se trouve-t-il meélé a 1'affaire ? demandai-je
avec curiosité.

— Eh bien, voici comment : mon pere épousa la fille dudit
Will Spotterbridge, et il affaiblit ainsi la valeur d'une bonne
vieille famille par l'introduction d'un sang malsain. Will était un
diable d'enfer de Fleet-Steet, au temps de Jacques, une lumiere
remarquable de I'Alsace, séjour des bravaches et des chercheurs
de querelles. Son sang a été transmis par l'intermédiaire de sa
fille a nous dix, bien que j'aie la joie de pouvoir dire qu'étant le
dixieme, il avait perdu a cette époque une bonne partie de sa
virulence, et il n'en reste guere plus qu'une dose convenable de
fierté et un désir louable de réussir.



— Mais en quoi a-t-il affecté la race ? demandai-je.

— Le voici, répondit-il. Les Saxons d'au temps jadis étaient
une génération de gens a figure pleine, contente, occupés a leurs
bureaux pendant six jours et a leurs Bibles le septieme. Si mon
pére buvait un verre de petite biere de plus qu'a l'ordinaire, ou
si par suite d'une provocation, il lui arrivait de lacher I'un de ses
jurons favoris comme : « Oh! noiraud ! » ou bien : « cceur vi-
vant ! » il s'en tourmentait comme si c'étaient les sept péchés
capitaux. Est-il vraisemblable, conforme au cours naturel des
choses qu'un homme de cette sorte ait engendré dix garcons
allongés, efflanqués, dont neuf auraient pu étre cousins au pre-
mier degré de Lucifer et freres de lait de Belzébuth !

— C'était bien pénible pour lui, remarqua Ruben.

— Pour lui ? Oh non, tous les ennuis furent pour nous ! Si
les yeux ouverts, il jugea a propos d'épouser la fille dun diable
incarné comme Will Spotterbridge, parce que ce jour-la elle
était poudrée et peinte a son goiit, quel sujet eut-il de se plain-
dre ? C'est nous qui avons dans les veines du sang de ce bravo
de taverne, greffé sur notre bonne, notre honnéte nature, c'est
nous qui avons le plus de raison de protester.

— Sur ma foi, d'apres le méme enchainement de raisons, dit
Ruben, un de mes ancétres a dii épouser une femme qui avait la
gorge terriblement seche, car mon pere et moi nous sommes
affligés de la méme maladie.

— Vous avez stirement hérité d'une langue bien pendue,
grogna Saxon. D'apres ce que je vous ai dit, vous voyez que
toute notre vie est un conflit entre notre vertu naturelle de
Saxon, et les impulsions impies dues a la tache des Spotter-
bridge. Celle dont vous avez eu sujet de vous plaindre, la nuit
derniere, n'est qu'un exemple du mal auquel je suis sujet.
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— Et vos freres et sceurs, demandai-je, quel effet a produit
en eux cette circonstance ?

La route était triste et longue, en sorte que le bavardage du
vieux soldat était une diversion des plus opportunes a I'ennui du
voyage.

— Ils ont tous succombé, dit Saxon, en gémissant. Hélas !
hélas ! quelle pieuse troupe ils auraient fait, s'ils avaient em-
ployé leurs talents a de meilleurs usages.

« Prima fut notre ainée. Elle vécut bien jusqu'a ce qu'elle
fit devenue femme.

« Secundus fut un vaillant marin, et il avait son vaisseau a
lui qu'il n'était encore qu'un jeune homme. Toutefois on fit la
remarque qu'il partit en voyage sur un schooner, et qu'il revint
sur un brick, ce qui donna lieu a des recherches. Il peut se faire,
comme il le dit, qu'il I'ait rencontré allant a la dérive dans la
Mer du Nord, et qu'il ait abandonné son vaisseau pour sa trou-
vaille, mais on le pendit avant qu'il eut pu le prouver.

« Tertia se sauva avec un meneur de bestiaux du Nord, et
depuis ce temps-la elle court encore.

« Quartus et Nonus se sont livrés longtemps a leur métier
d'arracher les noirs a leurs pays de ténebres et d'idolatrie pour
les transporter comme cargaison dans les plantations, ou ils
peuvent apprendre les beautés de la religion chrétienne. Toute-
fois ce sont des hommes d'un caractere emporté, au langage
profane, qui n'éprouvent aucune affection envers leur jeune
frere.

« Quintus était un jeune garcon qui promettait beaucoup,

mais il trouva un baril de rhum qui avait été jeté par-dessus
bord dans un naufrage, et il mourut peu apres.



« Septus aurait pu bien tourner, car il était devenu clerc
chez John Tranter, attorney, mais il était d'une nature entre-
prenante et transporta au Pays-Bas tout ce qu'il y avait dans
1'étude, papiers, argent, et le reste ; ce qui ne causa pas de min-
ces ennuis a son patron, qui n'a jamais pu ravoir ni les uns ni les
autres depuis ce jour jusqu'a présent.

« Septimus mourut jeune.

« Quant a Octavus, le sang de Will Spotterbridge se fit jour
de bonne heure chez lui, et il fut tué dans une rixe a propos d'un
coup de dés, que ses ennemis prétendirent avoir été pipés de
facon a faire sortir invariablement le six.

« Que cet émouvant récit vous serve d'avertissement : si
vous étes assez sots pour vous imposer la charge d'une femme,
faites en sorte qu'elle ne soit affligée d'aucun vice, car une jolie
figure est une bien faible compensation pour un esprit mauvais.

Ruben et moi nous ne plimes nous empécher de rire en en-
tendant cette confession de famille, que notre camarade débita
sans laisser voir la moindre confusion, le moindre embarras.

— Vous avez payé cher le manque de discernement de votre
pere, remarquais-je. Mais que peut donc étre cet objet que voici,
a notre gauche ?

— C'est une potence, a en juger par l'apparence, dit Saxon
en examinant la haute charpente qui se dressait sur un petit ter-
tre. Rapprochons-nous, car c'est a peu de distance de notre
route. Ce sont des objets rares en Angleterre, et je vous réponds
sur ma foi, que quand Turenne était dans le Palatinat, on voyait
plus de potences que de bornes sur les routes. Aussi, pour ne
rien dire des espions, des traitres qu'engendrait la guerre, les
coquins de Chevaliers Noirs et de Lansquenets, des vagabonds
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bohémiens, et par ci par la d'un homme du pays qu'on suppri-
mait pour l'empécher de mal faire, jamais les corbeaux ne se
virent a pareille féte.

Lorsque nous fiimes pres de ce gibet solitaire nous aper-
climes comme un paquet de guenilles desséchées ou il était a
peine possible de reconnaitre des restes humains, et qui se ba-
lancait au centre.

Ce misérable débris d'humanité était attaché a la barre
transversale par une chaine de fer, et oscillait d'un mouvement
monotone en avant et en arriere, au souffle de la brise matinale.

Nous avions arrété nos chevaux, et nous regardions en si-
lence cette enseigne de la mort, quand 1'objet qui nous avait
semblé étre un paquet de guenilles jeté au pied de la potence,
remua soudain et se tourna vers nous montrant la figure rava-
gée d'une vieille femme, si profondément empreinte de passions
mauvaises, si méchante dans son expression, qu'elle nous inspi-
ra plus d'horreur encore que 1'objet impur qui se balancait au-
dessus de sa téte.

— Gott in Himmel ! s'écria Saxon, c'est toujours ainsi. Une
potence attire les sorcieres aussi fort qu'un aimant attire les ai-
guilles. Toute la sorcellerie du pays veut s'installer autour,
comme des chats autour d'une jatte de lait. Méfiez-vous d'elle,
car elle a le mauvais ceil.

— Pauvre créature, c'est plutot le mauvais estomac qu'elle a,
dit Ruben en poussant son cheval vers la femme. Qui a jamais
vu un pareil sac a os. Je parie qu'elle est en train de mourir,
faute d'une crotite de pain.

La créature gémit et tendit deux griffes décharnées pour
saisir la piece d'argent que mon ami lui avait jetée.
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Ses yeux noirs a l'expression farouche, son nez en forme de
bec, les os desséchés sur lesquels la peau jaune et parcheminée
était fortement tirée, lui donnaient l'air d'un esprit qui inspire la
crainte.

On eiit dit un impur oiseau de proie, un de ces vampires
dont parlent les conteurs.

— A quoi bon de l'argent dans ce désert ? remarquai-je. Elle
ne peut pas se nourrir d'une piece d'argent.

Elle se hata de nouer la piece de monnaie dans un coin de
ses haillons comme si elle craignait que je vinsse la lui prendre
par force.

— Cela servira a acheter du pain, croassa-t-elle.
— Mais qui vous en vendra, bonne femme ? demandai-je.

— On en vend a Fovant, et on en vend a Hindon, répondit-
elle. Je reste ici pendant le jour, mais je voyage pendant la nuit.

— Je garantis qu'elle voyage en effet, et sur un manche a ba-
lai, dit Saxon, mais dites-nous, la mere, qui est ce pendu, au-
dessus de vous ?

— Clest celui qui a fait périr mon dernier-né, dit la vieille,
en jetant un regard méchant a la momie qui pendait la-haut, et
lui tendant son poing fermé, ou il ne restait guere plus de chair
que sur l'autre. C'est celui qui a fait périr mon brave petit gar-
con. Il le rencontra sur la vaste lande, et lui arracha sa jeune vie,
quand aucune main secourable n'était la pour arréter le coup.
C'est ici qu'a été versé le sang de mon garcon.

« C'est ainsi que sous cet arrosage a poussé cette belle po-
tence, avec le fruit miar qu'elle porte. Et ici, qu'il pleuve, qu'il
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fasse du soleil, moi, sa mere, je resterai tant que deux os tien-
dront encore ensemble, de 'homme qui a fait périr le chéri de
mon coeur.

Et en parlant ainsi, elle se serra dans ses haillons, puis ap-
puyant son menton sur ses mains, elle leva les yeux pour
contempler avec un redoublement de haine les hideux débris.

— Partons, Ruben, criai-je, car cette vue était bien de nature
a inspirer 1'horreur de son semblable, c'est une goule, non une
femme.

— Pouah ! dit Saxon, voila qui vous fait monter a la bouche
une saveur de cadavre ! Qui veut partir a fond de train sur les
Dunes ? Au diable le souci et la charogne !

Sir John enfourcha son brave coursier brun,
Pour une chevauchée a Monmouth, ah !
Un bon justaucorps de buffle sur le dos,
Un sabre au coté. Ah !
Ha ! Ha ! jeune homme, nous les rebelles, saurons,
Abattre l'orgueil du roi Jacques. Ah !
En avant, mes gaillards, a toute bride, et du sang a l'épe-
ron !

Nous donnames de I'éperon a nos chevaux pour nous éloi-
gner au galop de ce lieu maudit aussi vite que nos braves bétes
pouvaient nous porter.

L’air avait pour nous tous une saveur plus pure, la bruyere
un parfum plus doux, grace au contraste avec les deux étres hor-
ribles que nous avions laissés derriere nous.

Que le monde serait charmant, mes enfants, sans I'homme
et ses pratiques.
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Lorsque nous nous arrétames enfin, nous avions mis trois
ou quatre milles entre la potence et nous.

Juste en face de nous, sur une pente douce, s'élevait un
charmant petit village, avec son église au toit rouge surgissant
du milieu d'un bouquet d'arbres.

Pour nos yeux, apres le monotone tapis de la plaine, c'était
un spectacle réjouissant que ce vaste déploiement de feuillée
verte, et ces agréables jardins qui entouraient de tous c6tés le
hameau.

Pendant toute la matinée, nous n'avions vu d'autres étres
humains que la vieille sorciere de la lande et quelques coupeurs
de tourbe dans le lointain.

Puis, nos ceintures commencaient a devenir trop larges, et
nous n'avions qu'un faible souvenir de notre déjeuner.

— Cela, dis-je, ce doit étre le village de Mere, que nous de-
vions dépasser avant d'arriver a Bruton. Nous franchirons bien-
tot la limite du comté de Somerset.

— J'espere que nous arriverons bientot en présence d'un
beefsteak, gémit Ruben. Je suis a demi mort de faim. Un aussi
joli village doit avoir une hotellerie passable, bien que dans mes
voyages je n'en aie rencontré aucune qui soutienne la comparai-
son avec la vieille Gerbe de Blé.

— Il n'y a pour nous en ce moment-ci ni auberge ni diner,
dit Saxon. Regardez la-bas vers le Nord et dites-moi ce que vous
Voyez.

A l'extréme horizon s'apercevait une longue file de points

brillants, scintillants, qui lancaient des rayons rapides comme
un collier de diamants.
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Toutes ces taches brillantes étaient animées d'un mouve-
ment rapide, et cependant elles conservaient leurs distances
respectives.

— Qu'est-ce donc ? fimes-nous d'une seule voix.

— Cavalerie en marche, dit Saxon. Il se pourrait que ce
soient nos amis de Salisbury, qui auront fait une longue journée
de marche, ou bien, comme je suis porté a le croire, c'est un au-
tre corps de la cavalerie royale. Ils sont tres loin, et ce que nous
voyons n’est que le reflet du soleil sur leurs casques ; et cepen-
dant, si je ne me trompe, c'est vers ce village méme qu'ils se di-
rigent. Il serait fort prudent de n'y point entrer, de peur que les
paysans ne les mettent sur nos traces. Il faut le doubler et pous-
ser jusqu'a Bruton, ou nous aurons du temps de reste pour po-
tage et souper.

— Hélas ! Hélas ! notre diner! s'écria Ruben d'un ton pi-
teux. J'ai tellement diminué que mon corps s'agite en dedans de
cette carapace d'armure, comme un pois dans sa gousse. N'im-
porte, mes amis. En avant pour la foi protestante !

— Encore un bon coup de collier, pour arriver a Bruton, et
nous pourrons nous reposer tranquillement. C'est un mauvais
diner que celui ou on peut nous servir un dragon comme dessert
apres le roti. Nos chevaux sont encore frais, et nous arriverons
en une heure au plus.

L'on se remit donc en route, en se tenant a distance du
danger et de Mere, ce village ou Charles II se cacha apres la ba-
taille de Worcester.

Au sortir de 1a, la route était encombrée de paysans, qui

abandonnaient le comté de Somerset, et de carrioles de fer-
miers, qui transportaient des charges de vivres dans l'ouest et



qui étaient disposés a recevoir quelques guinées des troupes
royales comme des rebelles.

Nous en interrogeAmes un grand nombre pour avoir des
nouvelles de la guerre, mais bien que nous fussions alors dans le
voisinage du pays qui était troublé, nous ne plimes rien savoir
de précis sur la situation, sinon que, de I'avis de tous, le soule-
vement gagnait du terrain.

La contrée que nous parcourions était belle : formée de col-
lines basses, ondulantes, bien cultivée et arrosée par de nom-
breux petits cours d'eau.

Nous franchimes la riviere de Brue sur un bon pont de
pierre et nous arrivimes enfin a la petite ville campagnarde qui
était le but de notre course.

Elle s'étend au milieu d'une vaste étendue de prairies, de
vergers, et de pacages fertiles.

De la hauteur qui domine la ville, notre vue se promena sur
la plaine que nous avions laissée derriere nous, sans apercevoir
trace de soldats.

Nous apprimes aussi d'une vieille femme de I'endroit
qu'une troupe des Yeomen du Comté de Wilts avait bien passé
par 13, le jour précédent, mais qu'il n'y avait pas de soldats éta-
blis dans le pays.

Ainsi rassurés, nous fimes hardiment notre entrée a cheval
dans la ville, et nous etimes bient6t trouvé le chemin de la prin-
cipale hotellerie.

J'ali un vague souvenir d'une vieille église située sur une

hauteur, et d'une bizarre croix de pierre dans la place du Mar-
ché, mais assurément de tous les souvenirs que j'ai emportés de
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Bruton, aucun ne m'est plus agréable que celui de la figure épa-
nouie de la maitresse de 1'hotellerie, et des plats fumants qu'elle
nous servit sans perdre de temps.
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XIII — Sur Sir Gervas Jérome, Chevalier
Banneret du comté de Surrey.

L'hotellerie était pleine de monde, car il s'y trouvait a la fois
de nombreux agents et courriers du gouvernement allant et ve-
nant sur les chemins du foyer de la rébellion, et les comperes de
la localité, qui s'y rendaient pour échanger des nouvelles et
consommer la biere que fabriquait elle-méme Dame Robson,
I'hoteliere.

Malgré cette cohue de clients et le vacarme qui en résultait,
I'hoteliere consentit a nous conduire dans sa propre chambre,
ou nous pourrions déguster sa bonne chere en toute paix et sé-
curité.

Cette faveur, a ce que je crois, était due a de petites man-
ceuvres adroites, et a quelques mots dits a demi-voix par Saxon.

Entre autres talents acquis au cours de sa carriere mouve-
mentée, il avait un tour de main particulierement agréable pour
se mettre sur un pied amical avec le beau sexe, sans se préoccu-
per autrement de ’age, de la taille et de la réputation.

Noblesse et populaire, amies de 1'Eglise ou dissenters,
Whig et Tory, peu importait, du moment qu'on était enjupon-
née, notre camarade réussissait toujours, malgré ses cinquante
ans, a s'établir dans les bonnes graces du sexe, a I'aide de sa lan-
gue bien pendue et de son assurance.

— Nous sommes vos reconnaissants serviteurs, Mistress,

dit-il, quand le roti fumant et le pudding eurent été servis. Nous
vous avons privée de votre chambre. Voulez-vous nous faire le
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grand honneur de vous asseoir a notre table et de partager notre
repas ?

— Non, cher monsieur, dit I'imposante dame, tres flattée de
la proposition, il ne m'appartient pas de prendre place a c6té de
gentlemen comme vous.

— La beauté a des droits que les personnes de qualités et
avant tout les caballeros de 1'épée sont les premiers a reconnai-
tre, s'écria Saxon, fixant ses petits yeux clignotants et pleins
d'une expression admirative sur la personne dodue de I'hote-
liere. Non, sur ma foi, vous ne nous quitterez pas. Je commen-
cerai par fermer la porte a clef. Si vous ne voulez pas manger,
vous boirez au moins avec nous un verre d'Alicante.

— Non, monsieur, c'est trop d'honneur que vous me faites-
13, s'écria Dame Robson, en minaudant ; je vais descendre a la
cave et j'apporterai une bouteille du meilleur.

— Non, par ma foi d'homme, vous n'irez pas, dit Saxon en
se levant brusquement. Ou sont donc ces endiablés fainéants de
domestiques, pour que vous soyez réduite a faire des besognes
serviles ?

Et installant la veuve sur une chaise, il partit a grand bruit
pour la grande salle, ou nous lI'entendimes jurer apres les gar-
cons, les traiter de bande de coquins qui se donnent 1'air affairé,
qui abusent de 1'angélique bonté de leur maitresse et de son in-
comparable douceur de caractere.

— Voici le vin, belle Mistress, dit-il en lui tendant une bou-
teille de chaque main. Permettez-moi de remplir votre verre.
Ah ! comme il coule clair et jaune, pareil a de la premiere cuvée.
Ces coquins se remuent quand ils sentent qu'ils ont un homme
pour les commander.
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— Ah! s'ils pouvaient toujours étre ainsi, dit la veuve, d'un
ton significatif, en jetant a notre compagnon un regard langou-
reux. A vous, monsieur... Et & vous aussi, mes jeunes messieurs,
ajouta-t-elle en portant le verre a ses levres. Plaise a Dieu que
I'insurrection prenne bient6ot fin, car a en juger par votre bel
équipement, vous étes au service du Roi.

— Ses affaires nous appellent dans 1'Ouest, dit Ruben, et
nous avons toutes les raisons d'espérer que l'insurrection sera
bientot terminée.

— Oui, oui, mais il y aura auparavant du sang versé, dit-elle
en hochant la téte. On m'a dit que les rebelles sont maintenant
au nombre de sept mille, qu'ils jurent de ne donner ni deman-
der quartier ; les bandits, les assassins! Hélas! comment un
gentilhomme peut-il se livrer a cette sanglante besogne, alors
qu'il pourrait s'occuper d'une facon vertueuse, honorable,
comme de tenir une hotellerie ! C'est ce que mon pauvre esprit
ne peut pas concevoir. Il y a une triste différence entre 'homme
qui dort sur la terre froide, sans savoir s'il sera longtemps avant
d'en avoir trois pieds d'épaisseur sur le corps, et celui qui passe
la nuit sur un lit de plume bien chaud, peut-étre au-dessus
d'une cave bien fournie de vin comme celui que nous buvons en
ce moment méme.

Et en parlant ainsi, elle regardait Saxon bien en face, pen-

dant que Ruben et moi nous échangions des signaux sous la ta-
ble.

— Cette affaire a sans doute fait marcher votre commerce,
belle Mistress, dit Saxon.

— Oui, et de la facon qui donne le plus de bénéfice, dit-elle.
Quelques barils de biere de plus ou de moins, bus par les petites
gens, ne font pas grande différence dans un sens ou dans l'autre.
Mais maintenant que nous avons des lieutenants de comté, des
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officiers, des maires, de la noblesse, jouant de 1'éperon comme
s'il s'agissait de sauver sa vie, sur tous les grands chemins, j'ai
vendu plus de mes vins vieux, de mes vins précieux en trois
jours que je n'en vendais jamais en un mois de trente jours. Je
vous en réponds, ce n'est pas de l'ale, ni de 1'eau-de-vie, que
boivent ces gentilshommes. I1 en faut du Prignac, du Langue-
doc, du Tent, du Muscat, du Chianti, du Tokay : pas une bou-
teille qui colite moins d'une demi-guinée.

— Ah! Vraiment, fit Saxon, d'un air pensif, une maison
confortable et un revenu régulier !

— Ah'! si mon pauvre Pierre avait vécu pour en jouir avec
moi, dit Dame Robson en posant son verre, et frottant ses yeux
avec le coin de son mouchoir. C'était un bon homme, le pauvre
défunt, et pourtant, on peut bien le dire, entre amis, car c'est la
vérité, il était devenu aussi gros, aussi large qu'une des futailles.
C'est vrai, mais le coeur, c'est 'essentiel. Mais en fait, apres tout,
si une femme devait toujours attendre que I'objet de son caprice
vienne a passer, il y aurait plus de demoiselles que de mamans
dans le pays.

— Je vous le demande, bonne dame, comment est-il 1'objet
de votre caprice ? demanda malicieusement Ruben.

— Ce n'est pas un jeune homme gros et gras, riposta-t-elle
avec vivacité, en jetant un regard narquois sur notre camarade
grassouillet.

— Elle vous a envoyé cela en plein visage, Ruben, dis-je.

— Je ne voudrais pas d'un jeune freluquet a la langue bien
pendue, reprit-elle, mais un homme qui connait le monde, qui
est miri par 'expérience. Il le faudrait grand, et pourvu de bons
muscles, avec la langue assez déliée pour distraire des longues
heures et aider a amuser les gentilshommes pendant qu'ils dé-
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gustent une bouteille de bon vin. Il faut aussi qu'il ait I'habitude
des affaires, car n'est-ce pas ici une hotellerie bien achalandée,
et ou deux cents bonnes livres lui passent chaque année entre
les mains si jamais Dame Robson se laisse conduire de nouveau
a l'autel, il faudra que ce soit par un homme comme celui-la.

Saxon avait écouté fort attentivement les propos de la
veuve et venait d'ouvrir la bouche pour lui répondre quand un
grand bruit et des allées et venues annoncerent l'arrivée d'un
voyageur.

Notre hotesse finit son vin et dressa les oreilles, mais une
voix forte et autoritaire s'étant fait entendre dans le corridor
pour demander une chambre particuliere et un verre de vin du
Rhin, elle se dit que son devoir I'emportait sur ses affaires per-
sonnelles, et elle sortit aussitot en s'excusant en quelques mots
pour prendre la mesure du nouvel arrivant.

— Corbleu, mes enfants, dit Decimus Saxon, des qu'elle eut
disparu, vous voyez aisément ou nous en sommes. J'ai presque
envie de laisser Monmouth se frayer passage, et de dresser tente
dans cette tranquille localité anglaise.

— Votre tente ! dites-vous, fit Ruben. C'est une belle tente
que celle-ci, avec des caves garnies de vin comme celui que nous
buvons. Et quant au repos, mon illustre personnage, si vous
établissez votre résidence ici, je vous garantis que vous ne reste-
rez pas longtemps en repos.

— Vous avez vu la dame, dit Saxon, le front tout sillonné de
rides sous l'influence de la préoccupation. Elle a bien des choses
pour la recommander. Un homme doit pourvoir a ses intéréts.
Deux cents livres par an, cela ne se ramasse pas sur la grande
route, tous les matins de juin. Ce n'est pas princier, mais c'est
quelque chose pour un vieux soldat de fortune qui guerroie de-
puis trente-cinq ans, qui voit venir le temps ou ses membres

— 212 —



deviendront raides sous le harnais. Qu'en dit notre savant Fla-
mand : an mulier (est-ce qu'une femme...). Mais, au nom du
diable, que se passe-t-il ?

L'exclamation de notre compagnon était provoquée par le
bruit d'une légere bousculade derriere la porte, accompagnée
d'un : « Oh! monsieur » et : « Qu'est-ce que penseront les ser-
vantes ? »

La discussion se termina par la rentrée de Dame Robson,
qui avait la figure toute rouge et 1'apparition sur ses talons d'un
tout jeune homme fluet, vétu a la derniere mode.

— Je suis convaincue, mes bons messieurs, dit-elle, que
Vous ne vous opposerez pas a ce que ce jeune gentilhomme
boive son vin dans la méme chambre que vous, d'autant que les
autres pieces sont pleines des gens de la ville et du conseil.

— Sur ma foi, il faut que je sois mon propre introducteur,
dit I'étranger en mettant sous son bras gauche sa coiffure a bro-
derie d'or, et posant la main sur son cceur, et s'inclinant en
méme temps si bas que son front faillit heurter le bord de la ta-
ble. Votre tres humble serviteur, Sir Gervas Jérome, chevalier
banneret de Sa Majesté pour le comté de Surrey et jadis custos
rotulorum (garde des roles) pour le district de Blacham Ford.

— Soyez le bienvenu, monsieur, dit Ruben, avec un cligne-
ment de 1'ceil. Vous avez devant vous Don Decimo Saxon, de la
noblesse espagnole, ainsi que Sir Micah Clarke, et Sir Ruben
Lockarby, tous deux sujets de Sa Majesté, comté de Hampshire.

— Fier et heureux de faire votre connaissance, dit le nouvel
arrivant, avec un grand geste de la main. Mais qu'y a-t-il sur la
table ? de I'Alicante ? Fi! Fi! c'est un breuvage de jeunes gar-
cons. Qu'on nous donne du bon vin du Rhin, bien corsé. Du
clairet pour les jeunes gens, dis-je, le vin du Rhin pour l'age
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mir, et de I'eau-de-vie pour la vieillesse. Vole, ma belle, remue
tes jolis petits pieds, car, pardieu, j'ai la gorge comme du cuir.
C'est vrai, j'ai pas mal bu la nuit derniere, et cependant je
n'avais pas assez bu, car en m'éveillant j'étais aussi sec qu'une
concordance.

Saxon était assis a la table, ne disant mot, mais jetant sur
I'inconnu, a travers ses paupieres mi-closes, un regard si sour-
nois de ses yeux brillants, que je redoutai d'assister a une autre
querelle comme celle que nous avions eue a Salisbury, et qui
peut-étre tournerait plus mal encore.

Mais finalement la méchante humeur que lui causaient les
facons sans géne et 'empressement du galant aupres de 1'hote-
liere se réduisirent a quelques jurons prononcés a demi-voix, et
il alluma sa longue pipe, sa ressource infaillible quand il était
contrarié.

Quant a Ruben et a moi, nous examinions notre nouveau
compagnon avec un meélange de surprise et d'amusement, car
son extérieur et ses facons étaient bien propres a exciter l'intérét
de deux jeunes gens sans expérience comme nous.

J'ai dit qu'il était vétu a la derniere mode.

Telle était, en effet, I'impression qu'il produisait au premier
coup d'ceil.

Sa figure était maigre, aristocratique, son nez fort, ses traits
délicats, son air gai, insouciant.

Une certaine paleur des joues, les yeux légerement cernés,
qui pouvaient étre l'effet d'un trajet fatigant, ou de 1'abus des
plaisirs, ne faisaient qu'ajouter une grace nouvelle a son appa-
rence.
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Sa perruque blanche, son habit de cheval en velours et ar-
gent, son gilet couleur de lavande, ses culottes de satin rouge
descendant jusqu'au genou, tout cela était du meilleur style, de
la meilleure coupe, mais quand on y regardait de pres toutes les
pieces de ce costume et son ensemble laissaient deviner qu'ils
avaient vu des jours meilleurs.

Sans parler de la poussiere et des taches produites par le
voyage, il y avait ca et la des endroits luisants ou décolorés qui
étaient peu en rapport avec le haut prix de 1'étoffe ou le port de
celui qui en était vétu.

De ses longues bottes de cheval, l'une avait une fente
béante sur le coté, tandis que les orteils cherchaient a sortir par
le bout de l'autre.

Quant au reste, il portait une belle rapiere a poignée d'ar-
gent, une chemise de mousseline a plis bouffants, qui n'avait
rien gagné a étre longtemps portée, et qui s'ouvrait sur le de-
vant, selon la mode adoptée par les galants de cette époque.

Pendant qu'il parlait, il ne cessait de machonner un cure-
dents, ce qui, joint a son habitude de prononcer les o comme les
a, rendaient sa conversation assez étrange pour nos oreilles.

Pendant que nous remarquions ces détails, il s'étirait sur le
meilleur des fauteuils couverts en taffetas de Dame Robson et
peignait tranquillement sa perruque avec un mignon peigne
d'ivoire qu'il avait tiré d'un sachet de satin suspendu a droite de
son baudrier.

— Que le Seigneur nous préserve des hotelleries de campa-
gne remarqua-t-il. Et puis tous ces lourdauds qui fourmillent
dans chaque chambre, sans parler du manque de miroirs, du
défaut de jasmin et autres choses nécessaires, je veux crever si
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on n'est pas forcé de faire sa toilette dans la salle commune. Ah !
j'aimerais tant voyager dans le pays du Grand Mongol.

— Quand vous serez arrivé a mon age, jeune monsieur, ré-
pondit Saxon, vous en saurez assez pour ne pas faire fi d'une
confortable hotellerie de campagne.

— C'est probable, monsieur, tres probable, répondit le ga-
lant avec un rire insouciant. Mais a mon age, je n'en trouve pas
moins que les déserts du conté de Wilts, et les hotelleries de
Bruton sont un facheux changement, apres le Mail, et le menu
de chez Pantack, ou de « I'Arbre Caca ». Ah ! Lud, voici le vin du
Rhin qui arrive. Débouchez, ma jolie Hébé, et envoyez un gar-
con avec d'autres verres, car ces gentlemen vont me faire 1'hon-
neur de boire avec moi. Une prise de tabac, messieurs ? Ah ! oui,
vous pouvez bien regardez cette tabatiere. Un tres joli petit ob-
jet, messieurs, et qui me vient d'une certaine dame titrée, la-
quelle ne sera point nommée. Toutefois, si je disais que son nom
commence par un D et finit par un C, un gentleman de la Cour
pourrait risquer une supposition.

Notre hoteliere apporta de nouveaux verres et se retira.

Decimus Saxon eut bient6ot trouvé un prétexte pour la sui-
vre.

Sir Gervas Jérome continua a babiller familierement avec
Ruben et avec moi, tout en buvant le vin, jouant de la langue
avec autant de laisser-aller et de sans-géne que si nous étions de
vieilles connaissances.

— Que je creve, si je n'ai pas mis en fuite votre camarade,
remarqua-t-il. Ou bien se pourrait-il qu'il soit parti sur la piste
de cette grosse veuve. Il me semble qu'il n'avait pas 1'air de fort
bonne humeur lorsque j'ai embrassé la dame devant la porte.
Pourtant c'est une civilité que je refuse rarement a toute créa-
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ture qui porte un bonnet. L'aspect de votre camarade faisait
songer a Mars plutot qu'a Vénus ; bien que d'ordinaire les ado-
rateurs du Dieu soient généralement en bons termes avec la
déesse. Un rude vieux soldat, a mon avis, d'apres ses traits et
son costume.

— Il a beaucoup servi a I'étranger, répondis-je.

— Ah ! vous avez de la chance, vous, de partir en guerre en
compagnie d'un cavalier aussi accompli. Je suppose en effet que
vous partez pour la guerre, puisque vous €étes tous armés et
équipés ainsi.

— En effet nous partons pour I'Ouest, répondis-je, avec
quelque géne, car en I'absence de Saxon, je ne tenais pas a lais-
ser libre cours a mes paroles.

— Et en quelle capacité ? insista-t-il. Allez-vous risquer vos
écus pour la défense du Roi Jacques, ou allez-vous frapper, tou-
che ou manque, en compagnie de ces butors du Devon et du
Somerset ? Que mon souffle vital s'arréte si je n'aimerais pas
autant me ranger du co6té du rustre, plutot que de celui de la
couronne, toutefois en ayant tous les égards qui sont dus a vos
principes.

— Vous étes un homme audacieux, dis-je pour proclamer
ainsi vos opinions dans la premiere chambre d'auberge venue.
Ne savez-vous pas qu'un mot de ce que vous nous avez dit, répé-
té a l'oreille du juge de paix le plus proche, peut vous cofiter la
liberté, sinon la vie ?

— Je me soucie de la liberté, et méme de la vie autant que
de 1'écorce d'une orange gatée, s'écria notre récent ami, en fai-
sant claquer ses doigts. Qu'on me brile, si ce ne serait pas une
sensation toute nouvelle pour moi que de me prendre de bec
avec un juge de paix rural, a la tournure lourde, avec le complot
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papiste encore enfoncé dans le gésier, pour étre ensuite enfermé
dans une prison, comme ce héros de la derniere piece de John
Dryden. J'ai été fourré dans la maison ronde plus d'une fois par
la garde, aux temps passés de Haweub, mais ce serait cette fois

une affaire plus dramatique, le billot et la hache comme toile de
fond...

— Et le chevalet, et les tenailles comme prologue, dit Ru-
ben. Cette ambition-la est bien la chose la plus étrange dont j'aie
jamais oui parler.

— Un changement a n'importe quel prix, s'écria Sir Gervas,
en remplissant un verre. Celui-ci a la jeune fille qui nous tient le
plus au ceeur, et cet autre au cceur qui aime les jeunes demoisel-
les! La guerre, le vin, les femmes, comme le monde serait
morne sans cela ! Mais vous n'avez pas répondu a ma question.

— Vraiment, monsieur, dis-je, si franc que vous ayez été
avec nous, je ne puis I'étre autant avec vous, sans la permission
du gentleman qui vient de sortir. C'est le chef de notre troupe. Si
agréable qu'ait été notre courte entrevue, nous n'en sommes pas
moins en un temps difficile, et des confidences précipitées peu-
vent étre un sujet de repentir.

— Un Daniel pour le jugement ! Voila des paroles antiques,
vraiment antiques pour une téte si jeune. Vous avez, je crois,
cinq ans de moins qu'un écervelé comme moi, et pourtant vous
parlez comme les sept Sages de la Grece. Voulez-vous de moi
pour valet ?

— Pour valet ! m'écriai-je.
— Oui, pour valet, pour domestique. J'ai été servi si long-
temps, que c'est maintenant a mon tour de servir, et je ne me

souhaite pas de meilleur maitre. Par le Seigneur ! en demandant
une place, il faut que je donne le détail de mon caractere, et une
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liste de mes talents. C'est ainsi que mes coquins ont toujours fait
avec moi, bien qu'a vrai dire, je n'aie jamais écouté leurs histoi-
res.

« Honnéteté ! ici je marque un tour. Sobriété ! Ananie en
personne ne saurait dire que j'ai cette qualité. Sincérité, assez
mauvais a ce point de vue. Persévérance ! hum ! a peu pres au-
tant que la girouette de Gorraway. Que je sois pendu, 1'ami, si je
ne suis bourré de bonnes résolutions, mais le pétillement d'un
verre, un ceil fripon me voila qui me fait dévier comme les ma-
rins disent de la boussole. Voila pour mes faiblesses.

« Maintenant voyons quelles qualités je puis mettre en
avant. Les nerfs bien trempés, si ce n'est le matin, quand j'ai
mes crises, et le coeur disposé a la joie ; je marque deux pour
cela.

« Je sais danser la sarabande, le menuet, la courante, faire
de I'escrime, monter a cheval, chanter des chansons francaises.
Bon dieu, a-t-on jamais entendu un valet faire valoir de telles
connaissances. Je suis le meilleur joueur de piquet qu'il y ait a
Londres. C'est ce que dit Sir George Etheredge, le jour ou je lui
gagnai bel et bien mille livres, au Groom Parter, mais voila qui
ne m'avancera pas beaucoup.

« De quoi donc puis-je me recommander ? Ah ! j'y suis : je
sais préparer un bol de punch et je sais faire rétir une volaille a
la broche, ce n'est pas beaucoup mais enfin je m'en tire fort
bien.

— Vraiment, mon cher Monsieur, dis-je en souriant, aucun
de ces talents ne semble devoir nous étre de quelque utilité dans
l'affaire qui nous occupe. Mais sans doute, vous voulez simple-
ment plaisanter quand vous parlez de vous abaisser a une situa-
tion pareille.
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— Pas du tout! Pas du tout, répondit-il d'un air sérieux,
« C'est a ces bas emplois que nous en venons » ainsi que le dit
Will Shakespeare. Si vous voulez étre en mesure de dire que
vous avez comme domestique Sir Gervas JérOme, chevalier
banneret, seul propriétaire de Beacham-Ford-Park, ayant un
revenu de quatre mille bonnes livres par an, il est maintenant
en vente, et sera livré a 'acquéreur qui lui plait le mieux.

« Vous n'avez qu'un mot a dire, et nous ferons venir une
autre bouteille de vin du Rhin pour sceller le marché.

— Mais, dis-je, si vous €étes vraiment possesseur de cette
belle fortune, pourquoi descendre a une profession aussi ser-
vile ?

— Les juifs, les juifs, 6 vous le maitre plus rusé et cependant
le plus lent d'esprit qu'il ait ! Les dix tribus ont fondu sur moi.
J'ai été harassé, dévasté, lié, enlevé, dépouillé. Jamais Agag, roi
d'Amalek, ne fut plus completement aux mains du peuple élu.
La seule différence, c'est qu'ils ont coupé mon domaine en me-
nus morceaux au lieu de me dépecer moi-méme.

— Est-ce que vous avez tout perdu ? demanda Ruben, en
ouvrant de grands yeux.

— Tout, non... pas tout, il s'en faut de beaucoup, répondit-il
avec un rire joyeux. J'ai un Jacobus d'or et une ou deux guinées
dans ma bourse. C'est de quoi boire encore une ou deux bouteil-
les.

« Voici ma rapiere a poignée d'argent, mes bagues, ma ta-
batiere en or, ma montre ceuvre de Thompson, a I'enseigne des
Trois Couronnes. Elle n'a pas été payée moins de cent livres, je
le garantis.
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« Puis, il reste encore quelques débris de ma grandeur sur
ma personne, comme vous le voyez, bien qu'ils commencent a
prendre l'air aussi fragile, aussi usé que la vertu d'une soubrette.

« Dans ce sachet, je conserve encore de quoi entretenir
cette propreté, cette élégance personnelles qui a fait de moi, si je
puis le dire, 'homme le mieux astiqué qui ait jamais mis le pied
dans Saint James Park. Il y a la des ciseaux francais, une brosse
pour ses sourcils, une boite a cure-dents, une boite 4 mouches,
un sachet de poudre, un peigne, une houppe et ma paire de sou-
liers a talons rouges.

« Qu'est-ce qu'un homme peut désirer de plus ?

« Cela, et en outre une gorge seche, un coeur content, une
main adroite, voila tout mon fonds de commerce.

Ruben et moi, nous ne plimes nous empécher de rire en en-
tendant ce curieux inventaire des objets que Sir Gervas avait
sauvés du naufrage de sa fortune.

Quant a lui, en voyant notre hilarité, il se sentit si chatouil-
1é de ses propres malheurs qu'il éclata d'un rire suraigu qui re-
tentit dans toute la maison.

— Par la Messe ! s'écria-t-il enfin. Au cours de ma prospéri-
té, je ne me suis jamais amusé aussi honnétement que mainte-
nant apres ma déchéance. Remplissez vos verres.

— Nous avons encore du chemin a faire ce soir, et il ne faut
pas que nous buvions davantage, fis-je remarquer.

La prudence me faisait entendre que c'était jouer un jeu

dangereux pour deux jeunes campagnards sobres que de se me-
surer avec un buveur qui avait fait ses preuves.
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— Vraiment, dit-il avec surprise, j'aurais cru que c'était une
raison de plus, comme disent les Francais. Mais je voudrais bien
voir revenir votre ami aux longues jambes, alors méme qu'il au-
rait I'intention de me couper le sifflet pour me punir de mes at-
tentions envers la veuve. Il n'est pas homme a reculer devant la
boisson, j'en réponds. Maudite poussiere du comté de Wilts, qui
reste adhérente a ma perruque.

— En attendant le retour de mon camarade, Sir Gervas, dis-
je, puisque ce sujet semble n'avoir rien de pénible pour vous,
contez-nous comment sont venus ces temps malheureux que
vous supportez avec tant de philosophie.

— La vieille histoire! répondit-il en chassant quelques
grains de tabac avec son mouchoir de batiste couvert de brode-
ries. La vieille, vieille histoire !

« Mon pere, un brave baronnet campagnard, dans l'ai-
sance, trouvant la bourse de la famille un peu trop lourde, juge a
propos de m'envoyer a la ville pour faire de moi un homme.

« Tout jeune, je fus présenté a la Cour, et comme j'étais un
drille de belle tournure, et plein d'activité, a la langue bien pen-
due, et ayant beaucoup d'aplomb, j'attirai 1'attention de la
Reine, qui fit de moi un de ses Pages d'honneur.

« Je conservai ce poste jusqu'au jour ou mon age m'en
chassa, et alors je quittai la ville, mais sur ma foi, je reconnus
qu'il me fallait y retourner, car Beacham Ford Park était aussi
morne qu'un monastere, apres la joyeuse vie que j'avais menée.

« De retour a la ville, je me liai avec de joyeux compagnons,
comme Tommy Lawson, Mylord Halifax, Sir Jasper Lemarck, le
petit Geordie Chichester, oui, et le vieux Sidney Godolphin, de
la Trésorerie ; car avec ses facons posées, et sa comptabilité a
n'en plus finir, il savait vider un verre comme pas un de nous et
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se connaissait aussi bien dans l'assortiment des coqs de combat
que dans un comité des voies et moyens.

« Bon, on s'amusa énormément tant que cela dura, et je
veux étre noyé si je ne suis pas prét a recommencer, au cas ou je
serais libre de le faire.

« Tout de méme, c'est comme si I'on glissait sur une plan-
che savonnée, car d'abord on va assez lentement, et 1'on se fi-
gure qu'on pourra se retenir, mais bient6t on va de plus en plus
vite, et on finit par arriver au bout, pour se briser avec fracas
contre les rocs de la ruine qui vous attendent en bas.

— Et étes-vous venu a bout de quatre mille livres de revenu
annuel ? m'écriai-je.

— Ah ! Bons Dieux ! Vous parlez de cette misérable somme
comme s'il s'agissait de toute la richesse des Indes. Eh bien, de-
puis Ormonde ou Buckingham, qui avaient leurs vingt mille li-
vres, jusqu'a ce précheur de Dick Talbot, il n'y en avait pas un de
ma société qui n'elit pu m'acheter.

« Et pourtant il me fallait ma voiture a quatre chevaux, ma
maison a la ville, mes domestiques a livrée, mon écurie pleine
de chevaux.

« Pour étre a la mode, il me fallait mon poete, auquel je je-
tais une poignée de guinées pour payer sa dédicace.

« Eh ! Le pauvre diable, il est le seul a me regretter.
« Je suis str qu'il avait sur le coeur un poids aussi lourd que
ses vers le jour ou il s'apercut que j'avais disparu, bien qu'a ce

moment 13, il ait peut-étre gagné quelques guinées a composer
une satire contre moi.
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« Elle aurait trouvé de nombreux acheteurs parmi mes
amis.

« Pardiou ! je me demande ou en sont mes levers et sur qui
mes courtisans se sont jetés présentement.

« Ils étaient la, tous les matins, le maquereau francais, le
fanfaron anglais, I'nomme de lettres besogneux, l'inventeur mé-
connu, je n'aurais jamais cru pouvoir me débarrasser d'eux,
mais maintenant je m'en suis délivré de la facon la plus com-
plete. Quand le pot a miel est cassé, adieu les mouches !

— Et vos nobles amis ? demandai-je, aucun d'entre eux
n'est-il venu a votre aide dans 'adversité ?

— Eh! Eh! je n'ai aucun sujet de me plaindre, s'écria Sir
Gervas, c'étaient pour la plupart de braves garcons, j'aurais eu
leur signature sur mes billets tant que leurs doigts auraient pu
tenir une plume, mais que je sois égorgé, je ne veux pas saigner
mes compagnons.

« Ils auraient pu aussi me trouver un emploi, si j'avais
consenti a jouer le second violon, la ou j'avais pris I'habitude de
diriger 1'orchestre. Par ma foi, il m'est indifférent de tendre la
main a des inconnus, mais je tiendrais beaucoup a laisser un
bon souvenir a la Ville.

— Quant a votre proposition de nous servir de valet, dis-je,
il n'y faut pas songer. En dépit de l'allure étourdie de mon ca-
marade, nous ne sommes que deux jeunes paysans tres frustres,
et nous n'avons pas plus besoin de domestique qu'un de ces
poetes dont vous avez parlé. D'autre part, si vous consentiez a
suivre notre parti, nous aurons soin de vous mener la ou vous
aurez a faire un service plus a votre gré que de friser des perru-
ques ou de lisser des sourcils.

— 224 —



— Ah! mon ami, s'écria-t-il, ne parlez pas avec cette in-
convenante légereté des mysteres de la toilette. Vous-mémes,
vous ne vous trouveriez pas trop mal d'un coup de mon peigne
d'ivoire, et si vous appreniez a connaitre les vertus de la fa-
meuse lotion purifiante pour la peau, inventée par Murphy, et
dont j'ai I'habitude de me servir...

— Je vous suis fort obligé, monsieur, dit Ruben, mais la fa-
meuse lotion a I'eau de source de la Providence est parfaitement
appropriée a cet usage.

— Puis, ajoutai-je, Dame Nature m'a mis sur la téte une per-
ruque de sa facon que je ne tiendrais pas du tout a changer.

— Quels Goths ! De vrais Goths ! s'écria le petit maitre, en
levant ses mains blanches... Mais j'entends un pas lourd et un
bruit d'armure dans le corridor. C'est notre ami le chevalier de
la colérique figure, si je ne me trompe.

C'était, en effet, Saxon, qui entrait a grandes enjambées,
pour nous prévenir que nos chevaux étaient a la porte et que
tout était prét pour notre départ.

Je le pris en particulier, et je le mis au fait, a voix basse, de
ce qui s'était passé entre l'inconnu et nous, en ajoutant les dé-
tails qui m'avaient fait penser qu'il se joindrait a notre parti.

A ces nouvelles, le vieux soldat fronca les sourcils.

— Que peut-on faire d'un fat de ce genre? dit-il. Nous
avons en perspective de rudes coups et une existence plus rude

encore. Il n'est pas propre a cette besogne.

— Vous avez dit vous-méme, répondis-je, que Monmouth
manquait de cavalerie, voici un cavalier bien monté, et selon
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toutes les apparences un homme acculé aux derniéeres extrémi-
tés et prét a tout. Pourquoi ne l'enrélerions-nous pas ?

— Ce que je crains, dit Saxon, c'est que son corps ne soit
comme le son dont est bourré un coussin neuf et qui n'a d'autre
valeur que celle de son enveloppe. Mais c'est peut-étre mieux
ainsi. La série de ses titres pourra lui assurer un bon accueil au
camp, car, a ce qu'on me dit, on ne serait pas tres satisfait de
I'indifférence que montre la noblesse a I'encontre de 1'entre-
prise.

— J'ai eu peur, dis-je toujours a voix basse, que nous ne
perdions l'un de nous au lieu de faire une recrue, dans cette ho6-
tellerie anglaise.

— J'ai fait mes réflexions, répondit-il en souriant. Mais je
vous en parlerai plus tard... Eh bien, Sir Gervas Jér6me, reprit-il
a haute voix en s'adressant a notre nouvel associé, j'apprends
que vous venez avec nous. Il faudra vous contenter de nous sui-
vre pendant un jour sans faire de question, ni de remarque. Est-
ce convenu ?

— J'accepte avec empressement, s'écria Sir Gervas.

— Maintenant, vidons un verre pour faire plus ample
connaissance, s'écria Saxon, en levant son verre.

— Je bois a vous tous, dit le galant. Buvons a une lutte
loyale et au triomphe des plus braves !

— Eclair et tonnerre ! dit Saxon, malgré votre joli plumage,
vous me paraissez un gaillard déterminé, je commence a vous
prendre en gotit. Donnez-moi votre main.

La longue griffe brune du soldat de fortune se ferma sur la
main fine de notre nouvel ami, en gage de camaraderie.
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Puis, apres avoir payé notre dépense, nous fimes un cordial
adieu a Dame Robson qui, je crois, lanca un regard de reproche
ou d'interrogation a Saxon.

On se mit en selle et on reprit le voyage au milieu d'une

foule de villageois ébahis, qui nous applaudirent a grands cris,
lorsque nous etimes franchi leur cercle.
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XIV — Du Curé a la jambe raide et de ses
ouailles.

Notre itinéraire nous fit traverser Castle Carey et Somer-
ton, petites villes qui se trouvent dans une tres belle région pas-
torale, bien boisée et arrosée par de nombreux cours d'eau.

Les vallées, dont la route coupe le centre, sont d'une ri-
chesse exubérante, abritées contre les vents par de longues col-
lines ondulées, qui sont, elles aussi, cultivées avec le plus grand
soin.

De temps a autre, nous passions devant la tourelle couverte
de lierre d'un vieux chateau, ou devant les pignons pointus
d'une maison de campagne de construction irréguliere, qui sur-
gissait parmi les arbres.

Cela marquait la résidence rurale de quelque famille bien
connue.

Plus d'une fois, lorsque ces manoirs ne se trouvaient pas
trop loin de la route, nous ptimes distinguer les traces intactes,
les 1ézardes béantes qu'avaient causées dans les murailles les
orages des guerres civiles.

Fairfax, a ce qu'il parait, avait passé par la et avait laissé de
nombreux vestiges de sa visite.

Je suis convaincu que mon pere aurait eu bien des choses a

raconter sur ces signes de la colere puritaine, s'il avait chevau-
ché coOte a cote avec nous.
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La route était encombrée de paysans qui voyageaient en
formant deux forts courants en sens contraire : 1'un dirigé de
I'est a I'ouest et 'autre de 1'ouest a 1'est.

Le dernier se composait surtout de gens agés et d'enfants,
qu'on envoyait en lieu siir, résider dans les comtés moins agités
jusqu'a la fin des troubles.

Bon nombre de ces pauvres gens poussaient des brouettes
chargées de literie et de quelques ustensiles félés qui formaient
toute leur fortune en ce monde.

D'autres, plus aisés, avaient des petites carrioles, tirées par
les petits chevaux sauvages et velus que produisent les landes
du Somerset.

Par suite de I'entrain de ces bétes a moitié dressées et de la
faiblesse des conducteurs, les accidents n'étaient point rares et
nous passames pres de plusieurs groupes malchanceux, qui
avaient versé dans le fossé avec leurs effets, ou qui faisaient cer-
cle, en discutant avec inquiétude au sujet d'un timon fendu ou
d'un essieu brisé.

Quant aux campagnards qui faisaient route vers l'ouest,
c'étaient pour la plupart des hommes a la fleur de I'age, et peu
ou point chargés de bagages.

Leurs figures brunies, leurs grosses bottes, et leurs limou-
sines, indiquaient qu'ils étaient en grande majorité de simples
valets de ferme, quoique parmi eux, on reconnut, a leurs bottes
a revers ou a leur vétement en étoffe a cotes, de petits fermiers
ou propriétaires.

Ces gens-la marchaient par bandes.
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Le plus grand nombre étaient armés de grosses triques de
chéne, qui leur servaient de batons pendant leur voyage, mais
qui, maniées par des hommes robustes, pouvaient étre des ar-
mes formidables.

De temps a autre, I'un d'eux entonnait un psaume, qui était
repris en cheeur par tous ceux qui étaient a portée de 1'entendre,
en sorte que le chant finissait par gagner toute la longueur de la
route par vagues successives.

Sur notre passage, plusieurs nous lancerent des regards de
colere.

D'autres échangerent quelques paroles a demi-voix en ho-
chant la téte, et se demandant évidemment qui nous étions et
quel était notre but.

Ca et la, parmi ce peuple, nous aperciimes le haut chapeau
a larges bords et le manteau genevois qui étaient les insignes du
clergé puritain.

— Nous voici enfin dans le pays de Monmouth, me dit
Saxon, car Ruben Lockarby et sir Gervas Jéréme nous précé-
daient, voila les matériaux brutes qu'il nous faudra tailler pour
en faire des soldats.

— Et des matériaux qui ne sont pas trop mauvais, répondis-
je, car j'avais remarqué la force corporelle, et l'expression
d'énergie et de bonhomie des figures. Ainsi donc vous croyez
que ces gens-la sont en route pour le camp de Monmouth ?

— Certainement, ils y vont. Voyez-vous la bas ce prédicant
aux longs membres, a gauche, celui qui a un chapeau a grande
visiere ne remarquez-vous pas la raideur avec laquelle il mar-
che ?
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— Mais oui, c'est sans doute qu'il est las d'avoir voyagé !

— Ho ! Ho ! fit mon compagnon, en riant, j'ai déja vu cette
sorte de raideur : c'est que notre homme a un sabre droit dans
une des jambes de sa culotte. C'est un artifice qui sent bien son
Parlementaire.

« Quand il sera sur un terrain siir, il le sortira de 1a, et il
s'en servira aussi, mais tant qu'il ne sera pas hors de danger,
qu'il risquera de tomber sur la cavalerie royale, il se gardera
bien de I'attacher a son ceinturon.

« A sa coupe, on reconnait un ancien, un de ceux :

Qui appellent l'incendie, l'épée, la désolation,
Une pieuse et parfaite réformation.

« Le vieux Samuel vous les pose d'un trait de plume.

« En voici un autre, en avant de lui, qui cache sous sa li-
mousine un fer de faucille; n'en distinguez-vous pas le
contour ?

« Je parie qu'il n'y a pas un de ces coquins qui ne soit armé
d'un fer de pioche, d'une lame de faux dissimulée quelque part
Sur sa personne.

« Je commence a sentir encore une fois le souffre de la
guerre, et cela me rajeunit. Ecoutez, mon garcon, je suis en-
chanté de ne pas m'étre attardé a I'hé6tellerie.

— Vous aviez l'air d'hésiter entre deux partis a ce sujet, dis-
je.

— QOui, oui, c'était une belle personne, et les quartiers
étaient confortables. Pour cela, je ne dis pas le contraire. Mais,
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voyez-vous, le mariage est une citadelle ou il est diablement aisé
de pénétrer, mais une fois qu'on y est entré, le vieux Tilly lui-
méme ne vous en ferait pas sortir a votre honneur.

« J'ai vu jadis un traquenard de ce genre sur le Danube. A
la premiere attaque, les Mameluks avaient abandonné la breche
tout expres pour attirer les troupes impériales dans le piege,
dans les rues étroites qui s'étendaient au-dela, et bien peu
d'hommes en revinrent. Ce n'est pas avec des ruses pareilles
qu'on attrape les vieux oiseaux.

« J'ai trouvé le moyen de causer avec un des comperes et
de lui demander ce qu'il pensait de la bonne dame et de son ho-
tellerie.

« Il parait qu'a l'occasion, elle sait faire des scenes et que sa
langue a plus contribué a la mort de son mari que I'hydropisie a
laquelle le médecin I'a imputée.

« En outre, il s'est créé dans le village une autre hotellerie,
qui est bien conduite, et qui probablement lui enlévera la clien-
tele.

« Et puis, comme vous l'avez dit, c'est un pays ennuyeux,
endormi. J'ai pesé toutes ces raisons, et j'ai décidé qu'il valait
mieux renoncer a assiéger la veuve et battre en retraite quand je
pouvais le faire encore avec la réputation et les honneurs de la
guerre.

— Cela vaut mieux aussi, dis-je. Vous auriez été incapable
de vous habituer a une vie de buveur et de fainéant. Mais notre
nouveau camarade... que pensez-vous de lui ?

— Par ma foi, répondit Saxon, nous finirons par former un

peloton de cavalerie, si nous nous adjoignons tous les galants en
quéte d'une besogne. Mais quant a ce Sir Gervas, je suis d'avis,



comme je 1'ai dit a I'auberge, qu'il a plus d'activité qu'on ne lui
en attribuerait a premiere vue.

« Ces jeunes étourdis de la noblesse sont toujours préts a
se battre, mais je me demande s'il est suffisamment endurci, s'il
a assez de persévérance pour une campagne telle que sera sans
doute celle-ci.

« Puis, son extérieur est de nature a le faire voir d'un mau-
vais ceil par les Saints, et bien que Monmouth ne soit pas d'une
vertu farouche, il est probable que les Saints auront voix pré-
pondérante dans son conseil.

« Mais regardez seulement de quel air il mene son bel éta-
lon gris de si belle apparence, et comme il se retourne pour nous
regarder. Voyez ce chapeau de cheval enfoncé sur ses yeux, sa
poitrine a demi découverte, sa cravache suspendue a sa bouton-
niere, la main sur la hanche, et autant de jurons a la bouche que
de rubans a son doublet.

« Remarquez de quel air il toise les paysans a c6té de lui.

« Il faudra qu'il change de manieres, s'il veut combattre
cote a cote avec ces fanatiques. Mais attention ! ou je me trompe
fort, ou bien il s'est déja mis dans I'embarras.

Nos amis avaient arrété leurs chevaux pour nous attendre.

Mais a peine avaient-ils fait halte que le flot des paysans
qui roulait au méme niveau qu'eux ralentit sa marche.

Ils se serrerent autour d'eux, en faisant entendre des mur-
mures de mauvais augure, accompagnés de gestes menacants.

D'autres campagnards, voyant qu'il se passait quelque
chose, accoururent pour soutenir leurs compagnons.



Saxon et moi, nous donnames de I'éperon a nos montures.

Nous nous fimes passage a travers la foule, qui devenait de
minute en minute plus nombreuse et plus hostile, et nous ac-
courlimes au secours de nos amis, mais nous étions pressés de
tous cOtés par la cohue.

Ruben avait mis la main sur la garde de son épée, pendant
que Sir Gervas machait tranquillement son cure-dent et regar-
dait la foule irritée d'un air ou il y avait a la fois de 'amusement
et du dédain.

— Un ou deux flacons d'eau de senteur ne seraient pas de
trop, remarqua-t-il, si j'avais un vaporisateur.

— Tenez-vous sur vos gardes, mais ne dégainez pas, cria
Saxon ; Qu'est-ce donc qui les prend, ces mangeurs de lard ? Eh
bien ! mes amis, que signifie ce vacarme ?

Cette question, au lieu d'apaiser le tumulte, parut le rendre
dix fois plus violent.

Tout autour de nous, c'étaient, sur vingt hommes de pro-
fondeur, des figures farouches, des yeux irrités, ca et 1a le reflet
d'une arme a demi sortie de sa cachette. Le tapage, qui d'abord
n'était qu'un grondement rauque, prenait maintenant une
forme définie.

— A bas le Papiste, criait-on, a bas les prélatistes !

— A mort le boucher érastien !

— A mort les cavaliers philistins !

— Abas!abas!



Quelques pierres avaient déja sifflé a nos oreilles, et pour
nous défendre, nous avions été forcés de tirer nos épées, lorsque
le ministre de haute taille, que nous avions déja remarqué, se
fraya passage a travers la cohue, et grace a sa stature et a sa voix
impérieuse, parvint a obtenir le silence.

— Qu'avez-vous a dire ? demanda-t-il, en se tournant vers
nous. Combattez-vous pour Baal ou pour le Seigneur ? Qui n'est
pas avec nous est contre nous.

— De quel co6té se trouve Baal, tres Révérend monsieur, et
de quel coté se trouve le Seigneur ? demanda Sir Gervas Jé-
rome. M'est avis que si vous parliez en bon anglais au lieu de
parler hébreu, nous arriverions plut6t a nous entendre.

— Ce n'est pas le moment pour des propos légers, s'écria le
ministre, dont la figure s'empourpra de colére. Si vous tenez a
l'intégrité de votre peau, dites-moi si vous étes pour le sangui-
naire usurpateur Jacques Stuart, ou pour sa Tres Protestante
Majesté le Roi Monmouth.

— Quoi ! il a déja pris ce titre ? s'écria Saxon. Eh bien, sa-
chez que nous sommes, tous les quatre, indignes instruments
sans doute, en route pour offrir nos services a la cause protes-
tante.

— Il ment, bon maitre Pettigrue, il ment tres impudem-
ment, cria du fond de la foule un robuste gaillard. A-t-on jamais
vu un bon Protestant dans ce costume de Polichinelle, comme
celui de la-bas ? Le nom d'Amalécite n'est-il pas écrit sur son
vétement ? N'est-il pas habillé ainsi qu'il convient a un fiancé de
la Courtisane Romaine. Deés lors pourquoi ne les frapperions-
nous pas ?



— Je vous remercie, mon digne ami, dit Sir Gervas, dont le
costume avait excité la coleére de ce champion, si j'étais plus pres
de vous, je vous rendrais une bonne partie de l'attention que
vous m'avez accordée.

— Quelle preuve avons-nous que vous n'étes pas a la solde
de l'usurpateur et en route pour aller persécuter les fideles ?
demanda l'ecclésiastique puritain.

— Je vous le répete, mon homme, dit Saxon d'un ton d'im-
patience, nous avons fait tout le trajet depuis le Hampshire pour
combattre contre Jacques Stuart. Nous allons nous rendre a
cheval au camp de Monmouth en votre compagnie. Pouvez-vous
exiger une preuve meilleure ?

— Il peut se faire que vous cherchiez simplement le moyen
d'échapper a la captivité parmi nous, fit remarquer le ministre,
apres avoir délibéré avec un ou deux chefs de paysans. Nous
sommes donc d'avis qu'avant de nous accompagner, vous nous
remettiez vos épées, pistolets, et autres armes charnelles.

— Non, cher monsieur, cela ne saurait étre. Un cavalier ne
peut se défaire honorablement de sa lame ou de sa liberté, de la
facon que vous demandez. Tenez-vous tout pres de moi du coté
de la bride, Clarke, et sabrer le premier coquin qui mettra la
main sur vous.

Un bourdonnement de fureur monta de la foule.
Une vingtaine de batons et de lames de faucilles se levaient
contre nous, quand le ministre intervint de nouveau et imposa

silence a sa bruyante escorte.

— Ai-je bien entendu ? demanda-t-il. Est-ce que vous vous
nommez Clarke ?
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— Oui, répondis je.

— Votre nom de baptéme ?
— Micah.

— Demeurant a... ?

— Havant.

Le Clergyman s'entretint quelques instants avec un barbon
aux traits durs, vétu de bougran noir, qui se trouvait tout pres
de lui.

— Si vous étes réellement Micah Clarke, de Havant, dit-il,
vous pourrez nous dire le nom d'un vieux soldat, qui a appris la

guerre en Allemagne et qui devait se rendre avec vous au camp
des fideles.

— Mais le voici, répondis-je. Il se nomma Decimus Saxon.

— QOui, oui, maitre Pettigrue, s'écria le barbon, c'est bien le
nom indiqué par Dicky Rumbold. Il a dit que le vieux Téte-
Ronde Clarke ou son fils viendrait avec lui. Mais quels sont ces
gens-la ?

— Celui-ci, c'est I'ami Ruben Lockarby, de Havant lui aussi,
et Sir Gervas Jérome, du Surrey. Ils sont ici I'un et l'autre
comme volontaires, désireux de servir sous le duc de Mon-
mouth.

— Je suis tout a fait charmé de vous voir alors, dit 1'impo-
sant ministre. Amis, je puis vous certifier que ces gentlemen
sont bien disposés pour les honnétes gens et pour la vieille
cause.



A ces mots, la fureur de la foule fit place instantanément a
I'adulation, a la joie la plus extravagante.

On se serra autour de nous ; on caressa nos bottes de che-
val ; on tira les bords de nos habits ; on nous serra la main ; on
appela les bénédictions du ciel sur nos tétes.

Le Clergyman parvint enfin a nous délivrer de ces atten-
tions et a remettre son monde en marche.

Nous nous placadmes au milieu de la foule, le ministre al-
longeant le pas entre Saxon et moi.

Ainsi que Ruben en fit la remarque, il était bati de facon a
servir de transition entre nous deux, car il était plus grand mais
moins large que moi.

Il était plus large et moins grand que l'aventurier.

Il avait la face longue, maigre, avec des joues creuses, et
une paire de sourcils tres proéminents, d'yeux tres enfoncés, a
I'expression mélancolique, ou passait de temps a autre comme
un éclair la flamme soudaine d'un enthousiasme ardent.

— Je me nomme Josué Pettigrue, gentlemen, dit-il. Je suis
un digne ouvrier dans la vigne du Seigneur, et prét a rendre té-
moignage par ma voix et mon bras a son saint Covenant. Voici
mon fidele troupeau, que j'emmene vers 1'Ouest, afin qu'il soit
tout prét pour sa moisson, lorsqu'il plaira au Tout-Puissant de le
convoquer.

— Mais pourquoi ne leur avez-vous pas fait prendre une
sorte d'ordre ou de formation ? demanda Saxon. Ils sont épar-
pillés sur toute la longueur de la route comme une bande d'oies
par un terrain communal, a I'approche de la Saint-Michel. Est-
ce que vous ne craignez rien ? N'est-il pas écrit que votre mal-
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heur survient a I'improviste, que vous serez brisés brusquement,
sans remede ?

— QOui, ami, mais n'est-il pas écrit d'autre part : « Mets ta
confiance en Dieu de tout ton cceur, et ne l'appuie pas sur ta
propre intelligence. » Remarquez-le, si je rangeais mes hommes
a la facon des soldats, cela attirerait 1'attention, et amenerait
une attaque de la part de la cavalerie de Jacques qui arriverait
de notre c6té. Mon désir est d'amener mon troupeau au camp
de Monmouth et de leur procurer des mousquets avant de les
exposer dans une lutte aussi inégale.

— Vraiment, monsieur, c'est la une sage résolution, dit
Saxon d'un air sévere, car si une troupe de cavalerie fondait sur
ces bonnes gens, le berger n'aurait plus de troupeau.

— Non, cela n'arriverait jamais, s'écria Maitre Pettigrue
avec élan. Dites plutot que berger, troupeau, et le reste se met-
traient en marche sur le sentier épineux du martyre, qui conduit
a la Jérusalem nouvelle. Sache, ami, que j'ai quitté Monmouth
pour amener ces hommes sous son étendard. J'ai recu de lui, ou
plutot de Maitre Ferguson, des instructions m'ordonnant de
vous trouver, ainsi que plusieurs autres des fideles, dont nous
attendons l'arrivée du c6té de 1'Est. Par quelle route étes-vous
venu ?

— A travers la plaine de Salisbury, et ensuite par Bruton.

— Et avez-vous rencontré de nos gens on route ?

— Pas un seul, répondit Saxon, mais nous avons laissé les
Gardes bleus a Salisbury, et nous avons vu soit ceux-ci, soit un

autre régiment tout pres de ce c6té-ci de la Plaine, au village de
Mere.



— Ah! voici qu'a lieu le rassemblement des aigles, s'écria
Maitre Josué Pettigrue, en secouant la téte. Ce sont des gens aux
beaux vétements, avec chevaux de guerre et chariots, et harnais,
comme les Assyriens de jadis, mais I'Ange du Seigneur soufflera
sur eux pendant la nuit. Oui, dans sa colere, il les tranchera
tous, et ils seront détruits.

— Amen ! Amen ! crierent tous ceux des paysans qui étaient
assez pres pour entendre.

— Ils ont élevé leur corne, Maitre Pettigrue, dit le Puritain
aux cheveux gris. Ils ont établi leur chandelier sur une hauteur,
le chandelier d'un rituel corrompu et d'un cérémonial idolatre.
Ne sera-t-il pas abattu par les mains des justes ?

— Oh'! voici que ledit chandelier a grossi et qu'il briile en
produisant de la suie et qu'il fut méme un sujet de répugnance
pour les narines, dans les jours de nos peres, s'écria un lour-
daud, a figure rouge, que son costume indiquait comme appar-
tenant a la classe des yeomen. Il en était ainsi quand le vieux
Noll prit ses mouchettes et se mit a 'arranger. C'est une meche
qui ne peut étre taillée que par I'épée des fideles.

Un rire farouche de toute la troupe montra combien elle
gottait les pieuses plaisanteries du compagnon.

— Ah ! frere Sandcroft, s'écria le pasteur, il y a tant de dou-
ceur, tant de manne cachées dans votre conversation. Mais la
route est longue et monotone. Ne I’allégerons-nous pas par un
chant d'éloges ? Ou est frere Thistlethwaite, dont la voix est
comme la cymbale, le tambour et le dulcimer.

— Me voici, tres pieux Maitre Pettigrue, dit Saxon. Moi-
méme je me suis hasardé a élever ma voix devant le Seigneur.



Et sans autre préambule, il attaqua d'une voix de stentor
I'hymne suivant, repris en choeur au refrain par le pasteur et son
troupeau :

Le Seigneur ! Il est un morion
Qui me protege contre toute blessure ;
Le Seigneur ! Il est une cotte de mailles
Qui m'entoure tout le corps.
Des lors qui craint de tirer l'épée.
Et de livrer les combats du Seigneur ?

Le Seigneur ! Il est mon bouclier fidéle,
Qui est suspendu a mon bras gauche,
Le Seigneur ! Il est la cuirasse éprouvée
Qui me défend contre tous les coups.
Des lors, qui craint de tirer l'épée
Et de livrer les combats du Seigneur ?

Qui donc redoute les violents
Ou tremble devant l'orgueilleux.
Est-ce que je fuirai devant deux ou trois,
Lorsqu'IL sera a mon coté.
Des lors, qui craint de tirer l'épée,
Et de livrer les combats du Seigneur ?

Ma foi est comme une citadelle
Qu'entourant de toute part fossé et murailles
Ni mine, ni sape, ni breche, ni ouverture
Ne sauraient prévaloir contre elle
Des lors, qui craint de tirer l'épée
Et de livrer les batailles du Seigneur ?

Saxon se tut, mais le Révérend Josué Pettigrue agita ses

longs bras et répéta le refrain qui fut repris bien des fois par la
colonne des paysans en marche.



— C'est un hymne pieux, dit notre compagnon, qui avait re-
pris la voix nasillarde et pleurarde, a laquelle il avait recouru en
présence de mon pere, et qui excitait ainsi mon dégotit, en
méme temps que I'étonnement de Ruben et de Sir Gervas, et il a
rendu de grands services sur le champ de bataille.

— Véritablement, dit le clergyman, si vos camarades sont de
saveur aussi douce que vous-méme, vous vaudrez aux fideles
une brigade de piquiers.

Cette appréciation souleva un murmure approbateur chez
les Puritains qui nous entouraient.

— Monsieur, reprit-il, puisque vous étes plein d'expérience
dans les pratiques de la guerre, je serai heureux de vous remet-
tre le commandement de ce petit corps de fideles jusqu'au mo-
ment ou nous rejoindrons I'armée.

— En effet, dit tranquillement Decimus Saxon, il n'est que
temps, de bonne foi, de mettre a votre téte un soldat. Ou bien
mes yeux me trompent singulierement, ou j'apercois le reflet
des épées et des cuirasses au haut de cette pente. M'est avis que
nos pieux exercices ont attiré I'ennemi sur nous.



XV — Ou nous nous mesurons avec les
Dragons du Roi.

A peu de distance de nous, une autre route aboutissait a
celle que nous suivions en compagnie de cette foule bigarrée.

Cette route décrivait une courbe autour de la base d'une
hauteur bien boisée. Puis, elle se continuait en droite ligne un
ou deux milles avant de rejoindre l'autre.

Au point culminant de la hauteur, il se trouvait un épais
fourré d'arbres.

Parmi leurs troncs, on voyait aller et venir de brillants re-
flets d'acier indiquant la présence de gens armés.

Plus loin, a I'endroit ou la route changeait brusquement de
direction, et courant sur la créte de la hauteur, on voyait le
contour de plusieurs cavaliers se détacher nettement sur le ciel
du soir.

Et, cependant, il régnait un tel calme, une telle paix sur
cette vaste étendue de campagne, ou s'épandait la lumiere
adoucie et dorée du soleil a son déclin, avec sa douzaine de clo-
chers de villages, et ses manoirs surgissant parmi les bois, qu'on
avait peine a croire que le nuage, chargé de tonnerres guerriers,
descendait peu a peu sur cette belle vallée, et que d'un instant a
'autre, la foudre pouvait en jaillir.

Toutefois les campagnards parurent comprendre sans au-
cune difficulté le danger auquel ils étaient exposés.



Ceux qui fuyaient de I'Ouest, pousserent un hurlement de
consternation et descendirent en courant éperdument, fouette-
rent leurs bétes de somme, dans l'espoir de mettre autant de
distance que possible entre eux et les assaillants.

Le cheeur de cris percants, d'exclamations, le claquement
des fouets, le grincement des roues, et le bruit d'écroulement,
quand une charrette chargée venait a verser, tout cela formait
un vacarme assourdissant, que dominait la voix de notre chef de
son timbre vif, énergique.

Il encourageait, il donnait des ordres.

Mais quand le chant sonore, métallique des clairons jaillit
du bois et que les premiers rangs d'un escadron de cavalerie
commencerent a descendre la pente, la panique s'accrut, et il
nous devint difficiles de maintenir un ordre quelconque dans ce
flot furieux de fuyards épouvantés.

— Arrétez cette charrette, Clarke, cria Saxon d'une voix
ferme.

De son épée, il me désignait une vieille charrette sur la-
quelle étaient entassés meubles et literie et qui cheminait lour-
dement, trainée par deux chevaux aux os saillants.

Au méme instant, je le vis pousser son cheval en pleine
foule et saisir les traits d'un autre char semblable.

Je donnai de la bride a Covenant. Je fus bientot sur la
méme ligne que la charrette indiquée par lui, et dont je parvins
a maitriser les deux jeunes chevaux malgré leur résistance.

— Amenez-la, cria notre chef, manceuvrant avec le sang-

froid que donne seul un long apprentissage de la guerre. Main-
tenant, ami, coupez les traits.



Aussitot une douzaine de couteaux furent a 1'ceuvre.

Les animaux, qui ruaient, qui se débattaient, s’enfuirent,
laissant leur charge derriere eux.

Saxon sauta a bas de son cheval, et donna I'exemple pour
placer la charrette en travers de la route, pendant que d'autres
paysans, sous les ordres de Ruben et de Maitre Josué Pettigrue,
disposaient deux autres charrettes de facon a barrer la route a
une cinquantaine de yards plus loin.

Cette derniere précaution avait pour but de parer a une at-
taque de la cavalerie royale, qui pouvait couper a travers
champs et nous prendre par derriere.

Ce plan fut si promptement concu et exécuté que bien peu
de minutes apres la premiere alarme, nous nous trouvions a
I'abri derriere une haute barricade, et que cette forteresse im-
provisés contenait une garnison de cent cinquante hommes.

— De combien d'armes a feu pouvons-nous disposer ? de-
manda Saxon, d'une voix précipitée.

— Une douzaine de pistolets tout au plus, répondit le vieux
Puritain, que ses compagnons appelaient Williams mon-Espoir-
est-la-haut. John Rodway, le voiturier, a son espingole. Il y a
aussi deux hommes pieux de Hungerford, qui sont garde-chasse
et qui ont apporté leurs mousquets.

— Les voici, monsieur, cria un autre, en montrant deux so-
lides gaillards barbus, occupés a pousser avec la baguette les
charges dans leurs longs mousquets. Ils se nomment Wat et Nat
Millman.



— Deux hommes, qui touchent le but, valent un bataillon
qui tire en l'air, remarqua notre chef. Placez-vous sous les char-
rettes, mes amis, et appuyez vos mousquets sur les rayons des
roues. Ne pressez pas la détente, avant que les fils de Betial
soient a la distance de la longueur de trois piques.

— Mon frere et moi, dit I'un d'eux, nous abattons un daim a
la course a deux cents pas. Notre vie est entre les mains du Sei-
gneur, mais du moins nous expédierons avant nous deux de ces
bouchers mercenaires.

— Avec autant de plaisir que quand nous avons tué des
fouines ou des chats sauvages, s'écria l'autre en se glissant sous
la charrette. Maintenant nous veillons sur la chasse gardée du
Seigneur, frere Wat, et vraiment ces gens-la, sont du nombre.
Les bétes nuisibles qui l'infestent.

— Que tous ceux qui ont des pistolets se rangent derriere la
charrette, dit Saxon, en attachant sa jument a la haie, et nous
fimes comme lui... Clarke, chargez-vous de la droite, avec Sir
Gervas, tandis que Lockarby aidera Maitre Pettigrue a veiller
sur la gauche. Vous autres, placez-vous en arriére, avec des pier-
res. Si 'on venait a forcer nos barricades, lancez vos coups de
faux aux chevaux. Une foie a terre, les cavaliers sont incapables
de vous résister.

Un sourd et sombre murmure, indiquant une ferme résolu-
tion, s'éleva du milieu des paysans, mélé d'exclamations pieuses
et de quelques lambeaux d'hymnes ou de prieres.

Tous avaient tiré de dessous leurs manteaux quelque arme
rustique.

Dix ou douze d'entre eux avaient des pétrinaux qui, a en
juger d'apres leur air antique et la rouille qui les couvrait, pa-
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raissaient devoir étre plus dangereux pour leurs possesseurs
que pour l'ennemi.

D'autres avaient des faucilles, des faux, des demi-piques,
des fléaux, ou des maillets ; quelques-uns, de longs couteaux et
des triques de chéne.

Si simples que fussent de telles armes, il est prouvé par
I'histoire qu'elles ne sont nullement a dédaigner, entre les mains
d'hommes possédés du fanatisme religieux.

Il suffisait de jeter un coup d'ceil sur les figures austeres,
contractées de nos hommes, sur leurs yeux brillants d'enthou-
siasme et d'attente, pour voir qu'ils n'étaient pas gens a s'ef-
frayer en face d'adversaires supérieurs soit en nombre soit en
armement.

— Par la messe ! dit a demi-voix Sir Gervas. C'est magnifi-
que ! Une heure passée ici vaut un an du Mail. Ce vieux taureau
puritain est bel et bien aux abois. Voyons quelle sorte de sport
ce sera quand les chiens de combat vont l'attaquer ! Je parie
cing contre quatre pour les mangeurs de lard.

— Non, ce n’est pas le moment convenable pour de futiles
paris, dis-je d'un ton bref, car son babillage étourdi m'agacait en
une circonstance aussi solennelle.

— Cing contre quatre pour les soldats, alors! insista-t-il.
C'est un trop beau match pour ne pas mettre un enjeu d'un cété
ou de l'autre.

— C'est notre vie qui sert d'enjeu, dis-je.

— Ma foi! je n'y pensais plus, répondit-il, en machant son
cure-dent. Etre ou ne pas étre, comme le dit Will, de Stratford.



Kynaston était superbe dans cette tirade. Mais voici le coup de
cloche qui annonce le lever du rideau.

Pendant que nous faisions nos préparatifs, 'escadron — car
il semblait qu'il n'y en efit qu'un — avait descendu au trot par le
chemin de traverse et s'était rangé sur la grande route.

Il se composait, autant que je pus en juger, de quatre-vingt-
dix soldats, et il était évident, d'apres leurs tricornes, leurs cui-
rasses, leurs manches rouges et leurs bandoulieres, qu'ils fai-
saient partie des dragons de I'armée réguliere.

Le gros de la troupe s'arréta a un quart de mille de nous.

Trois officiers s'avancerent sur le front, se consultérent un
court instant, et comme conséquence probable de cet entretien,
I'un d'eux éperonna son cheval et trotta de notre coté.

Un trompette le suivait a quelque pas, agitant un mouchoir
blanc et lancant de temps a autre des coups de clairon.

— Voici un parlementaire, dit Saxon, qui se tenait debout
sur sa charrette. Maintenant, mes freres, nous n'avons ni timba-
les, ni airain sonore, mais nous avons l'instrument dont nous a
pourvus la Providence. Montrons aux habits rouges que nous
savons nous en Servir.

Des lors pourquoi craindre le violent,
Pourquoi redouter l'orgueilleux
Est-ce que je fuirai devant deux ou trois,
S'll est a coté de moi, Lui.

Cent quarante voix lui répondirent en un cheeur de voix
rauques :

Qui donc craindrait de tirer l'épée
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Et de livrer les combats du Seigneur ?

A ce moment je n'eus pas de peine & comprendre comment
les Spartiates avaient découvert dans Tyrtée, le chantre boiteux,
le plus heureux de leurs généraux, car le son de leur propre voix
augmentait la confiance des paysans, en méme temps que les
paroles martiales de I'hymne excitaient en leur coeur une déter-
mination invincible.

Leur courage s'exalta tellement que leur chant s'acheva en
un retentissant cri de guerre, qu'ils brandirent leurs armes au-
dessus de leurs tétes et qu'ils étaient préts, je crois, a s'élancer
hors de leurs barricades pour se jeter sur les cavaliers.

Au milieu de cette clameur, de cette agitation, le jeune offi-
cier de dragons, un beau jeune homme au teint bronzé, s'appro-
cha sans crainte de la barricade, arréta son superbe cheval
rouan et leva la main d'un geste impérieux pour demander le
silence.

— Quel est le chef de cette bande ? demanda-t-il.

— Adressez-moi votre message, monsieur, dit notre com-
mandant, du haut de la charrette, mais sachez que votre dra-
peau blanc ne vous protégera que si vous employez le langage
qui convient entre adversaires courtois. Dites ce que vous avez a
dire ou retirez-vous ?

— Courtoisie et I'honneur, dit 1'officier d'un ton narquois,
ne sont pas de mise avec des rebelles qui s'arment contre leur
légitime souverain. Si vous €étes le chef de cette cohue, je vous
avertis que si dans cing minutes (a ces mots, il tira une belle
montre en or) ils ne se dispersent pas, nous allons les charger et
les sabrer.



— Le Seigneur saura protéger les siens, répondit Saxon, au
milieu d'un grondement farouche par lequel la foule témoignait
son approbation. Est-ce a cela que se réduit votre message ?

— C'est tout, et vous verrez que cela suffit, traitre Presbyté-
rien, cria le cornette de dragons. Ecoutez-moi, sots qu'on égare,
reprit-il en se dressant sur ses éperons et parlant aux paysans
qui se trouvaient de l'autre c6té de la charrette. Vous pouvez
encore sauver votre peau, si vous consentez seulement a livrer
vos chefs, a jeter ce qu'il vous plait d'appeler vos armes, et de
vous remettre a la miséricorde du Roi.

— Voila qui dépasse les bornes de vos privileges, dit Saxon
en tirant de sa ceinture un pistolet qu'il amorca. Si vous dites
encore un mot pour détourner ces gens de leur fidélité, je fais
feu.

— N'espérez pas de renforcer Monmouth, cria le jeune offi-
cier sans s'inquiéter de la menace, et s'adressant toujours aux
paysans. Toute I'armée royale se rassemble pour le cerner et...

— Prenez garde, cria notre chef d'une voit gutturale et dure.

— ... sa téte roulera sur I'échafaud dans moins d'un mois.

— Mais vous ne vivrez pas assez pour le voir, dit Saxon, en
se baissant et tirant son coup de feu droit a la téte du cornette.

A la flamme du pistolet, le trompette fit demi-tour et partit
au galop comme s'il s'agissait de sa vie, pendant que le cheval
rouan pirouettait de son c6té et partait aussi, avec son cavalier
solidement fixé sur sa selle.

— Vraiment, vous l'avez manqué, ce Madianite ! cria Wil-
liams mon-Espoir-est-la-haut.
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— Il est mort, dit notre chef, en rechargeant son pistolet.
C'est la loi de la guerre, Clarke, ajouta-t-il, en se tournant vers
moi. Il a jugé a propos de l'enfreindre et il lui a fallu payer sa
faute.

Pendant qu'il parlait, je vis le jeune officier s'incliner peu a
peu sur sa selle.

Puis, quand il fut & moitié chemin de sa troupe, il perdit
'équilibre, et tomba lourdement sur la route, ou la violence de
sa chute le fit tourner deux ou trois fois sur lui-méme.

Un grand cri de rage partit de 1'escadron a cette vue et les
paysans puritains y répondirent par un cri de défi.

— Face contre terre, tout le monde ! cria Saxon. Ils vont
faire feu.

Le pétillement de la mousqueterie, une gréle de balles frap-
pant le sol dur, coupant les petites branches des haies sur les
deux cotés, appuya l'ordre de notre chef.

Un grand nombre de paysans se coucherent derriere les
matelas de plumes et les tables qui avaient été tirées de la char-
rette.

D'autres s'étendirent de tout leur long dans la charrette
méme.

D'autres chercherent un abri derriere ou par-dessous.

D'autres encore se jeterent dans les fossés de droite et de
gauche.
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Quelques-uns prouverent leur confiance dans l'interven-
tion de la Providence, en restant debout, impassibles, sans se
courber devant les balles.

Du nombre de ceux-ci étaient Saxon et Sir Gervas.

Le premier voulait donner un exemple a ses troupes inex-
périmentées. Le second agissait ainsi simplement par insou-
ciance, par indifférence.

Ruben et moi, nous nous assimes cote a cote dans le fossé,
et je puis vous assurer, mes chers petits-enfants, que nous
éprouvames la plus grande envie de baisser la téte, quand nous
entendimes les balles siffler tout autour de nous.

Si jamais un soldat vous a raconté qu'il ne I'a point fait la
premiere fois qu'il est allé au feu, ce soldat-la est un homme qui
ne mérite aucune confiance.

Toutefois, quand nous flimes restés assis, raides et silen-
cieux, comme si nous avions le cou engourdi, pendant quelques
minutes au plus, cette sensation disparut entierement, et depuis
ce jour je ne 1'ai jamais éprouvée.

Vous le voyez, la familiarité engendre le mépris pour les
balles comme pour d'autres choses, et bien qu'il ne soit pas aisé
d'en venir a les aimer, comme le roi de Suede ou Mylord Cutts, il
n'est pas tres difficile de les voir avec indifférence.

La mort du cornette ne resta pas longtemps sans étre ven-

gee.
Un petit vieux, armé d'une faucille, et qui était resté debout

pres de Sir Gervas, jeta tout a coup un cri aigu, bondit, en lan-
cant un sonore « Gloire a Dieu » et tomba la face contre terre.
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Il était mort.

Une balle I'avait frappé juste au-dessus de 1'ceil droit. Pres-
que au méme instant un des paysans, qui se trouvaient dans la
charrette, eut la poitrine traversée et se laissa tomber assis, cou-
vrant les roues de son sang qu'il rendait en toussant.

Je vis Maitre Josué Pettigrue le saisir dans ses longs bras et
lui mettre quelques oreillers sous la téte, de sorte que 'homme
resta étendu, respirant péniblement et marmottant des prieres.

En ce jour-la, le ministre se montra un homme, car il allait
hardiment parmi le feu, ses carabines, son épée dans la main
gauche — car il était gaucher — et sa Bible dans la main droite.

— C'est pour ceci que vous mourez, chers freres, ne cessait-
il de crier, en tenant en l'air le volume brun, n'étes-vous pas
préts a mourir pour LUI ?

Et chaque fois qu'il faisait cette question, un sourd et
prompt murmure d'adhésion partait du fossé, de la charrette et
de la route.

— Ils tirent comme des rustauds a une revue de la milice,
dit Saxon, en s'asseyant sur le bord de la charrette. Comme tous
les jeunes soldats, ils visent trop haut. Quand j'étais adjudant, je
ne manquais jamais de faire abaisser les canons des mousquets
jusqu'a ce qu'un coup d'ceil me prouvat qu'ils étaient dirigés en
ligne horizontale. Ces coquins se figurent qu'ils se sont acquittés
de leur besogne quand ils ont fait partir leur arme, bien qu'ils
soient aussi siirs d'atteindre les pluviers que de nous atteindre.

— Cinqg des fideles sont tombés, dit William mon-Espoir-

est-la-haut. Est-ce que nous n'allons pas faire une sortie, et li-
vrer bataille aux enfants de I'Antéchrist ? Allons nous rester ici



comme des oiseaux de bois sur lesquels les soldats s'exercent a
tirer a une féte de village ?

— Il y a une grange de pierre la-haut, sur la pente, fis-je re-
marquer. Si nous qui avons des chevaux, et quelques autres,
nous pouvions occuper les dragons, le peuple réussirait peut-
étre a s'y rendre et il serait ainsi a I'abri du feu.

— Au moins laissez-nous, moi et mon frére, leur rendre une
ou deux balles, s'écria un des tireurs postés entre les roues.

Mais a toutes nos prieres, a tous nos conseils, notre chef
répondait en secouant la téte, et il continuait a balancer ses lon-
gues jambes sur les c6tés de la charrette, et a tenir les yeux at-
tentivement fixés sur les cavaliers, dont un grand nombre
avaient mis pied a terre et appuyaient leurs carabines sur les
croupes de leurs chevaux.

— Cela ne peut pas durer, monsieur, dit le ministre, d'une
voix basse et grave, il y a encore deux hommes d'atteints.

— Quand méme il y en aurait cinquante de plus, répondit
Saxon, nous devons attendre qu'ils chargent. Que feriez-vous,
mon homme ? Si vous quittez cet abri, vous serez coupés et
anéantis jusqu'au dernier. Quand vous aurez vu la guerre autant
que moi, vous apprendrez a vous accommoder tranquillement
de ce qui est inévitable. Je me souviens qu'en pareille situation,
comme l’'arriere-garde, ou nach hut de I'armée impériale, était
poursuivie par les Croates, alors a la solde du Grand Turc, je
perdis la moitié de ma compagnie avant de pouvoir combattre
corps a corps contre ces renégats mercenaires. Ah ! mes braves
garcons. Voici qu'ils remontent a cheval : nous n'aurons pas a
attendre longtemps.

En effet, les dragons se remettaient en selle et se formaient
sur la route, évidemment dans l'intention de nous charger.



En méme temps, une trentaine d'hommes se détachaient
de I'escadron et traversaient au trot les champs a notre gauche.

Saxon étouffa un juron sincere en les voyant.

— Ils s'entendent quelque peu a la guerre, apres tout, dit-il.
Ils se préparent a nous charger de front et en flanc. Maitre Jo-
sué, faites en sorte que vos hommes armés de faux se rangent le
long de la haie vive qui est sur la droite. Tenez bon, mes freres,
et ne reculez pas devant les chevaux. Vous autres, qui avez des
faucilles, couchez-vous dans ce fossé, et coupez les jambes des
chevaux. Une ligne de lanceurs de pierres derriere ceux-la. Une
lourde pierre vaut une balle, a bout portant. Si vous tenez a re-
voir vos femmes et vos enfants, défendez bien cette haie contre
les cavaliers. Maintenant voyons pour l'attaque de front. Que les
hommes armés de pétrinaux montent dans la charrette. Il y a
vos deux pistolets, Clarke, et les deux votres, Lockarby. Il m'en
reste un a moi aussi : cela fait cinq. Puis dix autres de méme
sorte et trois mousquets, cela fait vingt coups en tout. Vous
n'avez pas de pistolets, sir Gervas ?

— Non, mais je puis m'en procurer, dit notre compagnon
qui sauta en selle, franchit le fossé, dépassa la barricade et fut
bientot sur la route, dans la direction des dragons.

Cette manceuvre fut si soudaine, si inattendue, qu'il se fit
pendant quelques secondes un silence absolu, auquel succéda
une clameur générale de haine et de malédictions parmi les
paysans.

— Feu sur lui ! Feu sur le perfide amalécite ! hurlaient-ils. Il

est allé rejoindre ses pareils. Il nous a livrés aux mains de 1'en-
nemi. Judas ! Judas !



Quant aux dragons, qui continuaient a se former pour la
charge et qui attendaient que I'attaque de flanc fut préte, ils res-
terent immobiles, silencieux, ne sachant que penser du cavalier
en brillant costume qui arrivait a leur rencontre.

Mais nous ne restimes pas longtemps dans le doute.

Des qu'il fut arrivé a 1'endroit ou était tombé le cornette, il
sauta a bas de son cheval, prit le pistolet du mort et la ceinture
qui contenait la poudre et les balles.

Puis il se remit en selle, sans se presser, au milieu d'une
gréle de balles qui faisaient voltiger autour de lui la poussiere
blanche, se dirigea vers les dragons et déchargea sur eux un de
ses pistolets.

Alors faisant demi-tour, il leur 6ta poliment son chapeau et
vint nous rejoindre au galop, sans avoir recu une égratignure,
bien qu'une halle efit écorché un paturon de son cheval, et
qu'une autre efit fait un trou dans le pan de son habit.

Les paysans jeterent un grand cri de joie en le voyant reve-
nir, et depuis ce jour-la, notre ami put porter ses brillants cos-
tumes et se conduire a sa fantaisie, sans étre soupconné d'étre
monté sur un cheval infernal ou de manquer de zele pour la
cause des Saints.

— Ils avancent, cria Saxon. Que personne n'appuie sur la
détente avant de m'avoir vu tirer ! Si quelqu'un le fait, je lui en-
voie une balle, diit-elle étre ma derniere, et quand méme les
soldats seraient au milieu de nous.

Quand notre chef eut prononcé cette menace et promené

sur nous un regard farouche pour bien montrer qu'il I'exécute-
rait, le son percant d'un clairon partit de la cavalerie qui nous
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faisait face, et ceux qui nous menacaient de flanc y répondirent
de méme.

A ce signal, les deux troupes jouerent des éperons et s'élan-
cerent sur nous de toute leur vitesse.

Ceux qui étaient dans le champ furent retardés un instant
et mis quelque peu en désordre par la nature molle du terrain
détrempé, mais apres en étre sortis, ils se reformerent de I'autre
cOté et pousserent vivement vers la haie.

Quant a nos adversaires qui n'avaient pas d'obstacle a vain-
cre, ils ne ralentirent point leur allure et fondirent, avec un bruit
de tonnerre, un vacarme de harnais, une tempéte de jurons sur
nos barricades sommaires.

Ah ! mes enfants, quand un homme, parvenu a la vieillesse,
tente de décrire de pareilles choses et de faire voir a autrui ce
qu'il a vu, alors seulement il comprend combien est pauvre le
langage d'un homme ordinaire, le langage qui lui suffit pour les
usages de la vie, et combien il est insuffisant en de semblables
cas.

En effet, si en ce moment méme je puis voir cette blanche
route de Somerset, avec la charge furieuse, tournoyante des ca-
valiers, les figures rouges, irritées des hommes, les naseaux dila-
tés des chevaux, parmi les nuages de poussiere qui se soulevent
et les encadrent, je ne saurais espérer de représenter nettement
devant vos jeunes yeux une scene pareille, que vous n'avez ja-
mais contemplée et que vous ne contemplerez, jamais, je 1'es-
pere.

Puis, quand je pense au bruit, d'abord un simple grince-
ment, un tintement, qui s'enflait, redoublait de force et d'éten-
due a chaque pas, jusqu'au moment ou il arriva sur nous, formi-
dable comme le tonnerre, avec un grondement qui donnait



'idée d'une puissance irrésistible, je sens qu'il y a la aussi quel-
que chose que ne sauraient exprimer mes faibles paroles.

Pour des soldats inexpérimentés comme nous, il semblait
que notre fragile protection, et nos faibles armes fussent abso-
lument impuissantes a arréter 1'élan et I'impulsion des dragons.

A droite et a gauche, je voyais des figures pales, contrac-
tées, aux yeux dilatés, aux traits rigides, avec un air d'obstina-
tion qui exprimait moins I’espérance que le désespoir.

De tous cotés s'élevaient des exclamations et des prieres :

— Seigneur, sauve ton peuple !

— Miséricorde, Seigneur, miséricorde !

— Sois avec nous en ce jour !

— Recois nos ames, 6 Pere miséricordieux !

Saxon était couché en travers de la charrette.

Ses yeux scintillaient comme des diamants.

Il tenait son pistolet au bout de son bras tendu et rigide.

Suivant son exemple, chacun de nous visa avec tout le
sang-froid possible le premier rang ennemi.

Notre seul espoir de salut consistait a faire cette unique dé-
charge assez terrible pour que nos adversaires fussent ébranlés
et aussi hors d'état de poursuivre leur attaque.

Ne ferait-il donc jamais feu, cet homme ?
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Ils n'étaient plus qu'a une dizaine de pas de nous.

Je distinguais aisément les boucles des cuirasses, et les car-
touches portées en bandouliere.

Ils firent un pas de plus.

Enfin le pistolet de notre chef partit, et nous tirames a
toute volée a bout portant, soutenus par une gréle de grosses
pierres que lancaient les mains de robustes paysans, placés der-
riere nous.

Je les entendis heurter casques et cuirasses.
On et dit la gréle frappant des vitres.

Le nuage de fumée qui, pendant un instant, avait voilé la
ligne des chevaux lancés au galop et des braves cavaliers, se dis-
sipa lentement pour nous montrer une scene bien différente.

Une douzaine d'hommes et de chevaux formaient un amas
confus, se roulant, s'éclaboussant de jets de sang, ceux qui
n'étaient pas atteints tombant sur ceux que nos balles et nos
pierres avaient abattus.

Des destriers qui se démenaient, renaclaient, des pieds fer-
rés, des corps humains qui se relevaient, chancelaient, retom-
baient, des soldats affolés, sans chapeau, éperdus, presque as-
sommeés par une chute, ne sachant de quel coté se tourner, tel
était le premier plan du tableau, et au fond le reste de 1'escadron
fuyait a toute allure, les blessés et les autres, tous poussés par
un commun désir d'arriver a un endroit siir, ou ils pussent re-
former leurs rangs en désordre. Un grand cri d'enthousiasme et
de reconnaissance se fit entendre parmi les paysans ravis.



Ils sauterent par-dessus les barricades, tuerent ou mirent
hors de combat les quelques soldats non blessés qui n'avaient
pu ou qui n'avaient pas voulu suivre leurs compagnons dans
leur fuite.

Les vainqueurs s'emparerent avec empressement des cara-
bines, épées et bandoulieres, car plusieurs d'entre eux avaient
servi dans la milice et savaient fort bien manier les armes qu'ils
avaient conquises.

Mais la victoire était encore loin d'étre complete.
L'escadron de flanc avait hardiment abordé la haie.

Une douzaine au moins de cavaliers s'y étaient frayés pas-
sage, malgré la pluie de pierres et les coups de pique et de faux
lancés avec une énergie désespérée.

Des que les dragons, avec leurs longs sabres et leurs cuiras-
ses, furent au milieu des paysans, ils eurent une grande supério-
rité sur eux et bien que les faucilles eussent abattu plusieurs
chevaux, les soldats continuaient a jouer du sabre et a tenir en
respect la résistance farouche de leurs adversaires mal armés.

Un sergent de dragons, homme tres résolu, et d'une force
prodigieuse, semblait commander le peloton et encourageait ses
hommes tant par ses paroles que par son exemple.

Un coup de demi-pique abattit son cheval, mais il sauta a
bas avant que I'animal fiit tombé et vengea sa mort par un coup
qu'il porta a tour de bras avec son lourd sabre.

Brandissant son chapeau de sa main gauche, il continuait a

rallier ses hommes, a frapper tout Puritain qui se hasardait
contre lui.
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Enfin un coup de hachette le fit tomber a genoux et un
fléau brisa son sabre pres de la poignée.

En voyant tomber leur chef, ses camarades firent demi-
tour et s'enfuirent a travers la haie.

Mais le vaillant soldat, blessé, couvert de sang, persistait a
faire téte et il aurait fini par étre assommé pour expier sa bra-
voure, si je ne l'avais pas saisi et jeté dans la charrette, ou il eut
le bon sens de rester tranquille, jusqu'a la fin de I'escarmouche.

Sur les douze qui avaient forcé la haie, quatre au plus
s'échapperent.

Plusieurs autres gisaient morts ou blessés, embrochés par
les faux ou jetés a bas de leurs chevaux par les pierres.

Au total neuf dragons périront, quatorze furent blessés, et
nous en fimes prisonniers sept autres qui n'avaient pas été at-
teints.

Il demeura entre nos mains dix chevaux en état de servir,
une vingtaine de carabines, avec une bonne provision de meche,
de poudre et de balles.

Le reste de l'escadron se borna a des coups de feu isolés,
épars, irréguliers. Puis ils partirent au galop par le chemin de
traverse et disparurent parmi les arbres d’ou ils étaient sortis.

Mais le résultat n'avait pas été atteint sans de cruelles per-
tes de notre c6té.

Trois hommes avaient été tués et six blessés ; 1'un d'eux
I'avait été fort gravement par le feu de la mousqueterie.
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Cinq avaient été sabrés par le peloton de flanc lorsqu'il
avait forcé la haie ; un seul d'entre eux laissait quelque espoir de
guérison.

En outre, un homme avait péri par suite de 1'explosion d'un
antique pétrinal et un autre avait eu un bras cassé par un coup
de pied de cheval.

Nos pertes totales se montaient donc a huit tués et autant
de blessés, mais il fallait bien reconnaitre que ce nombre était
faible, apres une escarmouche aussi vive, et en face d'un ennemi
qui nous était supérieur en discipline comme en armement.

Les paysans furent si enthousiasmés de leur victoire que
ceux d'entre eux, qui avaient pris des chevaux, réclamaient a
grands cris la permission de poursuivre les dragons, et cela
d'autant plus instamment que Sir Gervas Jérome et Ruben s'of-
fraient avec ardeur pour les conduire.

Mais Decimus Saxon refusa nettement de se préter a au-
cune entreprise de cette sorte.

Il ne se montra pas plus accueillant a 1'égard du Révérend
Josué Pettigrue, quand celui-ci parla, en sa qualité de pasteur,
de monter sur la charrette, pour prononcer les quelques paroles
encourageantes et onctueuses que comportait la situation.

— Il est vrai, bon Maitre Pettigrue, que nous sommes obli-
gés a bien des éloges et des actions de grace et qu'il nous faut
rivaliser de douce et sainte émulation pour célébrer la bénédic-
tion qui a été répandue sur Isra€l, dit-il, mais le temps n'est pas
encore venu. Il y a une heure pour la priere, il y a une heure
pour le labeur. Ecoutez-moi, I'ami, dit-il a I'un des prisonniers.
A quel régiment appartenez-vous ?
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— Ce n'est pas a moi de répondre a vos questions, répondit
I'homme d'un ton rude.

— Non ? Alors nous allons essayer si une corde autour du
crane, bien serrée au moyen d'une baguette de tambour, ne vous
déliera pas la langue, dit Saxon en rapprochant sa figure de celle
du prisonnier et le regardant dans les yeux d'un air si féroce que
I'homme recula d'effroi.

— C'est un escadron du second régiment de dragons, dit-il.
— Et le régiment méme, ou est-il ?

— Nous l'avons laissé sur la route d'Ilchester et de Land-
port.

— Vous entendez ? dit notre chef. Nous n'avons pas un
moment a perdre, autrement nous pourrons avoir toute la
troupe sur les bras. Qu'on mette les morts et les blessés sur la
charrette ! Nous y attellerons ces deux chevaux de troupe. Nous
ne serons en siireté qu'apres étre arrivés a Taunton.

Maitre Josué lui-méme comprit que 1'on était trop pressé
pour avoir le temps de se livrer a aucune pratique spirituelle.

Les blessés furent hissés dans la charrette et étendus sur
les matelas, pendant que les morts étaient déposés dans l'autre
charrette qui avait protégé notre arriere.

Les paysans, qui en étaient possesseurs, bien loin de faire
des objections contre cette facon de disposer de leur bien, nous
aiderent de leur mieux, en serrant les sous-ventrieres et bou-
clant les traits.

Moins d'une heure apres le combat, nous avions repris no-
tre marche et nous jetions a travers le crépuscule un dernier
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regard sur des taches sombres et éparpillées qui marquaient la
route blanche.

C'étaient les corps des dragons qui indiquaient 1'endroit ou
nous avions été victorieux.

L’épisode qui suit a pour titre : Le Capitaine Micah
Clarke.
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