
É
d

it
io

n
 d

u
 g

ro
u

p
e 

«
 E

bo
ok

s 
li

br
es

 e
t 

gr
at

u
it

s 
»

  

 

Arthur Conan Doyle 
1859-1930 

LE TRAITÉ NAVAL 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 
(octobre – novembre 1893) 

  



Table des matières 

 

Le traité naval........................................................................... 3 

Toutes les aventures de Sherlock Holmes ............................. 65 

À propos de cette édition électronique .................................. 68 



Le traité naval 

 
Le mois de juillet qui suivit mon mariage reste dans ma 

mémoire parce qu’il fut marqué par trois affaires intéressantes, 
où j’eus la bonne fortune d’être associé aux recherches de 
Sherlock Holmes et, par là même, d’étudier ses méthodes. Ces 
affaires, j’ai pris sur elles des notes que je retrouve dans mes 
carnets sous trois titres : La Seconde Tache, Le Traité naval et Le 
Capitaine fatigué. La première ne saurait être contée avant de 
longues années, non pas seulement parce que des intérêts 
considérables étaient en jeu, mais aussi parce que des 
personnalités appartenant aux premières familles du Royaume se 
trouvèrent impliquées dans l’aventure. Je dirai pourtant que 
jamais les raisonnements analytiques de Holmes ne me firent 
plus profonde impression qu’en cette occasion. Je me souviens 
presque mot pour mot des propos qu’il tint, le jour où il exposa 
les faits, tels qu’ils s’étaient passés, à M. Dubuque, de la Sûreté 
française, et à Fritz von Walbaum, le fameux policier de Dantzig, 
lesquels furent, l’un et l’autre, obligés de reconnaître qu’ils 
avaient perdu leur temps sur de fausses pistes. La relation de ces 
événements ne pouvant être rendue publique avant plusieurs 
années encore, c’est la deuxième de ces trois affaires que je 
raconterai aujourd’hui. Elle en vaut la peine, car les intérêts 
majeurs du pays étaient en jeu. 

 
Alors que je faisais mes études, j’avais été très lié avec un 

garçon qui s’appelait Percy Phelps, qui était à peu près de mon 
âge, encore qu’il fût, sur le plan scolaire, de deux ans en avance 
sur moi. C’était un élève brillant, qui raflait tous les prix de sa 
classe et qui, après avoir remporté tous les succès, réussit à 
décrocher une bourse qui l’envoya poursuivre à Cambridge sa 
triomphale carrière. Il était, il faut le dire, d’excellente famille et 
nous savions tous que sa mère était la sœur de lord Holdhurst, 
l’un des membres les plus éminents du parti conservateur. Cette 
parenté flatteuse, si elle le servit peu au collège, lui fut utile dans 
l’existence. Je l’avais perdu de vue, mais il m’était revenu que ses 
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puissantes relations et ses talents personnels lui avaient valu un 
poste de choix au Foreign Office. 

 
Il se rappela à mon souvenir, après bien des années, par la 

lettre que voici : 
 

Briarbræ, Woking 
 
Mon cher Watson,  
 
Je ne doute pas que tu ne te souviennes de « Tadpole » 

Phelps, qui était en troisième alors que tu étais en cinquième. Il 
se peut même que tu aies entendu dire que, grâce à mon oncle, 
qui est un personnage influent, j’ai trouvé au Foreign Office une 
situation flatteuse, dont je dirais beaucoup de bien si des 
événements malheureux et imprévisibles n’étaient venus soudain 
compromettre ma carrière. 

 
Ces événements, je ne saurais par écrit te les conter en 

détail. Tu les connaîtras par le menu si tu acceptes de me rendre 
le service que je vais te demander. Je suis en convalescence après 
une fièvre cérébrale qui m’a tenu alité pendant neuf semaines, et 
je suis encore très faible. Crois-tu qu’il te serait possible de 
décider ton ami, M. Holmes, à venir me voir ? J’aimerais savoir 
ce qu’il pense d’une certaine affaire, encore que les autorités 
compétentes affirment qu’il n’y a plus rien à tenter. Essaie de me 
l’amener, je t’en conjure, et le plus tôt possible. J’attends ta 
réponse avec anxiété. Dis à M. Holmes que, si je ne l’ai pas 
appelé plus tôt, ce n’est nullement parce que je méconnais ses 
talents, mais parce que, du fait de mon état de santé, je n’étais 
pas en mesure de le faire. Maintenant, j’ai toute ma tête. Je n’ose 
pas trop réfléchir, par crainte d’une rechute, mais je compte sur 
toi. Je suis encore trop faible pour écrire et, ce mot, je suis obligé 
de le dicter. Persuade M. Holmes de venir et crois-moi 

 
ton vieux copain de « bahut »,  

Percy PHELPS. 
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Il y avait, dans cette lettre, quelque chose qui me toucha. Elle 

m’émut au point que j’aurais essayé de convaincre Holmes d’aller 
voir Phelps, même si la chose avait été difficile. Mais il n’en était 
rien : je savais que l’illustre détective aimait assez son art pour ne 
pas refuser son aide à quelqu’un qui pouvait en avoir vraiment 
besoin. Ma femme convint qu’il n’y avait pas une minute à perdre 
et qu’il fallait le mettre au courant sans délai. Je terminai mon 
petit déjeuner et, une demi-heure plus tard, je me retrouvai une 
fois encore dans le cabinet de Holmes, dans son appartement de 
Baker Street. 

 

 
 
Assis à une petite table, Holmes, en robe de chambre, 

poursuivait une expérience de chimie. Il m’accorda à peine un 
regard quand j’entrai dans la pièce et, comprenant que le moment 
était grave, je m’installai dans un fauteuil et j’attendis. Holmes 
continua à manipuler ses fioles pendant un instant, prenant avec 
une pipette de verre un peu de liquide, tantôt dans l’une, tantôt 
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dans l’autre, pour le verser dans une éprouvette. Sa solution 
prête, il se tourna vers moi. Il tenait à la main une petite feuille de 
papier au tournesol. 

 
– Mon cher Watson, me dit-il, vous êtes arrivé à la minute 

décisive. Si ce papier reste bleu, tout va bien. S’il tourne au rouge, 
un homme risque fort de laisser sa peau dans l’aventure. 

 
Il plongea le papier dans le liquide. La feuille prit 

immédiatement une coloration rouge sombre. 
 
– Je m’en doutais ! s’écria-t-il. Je suis à vous dans un instant, 

Watson ! Vous trouverez du tabac dans la babouche persane. 
 
Il alla s’asseoir à son bureau et rédigea rapidement quelques 

télégrammes. Les dépêches remises au gamin chargé de les 
envoyer, Holmes se carra dans son fauteuil, croisa ses longues 
jambes et, les mains fermées sur ses genoux, engagea enfin la 
conversation. 

 
– Au total, ce n’est là qu’un meurtre fort banal. J’imagine que 

vous m’apportez mieux, vous qui êtes un peu le pétrel du crime ! 
De quoi s’agit-il ? 

 
Je lui tendis la lettre de Phelps, qu’il lut avec attention. 
 
Voilà qui ne nous apprend pas grand-chose ! dit-il en me la 

restituant. 
 
– Elle ne nous dit même rien du tout. 
 
– L’écriture, pourtant, est intéressante. 
 
– Mais ce n’est pas la sienne ! 
 
– C’est justement pour ça ! C’est une écriture de femme. 
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Je protestai. 
 
– Sûrement pas ! C’est une écriture d’homme ! 
 
– Non, Watson, de femme. J’ajouterai qu’il s’agit d’une 

femme qui a du caractère. Au début d’une enquête, voyez-vous, il 
est toujours utile de savoir que votre client est en relations 
étroites avec quelqu’un qui, que ce soit pour le Bien ou pour le 
Mal, est exceptionnellement doué. Cette affaire, dont je ne sais 
rien, m’intéresse déjà et, si vous êtes prêt à me suivre, nous nous 
rendrons à Woking sur-le-champ. J’ai hâte de voir ce diplomate 
qui est dans de si vilains draps et de connaître la dame à qui il 
dicte son courrier. 

 
Nous prîmes le train à la gare de Waterloo et, moins d’une 

heure plus tard, Woking nous apparaissait, avec ses bois de 
sapins et sa lande couverte de bruyère. « Briarbræ était une 
grande villa isolée, située dans une vaste propriété, à quelques 
minutes de marche de la gare. Nos cartes remises, nous fûmes 
introduits dans un salon meublé avec goût, où vint bientôt nous 
rejoindre un homme assez « fort », qui nous fit le meilleur 
accueil. Il ne devait pas être loin de la quarantaine, mais, avec ses 
joues vermeilles et ses yeux rieurs, il conservait quelque chose de 
l’adolescent grassouillet et malicieux qu’il avait dû être. 

 
– Je suis ravi que vous soyez venus, nous dit-il en nous 

serrant les mains avec effusion. Percy n’a parlé que de vous 
durant toute la matinée. Le pauvre vieux ne sait plus à quel saint 
se vouer ! Son père et sa mère m’ont prié de vous recevoir car la 
moindre allusion à cette malheureuse affaire leur est 
extrêmement pénible. 

 
– Nous ne sommes encore au courant de rien, lui fit 

remarquer Holmes. Je crois comprendre que vous n’êtes pas 
vous-même de la famille ? 
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L’homme, une seconde, parut surpris. Puis, baissant les yeux 
sur une breloque qu’il portait à sa chaîne de montre, il se mit à 
rire. 

 
– Évidemment, c’est ce monogramme « J.H. » qui vous l’a 

appris. J’ai presque failli croire que vous veniez de faire quelque 
chose de très fort. Je m’appelle Joseph Harrison et je serai bientôt 
de la famille, puisque Percy va épouser ma sœur Annie. Vous la 
verrez dans la chambre de Percy, car depuis deux mois elle lui 
sert d’infirmière. Voulez-vous que nous allions le trouver 
maintenant ? Il est tellement impatient de vous voir ! 

 
La chambre de Percy, située au rez-de-chaussée, tenait à la 

fois du salon et de la chambre à coucher. Il y avait des fleurs dans 
tous les coins et, venant du jardin, tous les parfums de l’été 
entraient par la fenêtre grande ouverte. Un homme, encore jeune, 
au visage pâle et fatigué, était allongé sur un divan. Je reconnus 
Percy. Une femme qui était assise à côté de lui se leva à notre 
arrivée. 

 

 
 
– Je vous laisse, Percy ? 
 
Il la retint par la main et se tourna vers moi. 
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– Bonjour, Watson ! Comment vas-tu ? Avec ta moustache, je 
crois bien que je ne t’aurais pas reconnu et j’ai tellement changé, 
moi, que je ne pourrais t’en vouloir de ne pas me reconnaître. 
J’imagine que Monsieur est ton illustre ami, M. Sherlock 
Holmes ? 

 
Je fis les présentations et nous nous assîmes. M. Joseph 

Harrison s’était retiré, mais sa sœur était restée, sa main toujours 
dans celle du malade. Elle était plutôt petite et courtaude, mais 
on sentait qu’elle ne manquait pas de personnalité. Son teint était 
mat et ses grands yeux, au regard sombre, auraient pu appartenir 
à une Italienne, comme d’ailleurs la lourde chevelure noire qui 
encadrait son visage volontaire. 

 

 
 
– Je ne vous ferai pas perdre votre temps, dit Phelps, se 

redressant sur sa couche, et c’est sans préambule que je vous 
exposerai l’affaire. J’étais un homme heureux, Monsieur Holmes, 
et j’étais sur le point de me marier lorsqu’une catastrophe, aussi 
terrible qu’inattendue, est venue ruiner toutes mes espérances. 
Ainsi que Watson a dû vous le dire, j’étais au Foreign Office où, 
l’influence de mon oncle, lord Holdhurst, aidant, je m’étais élevé 
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rapidement à un poste comportant de sérieuses responsabilités. 
Lorsque mon oncle prit le ministère des Affaires étrangères, il me 
confia plusieurs missions de confiance, dont j’eus la bonne 
fortune de m’acquitter heureusement, de sorte qu’il en vint peu à 
peu à faire le plus large crédit à mes talents. Il y a deux mois et 
demi environ – c’était, je puis préciser la date, le 23 mai –, il me 
fit venir dans son bureau et, après m’avoir félicité des résultats 
que j’avais obtenus au cours de négociations particulièrement 
délicates que je venais de mener à bien, m’annonça qu’il avait de 
nouveau une tâche extrêmement importante à me confier. 

 
« Tirant d’un des tiroirs de son bureau un gros rouleau de 

papier gris, il me dit : 
 
« – Voici l’original du traité secret anglo-italien, traité auquel, 

j’ai le regret de le dire, il a déjà été fait quelques allusions dans la 
presse. Il est absolument indispensable que les indiscrétions en 
restent là. Pour savoir ce que contient ce document, les 
ambassades française et russe paieraient avec joie des sommes 
considérables et je ne le laisserais certainement pas sortir de mon 
cabinet si je ne me trouvais dans l’obligation de le faire copier. 
Vous avez dans votre bureau un meuble qui ferme à clé ? 

 
« – Oui, Monsieur. 
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« – Alors, vous allez prendre ce traité et l’enfermer dans ce 

meuble. Ce soir, vous resterez après le départ de tout le monde, 
vous copierez le texte du document et, quand vous aurez fini, 
vous mettrez original et copie sous clé, pour me les donner en 
mains propres demain matin. 

 
« Je pris les papiers et… » 
 
Sherlock Holmes interrompit le récit. 
 
– Je vous demande pardon ! Pendant cette conversation, vous 

étiez seuls ? 
 
– Absolument seuls. 
 
– La pièce était-elle grande ? 
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– Dix mètres sur dix, environ. 
 
– Vous étiez au milieu de la pièce ? 
 
– À peu près. 
 
– La conversation était tenue à haute voix ? 
 
– Mon oncle parlait très bas. Quant à moi, je n’ai 

pratiquement rien dit. 
 
– Merci ! dit Holmes, fermant les yeux. Continuez, je vous en 

prie. 
 
– J’agis exactement selon ses instructions et j’attendis l’heure 

de la fermeture des bureaux pour commencer ma tâche. Un de 
mes collègues, Charles Gorot, ayant du travail en retard à mettre 
à jour, je pris le parti d’aller dîner. À mon retour, il n’était plus là. 
Je m’attelai à la besogne, soucieux d’en finir vite, car Joseph – le 
M. Harrison que vous avez vu tout à l’heure – était à Londres, je 
savais qu’il rentrerait à Woking par le train de onze heures du soir 
et j’aurais été heureux de le prendre avec lui. 

 
« Au premier coup d’œil jeté sur le traité, je constatai que 

mon oncle n’avait pas exagéré en me disant qu’il présentait une 
importance considérable. Sans entrer dans les détails, je puis dire 
qu’il précisait la position de la Grande-Bretagne à l’égard de la 
Triplice et laissait prévoir ce que serait la politique anglaise dans 
l’hypothèse où la flotte française affirmerait une supériorité 
numérique manifeste sur la flotte italienne dans la Méditerranée. 
Le traité, qui ne s’occupait que de questions navales, était revêtu 
des signatures des hautes personnalités qui avaient mené les 
négociations. Après avoir parcouru le texte, j’entrepris de le 
copier. 

 
« Écrit en français et ne comportant pas moins de trente-six 

articles, le document était long et, à neuf heures du soir, je n’avais 
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encore transcrit qu’une dizaine d’articles. Il était à peu près 
certain que je n’attraperais pas mon train. La tête lourde, un peu 
parce que j’avais bien mangé, un peu aussi parce que j’avais 
travaillé toute la journée, je me dis qu’une tasse de café me ferait 
du bien. Je sonnai pour appeler le garçon qui passe la nuit dans 
une petite logette installée au bas de l’escalier et qui a l’habitude 
de faire du café sur un réchaud à alcool, non pas seulement pour 
lui, mais aussi pour les employés du ministère qui se trouvent 
avoir à travailler jusqu’à une heure tardive. 

 
« À ma grande surprise, ce fut une femme que je vis arriver, 

une solide matrone en tablier, à l’air passablement vulgaire, qui 
m’expliqua qu’elle venait à la place de son mari et qu’elle était 
chargée du nettoyage des bureaux. Je lui demandai de m’apporter 
du café et je copiai encore deux articles. Me sentant de plus en 
plus fatigué, je posai la plume et me levai pour me dégourdir un 
peu les jambes. Mon café ne venait toujours pas et ce retard 
m’agaçait. J’ouvris la porte et j’avançai dans le couloir, un boyau 
étroit, mal éclairé, qu’on est obligé de suivre pour gagner la pièce 
où je travaillais. Il aboutit à un escalier en courbe, conduisant au 
hall dans lequel se trouve la logette du garçon. À mi-chemin, il y a 
un palier, où vient se terminer un petit couloir menant à un autre 
escalier qui descend directement sur une entrée de service, que 
les employés du ministère utilisent parfois, pour s’épargner 
quelques pas, quand ils viennent de Charles Street. Voici 
d’ailleurs un croquis sommaire qui vous fera mieux comprendre 
la disposition des lieux… » 

 

 

- 13 - 



 
Holmes prit la feuille de papier que Phelps lui présentait, 

examina le dessin et invita le narrateur à poursuivre. 
 
– Je descendis l’escalier, reprit Phelps, et je trouvai le garçon, 

profondément endormi dans sa logette, à côté d’un coquemar qui 
crachait par le bec une partie de l’eau qui bouillait furieusement à 
l’intérieur. Mon arrivée n’avait pas tiré le bonhomme de son 
sommeil et j’avançais la main pour le secouer par l’épaule quand, 
au-dessus de sa tête, une sonnette se mit en branle qui le réveilla 
en sursaut. Il me regarda avec des yeux effarés. 

 

 
 
« – Monsieur Phelps ! 
 
« – Je suis venu voir si mon café était prêt. 
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« – J’avais mis l’eau à bouillir, Monsieur, et je me suis 
endormi… 

 
« Écarquillant les yeux plus encore, il ajouta : 
 
« – Mais, Monsieur, puisque vous êtes ici, qui est-ce qui a 

bien pu faire marcher cette sonnette ? 
 
« – Où aboutit le cordon ? 
 
« – Au bureau où vous étiez… 
 
« J’eus l’impression qu’une main glacée s’appliquait sur ma 

gorge. Il y avait quelqu’un dans le bureau et le traité était sur la 
table ! Je me précipitai vers l’escalier, que je gravis quatre à 
quatre. Personne dans le corridor, personne non plus dans la 
pièce ! Tout était exactement dans l’état même où je l’avais laissé, 
à ceci près que les précieux papiers qui m’avaient été confiés 
avaient disparu. La copie était là, mais l’original était parti. » 
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Je remarquai que Holmes se frottait les mains. C’était là un 
problème selon son cœur. 

 
– Alors, demanda-t-il, qu’avez-vous fait ? 
 
– Je me dis tout de suite que le voleur devait s’être enfui par 

le petit escalier et la porte de service. Je l’aurais forcément 
rencontré s’il avait pris l’autre chemin. 

 
– Vous êtes sûr qu’il ne se cachait pas dans le bureau ou dans 

ce corridor, dont vous nous avez dit qu’il était chichement 
éclairé ? 

 
– Absolument sûr. Un rat ne pourrait se cacher ni dans l’un, 

ni dans l’autre. Il n’y a pas d’endroit où se dissimuler. 
 
– Merci. Continuez, je vous prie ! 
 
– Le garçon, devinant à mon visage bouleversé qu’il avait dû 

se passer quelque chose de grave, m’avait suivi. Nous 
dégringolâmes rapidement l’escalier qui descend dans Charles 
Street. En bas, la porte était fermée, mais pas à clé. Je l’ouvris. À 
ce moment-là, je l’ai remarqué, l’horloge d’une église voisine 
sonna trois coups : il était exactement dix heures moins le quart. 

 
– Très intéressant, dit Holmes, jetant une note sur sa 

manchette. 
 
– La nuit était noire et une petite pluie, fine et chaude, 

tombait. Il n’y avait personne dans Charles Street, mais, au bout 
de la rue, Whitehall était, comme à l’ordinaire, très animé. Nous 
courûmes dans l’autre direction. Au coin, il y avait un agent. 

 
« – On vient de voler au Foreign Office un document 

extrêmement important, lui dis-je d’une voix haletante. Vous 
n’avez vu passer personne ? 
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« – Il y a un quart d’heure que je suis ici, me répondit-il, et, 

pendant tout ce temps-là, je n’ai vu passer qu’une personne : une 
femme, plutôt grande et déjà âgée, avec un fichu brun. 

 
« – Ce n’est que ma femme ! s’écria le garçon. Vous n’avez vu 

personne d’autre ? 
 
Personne. 
 
« – Alors, c’est qu’il s’est sauvé de l’autre côté ! 
 
« L’homme me tirait par la manche et cherchait à 

m’entraîner, mais son insistance même commençait à me paraître 
suspecte. 

 
« – Cette femme, demandai-je à l’agent, de quel côté est-elle 

partie ? 
 
« – Je ne saurais pas vous dire, Monsieur. Je n’avais pas de 

raison de la surveiller, n’est-ce pas ? Elle avait l’air pressé. 
 
« – Il y a combien de temps de ça ? 
 
« – Oh ! pas longtemps. 
 
« – Plus ou moins de cinq minutes ? 
 
« – Sûrement pas plus ! 
 
« Le garçon intervint de nouveau. 
 
« – Vous êtes en train de perdre votre temps, Monsieur, et, en 

ce moment, les minutes comptent ! Croyez-moi, ma bourgeoise 
n’est pour rien dans l’affaire et nous ferions mieux d’aller voir à 
l’autre bout de la rue ! J’y vais… 
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« Je le rattrapai après quelques pas. 
 
« – Où habitez-vous ? lui demandai-je. 
 
« – 16, Ivy Lane, à Brixton, me répondit-il. Mais, croyez-moi, 

Monsieur, ce n’est pas la peine de vous lancer sur une fausse 
piste ! Venez au bout de la rue ! Nous verrons bien si nous 
apercevons quelqu’un… 

 
« Je n’avais rien à perdre à suivre son conseil. Accompagnés 

par l’agent, nous courûmes vers Whitehall. Les passants étaient 
nombreux, qui se hâtaient sous la pluie, uniquement soucieux, 
semblait-il, de se mettre à l’abri le plus tôt possible. Il n’y avait là 
ni policeman, ni badaud susceptible de nous donner un 
renseignement quelconque. Nous retournâmes à mon bureau, 
procédant en cours de route à une minutieuse inspection de 
l’escalier et du couloir, dont le parquet est recouvert d’un 
linoléum qui garde admirablement les empreintes. Je l’examinai 
avec soin sans y relever la moindre trace de pas suspecte. » 

 
– Avait-il plu toute la soirée ? demanda Holmes. 
 
– Il pleuvait depuis sept heures. 
 
– Alors, comment se fait-il que cette femme de ménage qui 

est entrée dans votre bureau vers neuf heures n’ait point laissé 
d’empreintes ? Ses semelles devaient être humides et boueuses. 

 
– Je suis heureux que vous posiez la question. Elle m’était 

venue à l’idée, mais je me suis souvenu que les femmes de 
ménage ont l’habitude de retirer leurs chaussures dans la logette 
du garçon de bureau et de circuler en pantoufles dans le 
ministère. 
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– Parfait. Donc, il pleuvait et vous n’avez remarqué aucune 
trace de pas. L’affaire me paraît fort intéressante. Qu’avez-vous 
fait ensuite ? 

 
– Nous avons examiné le bureau. Il n’a pas de porte secrète et 

les fenêtres sont à dix mètres du sol. Elles étaient, d’ailleurs, 
fermées toutes les deux. Aucune trappe dans le plancher, qui est 
couvert d’un tapis, non plus que dans le plafond, qui est uni. 
L’homme qui a volé le document n’a pu entrer et sortir que par la 
porte, j’en donnerais ma main à couper. 

 
– Quid de la cheminée ? 
 
– Il n’y en a pas. L’hiver, la pièce est chauffée par un poêle. Le 

cordon de la sonnette pend juste au-dessus de mon bureau. Il a 
fallu s’approcher de ma table pour le tirer. Mais pourquoi un 
voleur l’aurait-il tiré ? C’est ce qui reste pour moi un insoluble 
mystère. 

 
– La chose, certes, n’est pas banale, dit Holmes. Revenons à 

ce que vous avez fait ! J’imagine que vous avez cherché les indices 
que le malfaiteur pouvait avoir laissés derrière lui : cendres de 
cigarette, gant, épingle à cheveux, et cœtera ? 

 
– Je n’ai rien trouvé. 
 
– Aucune odeur particulière dans la pièce ? 
 
– Je n’ai pas songé à ça. 
 
– Dommage ! Dans une enquête de ce genre, il serait précieux 

de savoir que le voleur fumait tel ou tel tabac. 
 
– N’étant pas fumeur, il me semble que, s’il y avait eu une 

odeur de tabac dans le bureau, je l’aurais remarquée. Je n’ai donc 
relevé aucun indice. Le seul fait qui me parût digne d’être retenu, 
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c’était ce départ précipité de la femme du garçon de bureau, 
Mme Tangey. Il ne pouvait, lui, nous l’expliquer d’aucune façon et 
se contentait de répéter qu’elle était partie à peu près à l’heure où 
elle s’en allait tous les soirs. L’agent et moi, nous jugeâmes que ce 
que nous avions de mieux à faire était de joindre la femme avant 
qu’elle n’eût eu le temps de se débarrasser des papiers, en 
admettant qu’elle les eût. 

 
« Cependant, Scotland Yard était alerté depuis un instant 

déjà et M. Forbes, le détective, arrivait, qui prit l’affaire en main 
avec beaucoup de décision. Nous sautâmes ensemble dans un cab 
et, une demi-heure plus tard, nous étions à l’adresse qui nous 
avait été donnée. Une jeune femme vint nous ouvrir. C’était la 
fille aînée de Mme Tangey. Elle nous apprit que sa mère n’était 
pas encore rentrée. Nous l’attendîmes dans une sorte de petit 
salon. 

 
« Nous étions là depuis une dizaine de minutes quand on 

frappa à la porte de la rue. Nous commîmes alors une erreur que 
je me reprocherai toujours : au lieu d’aller ouvrir nous-mêmes, 
nous laissâmes à la jeune femme le soin de le faire. Nous 
l’entendîmes annoncer à sa mère que deux messieurs 
l’attendaient. Presque aussitôt des pas se hâtèrent dans le couloir, 
filant vers le derrière de la maison. Forbes bondit, nous quittâmes 
vivement le petit salon, mais la femme était déjà dans la cuisine 
quand nous y arrivâmes à notre tour. Elle nous regardait d’un air 
de défi, qui se changea en stupéfaction quand elle me reconnut. 
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« – Mais, s’écria-t-elle, c’est M. Phelps ! 
 
« – Allez ! allez ! dit Forbes. Pour vous sauver comme ça, qui 

vous figuriez-vous que nous étions ? 
 
« – Des créanciers ! Nous avons eu des ennuis, ces temps 

derniers, avec un fournisseur. 
 
« – L’excuse ne vaut pas grand-chose, répliqua Forbes. Nous 

avons des raisons de croire que vous vouliez surtout vous 
débarrasser de papiers importants que vous avez volés au Foreign 
Office. Vous allez venir avec nous à Scotland Yard, où vous 
passerez à la fouille ! 

 
« Elle eut beau protester et se débattre, elle fut bien obligée 

de nous suivre. Nous partîmes tous les trois en voiture vers le 
Yard. Auparavant, nous avions fait une minutieuse inspection de 
la cuisine, examinant tout spécialement le fourneau, où elle aurait 
très bien pu jeter les papiers avant notre arrivée. Nous n’avions 
rien trouvé. À Scotland Yard, Forbes la conduisit immédiatement 
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à une femme qui la fouilla et dont j’attendis le rapport avec 
l’angoisse que vous pouvez imaginer. Mme Tangey n’avait pas le 
document sur elle. 

 
« Ce fut à ce moment-là que, pour la première fois, je me 

rendis pleinement compte du tragique de ma situation. Jus 
qu’alors j’avais fait quelque chose et l’action m’avait empêché de 
réfléchir. J’étais si sûr de remettre tout de suite la main sur le 
traité que je n’avais même pas voulu penser à ce qui se produirait 
si je n’y réussissais pas. Maintenant, ne sachant plus que tenter, 
j’avais tout loisir de faire le point et ma position m’apparaissait 
dans toute son horreur ! Watson pourra vous le confirmer, j’ai 
toujours été nerveux et hypersensible. C’est mon tempérament. 
Je songeai à mon oncle et à ses collègues du Cabinet, à la honte 
qui allait rejaillir sur lui, sur moi et sur toute ma famille. Vous me 
direz que j’étais victime d’une sorte d’extraordinaire “ accident ” 
C’est vrai, mais les “ accidents ” ne sont pas permis quand les 
intérêts supérieurs de la nation sont en jeu. J’étais déshonoré. Il 
ne me restait aucun espoir. Ce que je fis alors, je l’ignore. Je me 
souviens seulement, et de façon très vague, d’une petite foule 
d’agents et de fonctionnaires qui m’entouraient en faisant de leur 
mieux pour me calmer et je sais aussi que l’un d’eux 
m’accompagna à Waterloo pour me mettre dans le train de 
Woking. Il l’aurait sans doute pris avec moi si nous n’avions 
rencontré sur le quai de la gare le Dr Ferrier, qui, rentrant lui-
même à Woking, me prit en charge. Fort heureusement d’ailleurs, 
car je devais faire en route une crise de nerfs et c’est 
pratiquement un fou que le médecin ramena ici au milieu de la 
nuit. 

 
« Ce que fut mon arrivée, vous l’imaginez sans peine. À me 

voir dans cet état, la pauvre Annie et ma mère fondirent en 
larmes, le cœur brisé. L’agent qui m’avait conduit à la gare en 
avait dit suffisamment au Dr Ferrier pour qu’il pût donner une 
idée assez précise de ce qui s’était passé et son récit n’arrangeait 
pas les choses. On comprit que j’allais faire une longue maladie et 
Joseph se vit chassé de sa jolie chambre qui devint la mienne. Je 
suis resté couché, Monsieur Holmes, pendant plus de deux mois, 
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totalement inconscient, avec des accès de fièvre cérébrale durant 
lesquels je délirais furieusement. Sans les soins attentifs du 
médecin et sans Miss Harrison, je ne serais pas en train de vous 
parler en ce moment. Miss Harrison m’a soigné durant la journée, 
une infirmière professionnelle s’occupant de moi la nuit. On ne 
pouvait, en effet, me laisser seul à aucun moment, car, pendant 
mes crises, j’étais capable de tout. Peu à peu, la raison m’est 
revenue, mais je n’ai vraiment recouvré la mémoire qu’en ces 
trois derniers jours. Je puis dire qu’il m’est plusieurs fois arrivé 
de le regretter. Mon premier geste a été de télégraphier à 
M. Forbes, dont on m’avait dit qu’il avait été chargé de poursuivre 
l’enquête. Il vint me voir et m’apprit que, bien qu’on eût fait tout 
ce qu’il était possible de faire, on n’avait découvert aucune piste 
sérieuse. Le garçon de bureau et sa femme avaient été 
longuement interrogés sans que l’affaire avançât d’une ligne. Les 
soupçons s’étaient ensuite portés sur mon jeune collègue Gorot, 
qui, je vous l’ai dit, était, ce soir-là, resté au ministère après 
l’heure de la fermeture des bureaux. Cette circonstance et son 
nom français pouvaient le rendre suspect, mais, en fait, je ne 
m’étais mis au travail qu’après son départ et, si sa famille est bien 
d’origine huguenote, il est aussi bon Anglais que vous et moi. On 
ne trouva rien à retenir contre lui et on le laissa tranquille. C’est 
donc, Monsieur Holmes, vers vous que je me tourne maintenant 
et vous êtes, je le dis en toute sincérité, mon unique et mon 
dernier espoir. Si vous ne réussissez pas, j’aurai tout perdu, ma 
situation aussi bien que mon honneur ! » 

 
Épuisé par le long récit qu’il avait fait, le malade laissa 

tomber sa tête sur ses oreillers. Son infirmière s’empressa et lui 
fit absorber quelques gouttes d’un cordial. Holmes resta un long 
moment immobile et silencieux, les paupières closes, dans une 
attitude qui pouvait intriguer un étranger, mais sur laquelle je ne 
pouvais, moi, me méprendre : il se concentrait et réfléchissait. 

 
– Vous avez été si clair et si précis, dit-il enfin, que vous ne 

m’avez presque pas laissé de questions à vous poser. Il en est une, 
pourtant, qui me paraît d’une importance capitale. Ce travail, que 
votre oncle vous avait confié, en aviez-vous parlé à quelqu’un ? 
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– À personne. 
 
– Pas même, par exemple, à Miss Harrison ? 
 
– Non. Je ne suis pas revenu à Woking entre le moment où la 

tâche m’a été assignée et celui où j’ai commencé à l’exécuter. 
 
– Et vous n’avez, dans l’intervalle, rencontré personne de 

votre famille ? 
 
– Personne. 
 
– Vos parents sont-ils familiers avec les aîtres du ministère ? 
 
– Certainement ! Ils ont tous eu, un jour ou l’autre, l’occasion 

de venir à mon bureau. 
 
– Ces questions sont, d’ailleurs, sans intérêt, si vous n’avez 

rien dit à personne. 
 
– Je n’ai rien dit. 
 
– Savez-vous quelque chose du garçon de bureau ? 
 
– Rien, sinon que c’est un ancien militaire. 
 
– Quel régiment ? 
 
– Il se trouve que je le sais : les Coldstream Guards. 
 
– Je vous remercie. Je suis convaincu que Forbes me fournira 

des détails utiles. Les fonctionnaires, s’ils ne savent guère en tirer 
parti, sont excellents pour amasser des faits. Quelle jolie rose ! 
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Holmes s’était levé pour s’approcher de la fenêtre ouverte et 

pencher sa haute silhouette sur une rose-mousse, qu’il retenait 
entre ses doigts pour mieux admirer sa couleur écarlate. C’était 
pour moi une nouveauté, car jamais encore je ne l’avais vu 
accorder quelque intérêt aux beautés de la nature. 

 
– Le raisonnement déductif, reprit-il, n’est jamais aussi 

nécessaire qu’en matière de religion. Il peut avoir, bien conduit, 
toute la rigueur des sciences exactes. Les fleurs sont la meilleure 
preuve que nous ayons de la bonté divine. Tout le reste, la force 
qui est en nous aussi bien que la nourriture que nous mangeons, 
est indispensable à notre existence même. Mais cette rose, c’est 
du luxe ! Son parfum et sa couleur, nous pourrions nous passer 
d’eux. Ils ne sont que pour embellir notre vie. Tout le superflu 
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nous est donné par gentillesse et, je le répète, les fleurs nous sont 
une bonne raison d’espérer. 

 
Percy Phelps et son infirmière considéraient Holmes d’un air 

à la fois surpris et désappointé. La rose toujours entre les doigts, 
il était maintenant plongé dans une sorte de rêverie, qui se 
prolongea plusieurs minutes durant, avant que la jeune femme ne 
se décidât à l’interrompre. 

 
– Croyez-vous, Monsieur Holmes, demanda-t-elle d’une voix 

un peu acide, qu’il vous sera possible de venir à bout de ce 
mystère ? 

 
– Ah ! oui, le mystère… 
 
Brusquement rappelé à la réalité, Holmes répondit : 
 
– Il serait absurde de nier que l’affaire semble très obscure et 

très compliquée. Tout ce que je puis vous dire, c’est que je 
l’étudierai et que je vous tiendrai au courant. 

 
– Vous ne voyez pas quelque indice qui pourrait vous mettre 

sur la voie ? 
 
– Vous m’en avez donné sept, mais il faut, bien entendu, que 

je les examine avant de me prononcer sur leur valeur. 
 
– Soupçonnez-vous quelqu’un ? 
 
– Je me soupçonne… 
 
– Vous dites ? 
 
– … d’avoir tendance à conclure trop vite. 
 
– Alors, rentrez à Londres et voyez de près vos conclusions ! 
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– Je crois, Miss Harrison, que vous me donnez là un excellent 

conseil et c’est exactement, Watson, ce que nous avons de mieux 
à faire. N’ayez pas trop d’espoirs, Monsieur Phelps ! Cette histoire 
me paraît terriblement embrouillée. 

 
– C’est dans la fièvre que je vais attendre votre prochaine 

visite, Monsieur Holmes ! 
 
– Je viendrai vous revoir demain, par le même train qui m’a 

amené aujourd’hui. Mais il est infiniment probable que je ne vous 
apporterai rien de positif… 

 
Le visage de Phelps s’éclaira d’un sourire. 
 
– Qu’importe, Monsieur Holmes ! Je me sens revivre à la 

seule idée qu’il y a peut-être quelque chose à faire. Au fait, je ne 
vous ai pas dit que j’avais reçu une lettre de lord Holdhurst ! 

 
– Comment a-t-il pris la chose ? 
 
– Mon Dieu ! il se montre assez froid, mais pas trop dur, 

vraisemblablement parce qu’il me sait malade. Il me rappelle que 
le document avait une importance énorme et ajoute qu’aucune 
décision en ce qui concerne ma carrière – c’est-à-dire ma mise à 
pied – ne sera prise avant que ma santé ne soit rétablie et que 
l’occasion ne m’ait été offerte de réparer ma faute. 

 
– Voilà, dit Holmes, qui me paraît plein de sagesse et de 

bienveillance. Venez, Watson ! Nous avons devant nous, à 
Londres, une belle journée de travail. 

 
M. Joseph Harrison nous conduisit à la gare en voiture et 

bientôt nous roulions vers Londres. Absorbé dans ses pensées, 
Holmes n’ouvrit pas la bouche durant le trajet. Nous avions déjà 
passé Clapham Junction quand il se décida à parler. 
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– Il est très réconfortant, dit-il, de rentrer dans Londres par 

une de ces lignes qui dominent la ville et vous permettent de voir 
les maisons en contrebas. 

 

 
 
Je crus qu’il plaisantait, car le paysage était passablement 

sordide, mais il s’expliqua : 
 
– Regardez, Watson, ces groupes d’immeubles qui s’élèvent 

au-dessus des toits d’ardoise comme des îlots rouges au milieu 
d’une mer couleur de plomb. 

 
– Des collèges… 
 
– Vous voulez dire « des phares », mon vieux ! Les phares de 

l’avenir ! C’est là que s’élabore l’Angleterre de demain, qui sera 
meilleure et plus sage que celle d’aujourd’hui. Ce Phelps, dites-
moi, je suppose qu’il ne boit pas ? 
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– Je ne crois pas. 
 
– Je ne le crois pas non plus, mais nous sommes forcés 

d’envisager toutes les hypothèses. Le pauvre type s’est fourré 
dans un invraisemblable bourbier et le problème est de savoir s’il 
nous sera possible de le ramener sur la terre ferme. Qu’est-ce que 
vous pensez de Miss Harrison ? 

 
– C’est une jeune femme qui a l’air d’avoir du caractère. 
 
– Oui, mais c’est une brave fille ou je me trompe beaucoup. 

Son père, un maître de forges du Northumberland, n’a eu que 
deux enfants : elle et ce Joseph Harrison que nous avons vu. Elle 
s’est fiancée à Phelps l’hiver dernier, au cours d’un voyage, et, 
escortée de son frère, elle est venue à Woking pour être présentée 
à la famille. Là-dessus est arrivée la catastrophe et elle est restée 
pour servir d’infirmière à son amoureux. Le frère, qui se trouvait 
très bien installé, s’est dit qu’il n’avait aucune raison de s’en aller. 
Vous voyez que, sans en avoir l’air, je me suis renseigné sur 
quelques petits à-côtés. Nous allons, d’ailleurs, dès aujourd’hui, 
mener une enquête sérieuse. 

 
– Ma clientèle… 
 
Holmes me coupa la parole assez sèchement. 
 
– Ah ! si vous trouvez vos affaires plus intéressantes que les 

miennes… 
 
– J’allais vous dire, repris-je, que ma clientèle se passerait 

fort bien de moi pendant un jour ou deux, étant donné que nous 
sommes à cette époque de l’année qui est la plus mauvaise qui 
soit pour les médecins. 

 
Cette déclaration lui rendit toute sa bonne humeur. 
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– Parfait ! dit-il. C’est donc ensemble que nous allons 
travailler. Je crois que nous devrions commencer par voir Forbes. 
Il doit être en mesure de nous donner pas mal de « tuyaux », qui 
nous indiqueront peut-être comment nous pourrions approcher 
l’affaire. 

 
– Vous avez dit que vous possédiez un indice. 
 
– J’ai même dit que j’en avais plusieurs. Seulement, c’est 

notre enquête qui nous apprendra ce qu’ils peuvent valoir. Le 
crime le plus embarrassant est celui qui paraît avoir été commis 
sans mobile. Dans cette affaire, le mobile existe. À qui le vol peut-
il profiter ? Réponse : à l’ambassadeur de France, à son collègue 
russe, à quiconque peut espérer vendre le document à l’un ou à 
l’autre, et, enfin, à lord Holdhurst. 

 
– À lord Holdhurst ! 
 
– Dame ! On conçoit très bien qu’un homme d’État se trouve 

placé dans une position telle qu’il puisse sans chagrin voir 
détruire un document de ce genre. 

 
– Mais lord Holdhurst est un homme intègre, au passé 

irréprochable… 
 
– C’est une possibilité et nous ne pouvons pas nous permettre 

de la négliger. Nous rendrons visite à cet éminent personnage 
dans la journée et nous verrons bien s’il a quelque chose à nous 
dire. D’ici là, j’aurai peut-être eu un certain renseignement que 
j’attends. 

 
– Un certain renseignement ? 
 
– Oui. J’ai envoyé quelques télégrammes de la gare de 

Woking. Le petit avis que voici paraîtra dans tous les journaux du 
soir… 
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Il me tendait une feuille de carnet, sur laquelle il avait 

griffonné au crayon les lignes suivantes : 
 

DIX LIVRES DE RÉCOMPENSE 
 

à qui fera connaître le numéro du cab qui, dans la soirée du 23 
mai, à dix heures moins le quart, a déposé un client dans Charles 
Street, à la porte du Foreign Office ou à proximité. Se présenter 
221, Baker Street. 

 
– Vous croyez que le voleur est arrivé en voiture ? demandai-

je. 
 
– Si je me trompe, il n’y a rien de perdu. Cependant, s’il est 

bien exact, comme l’affirme M. Phelps, qu’on ne peut se cacher ni 
dans son bureau, ni dans les couloirs, le voleur ne peut pas ne pas 
être venu du dehors. Il pleuvait et il n’a laissé aucune trace 
humide sur le linoléum, examiné quelques minutes à peine après 
son passage. Il est donc très probable qu’il descendait de voiture. 
Le cab me paraît très plausible. 

 
– En effet. 
 
– C’est là la première des pistes possibles dont j’ai parlé. La 

seconde, c’est, évidemment, ce coup de sonnette, qui est bien ce 
qu’il y a de plus curieux dans l’affaire. Pourquoi l’a-t-on donné ? 
Est-ce le voleur qui a voulu faire un geste de bravade ? Est-ce 
quelqu’un qui a fait ce qu’il a pu pour alerter le garçon de 
bureau ? Est-ce un accident ? Est-ce… 

 
Holmes n’acheva pas sa phrase et retomba dans sa songe rie. 

J’eus l’impression, le connaissant bien, qu’une possibilité 
nouvelle venait de lui apparaître brusquement. 
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Il était trois heures vingt quand nous descendîmes de wagon. 
Après un rapide déjeuner au buffet de la gare, nous gagnâmes 
Scotland Yard. Forbes, prévenu par télégramme, nous attendait. 
C’était un homme de petite taille, qui ressemblait à un renard, 
très fin sans aucun doute, mais certainement peu aimable. Il nous 
accueillit avec une froideur qui se fit plus marquée encore quand 
Holmes lui eut fait connaître l’objet de notre visite. 

 

 
 
– Monsieur Holmes, dit-il avec aigreur, on m’a déjà parlé de 

vos façons de procéder. Vous recueillez les informations que nous 
voulons bien mettre à votre disposition et vous faites ce que vous 
pouvez pour terminer l’affaire tout seul, jetant ainsi le discrédit 
sur la police ! 

 
Holmes protesta énergiquement. 
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– C’est tout le contraire ! répliqua-t-il. Dans les cinquante-
trois dernières affaires dont je me suis occupé, il en est quatre 
seulement à l’occasion desquelles mon nom a été publié. Dans les 
quarante-neuf autres, j’ai laissé tous les lauriers à vos collègues. 
Je ne vous reproche pas de l’ignorer. Vous êtes jeune et vous 
manquez d’expérience, mais, si vous voulez faire votre chemin, 
vous ferez bien de travailler avec moi plutôt que contre moi. 

 
Forbes changea de ton. 
 
– Je ne dis pas, reprit-il, que je ne serais pas content qu’on 

me souffle un conseil ou deux. Jusqu’à présent, cette affaire ne 
m’a pas fait de bien… 

 
– Quelles sont les dispositions que vous avez prises ? 
 
– Je fais filer Tangey, le garçon de bureau. Il a quitté les 

Guards avec de bonnes notes et nous n’avons rien trouvé contre 
lui. Sa femme, elle, ne vaut pas grand-chose. J’ai idée qu’elle en 
sait plus long qu’elle ne prétend. 

 
– Vous la faites surveiller ? 
 
– Un de nos agents féminins l’a prise en filature. Elle boit. On 

l’a approchée à deux reprises alors qu’elle était « bien », mais on 
n’a rien pu tirer d’elle. 

 
– J’ai cru comprendre que le ménage avait des dettes ? 
 
– Il en a eu. Elles sont payées. 
 
– D’où venait l’argent ? 
 
– Rien à dire. Tangey avait touché sa pension. Depuis, il ne 

semble pas qu’ils aient fait des dépenses excessives. 
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– Comment la femme a-t-elle expliqué le fait que c’est elle, et 
non pas Tangey, qui a répondu au coup de sonnette de M. Phelps, 
quand il a appelé pour se faire monter du café ? 

 
– Elle a dit que son mari était très fatigué et qu’elle avait 

voulu lui rendre service. 
 
– Ce qui semble plausible, puisque, peu après, il s’endormait 

sur sa chaise. En somme, vous n’avez rien contre eux ? La femme 
boit, c’est tout. Lui avez-vous demandé pourquoi elle était si 
pressée ce soir-là ? Au point que l’agent de police qui était dehors 
l’a remarqué. 

 
– Elle nous a déclaré qu’elle avait quitté le ministère plus tard 

que d’habitude et qu’elle avait hâte de rentrer chez elle. 
 
– Vous lui avez fait observer que, M. Phelps et vous, vous êtes 

partis vingt minutes après elle et que, malgré ça, vous êtes arrivés 
avant elle ? 

 
– Elle nous a répondu qu’il y a une différence entre un 

autobus et un fiacre. 
 
– Et vous a-t-elle dit pourquoi, dès son retour chez elle, elle 

s’est précipitée à la cuisine ? 
 
– Il paraît que c’est parce que c’était là qu’était l’argent qu’elle 

devait à ses créanciers. 
 
– Je vois qu’elle a réponse à tout. Lui avez-vous demandé si, 

en sortant du Foreign Office, elle a rencontré ou vu quelqu’un 
dans Charles Street ? 

 
– Elle dit n’avoir vu que l’agent qui était au coin de la rue. 
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– J’ai l’impression que vous n’avez rien oublié dans votre 
interrogatoire. Qu’avez-vous fait d’autre ? 

 
– Gorot, qui travaille au Foreign Office, a été filé pendant 

deux mois. Aucun résultat. Nous n’avons rien contre lui. 
 
– Quoi d’autre encore ? 
 
– Ma foi… nous n’avons rien sur quoi marcher ! Pas l’ombre 

d’une piste ! 
 
– En ce qui concerne le coup de sonnette, avez-vous une 

théorie ? 
 
– Je dois avouer que ça, ça me dépasse ! Je ne sais pas qui a 

tiré sur le cordon, mais c’est un type qui avait un certain culot ! 
 
– Je vous l’accorde et je vous remercie de tout ce que vous 

avez bien voulu me dire. Si je peux mettre le coupable entre vos 
mains, je ne manquerai pas de vous faire signe. Vous venez, 
Watson ? 

 
Nous sortîmes. 
 
– Où allons-nous ? demandai-je, quand nous nous 

retrouvâmes dans la rue. 
 
– Nous allons bavarder avec lord Holdhurst, membre du 

gouvernement et futur « Premier » d’Angleterre. 
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La chance était avec nous : lord Holdhurst n’avait pas encore 

quitté son cabinet quand nous nous présentâmes à Downing 
Street. Holmes lui fit passer sa carte et nous fûmes reçus 
immédiatement. L’homme d’État nous accueillit avec cette 
courtoisie d’un autre âge à laquelle il reste attaché et nous fit 
asseoir dans des fauteuils impressionnants, à droite et à gauche 
d’une vaste cheminée. Il resta debout entre nous deux. Grand et 
mince, le visage plein de distinction, avec une chevelure ondulée 
qui grisonnait à peine, il était le type parfait de ce personnage 
malgré tout assez peu courant : un gentilhomme vraiment digne 
de ce nom. 
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– Je vous connais de réputation, Monsieur Holmes, dit-il en 

souriant, et je ne prétendrai pas ignorer les motifs de votre visite. 
Votre présence dans ces bureaux ne peut s’expliquer que d’une 
seule et unique façon. Ce que j’aimerais savoir, si la question n’est 
pas indiscrète, c’est quels intérêts exactement vous représentez ? 

 
– Ceux de M. Percy Phelps, répondit Holmes. 
 
– Ah ! ah ! mon neveu !… Vous devez vous rendre compte, 

Monsieur Holmes, que c’est justement parce que je suis son oncle 
qu’il m’est impossible de fermer les yeux et de le couvrir. J’ai bien 
peur que cette malheureuse affaire n’ait de très fâcheuses 
répercussions sur sa carrière. 

 
– Mais si l’on retrouvait le document ? 
 
– Évidemment, tout changerait ! 
 
– Il y a, lord Holdhurst, une question ou deux que j’aimerais 

vous poser. 
 
– Faites ! Je serai heureux de vous répondre, si c’est en mon 

pouvoir. 
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– Est-ce dans la pièce même où nous nous trouvons que vous 
avez donné à M. Phelps des instructions quant à la copie qu’il 
devait faire du traité ? 

 
– Oui. 
 
– Il y a donc peu de chances que quelqu’un ait pu surprendre 

votre entretien ? 
 
– La question ne se pose même pas. 
 
– Avez-vous dit à quelqu’un que vous aviez l’intention de 

donner ce document à copier ? 
 
– À personne. 
 
– Vous en êtes sûr ? 
 
– Absolument. 
 
– Dans ces conditions, puisque vous n avez pas parlé, puisque 

M. Phelps n’a pas parlé, puisque personne n’était au courant de 
vos intentions, il faut admettre que le vol n’a pas été prémédité, 
que le voleur s’est trouvé là par hasard, qu’il a vu une occasion de 
faire une bonne affaire et qu’il s’est empressé de la saisir. 

 
L’homme d’État sourit. 
 
– Là, Monsieur Holmes, je ne suis plus sur mon terrain. 
 
Holmes réfléchissait. Au bout d’un instant, il reprit : 
 
– Il y a un autre point que je voudrais discuter avec vous. 

Vous redoutiez, si j’ai bien compris la situation, que la divulgation 
des clauses du traité n’eût, sur le plan international, de graves 
conséquences ? 
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Une ombre passa sur le visage mobile de lord Holdhurst. 
 
– C’est exact. De très graves conséquences… 
 
– L’événement a-t-il prouvé que vos craintes étaient 

justifiées ? 
 
– Jusqu’ici, non. 
 
– Si le traité était parvenu entre les mains du ministre des 

Affaires étrangères de France, par exemple, ou de Russie, il est 
probable que vous en auriez eu vent ? 

 
– Sans aucun doute. 
 
Le visage de l’homme d’État faisait peine à voir. 
 
– Donc, poursuivit Holmes, puisque dix semaines ont passé, 

ou peu s’en faut, et que vous n’avez entendu parler de rien, il n’est 
pas aventuré de supposer que le traité n’a pas été remis à l’un de 
vos collègues étrangers ? 

 
Lord Holdhurst haussa les épaules. 
 
– Il est difficile d’imaginer, Monsieur Holmes, que le voleur 

s’est emparé d’un tel document à seule fin de le faire encadrer 
pour l’accrocher au mur. 

 
– Je vous l’accorde. Mais peut-être attend-il des offres 

supérieures à celles qu’il a pu recevoir ? 
 
– S’il tergiverse trop, il ne touchera sans doute rien du tout : 

le traité cessera d’être secret d’ici quelques mois. 
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– Voilà qui est fort important, dit Holmes. Admettons que le 
voleur ait eu, subitement, une grave maladie… 

 
– Une fièvre cérébrale, par exemple ? 
 
Holmes, imperturbable, soutint le regard de l’homme d’État. 
 
– Je n’ai pas dit ça. Je crois, lord Holdhurst, que nous n’avons 

déjà que trop abusé de vos instants et nous allons vous demander 
la permission de prendre congé. 

 
Lord Holdhurst nous reconduisit jusqu’à la porte et ne nous 

quitta qu’après nous avoir, « en toute sincérité », souhaité de 
mettre la main sur le coupable, « quelqu’il fût ». 

 
– Ce n’est pas un mauvais type, me dit Holmes, comme nous 

nous retrouvions dans Whitehall. Seulement, il se débat pour 
défendre sa situation. Il n’est pas riche et il est très sollicité. Vous 
avez remarqué que ses souliers étaient ressemelés ? Sur quoi, 
Watson, je ne vous retiens pas et je vous restitue à vos chers 
malades. Je ne ferai plus rien aujourd’hui, à moins que quelqu’un 
ne réponde à ma petite annonce. Je vous rends votre liberté, mais 
vous me feriez plaisir en m’accompagnant de nouveau demain à 
Woking. Je prendrai le train que nous avons pris ce matin. 

 
Je retrouvai Holmes à la gare le lendemain. La petite annonce 

n’avait rien donné et il n’avait rien appris de neuf. Il avait, quand 
il le voulait, une impassibilité de Peau-Rouge et, encore que je le 
connusse bien, il m’aurait été impossible de dire s’il était ou non 
satisfait de la tournure que prenait son enquête. Durant le trajet, 
il ne me parla guère que du système anthropométrique de 
Bertillon, pour lequel il ne cachait pas son admiration. 

 
Notre client, sur lequel son infirmière continuait à veiller avec 

dévouement, me parut en bien meilleure santé que la veille. Il se 
leva pour nous recevoir et, tout de suite, posa à Holmes la 
question qu’on pouvait attendre. 
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– Vous avez du nouveau ? 
 
Holmes secoua la tête. 
 
– Comme prévu, je suis obligé de vous répondre non. J’ai eu 

un entretien avec Forbes, j’ai vu votre oncle et j’ai commencé 
quelques recherches qui nous mèneront peut-être quelque part. 

 
– Vous n’avez donc pas perdu tout espoir ? Jamais de la vie ! 
 
– Dieu vous bénisse ! s’écria Miss Harrison. Je suis sûre que, 

si nous avons assez de courage et de patience, la vérité finira par 
se faire jour ! 

 
Phelps s’assit sur le divan. 
 
– Si vous n’avez rien à nous dire, déclara-t-il, nous avons, 

nous, quelque chose à vous apprendre. 
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C’est un peu dans cet espoir que je suis venu, répondit 
Holmes. 

 
– Oui, reprit Phelps, il nous est arrivé cette nuit une aventure 

curieuse, qui mériterait peut-être un qualificatif plus inquiétant. 
 
Son visage avait pris une certaine expression de gravité et je 

dirais volontiers qu’il y avait comme de la peur dans ses yeux. 
 
– Savez-vous, poursuivit-il, que je commence à me demander 

si je ne suis pas au centre de quelque monstrueuse conspiration, 
dont j’ignore tout, et si l’on n’en veut pas à ma vie aussi bien qu’à 
mon honneur ? 

 
– Je vous écoute, dit Holmes. 
 
– Ça paraît incroyable, évidemment, car je n’ai pas, que je 

sache, un ennemi au monde… et, pourtant, après ce qui s’est 
passé cette nuit, il me serait difficile de parler autrement ! 

 
– Voyons ça ! 
 
– Je dois d’abord vous dire qu’hier soir, pour la première fois, 

l’infirmière ne passait pas la nuit dans ma chambre. Je me sentais 
tellement mieux qu’il m’avait semblé que je n’aurais certainement 
pas besoin de ses services. J’avais pourtant conservé une 
veilleuse. Vers deux heures du matin, je dormais, d’un sommeil 
sans doute très léger, car un bruit à peine perceptible suffit à me 
réveiller. Je crus qu’il s’agissait de quelque souris grignotant une 
plinthe et, machinalement, je tendis l’oreille. Bientôt, le bruit 
devint plus net et il y eut, du côté de la fenêtre, comme un 
claquement métallique. Surpris, je me dressai sur mes oreillers. 
Aucun doute possible : ce que j’avais entendu au début, c’était un 
instrument qu’on forçait dans le châssis et, ensuite, le loquet 
qu’on avait poussé. Je me tins coi, durant dix bonnes minutes, 
persuadé que, dehors, quelqu’un attendait pour savoir si le bruit 
m’avait ou non éveillé. La fenêtre craqua doucement, comme elle 
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fait toujours quand on l’ouvre, quelque précaution qu’on prenne. 
Mes nerfs, malheureusement, ne sont plus ce qu’ils étaient et, à ce 
moment-là, je ne pus plus y tenir : je me levai d’un bond, je 
courus à la fenêtre et je tirai les volets1. Un homme était accroupi 
au pied de la fenêtre. Il était enveloppé dans une sorte de grand 
manteau, dont le col relevé lui cachait tout le bas du visage. Il 
tenait à la main un long poignard, dont j’ai vu luire la lame tandis 
qu’il prenait la fuite en courant. 

 
– Très intéressant, dit Holmes. Qu’avez-vous fait ensuite ? 
 
– Si j’avais eu un peu plus de forces, je me serais lancé à sa 

poursuite, mais, les choses étant ce qu’elles sont, je me suis 
contenté de donner l’alarme et d’ameuter la maison. Il m’a fallu 
pour cela un certain temps, car la sonnette retentit dans la cuisine 
et tous les domestiques couchent au second étage. Mes cris, 
cependant, furent entendus de Joseph, qui réveilla tout le monde. 
Il descendit et, avec le valet de chambre, releva des traces de pas 
dans le parterre de fleurs qui se trouve juste devant la fenêtre. 
Malheureusement, le temps a été si sec en ces dernières semaines 
que la piste se perdait bientôt dans la pelouse. Pourtant, d’après 
ce qu’ils ont dit, la barrière qui longe la route a été escaladée à un 
certain endroit. Naturellement, je n’ai pas prévenu la police. Je 
tenais à vous consulter. 

 
Le récit paraissait faire sur Holmes une impression extra-

ordinaire : il allait et venait dans la pièce, comme quelqu’un qui 
ne peut tenir en place. 

 
– Comme vous voyez, conclut Phelps avec un sourire 

contraint, un malheur ne vient jamais seul ! 
 
Holmes s’arrêta. 
 

                                       
1 En Angleterre, les volets sont presque toujours à l’intérieur des fenêtres, qui sont toutes du 

modèle dit « à guillotine ». (N.d.T.) 
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– Il me semble que vous avez eu plus que votre part de 
malchance, dit-il. Croyez-vous qu’il vous serait possible de faire le 
tour de la maison avec moi ? 

 
– Certainement ! Un peu de soleil me sera bien agréable. 

Joseph nous accompagnera. 
 
– Et moi aussi ! dit Miss Harrison. 
 
Holmes secoua la tête. 
 
– J’ai peur que non, Miss Harrison. Je vais, tout au contraire, 

vous demander de rester assise où vous êtes. 
 
Laissant la jeune femme, assez contrariée, nous sortîmes, 

avec son frère qui était venu nous rejoindre. Contournant la 
pelouse, nous vînmes examiner le sol sous la fenêtre de Phelps. 
Les traces de pas dont il nous avait parlé étaient très visibles, 
mais confuses et peu révélatrices. Holmes se baissa pour les 
mieux regarder. Haussant les épaules, il se releva et conclut : 

 
– Ce sont là des empreintes dont personne ne saurait tirer 

grand-chose ! Faisons le tour de la maison et voyons s’il y avait 
une raison particulière pour que le cambrioleur choisît 
précisément cette fenêtre. À sa place, il me semble que j’aurais 
plutôt été attiré par les grandes portes-fenêtres du salon et de la 
salle à manger… 

 
– Oui, dit Joseph Harrison. Seulement, elles sont plus visibles 

de la route. 
 
– C’est juste ! Je n’y songeais pas. Cette porte, qui aurait pu le 

tenter aussi, qu’est-ce que c’est ? 
 
– L’entrée de service. Naturellement, le soir, elle est fermée à 

clé. 
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– Est-ce que vous avez eu des tentatives de cambriolage dans 

le passé ? 
 
– Jamais ! répondit Phelps. 
 
– Y a-t-il dans la maison de l’argenterie, des bijoux, quelque 

chose enfin qui soit de nature à attirer les voleurs ? 
 
– Non. Rien de très grande valeur… 
 
Holmes marchait, les mains dans les poches, avec une 

affectation d’indifférence chez lui assez inhabituelle. 
 
– À propos, dit-il à Joseph Harrison, vous avez, m’a-t-on 

expliqué, découvert un endroit où le gaillard a escaladé la clôture. 
Si nous allions voir ça ? 

 
Joseph Harrison nous conduisit. Effectivement, la barrière 

avait été endommagée. Un morceau de bois pendait, à demi 
arraché. Holmes l’examina longuement. 
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– Vous croyez que c’est d’hier soir ? demanda-t-il enfin. Ça 

me paraît remonter plus loin que ça ! 
 
– C’est bien possible ! 
 
– D’autre part, d’après le terrain, il ne semble pas qu’on ait 

sauté de l’autre côté. Je n’ai pas l’impression que nous ayons quoi 
que ce soit à apprendre ici. Rentrons ! 

 
Nous reprîmes le chemin de la maison. Percy Phelps marchait 

très lentement et s’appuyait sur le bras de son futur beau-frère. 
Holmes, auprès duquel je me tenais, traversa la pelouse à grandes 
enjambées, revint près de la fenêtre de la chambre à coucher et, 
du dehors, s’adressa à Miss Harrison, lui parlant avec une rare 
autorité. 
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– Miss Harrison, lui dit-il, vous ne bougerez pas de cette 
pièce de toute la journée. Sous aucun prétexte. C’est extrêmement 
important ! 

 
La jeune fille, assez surprise, répondit que, puisque tel était le 

désir de mon ami, la chose était entendue. 
 
– D’autre part, reprit Holmes, quand vous irez vous coucher, 

je vous demande de fermer la porte de l’extérieur et de garder la 
clé. Vous me promettez de ne pas oublier ? 

 
– Mais Percy ? 
 
– Il rentre à Londres avec nous. 
 
– Et moi, il faut que je reste ici ? 
 
– C’est pour son bien et vous lui rendrez un grand service ! 

Décidez-vous vite ! C’est promis ? 
 
Elle acquiesça d’un bref signe de tête, comme les autres nous 

rejoignaient. Son frère, à son tour, l’interpellait. 
 
– Pourquoi restes-tu cloîtrée comme ça, Annie ? Viens donc 

un peu profiter du soleil ! 
 
– Merci, Joseph, mais j’ai un léger mal de tête et cette pièce 

est délicieusement fraîche… 
 
Percy Phelps, cependant, se tournait vers Holmes. 
 
Alors, Monsieur Holmes, quelles sont maintenant vos 

intentions ? 
 
– Cette enquête secondaire, Monsieur Phelps, ne doit pas 

nous faire perdre de vue celle pour laquelle vous m’avez appelé, 
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qui est autrement importante. Vous me seriez d’un grand secours 
si vous pouviez rentrer à Londres avec moi. 

 
– Tout de suite ? 
 
– Mon Dieu ! aussi tôt qu’il vous sera possible. Disons dans 

une heure, voulez-vous ? 
 
– Je me sens assez de forces pour vous accompagner si vous 

croyez que je puis vous être utile. 
 
– Vous me rendrez un service inimaginable ! 
 
– Il faudra peut-être que je passe la nuit à Londres ? 
 
– J’allais vous le demander. 
 
– De sorte que, si mon visiteur nocturne revient ce soir, il 

trouvera l’oiseau envolé ? Parfait ! Monsieur Holmes, nous avons 
mis l’affaire entre vos mains, nous agirons donc selon vos 
instructions. Il serait peut-être bon que Joseph vînt avec nous, 
quand ce ne serait que pour s’occuper de moi ? 

 
– Du tout ! du tout ! Mon ami Watson est médecin, il veillera 

sur vous. Nous déjeunerons ici, si vous le voulez bien, et, à trois 
heures, nous partirons pour Londres. 

 
Tout se passa conformément aux désirs de Holmes et Miss 

Harrison, suivant ses recommandations à la lettre, s’excusa, 
invoquant sa migraine, de ne point assister au repas, afin de 
rester dans la chambre à coucher. Pourquoi Holmes lui avait-il 
donné cette étrange consigne ? Je me posai la question sans 
pouvoir y répondre, ayant peine à admettre que ce fût 
simplement pour tenir la jeune femme éloignée de Phelps. 
Holmes nous réservait d’ailleurs une autre surprise : après nous 
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avoir installés dans notre compartiment, il nous annonça 
froidement qu’il n’avait, lui, nulle intention de quitter Woking ! 

 
– Il me reste quelques petits points à éclaircir avant de 

rentrer à Londres, nous dit-il. Votre absence, Monsieur Phelps, 
sert mes desseins. Vous me ferez plaisir, Watson, en vous faisant, 
dès votre arrivée, conduire à Baker Street, où vous resterez avec 
notre ami jusqu’à ce que je vienne vous retrouver. Vous avez été 
au collège ensemble, c’est une chance ! Je suis sûr que vous avez 
des tas de choses à vous dire. M. Phelps couchera dans la 
chambre d’ami et je prendrai le petit déjeuner avec vous, puisqu’il 
y a un train qui m’amène à Waterloo vers huit heures. 

 
– Mais votre enquête à Londres ? demanda Phelps d’un ton 

navré. 
 
– Nous nous en occuperons demain. Pour l’instant, j’ai le 

sentiment que je serai plus utile ici. 
 
Le train s’ébranlait. 
 
– Dites à Briarbræ que je pense être de retour demain soir ! 

lança Phelps, se penchant à la portière. 
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– Je ne crois pas retourner à Briarbræ ! répondit Holmes, 

agitant la main en signe d’adieu. 
 
Phelps et moi, nous bavardâmes durant le trajet. La décision 

de Holmes nous paraissait, à l’un et à l’autre, totalement 
inexplicable. 

 
– Il est probable, dit Phelps, qu’il espère trouver quelque 

indice qui le mettra sur la piste du cambrioleur, si cambrioleur il 
y a. Car, à mon avis, il ne s’agit pas d’un voleur ordinaire. 

 
– Que crois-tu donc ? 
 
– Attribue ça, si tu veux, au lamentable état de mes nerfs, 

mais je suis absolument convaincu que je me trouve au centre de 
je ne sais quelle vaste intrigue politique et que, pour une raison 
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qui m’échappe, ces gens-là en veulent à ma peau ! Ça peut 
sembler absurde et tu diras sans doute que je m’exagère ma petite 
importance, mais les faits sont là ! Pourquoi un voleur aurait-il 
essayé de s’introduire dans cette chambre à coucher, où il ne 
pouvait faire qu’un maigre butin, et surtout pourquoi aurait-il 
pris soin de pénétrer dans la maison, un couteau à la main ? 

 
– Tu es sûr que tu ne confonds pas et qu’il ne s’agit pas d’un 

outil professionnel, une pince-monseigneur, par exemple ? 
 
– Non, non ! C’était un poignard. J’ai distinctement vu les 

reflets de la lune sur la lame. 
 
– Mais pourquoi diable t’en voudrait-on à ce point ? 
 
– C’est bien ce que je me demande ! 
 
– Si Holmes voit les choses comme toi, sa décision est tout 

expliquée, tu ne trouves pas ? Admettons que ton hypothèse soit 
exacte. Si Holmes met la main sur le type qui a voulu s’introduire 
chez toi hier soir, son enquête aura fait un grand pas et il ne sera 
pas loin de découvrir qui s’est emparé du traité naval. Car il me 
semble difficile de supposer que tu as deux ennemis, un qui n’est 
qu’un voleur et l’autre qui en veut à ta vie. 

 
– Mais M. Holmes a dit qu’il ne retournait pas à Briarbræ. 
 
– Il y a un bout de temps que je le connais, dis-je, et je ne l’ai 

jamais vu faire quoi que ce fût sans raison. 
 
Sur quoi, nous parlâmes d’autre chose. 
 
La journée me sembla longue. Phelps, après sa longue 

maladie, était encore faible et ses malheurs l’avaient quelque peu 
aigri. Ce fut vainement que j’essayai de placer la conversation sur 
toutes sortes de sujets intéressants, vaine ment que je cherchai à 
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l’entretenir des Indes, de l’Afghanistan et du problème social, il 
revenait tout de suite à ce traité qu’on lui avait volé, avec trois 
questions qui semblaient résumer ses préoccupations 
immédiates : Que faisait Holmes ? Quelles décisions lord 
Holdhurst allait-il prendre ? Qu’apprendrions-nous de neuf, le 
lendemain ? 

 
Vers le soir, Phelps me faisait vraiment de la peine. 
 
– Tu as vraiment confiance en Holmes ? me demanda-t-il 

enfin. 
 
– Je lui ai vu faire des choses étonnantes, répondis-je. 
 
– Mais pas dans des affaires aussi obscures que la mienne ? 
 
– Allons donc ! Je lui ai vu résoudre des problèmes où les 

indices étaient encore bien plus minces que ceux qu’il doit détenir 
actuellement. 

 
– Mais où les intérêts en jeu étaient loin d’être aussi 

considérables ? 
 
– Je n’en jurerais pas. À ma connaissance, trois fois au moins 

il a travaillé pour le compte de familles régnantes dans des 
affaires qui présentaient pour elles une importance vitale. 

 
– Enfin, Watson, tu le connais bien ! Il est tellement secret, 

tellement impénétrable, que moi, je ne sais que penser. As-tu 
l’impression, toi, qu’il a bon espoir d’arriver à un résultat ? Crois-
tu qu’il est sûr de ne pas aller à un échec ? 

 
– Il ne m’a rien dit. 
 
– C’est mauvais signe ! 
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– Au contraire. J’ai remarqué que, généralement, lorsqu’il a 
perdu la piste, il me le dit. C’est quand il la suit, mais sans être 
encore sûr de rien, qu’il se montre plus taciturne. Cela dit, mon 
cher vieux, ce n’est pas parce que nous nous énerverons à discuter 
cette histoire-là que les choses s’arrangeront et c’est pourquoi je 
suggère que nous allions nous coucher, de façon à être en bonne 
forme demain matin pour faire, quoi que ce soit, ce que la 
situation exigera de nous. 

 
Phelps finit par se laisser convaincre et gagna son lit, mais 

dans un état de surexcitation tel que j’étais à peu près sûr qu’il ne 
dormirait pas de la nuit. Je n’étais guère plus calme et, pendant 
des heures, je me retournai sur ma couche, imaginant pour 
résoudre l’étrange problème qui occupait mon esprit cent 
théories, dont la dernière était encore plus absurde que toutes les 
précédentes. Pourquoi Holmes était-il resté à Woking ? Pourquoi 
avait-il prié Miss Harrison de ne pas quitter la chambre de 
Phelps ? Pourquoi s’était-il bien gardé de révéler aux hôtes de 
Briarbræ qu’il avait l’intention de demeurer dans le voisinage ? 
Toutes ces questions, et bien d’autres, me torturèrent le cerveau 
jusqu’au moment où je m’endormis dans un dernier effort pour 
découvrir une solution qui expliquât tout. 

 
À sept heures du matin, dès mon réveil, j’allai trouver Phelps. 

Il avait les traits tirés de quelqu’un qui a passé une nuit blanche. 
Ses premières paroles furent pour me demander si Holmes était 
arrivé. 

 
– Il sera là à l’heure annoncée, répondis-je. Ni plus tôt, ni 

plus tard ! 
 
Je ne me trompais pas. Un peu après huit heures, un cab 

s’arrêtait devant la porte. Holmes en descendit. Nous étions à la 
fenêtre et je remarquai qu’il portait un pansement à la main 
gauche. Il était pâle et me parut d’humeur assez sombre. Il entra 
dans la maison, mais quelques instants s’écoulèrent avant qu’il ne 
montât à l’appartement. 
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– Il a un air de vaincu ! murmura Phelps. 
 
Je dus avouer que c’était assez mon avis. 
 
– Après tout, ajoutai-je, c’est sans doute à Londres même 

qu’est la clé de l’énigme. 
 
Phelps émit une sorte de grognement. 
 
– Je ne sais comment ça se fait, dit-il, mais j’avais fondé tant 

d’espoirs sur son retour ! Cette blessure à la main, c’est nouveau, 
n’est-ce pas ? Il ne l’avait pas hier. Qu’a-t-il pu lui arriver ? 

 
Holmes entrait dans la pièce. 
 
– Vous n’êtes pas blessé ? lui demandai-je. 
 
– Non, me répondit-il, tout en nous souhaitant le bonjour du 

geste. C’est une simple égratignure, que j’ai récoltée par ma 
propre maladresse. Cette maudite affaire, Monsieur Phelps, est 
une des plus embrouillées que j’aie jamais vues ! 

 
– Je craignais bien qu’elle ne sortît des limites de votre 

compétence… 
 
– J’ai vécu des heures passionnantes. 
 
J’intervins. 
 
– Ce pansement, Holmes, parle d’aventures. Est-ce que vous 

ne nous raconterez pas ce qui s’est passé ? 
 
– Après le petit déjeuner, mon cher Watson ! N’oubliez pas 

que j’ai respiré ce matin l’air vivifiant du Surrey ! J’imagine qu’il 
n’y a toujours pas de réponse à ma petite annonce ? Le cabman 
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ne s’est pas manifesté. Que voulez-vous ? On ne peut pas gagner à 
tous les coups ! 

 
Le couvert était mis et j’allais sonner quand Mme Hudson 

entra, apportant le thé et le café. Les éléments solides du repas 
arrivèrent peu après et, bientôt, nous nous trouvâmes à table, 
Holmes affamé, moi curieux et Phelps maussade et déprimé. 

 
– Mme Hudson s’est montrée à la hauteur des circonstances, 

déclara Holmes, soulevant le couvercle d’un plat qui contenait un 
poulet au curry. Sa cuisine est un peu limitée, mais, pour une 
Écossaise, elle a une assez heureuse conception du petit déjeuner. 
Qu’est-ce que vous avez là-bas, Watson ? 

 
– Des œufs au jambon. 
 
– Bravo ! Que préférez-vous, Monsieur Phelps ? Oeufs ou 

poulet ? 
 
– Je vous remercie. Je n’ai pas faim. 
 
– Voyons ! voyons ! Servez-vous ! Le plat est devant vous. 
 
– Non, vraiment, j’aimerais mieux ne rien prendre. 
 
Holmes eut un sourire malicieux. 
 
– Alors, voudriez-vous avoir la bonté de me servir ? 
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Phelps souleva le couvercle du plat qui était devant lui et, au 

même moment, poussa une exclamation de stupeur. Son visage 
était devenu aussi blanc que son assiette et ses yeux semblaient 
ne pouvoir se détacher d’un rouleau de papier bleuté qui se 
trouvait dans le plat qu’il venait de découvrir. Il se décida enfin à 
le prendre. Il le déroula rapidement, jeta dessus un coup d’œil, 
puis nous le vîmes se lever d’un bond et se mettre à danser 
comme un fou autour de la pièce, en poussant des cris de joie et 
en pressant sur son cœur le précieux document. Il se laissa 
ensuite tomber dans un fauteuil. Il était épuisé et nous dûmes lui 
faire avaler une gorgée de cognac pour l’empêcher de s’évanouir. 

 
Holmes lui administra de petites tapes amicales sur l’épaule 

et s’excusa. 
 
– Je suis le premier à reconnaître, Monsieur Phelps, que 

j’aurais dû vous épargner cette émotion violente. Mais Watson, ici 
présent, vous expliquera que je n’ai jamais pu résister à ma 
passion de la mise en scène ! 

 
Phelps s’était emparé de sa main, qu’il embrassait. 
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– Dieu vous bénisse, Monsieur Holmes ! Vous m’avez rendu 
mon honneur ! 

 
– Le mien était en jeu également, répliqua Holmes. Je puis 

vous certifier qu’il m’est aussi odieux d’enregistrer un échec qu’à 
vous de ne pas vous acquitter d’une mission qui vous a été 
confiée. 

 
Phelps enfouit le traité dans la poche intérieure de son 

veston. 
 
– Je me reprocherais de retarder encore votre petit déjeuner, 

mais je meurs d’envie de savoir comment vous avez récupéré le 
document… et où il était. 

 
Sherlock Holmes but une tasse de café, consacra pendant un 

instant toute son attention à ses œufs au jambon, puis, allumant 
une cigarette, alla s’asseoir dans son fauteuil. 

 
– Je vous expliquerai d’abord, dit-il, ce que j’ai fait et, 

ensuite, pourquoi je l’ai fait. Votre train parti, j’ai fait une 
ravissante promenade dans cette campagne du Surrey, qui est 
bien la plus jolie que je connaisse, et je suis allé prendre le thé au 
charmant petit village de Ripley, dans une auberge, où j’ai pris la 
précaution de remplir ma petite gourde de poche et de me faire 
préparer quelques sandwiches, que j’ai emportés. Je suis resté là 
jusqu’à la fin de l’après-midi et la nuit était déjà tombée quand je 
me retrouvai sur la grand-route, à proximité de Briarbræ. À cette 
heure-là, il n’y passe pas beaucoup de monde et j’ai pu, sans être 
aperçu de quiconque, escalader la barrière pour pénétrer sur vos 
terres. 

 
– Mais, fit remarquer Phelps, la grille devait être ouverte ? 
 
– Sans doute. Seulement, j’ai mes petites manies. J’avais 

soigneusement choisi mon endroit et, caché par un rideau de 
sapins, je me suis introduit dans la propriété avec la certitude 
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que, de la maison, personne n’avait pu me voir. Progressant 
d’arbre en arbre, et souvent sur les genoux – regardez l’état dans 
lequel j’ai mis mon pantalon –, je vins me tapir tout près de la 
fenêtre de votre chambre à coucher, dans un bouquet de 
rhododendrons. Là, je m’allongeai sur le sol et j’attendis les 
événements. Le store n’était pas baissé et j’avais aperçu Miss 
Harrison, qui lisait, près de la table. De temps en temps, je jetais 
un coup d’œil. À dix heures un quart, elle abandonna son livre, 
mit les volets et se retira. La porte se ferma derrière elle et 
j’entendis nettement qu’elle donnait un tour de clé. 

 
– Un tour de clé ? répéta Phelps, surpris. 
 
– Oui. Je l’avais priée de fermer la porte à clé de l’extérieur et 

de garder la clé avec elle quand elle irait se coucher. Elle a suivi 
mes instructions scrupuleusement… et le traité ne serait pas dans 
votre poche, Monsieur Phelps, s’il en était allé autrement. Les 
lumières de la maison s’éteignirent. Je continuai à attendre, sans 
sortir de ma cachette. La nuit était belle, mais la surveillance n’en 
était pas moins pénible. Sans doute, j’étais soutenu par des 
sentiments analogues à ceux du chasseur à l’affût quand il sait 
que le gros gibier ne va pas tarder à déboucher, mais l’attente me 
paraissait longue. Presque aussi longue, Watson, qu’elle le fut, 
lorsque, dans cette chambre tragique que vous savez, nous 
veillions de compagnie dans cette petite affaire que vous avez 
appelée La Bande mouchetée. J’entendais l’horloge du clocher de 
Woking sonner les quarts et les demies et, plus d’une fois, je crus 
qu’elle s’était arrêtée. Enfin, vers deux heures du matin, je 
distinguai, à peine perceptible, le bruit d’une clé qui tournait dans 
une serrure et celui d’un verrou qu’on poussait. Presque aussitôt, 
la porte de service s’ouvrait et, à la lumière de la lune, je 
reconnaissais, sortant de la maison, M. Joseph Harrison. 
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– Joseph ! s’écria Phelps. 
 
– Il était tête nue, mais il avait sur les épaules une sorte de 

fichu noir, qui devait, j’imagine, lui permettre de se cacher le 
visage à la moindre alerte. Marchant sur la pointe des pieds et se 
tenant dans l’ombre du mur, il s’approcha de la fenêtre et, 
introduisant dans le châssis la longue lame acérée d’un couteau, 
poussa doucement le loquet. La fenêtre ouverte, il glissa la lame 
de son couteau entre les volets, sou leva la barre et les écarta. 

 
« D’où j’étais, je voyais parfaitement l’intérieur de la pièce et 

ne perdais rien des mouvements de Harrison. Il alluma deux 
bougies qui se trouvaient sur le manteau de la cheminée et, après 
avoir levé le coin du tapis, tout près de la porte, s’agenouilla. Je le 
vis retirer une lame de parquet, celle-là même qu’on laisse mobile 
pour que les plombiers puissent avoir facilement accès aux 
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raccords des conduites de gaz. Il y avait là une manière de 
cachette, dont il tira un rouleau de papier qu’il fourra dans sa 
poche. Il remit tout en ordre, éteignit les bougies et sortit par la 
fenêtre… pour tomber juste dans mes bras. Car il va de soi que je 
l’attendais ! 

 
« M. Joseph, je dois en convenir, était plus crapule encore 

que je ne le supposais. Il essaya de jouer du couteau et je dus par 
deux fois l’envoyer rouler sur le gazon avant d’avoir la situation 
en main. Je récoltai dans la bagarre une égratignure. Peu de 
chose, si l’on considère que l’ardent désir de tuer se lisait dans le 
seul œil qu’il eût encore ouvert à la fin de notre “ explication ”. Je 
lui fis entendre raison et récupérai le document que j’étais venu 
chercher. Cela fait, je le laissai aller, mais, aux premières heures 
du jour, j’envoyai par télégramme tous les renseignements utiles 
à notre ami Forbes. À lui de ne pas perdre de temps et de cueillir 
l’oiseau au nid ! S’il tergiverse si peu que ce soit, comme il est 
probable, tant pis pour lui… et tant mieux pour le gouvernement ! 
J’imagine que lord Holdhurst, en premier lieu, et aussi M. Percy 
Phelps, préféreraient de beaucoup que cette affaire ne vînt jamais 
devant un tribunal. » 

 
– Certes ! s’exclama Phelps. 
 
Après un silence, il ajouta : 
 
– Mais alors, si j’ai bien compris, pendant ces dix semaines 

épouvantables, le document volé a été dans la pièce même où je 
me trouvais ? 

 
– Exactement. 
 
– Et c’est Joseph qui l’aurait volé, Joseph qui serait mon 

voleur ? 
 
– Je crois, dit Holmes d’un ton calme, que Joseph est 

infiniment plus dangereux que son apparence ne le laisse rait 
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croire. D’après ce qu’il m’a avoué ce matin, il a fait en Bourse de 
très lourdes pertes et il était prêt à tenter n’importe quoi pour se 
remettre à flot. Terriblement égoïste, ne songeant qu’à lui, quand 
une occasion lui a paru se présenter, il l’a saisie, sans vouloir 
considérer qu’il allait du même coup compromettre le bonheur de 
sa sœur et risquer dans l’aventure sa réputation d’honnête 
homme. 

 
Percy Phelps appuyait sa nuque sur le dossier de son fauteuil. 
 
– J’ai la tête qui tourne ! Tout ce que vous me dites me laisse 

abasourdi ! 
 
Holmes poursuivit, impassible comme un professeur à son 

cours : 
 
– Dans votre affaire, la principale difficulté consistait en ceci 

que les preuves étaient trop nombreuses. Elles attiraient 
l’attention sur l’accessoire et masquaient l’essentiel. Il nous 
fallait, entre tous les faits qui nous étaient proposés, choisir ceux 
qui présentaient quelque intérêt, les assembler pour leur donner 
un sens et reconstruire ainsi les événements dans l’ordre où ils 
s’étaient succédé. Mes soupçons se portèrent sur Joseph à partir 
de l’instant où je sus que vous aviez l’intention de rentrer avec lui 
à Woking, ce soir-là, ce qui me donnait à penser qu’il était fort 
possible qu’il fût venu vous chercher au Foreign Office, dont les 
accès lui étaient familiers. Quand j’appris qu’on avait essayé 
d’entrer dans votre chambre à coucher, dans laquelle Joseph seul 
avait pu cacher quelque chose – vous m’aviez dit qu’il en avait été, 
en quelque sorte, expulsé pour vous céder la place –, mes 
soupçons se transformèrent en certitude, d’autant plus qu’on 
avait choisi, pour essayer de pénétrer chez vous, la première nuit 
où votre infirmière ne demeurait pas à votre chevet, un détail qui 
prouvait que nous avions affaire à quelqu’un qui était très au 
courant de ce qui se passait dans la maison. 

 
– Ai-je pu être aveugle ! murmura Phelps. 
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– Autant que j’aie pu les établir, les choses se sont passées de 

la façon suivante. Joseph Harrison est entré au Foreign Office par 
la porte de Charles Street. Connaissant les lieux, il est allé 
directement à votre bureau, où il est arrivé quelques secondes 
après le moment où vous en sortiez vous-même. Ne voyant 
personne, il a donné un coup de sonnette et, dans le même 
instant, son regard est tombé sur les papiers qui se trouvaient sur 
votre table. Il a tout de suite compris qu’il s’agissait de documents 
qui avaient une valeur considérable et, sans hésiter, il les a mis 
dans sa poche et il est parti. Le garçon de bureau n’ayant pas 
immédiatement attiré votre attention sur le coup de sonnette, 
Harrison a eu tout le temps de s’en aller avant votre retour. 

 
« Il est rentré à Woking par le premier train et, convaincu 

qu’il pourrait tirer de son butin un excellent parti, il l’a dis simulé 
dans ce qui lui parut être la meilleure des cachettes, se proposant 
de l’y reprendre vingt-quatre ou quarante-huit heures plus tard, 
afin d’aller l’offrir à l’ambassade de France ou à qui serait 
susceptible de le lui payer un bon prix. Sur quoi, vous êtes revenu. 
D’une minute à l’autre, il s’est trouvé mis à la porte de sa 
chambre, qu’il était obligé de vous céder et dans laquelle, à partir 
de ce moment, il y a toujours eu deux personnes au moins qui 
l’empêchaient de récupérer son trésor. La situation a dû lui 
paraître affolante. Le soir où l’infirmière s’est retirée, il a cru sa 
chance venue. Vous vous êtes réveillé et il a essuyé un échec. Sans 
doute vous rappellerez-vous que, cette nuit-là, vous aviez négligé 
de prendre votre potion pour dormir ? » 

 
– C’est exact. 
 
– J’ai idée qu’il avait pris des dispositions pour que cette 

potion fût particulièrement « corsée » et qu’il était convaincu que 
vous seriez plongé dans un sommeil de plomb. Il était évident, je 
n’en doutai pas un instant, qu’il ne resterait pas sur cet insuccès 
et renouvellerait sa tentative dès qu’il aurait l’impression de 
pouvoir le faire sans danger. En vous priant de venir à Londres, je 
lui offris l’occasion qu’il attendait. Je m’arrangeai pour que Miss 
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Harrison restât dans la pièce toute la journée, afin qu’il ne pût pas 
me devancer, puis, ayant tout fait pour lui imposer la conviction 
qu’il pouvait opérer en toute tranquillité, j’allai prendre ma 
faction, ainsi que je vous l’ai dit. Je n’étais pas sûr que les papiers 
étaient dans la chambre, mais je n’avais aucun désir de tout 
bouleverser afin de les trouver et je préférais de beaucoup, afin de 
m’épargner de la besogne, qu’il m’indiquât lui-même où il les 
avait cachés. Voyez-vous encore quelque autre point qui aurait 
besoin d’être éclairci ? 

 

 
 
Je risquai une question. 
 
– Pourquoi, la première fois, a-t-il cherché à entrer par la 

fenêtre, alors qu’il pouvait passer par la porte ? 
 
– Par la porte, il lui fallait circuler dans des couloirs sur 

lesquels ouvrent sept chambres à coucher, alors que rien ne lui 
était plus facile que de sortir de la maison sans être vu. Rien 
d’autre ? 

 
Phelps hésita. 
 
– Vous ne croyez pas vraiment, demanda-t-il, qu’il avait 

l’intention de me tuer ? Ce couteau, pour lui, ce n’était pas une 
arme, mais un outil dont il avait besoin… 
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– Possible ! répondit Holmes avec un haussement d’épaules. 

Tout ce que je sais, c’est que M. Joseph Harrison est un 
gentleman à la générosité duquel je me refuserais obstinément à 
faire confiance ! 

 

 

- 64 - 



Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois-Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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la culture littéraire avec de maigres moyens. 
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