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Les trois étudiants 

 

 
 
Ce fut au cours de l’année 1895 qu’un concours de 

circonstances, sur lesquelles je n’ai pas lieu de revenir, poussa 
Mr. Sherlock Holmes et moi-même à passer quelques semaines 
dans une de nos grandes villes universitaires. Ce fut au cours de 
cette période que la brève mais instructive aventure que je me 
propose de relater nous arriva. Il va sans dire que tout détail qui 
pourrait aider le lecteur à identifier précisément l’université ou le 
criminel serait aussi inconsidéré qu’offensant. Un scandale aussi 
pénible a droit à l’oubli. Avec toute la discrétion nécessaire, 
l’incident lui-même peut cependant être raconté tant il illustre 
certaines des capacités qui font de mon ami un homme 
remarquable. Je m’efforcerai, au cours de mon récit, d’éviter tous 
les termes qui contribueraient à situer les événements ou à 
donner une indication quant aux personnes concernées. 
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Nous résidions alors dans un logement meublé à proximité 
d’une bibliothèque où Sherlock Holmes poursuivait des 
recherches laborieuses sur les premières chartes anglaises – 
recherches qui aboutirent à des résultats si frappants qu’elles 
pourraient faire l’objet d’une de mes futures narrations. Voici 
qu’un soir nous reçûmes la visite d’une de nos connaissances, Mr. 
Hilton Soames, directeur d’études et professeur à l’université de 
St. Luke. Mr. Soames était un homme grand, maigre et de 
tempérament nerveux. Je l’ai toujours connu remuant. Mais en 
cette occasion précise, il se trouvait dans un tel état d’agitation 
que je compris immédiatement la survenue d’un fait inhabituel. 

 
– J’espère, Mr. Holmes, que vous pourrez me consacrer 

quelques heures de votre précieux temps. Un incident très 
pénible s’est produit à St. Luke et, en toute vérité, n’eût été votre 
présence providentielle en ville, j’aurais été incapable de savoir 
comment agir 

 
– Je suis actuellement très occupé et ne souhaite aucune 

distraction, répondit mon ami. Je préférerais de beaucoup que 
vous fassiez appel à la police. 

 
– Non, non, mon cher monsieur, une telle éventualité est 

absolument impossible. Une fois qu’on fait appel à la loi, on ne 
peut s’y soustraire et il s’agit justement d’une de ces affaires pour 
lesquelles il est essentiel d’éviter tout esclandre. Il en va de 
l’honneur de l’université. Votre discrétion est aussi célèbre que 
vos facultés et vous êtes le seul homme au monde capable de 
m’aider. Je vous supplie, Mr. Holmes, de faire ce que vous 
pouvez. 

 
Depuis qu’il était séparé du cadre agréable de Baker Street, 

l’humeur de mon ami ne s’était pas améliorée. Privé de ses 
albums de coupures de journaux, de ses ustensiles de chimie et de 
son désordre confortable, il avait perdu de son caractère affable. 
Il haussa les épaules en un geste d’assentiment peu aimable 
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tandis que notre visiteur avec un flot de paroles précipitées et une 
gesticulation nerveuse, nous racontait son histoire. 

 
– Je dois vous expliquer, Mr. Holmes, que demain débutent 

les examens pour la bourse Fortescue. Je fais partie des 
examinateurs. Ma discipline est le grec ancien et la première 
épreuve est une traduction d’un texte que les candidats ne 
connaissent pas. Cet extrait est imprimé sur du papier d’examen 
et le candidat qui pourrait le préparer à l’avance bénéficierait bien 
entendu d’un immense avantage. C’est pourquoi nous veillons 
tout particulièrement à tenir le sujet secret. 

 
« Aujourd’hui, vers trois heures, les épreuves sont arrivées de 

chez l’imprimeur. L’exercice consiste en la moitié d’un chapitre de 
Thucydide. Je dois le relire avec attention car le texte doit être 
rigoureusement correct. À quatre heures trente, ma tâche n’était 
pas achevée. J’avais, cependant, promis à un ami de prendre le 
thé avec lui, j’ai donc laissé les épreuves sur mon bureau. Je me 
suis absenté à peine plus d’une heure. 

 
« Vous savez, Mr. Holmes, que les portes de notre université 

sont doubles : une matelassée à l’intérieur et une lourde porte en 
chêne à l’extérieur. De retour, en approchant de ma porte 
extérieure, je m’étonnai de voir une clef dans la serrure. J’ai 
pensé une seconde que c’était la mienne que j’avais oubliée là. 
Mais en tâtant ma poche, je constatai que ça n’était pas le cas. Le 
seul double existant, pour autant que je sache, est celui de mon 
domestique, Bannister – un homme qui s’occupe de mon 
domicile depuis dix ans et dont l’honnêteté est absolument hors 
de soupçon. Je découvris que la clef était cependant la sienne, 
qu’il était entré dans mon bureau pour savoir si je voulais du thé 
et qu’avec la plus grande négligence il avait laissé sa clef sur la 
porte en partant. Sa visite a dû suivre de très près mon départ. 
Son étourderie à propos de la clef n’aurait pas été très grave en 
n’importe quelle autre occasion mais, ce jour-là, elle a eu les plus 
déplorables conséquences. 
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« À l’instant où je posai les yeux sur mon bureau, je compris 
que quelqu’un avait fouillé dans mes papiers. Les épreuves 
tenaient sur trois grands feuillets. Je les avais laissés tous 
ensemble. L’un d’entre eux était à présent sur le sol, l’autre sur la 
desserte près de la fenêtre et le troisième là où je l’avais laissé. 

 
Holmes réagit pour la première fois. 
 
– La première page sur le sol, la deuxième devant la fenêtre, 

la troisième où vous l’aviez laissée, fit-il. 
 

 
 
– Exactement, Mr Holmes. Vous me stupéfiez. Comment 

pouvez-vous le savoir ? 
 
– Je vous en prie, poursuivez votre passionnant récit. 
 
– J’ai pensé une seconde que Bannister avait pris 

l’impardonnable liberté de fouiller mes papiers. Mais il a nié avec 
la plus grande vigueur et je suis convaincu qu’il dit la vérité. 
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L’autre possibilité est que quelqu’un passant par là, voyant la clef 
sur la porte et sachant que j’étais sorti, est entré pour lire les 
épreuves. Une grosse somme d’argent est en jeu. La bourse 
d’étude est très élevée, et un homme peu scrupuleux pourrait très 
bien prendre des risques dans le but de posséder un avantage sur 
ses camarades. 

 
« L’incident a profondément bouleversé Bannister. Il s’est 

presque évanoui en découvrant que les épreuves avaient de toute 
évidence été touchées. Je lui ai servi un petit verre d’alcool et je 
l’ai laissé effondré dans un fauteuil tandis que j’inspectais très 
attentivement la pièce. Je découvris rapidement qu’en dehors des 
feuillets froissés, l’intrus avait laissé d’autres traces de sa 
présence. Sur la table près de la fenêtre, se trouvaient plusieurs 
copeaux de crayon qu’on avait taillé ainsi qu’un morceau de mine 
de plomb. De toute évidence, le vaurien, copiant l’épreuve en 
toute hâte, avait cassé son crayon et avait été obligé de retailler la 
mine. 

 
– Parfait ! s’exclama Holmes. 
 
Son intérêt croissant pour l’affaire, mon ami recouvrait sa 

bonne humeur. 
 
– La chance vous a souri. 
 
– Ça n’est pas tout. J’ai un nouveau bureau recouvert d’une 

fine épaisseur de cuir rouge. Je suis prêt à jurer, comme 
Bannister, qu’elle était lisse et sans tache. J’y ai découvert une 
entaille nette de sept à huit centimètres de long. Pas une simple 
égratignure, mais une coupure nette. Ça n’est pas tout. Sur la 
table, j’ai découvert une petite boule de pâte ou de terre noire, 
avec des grains qui ressemblent à de la sciure. Je suis sûr que ces 
traces ont été laissées par l’homme qui a lu les documents. Il n’y 
avait pas d’empreinte et aucun autre indice sur son identité. Je ne 
savais plus que faire quand brusquement je me suis souvenu de 
votre présence en ville et je suis venu aussitôt déposer cette 
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affaire entre vos mains. Aidez-moi, Mr. Holmes. Vous voyez mon 
dilemme. Ou je découvre l’identité de cet homme ou l’examen 
sera repoussé, le temps de préparer un nouveau sujet, et comme 
cela ne peut être fait sans explication, il s’ensuivra un affreux 
scandale qui jettera une ombre non seulement sur le département 
mais sur l’université tout entière. Je désire par-dessus tout régler 
l’affaire dans la plus grande discrétion. 

 
– Je serai heureux de m’y pencher et de vous donner tous les 

conseils que je pourrai, assura Holmes en se levant pour mettre 
son manteau. L’affaire n’est pas totalement dénuée d’intérêt. 
Quelqu’un est-il venu vous rendre visite après que les épreuves 
vous ont été envoyées ? 

 
– Oui, le jeune Daulat Ras, un étudiant indien qui habite le 

même bâtiment. Il est venu me demander des précisions sur 
l’examen. 

 
– Pour lesquelles il est entré ? 
 
– Oui. 
 
– Et les épreuves étaient sur votre bureau ? 
 
– Pour autant que je m’en souviens, elles étaient roulées. 
 
– Mais pouvaient être identifiées comme étant le sujet ? 
 
– Peut-être. 
 
– Personne d’autre dans votre bureau ? 
 
– Non. 
 
– Quelqu’un savait-il que les épreuves s’y trouveraient ? 
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– Personne à l’exception de l’imprimeur. 
 
– Ce Bannister était-il au courant ? 
 
– Non, certainement pas. Personne n’était au courant. 
 
– Où est Bannister en ce moment ? 
 
– Il se sentait très mal, le pauvre. Je l’ai laissé dans un 

fauteuil. J’avais hâte de venir vous voir. 
 
– Vous avez laissé votre porte ouverte ? 
 
– J’ai d’abord mis les épreuves sous clef. 
 
– Alors cela revient à dire, Mr. Soames que, à moins que 

l’étudiant indien n’ait reconnu le rouleau comme étant les 
épreuves de l’examen, l’homme qui les a touchées est tombé 
dessus par hasard, sans savoir qu’elles étaient là. 

 
– C’est également ce qu’il me semble. 
 
Holmes eut un sourire énigmatique. 
 
– Bien, fit-il, allons-y. Ça n’est pas une de vos affaires, 

Watson : intellectuelle, pas physique. Bon, venez si vous le voulez. 
À présent, Mr. Soames, nous sommes à votre disposition ! 

 
Le salon de notre client était doté d’une large fenêtre, basse et 

treillissée, qui donnait sur l’ancienne cour de l’établissement 
recouverte de lichen. Une porte voûtée de style gothique 
conduisait à un escalier de pierre usé. Au rez-de-chaussée, se 
trouvaient les appartements du directeur d’études. Au-dessus 
habitaient trois étudiants, un à chaque étage. Le crépuscule était 
presque tombé lorsque nous arrivâmes sur les lieux de notre 
problème. Holmes s’arrêta, observa la fenêtre avec un grand 
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intérêt puis s’en approcha et, sur la pointe des pieds et le cou 
tendu, il jeta un coup d’œil dans la pièce. 

 

 
 
– Il a dû entrer par la porte. Il n’y a pas d’autre ouverture à 

part la vitre, nous confia notre guide érudit. 
 
– Vraiment ! répondit Holmes avec un sourire curieux à 

l’adresse de notre compagnon. Bien, s’il n’y a rien à apprendre ici, 
nous ferions mieux d’entrer. 

 
Le professeur ouvrit la porte extérieure et nous fit pénétrer 

chez lui. Nous restâmes dans l’entrée le temps que Holmes 
examine le tapis. 

 
– J’ai peur qu’il n’y ait aucun indice ici, fit-il. On peut 

difficilement y compter par une aussi sèche journée. Votre 
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domestique semble avoir récupéré. Vous l’avez laissé dans un 
fauteuil, dites-vous. Lequel ? 

 
– Près de la fenêtre. 
 
– Je vois. Près de cette petite table. Vous pouvez entrer à 

présent. J’en ai fini avec le tapis. Voyons tout d’abord cette 
desserte. Naturellement, ce qui s’est passé est très clair. L’homme 
est entré et a pris les papiers, feuille à feuille, sur le bureau 
principal. Il les a apportés sur la table de la fenêtre parce que, de 
là, il pouvait vous voir traverser la cour et donc s’enfuir. 

 
– En fait, il n’a pas pu, rectifia Soames, parce que je suis 

rentré par la porte latérale. 
 
– Ah, très bien ! C’est, en tout cas, ce qu’il avait en tête. 

Voyons ces trois feuilles. Pas d’empreintes digitales, non. Bien, il 
a d’abord pris celle-ci et l’a copiée. Combien de temps lui a-t-il 
fallu en utilisant toutes les abréviations possibles ? Un quart 
d’heure, pas moins. Puis il l’a jetée et s’est emparé de la suivante. 
Il était concentré sur cette tâche lorsque votre retour l’a obligé à 
une retraite précipitée – très précipitée, parce qu’il n’a pas eu le 
temps de remettre les feuillets en place, bien qu’ils témoignent de 
sa présence. Vous n’avez pas entendu des pas précipités dans les 
escaliers en franchissant la porte extérieure ? 

 
– Non. 
 
– Bon, il a écrit à une telle allure qu’il a cassé son crayon et a 

dû, comme vous l’avez observé, le retailler. C’est ce qui est 
intéressant, Watson. Ce crayon n’est pas quelconque. Il est de 
taille courante, doté d’une mine tendre, sa couleur extérieure est 
bleue, le nom du fabricant est imprimé en lettres d’argent et le 
morceau qui reste ne doit mesurer que quatre centimètres de 
long. Cherchez un crayon qui corresponde, Mr. Soames, et vous 
aurez votre homme. Quand je vous aurai dit qu’il possède un 
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grand couteau très peu tranchant, vous aurez un indice 
supplémentaire. 

 
Mr. Soames était quelque peu dépassé par ce flot 

d’informations. 
 
– Je peux suivre les autres points, fit-il, mais vraiment, en ce 

qui concerne la longueur… 
 
Holmes lui présenta un petit copeau avec les lettres NN 

suivies d’un espace de bois clair. 
 
– Vous voyez ? 
 
– Non, je crains que même avec ça… 
 
– Watson, je me suis toujours montré injuste envers vous. Je 

vais continuer. Que peuvent signifier ces NN ? Ces lettres sont à 
la fin d’un mot. Vous savez que Johann Faber est le nom du 
fabricant le plus courant. N’est-il pas clair qu’il reste juste assez 
de crayon pour ce qui suit généralement le Johann ? 

 
Il poussa la desserte jusqu’à la lumière électrique. 
 
– J’espérais, si le papier sur lequel il a écrit était assez fin, que 

des traces seraient restées sur cette surface polie. Non, je ne vois 
rien. Je ne crois pas en apprendre davantage ici. Passons au 
bureau. Cette petite boulette est, je présume, la masse terreuse 
noire dont vous nous avez parlé. De forme grossièrement 
pyramidale et creuse à ce que je constate. Comme vous le disiez, il 
semble y avoir des grains de sciure. Vraiment très intéressant. Et 
l’entaille : une indéniable déchirure, à ce que je vois. Elle 
commence avec une légère éraflure et finit par un trou déchiré. Je 
vous suis très reconnaissant d’avoir attiré mon attention sur cette 
affaire, Mr. Soames. Où conduit cette porte ? 
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– À ma chambre. 
 
– Y êtes-vous entré depuis votre aventure ? 
 
– Non, je suis directement venu vous voir. 
 
– J’aimerais y jeter un œil. Quelle pièce agréable avec son 

charme suranné ! Voudriez-vous avoir l’amabilité d’attendre une 
minute, le temps que j’examine le sol. Non, je ne vois rien. À quoi 
sert ce rideau ? Vous suspendez vos vêtements derrière. Le lit 
étant trop bas et la penderie pas assez profonde, si quelqu’un était 
forcé de se dissimuler dans cette pièce, il devrait le faire ici. Il n’y 
a personne, je suppose ? 

 
Tandis que Holmes soulevait le rideau, j’avais conscience, à la 

raideur de son attitude, qu’il était prêt à toute éventualité. En fait, 
le rideau tiré ne dévoila rien d’autre que trois ou quatre costumes 
suspendus à une rangée de patères. Holmes se retourna et 
s’arrêta brusquement. 
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– Oh là ! Qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-il. 
 
C’était une petite pyramide d’un genre de glaise noire, 

exactement semblable à celle trouvée sur le bureau. Holmes 
l’exposa dans sa paume ouverte à la lumière de la lampe 
électrique. 

 
– Votre visiteur semble avoir laissé des traces dans votre 

chambre autant que dans votre salon, Mr. Soames. 
 
– Qu’est-ce qu’il a bien pu venir chercher ici ? 
 
– Cela me semble assez clair. Vous êtes rentré par un chemin 

imprévu. Rien ne l’a donc prévenu de votre arrivée avant que 
vous ne soyez à la porte même. Que pouvait-il faire ? Il a ramassé 
tout ce qui pouvait trahir sa présence et s’est précipité dans votre 
chambre pour se cacher. 

 
– Juste ciel, Mr. Holmes, vous voulez dire que, durant tout le 

temps où je parlais à Bannister, l’homme était notre prisonnier si 
seulement nous l’avions su ? 

 
– C’est ainsi que je vois les choses. 
 
– Il y a certainement une autre explication, Mr. Holmes. 

Avez-vous observé la fenêtre de ma chambre ? 
 
– Fenêtre treillissée, châssis de plomb, trois vitres séparées 

dont une sur gonds et assez large pour qu’un homme puisse y 
passer. 

 
– Exactement. Et l’angle selon lequel elle donne sur un coin 

de la cour la rend partiellement invisible. L’homme a pu entrer 
par ici, laisser des traces en passant et, finalement, la porte étant 
ouverte, s’être enfui par là. 
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Holmes secoua la tête avec impatience. 
 
– Soyons pratique, fit-il. Je vous ai entendu dire que trois 

étudiants utilisent cet escalier et ont l’habitude de passer devant 
votre porte. 

 
– Oui, c’est exact. 
 
– Et ils vont tous passer l’examen ? 
 
– Oui. 
 
– Avez-vous une raison de soupçonner l’un d’entre eux plus 

que les autres ? 
 
Soames hésita. 
 
– C’est une question délicate, commença-t-il. Personne 

n’aime semer le doute quand il n’y a aucune preuve. 
 
– Exprimez vos doutes, je me charge des preuves. 
 
– Alors je vais vous dépeindre en quelques mots le caractère 

des trois jeunes hommes qui habitent ces chambres. À l’étage le 
moins élevé, demeure Gilchrist, excellent étudiant et athlète. Il 
fait partie des équipes de rugby et de cricket de l’université et il a 
défendu nos couleurs dans la course de haies et le saut en 
longueur. C’est un brave et vigoureux garçon. Son père était le 
célèbre sir Jabez Gilchrist qui s’est ruiné au turf. Mon étudiant 
s’est retrouvé dans une grande pauvreté mais il est travailleur et 
appliqué. Il s’en sortira. 

 
« Le second étage est occupé par Daulat Ras, l’Indien. C’est 

un garçon paisible et impénétrable, comme le sont la plupart des 
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Indiens. Il se débrouille bien dans son travail. Le grec est 
cependant son point faible. Il est sérieux et méthodique. 

 
Le dernier étage appartient à Miles McLaren. C’est un garçon 

brillant quand il décide de travailler – un des esprits les plus 
brillants de l’université ; mais il n’en fait qu’à sa tête, il est dissipé 
et sans scrupules. Il a failli être renvoyé suite à un scandale aux 
cartes au cours de sa première année. Il s’est montré très 
paresseux durant tout le trimestre et il doit redouter très 
sérieusement les examens. 

 
– C’est donc lui que vous suspectez ? 
 
– Je n’irais pas jusque-là. Mais il est le moins improbable des 

trois. 
 
– Précisément. À présent, Mr. Soames, voyons votre 

domestique, Bannister. 
 
C’était un petit homme blême, aux cheveux grisonnants, rasé 

de près et d’environ cinquante ans. Il souffrait encore de ce 
brusque désordre dans la tranquille routine de son existence. Son 
visage rebondi était contracté par la nervosité et ses doigts ne 
tenaient pas en place. 

 
– Nous enquêtons sur cette triste affaire, Bannister, expliqua 

son maître. 
 
– Oui, monsieur. 
 
– J’ai cru comprendre, fit Holmes, que vous aviez laissé votre 

clef sur la porte ? 
 
– Oui, monsieur. 
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– N’est-ce pas tout à fait extraordinaire que cela se produise 
le jour précis où les épreuves sont livrées ? 

 
– C’est très regrettable, monsieur. Mais cela s’est déjà produit 

en d’autres occasions. 
 
– Quand êtes-vous entré dans la pièce ? 
 
– Il était aux alentours de quatre heures et demie. C’est 

l’heure du thé de Mr. Soames. 
 
– Combien de temps êtes-vous resté ? 
 
– Quand j’ai vu qu’il n’était pas là, je me suis aussitôt retiré. 
 
– Avez-vous regardé ces papiers sur le bureau ? 
 
– Non, monsieur, certainement pas. 
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– Comment se fait-il que vous ayez oublié la clef sur la porte ? 
 
– Je portais le plateau du thé. Je me suis dit que je 

reviendrais chercher ma clef et puis j’ai oublié. 
 
– La porte extérieure est-elle équipée d’une serrure à 

pompe ? 
 
– Non, monsieur. 
 
– Elle est donc restée tout le temps ouverte ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– N’importe qui dans la pièce aurait pu sortir ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Lorsque Mr. Soames est revenu et vous a appelé, vous étiez 

très perturbé ? 
 
– Oui, monsieur. Durant mes nombreuses années de service 

ici, une chose pareille ne s’est jamais produite. Je me suis presque 
évanoui, monsieur. 

 
– Je le comprends. Où vous trouviez-vous quand vous avez 

commencé à vous sentir mal ? 
 
– Où me trouvais-je, monsieur ? Eh bien, là, près de la porte. 
 
– C’est étrange parce que vous vous êtes assis dans ce fauteuil 

là-bas dans le coin. Pourquoi avoir passé ces autres sièges ? 
 
– Je ne sais pas, monsieur, je n’ai pas fait attention à l’endroit 

où je m’asseyais. 
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– Je ne pense vraiment pas qu’il ait eu conscience de ça, Mr. 

Holmes. Il avait l’air très mal en point, une mine épouvantable. 
 
– Vous êtes resté ici après le départ de votre maître ? 
 
– Seulement une minute. Puis j’ai fermé la porte et je suis 

retourné dans ma chambre. 
 
– Qui soupçonnez-vous ? 
 
– Oh, je ne me hasarderais pas à répondre, monsieur. Je ne 

crois pas qu’il y ait un seul gentleman dans l’université capable de 
profiter d’une telle action. Non, monsieur, je n’en crois rien. 

 
– Merci, ça ira, fit Holmes. Oh, encore un mot. Vous n’avez 

pas fait mention d’un problème quelconque à l’un des trois 
gentlemen que vous servez ? 

 
– Non, monsieur, je n’ai rien dit. 
 
– Vous n’en avez vu aucun ? 
 
– Non, monsieur. 
 
– Très bien. À présent, Mr. Soames, si vous le voulez bien, 

allons nous promener dans la cour. 
 
Trois carrés jaunes de lumière brillaient au-dessus de nous 

dans l’obscurité croissante. 
 
– Vos trois oiseaux sont au nid, constata Holmes en levant les 

yeux. Oh là ! Qu’est-ce que c’est ? L’un d’entre eux semble assez 
agité. 
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Il s’agissait de l’Indien dont la sombre silhouette était 
brusquement apparue derrière son store. Il arpentait rapidement 
sa chambre. 

 
– J’aimerais leur rendre une petite visite, fit Holmes. Est-ce 

possible ? 
 
– Pas la moindre difficulté, répondit Soames. Cette série 

d’appartements est la plus ancienne de l’université et des visiteurs 
viennent fréquemment les voir. Venez, je vais vous conduire 
personnellement. 

 

 
 
– Pas de nom, je vous en prie ! souffla Holmes alors que nous 

frappions à la porte de Gilchrist. 
 
Un jeune homme grand, blond et svelte, l’ouvrit et nous fit 

gracieusement entrer quand il comprit l’objet de notre visite. Il y 
avait quelques pièces d’architecture médiévale intérieure 
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réellement très intéressantes. Holmes fut tellement séduit par 
l’une d’entre elles qu’il insista pour en faire un croquis dans son 
calepin, cassa son crayon, dut en emprunter un à notre hôte et 
emprunta finalement un couteau pour tailler le sien. Le même 
curieux incident se produisit dans les appartements de l’Indien – 
un garçon taciturne, petit et doté d’un nez crochu, qui nous 
regarda d’un œil soupçonneux. Il se montra de toute évidence 
soulagé quand les observations architecturales de Holmes prirent 
fin. Dans les deux cas, je ne pus savoir si Holmes avait trouvé 
l’indice qu’il cherchait. Mais à la troisième visite, nous 
échouâmes. La porte extérieure ne s’ouvrit pas à notre appel et 
rien de concluant ne nous parvint de l’autre côté, qu’un torrent 
d’injures. 

 
– Je me fiche de savoir qui vous êtes. Vous pouvez aller vous 

faire voir ! rugit une voix coléreuse. J’ai un examen demain et je 
ne veux pas qu’on me dérange. 

 
– Un garçon mal élevé, fit notre guide, rouge de colère, alors 

que nous descendions l’escalier. Il n’a naturellement pas réalisé 
que c’était moi qui avais frappé mais sa conduite est néanmoins 
des plus impolies et vraiment, étant donné les circonstances, des 
plus douteuses. 

 
La réaction de Holmes fut étrange. 
 
– Pouvez-vous me donner sa taille exacte ? demanda-t-il. 
 
– Réellement, Mr. Holmes, je ne saurais dire. Il est plus 

grand que l’indien mais pas aussi grand que Gilchrist. Je suppose 
dans les un mètre soixante-dix. 

 
– C’est très important, fit Holmes. Et maintenant, Mr. 

Soames, je vous souhaite une bonne nuit. 
 
Notre guide exprima bruyamment son étonnement et sa 

consternation. 
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– Juste ciel, Mr. Holmes, vous n’allez tout de même pas 

m’abandonner aussi brutalement ! Vous n’avez pas l’air de 
comprendre la situation. Les examens débutent demain. Je dois 
prendre une décision ce soir. Je ne peux pas autoriser la session si 
un des sujets a été éventé, Il faut agir. 

 
– Ne faites rien. Je viendrai tôt demain matin et nous 

discuterons de tout ça. Il est possible que je sois alors en mesure 
d’agir. En attendant, ne changez rien. Rien du tout. 

 
– Très bien, Mr. Holmes. 
 
– Vous pouvez être parfaitement tranquille. Nous devrions 

sans aucun doute trouver le moyen de vous tirer d’embarras. Je 
vais emporter la glaise noire avec moi ainsi que les copeaux de 
crayon. Au revoir. 

 
Lorsque nous fûmes dans l’obscurité de la cour, nous levâmes 

une nouvelle fois les yeux sur les fenêtres. L’Indien arpentait 
toujours sa chambre. Les autres étaient invisibles. 

 
– Watson, qu’en pensez-vous ? me demanda Holmes alors 

que nous rejoignions la route principale. Un petit jeu de salon, un 
genre de tour à trois cartes, n’est-ce pas ? Vous avez trois jeunes 
hommes. Le coupable doit être l’un d’entre eux. Faites votre 
choix. Pour lequel optez-vous ? 

 
– Le grossier personnage du dernier étage. C’est lui qui a le 

pire casier judiciaire. Mais cet Indien est également sournois. 
Pourquoi arpente-t-il sa chambre sans cesse ? 

 
– Cela ne signifie rien. Beaucoup d’hommes agissent ainsi 

quand ils essayent d’apprendre quelque chose par cœur. 
 
– Il nous a regardés d’une drôle de façon. 
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– Vous en auriez fait autant si une flopée d’étrangers venaient 

vous déranger alors que vous préparez un examen pour le 
lendemain et que chaque instant comptait. Non, je ne vois rien là-
dedans. Les crayons aussi et les couteaux, tout était satisfaisant. 
Mais ce type me laisse perplexe. 

 
– Qui ? 
 
– Mais Bannister, le domestique. Quel est son rôle dans cette 

affaire ? 
 
– Il m’a fait l’impression d’être un homme parfaitement 

honnête. 
 
– Moi aussi. C’est ça, le plus étrange. Pourquoi un parfait 

honnête homme… Enfin, voici une grande papeterie. Nous 
devrions commencer nos recherches ici. 

 
Il n’y avait que quatre papeteries de quelque importance en 

ville et, dans chacune d’entre elles, Holmes exhiba ses copeaux de 
crayon et réclama le modèle correspondant. Tous reconnurent 
qu’ils pouvaient le commander mais qu’il ne s’agissait pas d’un 
modèle courant et qu’ils en avaient rarement en stock. Mon ami 
ne sembla pas affecté par ces échecs et se contenta de hausser les 
épaules en un geste de résignation presque comique. 

 
– Tant pis, mon cher Watson. Ceci, le meilleur et décisif 

indice, n’a rien donné. Mais en fait, je ne doute pas que nous 
puissions éclaircir l’affaire sans lui. Par Jupiter, mon cher 
camarade, il est presque neuf heures et la patronne avait parlé de 
petits pois à sept heures trente. Ce qui, j’imagine, en plus de votre 
éternel tabac, Watson, et de votre irrégularité à table, va vous 
valoir votre congé et je vais devoir partager votre déchéance. Mais 
pas avant que nous ayons résolu le problème du directeur 
d’études nerveux, du domestique négligent et des trois étudiants 
audacieux. 
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Holmes ne fit pas d’autre allusion à l’affaire ce jour-là bien 

qu’il restât perdu dans ses pensées longtemps après notre dîner 
tardif. À huit heures du matin, il entra dans ma chambre juste au 
moment où j’achevais ma toilette. 

 
– Bien, Watson, fit-il, il est temps d’aller à St. Luke. Pouvez-

vous le faire sans petit-déjeuner ? 
 
– Certainement. 
 
– Soames sera dans cet épouvantable état de nerfs tant que 

nous ne lui aurons rien dit de concret. 
 
– Vous avez quelque chose de concret à lui dire ? 
 
– Je crois. 
 
– Vous avez une conclusion ? 
 
– Oui, mon cher Watson, j’ai résolu le mystère. 
 
– Mais quel nouvel indice avez-vous pu dénicher ? 
 
– Ah ! ça n’est pas en vain que je me suis levé à six heures du 

matin. À cette heure matinale, j’en ai fourni deux de dur labeur et 
parcouru au moins huit kilomètres avec le résultat que voici. 
Regardez ! 

 
Il tendit la main. Dans sa paume se trouvaient trois petites 

pyramides de glaise noire. 
 
– Mais enfin, Holmes, vous n’en aviez que deux hier. 
 
– Et une de plus ce matin. C’est un argument des plus 

convaincants pour affirmer que, quelle que soit la provenance du 
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no 3, elle est la même pour les nos 1 et 2. Hein, Watson ? Venez, 
allons sortir notre ami Soames de ses difficultés. 

 
Lorsque nous arrivâmes chez lui, l’infortuné directeur 

d’études était dans un état patent de pitoyable agitation. 
L’examen débutait dans quelques heures et il était toujours 
déchiré par le même dilemme : rendre les faits publics ou laisser 
le coupable concourir pour une bourse très élevée. Son excitation 
mentale était telle qu’il parvenait péniblement à se contenir. Il se 
précipita sur Holmes, deux mains avides tendues vers lui. 

 
– Dieu merci, vous êtes venu ! J’avais peur que vous n’ayez 

abandonné de désespoir Que vais-je faire ? Dois-je maintenir 
l’épreuve ? 

 
– Mais bien sûr. 
 
– Et ce vaurien ? 
 
– Il n’y participera pas. 
 
– Vous le connaissez ? 
 
– Je pense que oui. Si cette affaire ne doit pas être rendue 

publique, nous devons nous octroyer certains pouvoirs et nous 
constituer en petite cour martiale privée. Si vous voulez bien vous 
installer ici, Soames, Watson, là ! Je prendrai le fauteuil du 
milieu. Je pense à présent que nous sommes suffisamment 
impressionnants pour emplir de terreur un esprit coupable. Je 
vous en prie, sonnez ! 

 
Bannister pénétra dans la pièce et recula de surprise et de 

peur face à notre apparence impartiale. 
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– Voulez-vous fermer la porte ? fit Holmes. À présent, 

Bannister, voulez-vous nous dire la vérité à propos de l’incident 
d’hier ? 

 
L’homme pâlit jusqu’à la racine de ses cheveux. 
 
– Je vous ai tout dit, monsieur. 
 
– Vous n’avez rien à ajouter ? 
 
– Rien du tout, monsieur. 
 
– Alors laissez-moi vous faire quelques suggestions. Lorsque 

vous vous êtes assis sur ce fauteuil hier, l’avez-vous fait dans le 
but de dissimuler quelque objet qui aurait trahi celui qui avait 
pénétré dans la pièce ? 

 
Le visage de Bannister était livide. 
 
– Non, absolument pas. 
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– Ça n’est qu’une suggestion, poursuivit Holmes d’une voix 

doucereuse. J’avoue franchement être incapable de le prouver. 
Mais cela semble suffisamment probable parce que, dès que Mr. 
Soames eut tourné le dos, vous avez relâché l’homme qui se 
cachait dans cette chambre. 

 
Bannister passa la langue sur ses lèvres desséchées. 
 
– Il n’y avait personne, monsieur. 
 
– Ah, quel dommage, Bannister. Jusqu’à présent, vous avez 

pu dire la vérité mais, maintenant, je sais que vous mentez. 
 
Le visage de l’homme afficha un air de bravade renfrognée. 
 
– Il n’y avait personne, monsieur. 
 
– Allons, allons, Bannister ! 
 
– Non, monsieur, il n’y avait personne. 
 
– Dans ce cas, vous ne pouvez nous fournir d’autres 

informations. Voulez-vous rester dans la pièce ? Mettez-vous là, 
près de la porte de la chambre. Maintenant, Soames, je vais vous 
demander d’avoir l’extrême amabilité de monter chez le jeune 
Gilchrist et de lui demander de descendre chez vous. 

 
Un instant plus tard, le directeur d’études revenait en 

compagnie de l’étudiant. C’était la silhouette élancée d’un homme 
grand, souple et agile, à la démarche élastique et au visage ouvert. 
Ses yeux bleus inquiets se posèrent sur chacun d’entre nous avant 
de s’arrêter avec consternation sur Bannister dans le coin le plus 
éloigné. 
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– Fermez la porte, commanda Holmes. Bien, Mr. Gilchrist, 
nous sommes pratiquement seuls dans cette pièce et personne ne 
saura jamais un seul mot de ce qui va se passer entre nous. Nous 
pouvons être parfaitement francs les uns envers les autres. Nous 
voulons savoir, Mr. Gilchrist, comment vous, un homme 
d’honneur, en êtes venu à commettre une action telle que celle 
d’hier ? 

 
L’infortuné jeune homme recula en lançant un regard horrifié 

et lourd de reproches à Bannister. 
 
– Non, non, Mr. Gilchrist, monsieur, je n’ai pas dit un mot, 

pas un mot ! s’écria le domestique. 
 
– Non, mais vous venez de le faire, lança Holmes. Monsieur, 

après les propos de Bannister, nous pouvons considérer que votre 
position est sans espoir et que votre seule chance réside dans une 
franche confession. 
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Durant un court instant, Gilchrist, les mains levées, s’efforça 
de contrôler ses traits déchirés. La seconde d’après, il s’écroulait à 
genoux à côté du bureau. Enfouissant sa tête entre ses mains, il 
éclata en de violents sanglots. 

 
– Allons, allons, l’encouragea gentiment Holmes, l’erreur est 

humaine. Au moins, personne ne peut vous accuser d’être un 
criminel dénué de pitié. Il serait peut-être plus facile pour vous 
que je raconte à Mr. Soames ce qui s’est passé. Vous m’arrêterez 
si je me trompe. Vous êtes d’accord ? Bon, bon, ne prenez pas la 
peine de répondre. Écoutez et veillez à ce que je ne vous fasse pas 
d’injustice. 

 

 
 
« À l’instant où vous m’avez dit, Mr. Soames, que personne, 

pas même Bannister, ne savait que les épreuves étaient dans votre 
bureau, l’affaire prit pour moi une tournure précise. L’imprimeur 
pouvait, naturellement, être écarté. Il pouvait consulter les 
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documents dans son propre bureau. Je ne pensais rien non plus 
de l’Indien. Si les feuillets étaient roulés, il n’avait aucun moyen 
de savoir de quoi il s’agissait. Que par ailleurs, un homme 
s’aventurât à pénétrer dans le bureau le jour où précisément les 
papiers s’y trouvaient me paraissait une coïncidence 
inconcevable. J’écartai donc cette possibilité. L’homme qui était 
entré savait que les papiers s’y trouvaient. Comment le savait-il ? 

 
« Lorsque j’approchai de votre bureau, j’examinai la fenêtre. 

Vous m’avez amusé en supposant que j’envisageais la possibilité 
pour quelqu’un de l’avoir franchie en plein jour, au vu de tous les 
autres appartements. Une telle idée était absurde. Je mesurais en 
fait la taille que devait avoir un homme pour voir, en passant, 
quels papiers étaient sur le grand bureau. Je mesure un mètre 
quatre-vingt-trois et je pouvais le voir sans effort. Personne de 
plus petit n’en avait la possibilité. Comme vous le voyez, j’avais 
déjà une raison de penser que, si l’un de vos trois étudiants était 
d’une hauteur peu courante, il était le suspect le plus valable des 
trois. 

 
« J’entrai et je vous fis part de mes déductions quant à la 

petite table. Le bureau principal ne m’apprit rien jusqu’à ce que 
vous mentionniez le fait que Gilchrist pratiquait le saut en 
longueur. Tout se clarifia alors en une seconde, il ne me manquait 
plus que certaines preuves corroborant les faits, preuves que 
j’obtins rapidement. 

 
« Les choses se sont déroulées ainsi : ce jeune homme a passé 

son après-midi sur le terrain de sport où il a fait du saut. Il est 
revenu, ses chaussures de sport à la main, qui sont, comme vous 
le savez, munies de crampons pointus. En passant devant votre 
fenêtre, il vit, en raison de sa haute taille, les épreuves sur votre 
bureau et se douta de quoi il s’agissait. Rien ne serait arrivé si, en 
passant devant votre porte, il n’avait vu la clef oubliée par votre 
serviteur négligent. Une brusque impulsion le poussa à entrer 
pour voir s’il s’agissait bien des épreuves de l’examen. Ça n’était 
pas un exploit très risqué car il pouvait toujours prétendre être 
entré pour vous poser une question. 
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« Ce ne fut qu’en constatant qu’il s’agissait effectivement des 

épreuves, qu’il céda à la tentation. Il posa ses chaussures sur le 
bureau. Qu’avez-vous déposé sur le fauteuil près de la fenêtre ? 

 
– Mes gants, fit le jeune homme. 
 
Holmes posa un regard triomphant sur Bannister. 
 
– Il posa ses gants sur le fauteuil et il prit les feuillets, un par 

un, pour les copier Il pensait que le directeur d’études rentrerait 
par l’entrée principale et qu’il le verrait. Comme nous le savons, il 
revint par la porte latérale. Il l’entendit brusquement à la porte 
d’entrée. Il n’y avait aucune issue possible. Oubliant ses gants, il 
attrapa ses chaussures et se précipita dans la chambre. Vous 
constaterez que la déchirure sur le bureau, légère d’un côté, 
s’approfondit en direction de la chambre. Cela suffit à nous 
prouver que la chaussure a été traînée dans cette direction et que 
c’est là que le coupable a trouvé refuge. La terre autour des 
crampons est restée sur le bureau et un second échantillon est 
tombé dans la chambre. Je dois ajouter que je suis allé sur le 
terrain de sport ce matin. J’y ai constaté que cette terre glaise et 
collante provenait de l’aire de saut et j’en ai prélevé un spécimen 
mêlé à la fine sciure qu’on y répand pour éviter aux athlètes de 
déraper. Ai-je dit la vérité, Mr. Gilchrist ? 

 
L’étudiant s’était relevé. 
 
– Oui, monsieur, c’est la vérité, confirma-t-il. 
 
– Seigneur ! Vous n’avez rien à ajouter ? s’écria Soames. 
 
– Si, monsieur, mais le choc de cette révélation déshonorante 

m’a assommé. J’ai une lettre avec moi, Mr. Soames, que je vous ai 
écrite très tôt ce matin, après une nuit sans repos. Avant que je 
sache que mon péché avait été découvert. La voici, monsieur. 
Vous lirez que « j’ai pris la décision ne pas participer à l’examen. 
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On m’a proposé une mission dans la police rhodésienne et je pars 
sur-le-champ pour l’Afrique du Sud ». 

 

 
 
– Je suis extrêmement heureux d’apprendre que vous n’aviez 

pas l’intention de profiter de votre avantage déloyal, fit Soames. 
Mais pourquoi avoir changé d’avis ? 

 
Gilchrist désigna Bannister. 
 
– Voici l’homme qui m’a remis dans le droit chemin, dit-il. 
 
– Approchez, Bannister, demanda Holmes. Vous 

comprendrez, après ce que j’ai dit, que vous étiez le seul à pouvoir 
faire sortir ce garçon. Parce que vous étiez seul dans la pièce et 
que vous avez refermé la porte à clef en sortant. Sa fuite par la 
fenêtre était invraisemblable. Ne pourriez-vous éclairer le dernier 
point de ce mystère et nous dire les raisons de votre 
intervention ? 
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– Vous l’auriez immédiatement compris, monsieur, si vous 
aviez su, mais malgré toute votre intelligence, vous ne pouviez pas 
être au courant. Il fut un temps, monsieur, où j’étais maître 
d’hôtel du vieux Sir Jabez Gilchrist, le père de ce jeune homme. 
Lorsqu’il fut ruiné, j’entrai à l’université comme domestique 
mais, oublié du monde, je n’en abandonnai pas pour autant mon 
ancien employeur. À cause des jours anciens, je veillais comme je 
pouvais sur son fils. Monsieur, quand je suis entré dans le bureau 
hier, l’alerte avait été donnée, la première chose que je vis, ce 
furent les gants de Mr. Gilchrist abandonnés sur ce fauteuil. Je les 
connaissais bien et j’ai compris ce qu’ils signifiaient. Si Mr. 
Soames les voyait, tout était fini. Je me suis effondré dans le 
fauteuil et rien ne m’en aurait délogé jusqu’au départ de Mr. 
Soames pour vous voir. Puis mon pauvre jeune maître, que j’avais 
tenu sur mes genoux, est sorti et m’a tout avoué. N’était-il pas 
naturel, monsieur, que je veuille le sauver et n’était-il pas naturel 
que j’essaie de lui parler comme son père l’aurait fait pour lui 
faire comprendre qu’il ne pouvait profiter d’un tel geste ? Peut-on 
me blâmer, monsieur ? 

 
– Certainement pas ! s’exclama Holmes avec chaleur en 

sautant sur ses pieds. Bien, Soames, je crois que nous avons 
éclairci notre problème et notre petit déjeuner nous attend chez 
nous. Venez, Watson ! Quant à vous, monsieur je suis sûr qu’un 
brillant avenir vous attend en Rhodésie. Vous êtes tombé une 
fois. Montrez-nous, à l’avenir quelles cimes vous pouvez 
atteindre. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois-Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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