
[image: img1.jpg]


Charles Dickens

VIE ET AVENTURES DE NICOLAS NICKLEBY 

Tome I

(1838  1839)
Traduction P. Lorain


CHAPITRE PREMIER.  Introduction générale.



Il y avait une fois, dans un coin du Devonshire, un digne gentleman du nom de Godefroy Nickleby, qui avait attendu un peu tard pour se décider à se marier. Comme il nétait ni assez jeune ni assez riche pour aspirer à la main de quelque héritière, il avait épousé, par pure affection, une vieille inclination. La dame, en le prenant, navait pas eu non plus dautre motif. Ce nest pas la première fois que lon voit deux personnes, qui ne peuvent pas se permettre de jouer de largent, prendre néanmoins les cartes et se faire vis-à-vis pour jouer tranquillement ensemble une partie de pur agrément.

Peut-être des esprits chagrins, qui se plaisent à tourner en ridicule la vie matrimoniale, me reprocheront-ils de navoir pas plutôt comparé ce couple modeste à deux champions de nos boxes anglaises qui, voyant les fonds bas et les souteneurs rares, aiment mieux, par un goût chevaleresque pour leur art, se mesurer ensemble, pour le seul plaisir de sentretenir la main. Et je ne puis disconvenir que, sous un certain rapport, la comparaison ne sappliquerait pas mal ici. Car, de même que les deux héros de la boxe font circuler, après la lutte, un chapeau à la ronde pour recevoir de la générosité des spectateurs le moyen daller se régaler ensemble, de même M.et MmeGodefroy Nickleby, une fois la lune de miel disparue, jetèrent autour deux un regard soucieux sur le monde, pour envisager les chances quil pourrait leur offrir dajouter quelque chose à leurs ressources, le revenu de M.Nickleby, au moment de son mariage, flottant entre quinze cents et deux mille francs de rente au plus.

Il y a bien assez de monde sur la terre, bon Dieu! Et particulièrement à Londres, où M.Nickleby faisait alors sa résidence, on nentend guère se plaindre du défaut de population. Eh bien! on ne saurait croire combien on peut regarder longtemps dans toute cette foule, sans y découvrir le visage dun ami. Ce nest pourtant que trop vrai. M.Nickleby en fit lexpérience. Il eut beau regarder, regarder tant, que ses yeux en devinrent aussi tristes que son cœur, pas un ami napparut, et lorsque, fatigué de chercher, il ramena ses regards sur son intérieur, il ny trouva pas grande consolation à ses recherches infructueuses. Un peintre, qui a trop longtemps fixé la vue sur des couleurs éblouissantes, a la ressource de rafraîchir ses yeux troublés en les reportant sur quelque teinte plus foncée et plus sombre, mais, pour M.Nickleby, tous les objets qui soffraient à ses regards étaient dun noir si lugubre quil aurait été charmé dy trouver plutôt, au risque den être ébloui, quelque contraste éclatant.

Enfin, au bout de cinq ans, lorsque MmeNickleby eut fait présent de deux fils à son époux, et que ce gentleman dans lembarras, préoccupé de la nécessité de pourvoir à la subsistance de sa famille, songeait sérieusement à aller prendre une assurance sur la vie pour le premier trimestre, et puis à se laisser choir après cela par accident du haut de la fameuse colonne, il reçut un matin par la poste une lette bordée de noir qui linformait que son oncle, M.Ralph Nickleby, venait de mourir, et lui avait laissé en totalité son petit avoir, montant à la somme de cent vingt-cinq mille francs.

Jusque là le défunt navait guère donné signe de vie à son neveu. Une fois cependant il lui avait envoyé pour son fils aîné, que, par une prévoyance utile, le père avait décoré du nom de baptême de son grand-oncle, une cuiller dargent, dans un étui de maroquin. Comme lenfant navait pas grandchose à manger avec la cuiller, cela pouvait passer pour une moquerie détestable de ce quil était né sans avoir seulement, à lusage de sa bouche affamée, cette pièce dargenterie intéressante. Aussi M.Nickleby, qui navait pas été gâté par la générosité du cher oncle, en pouvait croire à peine ses yeux quand il lut la lettre funèbre qui lui annonçait cette consolante nouvelle. Cependant ses informations ne firent que la confirmer avec exactitude. Le bon vieux gentleman avait eu dabord, à ce quil paraît, lintention de laisser tout son bien à la Société royale dhumanité; il avait même fait un testament à cet effet. Mais cette institution charitable ayant eu le malheur, quelques mois avant, de sauver la vie à un pauvre parent des Nickleby, auquel il servait une rente de dix-sept francs quarante centimes par mois, il avait, dans un accès dexaspération bien naturelle, révoqué, dans un codicille, le legs fait à la Société, en faveur de M.Godefroy Nickleby, et il navait pas manqué dy faire une mention spéciale de son indignation, non-seulement contre la Société, qui avait eu la maladresse de sauver la vie à ce malheureux, mais contre le malheureux lui-même qui sétait permis de se laisser sauver la vie par la Société dhumanité.

M.Godefroy Nickleby employa une partie de cet héritage à lacquisition dune petite ferme près de Dawlish, dans le Devonshire, et sy retira avec sa femme et ses deux enfants pour y vivre à la fois de lintérêt le plus élevé que pourrait lui rapporter le reste de son argent, et du petit produit quil pourrait tirer de son domaine. Il y réussit si bien quà sa mort, quelque quinze ans après cette époque, quelque cinq ans après la perte de sa femme, il put laisser à son fils aîné Ralph soixante-quinze mille francs écus, et à Nicola, son cadet, vingt-cinq mille francs en sus de la ferme, qui constituait une terre domaniale aussi petite quon pût le souhaiter.

Ces deux frères avaient été élevés ensemble dans une pension dExeter. Et, pendant leur sortie de chaque semaine, ils avaient souvent recueilli, des lèvres de leur mère, le long récit des souffrances quavait endurées leur père dans ses jours de pauvreté, et de limportance dont avait joui feu leur oncle dans ses jours dopulence. Ces souvenirs produisirent sur eux des impressions très différentes. Pendant que le plus jeune, qui était dun esprit timide et contemplatif, ny trouvait quun avertissement sérieux de fuir le grand monde et de sattacher plus que jamais à la routine paisible de la vie des champs, Ralph, laîné, raisonnant sur ces contes dautrefois si souvent répétés, en tirait la conséquence quil ny a pas dautre source de bonheur et de puissance que la richesse, et que tous les moyens sont bons pour lacquérir, pourvu quils ne soient pas précisément criminels. «Ainsi, se disait Ralph en lui-même, si largent de mon oncle na pas absolument produit grand bien pendant sa vie, il en a produit beaucoup après sa mort; car cest mon père qui en profite maintenant et qui me le garde pour plus tard; nest-ce pas un but très vertueux? Et, pour en revenir au vieil oncle, il en a aussi tiré un grand bien, puisquil a eu le plaisir dy penser toute sa vie et dêtre un objet denvie et de déférences respectueuses pour tout le reste de la famille.» Et Ralph ne manquait jamais de terminer ces soliloques intérieurs par cette conclusion quil nest rien tel que largent.

Trop conséquent pour sen tenir à la théorie ou pour laisser ses facultés se rouiller, même à un âge si tendre, dans de pures abstractions desprit, ce garçon plein davenir commença dès lécole le métier dusurier sur une échelle limitée, plaçant dabord à gros intérêt un petit capital de crayons dardoise et de billes, puis étendant graduellement ses opérations financières, si bien quelles finirent par comprendre la monnaie de billon du royaume de la Grande-Bretagne, sur laquelle il spécula avec un profit considérable. Et nallez pas croire quil embarrassât lesprit de ses débiteurs par des calculs fastidieux en chiffres, ou des concordances avec des tables de Barème. Sa règle dintérêt était bien simple, elle se résumait dans cette maxime qui valait son pesant dor: Quatre sols pour deux liards. Cétait un adage précieux pour simplifier les comptes, et sa forme familière le rendait plus propre encore à se graver dans la mémoire que toutes les règles de larithmétique. Aussi nous ne saurions trop le recommander à lattention des capitalistes, petits ou grands, et plus particulièrement à celle des courtiers de change et des escompteurs de billets. Au reste, il faut rendre justice à ces messieurs, il y a déjà bon nombre dentre eux qui nont pas cessé den faire un usage quotidien, avec un succès remarquable.

Le jeune Ralph, par le même principe, et pour éviter tous ces calculs minutieux et subtils de décompte et dappoint, toujours embarrassants pour ceux qui supputent rigoureusement le nombre des jours dintérêt, avait établi en règle générale que toute somme, principal et intérêt, serait payée le jour où on donne la semaine, cest-à-dire le samedi, et que pour tout prêt, contracté soit le lundi, soit le vendredi, le montant de lintérêt serait toujours le même. En effet, il disait, et avec une grande apparence de raison, quon doit prendre un peu plus cher pour un jour que pour cinq, dautant plus quil y a de fortes présomptions que lemprunteur, dans le premier cas, est dans une extrémité plus pressante, autrement il nemprunterait pas avec de telles chances contre lui. Ce dernier trait a cela dintéressant quil met dans tout son jour le lien secret et la mystérieuse sympathie qui unissent toujours les grands esprits. Quoique maître Ralph Nickleby ne fût pas dâge encore à avoir pu étudier les règles de lart, il avait déjà deviné par la force de son génie les procédés des honorables prêteurs dont nous parlions tout à lheure, qui ne manquent pas de faire servir le même principe de base à toutes leurs transactions.



Daprès ce que nous avons dit de ce jeune gentleman et ladmiration bien naturelle que le lecteur ne peut manquer de concevoir immédiatement pour son caractère, on pourrait supposer que cest lui qui sera le héros du livre que nous présentons au public. Pour éviter tout malentendu à cet égard, nous nous empressons de le détromper une fois pour toutes et de passer vite au récit des faits.

À la mort de son père, Ralph Nickleby, qui avait été placé peu de temps auparavant dans une maison de commerce de Londres, sappliqua avec ardeur à la poursuite de son rêve, gagner de largent. Il sabsorba, il sensevelit tout entier dans cette passion, au point den oublier presque son frère pendant plusieurs années, et si, parfois, un souvenir de lancien compagnon des jeux de son enfance venait illuminer les ténèbres dans lesquelles il passait sa vie, car lor enveloppe lavare comme un brouillard confus, plus funeste à tous ses sentiments dautrefois et plus asphyxiant pour sa sensibilité que les vapeurs du charbon; ce souvenir se présentait toujours accompagné de cette idée que sils renouaient leur intimité, lautre viendrait lui emprunter de largent. Aussi M.Ralph Nickleby se contentait de hausser les épaules en disant quil valait mieux que les choses restassent comme elles étaient.

Quant à Nicolas, il vécut célibataire du produit de son patrimoine, jusquau jour où, las de son isolement, il prit pour femme la fille dun gentleman du voisinage, avec une dot de vingt-cinq mille francs. Cette excellente dame lui donna deux enfants, un fils et une fille, et quand le garçon approcha de ses dix-neuf ans, la fille en avait quatorze, du moins à ce que nous pouvons croire, car il était difficile de savoir lâge précis des dames avant le nouvel acte du parlement, vu que les registres de province nen contenaient aucune trace. M.Nickleby songea sérieusement au moyen de réparer les tristes brèches faites à sa fortune par laccroissement de sa famille, et par la nécessité de pourvoir aux frais de leur éducation.

«Faites des spéculations avec votre capital, disait MmeNickleby.

Des spéculations, ma chère? disait M.Nickleby avec hésitation.

Pourquoi pas? demandait MmeNickleby.

Parce que, ma chère, si nous venions à le perdre, … répliquait M.Nickleby, qui navait pas la parole vive et prompte, si nous venions à le perdre, nous naurions plus de quoi vivre, ma chère.

Bah! disait MmeNickleby.

Je nen suis pas sûr du tout, disait M.Nickleby.

Voilà Nicolas, poursuivait la dame, qui est tout à fait en âge, il est temps quon le mette à même de se tirer daffaire; et Catherine aussi, la pauvre fille, qui na pas un écu pour tout bien. Regardez votre frère, serait-il ce quil est, sil navait pas fait des spéculations?

Cest vrai, reprit M.Nickleby. Vous avez raison, ma chère; oui, je ferai des spéculations, ma chère.»

Spéculer, cest bientôt dit. Les joueurs ne savent guère, en débutant ce quils ont de chances dans leurs cartes. Le gain peut être considérable, mais aussi la perte. Le sort ne fut pas favorable à M.Nickleby. Il y eut un coup de bourse; vient une déconfiture, la bulle crève, et voilà quatre agents de change partis pour résider dans des villas de Florence, quatre cents pauvres diables ruinés: M.Nickleby était du nombre.

«La maison même où je demeure, disait en soupirant le malheureux gentleman, peut mêtre enlevée dès demain. Je nai pas un meuble qui ne doive bientôt passer dans des mains étrangères.»

Cette dernière réflexion lui fit tant de peine quil se mit aussitôt au lit, peut-être pour sauver au moins ce meuble-là, à tout hasard.

«Allons, du courage, monsieur, disait lapothicaire.

Il ne faut pas vous laisser abattre, disait la garde.

Cela se voit tous les jours, remarquait lhomme de loi.

Et cest un gros péché de vous révolter contre la Providence, lui disait à voix basse le ministre.

Et cest une chose qui nest pas permise à un homme qui a de la famille,» ajoutaient les voisins.

M.Nickleby hocha la tête, et priant quon les fît tous sortir de sa chambre, il embrassa sa femme et ses enfants, puis, après les avoir tour à tour pressés contre son cœur défaillant, il retomba épuisé sur son chevet. Ils eurent toute raison de croire que sa raison ségara après cette dernière émotion; car il se mit à parler longuement de la générosité et du bon cœur de son frère, du bon vieux temps, quand ils étaient ensemble au collège. Quand cet accès de délire fut passé, il se recommanda par une prière solennelle à celui qui na jamais abandonné la veuve et lorphelin, puis, leur souriant doucement, détourna la tête, disant quil se sentait le besoin de dormir.


CHAPITRE II.  M.Ralph Nickleby, son établissement et ses entreprises. Grande compagnie par actions dune vaste importance nationale.



M.Ralph Nickleby nétait pas, à proprement parler, comme qui dirait un négociant; ce nétait pas non plus un banquier, ni un procureur, ni un avocat consultant, ni un notaire. Ce nétait certainement pas un marchand; bien moins encore aurait-il pu prendre le titre de quelque spécialité professionnelle, car il eût été impossible de citer une profession connue à laquelle il appartînt. Néanmoins, comme il habitait dans Golden-square une maison spacieuse, ornée dabord dune plaque de cuivre sur la porte de la rue, puis dune autre deux fois plus petite sur le guichet à gauche, juste au-dessus dune petite main de bronze traversée dune brochette pour servir de marteau, et quon y pouvait lire en grosses lettres le mot bureau, il était clair que M.Ralph Nickleby faisait ou prétendait faire des affaires de quelque nature. Et si lon en voulait une preuve plus irrécusable encore, on navait, pour dissiper ses doutes, quà observer la scrupuleuse exactitude avec laquelle, tous les jours, de neuf heures et demie à cinq heures, un homme à face blême, en habit jadis noir, la plume à loreille, se tenait assis sur un tabouret extrêmement dur dans une espèce doffice, au bout du corridor, excepté quand il venait ouvrir la porte en entendant sonner dehors.

Quoiquil y ait autour de Golden-square quelques maisons occupées par des professions graves, on ne peut pas dire précisément que ce soit sur le chemin de personne, ni que cela mène nulle part. Cest un des squares qui ont fini dexister, un quartier de la ville qui a disparu du monde et qui ne se compose guère que de chambres garnies. Les premiers et les seconds étages y sont presque tous loués meublés à des célibataires; on y prend des pensionnaires pour la table. Cest un grand rendez-vous détrangers. Les hommes au teint basané, qui portent de larges bagues au doigt, de longues et pesantes chaînes de montre, des favoris touffus, et qui se rassemblent sous les colonnes de lOpéra, ou dans la saison autour du bureau de location, entre quatre et cinq heures de laprès-midi, au moment où lon délivre les billets de faveur, demeurent tous à Golden-square ou dans une des rues adjacentes; il y a deux ou trois violons et une flûte qui y font leur résidence. Ses pensions bourgeoises sont toutes musicales, et les notes qui séchappent des pianos et des harpes voltigent la nuit autour de la statue lugubre, le génie du lieu, qui semble avoir sous sa garde un petit désert darbres nains, au centre de la place. Par une nuit dété, le passant peut voir les fenêtres toutes grandes ouvertes, garnies dhommes à moustaches, au teint bistreux, flânant à la croisée, et fumant à faire trembler. Des éclats de voix rauques, qui sexercent à vocaliser, usurpent le silence du soir, et les vapeurs dun tabac exquis parfument les airs. Là, cigares et tabatières, flûtes et clarinettes, basses et violons se partagent lempire de ce petit royaume. Cest le pays des chants et du tabac. Les orchestres ambulants se sentent là sur leur théâtre, et les chanteurs des rues, en pénétrant dans son enceinte, font vibrer des accents plus vigoureux et des cadences plus sonores.

Il semble au premier abord que ce nétait pas précisément là un quartier propice aux affaires. Toutefois, depuis plusieurs années que M.Ralph Nickleby sy était fixé, il ne sen était jamais plaint. Il ne connaissait personne à la ronde, comme il nétait connu de personne, quoiquil eût la réputation dun homme immensément riche. Les marchands supposaient que cétait un homme de loi, et les autres voisins pensaient plutôt quil tenait une agence générale. Ce nétait pas de part et dautre plus mal deviné quon ne fait dordinaire quand on soccupe des affaires dautrui.

M.Ralph Nickleby était assis un matin dans son cabinet particulier, tout prêt à sortir. Il portait un spencer vert-bouteille par-dessus un habit bleu: un gilet blanc, un pantalon gris mélangé, enfoncé dans des bottes à la Wellington. Le bout dun jabot sur une chemise à petits plis, impatient de se montrer à son avantage, faisait tout ce quil pouvait pour se dégager de la prison où il étouffait, entre le menton du personnage et le bouton den haut, qui fermait son spencer. Ce pardessus, autrefois à la mode, ne descendait pas assez par devant pour masquer une longue chaîne de montre en or, composée dune série danneaux unis, dont le premier partait dune montre dor à répétition placée dans le gousset de M.Nickleby, et dont le dernier était orné de deux petites clefs, lune appartenant à la montre même, et lautre à quelque cadenas de sûreté. Il avait sur la tête une légère pointe de poudre destinée sans doute à lui donner un air bienveillant, mais, si tel était son but, il aurait peut-être mieux fait, pendant quil y était, de poudrer aussi sa figure, car il y avait dans ses rides mêmes, et dans son œil glacé, qui nétait jamais en repos, quelque chose qui trahissait un esprit rusé en dépit de ses efforts pour le dissimuler. Bref, quoiquil en soit, M.Ralph était donc là dans son cabinet, tout seul, et par conséquent ni sa poudre, ni ses rides, ni ses yeux, ne produisaient le moindre effet, ni bon ni mauvais, sur personne, et nont jusquà présent rien à faire avec nous.

M.Nickleby ferma un livre de compte qui était ouvert devant lui sur son bureau, puis, se rejetant en arrière dans son fauteuil, il porta dun air distrait les yeux à travers les vitres poudreuses de sa fenêtre. Il y a à Londres des maisons qui ont sur le derrière un petit bout de terrain bien triste, ordinairement flanqué de quatre grands murs badigeonnés et couronnés dun rang de cheminées qui najoutent pas à lagrément du paysage. Là, au fond de ce petit puits, sétiole, tout le long de lannée, un arbre rabougri qui se donne les airs de vouloir pousser quelques feuilles en automne, à lépoque où elles tombent chez les autres; puis, succombant sous leffort, tout crevassé, tout enfumé, il retombe encore une fois dans sa langueur jusquà lété suivant, où il donne une nouvelle représentation avec le même succès. Pourtant, si la température devient par hasard tout à fait favorable, il nest pas sans exemple que ses branches aient attiré par leur séduction quelque pierrot mélancolique. Il y a des gens qui donnent à ces cours sombres le nom de «jardins». Pourquoi? je nen sais rien. Personne ne peut supposer quils aient jamais été plantés; il est bien plus vraisemblable que cétaient dans lorigine quelques tas de déblais restés sans maître, embellis par la végétation qui peut naître dans des plâtras. Quelque panier sans fond, quelques débris de bouteilles cassées quon y jette à loccasion, quand quelque locataire emménage, y restent fidèlement jusquà son déménagement; la paille humide quon y dépose met à moisir tout le temps quil lui plaît, sans que personne la dérange, et se mêle agréablement au buis rare des bordures, aux arbres verts qui sont jaunes, aux pots à fleurs ébréchés qui sont renversés là, tristement en proie aux limaces, sous les gouttières. Tel était le jardin que M.Ralph Nickleby contemplait à travers la fenêtre, assis dans son fauteuil, et les mains dans ses goussets. Il avait les yeux fixés sur un sapin tortu, planté par quelque ancien locataire dans un baquet, jadis peint en vert, mais quon avait laissé, par insouciance, depuis bien des années déjà, pourrir petit à petit tout à son aise. Ce nétait pas précisément un coup dœil divertissant, mais M.Nickleby était enseveli dans une méditation profonde, et semblait prêter à ce tableau peu séduisant une attention quil naurait certainement pas voulu prêter sciemment à lexamen de la plante exotique la plus rare. À la fin ses yeux ségarèrent à gauche, sur une autre petite croisée non moins sale, à travers laquelle on voyait confusément la figure du commis, dont il rencontra les regards; il lui fit signe de venir.

Docile à cette invitation, le clerc laissa là sa haute escabelle, polie comme un miroir par un long commerce avec sa culotte, et se présenta dans le cabinet de M.Nickleby. Cétait un homme grand, entre deux âges, avec des yeux à fleur de tête, dont lun paraissait immobile, le nez rubicond, la face cadavéreuse, un accoutrement mal assorti de vêtements qui montraient la corde, beaucoup trop petits pour sa taille, et où lon avait ménagé les boutons avec une telle économie, quil lui fallait bien de lhabileté pour réussir à les faire tenir sur lui.

«Nest-il pas midi et demi, Noggs? dit M.Nickleby dune voix aigre et rude.

Il nest encore que vingt-cinq minutes au… (Noggs allait dire: au cabaret; mais il se ravisa prudemment).

À Saint-Paul, continua-t-il.

Ma montre sest donc arrêtée? dit M.Nickleby; je ne sais comment cela se fait.

Pas montée, dit Noggs.

Si, dit M.Nickleby.

Alors démontée, reprit Noggs.

Jespère que non, répliqua M.Nickleby.

Il faut bien, dit Noggs.

Cest bon, dit M.Nickleby, remettant dans sa poche la montre à répétition; peut-être bien.»

Noggs poussa un petit grognement à son usage, par lequel il terminait toute discussion avec son maître, pour faire entendre que cétait lui qui triomphait, et (comme il parlait rarement si ce nest pour répondre) il retomba dans son silence bourru, et se frotta lentement les mains lune contre lautre, non sans faire craquer successivement ses doigts dans leurs jointures et les serrer de manière à leur imprimer toute sorte de contorsions. Cette habitude routinière à laquelle il satisfaisait à tout propos, et le regard fixe quil avait soin de communiquer à son bon œil pour le mettre daccord avec le mauvais, de manière à dépister le curieux qui aurait voulu savoir de quel œil il regardait, étaient deux singularités de M.Noggs, qui nen manquait pas, et frappaient tout dabord lobservateur qui le voyait pour la première fois.

«Je vais ce matin à la Taverne de Londres, dit M.Nickleby.

Séance publique?» demanda Noggs.

M.Nickleby fit un signe de tête dassentiment. «Jattends une lettre de lavoué pour cette hypothèque de Ruddle. Si elle venait, ce ne serai toujours que par la distribution de deux heures. Cest le moment où je sortirai de la Cité pour aller à Charing-Cross: je prendrai le trottoir de gauche; sil y a quelque lettre, venez à ma rencontre, vous me lapporterez.»

Noggs lui rendit son signe de tête, et il navait pas fini quon sonna à la porte du bureau. Le patron leva les yeux de dessus ses papiers, et le clerc resta sans bouger.

«La sonnette, dit Noggs, attendant une explication. Vous y êtes?

Oui.

Pour tout le monde?

Oui.

Pour le percepteur?

Non. Il reviendra.»

Encore le petit grognement habituel, ce qui voulait dire: Je le savais bien. Et le bruit de la sonnette ayant recommencé, Noggs ouvre la porte et ramène, en annonçant M.Bonney, un gentleman pâle et haletant, les cheveux dressés sur la tête dans un grand désordre, avec une cravate blanche dun pouce de large, nouée négligemment autour du cou; à le voir, on eût dit quil avait passé une mauvaise nuit sans se déshabiller.

«Mon cher Nickleby, dit le monsieur, prenant à la main son chapeau blanc, si plein de papiers quil ny avait plus de place pour le faire tenir sur sa tête, nous navons pas un moment à perdre, jai un cab à la porte. M.Mathieu Pupker préside, et nous avons positivement trois membres du parlement qui doivent venir. Je viens den voir deux se lever en bon état; le troisième, qui a passé toute la nuit à Crockford, na pris que le temps de retourner chez lui pour mettre une chemise blanche et prendre une bouteille ou deux de soda water, et il ne manquera pas de venir nous retrouver à temps pour ladresse proposée à la réunion. Il a encore un peu dexcitation de la nuit dernière, mais nimporte, il nen parle jamais moins haut pour cela.

Voilà qui a lair de marcher assez bien, dit M.Ralph Nickleby, dont les manières réfléchies faisaient un contraste parfait avec la vivacité de son collègue en affaires.

Assez bien! répéta M.Bonney; cest la plus belle idée quon nait jamais conçue. Compagnie de lUnion métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus exactement à domicile. Capital soixante-quinze millions, divisés en cinq cent mille actions de deux cent cinquante francs. Ma foi! le titre seul vaudra aux actions une prime avant dix jours.

Et alors, quand les actions seront en prime? dit M.Ralph Nickleby avec un sourire.

Alors vous savez mieux que personne lusage quil en faut faire, et comment on se retire à propos, dit M.Bonney en lui donnant familièrement une petite tape sur lépaule. Mais à propos, vous avez là un clerc bien remarquable.

Oui, le pauvre diable! répondit Ralph en mettant ses gants, et cependant M.Newman Noggs a eu dans son temps des chevaux et une meute.

Ah! vraiment! dit lautre négligemment.

Mais oui, continua Ralph, et il ny a pas encore de cela bien des années. Mais cest un homme qui jetait son argent par la fenêtre, il le plaçait nimporte comment, il empruntait à intérêt; bref, il a commencé par des folies, il a fini par la misère. Alors il sest mis à boire, il a eu une attaque de paralysie, et puis il est venu pour me demander de lui prêter vingt-cinq francs, sous prétexte que, dans le temps de sa fortune, javais…

Fait affaire avec lui, dit M.Bonney dun air moqueur.

Justement, répliqua Ralph. Je ne les lui ai pas prêtés, vous comprenez.

Oh! comme de raison.

Mais comme il me fallait justement un employé pour ouvrir la porte, etc., je lai recueilli par charité, et il est resté depuis ce temps-là avec moi. Je le crois un peu timbré, dit M.Nickleby, prenant un air de compassion. Mais il me rend des services, le pauvre bonhomme, il me rend des services.»

Le charitable gentleman ne jugea pas à propos dajouter que Newman Noggs, étant tout à fait sans ressource, le servait à moitié prix de ce quon donne à un petit clerc de treize ans. Il oublia également, dans cet exposé rapide, que la taciturnité excentrique de Noggs le lui rendait particulièrement précieux dans un emploi où il y avait à faire bien des petites choses dont il nétait pas désirable quon fût informé au dehors. Lautre monsieur était, dailleurs, pressé de sen aller; et, comme ils terminèrent cet entretien à la hâte, pour se jeter dans le cabriolet de louage qui les attendait, cest sans doute pour cela que M.Nickleby neut pas le temps de spécifier des circonstances dailleurs si peu intéressantes.

Quel fracas ils trouvèrent à leur arrivée dans la rue de Bishops-gate-within! Ils descendirent au travers dune demi-douzaine dhommes-affiches qui couraient des bordées par un vent affreux pour tourner aux passants les avis gigantesques sous le poids desquels ils étaient courbés, annonçant au public quà une heure précise il se tiendrait une réunion, pour prendre en considération la nécessité dadresser au parlement une pétition en faveur de la Compagnie de lUnion métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus exactement à domicile. Capital soixante-quinze millions, divisés en cinq cent mille actions de deux cent cinquante francs. Toutes ces sommes rebondissaient en chiffres monstres dun noir luisant. M.Bonney joua du coude hardiment au travers de la foule, et monta lescalier en recevant le long du chemin une foule de révérences respectueuses des huissiers qui se tenaient sur les paliers pour introduire le monde; et suivi de M.Nickleby, il plongea dans une enfilade de chambres derrière la grande salle où se tenait le public. Il entra dans un cabinet où se tenaient autour dune table des hommes daffaires, à ce quil semblait.

«Silence! sécria un monsieur à double menton, en voyant M.Bonney se présenter en personne. Un fauteuil, messieurs, un fauteuil!»

Les nouveaux venus furent accueillis par un sentiment de bienveillance universel, et M.Bonney sempressa daller prendre le haut bout de la table, ôta son chapeau, passa ses doigts dans ses cheveux, prit un petit marteau dont il donna sur la table un coup à tout rompre, sur quoi plusieurs messieurs crièrent: Silence! et se firent mutuellement daimables signes de tête qui voulaient dire: Hein! quel gaillard! Au même instant un huissier, dans une agitation fiévreuse, se précipita dans la chambre, et ouvrant la porte avec fracas, cria à tue-tête: «M.Mathieu Pupker!» Le comité se leva et battit des mains pour exprimer sa joie; puis, pendant quils battaient des mains, entra M.Mathieu Pupker, escorté de deux membres à vie du parlement, lun dIrlande et lautre dÉcosse, tous souriant, saluant, ayant un air si agréable quon se demandait avec étonnement comment on pourrait avoir le cœur de voter contre des personnages si avenants. Sir Mathieu Pupker surtout, qui avait une petite tête ronde, surmontée dun joli toupet de filasse, tomba dans un paroxysme de salutations si empressées, quà chaque instant le toupet menaçait de faire un plongeon. Quand ces symptômes se furent un peu calmés, ceux de ces messieurs qui étaient en position de converser avec sir Mathieu Pupker, ou les deux autres membres du parlement, formèrent autour deux trois petits groupes, près desquels les autres moins heureux se tenaient languissamment, le sourire sur les lèvres, et se frottant les mains par contenance, dans lespérance de quelque circonstance inespérée qui les mettrait à même de se faire mieux connaître. Pendant tout ce temps, sir Mathieu Pupker et les deux autres membres racontaient à leurs cercles respectifs quelles étaient les intentions du gouvernement sur la présentation du bill. Ils leur communiquaient en détail tout ce que le gouvernement leur avait dit à loreille la dernière fois quils avaient dîné chez lui, sans oublier le coup dœil mystérieux dont le gouvernement avait accompagné cette confidence: doù ils étaient fondés à conclure que, si le gouvernement avait quelque chose à cœur, il navait rien de plus à cœur que le succès et la prospérité de la compagnie dunion métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus avec exactitude à domicile.

En attendant, pendant quon réglait le programme de la séance et que lon arrangeait, à la satisfaction de tous les orateurs, lordre des discours quils allaient faire, le public de la grande salle promenait ses regards de lestrade encore vide à la galerie musicale pleine de dames. Il ny avait guère plus dun couple dheures que la plus grande partie de lauditoire prenait plaisir à cet amusement (mais on se blase de tout, et la satiété suit la jouissance des divertissements les plus agréables), lorsque des esprits chagrins commencèrent à marquer la mesure sur le parquet avec leurs talons de bottes, et à exprimer leur mécontentement par une grande variété de cris et de clameurs. Ces exercices vocaux se remarquaient naturellement de préférence chez ceux qui avaient attendu plus longtemps, cest-à-dire chez les premiers venus, et par conséquent les plus voisins de lestrade et les plus reculés des policemen de service, qui, ne se souciant pas de faire le coup de poing pour percer la foule, mais se sentant obligés en conscience de faire quelque démonstration pour apaiser le tumulte, se mirent immédiatement en devoir de tirer à eux comme ils purent, lun par le collet, lautre par les pans de son habit, les innocents qui se trouvaient près de la porte. Bien entendu quils entremêlaient cet intermède de coups de trique étourdissants, selon les procédés de leur art, à linstar de leur ingénieux modèle, M.Polichinelle, dont cette branche de pouvoir exécutif limite à ravir dans loccasion lhabile maniement des armes.

Il se livrait déjà sur plusieurs points des escarmouches assez vives, lorsquun grand tumulte attira lattention, même des parties belligérantes, et alors se répandit sur lestrade, par une porte latérale, un long flot de gentlemen, le chapeau à la main, tous regardant derrière eux en poussant des cris joyeux, dont la cause sexpliqua delle-même quand on vit sir Mathieu Pupker et les deux autres membres du parlement apparaître sur le devant du théâtre, au milieu dapplaudissements assourdissants, et exprimant par leurs gestes muets et leur attitude admirative quen vérité ils navaient jamais joui dun si beau coup dœil dans tout le cours de leur carrière publique.

Enfin lassemblée cessa le vacarme, mais pour le recommencer de plus belle pendant cinq minutes, quand un vote unanime eût appelé Sir Mathieu Pupker au fauteuil de la présidence. Alors Sir Mathieu Pupker se mit à dire combien il se sentait ému dans cette circonstance solennelle, et leffet que cette circonstance solennelle ne pouvait manquer davoir aux yeux du monde; il parla de la profonde intelligence de ses compatriotes qui siégeaient devant lui, de la fortune et de la considération des ses honorables amis qui siégeaient derrière lui, et, finalement, de linfluence quaurait sur le bien-être, le bonheur, le confort, la liberté, que dis-je? lexistence dune nation grande et libre, une institution aussi importante que celle de la compagnie de lunion métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus avec exactitude à domicile.

M.Bonney se présenta ensuite pour proposer la première motion; et passant sa main droite dans ses cheveux, pendant quil tenait la gauche plantée dune manière élégante sur ses côtes, il confia son chapeau aux soins du gentleman à deux mentons, qui faisait généralement loffice de portemanteau pour les orateurs, et annonça quil allait lire sa première proposition, dont voici les termes: «Lassemblée voit avec un sentiment dalarme et de juste appréhension létat actuel du commerce des petits pains dans cette métropole et lieux circonvoisins; elle considère le corps des distributeurs de petits pains, tel quil est à présent constitué, comme complètement indigne de la confiance du public; son opinion est que le système des petits pains, dans son ensemble, est également préjudiciable à la santé comme à la moralité du peuple, et, de plus, entièrement subversif des intérêts bien entendus dune grande société commerciale et industrielle.» Lhonorable gentleman fit un discours qui émut les dames jusquaux larmes, et pénétra des plus vives émotions tous les individus présents. Il avait visité les maisons des pauvres dans les divers districts de Londres: il ny avait pas trouvé la moindre trace de petit pain, et il navait que trop lieu de croire quil y avait quelques indigents qui nen goûtaient pas une fois tout le long de lannée. Il avait découvert quil existait parmi les vendeurs de petits pains une ivrognerie, une débauche, un désordre de mœurs qui sexpliquaient aisément par la nature humiliante de leur négoce, tel quil était maintenant exercé. Il avait trouvé les mêmes vices dans les classes pauvres quon devrait compter parmi les consommateurs de petits pains, et il attribuait ce résultat au désespoir où limpossibilité datteindre à cet article de subsistance jetait ces malheureux, désespoir funeste qui leur faisait chercher un stimulant factice dans les liqueurs enivrantes. Il se faisait fort darticuler, devant un comité de la chambre des communes, la preuve quil existait une conspiration pour maintenir à un taux élevé le prix des petits pains, et créer un monopole aux distributeurs à sonnettes; quil ferait parler, si lon voulait, des distributeurs à sonnettes à la barre de la chambre, et quil prouverait en outre que ces gens-là correspondaient entre eux par des mots et des signes cabalistiques, comme: «snooks, walker, Ferguson, Murphy va-t-il bien?» et bien dautres. Voilà létat de choses douloureux auquel la compagnie se proposait de porter remède: 1° en interdisant, sous des peines sévères, tout commerce particulier de petits pains, quel quil fût; 2° en fournissant elle-même au public en général, et aux pauvres à domicile, des petits pains de première qualité à prix réduit. Cétait là lobjet dun bill présenté au parlement par lexcellent patriote sir Mathieu Pupker, leur président. Cest ce bill que la réunion avait pour but de soutenir. Cétaient ceux qui soutiendraient ce bill qui jetteraient un éclat et une splendeur impérissables sur lAngleterre, sous le nom de Compagnie de lUnion métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, distribués avec exactitude. Il devait ajouter que la société se constituait au capital de soixante-quinze millions, divisés en cinq cent mille actions de deux cent cinquante francs.

M.Ralph Nickleby appuya la motion, et un autre gentleman ayant proposé un amendement consistant dans linsertion des mots et tartelettes après les mots petits pains, toutes les fois quils se rencontreraient dans la motion, fut enlevé victorieusement. Il ny eut en tout quun homme dans la foule qui cria «Non!» On en fit prompte justice en larrêtant et le mettant sur-le-champ à la porte.

La seconde motion, qui avait pour but de proclamer la nécessité dabolir immédiatement «tout vendeur de petits pains (ou tartelettes), tout commerçant en petits pains (ou tartelettes), quels quils fussent, mâles ou femelles, hommes ou enfants, à sonnettes ou sans sonnettes,» fut proposée par un gentleman à lair grave, au maintien demi-clérical, qui monta tout de suite sur un ton si pathétique, quil fit oublier le premier orateur en moins de rien. Vous auriez entendu tomber une épingle.  Une épingle! dites une plume, tant il décrivait avec art les cruautés infligées par leurs patrons à ces distributeurs de petits pains, et il observait sagement quil ne fallait pas dautre motif pour justifier létablissement de cette inestimable compagnie. Il paraît, daprès ce quil racontait, que lon envoyait dehors ces infortunés garçons, le soir, dans les rues humides, dans la saison la plus dure de lannée, pour circuler dans lobscurité et par des temps de pluie, de grêle ou de neige, pendant des heures entières, sans abri, sans nourriture, sans être en rien protégés contre le froid; et, remarquez bien ce point-ci, messieurs, on avait bien soin denvelopper chaudement les petits pains dans de bonnes couvertures; mais, les garçons qui les vendaient, on ne sen occupait seulement pas, on les abandonnait à leurs propres ressources. (Cest affreux!) Lhonorable gentleman cita lexemple dun vendeur de petits pains, qui, pour avoir été exposé à ce système odieux et barbare pendant cinq ans consécutifs, finit par être victime dun rhume de cerveau qui ruina son tempérament par degrés, jusquà ce quenfin une transpiration heureuse lui rendit la santé. Cet exemple était à sa connaissance; il pouvait lattester en personne. Mais en voici une autre quil tenait, par ouï-dire, dune personne dont il navait aucune raison de suspecter la bonne foi. Celui-là était bien plus attendrissant et plus effrayant encore. Il avait entendu parler dun garçon orphelin, vendeur de petits pains, qui, ayant été renversé par un fiacre, avait été emporté à lhôpital. Là, il avait subi lamputation dune jambe au-dessous du genou, et, aujourdhui même, continuait son commerce avec des béquilles. Dieu de justice! était-il permis de laisser subsister de pareilles horreurs!

La division adoptée pour les délibérations du comité et léloquence déployée par les orateurs eurent un plein succès: elles entraînèrent toutes les sympathies. Les hommes poussaient des acclamations; les dames trempaient de larmes leurs mouchoirs de poche, quelles agitaient ensuite jusquà ce que leurs pleurs fussent séchés. Lenthousiasme fut épouvantable, et M.Nickleby murmura tout bas à loreille de son ami quà partir de ce moment les actions étaient assurées dune prime de 25 pour 100.

La résolution fut donc emportée avec des applaudissements répétés. Il ny avait pas un auditeur qui ne levât les deux mains en sa faveur; et si, dans son enthousiasme, il ne levait pas aussi les deux jambes, cest que ce nétait pas une évolution si facile. Cela fait, on lut, in extenso, le projet de pétition proposé. Et la pétition, comme toutes les pétitions, disait que les pétitionnaires étaient très humbles, les pétitionnés très honorables, et que lobjet en était très vertueux. Par conséquent (disait toujours la pétition), il ny avait plus quà convertir tout de suite le bill en une loi, pour lhonneur et la gloire éternels de cette très honorable chambre des communes assemblée en parlement.

Alors le gentleman, qui avait passé toute la nuit précédente à Crokford, et dont les yeux battus nannonçaient que trop quil sen ressentait encore, savança pour dire à ses concitoyens le discours quil avait lintention de faire en faveur de la pétition, toutes les fois quelle serait présentée, et tous les sarcasmes dont il comptait poursuivre le parlement sil rejetait le bill. Il leur confia même le regret que ses honorables amis ny eussent pas inséré une clause pour rendre lachat des petits pains et tartelettes de la compagnie obligatoire dans toutes les classes de la société; quant à lui, qui ne connaissait pas les demi-mesures et qui ne sarrêtait jamais en chemin, il leur promettait bien den faire la proposition, par division, dans le comité. Après avoir annoncé cette détermination, le gentleman devint dune gaieté folâtre; et, comme rien naide tant au succès dune plaisanterie que des bottes brevetées, des gants de chevreau jaune-citron et un col de fourrure à son habit, il y eut des rires immenses, un enjouement général, et les dames, de leur côté, firent un si brillant étalage de leurs mouchoirs unanimes, quelles mirent tout à fait à lombre le gentleman à lair grave qui les avait tant émues tout à lheure.



Puis, après la lecture de la pétition, au moment où on allait passer à ladoption, se présenta le membre irlandais (jeune gentleman dun tempérament fougueux); il fit un de ces discours que les membres irlandais seuls sont capables de faire, où respirent partout lâme et le souffle divin de la poésie, animé par une déclamation si brûlante quon séchauffait rien quà le voir. Il y disait, entre autres choses, quil demanderait lextension de ce magnifique bienfait à son pays natal; quil réclamerait pour elle son égalité devant la loi des petits pains comme devant toutes les autres lois anglaises; quil ne désespérait pas de voir le jour où la tartelette serait aussi savourée dans les humbles cabanes de la verte Erin, et où la sonnette des petits pains éveillerait les échos de ses riches vallées.

Puis, après lui, vint le membre écossais, dont une infinité dallusions plaisantes au chiffre probable des profits à faire augmenta la bonne humeur provoquée par la poésie de lautre.

Enfin le succès fut complet, et tous les discours réunis laissèrent les auditeurs bien convaincus quil ny avait pas de spéculation qui eût autant davenir, ni qui pût faire plus dhonneur que la compagnie de lUnion métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus exactement à domicile.

Aussi la pétition en faveur du bill fut adoptée, et lassemblée se sépara au bruit des acclamations générales. Alors, M.Nickleby et les autres directeurs passèrent à loffice pour faire collation, comme ils ny manquaient jamais à une heure et demie; exactitude que la compagnie, encore au berceau, ne pouvait reconnaître aussi libéralement quelle aurait voulu; elle ne leur accordait, pour leur peine, sur les fonds généraux, quune allocation de soixante-quinze francs chacun à titre de jeton de présence.


CHAPITRE III.  M.Ralph Nickleby reçoit de mauvaises nouvelles de son frère, mais il soutient noblement cette épreuve. Le lecteur y verra le goût quil prit pour Nicolas, qui fait ici sa première apparition, et la bienveillance avec laquelle il lui proposa de faire tout de suite sa fortune.



Après avoir expédié scrupuleusement la partie de ses fonctions qui consistait dans la collation, avec toute la promptitude et lénergie qui caractérisent lhomme véritablement fait pour les affaires, M.Ralph Nickleby dit un adieu cordial à ses associés, et tourna ses pas vers louest de la ville dans une disposition de bonne humeur inaccoutumée. En passant devant Saint-Paul, il se retira sous une porte pour mettre sa montre à lheure, et, la main sur la clef, lœil sur le cadran de la cathédrale, il allait tourner laiguille, quand un homme sarrêta tout à coup devant lui. Cétait Newman Noggs.

«Ah! Newman, dit M.Nickleby les yeux relevés sur lhorloge, la lettre pour lhypothèque est venue, nest-ce pas? Je men doutais.

Erreur! reprit Newman.

Comment! Et vous navez vu personne concernant cette affaire?» demanda M.Nickleby avec inquiétude.

Noggs secoua la tête.

«Alors, quest-ce qui est venu? poursuivit M.Nickleby.

Moi, dit Newman.

Rien de plus?»

En disant cela, le visage du patron se rembrunit.

«Ceci, dit Newman tirant doucement de sa poche une lettre, timbrée à la poste: «Strand: cachetée en noir, bordée de noir, une main de femme, C. N. dans un des coins.»

Un cachet noir! dit M.Nickleby en jetant un coup dœil sur la lettre. Il me semble que cette écriture ne mest pas tout à fait inconnue. Newman, je ne serais pas surpris que mon frère fût mort.

Certainement non, vous ne le seriez pas, dit Newman tranquillement.

Et pourquoi cela, monsieur? demanda M.Nickleby.

Parce que vous nêtes jamais surpris de rien, répliqua Newman, voilà tout.»

M.Nickleby saisit la lettre des mains de son clerc, en fixant sur lui un regard glacial, louvrit, la lut, la mit dans sa poche, et, ayant réglé sa montre à une seconde près, il se mit à la monter.

«Je le disais bien, Newman, dit M.Nickleby poursuivant son opération, il est mort. Eh bien! voilà du nouveau, par exemple; franchement, je ne my attendais pas.»

Après ces expressions touchantes de son chagrin subit, M.Nickleby replace sa montre dans son gousset, prend ses gants, les plisse soigneusement sur ses doigts, se remet en route, et se dirige à petits pas vers louest de la ville, les mains derrière le dos.

«Des enfants vivants? demanda Noggs en se rapprochant de son maître.

Parbleu! cest bien là le hic, reprit M.Nickleby comme sil avait justement lesprit occupé deux en ce moment. Ils sont bien vivants tous les deux.

Deux! répéta Newman Noggs à voix basse.

Et la veuve, donc! ajouta M.Nickleby. Ils sont tous les trois à Londres, Dieu me pardonne! tous les trois ici, Newman.»

Newman laissa son maître passer devant; et lon eût pu voir sa figure se contracter dune façon singulière, comme par leffet dun spasme nerveux. Mais, quant à dire si cétait paralysie, ou chagrin, ou rire intérieur, il ny avait que lui qui pût le savoir. En général, lexpression des traits est dun grand secours pour deviner la pensée dun homme ou pour traduire fidèlement ses paroles; mais la physionomie ordinaire de Newman Noggs était un problème qui défiait linterprète le plus ingénieux.

«Retournez à la maison,» dit M.Nickleby après avoir fait encore quelques pas, et il fit les gros yeux à son clerc, comme sil grondait un chien.

Newman nattendit pas son reste, et le voilà parti au travers de la rue, perdu dans la foule et disparu en un instant.

«Cest bien raisonnable! certainement oui, se disait en marmottant entre ses dents M.Nickleby. Voyez comme cest raisonnable! Mon frère na jamais rien fait pour moi, et je nai jamais compté sur lui. Eh bien! à peine a-t-il rendu le dernier souffle, quil faut que lon se tourne vers moi, comme le soutien dune grande diablesse de femme et de ses deux grands coquins denfants, le fils et la fille. Quest-ce quils me sont, après tout? Je ne les ai jamais vus.»

Tout entier à ses réflexions et à bien dautres de même nature, M.Nickleby continua son chemin vers le Strand, et, reprenant sa lettre pour sassurer du numéro de la maison où il avait affaire, il sarrêta à une porte bâtarde, à peu près au milieu de ce carrefour populeux.

Cétait la maison de quelque artiste en miniature, car il y avait un grand cadre doré accroché à la porte, dans lequel sétalaient, sur un fond de velours noir, deux portraits duniformes de marine, dont sortaient deux figures sacrifiées au costume; on ny avait pas oublié les télescopes. Il y avait aussi un jeune homme en uniforme du plus beau vermillon; celui-là brandissait un sabre. Un autre portrait, dans le style littéraire, était orné dun front haut, dune écritoire et dune plume, avec accompagnement de rideau. De plus, on y voyait la représentation touchante dune jeune dame occupée à lire un manuscrit dans une forêt profonde, avec un charmant portrait en pied dun petit enfant à grosse tête, assis sur un tabouret, les jambes en raccourci, et les genoux cagneux en forme de cuillers à sel. Avec ces petits chefs-dœuvre, il y avait encore je ne sais combien de têtes de vieillards, dames et messieurs, se faisant des mines les uns aux autres, sur un ciel bleu ou brun. Enfin, une carte des prix, écrite dune main élégante, et décorée dune bordure en relief.

M.Nickleby jeta en passant un œil de mépris sur ces frivolités, et frappa deux coups de marteau: lexpérience, répétée une seconde, puis une troisième fois, réussit à faire apparaître une petite bonne, qui vint ouvrir la porte avec une figure extraordinairement malpropre.

«MmeNickleby est-elle à la maison? demanda Ralph dun ton bourru.

Son nom nest pas Nickleby, dit la servante. Cest la Creevy que vous voulez dire?»

M.Nickleby montra une grande indignation de se voir ainsi rectifié par la chambrière, et lui demanda rudement ce que cela signifiait. Elle allait lui en donner lexplication, lorsquon entendit une voix, qui partait du haut dun escalier perpendiculaire au fond du corridor, crier en bas:

«Quest-ce quon demande?

MmeNickleby, dit Ralph.

Cest le second étage, Hannah, dit la même voix; que vous êtes donc imbécile! Le second étage y est-il?

Je viens dentendre sortir quelquun, mais je pense que cest la mansarde qui est allée se faire décrotter, répondit Hannah.

Vous auriez dû y regarder, continua la dame invisible. Montrez à ce monsieur où est la sonnette dans la rue, quil ne frappe plus une autre fois deux coups de marteau pour le second étage. Je nautorise le marteau que lorsque la sonnette est cassée, et encore, on ne doit donner que deux petits coups secs.

Bon! dit Ralph, entrant sans plus de façon dans le couloir. Je vous demande pardon. Est-ce là Mmela… Comment donc?

Creevy…, la Creevy, reprit la voix, accompagnée cette fois dune coiffe jaune qui se laissa voir par-dessus la rampe.

Je voudrais vous dire un mot, madame, avec votre permission,» dit Ralph.

La voix répondit que le monsieur navait quà monter; mais cétait déjà fait, et il fut reçu au premier étage par la propriétaire de la coiffe jaune, avec une robe assortie; la dame aussi paraissait être de la même couleur. Miss la Creevy était une jeune mignonne de cinquante ans; et le salon de miss la Creevy nétait guère que la répétition, sur une plus large échelle, du cadre doré pendu dans la rue; seulement il était un peu plus sale.

«Ah! dit miss la Creevy toussant délicatement derrière sa mitaine de soie noire. Une miniature, je présume? Vous avez là, monsieur, des traits bien caractérisés: le portrait ne peut quy gagner. Avez-vous déjà posé?

Je vois, madame, que vous vous méprenez sur mes intentions, répliqua Nickleby avec sa brusquerie ordinaire. Je nai pas dargent à perdre en miniatures, madame, ni personne, Dieu merci! à qui donner la mienne, si je lavais. En vous voyant au haut de lescalier, jai voulu seulement vous adresser une question sur quelques locataires que vous avez ici.»

Miss la Creevy toussa de nouveau: cette fois, cétait pour cacher son désappointement.

«Oh! très bien! dit-elle.

Daprès ce que je vous ai entendu dire tout à lheure à votre servante, je suppose que létage supérieur vous appartient, madame?» dit Nickleby.

Mmela Creevy répondit quen effet le haut de la maison lui appartenait, et comme elle navait pas pour le moment besoin de lappartement du second, elle était dans lhabitude de le mettre en location. Il y avait même, à lheure quil est, une dame de province qui loccupait avec ses deux enfants.



«Une veuve, madame? dit Ralph.

Oui, elle est veuve, répondit la dame.

Une pauvre veuve, madame, dit Ralph en appuyant de toutes ses forces sur ce petit adjectif, qui en dit plus quil nest gros.

Mais jai peur, en effet, quelle ne soit pauvre, reprit miss la Creevy.

Je puis vous garantir quelle lest, madame, dit Ralph. Aussi, quest-ce quune pauvre veuve comme elle avait besoin dune maison comme la vôtre, madame?

Cest bien vrai, répliqua miss la Creevy, qui nétait pas du tout fâchée dentendre ce compliment à ladresse de ses appartements, on ne peut plus vrai.

Je connais mieux que personne sa position, madame, dit Ralph. Au fait, je suis un de ses parents, et je crois devoir vous prévenir de ne pas la garder chez vous, madame.

Jai lieu despérer pourtant que, sil y avait impossibilité pour elle de remplir ses obligations pécuniaires, dit miss la Creevy toussant encore, la famille de la dame ne manquerait pas…

Non, non, elle nen ferait rien, interrompit Ralph avec vivacité. Ne comptez pas là-dessus.

Si je croyais cela, dit miss la Creevy, ce serait bien différent.

En ce cas, madame, vous pouvez le croire, dit Ralph, et vous régler là-dessus. Cest moi qui suis la famille, madame; du moins, je ne pense pas quils aient dautre parent que moi, et je crois de mon devoir de vous faire savoir que je ne suis pas en état de les soutenir dans leurs folles dépenses. Pour combien de temps ont-ils pris cet appartement?

À la semaine seulement, répliqua miss la Creevy. MmeNickleby ma payé la première davance.

Alors, vous ferez bien de les mettre dehors au bout des huit jours, dit Ralph. Ils nont rien de mieux à faire que de retourner en province; ils ne feront quembarrasser tout le monde ici.

Certainement, dit miss la Creevy en se frottant les mains. Si MmeNickleby a pris lappartement sans avoir le moyen de le payer, ce ne serait pas là une belle conduite pour une dame.

Cest cependant comme cela, madame, dit Ralph.

Et, naturellement, continua miss la Creevy, moi, qui suis pour le moment… hem!… une pauvre femme sans défense, je ne puis pas risquer de perdre mon loyer.

Vous avez bien raison, madame, dit Ralph.

Cependant, je dois dire en même temps, ajouta miss la Creevy, qui hésitait naïvement entre son bon cœur et son intérêt, que je nai pas le moindre reproche à faire à cette dame; elle est extrêmement affable et gracieuse, la pauvre femme, malgré laccablement où elle paraît. Je nai rien à dire non plus contre ses enfants; on ne peut pas voir un jeune homme et une jeune demoiselle plus aimables ni mieux élevés.

Très bien, madame, dit Ralph prenant le chemin de la porte, car ces éloges donnés à la misère ne faisait que lagacer; jai fait mon devoir, et peut-être plus que je ne devais; je sais bien que personne ne me saura gré de ce que je viens de vous dire.

Soyez sûr, monsieur, que moi du moins je vous en suis très obligée, dit miss la Creevy dun ton gracieux. Voulez-vous me faire lhonneur de regarder quelques échantillons de mes portraits?

Vous êtes trop bonne, madame, dit M.Nickleby pressé de sortir; mais comme jai encore à faire visite là-haut et que mon temps est précieux, je ne puis vraiment pas.

Quelque jour que vous passerez par ici, je serai très heureuse si… dit miss la Creevy. Mais voulez-vous être assez bon pour emporter une carte de mes prix? Merci, bonjour!

Bonjour, madame, dit Ralph, se hâtant de fermer la porte derrière lui pour couper court à la conversation. À présent, à ma belle-sœur. Bah!»

Il grimpe donc un autre étage sur le même escalier perpendiculaire, vrai chef-dœuvre de mécanique, uniquement composé de marches angulaires: il sarrête, pour reprendre haleine, sur le palier, où lavait déjà devancé la servante, car miss la Creevy avait eu la politesse de lenvoyer annoncer monsieur; et, nous lui devons cette justice, que depuis sa première entrevue avec lui, elle avait fait une infinité dessais plus ou moins heureux pour nettoyer sa sale figure en lessuyant sur un tablier plus sale encore.

«Quel nom? fit la bonne.

Nickleby, répliqua Ralph.

Eh! madame Nickleby, dit-elle en ouvrant la porte toute grande, voici M.Nickleby.»

Une dame en grand deuil se leva pour recevoir M.Ralph Nickleby, mais elle se sentit incapable de faire un pas vers lui et sappuya sur le bras dune jeune fille délicate mais dune rare beauté, qui venait de prendre place près delle et qui pouvait avoir dix-sept ans. Un jeune homme qui paraissait plus âgé quelle dun an ou deux savança vers Ralph quil salua du nom de: mon oncle.

«Oh! grommela Ralph dun air renfrogné, cest vous qui êtes Nicolas? je suppose.

Cest mon nom, monsieur, répliqua le jeune homme.

Tenez, prenez mon chapeau, dit Ralph dun ton impérieux. Eh bien! madame, comment allez-vous? Il faut surmonter vos chagrins, madame. Il faut faire comme moi.

La perte que jai faite nest pas une perte ordinaire, dit MmeNickleby en portant son mouchoir à ses yeux.

Cest une perte, madame, qui na rien dextraordinaire, reprit-il en boutonnant froidement son spencer. Il meurt des maris tous les jours, madame, et des femmes aussi.

Et des frères aussi, monsieur, dit Nicolas avec un coup dœil indigné.

Oui, monsieur, et des petits chiens aussi, et des roquets, répliqua son oncle en prenant une chaise. Vous ne mavez pas dit, madame, dans votre lettre, ce quavait eu mon frère?

Les docteurs nont pas donné à sa maladie de nom particulier, dit MmeNickleby fondant en larmes. Nous navons que trop de raisons de croire quil est mort le cœur brisé.

Peuh! dit Ralph, je ne connais pas de maladie de ce nom là. Je comprends quun homme meure pour sêtre brisé le cou; quil se brise un bras et quil en souffre; on peut se briser la tête, se briser une jambe, se briser le nez, mais un cœur brisé! Cela ne veut rien dire, cest largot du temps. Quand un homme ne peut pas payer ses dettes, il meurt le cœur brisé, et sa veuve devient un martyr.

En tout cas, dit tranquillement Nicolas, il me semble quil y a des gens qui nont pas de cœur à briser.

Tiens! quel âge a ce garçon? demanda Ralph en se retournant avec sa chaise et toisant son neveu des pieds à la tête avec un souverain mépris.

Nicolas va avoir dix-neuf ans, répliqua la veuve.

Dix-neuf! Eh! dit Ralph, et comment comptez-vous gagner votre pain, monsieur?

Sans vivre aux dépens du revenu de ma mère, répliqua Nicolas le cœur gros.

Vous ne vivriez toujours pas aux dépens de grandchose, riposta loncle avec un coup dœil de dédain.

Si petit quil soit, dit Nicolas rouge de colère, ce nest pas à vous que je madresserai pour laugmenter.

Nicolas, mon cher, maîtrisez-vous, dit MmeNickleby avec inquiétude.

Mon cher Nicolas, je ten prie, disait la jeune fille avec tendresse.

Vous ferez mieux de vous taire, monsieur, dit Ralph; par ma foi, voilà un beau début, madame Nickleby, un beau début!»

MmeNickleby, sans répliquer, fit un geste suppliant à Nicolas pour quil se tînt tranquille: et loncle et le neveu se dévisagèrent lun lautre pendant quelques secondes sans dire un mot. La figure du vieux était sombre, ses traits durs et repoussants. La physionomie du jeune homme était ouverte, belle et généreuse. Les yeux du vieux pétillaient davarice et dastuce. Ceux du jeune homme brillaient de léclat dune ardeur vive et intelligente. Toute sa personne était un peu délicate, mais virile et bien prise, et, sans parler de la beauté pleine de grâce que donne la jeunesse, il y avait dans son port et dans son regard une étincelle du feu qui animait son jeune cœur et qui tenait en respect le vieux rusé.

Combien un tel contraste, tout saisissant quil peut être pour ceux qui en sont témoins, est-il plus saisissant encore pour celui des deux adversaires qui se sent atteint et frappé dans son infériorité. Cest un trait aigu qui lui perce et lui pénètre lâme. Ralph le sentit descendre au fond de son cœur; sa haine pour Nicolas data de ce moment décisif.

Ce regard fixe et provoquant ne pouvait pas durer toujours. Ce fut Ralph qui céda: il détourna les yeux avec un dédain affecté, en appelant Nicolas un mioche. Cest un mot de reproche dont les hommes plus âgés font quelquefois usage avec la jeunesse: peut-être veulent-ils par là faire croire à la société (qui ne sy trompe pas) que, sils pouvaient redevenir jeunes, ils en seraient bien fâchés.

«Eh bien! madame, dit Ralph avec impatience, les créanciers ont tout saisi, mavez-vous dit, et il ne vous reste rien du tout?

Rien, répliqua MmeNickleby.

Et vous avez dépensé le peu dargent que vous aviez pour venir voir à Londres ce que je pourrais faire pour vous?

Jespérais, dit MmeNickleby dune voix défaillante, que vous seriez à même de faire quelque chose pour les enfants de votre frère. Jobéissais au vœu quil mavait exprimé à son lit de mort, en venant faire appel à la bonté de votre cœur en leur faveur.

Je ne sais pas comment cela se fait, murmura Ralph en se promenant de long en large dans la chambre; mais toutes les fois quun homme meurt sans laisser de bien, il croit toujours avoir le droit de disposer de celui des autres. À quoi votre fille est-elle bonne? madame.

Catherine a été bien élevée, dit avec un soupir MmeNickleby. Dites à votre oncle, mon enfant, jusquoù vous êtes allée dans le français et les arts dagrément.»

La pauvre fille allait hasarder quelques mots, quand son oncle lui coupa la parole sans cérémonie.

«Il faut que nous essayions de vous mettre en apprentissage dans quelque institution, dit-il; vous navez pas été élevée, jespère, trop délicatement pour cela?

Non certainement, mon oncle, répéta la jeune fille en pleurant; je suis résolue à faire tout ce qui peut me procurer un abri et du pain.

Cest bon, cest bon, dit Ralph un peu radouci, soit par la beauté de sa nièce, soit par pitié pour son malheur (pensez lun et dites lautre); vous en essayerez, et si lépreuve est trop rude pour vous, peut-être supporterez-vous mieux les travaux du tambour et de laiguille.» Puis, se tournant du côté de son neveu: «Et vous, monsieur, avez-vous jamais fait quelque chose?

Non, répondit brusquement Nicolas.

Non? Jen étais sûr, dit Ralph. Cest donc comme cela que mon frère élevait ses enfants, madame?

Il ny a pas longtemps que Nicolas a achevé léducation qua pu lui donner son pauvre père, qui songeait à…

À faire de lui quelque jour quelque chose, dit Ralph; je connais cela: cest une vieille histoire; on songe toujours, on ne fait jamais. Si mon frère avait été un homme actif et prudent, il vous aurait laissée riche, madame. Et sil avait lancé son fils dans le monde, comme mon père la fait avec moi, quoique je fusse plus jeune que ce garçon-là au moins de dix-huit mois, il se trouverait aujourdhui en position de vous aider, au lieu de vous être à charge et dajouter à votre embarras. Mon frère, madame Nickleby, a toujours été un homme imprévoyant, irréfléchi, et personne, jen suis sûr, na de meilleures raisons de le savoir que vous.»

Cet appel insidieux donna à la veuve la tentation de croire quelle aurait peut-être en effet pu faire un placement plus avantageux de ses vingt-cinq mille francs de dot, et elle ne put sempêcher de réfléchir combien en ce moment une somme si considérable aurait été précieuse. Ces réflexions douloureuses précipitèrent encore ses larmes, et, sous lempire de son chagrin, cette femme, qui nétait pas méchante, elle nétait que faible après tout, se mit dabord à gémir sur son triste sort, puis à remarquer, avec force soupirs, quassurément elle avait toujours été lesclave du pauvre Nicolas, quelle lui avait souvent dit quelle aurait pu faire un mariage plus avantageux (on lavait demandée tant de fois!), quelle navait jamais su du vivant de son mari où allait largent, mais que, sil avait eu plus de confiance en elle, ils en seraient tous plus à leur aise aujourdhui. Elle ne se fit pas faute dajouter bien dautres récriminations encore familières à la plupart des dames, soit en puissance de mari, soit après leur veuvage, et peut-être en tout temps. MmeNickleby termina en déplorant que ce cher défunt neût jamais daigné profiter de ses avis, excepté en une occasion unique. Hélas! cétait lexacte vérité, il ne lavait fait quune fois, et cette fois-là il sétait ruiné.

M.Ralph Nickleby entendait tout cela avec un demi-sourire, et, quand la veuve eut fini, il reprit tranquillement la question au point où elle était avant lexplosion rétrospective de sa belle-sœur.

«Êtes-vous dans lintention de travailler, monsieur? demanda-t-il à son neveu en fronçant le sourcil.

Comment ne laurais-je pas? répliqua Nicolas avec hauteur.

Alors voyez, monsieur, dit loncle; voici un avis qui a frappé mes yeux ce matin, et dont vous devez remercier votre étoile.»

Après cet exorde, M.Ralph Nickleby tira de sa poche un journal, le déplia, et, après avoir cherché quelques moments dans les annonces, lut cet avertissement:

«ÉDUCATION. Académie de M.Wackford Squeers, à Dotheboys-Hall, dans le délicieux village de Dotheboys, près de Greta-Bridge en Yorkshire; les jeunes gens sont nourris, vêtus, fournis de livres de classe et dargent de poche, pourvus de toutes les choses nécessaires, instruits dans toutes les langues anciennes et modernes, les mathématiques, lorthographe, la géométrie, lastronomie, la trigonométrie, la sphère, lalgèbre, la panne (si on le demande), lécriture, larithmétique, les fortifications et toutes les autres branches de littérature classique. Conditions: Vingt guinées (520 fr.), pas de mémoires, pas de vacances, régime de nourriture incomparable. M.Squeers est en ville et se tient tous les jours dune heure à quatre, à la Tête-de-Sarrasin, Snow-Hill. N. B. On demande aussi un sous-maître capable: traitement annuel, 125 fr. On prendrait de préférence un maître ès arts.»

«Voilà! dit Ralph reployant son journal; quil obtienne cette position, et sa fortune est faite.

Mais il nest pas maître ès arts, dit MmeNickleby.

Pour cela, répliqua Ralph, pour cela, je pense quon passera par là-dessus.

Mais le traitement est si peu de chose, et cest si loin, mon oncle, dit Catherine dune voix émue.

Laissez, ma chère Catherine, laissez dire votre oncle, dit MmeNickleby; il sait mieux que nous ce quil y a à faire.

Je dis, répéta Ralph dun ton aigre, quil obtienne cette position et sa fortune est faite. Sil nen veut pas, quil se tire daffaire tout seul. Sans amis, sans argent, sans recommandations, sans connaissances de quoi que ce soit, quil trouve un emploi honnête à Londres qui lui paye seulement ses souliers, et je lui donne vingt-cinq mille francs, cest-à-dire (en se reprenant) je les lui donnerais si je les avais.

Pauvre garçon! dit la jeune demoiselle. Oh! mon oncle, faut-il sitôt nous séparer!

Ne fatiguez donc pas votre oncle de vos objections, au moment où il na pas dautre pensée que votre bien, ma fille, dit MmeNickleby. Nicolas, mon cher, navez-vous rien à dire?

Si, ma mère, si, dit Nicolas qui était resté jusque-là silencieux et pensif. Si je suis assez heureux, monsieur, pour être nommé à cet emploi dont je ne suis pas sûr de bien remplir toutes les conditions, que deviendront ma mère et ma sœur après mon départ?

Dans ce cas, monsieur, mais seulement dans ce cas, je me charge de pourvoir à leurs besoins, en les plaçant dans une sphère dexistence indépendante. Ce sera mon premier soin: elles ne resteront pas huit jours après votre départ dans la situation où elles sont, cest mon affaire.

Alors, dit Nicolas savançant gaiement pour serrer la main de son oncle, je suis prêt à faire tout ce que vous voudrez. Essayons tout de suite mon sort chez M.Squeers; mais sil allait me refuser?

Il ne vous refusera pas, dit Ralph; il sera bien aise de vous prendre à ma recommandation. Rendez vous utile dans sa maison, et vous réussirez en peu de temps à devenir son associé. Tenez, songez un peu; mon Dieu! sil venait à mourir, eh bien! voilà votre fortune faite.

Oh! bien sûr, je comprends, dit le pauvre Nicolas, lesprit charmé de mille visions que son ardeur et son inexpérience évoquaient dans son cerveau; ou bien je suppose que quelque jeune gentilhomme, élevé dans le Hall de Dotheboys, allât prendre du goût pour moi et me faire nommer par son père en qualité de précepteur attaché à ses voyages quand il quittera létablissement, et puis quen revenant du continent il me procurât quelque jolie place. Hein! mon oncle!

Ah! cest sûr! dit Ralph avec un rire moqueur.

Et qui sait? si en venant me voir quand je serai établi (car il ny manquera pas naturellement), il ne séprendra pas de Catherine, qui tiendra son ménage et… ne lépousera pas, hein! mon oncle, qui sait?

Comment donc? mais assurément. Et Ralph ricanait plus fort.

Oh! que nous serions heureux, sécria Nicolas dans son enthousiasme. La douleur du départ ne serait rien au prix de la joie du retour. Catherine sera une femme superbe, et moi si fier de lentendre dire, et ma mère si heureuse de se retrouver avec nous. Et tout ce triste passé sera si doucement effacé, et…» Et Nicolas, succombant sous limage dun avenir trop beau pour quil pût en supporter lidée, commença un sourire qui finit par un torrent de larmes.

Cette bonne et simple famille, née et nourrie dans la solitude, tout à fait étrangère à ce quon appelle le monde, cest-à-dire à ce tas de coquins quon est convenu, dans un certain argot, dappeler le monde, fondait en larmes. Ils mêlaient leurs pleurs en pensant à leur séparation prochaine; puis, quand ce premier éclat de sensibilité fut apaisé, ils se livrèrent à tous les transports dune joie inespérée en voyant souvrir devant eux cet horizon brillant. Mais M.Ralph Nickleby sempressa de leur rappeler quil ne fallait par perdre de temps, de peur quun candidat plus heureux nallât couper lherbe sous le pied à Nicolas et renverser du même coup tous leurs châteaux en Espagne. Cette réflexion opportune coupa court à la conversation. Nicolas ayant copié avec exactitude ladresse de M.Squeers, loncle et le neveu sortirent ensemble à la recherche de ce parfait gentleman: Nicolas fermement convaincu quil avait fait à son parent une grande injustice lorsquil lavait pris en antipathie à la première vue; et MmeNickleby faisant de son mieux pour catéchiser sa fille et lui persuader que certainement M.Ralph valait beaucoup mieux quil ne paraissait; MlleNickleby lui faisant observer avec respect quil navait pas de peine à cela.

À dire vrai, lopinion de la bonne dame avait été singulièrement modifiée par ladresse de M.Nickleby à flatter son amour-propre. Il avait eu lair de sen rapporter à sa haute intelligence, il avait fait un compliment indirect à la supériorité de son mérite. On est toujours flattée de ces sortes de choses, et quoiquelle eût tendrement aimé son mari et fût encore folle de tendresse pour ses enfants, il avait su faire vibrer si à propos une des ces fibres discordantes du cœur humain dont il ne connaissait pas les bonnes qualités, mais dont nul ne connaissait mieux les faiblesses, quelle avait fini par se considérer sérieusement, daprès lui, comme une aimable et douloureuse victime de limprudence de feu son époux.


CHAPITRE IV.  Nicolas et son oncle (pour ne pas laisser échapper une si belle occasion) rendent visite à M.Wackford Squeers, maître de pension dans le Yorkshire.



Snow-Hill{1}! Quest-ce que peut être ce Snow-Hill se demandent les bonnes gens des villes de province où passent les diligences du Nord quand ils y voient inscrit ce mot mystérieux en grandes lettres dor sur un fond noir avec un splendide écusson? On finit toujours par se faire une idée vague et par avoir une notion confuse dun endroit dont le nom frappe souvent nos yeux ou nos oreilles. Jugez du nombre prodigieux de suppositions en lair auxquelles prêtait ce nom de Snow-Hill. Snow-Hill, cest déjà par soi-même un nom bien fait pour piquer la curiosité. Mais Snow-Hill, en compagnie dune tête de Sarrasin, représentant à notre esprit par un affreux accouplement didées quelque chose dâpre et de rébarbatif. Quelque contrée glaciale et désolée, en proie à la bise perçante et aux terribles ouragans de lhiver. Quelque lande, solitaire dans le jour, et la nuit… rien que dy penser, cest à faire frémir dhonnêtes gens. Quelque coupe-gorge redouté des voyageurs isolés, le rendez-vous dinfâmes brigands. Voilà, jimagine, comment on devait se figurer ce Snow-Hill inconnu dans les campagnes éloignées, que la Tête de Sarrasin, comme une apparition lugubre, traverse en courant tous les jours ou toutes les nuits avec lexactitude fatale attribuée aux revenants, poursuivant résolument sa course rapide par tous les temps, et semblant porter un défi aux éléments mêmes conjurés.

La réalité est un peu différente, mais elle nest pas non plus tout à fait à dédaigner. Cest là, au cœur de Londres, au centre de lactivité des affaires, au milieu dun tourbillon de mouvement et de bruit, et comme pour refouler le courant abondant du fleuve de vie qui y afflue sans cesse de différents quartiers et vient baigner le pied de ses murs, cest là que se dresse, debout… Newgate{2}. Là, dans la rue populeuse sur laquelle il plane dun air sombre, à quelques pas de ses maisons sales et délabrées, à lendroit même où les marchands de soupe au poisson et de fruits gâtés exercent leur commerce, on a cent fois vu des êtres humains, à travers un tumulte de sons dont napproche pas le fracas des grandes villes, des hommes vigoureux et sains, lancés dans la mort par bandes de quatre, six ou huit; scène horrible, rendue plus horrible encore par le spectacle des derniers sanglots de la vie; et chaque fenêtre, chaque toit, et chaque mur et chaque pilier avait ses curieux qui venaient en rassasier leurs yeux, pendant que le malheureux agonisant, dans toute cette masse de figures frémissantes et le nez en lair, nen rencontrait pas une, pas une qui consolât son dernier regard par lexpression dune pitié compatissante.

Près de la prison, et par conséquent aussi de Smithfield et du comptoir, cest-à-dire de tout le bruit et le tumulte de la Cité, juste à lendroit de Snow-Hill où les chevaux domnibus qui partent pour lest de la ville sont tentés de se laisser tomber exprès, et où ceux des cabriolets de louage qui vont vers louest tombent souvent par accident, est située la cour intérieure de lauberge dite de la Tête-de-Sarrasin. En effet, deux têtes de Sarrasins, avec leurs larges épaules, montent la garde à son portail. Il fut un temps où elles étaient exposées à se voir la nuit jetées par terre par quelques aimables tapageurs de la métropole, qui mettaient leur gloire à se signaler par ces exploits nocturnes. Mais, depuis quelque temps, on les a laissées en paix maîtresse du terrain, peut-être parce que ce genre de gaieté folâtre a changé de paroisse et sest transporté à Saint-James, où elle préfère sexercer sur les marteaux de porte, plus portatifs, et sur le fil de fer des cordons de sonnette, plus commode pour en faire des cure-dents. Pour cette raison ou pour toute autre, les têtes sont là, fidèles au poste, et vous pouvez les voir qui vous regardent de mauvais œil de chaque côté de la porte cochère. Lauberge elle-même, ornée dune autre tête de Sarrasin, vous fait aussi mauvaise mine du fond de la cour, et, quand vous passez plus loin, sur les panneaux de toutes les diligences rouges qui y sont rangées à la file, brille dun éclat éblouissant un diminutif de tête de Sarrasin, qui a un air de famille avec les grosses têtes à la porte, en sorte que décidément le style général du monument nest ni de lordre corinthien, ni de lordre dorique, mais bien de lordre sarracénique.

En avançant dans la cour, vous trouvez à gauche le bureau denregistrement, et, à droite, la tour de léglise du Saint-Sépulcre, qui sélance dans le ciel à perte de vue, avec une galerie de chambres à coucher tout autour. Tout à fait au-dessus de votre tête, vous remarquez une fenêtre avec ce mot: Café, peint en caractères lisibles sur le devant, et puis, en regardant derrière cette fenêtre, vous pourriez apercevoir de plus, en ce moment, M.Wackford Squeers, les mains dans ses poches.

Lextérieur de M.Squeers ne prévenait pas en sa faveur. Il navait quun œil, et je ne sais si cest un préjugé, mais généralement on en préfère un de plus. Lœil quil possédait nétait certainement pas sans utilité, mais ce nétait assurément pas un œil dagrément, car il était dun vert gris quant à la couleur, et, quant à la forme, il ressemblait assez à ces impostes vitrés qui couronnent dun éventail la porte dentrée de nos maisons. Le coin de lœil ridé et ratatiné lui donnait une physionomie sinistre, surtout quand il voulait sourire, car alors son expression prenait quelque chose de traître et de faux. Il avait les cheveux plats et luisants, excepté à leur racine où ils se redressaient roides comme une brosse de son front bas et protubérant; le tout en harmonie avec sa voix rude et ses manières grossières. Il pouvait avoir de cinquante à cinquante-trois ans; sa taille était un peu au-dessous de la moyenne. Il portait au col une cravate blanche à longs bouts; son costume tout scolastique était entièrement noir, mais les manches de son habit étant beaucoup trop longues et les canons de son pantalon beaucoup trop courts, il navait pas lair à son aise dans ses vêtements, et paraissait surtout dans un état détonnement perpétuel de se voir si bien mis.

M.Squeers se tenait dans une stalle, près dune cheminée du café, avec une table devant lui telle quon en voit dans tous les cafés, mais il y en avait deux autres dans les encoignures de forme et de dimension extraordinaires, pour saccommoder aux angles de la cloison. Sur un coin de la banquette était une toute petite malle de bois blanc attachée avec un misérable bout de ficelle. Et sur cette malle était perché un atome de petit garçon dont on voyait pendiller les bottines lacées et la culotte de peau. Il avait la tête enfoncée dans les épaules jusquaux oreilles, les mains étalées sur ses genoux, et jetant de temps en temps un coup dœil furtif du côté du maître de pension avec des signes manifestes dappréhension et de terreur.



«Trois heures et demie passées! murmurait M.Squeers, détournant les yeux de la fenêtre pour les reporter dun air de mauvaise humeur sur la pendule du café, il ne viendra personne aujourdhui.»

À cette pensée, M.Squeers, profondément vexé, regarda le petit garçon dans lespérance quil ferait quelque chose pour mériter dêtre battu. Mais comme lenfant ne faisait rien du tout, il se contenta de lui donner une paire de taloches, en lui disant de ne pas recommencer.

«À la Saint-Jean, continua-t-il de grommeler entre ses dents, jai emmené dix petits garçons. Dix fois cinq, cela fait cinq mille francs. Je retourne demain à huit heures du matin, et je nen ai encore que trois,  trois quelque chose, et nest pas grand chose,  trois fois cinq font quinze, quinze cents francs. Que diable fait-on de tous les enfants? Quest-ce qui passe par la tête des parents? Quest-ce que tout cela veut dire?…»

Ici le petit garçon qui trônait sur la malle fut pris dun éternuement violent.

«Eh bien! monsieur, dit linstituteur en se retournant avec colère, quest-ce que cela, monsieur?

Pardon, monsieur, ce nest rien, répliqua lenfant.

Rien, monsieur? sécria M.Squeers.

Pardon, monsieur, cest que jéternuais, répliqua le pauvre garçon tremblant à faire trembler sous lui sa petite malle.

Ah! vous éternuez, nest-ce pas? Alors pourquoi donc me disiez-vous que vous ne faisiez rien, monsieur?»

Faute de trouver une meilleure réponse à cette question, le petit garçon senfonça les poings dans les yeux et se mit à pleurer, sur quoi M.Squeers lui donna dun côté sur la face un coup qui laurait descendu de son siège, sil ne lui en avait pas donné un second sur lautre joue, qui le remit en selle.

«Cest bon! attendez que je vous tienne en Yorkshire, mon petit monsieur, dit M.Squeers, et je vous donnerai votre reste. Avez-vous bientôt fini de crier, monsieur?

Oui, i, i, dit en sanglotant lenfant, qui frottait de toutes ses forces sa figure humide de pleurs avec la Complainte du mendiant sur un mouchoir de calicot imprimé.

En ce cas, que ce soit fini tout de suite, entendez-vous?»

Comme cette injonction était accompagnée dun geste menaçant et prononcée dun ton féroce, le petit garçon se frotta bien plus fort encore, comme pour renforcer ses larmes, et, sauf le retour de quelques sanglots étouffés, il ne donna plus carrière à ses émotions.

«M.Squeers, dit le garçon dauberge passant la tête en ce moment par la porte entrouverte, voici un gentleman qui vous demande au comptoir.



Faites entrer le gentleman, répondit M.Squeers adoucissant sa voix. Et vous, petit drôle, mettez votre mouchoir dans votre poche, ou je vais vous assassiner quand le gentleman sera parti.»

Linstituteur avait à peine eu le temps de prononcer ces menaces à demi-voix, quand létranger entra. Feignant de ne pas le voir, M.Squeers fit semblant dêtre occupé à tailler une plume, et à donner à son élève des conseils paternels.

«Mon cher enfant, disait M.Squeers, chacun a ses épreuves en ce monde. Cette épreuve, il est vrai prématurée, qui fait gonfler votre jeune cœur, et qui vous fait sortir les yeux de la tête à force de pleurer, quest-ce que cest après tout? rien, moins que rien. Vous quittez vos amis, mais vous allez retrouver en moi un père, mon cher enfant, et une mère véritable en MmeSqueers, au délicieux village de Dotheboys, près de Greta-bridge dans le Yorkshire, où les jeunes gens sont nourris, habillés, fournis de livres classiques, dargent de poche, blanchis, pourvus de toutes les choses nécessaires…

Cest monsieur, dit létranger arrêtant linstituteur au milieu de la récitation de son prospectus, qui est M.Squeers, je pense?

Moi-même, monsieur, dit M.Squeers, simulant une extrême surprise.

Cest vous, monsieur, qui avez mis une annonce dans le journal le Times?

Le Morning-Post, le Chronicle, le Herald et lAdvertiser, concernant lAcadémie, intitulée: «Dotheboys-Hall au délicieux village de Dotheboys, près de Greta-bridge, dans le Yorkshire,» ajouta M.Squeers. Vous venez pour affaire, monsieur? je le vois à ces petits messieurs qui sont à vos côtés. Comment vous portez-vous, mes petits amis, et vous, monsieur, comment vous portez-vous?»

En même temps, il donnait des petits coups caressants sur la tête de deux enfants aux yeux caves et dune structure délicate, que létranger avait amenés avec lui, et semblait attendre de plus amples renseignements.

«Je suis dans la couleur à lhuile. je mappelle Snawley, monsieur,» dit le nouveau venu.

Squeers inclina la tête comme sil voulait dire «Vous portez là un bien joli nom.

Jai lintention, M.Squeers, de placer mes enfants chez vous.

Ce nest peut-être pas à moi de le dire, monsieur, répliqua Squeers, mais je ne pense pas que vous puissiez trouver mieux.

Hein, dit lautre, cest vingt livres sterling pour lannée, nest-ce pas, M.Squeers?

Vingt guinées{3}, reprit le maître de pension avec un sourire persuasif.

Vingt livres chacun, sil vous plaît, M.Squeers, dit M.Snawley dun air solennel.

Vraiment, je ne crois pas cela possible, répliqua M.Squeers comme si cétait la première fois quil eût à réfléchir sur une pareille proposition. Laissez-moi voir: quatre fois cinq font vingt; multipliez par deux, et retranchez… Allons, il ne faut pas que nous nous tenions à vingt-cinq francs. Tenez, vous me recommanderez à vos connaissances, et jen passerai par là.

Ce ne sont pas de gros mangeurs, dit M.Snawley.

Oh! cela ny fait rien, repartit M.Squeers, nous ne faisons pas du tout attention à lappétit des enfants dans notre établissement.» Cétait bien vrai, le malheureux! Ce nétait que trop vrai.

«Tout le luxe de santé que peut donner le Yorkshire, continua M.Squeers, toutes les beautés morales que MmeSqueers peut inculquer à la jeunesse, enfin tout le confort domestique quon peut désirer pour un enfant, ils lauront, M.Snawley.

Cest particulièrement sur leur moralité que je vous prierai de veiller, dit M.Snawley.

Jen suis charmé, monsieur, reprit M.Squeers, se redressant glorieusement; ils seront justement venus tout droit à la véritable école de la moralité, monsieur.

Vous êtes vous-même un homme moral, dit le père.

Mais je men flatte, monsieur, répliqua Squeers.

Je me suis assuré que vous lêtes, dit M.Snawley; jai pris des informations près dun de vos répondants, qui ma dit que vous étiez très pieux.

Cest vrai, monsieur; jespère que je suis connu pour cela.

Cest comme moi, reprit lautre. Je voudrais vous dire un petit mot en particulier dans le cabinet voisin.

Volontiers, dit Squeers avec un rire forcé. Mes chers petits, voulez-vous causer une minute avec votre nouveau camarade? Cest un de nos élèves, monsieur; il sappelle Belling; il est de Taunton, monsieur.

Ah! vraiment! reprit M.Snawley, regardant le pauvre petit souffre-douleur comme si cétait quelque curiosité naturelle extraordinaire.

Il part demain avec moi, monsieur, dit Squeers. Voilà ses effets sur lesquels il est assis. Tous les pensionnaires doivent apporter, monsieur, deux habillements complets, six chemises, six paires de bas, deux bonnets de nuit, deux mouchoirs de poche, deux paires de souliers, deux chapeaux et un rasoir.

Un rasoir! sécria M.Snawley, tout en passant dans le cabinet voisin: pourquoi faire?

Pour se raser,» répondit Squeers dun ton grave et mesuré.

Ces trois mots navaient pas lair de dire grandchose, mais il devait y avoir dans la manière dont ils furent articulés de quoi attirer lattention, car linstituteur et son interlocuteur se regardèrent fixement lun lautre pendant quelques secondes, et finirent par échanger ensemble un sourire très significatif.

Snawley était un homme à la peau luisante, au nez épaté; il avait des vêtements de couleur sombre, de longues guêtres noires, et tout son extérieur respirait une expression de sainte mortification: son sourire inexpliqué nen était que plus remarquable.

«Jusquà quel âge gardez-vous donc les enfants dans votre pension? demanda-t-il à la fin.

Tout le temps que leurs parents payent exactement leur trimestre à mon agent de Londres, à moins quils ne se sauvent de chez moi, répliqua M.Squeers. Voyons, expliquons-nous, je vois que nous nous entendons. Quest-ce que cest que ces petits garçons? des enfants naturels?

Non, répondit Snawley, soutenant le regard scrutateur que lui dardait lœil unique de linstituteur.

Ah! je croyais, dit froidement M.Squeers. Nous en avons beaucoup; tenez, jen ai un là.

Celui qui est dans le cabinet voisin?» dit Snawley.

Squeers répondit par un signe affirmatif. Son visiteur jeta un nouveau coup dœil sur le petit garçon de la malle, et se retourna dun air parfaitement désappointé en voyant quil ressemblait tout à fait aux autres enfants. «Cest extraordinaire, dit-il, je naurais jamais cru cela.

Eh bien! cen est un, lui répéta Squeers. Mais les vôtres, quest-ce que vous alliez me dire?

Voilà! dit Snawley: le fait est que je ne suis pas leur père; je ne suis que leur beau-père.

Oh! cest donc çà, dit le maître de pension. À la bonne heure. Je me demandais aussi pourquoi, diable! vous alliez les envoyer en Yorkshire. Ha! ha! Oh! maintenant, je comprends.

Voyez-vous! jai épousé la mère, poursuivit Snawley. Cest trop coûteux de garder des enfants à la maison, et, comme elle a quelque argent à elle, jai peur (les femmes sont si peu raisonnables, monsieur Squeers) quelle ne soit tentée de le gaspiller pour eux, ce qui les ruinerait, vous comprenez.

Je comprends, dit Squeers se rejetant en arrière dans son fauteuil, et lui faisant signe de la main de ne pas parler trop haut.

Cest là, continua M.Snawley, ce qui ma fait prendre le parti de les mettre dans quelque bonne pension, un peu loin, où il ny eût pas de congés, pas de ces absurdes vacances qui dérangent deux fois par an les enfants pour les envoyer à la maison, et où ils puissent un peu se dégrossir; vous comprenez?

Les payements seront réguliers, et quil nen soit plus parlé, dit Squeers avec un signe de tête.

Cest cela exactement, poursuivit lautre. Cependant, attention à la moralité.

Soyez tranquille.

Vous ne permettez pas, je suppose, décrire trop souvent à la maison, dit le beau-père avec un peu dhésitation.

Jamais, excepté une circulaire à Noël, pour dire quils nont jamais été aussi heureux, et quils espèrent quon ne les enverra jamais chercher, répondit M.Squeers.

Je ne pouvais rien désirer de mieux, dit le beau-père en se frottant les mains.

À présent, dit Squeers, que nous nous comprenons tous les deux, me permettrez-vous de vous demander si vous me tenez pour un homme dune haute vertu, régulier et dune conduite exemplaire dans sa vie privée, et si vous navez pas, sous le rapport de mes devoirs comme instituteur de la jeunesse, la plus entière confiance dans mon intégrité scrupuleuse, ma libéralité, mes principes religieux et ma capacité?

Certainement, je lai, répliqua le beau-père en renvoyant au maître de pension le même ricanement.

Alors, peut-être ne verrez-vous pas dinconvénient à le certifier, si jenvoie aux informations près de vous?

Pas le moins du monde.

Vous êtes mon homme! dit Squeers prenant une plume. Voilà ce que jappelle faire des affaires, et cest comme cela que je les aime.»

Puis, ayant inscrit ladresse de M.Snawley, le vertueux instituteur neut plus quà remplir un devoir encore plus agréable, celui dinscrire aussi à la recette le payement du premier quartier davance, opération à peine terminée, quand on entendit une autre voix demandant M.Squeers.

«Le voici. Quest-ce que cest?

Seulement une petite affaire, monsieur, dit Ralph Nickleby sintroduisant, sans autre formalité, avec Nicolas à ses côtés. Nest-ce pas vous qui avez fait insérer une annonce dans les journaux ce matin?

Cest moi, monsieur. Par ici, sil vous plaît, dit Squeers qui était allé reprendre sa place dans la salle près de la cheminée. Ne voulez-vous pas vous asseoir?

Si fait, répondit Ralph le faisant comme il le disait, et mettant son chapeau sur la table qui était devant lui. Voici mon neveu, M.Nicolas Nickleby.

Comment vous portez-vous, monsieur?» dit Squeers.

Nicolas salua, répondit quil se portait bien, et sembla fort étonné de voir lextérieur du propriétaire de Dotheboys-Hall: il sattendait à mieux.

«Peut-être que vous me reconnaissez? dit Ralph regardant de près le maître de pension.

Oui, cest vous qui régliez tous les six mois un petit compte avec moi, il y a quelques années, quand je venais à la ville, nest-ce pas, monsieur? répondit Squeers.

Tout juste.

Cétait pour les parents dun élève nommé Dorker, qui a eu le malheur…

Le malheur de mourir à Dotheboys-Hall, dit Ralph, finissant la phrase.

Je me le rappelle très bien, monsieur, reprit Squeers. Ah, monsieur, que MmeSqueers a été bonne pour cet enfant! çaurait été le sien quelle ne laurait pas mieux soigné. Quelles attentions maternelles pendant sa maladie! Des rôties et du thé chaud quon lui donnait tous les soirs et tous les matins, quand il ne pouvait plus rien avaler; une chandelle dans sa chambre la nuit même de sa mort; le meilleur dictionnaire quon put trouver dans la maison, quon lui envoya pour reposer sa tête! Après tout, je nai pas de regret à ces sacrifices. On est bien heureux de penser quon na rien eu à se reprocher avec lui.»

Ralph sourit, mais dun air qui nétait pas du tout souriant, et jeta les yeux sur les personnes qui se trouvaient là.

«Ce sont quelques-uns de mes élèves, dit Wackford Squeers, montrant du doigt le petit garçon assis sur sa malle et les deux petits garçons assis sur le parquet, qui avaient passé tout ce temps-là à se regarder les uns les autres sans dire un mot, et à se disloquer le corps en une foule de contorsions étonnantes, selon lusage des petits garçons qui en sont à leur première entrevue. Quant à ce gentleman, monsieur, cest un père délève qui était assez bon pour me faire compliment du système déducation adopté à Dotheboys-Hall, situé, monsieur, au délicieux village de Greta-Bridge, dans le Yorkshire, où les jeunes gens sont nourris, habillés, blanchis, fournis de livres classiques et dargent de poche…

Oui, nous savons tout cela, dit Ralph dun air ennuyé en linterrompant. Cela se trouve dans les annonces.

Vous avez parfaitement raison, monsieur; cela sy trouve en effet, répliqua Squeers.

Et ce nest pas seulement dans les annonces, Dieu merci! dit M.Snawley. Je suis obligé, en conscience, de vous garantir, et je suis heureux de saisir cette occasion de le faire, que je considère M.Squeers comme un gentleman de haute vertu, régulier, dune conduite exemplaire, et…

Je nen fais aucun doute, monsieur, interrompit Ralph pour arrêter ce torrent de louanges, aucun doute, assurément. Mais parlons de notre affaire.

De tout mon cœur, monsieur, dit Squeers. Najournez jamais une affaire, cest le premier précepte que nous inculquons à nos élèves de la classe commerciale. Maître Belling, mon cher petit, rappelez-vous toujours ce précepte, entendez-vous?

Oui, monsieur, répondit maître Belling.

Il se le rappelle, croyez-vous? dit Ralph.

Répétez-le au gentleman, dit Squeers.

Jamais ne…, commença maître Belling.

Cest très bien, dit Squeers; allons, continuez.

Jamais ne…, et maître Belling en restait encore là.

A…, lui souffla Nicolas par bonté dâme.

Achevez… une affaire, dit maître Belling. Jamais… nachevez… une affaire.

Très bien, monsieur, dit Squeers dardant un regard sombre au coupable. Vous et moi nous aurons à achever tantôt une petite affaire ensemble pour régler nos comptes.

Quant à présent, dit Ralph, nous ferions peut-être bien de finir la nôtre.

Comme il vous fera plaisir, dit Squeers.

Eh bien! reprit Ralph, ce ne sera pas long: jespère quelle sera aussitôt conclue quentamée. Vous avez demandé dans les annonces un sous-maître capable, monsieur?

Précisément, dit Squeers.

Et vous en voulez réellement un?

Certainement, répondit Squeers.

Le voici, dit Ralph. Mon neveu Nicolas, tout frais émoulu des classes, la tête pleine de science, et la poche vide, est tout juste lhomme quil vous faut.

Jai peur, dit Squeers embarrassé dune telle demande pour un jeune homme de la tournure de Nicolas, jai peur que ce jeune monsieur ne puisse pas me convenir.

Que si, dit Ralph, il vous conviendra.» À Nicolas. «Ne vous découragez pas, monsieur; dici à huit jours vous enseignerez toute la jeune noblesse de Dotheboys-Hall, ou il faudrait que ce gentleman fût plus obstiné que je ne suppose.

Je crains, monsieur, dit Nicolas, sadressant à M.Squeers, que votre refus ne vienne de ma jeunesse et de ce que je ne suis pas maître ès arts.

Il est certain quil vaudrait mieux avoir pris quelque degré dans luniversité, répliqua Squeers, se donnant un air aussi grave quil le pouvait, et extrêmement troublé du contraste de la simplicité du neveu et des manières aisées de loncle, mais surtout de lallusion incompréhensible faite par le dernier à la jeune noblesse de son école.

Tenez, monsieur, dit Ralph, je vais vous présenter laffaire sous son véritable jour en deux secondes.

Vous mobligerez, reprit Squeers.

Voici, dit Ralph, un garçon, ou un adolescent, ou un gaillard, ou un jeune homme, ou un mirliflore, ou un tout ce que vous voudrez de dix-huit à dix-neuf ans.

Pour cela, je le vois, observa le maître de pension.

Et moi aussi, dit M.Snawley, croyant de son devoir de soutenir au besoin son nouvel ami.

Son père est mort, continua Ralph, il ne connaît pas du tout le monde, il na aucune ressource, et sent le besoin de faire quelque chose. Je vous le recommande pour entrer dans votre splendide établissement, comme le premier pas qui peut mettre sur le chemin de la fortune, sil sait en profiter: vous comprenez?

Qui est-ce qui ne comprendrait pas cela? répliqua Squeers imitant le rire malicieux avec lequel le vieux renard regardait son candide neveu.

Pour ma part, je le comprends aussi, dit Nicolas avec vivacité.

Vous voyez, il le comprend, dit Ralph du même ton dur et sec. Si quelque boutade capricieuse lui faisait rejeter cette occasion magnifique avant de lavoir mise à profit, je me regarde comme dégagé de tout devoir dassistance envers sa sœur et sa mère. Examinez-le, et songez à tout le parti que vous en pouvez tirer pour bien des choses. À présent la question est de savoir si, pendant quelque temps, à tout événement, il ne fera pas mieux votre affaire que vingt autres candidats auxquels vous pourriez vous adresser dans les conditions ordinaires. Nest-ce pas là une question qui mérite réflexion?

Certainement si, dit Squeers répondant par un signe de tête au signe de tête de Ralph.

Bien, répliqua Ralph; laissez-moi vous dire deux mots.»

Les deux mots furent dits à part en moins de deux minutes, et M.Wackford Squeers annonça que M.Nicolas Nickleby était, à partir de ce moment, nommé officiellement et installé dans les fonctions de premier maître auxiliaire à Dotheboys-Hall.



«Cest à la recommandation de votre oncle que vous le devez, monsieur Nickleby,» dit Wackford Squeers; Nicolas ivre de joie, à la vue dun pareil succès, serra avec chaleur la main de son oncle; je crois quil aurait presque encensé Squeers lui-même, comme une divinité bienfaisante.

«Il a un air original, se disait Nicolas, mais quoi! Person avait un air original, le docteur Johnson aussi; tous ces savants plongés dans leurs livres sont comme cela.»

«Monsieur Nickleby, cest à huit heures du matin que nous prenons demain la diligence, dit Squeers, il faut que vous soyez ici un quart dheure davance, parce que nous avons ces élèves à emmener avec nous.

Je ny manquerai pas, monsieur, dit Nicolas.

Jai payé votre place, grommela Ralph, ainsi vous naurez à vous occuper de rien que de vous mettre chaudement.»

Encore un acte de générosité de la part de son oncle! Nicolas fut si touché de cette bonté inattendue quà peine sil pouvait trouver des paroles pour lui exprimer sa reconnaissance. Le fait est quil se confondait encore en remerciements, quand ils prirent congé du maître de pension, et traversèrent la grande porte de la Tête-de-Sarrasin.

«Je serai ici demain matin pour vous voir embarquer comme il faut, dit Ralph. Surtout pas de reculade.

Je vous remercie, monsieur, répliqua Nicolas, jamais je noublierai tant de bonté.

Tâchez de ne pas loublier, reprit loncle. maintenant vous ferez bien daller chez vous faire votre malle. Croyez-vous pouvoir trouver le chemin de Golden-square auparavant?

Certainement, dit Nicolas, dailleurs il me sera toujours facile de le demander.

Eh bien! alors, vous remettrez ces papiers à mon clerc, dit Ralph en lui donnant un petit paquet, et vous lui direz de mattendre à la maison.»

Nicolas se chargea gaiement du message, et disant à son digne oncle un adieu cordial, auquel le vieux gentleman répondit avec sa tendresse de cœur ordinaire par un grognement, il se mit en route promptement pour faire sa commission.

Il arriva tout droit à Golden-square; M.Noggs, qui venait de sortir quelques minutes pour aller au cabaret, ouvrait justement la porte avec son loquet, lorsque Nicolas montait les marches.

«Quest-ce que cest que cela? demanda Noggs en montrant le paquet.

Des papiers de la part de mon oncle, répondit Nicolas, et vous aurez la bonté de lattendre ici jusquà son retour, sil vous plaît.

Oncle! cria Noggs.

M.Nickleby, dit Nicolas par forme dexplication.

Entrez,» dit Newman.

Sans dire un mot de plus il fit passer Nicolas par le corridor, le conduisit dans lespèce de garde-manger du fond qui lui servait de bureau, le planta sur une chaise, et escaladant son tabouret, il sassit, les bras pendants tout du long, les yeux braqués sur lui comme dun observatoire.

«Il ny a pas de réponse?» dit Nicolas, déposant le paquet sur une table à côté de lui.

Newman ne disait rien, mais il croisa les bras, et portant la tête en avant, comme pour examiner de plus près la figure de Nicolas, il étudiait attentivement tous ses traits.

«Pas de réponse?» dit Nicolas parlant très haut, dans lidée quapparemment Newman Noggs était sourd.

Newman étendit les mains sur ses genoux, et, sans prononcer une syllabe, continua de passer lexamen détaillé de la figure du nouveau venu.

Cétait un procédé si étrange de la part dun homme quil navait jamais vu ni connu, et lextérieur du personnage était si bizarre, que Nicolas, qui ne manquait pas de finesse pour saisir le ridicule des gens, ne put réprimer un sourire en demandant à M.Noggs sil navait pas dautres instructions à lui donner.

Noggs secoua la tête avec un soupir; sur quoi Nicolas se leva, et, prétextant quil navait pas de temps à perdre, lui souhaita le bonjour.

Voici un grand effort pour Newman Noggs, et personne na jamais pu savoir tout ce quil coûta à ses habitudes timides et silencieuses; eh bien! quoique lautre lui fût entièrement inconnu, il prit son courage à deux mains et dit à haute voix et dune haleine que, si le jeune gentleman navait pas de répugnance à lhonorer dune pareille confidence, il voudrait bien savoir ce que son oncle allait faire pour lui.

Nicolas navait pas de répugnance le moins du monde à répondre à cette question: bien au contraire il était charmé de trouver une occasion de causer sur le sujet qui occupait tout entier sa pensée. Aussi il se rassit, et, entraîné par lardeur de son imagination, il fit une description brillante et animée de tous les honneurs et les avantages dont il allait être comblé par suite de sa nomination à ce foyer dinstruction quon appelait Dotheboys-Hall.



«Mais quest-ce quil vous prend? êtes-vous malade?» dit Nicolas sinterrompant brusquement à la vue dune grande variété dattitudes fantastiques auxquelles se livrait son interlocuteur qui, passant les mains sous son tabouret, faisait claquer ses doigts, comme sil en brisait tous les os.

Nexman Noggs, sans répondre un mot, continua à jouer des épaules et à faire craquer ses doigts; pendant tout ce temps-là il avait un sourire horrible, un regard sans but, les yeux hors de la tête; on aurait dit un spectre.

Nicolas crut dabord que le mystérieux inconnu avait une attaque de nerfs, mais, après réflexion, il sarrêta à la pensée quil avait bu, auquel cas il était prudent de sesquiver sans perdre de temps. Il réussit à gagner la porte, louvrir, sévader et, en jetant les yeux derrière lui, il vit Newman Noggs encore occupé à se livrer aux mêmes exercices, avec des gestes extraordinaires et des craquements de doigts plus retentissants que jamais.


CHAPITRE V.  Nicolas part pour le Yorkshire. Ses adieux. Ses compagnons de voyage, et ce qui leur arrive en route.



Si des larmes versées dans une malle étaient un talisman capable de défendre son propriétaire contre le chagrin et le malheur, Nicolas Nickleby aurait commencé son expédition sous les plus heureux auspices. Il avait tant à faire et si peu de temps pour le faire; tant de mots tendres à dire et à entendre, tant de douleurs à refouler dans leurs cœurs affligés, que les petits préparatifs de son voyage se firent avec une grande tristesse. Il y avait une foule dobjets que la sollicitude de sa mère et de sa sœur trouvaient indispensables à son bien-être, et que Nicolas ne voulait absolument pas emporter, dans la pensée quon pourrait en avoir besoin plus tard, ou que, sil le fallait, on en ferait quelque argent, dans loccasion. Que de débats affectueux de ce genre sélevèrent entre eux la veille, la triste veille de son départ! Et à mesure que chaque discussion terminée rapprochait le terme de leurs préparatifs modestes, Catherine devenait de plus en plus empressée, et versait des larmes plus abondantes en cachette.

Enfin la malle est faite: alors vint le souper quon avait pour la circonstance, servi avec un peu plus de délicatesse, dont la dépense avait été compensée par labstinence de Catherine et de sa mère qui firent semblant davoir dîné pendant labsence de Nicolas. Le pauvre garçon manquait détouffer à chaque morceau, et il était près de défaillir une ou deux fois au milieu de quelque plaisanterie affectée, ou dun rire forcé, plein de mélancolie. Ils restèrent dans cet état languissant jusquà ce que lheure de se séparer pour la nuit fût dépassée de beaucoup, et alors ils virent au bout du compte quils auraient aussi bien fait de sabandonner avant à leurs sentiments, car ils ne purent en retenir lexplosion, malgré tout. Ils sy livrèrent donc sans réserve, et firent bien, puisquils y trouvèrent plutôt du soulagement.

Nicolas dormit bien jusquà six heures du matin. Il rêva de leur maison, ou plutôt de ce qui avait été leur maison (peu importe, car, Dieu merci, le sommeil ne tient aucun compte des changements du présent et garde le privilège de continuer le passé et de rendre la réalité à ce qui nest plus), et il séveilla frais et dispos. Il écrivit quelques lignes au crayon, pour dire de cœur ladieu quil nosait pas dire de bouche, et déposant le billet avec la moitié de son petit pécule à la porte de sa sœur, il chargea la malle sur son épaule et glissa doucement le long de lescalier.

«Est-ce vous, Hannah? cria une voix qui sortait de la chambre de miss la Creevy, éclairée par la faible lueur dune chandelle.

Cest moi, miss la Creevy, dit Nicolas déposant sa malle et jetant dans la chambre un regard indiscret.

Ah! bon Dieu! sécria miss la Creevy toute saisie et se hâtant de défaire ses papillottes, vous êtes sur pied de bien bonne heure, monsieur Nickleby.

Et vous aussi, repartit Nicolas.

Ce sont les beaux-arts qui me chassent du lit, monsieur Nickleby. Jattends le jour pour exécuter une idée.»

Miss la Creevy sétait levée matin pour mettre un nez de fantaisie à la miniature dun vilain petit monstre denfant, dont le portrait devait être envoyé en province à sa grandmère: on avait lieu despérer quelle le ferait héritier de son bien, sil ressemblait à la famille.

«… Pour exécuter une idée, répéta miss la Creevy; et cest là le grand avantage de demeurer dans une rue aussi passante que le Strand. Avez-vous besoin dun œil ou dun nez pour un de vos modèles, vous navez quà vous mettre à la fenêtre, et vous êtes bien sûr den attraper un au passage.

Faut-il bien du temps pour attraper un nez? demanda Nicolas en souriant.

Dame, cela dépend en grande partie du genre que lon demande, répondit miss la Creevy. Des nez bossus, des nez romains, il nen manque pas; quant aux nez camards, vous navez quà aller à Exeter-Hall un jour de meeting, et vous en trouverez de toutes les sortes et de toutes les dimensions; mais un nez parfaitement aquilin, je suis fâchée de vous le dire, cest chose rare, et nous les réservons généralement pour les militaires et les magistrats.

Ah! vraiment! dit Nicolas; si jen trouve un dans mes voyages, je tâcherai de le croquer pour vous.

Quest-ce que vous parlez de voyage? Il nest pas possible, nest-ce pas, que vous songiez sérieusement à vous exiler en Yorkshire pendant cette froide saison dhiver, comme je lentendais dire hier au soir, monsieur Nickleby?

Pardonnez-moi. Vous savez quil faut aller où lon vous mène: eh bien, cest la nécessité qui me mène, et je la suis.

Vraiment? Tout ce que je peux vous dire, cest que jen suis fâchée, dit miss la Creevy, autant pour votre mère et votre sœur que pour vous. Votre sœur est très jolie, monsieur Nickleby, et cest une raison de plus pour quelle ait besoin de quelquun qui la protège. Je lai priée de me donner une ou deux séances pour mon cadre de dehors. Ah! quelle charmante miniature cela fera!» Et en parlant ainsi, miss la Creevy prenait un portrait sur ivoire nuancé de petites veines bleu céleste, et le regardait avec tant de complaisance, que Nicolas semblait lui porter envie.

«Si vous avez jamais loccasion de montrer un peu de tendresse à Catherine, dit Nicolas en lui présentant la main, jespère quelle peut compter sur vous.

Comptez-y, dit lartiste en miniature du fond du cœur, et que Dieu vous conduise, monsieur Nickleby! je vous souhaite tout bonheur.»

Nicolas navait guère appris encore à connaître le monde, mais il devina, sans le savoir, que, sil donnait à miss la Creevy un petit baiser, la bonne dame nen serait peut-être que mieux disposée pour celles quil allait laisser derrière lui. Il lui en donna donc trois ou quatre, par forme daimable galanterie, et miss la Creevy ne sen montra pas autrement fâchée, si ce nest quen rajustant son turban jaune elle déclarait que jamais elle navait entendu dire pareille chose, et que dailleurs elle ne laurait jamais cru possible.

Ayant donc terminé cette entrevue inopinée dune façon si satisfaisante, Nicolas séloigna à la hâte. Il trouva à propos un homme pour lui porter sa malle, et, comme il nétait encore que sept heures, il continua son chemin, sans se presser, devançant de quelques pas le commissionnaire, dont le cœur était peut-être plus à laise sous le poids de son fardeau, que le sien sous le poids de la douleur, quoique le costume du lazzarone de Londres parlât tout haut de sa misère, car on voyait bien quil avait couché dans une écurie et déjeuné à la pompe du réservoir.

Chemin faisant, il regardait, avec autant de curiosité que dintérêt, toute lactivité des préparatifs déployée dans chaque rue et jusque dans chaque maison pour le jour qui allait commencer. En songeant que tant de gens de tous les rangs et de tous les états gagnaient leur vie à Londres, il faisait de temps en temps la réflexion quil était bien dur quil fût réduit à aller si loin pour chercher à gagner la sienne, puis il pressait le pas pour arriver à la Tête-de-Sarrasin, Snow-Hill. Il congédia son porteur, fit déposer en lieu de sûreté sa malle au bureau de la diligence et se mit à chercher M.Squeers dans la salle du café.

Il trouva le savant gentleman assis à table pour déjeuner; les trois petits garçons avec lesquels il avait déjà fait connaissance, et deux autres quun bon vent avait amenés au maître de pension depuis leur entrevue de la veille, étaient rangés à la file sur un banc vis-à-vis. M.Squeers avait devant lui une demi-tasse, une assiettée de rôties toutes chaudes, et une tranche de bœuf froid: mais il était occupé, pour le moment, à faire préparer le déjeuner de sa petite troupe.

«Est-ce quil y a pour quatre sols de lait là-dedans, disait M.Squeers au garçon dauberge, plongeant la vue dans une grande cruche bleue, et la penchant doucement, pour se rendre un compte exact de la quantité de liquide quelle contenait.

Il y en a pour quatre sous, répondit lautre.

Il faut que le lait soit un article bien rare à Londres, soupira M.Squeers. Emplissez-moi bien cette cruche avec de leau tiède, William, voulez-vous?

Tout à fait pleine, monsieur? demanda William. Ah! bien, le lait va être noyé.

Ne vous inquiétez pas de cela, répliqua M.Squeers. Faites ce que je vous dis, le lait est si cher! Vous avez demandé du gros pain et du beurre pour trois, nest-ce pas?

On lapporte à linstant, monsieur.

Oh! vous navez pas besoin de vous presser, nous avons bien le temps, dit Squeers. Apprenez à vaincre vos passions, mes petits, et ne soyez pas trop avides de nourritures.» En prononçant cette sentence morale, M.Squeers prenait une bonne bouchée de roastbeef: il reconnut Nicolas.

«Asseyez-vous, monsieur Nickleby, dit-il. Nous voici en train de déjeuner, comme vous voyez.»

Nicolas ne voyait pas du tout quils fussent en train de déjeuner, excepté M.Squeers; ce qui ne lempêcha pas de lui faire un salut respectueux et de se montrer daussi bonne humeur que possible.

«Ah! est-ce le lait coupé que vous apportez là, William? dit M.Squeers. Très bien, à présent, vous noublierez pas le pain et le beurre.»

À cette nouvelle annonce du pain et du beurre, les cinq petits garçons parurent très agités et suivirent des yeux le départ de William, pendant que M.Squeers dégustait le lait coupé.

«Ah! dit le gentleman en faisant claquer ses lèvres, cest succulent. Songez, petits enfants, combien il y a de mendiants et dorphelins dans les rues qui voudraient bien en avoir! Cest une chose terrible que la faim, nest-ce pas, monsieur Nickleby?

Oh! terrible, monsieur, dit Nicolas.

Quand je dirai numéro un, poursuivit M.Squeers, plaçant la cruche devant les élèves, le plus près de la cruche à gauche boira un coup, et quand je dirai numéro deux, il passera la cruche à lautre, et ainsi de suite jusquau numéro cinq, qui est le dernier. Êtes-vous prêts?

Oui, monsieur, crièrent tous les petits garçons avec une grande énergie.

Cest bon, dit M.Squeers continuant tranquillement son déjeuner; maîtrisez votre appétit, mes mignons; cest comme cela que vous apprendrez à vaincre la nature sensuelle. Voilà, monsieur Nickleby, comme nous leur inculquons de la force dâme,» dit linstituteur se tournant vers Nicolas et parlant la bouche pleine de bœuf et dune bonne rôtie.

Nicolas marmotta une réponse, sans trop savoir ce quil disait; et les petits garçons, partageant leurs regards affamés entre la cruche, le pain et le beurre qui venaient darriver, et chaque morceau que M.Squeers portait à sa bouche, restaient les yeux écarquillés dans une attente dévorante.

«Dieu soit loué, jai fait un bon déjeuner, dit Squeers quand il ne resta plus rien dans son assiette. Numéro un, vous pouvez boire un coup.»

Numéro un saisit la cruche avec rage, et il en avait avalé tout juste de quoi lui faire désirer den avaler davantage, quand M.Squeers donna le signal au numéro deux, qui la passa de même au premier commandement, au numéro trois. Si bien quà la fin, le lait coupé fut absorbé par le numéro cinq.

«À présent, dit le maître de pension partageant le pain beurré pour trois en autant de portions quil y avait de convives, vous ferez bien de ne pas perdre de temps à votre déjeuner, car la trompe du conducteur va nous appeler dans une ou deux minutes, et alors il faudra cesser immédiatement.»

Quand ils se virent autorisés à tomber sur les vivres, les écoliers se mirent à manger avec voracité, et surtout un empressement désespéré, pendant que leur maître, que son déjeuner avait mis de belle humeur, se nettoyait les dents avec sa fourchette, et contemplait avec un doux sourire le spectacle présent à ses yeux. Presque aussitôt la trompe maudite se fit entendre.

«Je pensais bien que ce ne serait pas long, dit Squeers en se levant vivement et tirant de dessous la banquette un petit panier; allons, enfants, mettez là-dedans tout ce que vous navez pas eu le temps de manger, vous en aurez besoin en route.»

Nicolas était extrêmement étonné de tous ces arrangements économiques, mais il neut pas le temps dy songer, car il fallut aider les petits garçons à monter tout en haut de la diligence, il fallut porter et placer leurs malles, il fallut aussi veiller à ce que le bagage de M.Squeers fût soigneusement serré dans le coffre, et cest lui qui était chargé de tous ces soins. Il était dans le coup de feu, et tout entier à ses occupations, quand il fut accosté par son oncle, M.Ralph Nickleby.

«Oh, vous voilà, dit Ralph: tenez, voici votre mère et votre sœur, monsieur.

Où donc? cria Nicolas, jetant à la hâte un regard autour de lui.

Par ici, répliqua son oncle. Comme elles ont tant dargent quelles ne savent quen faire, je viens de les trouver, comme jarrivais, qui payaient un fiacre quelles ont pris.

Nous avions peur darriver trop tard pour le voir partir, dit MmeNickleby embrassant son fils, sans se soucier des regards curieux des voyageurs.

Très bien, madame, dit Ralph, vous savez ce que vous avez à faire. Je disais seulement que vous étiez en train de payer un fiacre. Moi, je nen paye jamais de fiacre, madame, par la raison que je nen prends jamais. Je ne sache pas avoir été dans un fiacre, à mon compte, depuis trente ans, et jespère bien nen pas prendre encore de trente ans, si je vais jusque là.

Je ne me serais jamais pardonné de ne pas lavoir vu encore une fois, dit MmeNickleby; mon pauvre cher fils, partir comme cela, et encore sans déjeuner, parce quil craignait de nous faire de la peine!

Cest certainement fort bien, dit Ralph avec un air rechigné. La première fois que jai été placé dans les affaires, madame, je prenais un petit pain et un flacon de lait en allant à la cité tous les matins; quen dites-vous, madame? déjeuner! bah!

À présent, Nickleby, dit Squeers, qui sapprocha en boutonnant son paletot, je pense que vous ferez bien de monter derrière. Jai peur quun de ces petits drôles ne tombe de là, et alors bonsoir mes vingt guinées par an.

Cher Nicolas, dit Catherine à voix basse en tirant son frère par le bras, quest-ce que cest que cet homme si commun?

Eh! eh! dit Ralph en grommelant, car il avait loreille fine et venait dentendre la question. Désirez-vous, ma chère, que je vous présente à M.Squeers?

Çà, le maître de pension! oh non, mon oncle, non, répliqua Catherine en reculant avec dégoût.

Puisque vous men exprimez le désir, ma chère, continua Ralph avec son sourire froidement moqueur, monsieur Squeers, voici ma nièce, la sœur de Nicolas!

Charmé de faire votre connaissance, mademoiselle, dit Squeers soulevant à peine son chapeau. Je voudrais bien que MmeSqueers tînt une pension de demoiselles, et que vous y fussiez sous-maîtresse. Seulement jai peur quelle ne devînt jalouse dans ce cas. Ha! ha! ha!»

Si le propriétaire de Dotheboys Hall avait pu voir ce qui se passait en ce moment dans lesprit de son maître auxiliaire, il y aurait découvert avec quelque surprise que jamais il navait été si près de recevoir une bonne volée de sa vie. Catherine Nickleby, devinant tout de suite les intentions de son frère, lattira doucement à part, et par là épargna à M.Squeers une correction qui aurait bien pu ne pas du tout lui être agréable.

«Mon cher Nicolas, dit la jeune fille, quest-ce que cet homme? quel est donc le genre de place où vous allez!

Je le sais à peine, Catherine, répliqua Nicolas en serrant la main de sa sœur; je suppose que les gens du Yorkshire sont un peu rudes et grossiers, voilà tout.

Mais cet homme?

Cest mon patron, mon maître, tous les noms que vous voudrez lui donner, reprit vivement Nicolas, et cétait une stupidité de ma part de mal interpréter ses façons brutales. Mais voici quon regarde de mon côté, je devrais avoir déjà pris ma place. Que Dieu vous garde, ma bien-aimée sœur, et au revoir! Ma mère, pensez désormais au bonheur de notre prochaine réunion. Adieu! mon oncle, je vous remercie de tout mon cœur de ce que vous avez fait et de ce que vous voulez faire encore… (Au conducteur.) Me voilà prêt, monsieur.»

Après ces adieux faits à la hâte, Nicolas monta lestement à sa place et fit de la main un salut si tendre quil semblait dire: «Mon cœur reste avec vous.»

Au moment même, le cocher et le conducteur venaient de comparer encore une fois leurs listes avant de partir; les porteurs tiraient des voyageurs récalcitrants leurs derniers pourboire, les colporteurs de journaux faisaient leurs dernières offres de service, et les chevaux donnaient leur dernière ruade dimpatience, quand Nicolas se sentit tirer doucement par la jambe. Il regarda en bas; cétait Newman Noggs qui lui glissa dans la main une lettre crottée.

«Quest-ce que cest? demanda Nicolas.

Chut! répliqua Noggs montrant M.Ralph Nickleby, qui avait pris à part M.Squeers à deux pas de là pour lui dire quelques mots. Prenez cela, lisez-le. Personne nen sait rien, voilà tout: et il partit.

Un moment, lui cria Nicolas.

Non.

Attendez donc un moment, répéta Nicolas;» mais Newman Noggs nétait déjà plus là.

Encore un peu dagitation pendant une minute, la porte de la diligence qui se ferme avec fracas, la voiture qui penche dun côté sous le poids du cocher un peu lourd, et du conducteur plus lourd encore qui grimpent tous deux sur leurs sièges; un cri de: Partons! un petit air de trompe, un regard rapide de deux figures attristées par derrière, lexpression dure des traits de M.Ralph Nickleby, et la diligence avait disparu à son tour, faisant retentir le pavé de Smithfield.

Les petits garçons ayant les jambes trop courtes pour les poser de pied ferme, quand ils furent assis, et par conséquent leurs petits corps étant à chaque instant menacé dêtre lancés par-dessus la voiture, Nicolas avait fort à faire de les tenir en respect, tant quon fut sur le pavé; les mains en mouvement et lesprit tendu pour accomplir cette tâche difficile, il ne fut pas fâché de voir la diligence sarrêter à lhôtel du Paon à Islington. Il fut encore bien plus satisfait de voir un monsieur, à la mine franche et ouverte, avec une figure de bonne humeur, et le teint frais, monter derrière lui et proposer de prendre lautre côté de la banquette.

«Si nous mettions quelques uns de ces jeunes écoliers au milieu, dit le nouveau venu, ils seraient plus en sûreté dans le cas où ils viendraient à sendormir, quen dites-vous?

Si vous voulez avoir cette bonté, dit Squeers, ce sera en effet pour le mieux. Monsieur Nickleby, mettez-en trois entre vous et ce monsieur, Belling et Snawley cadet se mettront entre moi et le conducteur.

Trois enfants, vous savez, dit Squeers à létranger, ça ne compte que pour deux.

Je ne my oppose pas le moins du monde, dit le gentleman aux fraîches couleurs. Jai un frère qui sabonnerait bien avec nimporte quel boucher ou quel boulanger de la Grande Bretagne pour que ses six enfants ne comptassent que pour deux, jen suis bien sûr, et il y trouverait son compte.

Six enfants, monsieur? sécria Squeers.

Oui, et tous garçons, répliqua létranger.

Monsieur Nickleby, dit Squeers en tout hâte, voulez-vous tenir ce panier? Permettez-moi, monsieur, de vous donner un prospectus dun établissement où ces six enfants trouveraient une éducation éclairée, libérale, morale surtout, et sans aucun mécompte, moyennant vingt guinées par an chacun, vingt guinées, monsieur, ou bien nous pourrions même faire une cote mal taillée; je moffre à les prendre en bloc pour cent livres sterling{4}.

Oh! dit le monsieur jetant un coup dœil sur le prospectus, cest vous qui êtes le M.Squeers dont il sagit ici, je présume?

Oui, monsieur, cest moi, répondit lestimable pédagogue. Je mappelle Wackford Squeers, et je men fais honneur. Voici quelques-uns de mes élèves, monsieur. Vous voyez en même temps un de mes maîtres auxiliaires, M.Nickleby; cest un jeune homme de bonne maison, et un excellent professeur des études mathématiques, classiques et commerciales. Nous ne faisons pas les choses à moitié dans ma boutique. Mes élèves reçoivent toute espèce dinstruction. Je ne regarde pas à la dépense, et ils sont traités et blanchis à la maison, comme dans la maison paternelle.

Ma foi! dit le gentleman avec un demi-sourire à ladresse de Nicolas et une expression de surprise qui nétait pas dissimulée, voilà en vérité des avantages positifs.

Je puis vous en répondre, monsieur, continua M.Squeers plongeant ses deux mains dans les poches de son paletot. Je puis donner, comme je demande moi-même en retour, les garanties les plus solides. Je ne voudrais pas prendre un enfant qui ne présenterait pas un répondant prêt à payer les cinq livres cinq shillings de chaque quartier; non certainement, je ne les prendrais pas, quand vous me le demanderiez à deux genoux avec des larmes grosses comme le poing.

Cest de la haute prudence, dit le voyageur.

La prudence est en effet lune de mes qualités favorites, monsieur, répliqua Squeers… Snawley junior, si vous ne finissez pas de faire claquer vos dents et de frissonner comme vous faites, je men vais vous réchauffer tout à lheure avec une bonne raclée.

En place, messieurs, tenez-vous bien, dit le conducteur en montant sur le siège.



Est-ce fini, là-bas derrière, Dick? cria le cocher.

Oui, marche! fut la réponse. Eh bien! le voilà qui marche.»

Et en effet, il se mit en marche, le véhicule assez mal nommé diligence, au milieu dune éclatante fanfare à son de trompe et du témoignage dune approbation flatteuse de tous les amateurs de chevaux et de voitures assemblés devant lhôtel du Paon, mais plus particulièrement des valets de service qui se tenaient là, les bras retroussés, à regarder la voiture jusquà ce quelle disparût à leurs yeux; après quoi ils regagnèrent lentement les écuries, exprimant dans leur langage grossier leur admiration de lhabileté du cocher au détour.

Quand le conducteur (un robuste enfant du Yorkshire vieilli dans le métier) eut soufflé dans sa trompe à perte dhaleine, il la remit dans un petit cornet dosier attaché ad hoc le long de la caisse, et faisant pleuvoir sur sa poitrine et sur ses épaules une averse de coups de poing en cadence pour se réchauffer, fit lobservation quil ne faisait pas chaud du tout. Puis il demanda à chaque personne, à tour de rôle, si elle allait jusquau bout, ou bien en quel endroit elle voulait descendre. Ces informations prises, il ajouta que le chemin était devenu joliment mauvais depuis hier au soir, et prit la liberté de demander si quelquun de ces messieurs navait pas sur lui une tabatière. Personne nayant répondu à cet appel, il fit dun air mystérieux la remarque quil avait entendu dire à un médecin qui se rendait à Grantham la semaine dernière, que cela ne valait rien pour les yeux de prendre du tabac. Pour lui, il ne sen était jamais mal trouvé, et tout ce quil pouvait dire, cest que chacun était bien libre den penser ce quil voulait. Personne nayant envie de le contredire là-dessus, il prit un petit colis en papier gris dans son chapeau, et mettant une paire de lunettes de corne (lécriture, disait-il, était comme des pattes de mouche) il lut et relut ladresse dun bout à lautre et examina ses passagers les uns après les autres. Cela fait, il sonna encore un petit air de trompe en guise de récréation; et, comme il avait apparemment épuisé tous ses sujets de conversation ordinaires, il se croisa les bras comme il put avec tous les vêtements dont il était fourré, tomba dans un silence solennel, regarda machinalement tous les objets bien connus qui frappaient ses yeux le long de la route, ne paraissant prendre dintérêt quaux chevaux et au bétail; ceux-là, il les observait dun œil critique, à mesure quils passaient près de lui.

Il faisait un air vif et piquant. Il tombait de temps en temps beaucoup de neige, et le vent était extraordinairement aigre. M.Squeers descendait presque à chaque relais, pour sétirer les jambes, et revenait toujours de ces excursions le nez extrêmement rouge, et se remettait tout de suite à dormir, ce qui ferait supposer que son procédé ne lui réussissait pas mal. Les petits élèves sétant évertués sur les restes de leur déjeuner du matin, et fortifiés par quelques gorgées dun cordial curieux, que M.Squeers avait sur lui, et qui avait un goût deau panée égarée dans une bouteille deau-de-vie, se mirent à dormir, à séveiller, à grelotter, à pleurer, chacun selon ses inclinations. Nicolas et le brave homme assis sur sa banquette avaient toujours tant de choses à se dire, quen causant ensemble, en amusant les enfants, le temps passa pour eux aussi rapidement que possible en pareille circonstance.

Le soir, on trouva préparé à Eton Slocomb un bon dîner de table dhôte, dont le coupé, les quatre voyageurs de limpériale, sur le devant, le voyageur de lintérieur, Nicolas, et le brave M.Squeers prirent leur part, pendant que lon mit les cinq petits garçons dégeler devant lâtre, et quon les régala de sandwiches. Un ou deux relais plus loin, on alluma les lanternes, et il y eut un grand remue-ménage pour prendre à une auberge de la route une dame qui faisait ses embarras avec tout un assortiment de manteaux et de petits paquets. Elle jetait les hauts cris, au grand amusement des voyageurs de limpériale, du retard de sa voiture qui aurait dû venir au-devant delle, et fit promettre solennellement au conducteur quil arrêterait le premier coupé vert quil verrait venir. Ce fonctionnaire le jura sur ses grands dieux, ce qui ne lempêcha pas de sasseoir le dos tourné au prétendu char à bancs, sans compter quil faisait noir comme dans un four. Enfin, la dame aux embarras se trouvant en tête-à-tête, à lintérieur, avec un monsieur tout seul, fit allumer une petite lampe quelle portait dans son ridicule, et, quand on eut fini de lemballer après bien de la peine, les chevaux reprirent un bon trot et la diligence continua sa course rapide.

La nuit était noire, la neige tombait toujours; cétait peu divertissant. On nentendait que les hurlements du vent, car le bruit des roues et du pas des chevaux était amorti par lépais tapis de neige qui cachait la route, et qui la recouvrait de plus en plus à chaque moment. Les rues de Stamford étaient désertes quand on traversa la ville, et lon voyait se dresser tristes et sombres les vieux clochers de ses églises sur le pavé blanchi. Vingt milles plus loin, deux passagers de la banquette de devant, sur limpériale, en gens bien avisés, profitèrent de leur arrivée à la porte dun des meilleurs hôtels dAngleterre, pour y descendre, et pour passer la nuit à Grantham, à lenseigne du Roi Georges. Les autres senveloppèrent de leur mieux dans leurs manteaux et leurs couvertures, et, laissant à regret derrière eux léclairage des réverbères et le foyer dauberge, se firent un oreiller de leur bagage, et se disposèrent, avec plus dun soupir mal réprimé, à affronter de nouveau la brise cruelle qui balayait la plaine.

Ils nétaient guère à plus dun relais de Grantham, cest-à-dire à mi-chemin de Newark, quand Nicolas, qui sétait un moment assoupi, fut réveillé en sursaut par un cahot violent, qui le jeta presque à bas de la banquette. En saisissant la rampe, il saperçut que la diligence, fortement inclinée dun côté, continuait dêtre entraînée au pas de course par les chevaux, et pendant que, partagé entre le plongeon quils allaient faire et les cris affreux de la dame de lintérieur, il hésitait un moment sil devait ou non sauter à bas. Le véhicule versa tout tranquillement et le tira dincertitude en le lançant tout de son long sur la route.


CHAPITRE VI.  Où laccident en question donne occasion à deux messieurs de conter des histoires dun genre bien différent.



«Hu! ho! cria le conducteur, qui fut sur pied en une minute, et qui courut à la tête des chevaux de devant. Y a-t-il ici quelquun de ces messieurs pour me donner un coup de main? Veux-tu te tenir tranquille, sacrée rosse! Hu! Ho!



Quest-ce quil y a? demanda Nicolas en se frottant les yeux.

Bah! ce quil y a. Il y en a assez pour cette nuit, répliqua le conducteur. Le diable emporte la rousse avec son œil vairon! chienne de jument, je crois quelle a perdu la tête; nous voilà bien avec la diligence par terre. Ici, sil vous plaît, un coup de main. Sapristi, je crois que jai tous les os cassés.

Voilà! cria Nicolas se relevant sur ses pieds. Me voilà. Je ne suis quun peu étourdi, ce nest rien.

Tenez-les bien! cria le conducteur, pendant que je coupe les traits. Maudites bêtes. Bien travaillé, mon garçon; lâchez-les à présent. Nayez pas peur, ils sauront bien retrouver lécurie.»

Et, en effet, ils ne furent pas plutôt dégagés quils retournèrent bien vite, dun pas délibéré, à lécurie quils venaient de quitter, à moins dun mille de là.

«Savez-vous sonner de la trompe? demanda le conducteur, occupé à détacher une des lanternes.

Mais, je crois que oui, dit Nicolas.

En ce cas, prenez-la donc, elle est là par terre, et faites-moi le plaisir de sonner un air à réveiller un mort, pendant que je vais calmer ces gens-là qui beuglent à lintérieur. Allons! allons! pas tant de bruit, ma petite dame.»

En même temps, il se mit à ouvrir la portière qui faisait face au firmament, pendant que Nicolas, saisissant la trompe, éveillait les échos à la ronde, en exécutant sur cet instrument un des exercices les plus extraordinaires qui jamais aient frappé des oreilles mortelles. Leffet nen fut pas moins prodigieux, non-seulement sur les voyageurs quil réveilla encore tout abasourdis de leur chute, mais encore sur les habitants dalentour qui comprirent ce cri dalarme. Car on vit des lumières briller à distance, et les gens se mettre en mouvement.

Lun deux vint au galop, avant que tous les passagers fussent encore réunis, et, informations prises, on reconnut que la dame de lintérieur navait que sa lampe de cassée, plus heureuse que le monsieur qui sétait cassé la tête; les deux voyageurs de la banquette de devant en étaient quittes pour des yeux pochés; le coupé avait le nez en sang; le cocher, une contusion à la tempe; M.Squeers, un coup de portemanteau dans les reins; quant aux autres, pas le moindre mal, grâce à la mollesse de la couche de neige sur laquelle ils avaient été versés. Tous ces résultats constatés, la dame fit mine de se pâmer, mais, à lidée de se voir porter sur les épaules de quelques messieurs dévoués jusquau cabaret le plus voisin, elle se ravisa prudemment et se mit à marcher à pied, comme tout le monde.

En arrivant au rendez-vous, ils se trouvèrent dans une maison isolée qui noffrait pas beaucoup de commodités pour sy loger, toutes ses ressources dappartements consistant dans une salle publique avec du sable pour tout parquet, une chaise ou deux pour mobilier. Cependant, un gros fagot, jeté au feu avec une bonne provision de charbon de terre, changea bientôt la face des choses, et pendant quils effaçaient à grande eau toutes les traces effaçables de leur dernier accident, la chambre sétait échauffée et éclairée; agréable contraste avec le froid et les ténèbres du dehors.

«À propos, monsieur Nickleby, dit Squeers qui sétait accommodé dun coin bien chaud auprès de la cheminée, vous avez très bien fait darrêter les chevaux: je ny aurai pas manqué moi-même si jétais arrivé à temps, mais cest égal, vous avez bien fait, vous avez très bien fait, très bien.

Si bien, dit le gentleman de bonne mine qui navait pas lair de goûter le ton protecteur de M.Squeers, que, si on ne les avait pas tenus dune main ferme comme ils lont été, il ne vous resterait à lheure quil est pas grande cervelle pour en faire usage dans votre classe.»

Cette observation mit tout le monde sur le chapitre de la promptitude et de lénergie quavait déployées Nicolas, et il fut accablé de compliments et de félicitations.

«Certainement, remarqua M.Squeers, je suis charmé, pour ma part, de navoir rien attrapé. Chacun est bien aise déchapper au danger. Mais si quelquun des enfants dont je suis responsable avait eu du mal, si le malheur avait voulu que je ne pusse rendre lun de ces petits garçons à ses parents en bon état de santé comme je les ai reçus, combien jen aurais souffert dans mes sentiments! Ah! jen aurais perdu la tête.

Sont-ils tous frères, monsieur? demanda la dame qui avait apporté dans la voiture sa lampe de Davy, je veux dire sa lampe de sûreté.

Ils le sont bien dans un sens, madame, répliqua Squeers en plongeant la main dans les poches de son paletot pour en retirer des prospectus, car ils sont tous soumis au même régime daffection tendre et paternelle. MmeSqueers et moi nous sommes pour chacun deux un père et une mère. Monsieur Nickleby, passez ces prospectus à madame, et offrez-en aussi à ces messieurs: peut-être connaîtraient-ils quelques familles qui seraient bien aises de profiter des avantages de létablissement.»

M.Squeers prit alors une pose sentimentale, car il ne laissait jamais échapper une occasion de faire des annonces gratuites: il plaça les mains sur ses genoux, les yeux fixés sur ses élèves avec toute la bénignité quil pouvait mettre dans ses traits, pendant que Nicolas, rouge de honte, lui obéissait en passant des prospectus à la ronde.

«Jespère, madame, que votre chute ne vous a pas fait de mal? dit le gentleman de bonne mine, en sadressant à la dame aux embarras, comme sil voulait charitablement détourner la conversation.

Pas de mal corporel, répondit la dame.

Ni intellectuel, je suppose?

Cest un sujet si pénible pour ma sensibilité, reprit-elle avec une émotion visible, que vous me ferez plaisir si vous voulez bien, en vrai gentleman, ne plus y faire allusion.

Diable! dit le gentleman de bonne mine qui paraissait encore plus réjoui que dhabitude, je voulais seulement minformer…

Jespère bien quon ne poussera pas plus loin les informations, dit la dame, ou je me verrais obligée de me mettre sous la protection de ces autres messieurs. (À laubergiste.) Envoyez, je vous prie, quelquun faire le guet à la porte, pour voir sil passe un coupé vert dans la direction de Grantham, afin quil larrête ici.»

Cette recommandation parut faire beaucoup deffet sur tous les gens de la maison, et, quand la dame, pour faire mieux reconnaître au garçon dauberge le coupé vert quelle attendait, eut dépeint le cocher sur le siège comme ayant un galon dor à son chapeau, et le valet de pied par derrière comme portant probablement des bas de soie, la bonne hôtesse redoubla dattentions.

Il ny eut pas jusquau voyageur du coupé de la diligence qui ne sy laissât prendre, et, de lair le plus respectueux, il lui demanda immédiatement sil ny avait pas une excellente société dans le voisinage; la dame répondit quil ne se trompait pas, et cela dun air qui laissait suffisamment entendre quelle marchait en tête de cette excellente société.

«Puisque le conducteur est parti à cheval pour se procurer à Grantham une autre voiture, dit le brave gentleman de bonne mine quand tout le monde eut pris place autour du feu en silence, et puisque nous avons à passer ici au moins une couple dheures, je propose un bol de punch chaud: quen dites-vous, monsieur?»

Cette question sadressait à lintérieur qui sétait cassé la tête, un monsieur de très bon air, habillé en grand deuil. Quoiquil ne fût guère quentre deux âges, ses cheveux étaient déjà gris, sans doute par suite de quelque chagrin ou de quelque affliction qui lavait blanchi avant lâge. Il accueillit tout de suite la proposition, et se montra prévenu en faveur des manières bonnes et franches de celui qui lavait faite.

Ce dernier voulut servir lui-même à la compagnie le punch quand il fut prêt, et, en le distribuant à la ronde, il mit sur le tapis les antiquités dYork, qui lui paraissaient aussi familières quau monsieur à tête grise. Quand il vit la conversation languir, il se retourna avec un sourire du côté de son nouveau compagnon et lui demanda sil savait chanter.

«Certainement non, dit le gentleman en souriant à son tour.

Cest bien dommage, reprit lautre, est-ce quil ny a personne ici capable de chanter une petite chanson pour aider à passer le temps?»

Les voyageurs, lun après lautre, se déclarèrent incapables; ils en avaient bien du regret; mais ils ne savaient rien par cœur… et ainsi de suite.

«Peut-être que madame ne nous refusera pas? dit le président avec un grand air de respect, mais avec un clin dœil plein de malice. Nous aurions tant de plaisir à entendre quelque morceau du dernier opéra envoyé dans la ville voisine.»

La dame ne se donna pas la peine de répondre, elle se contenta de remuer la tête dun air de mépris, et dexprimer encore une fois son étonnement de ne pas voir arriver le coupé vert: alors quelques voix sélevèrent pour demander au président lui-même de faire un petit effort de mémoire en faveur de la société.

«Ah! que je voudrais le pouvoir, dit le brave monsieur, car, dans un cas comme celui-ci, où des personnes étrangères lune à lautre se trouvent réunies dune manière imprévue, on devrait, selon moi, contribuer autant que lon peut à lagrément général du petit cercle impromptu!

Plût à Dieu, dit la tête grise, que votre maxime fût toujours mise en pratique!

Jaime à vous entendre parler ainsi, reprit lautre. Eh bien! si vous ne pouvez pas chanter, vous pouvez toujours bien nous conter une histoire, peut-être?

Bon! jallais vous le demander à vous-même.

Volontiers, mais après vous.

Allons! dit la tête grise prenant gaiement son parti, je le veux bien. Je crains seulement que la tournure de mes idées ne soit pas propre à égayer beaucoup les heures que vous avez à passer ici. Mais ce sera votre faute, vous lavez exigé, vous en porterez la peine. Puisque nous parlions tout à lheure de la cathédrale dYork, elle sera pour quelque chose dans le sujet de mon histoire que nous intitulerons, sil vous plaît:

LES CINQ SŒURS DYORK.

La complaisance du gentleman fut accueillie par tous les voyageurs avec un murmure dapprobation dont la dame aux embarras profita pour boire incognito pendant ce temps-là un bon verre de punch. «Écoutez bien:

«Il y a longtemps, bien longtemps,  car le XVe siècle navait pas alors plus de deux ans, et le roi Henri IV était sur le trône dAngleterre,  habitaient dans la vieille cité dYork cinq jeunes filles, cinq sœurs, les héroïnes de mon conte.

«Elles étaient toutes les cinq dune beauté rare. Laînée pouvait avoir vingt-quatre ans, la seconde un an de moins, la troisième était plus jeune dun an que la seconde: même distance entre la quatrième et la troisième. Elles étaient grandes de taille, dun port noble et élégant, des yeux de flamme, une chevelure de jais. Pas un mouvement qui ne respirât la grâce et la dignité: il nétait bruit que de leurs attraits dans tout le pays à la ronde.

«Mais si les quatre aînées avaient tant de charmes, combien ils étaient surpassés par la splendeur de la sœur cadette, une jeune beauté de seize ans! Ces teintes vermeilles qui dorent les fruits nouveaux comme dune fleur veloutée, ou bien encore les couleurs vives dun parterre printanier, ne sont pas plus exquises que lheureux mélange des roses et des lis sur sa charmante figure, ou le bleu profond de ses yeux. La vigne, dans toute la souplesse de ses contours élégants, na pas plus de grâce que les boucles de sa noire chevelure qui se jouaient en grappes légères autour de son front.

«Ah! si tous nos cœurs ressemblaient à ceux qui battent si doucement dans le sein de la jeunesse et de la beauté, la terre naurait rien à envier au ciel. Si seulement nos cœurs, laissant flétrir nos corps au souffle pernicieux du temps, pouvaient conserver leur jeunesse et leur fraîcheur premières, nos peines et nos souffrances en seraient bien plus légères. Mais non, la faible image de lEden quils portent empreinte dans la jeunesse saltère par le frottement cruel de nos luttes du monde, et bientôt sefface tout à fait, ne laissant trop souvent à sa place quun vide douloureux.

«Le cœur de cette belle fille bondissait de joie et de bonheur. Un dévouement tendre pour ses sœurs et un amour ardent de toutes les belles créations de la nature étaient pour elle la source des plus pures sensations. Sa voix joyeuse, son rire folâtre étaient la plus douce musique qui pût animer leur maison. Elle en était la lumière et la vie. Quétaient-ce auprès delle que les fleurs les plus brillantes de leur jardin? Les oiseaux, dans leur volière, chantaient par émulation en entendant sa voix, et se taisaient de dépit, vaincus par la douceur de ses accents. Alice, chère Alice! Quel être vivant, dans la sphère de tes séductions enchanteresses, pouvait échapper à ton empire!

«Vous chercheriez en vain aujourdhui lendroit où demeuraient ces sœurs; leurs noms mêmes ont disparu et les antiquaires poudreux vont jusquà les traiter de fables. Mais elles habitaient une vieille maison de bois, même alors déjà vieille, avec des chevrons avancés sous les toits et des balcons suspendus, de chêne grossièrement sculpté, au milieu dun verger délicieux, clos de murs rustiques doù un bon archer aurait pu faire voler sa flèche par-dessus le clocher de labbaye de Sainte-Marie. Car la vieille abbaye était alors dans tout son lustre, et les cinq sœurs qui vivaient dans ses beaux domaines payaient tous les ans la rente convenue aux moines noirs de Saint-Benoît dont la communauté possédait cette terre.

«Par une belle et splendide matinée de lagréable saison de lété, un de ces moines noirs franchissait le portail de labbaye et dirigeait ses pas vers la maison des belles sœurs. Au-dessus de sa tête le ciel était bleu; la terre était verdoyante sous ses pas; la rivière brillait au soleil comme un torrent de diamants; les oiseaux, à couvert dans lombre des arbres, faisaient retentir leurs chants alentour; lalouette prenait son essor bien haut au-dessus des blés ondoyants, et le bourdonnement incessant des insectes remplissait lair; tout semblait heureux et souriant. Mais lui, lhomme de Dieu, il continuait sa marche dun air mélancolique, les yeux fixés sur la terre. La beauté du monde nest quun souffle, et lhomme nest quune ombre. Quel intérêt lun ou lautre pouvait-il inspirer à un saint prédicateur?

Ainsi donc, les yeux fixés sur le sol, ou, sil les relevait quelquefois, cétait pour ne pas tomber dans les pierres du chemin, le religieux savança lentement jusquà ce quil rencontrât une porte de derrière qui ouvrait sur le verger des sœurs, y passa et la ferma soigneusement. Le bruit des douces voix, animée par une causerie mêlée de rires joyeux, frappa ses oreilles dès le premier pas; et, levant les yeux plus haut que nétait son humble habitude, il découvrit près de là les cinq sœurs assises sur le gazon. Alice était au milieu; elles étaient toute occupées à leur ouvrage de broderie ordinaire.

«Dieu vous garde, mes belles filles!» dit le frère, et elles étaient bien belles en effet. Un moine même pouvait aimer en elles le chef-dœuvre des mains de son Créateur.

«Les sœurs saluèrent le saint homme avec le respect dû à son ministère, et laînée linvita à prendre place près delles sur un banc de mousse. Mais le bon frère branla la tête et préféra se laisser tomber sur une pierre nue, marque dhumilité dont les anges lui surent sans doute très bon gré.

«Vous étiez bien gaies, jeunes filles, dit le moine.

«Vous savez, répliqua laînée, comme cette chère Alice est enjouée! et, en disant cela, elle passait ses mains dans les tresses de cheveux de la jeune fille souriante.

«Aussi, poursuivit Alice, quelle joie et quel bonheur la nature éveille en nous, quand on la voit brillante de léclat du soleil!» et Alice rougissait devant le regard sinistre du solitaire.

«Il ne répondit rien; il pencha seulement la tête avec gravité, et les sœurs continuèrent leur tâche en silence.

«Toujours à gaspiller des heures précieuses,» dit-il enfin, se retournant en même temps du côté de la sœur aînée; «toujours à gaspiller des heures précieuses dans ce travail futile. Hélas! hélas! est-il possible que ces courts instants que Dieu nous a permis de puiser au vaste et sombre torrent des âges, ces gouttelettes de léternité, vous les répandiez ainsi dun cœur frivole?

«Mon père, dit la jeune fille, suspendant un moment, ainsi que ses sœurs, sa tâche commencée, nous avons fait nos prières du matin; nos aumônes quotidiennes ont été distribuées aux pauvres qui sont venus frapper à notre porte: nous avons visité les paysans malades du voisinage; nous avons fini notre tâche aujourdhui. Jespère que vous ne trouverez pas à blâmer le travail dont nous nous occupons maintenant.

«Voyez, dit le frère, lui prenant son ouvrage des mains, un mélange compliqué de couleurs brillantes sans objet et sans but, à moins que vous ne le destiniez un jour à quelque vaine parure, pour flatter lorgueil de votre sexe capricieux et fragile. Les jours se succèdent dans cette occupation insensée, et vous nen avez pas fait la moitié. Lombre de chaque jour perdu sallonge sur nos tombes, et le ver est là qui triomphe en nous regardant; il voit approcher sa proie. Ah! mes filles, ny a-t-il pas moyen de mieux employer les heures qui passent?»

«Les quatre sœurs baissèrent les yeux, humiliées des reproches du saint homme; mais Alice leva les siens et les fixa doucement sur le frère.

«Notre chère mère!… dit-elle, que le ciel garde en paix son âme!

«Amen! cria le frère dune voix profonde.

«Notre chère mère, reprit Alice défaillante, était encore vivante quand nous avons commencé ce long travail, et elle nous a recommandé, quand elle ne serait plus, de le continuer gaiement et sans scrupule, dans nos heures de loisir: elle nous disait que si nous passions ensemble ces heures dans la joie innocente permise à notre âge, ce seraient les plus heureuses et les plus paisibles de notre vie, et que si, plus tard, nous entrions dans le monde, pour nous mêler à ses épreuves et à ses soucis; si, cédant à lattrait de ses tentations et nous laissant éblouir par son éclat, nous oubliions jamais ces devoirs daffection, ces nœuds sacrés qui unissent les enfants dune même mère, tendrement aimée, un simple regard jeté sur lantique travail entrepris en commun dans nos jeunes années réveillerait en nous le doux souvenir des temps passés, et attendrirait nos cœurs par des sentiments daffection et damour.

«Alice dit la vérité, mon père,» dit la sœur aînée avec une certaine fierté, et elle reprit son ouvrage; ses sœurs imitèrent son exemple.

«Chaque sœur avait devant elle un canevas dune grandeur peu ordinaire; le dessin en était varié à linfini, le modèle et les couleurs étaient uniformes pour chacune delles. Elles se penchèrent gracieusement sur leur ouvrage, pendant que le moine, le menton appuyé sur ses mains, promenait ses regards de lune à lautre en silence.

«Ah! quil vaudrait bien mieux, dit-il enfin, éviter toutes ces pensées et tous ces périls, en allant, dans labri tranquille dun cloître, vouer votre vie à Dieu. Le bas âge, lenfance, la fleur de la vie, ou la vieillesse, se touchent et se pressent avec tant de rapidité! Songez comme cette poussière humaine est vite emportée vers la tombe, et, tenant vos yeux fermement attachés toujours sur ce but inévitable, chassez le nuage qui sélève entre vous du sein des plaisirs du monde et qui trompent les sens de ceux qui se donnent à lui. Le voile, mes filles, le voile!

«Jamais, mes sœurs, sécria Alice. Non, non, néchangez pas lair et la lumière du ciel, la fraîcheur de la terre, et toutes les belles créatures qui laniment pour le cloître glacé, pour la cellule sombre. Les bienfaits de la nature, voilà les vrais biens de ce monde; nous pouvons, sans crainte de faire mal, les savourer ensemble. La mort est triste, oh! oui; mais nous mourons au moins avec la vie autour de nous. Quand nos cœurs froids par la mort cesseront de battre, quil y ait des cœurs encore chauds près du nôtre. Que notre dernier regard embrasse lhorizon que Dieu a donné à lazur du ciel, au lieu de se briser contre des murs de pierre ou des grilles de fer. Chères sœurs, si vous men croyez, vivons et mourons dans lenceinte de ce jardin riant: fuyons seulement le séjour terrible et triste du cloître; ce sera déjà le bonheur.»

«Les pleurs ruisselaient des yeux des jeunes filles, quand Alice, épuisée par ce mouvement passionné, se cacha la face dans le sein de sa sœur.

«Courage, Alice, prends courage, dit laînée en baisant son beau front. Jamais, jamais le voile ne jettera son ombre sur tes yeux; vous le ferez si vous voulez, mes sœurs, mais Alice et moi jamais.»

«Les sœurs, dun accord unanime, protestèrent de leur intention de rester unies ensemble; elles étaient convaincues que la paix et la vertu peuvent habiter aussi hors des murs du couvent.

«Mon père, dit laînée se levant avec dignité, vous avez entendu notre dernière résolution. Le même acte pieux qui a enrichi de nos biens labbaye de Sainte-Marie, nous laissant orphelines sous sa sainte tutelle, a interdit toute contrainte contre notre inclination et nous a laissé la liberté de vivre selon notre choix. Quil nen soit plus parlé, je vous prie. Mes sœurs, voici midi bientôt, retirons-nous jusquà ce soir.» Puis la jeune fille se leva, fit une révérence au solitaire et se dirigea vers la maison, prenant Alice par la main; les autres sœurs suivirent ses pas.

«Le saint religieux, qui avait souvent auparavant soulevé la même question, mais sans jamais recevoir un refus si positif, marchait aussi derrière elles à quelque distance, baissant les yeux vers la terre et remuant ses lèvres sans doute en récitant quelque prière. Au moment où les sœurs montaient le perron, il hâta le pas et leur cria darrêter.

«Arrêtez, dit-il en levant en lair la main droite et lançant tour à tour à Alice et à sa sœur aînée un regard de colère, arrêtez! Je vais vous apprendre ce que cest que ces souvenirs que vous voudriez faire passer avant léternité, et que vous vous flattez de réveiller un jour de leur néant, à laide de ces jouets denfant. La mémoire des choses terrestres est empoisonnée plus tard dans le cours de la vie, par des déceptions amères, laffliction, la mort; les traits saltèrent, le chagrin flétrit la beauté. Un jour viendra que le regard que vous abaisserez sur ces bagatelles insignifiantes rouvrira des plaies profondes dans le cœur de quelquune dentre vous, et ira lui arracher lâme.

«Quand il viendra ce jour (et rappelez-vous-le bien, il viendra), détachez-vous de ce monde que vous aviez embrassé, cherchez au cloître ce refuge que vous aviez méprisé. Vous ne trouverez pas la cellule plus froide que le feu des attachements mortels, quand il séteint au souffle du malheur et de ladversité, vous irez pleurer là les rêves de votre jeunesse. Cet arrêt nest pas de moi, dit le frère adoucissant sa voix à la vue des jeunes filles qui reculaient deffroi, cest le ciel qui le prononce. Que la bénédiction de la sainte Vierge soit avec vous, mes filles!»

«À ces mots il disparut par la porte du verger, et lon ne vit plus de tout le jour les sœurs qui avaient regagné la maison à la hâte.

«Mais la nature na pas cessé de sourire, parce quun prêtre a tonné dun air menaçant, et le lendemain le soleil brillait de tout son éclat, puis le lendemain encore, et toujours; et, les cinq sœurs, profitant de la fraîcheur du matin et de la paix du soir, se promenaient ensemble, travaillaient ensemble, trompaient ensemble les heures par une conversation joyeuse dans leur verger tranquille.

«Le temps se passait, rapide comme le récit dun conte, plus rapide même que bien des contes, jai peur que le mien ne soit du nombre. La maison des cinq sœurs était toujours à sa place, et les mêmes arbres projetaient toujours leur ombre agréable sur la pelouse du verger. Les sœurs aussi y étaient encore, aussi aimables, aussi gracieuses, mais il y avait eu du changement dans leur demeure. Quelquefois on y entendait le bruit dune armure, et les rayons de la lune tombaient sur des casques dacier; ou bien on voyait accourir, tout couverts de sueur, à la porte, des coursiers pressés de léperon, et une forme féminine se glisser empressée, pour savoir plus tôt les nouvelles quapportait le messager haletant. Il y eut une nuit un grand train de dames et de chevaliers qui logèrent dans lenceinte des murs de labbaye, et qui partirent le lendemain, emmenant sur leurs haquenées deux des charmantes sœurs. Depuis ce temps les cavaliers commencèrent à se montrer moins souvent, et, quand il en venait par hasard, il semblait quils napportaient plus que de tristes nouvelles. Enfin, ils ne reparurent plus du tout. Seulement on voyait le soir, de temps en temps, après le coucher du soleil, quelque paysan harassé sapprocher avec précaution de la porte et sacquitter à la hâte de son message clandestin. Une fois, cétait au milieu de la nuit, un vassal fut envoyé promptement à labbaye, et, au point du jour, on entendit dans la maison des sœurs des cris de douleur et des gémissements: puis il y régna un silence de mort: plus de chevaliers ni de dames, plus de courriers ni darmures, tout avait disparu.



«Il y avait dans le ciel des ténèbres lugubres, et le soleil venait de se coucher irrité, laissant en teintes sombres sur les nuages sinistres les dernières traces de sa colère, quand le moine noir, qui nous est déjà connu, marchait dun pas lent, et les bras croisés sur sa poitrine, à un jet de pierre de labbaye. Il était tombé un brouillard malsain sur les arbres et les arbrisseaux; et le vent, commençant à rompre le calme lourd qui avait régné toute la journée, poussait de temps en temps comme un profond soupir, avant-coureur certain des ravages quapportait lorage dans ses flancs. La chauve-souris décrivait dans lair chargé de vapeurs des courbes fantastiques, et le sol se couvrait de petits êtres que leur instinct appelait hors de son sein pour aller se nourrir et sengraisser dans une goutte de pluie.

«Les yeux du frère nétaient plus abaissés sur la terre. Il les portait au loin, arrêtant çà et là ses regards comme si la tristesse et la désolation de ce tableau trouvaient dans ses pensées un écho rapide. Il sarrêta encore cette fois à la porte des sœurs pour traverser le verger.

«Mais ses oreilles ny furent plus frappées par des éclats de rire, ni ses yeux par la beauté des cinq sœurs. Tout était silencieux et désert. Les arbres avaient leurs branches courbées ou brisées, la pelouse de gazon nétait plus quune herbe longue et dure. On voyait quil y avait longtemps, bien longtemps que des pieds humains navaient passé par là.

«Avec lair dindifférence distraite dun homme accoutumé à ne point sémouvoir des vicissitudes du temps, le moine pénétra, et entra dans une salle basse et sombre. Il y trouva quatre sœurs assises ensemble. Leurs robes noires faisaient encore paraître plus blanches leurs pâles figures, sur lesquelles le temps et le chagrin avaient empreint de profonds ravages: elles avaient encore une grande noblesse dans leur traits, mais la fraîcheur et la primeur de la beauté avaient disparu.

«Et Alice, où était-elle? Dans le ciel.

«Le moine, le moine lui-même, ne fut pas entièrement insensible à leur malheur. Car il y avait longtemps quil navait vu les sœurs, et il pouvait reconnaître sur leur visage flétri des sillons profonds tracés plutôt par le chagrin que par la main du temps. Il sassit en silence et leur fit signe de continuer leur entretien.

«Ils sont là, mes sœurs, dit laînée dune voix tremblante, je nai jamais eu le courage dy jeter les yeux depuis, et aujourdhui je me reproche ma faiblesse. Quavons-nous à craindre des souvenirs quils peuvent réveiller en nous? Ils ne peuvent que nous rappeler les anciens jours, ce sera encore dans notre affliction un plaisir solennel.»

«Elle lança un coup dœil au moine en finissant, et, ouvrant une armoire, elle en tira les cinq tissus brodés; depuis longtemps louvrage avait été terminé. Son pas était ferme, mais sa main tremblant en prenant le dernier, et, quand la douleur de ses sœurs éclata en les voyant, ses pleurs comprimés se firent un passage, et elle sécria en sanglotant:

«Que Dieu lui donne sa bénédiction!»

«Le moine se leva et savança vers elles: «Cest là, dit-il à voix basse, le dernier objet quelle a touché avant de tomber malade.

«Hélas! oui,» dit la sœur aînée versant des larmes amères.

«Le moine se tourna vers la seconde sœur.

«Ce beau cavalier qui plongeait ses yeux dans tes yeux et respirait ton haleine, les premières fois quil ta vue appliquée à ce passe-temps frivole, est enterré maintenant dans la plaine dont il a rougi la terre de son sang. Des débris darmure autrefois dun bronze éclatant, aujourdhui rongés par la rouille, pourrissent sur le sol, et leur poussière se mêle à celle de ses os qui pourrissent aussi dans la fange.»

«Elle poussa des gémissements en se tordant les mains.

«Et vous, continua le frère en se tournant vers les deux autres sœurs, les intrigues de cour vous ont tirées de votre paisible demeure pour passer à des scènes de luxe et de splendeur. Ce sont aussi des intrigues et lambition turbulente de rivaux orgueilleux et cruels qui vous ont renvoyées ici, filles et veuves à la fois, proscrites et déshonorées. Est-ce vrai?»

«Les sanglots des deux sœurs furent leur unique réponse.

«À quoi sert, dit le moine avec un regard de dédain, de perdre le temps à ces colifichets qui ne sont bons quà ressusciter les pâles fantômes des vaines espérances conçues dans votre jeunesse? Ensevelissez-moi tout cela sous des exercices répétés de mortification et de pénitence; dépouillez-vous de toutes ces chimères, et que le couvent leur serve de tombeau.»

«Les sœurs demandèrent trois jours pour se décider, et, ce soir-là, elles étaient disposées à croire que le voile était le meilleur linceul pour ensevelir leurs joies passées. Quand le matin revint éclairer le verger, les arbres étaient courbés par lorage et laissaient traîner à terre leurs branches, mais cétait encore le même verger quelles avaient aimé. Lherbe était haute et rude, mais on y voyait encore la place où elles sétaient si souvent assises ensemble, du temps quelles ne connaissaient que de nom la peine et le chagrin. Elles y retrouvaient toutes les promenades et tous les coins favoris quAlice était heureuse de parcourir autrefois, et elles avaient près delles, dans la nef de la cathédrale, une large dalle de pierre où elle reposait en paix.

«Iraient-elles, en se rappelant combien son jeune cœur salarmait à la seule pensée des murs dun cloître, sagenouiller sur sa tombe dans un costume qui glacerait même ses cendres? Et quand elles se prosterneraient dans leurs prières, quand toute larmée céleste viendrait pour les entendre, iraient-elles lui présenter la face dun ange dans un cadre lugubre de tristesse et de deuil? Non.

«Elles sadressèrent au loin à des artistes de grand renom, et, sétant prémunies dune sanction de lÉglise pour leur œuvre pieuse, elles firent exécuter, en cinq vitraux des plus riches couleurs, une copie fidèle de leur ancienne broderie. On les plaça dans une large fenêtre jusqualors privée de tout ornement, et, quand le soleil faisait briller ses rayons, dont la vue causait jadis sa joie, les dessins qui lui étaient si familiers, silluminant de leurs couleurs originelles, versaient un torrent déclatante lumière sur la dalle où elles semblaient réchauffer encore le nom dALICE.

«Tous les jours les sœurs, pendant plusieurs heures, passaient et repassaient sans bruit dans la nef ou tombaient à genoux auprès de la pierre tumulaire. Plusieurs années après, on nen vit plus que trois à la place accoutumée, puis deux seulement, puis au bout dun long temps une seule pauvre vieille courbée par les ans. À la fin, elle aussi disparut, et sur la pierre on lisait cinq noms.

«Cette pierre elle-même sest usée, elle a été remplacée par dautres, tout comme les générations qui sont nées et qui sont mortes depuis ce siècle-là. Le temps a amorti sur le verre léclat des couleurs, mais le même torrent de lumière inonde encore la tombe oubliée dont il ne reste plus trace. Et jusquà ce jour on montre à létranger, dans la cathédrale dYork, une vieille fenêtre quon appelle les Cinq sœurs.»

«Voilà une histoire bien mélancolique, dit le gentleman à face réjouie, en vidant son verre.

Cest une histoire de la vie, et la vie nest quune suite de chagrins pareils, répliqua lautre dun ton poli, mais grave et triste.

Il y a des ombres dans les meilleurs tableaux, mais il y a aussi des lumières, quand on veut y regarder de près, dit le gentleman de bonne humeur. Avec tout cela, la plus jeune sœur de votre conte a toujours eu le cœur content.

Cest quelle est morte de bonne heure, dit lautre dune voix douce.

Elle serait peut-être morte plus tôt encore, si elle avait été moins heureuse, reprit le premier avec sentiment. Croyez-vous que ses sœurs, qui laimaient si tendrement, eussent été moins affligées si sa vie navait été que peine et tristesse? Si quelque chose, au contraire, est capable démousser les pointes aiguës de la douleur, après la perte dun objet si cher, cest, selon moi, cette pensée: ceux que je pleure, en se livrant ici à une innocente félicité et en aimant autour deux toutes choses, se sont préparés davance pour un monde plus pur et plus heureux. Soyez bien sûrs que, si le soleil se donne la peine déclairer cette terre si riche et si belle, ce nest pas pour quon lui réponde par des grimaces de mauvaise humeur.

Vous pourriez bien avoir raison, dit le gentleman qui venait de raconter lhistoire des Cinq sœurs.

Comment! repartit lautre; et qui pourrait en douter? Prenez tous les sujets de chagrin et de regret quon peut avoir, et voyez combien il sy mêle de plaisir secret. Il est vrai que la mémoire dun plaisir passé peut devenir douloureuse…

Elle ne lest que trop, reprit lautre.

Elle lest, cest vrai. Le souvenir dun bonheur irréparable est un chagrin, mais un chagrin qui nest pas sans douceur. Malheureusement, il est inséparable du bien que nous regrettons et de bien des actions qui nous laissent un fond de repentir amer. Et pourtant, dans la vie la plus agitée, jen suis fermement convaincu, on retrouve encore tant de rayons de soleil pour dorer le passé, quil ny a peut-être pas un mortel, à moins quil ne se soit volontairement voué au désespoir, qui acceptât de sang-froid un verre deau du Léthé, sil le trouvait sous sa main.

Cest encore un point où il est possible que vous nayez pas tort, dit le gentleman à tête grise après un moment de réflexion. Je suis disposé à penser là-dessus comme vous.

Oui, continua lautre; le bien, après tout, lemporte ici-bas sur le mal, quoi quen puissent dire les faux sages. Si nos affections causent nos peines, nos affections font aussi notre consolation et notre joie; et la mémoire, même chargée de tristesse, est encore le lien le meilleur et le plus pur entre ce monde et un monde meilleur. Mais, allons, je vais vous conter à mon tour une histoire dun autre genre.»

Après un court silence, le joyeux gentleman fit circuler le punch, et, jetant un coup dœil malin sur la mijaurée, qui semblait dans une crainte mortelle quil nallât conter quelque chose dinconvenant, il commença ainsi le conte du

BARON DE GROGZWIG.

«Le jeune baron de Koëldwethout, de Grogzwig, en Allemagne, avait autant de droits quon peut en avoir à sintituler baron. Il va sans dire quil habitait un château; naturellement aussi, cétait un vieux château: quel baron allemand a-t-on jamais vu habiter dans un château moderne? Ce vénérable bâtiment avait des particularités étranges, dont celle que je vais dire nétait pas la moins émouvante et la moins mystérieuse; à savoir que, quand il faisait du vent, il grondait dans les cheminées, ou même poussait des hurlements dans les arbres de la forêt voisine. Puis aussi, quand il y avait clair de lune, elle souvrait un passage à travers les crevasses des murs et éclairait, à giorno, quelques coins des vastes salles et des longs corridors, laissant le reste dans une morne obscurité. Jai lieu de croire quun des ancêtres de M.le baron, se voyant à court dargent, avait planté sa dague dans les flancs dun gentleman égaré qui vint un soir lui demander son chemin, et cest à ce fait quon attribuait lorigine de ces particularités miraculeuses. Pour moi, jai peine à le croire, parce que lancêtre de M.le baron, qui était un aimable homme, fut très fâché, après coup, davoir été si prompt, et, prenant de force quantité de pierres et de bois de charpente qui appartenait à un baron voisin moins fort que lui, en construisit une chapelle expiatoire, et, par conséquent, reçut du ciel une quittance en bonne forme pour solde de tout compte.

«À propos de lancêtre de M.le baron, cela me rappelle que M.le baron avait une généalogie très respectable. Je suis désolé de ne pas être en mesure dénumérer tous les ancêtres quil avait, mais je sais quil en avait beaucoup plus que tous les gentilshommes de son temps, et je regrette seulement quil neût pas vécu du nôtre, parce quil en aurait eu encore davantage. Cest une circonstance très fâcheuse pour les grands hommes des siècles passés, quils soient venus au monde si tôt, parce quun individu qui est né il y a trois ou quatre cents ans ne peut pas raisonnablement sattendre à avoir autant de parents que sil était né de nos jours. Celui-ci, par exemple, notre contemporain, quel quil soit, et ce peut être un savetier ou quelque mauvais chien de lespèce la plus vulgaire, peut avoir un arbre généalogique plus étendu que le noble le plus noble dalors, et je regarde cela comme une grande injustice.



«Cest bel et bon, mais revenons au baron de Koëldwethout, de Grogzwig. Cétait un beau brun, avec des cheveux bien noirs, et de grandes moustaches. Il allait à la chasse en habit vert pomme, en bottes rousses, un bugle en sautoir comme un conducteur des Messageries royales. Quand il donnait du bugle, vingt-quatre autres gentilshommes dun rang subalterne, en drap vert pomme un peu moins fin, en bottes rousses à grosses semelles, accouraient à linstant et galopaient tout le long du chemin, la pique au poing (vous savez, ces piques vernies qui composent les grilles de nos jardins) pour aller chasser le sanglier, ou, par occasion, pour débusquer un ours: dans ce dernier cas, le baron commençait par le tuer, avant de prendre sa graisse pour en lisser ses moustaches.

«Le baron de Grogzwig menait donc joyeuse vie, et ses compagnons la menaient plus joyeuse encore.

«Ils buvaient, tous les soirs, le vin du Rhin, et, même quand ils tombaient sous la table, ils gardaient près deux leurs bouteilles et demandaient leurs pipes. Jamais on na vu de jolis lurons, pour faire du tapage, des farces et des folies, comme la bande joviale de Grogzwig.

«Mais les plaisirs de la table, ou, si lon veut, les plaisirs sous la table, demandent un peu de variété, surtout quand on est réuni tous les jours à souper, toujours vingt-cinq, toujours les mêmes, à discuter les mêmes questions, à raconter les mêmes histoires. Le baron sennuyait donc et sentait le besoin de quelque émotion nouvelle. Il se mit à quereller ses gentilshommes, et, pour se distraire, à en mettre tous les jours après dîner deux ou trois à la porte à coups de pied dans les reins. Il goûta dabord quelque plaisir à ce divertissement; mais il le trouva fade et monotone au bout de quelques semaines, et finalement, poussé à bout, il se creusa la tête pour inventer quelque amusement nouveau.

«Un soir, après une journée de chasse où il avait surpassé Nemrod ou Gérard, après avoir massacré un bel ours de plus et lavoir rapporté en triomphe au château, le baron de Koëldwethout sassit dun air maussade au haut bout de la table, les yeux fixés sur le plafond fumeux de la salle avec un mécontentement visible. Il avala force rasades; mais, plus il en avalait, plus il devenait grognon. Les gentilshommes qui, par une dangereuse préférence, étaient honorés de son voisinage à sa droite et à sa gauche, imitaient à ravir ses nombreuses rasades et son air rechigné.

«Je vais, sécria tout à coup le baron, frappant du poing sur la table, et, de lautre main, se frisant la moustache, boire à la santé de la baronne de Grogzwig!»

«Les vingt-quatre convives vert pomme devinrent tout pâles, à lexception de leurs vingt-quatre nez, qui ne changeaient jamais de couleur.

«Jai dit à la santé de la baronne de Grogzwig, répéta le baron, promenant ses regards à la ronde sur ses pensionnaires.

«À la santé de la baronne de Grogzwig!» crièrent en chœur les vert pomme; et leurs vingt-quatre gosiers absorbèrent vingt-quatre pintes impériales dun bon vieux tokay si délicieux, quils en léchèrent leurs quarante-huit lèvres en clignant de lœil.

«La belle fille du baron de Swillenhausen! dit Koëldwethout, qui voulut bien expliquer son toast. Nous allons la demander en mariage à son père avant demain soir. Sil refuse notre déclaration, nous lui couperons le nez.»

«Un murmure rauque fut poussé par la société: chacun toucha dabord la poignée de son sabre, puis, après, le bout de son nez, avec un ensemble effrayant.

«Cest une belle chose à voir que la piété filiale! Si la fille du baron de Swillenhausen avait prétexté des engagements de cœur, ou quelle fut tombée aux pieds de son père et les eût détrempés de ses larmes amères, ou quelle se fût seulement trouvée mal, ou quelle eût touché le vieux gentilhomme par des sensibleries frénétiques, il y avait cent à parier contre un quon aurait jeté le château de Swillenhausen par la fenêtre; je voulais dire quon aurait jeté le baron par la fenêtre et démoli son château. Mais la demoiselle se tint coite, lorsquun messager vint, le lendemain matin de bonne heure, apporter la requête de Von Koëldwethout. Elle se retira modestement dans sa chambre pour voir par la croisée arriver son prétendant et sa suite. Elle ne se fût pas plutôt assurée que le cavalier aux grandes moustaches était son futur, quelle courut trouver son père, pour lui dire quelle était prête à se sacrifier à son repos. Le vénérable baron pressa sa fille sur son cœur, et versa presque une larme de joie.

«Il y eut ce jour-là grand gala au château. Les vingt-quatre vert pomme de Koëldwethout échangèrent des serments damitié éternelle avec les douze vert pomme de Von Swillenhausen, et promirent au vieux baron de boire son vin jusquà ce quil nen restât plus de quoi entretenir leur trogne. Pourtant, quand le moment de partir fut arrivé, chacun en donna le signal par une bonne tape appliquée sur le dos de son camarade, et le baron Von Koëldwethout se mit gaiement en route avec ses compagnons.

«Pendant six mortelles semaines, les sangliers et les ours furent en vacances. Les maisons de Koëldwethout et de Swillenhausen célébrèrent leur union; les piques se rouillèrent, et le bugle du baron senroua faute dexercice.

Ce fut là un temps bien heureux pour les vingt-quatre chevaliers. Mais, hélas! leurs jours de gloire et de bonheur prirent leurs bottes de sept lieues et disparurent en un clin dœil.

«Mon ami, dit la baronne.

Mon amour, dit le baron.

Ces vilains tapageurs…

Qui donc cela, madame?» dit le baron tressaillant de surprise.

«La baronne lui montra, de la fenêtre où ils étaient ensemble la cour où les vert pomme, sans se douter de leur sort, prenaient en bas un coup détrier copieux pour se préparer à courir un sanglier ou deux.

«Mon train de chasse, madame, dit le baron.

Congédie-les, mon amour, murmura-t-elle.

Les congédier! sécria le baron, ne pouvant en croire ses oreilles.

Pour lamour de moi, mon cœur.

Pour lamour du diable, madame,» répondit le baron.

«Sur quoi la baronne poussa un grand cri, et tomba évanouie aux pieds du baron.

«Que vouliez-vous quil fît? Il sonna la femme de chambre de la baronne, il envoya chercher le docteur. Puis, se précipitant dans la cour, il chassa à grands coups de pied les deux vert pomme qui avaient cette spécialité, donna sa malédiction à tous les autres à la ronde, les envoya faire… nimporte quoi. Je voudrais savoir mieux lallemand pour lui mettre dans la bouche une expression plus délicate.

«On nattend pas de moi que jaille décrire les moyens à laide desquels certaines dames réussissent par degrés dans leur ménage à donner le croc-en-jambe à leur époux; je garde mon opinion pour moi; je nen dois compte à personne. Jaurais le droit, après tout, de penser quun membre du parlement, par exemple, ne devrait pas être marié. Car, sur quatre membres qui le sont, il y en a trois qui se croient obligés de voter selon la conscience de leur femme (quand elles ont de ces sortes de choses) et non selon la leur. Quil me suffise de dire, quant à présent, que la baronne Von Koëldwethout, par un moyen ou par un autre, acquit un grand empire sur le baron Von Koëldwethout, et que, petit à petit, brin à brin, jour par jour, dannée en année, le baron perdait du terrain et se voyait sournoisement démonté de quelque vieux dada du bon temps de sa jeunesse, car il commençait à devenir un gros papa denviron quarante-huit ans. Plus de festin, plus de gala, plus de train de chasse, plus de chasse, plus rien enfin de ce quil aimait par goût ou par habitude; et ce lion féroce, ce cœur dacier fut décidément muselé et mené en laisse par sa propre dame, dans son propre château de Grogzwig.

«Encore si ses infortunes sétaient bornées là! Mais, un an après ses noces, un joli petit baronnet fit son entrée dans le monde, et lon tira en son honneur je ne sais combien de feux dartifice, on vida je ne sais combien de douzaines de bouteilles de vin. Lannée suivante, ce fut le tour dune petite baronnette, et ainsi de suite, tous les ans, à tour de rôle, un baronnet, une baronnette, un jour même, tous les deux à la fois, si bien que le baron se trouva à la tête dune famille de douze enfants. À chacun de ces anniversaires, la vénérable baronne Von Swillenhausen tombait dans des transports de sensibilité nerveuse en voyant compromettre le repos et la santé de sa chère fille, la baronne de Koëldwethout, et, si jamais on ne saperçut que la bonne dame ait, par quelque dévouement personnel, contribué au rétablissement de laccouchée, elle ne sen faisait pas moins un devoir de se montrer aussi agacée quelle le pouvait dans le château de Grogzwig, passant son temps à faire des observations critiques sur la tenue intérieure de la maison du baron, et surtout à déplorer le triste sort de sa fille infortunée. Si par hasard le baron de Grogzwig, passablement ennuyé de ces jérémiades, perdait patience et sémancipait jusquà faire entendre que sa femme nétait pas plus malheureuse que toutes les autres femmes de baron, la baronne Von Swillenhausen prenait tout le monde à témoin quil ny avait quelle dans ce monde qui sintéressât aux souffrances de sa chère petite; aussi ses parents et ses amis tombaient daccord que, sans aucun doute, elle faisait deux fois plus de tapage que son gendre, et quil ny avait pas de sans-sueur comparable à cette brute de baron de Grogzwig.

«Le pauvre baron supporta tout cela tant quil put, et quand il ne put plus résister à ses ennuis, il en perdit lappétit et la bonne humeur, et alors il se laissa tristement aller à son abattement. Mais il nétait pas au bout de ses peines, et de nouveaux chagrins vinrent accroître sa mélancolie. Ses affaires nétaient plus si florissantes. Il avait fait des dettes. Les coffres de Grogzwig sépuisaient, quoique la famille de Swillenhausen les eût crus inépuisables: et cétait juste au moment où la baronne allait enrichir sa noble famille dun treizième rejeton que Von Koëldwethout fit la triste découverte quil navait plus rien dans sa bourse.

«Quest-ce que je vais donc faire? dit le baron. Si je me tuais!»

«Cétait une fameuse idée. Le voilà donc qui prend un couteau de chasse sur le buffet voisin; il le repasse sur sa botte, et fait une fausse attaque à sa gorge.

«Hein! dit le baron sarrêtant en chemin, peut-être quil nest pas assez bien aiguisé.»

«Le baron lui redonne le fil, et présente encore linstrument à sa gorge qui ny mettait pas beaucoup de bonne volonté. Au même instant, sa main reste suspendue en entendant un grand vacarme parmi les baronnets et baronnettes, quon élevait à létage supérieur dans une tour dont les fenêtres étaient garnies en dehors dune grille de fer pour les empêcher de tomber de là dans le fossé.

«Si jétais garçon, dit le baron en soupirant, jen aurais déjà fini cinquante fois sans quon vînt minterrompre.

«Holà! quon me porte un pot de vin et une grande pipe dans la petite chambre voûtée derrière le salon.»

«Un domestique, plein de docilité, exécuta lordre du baron en moins dune demi-heure, et Von Koëldwethout, averti que tout est prêt, se rendit à grands pas dans la chambre voûtée, dont les lambris dun bois sombre reluisaient de léclat des flammes du foyer. Les bûches étaient empilées dans lâtre; la pipe et la bouteille étaient placées sur la table; cétait, en somme, un cabinet très confortable.

«Laisse la lampe, dit le baron.

«Vous ne voulez plus rien, milord? demanda le domestique.

«Si; je veux être seul.»

«Le domestique ne se le fit pas dire deux fois, et le baron mit le verrou.

«Je vais fumer encore une pipe, dit le baron, et puis bonsoir.»

«Mettant donc le couteau sur la table en attendant quil en fît usage, et sablant une bonne rasade, le seigneur de Grogzwig se rejeta en arrière dans son fauteuil, les jambes étendues devant le feu, et poussa quelques bouffée de tabac.

«Il se mit à penser à toutes sortes de choses: à ses ennuis présents, à son bon temps de célibat, à ses chevaliers vert pomme, depuis bien des années dispersés je ne sais où. Cependant on savait que lun deux avait eu le malheur dêtre pendu, lautre décapité, quatre autres sétaient tués à force de boire. Les sangliers et les ours lui trottaient dans la tête, lorsquau moment où il portait son verre à ses lèvres pour lui dire un dernier mot, il leva les yeux, et saperçut, à sa grande surprise, quil nétait pas seul.

«Non, il nétait pas seul. Il y avait là, vis-à-vis de la cheminée, une figure hideuse et qui était assise, les bras croisés, avec des yeux creux et sanglants, la figure ridée, une face cadavéreuse dune longueur démesurée, encadrée dans une masse de gros vilains cheveux noirs tressés en natte. Le monstre portait une tunique de bleu foncé, demi-deuil; le baron remarqua même, en la regardant de plus près, quelle était décorée tout du long dune garniture de poignées de cercueil, en guise dagrafes; ses jambes aussi étaient recouvertes de plaques à bière, en guise de cuissards, et il avait sur lépaule gauche un petit manteau couleur tête de nègre, qui avait bien lair davoir été taillé dans un poêle mortuaire. Il ne soccupait pas du baron, mais il tenait les yeux fixés sur le feu.

«Eh bien! dit le baron frappant du pied pour éveiller son attention.

«Eh bien! répliqua létranger portant ses yeux sur le baron, mais sans tourner la tête ni se déranger de sa place. Après?

«Après? répondit le baron sans seffrayer le moins du monde de la voix creuse et des yeux ternes de son hôte, ce serait plutôt à moi à vous dire: Après? Par où donc êtes-vous entré?

«Par la porte.

«Qui êtes-vous donc?

«Un homme.

«Je ne crois pas cela, dit le baron.

«Alors ne le croyez pas, dit la figure.

«Cest ce que je fais,» repartit le baron.

La figure regarda quelque temps le baron qui ne baissait pas les yeux et finit par lui dire dun ton familier:

«Tenez, je vois bien quil ny a pas à vous attraper, je ne suis pas un homme.

«Quêtes-vous donc alors? demanda le baron.

«Un génie, répliqua la figure.

«Cest singulier, on ne croirait pas cela à vous voir, reprit le baron dun air méprisant.

«Je suis le génie du désespoir et du suicide, dit le fantôme, à présent vous savez à quoi vous en tenir.»

À ces mots le génie se retourna du côté du baron, pour faire la conversation, et ce quil y eut de très particulier, cest quil défit son manteau, et, prenant un pieu quil avait au travers du corps, il le tira avec force, et le mit sur la table avec des manières aussi aisées que si cétait sa canne.

«À présent, dit la figure, montrant des yeux le couteau de chasse, allez-vous faire quelque chose pour moi?

«Pas encore, répondit le baron: il faut dabord que je finisse ma pipe.

«En ce cas, dépêchez-vous.

«Vous êtes donc bien pressé?

«Tiens, si je le suis! repartit la figure, il se fait tant daffaires maintenant dans ma partie, en France et en Angleterre, que tout mon temps est diantrement occupé.

«Buvez-vous un coup? dit le baron touchant la bouteille du bout de sa pipe.

«Cela marrive plus de neuf fois sur dix, et fameusement encore, répondit la figure sèchement.

«Quoi, jamais modérément? demanda le baron.

«Jamais, répliqua la figure, en frissonnant, ce nest bon quà mettre en gaieté.»

«Le baron jeta encore un coup dœil sur son nouvel ami auquel il trouvait un air on ne peut plus singulier, et finit par lui demander sil prenait une part active dans le genre dopérations auxquelles il faisait allusion.

«Non, répliqua la figure dune manière évasive, mais jy assiste toujours.

«Seulement pour juger le coup, je suppose? dit le baron.

«Justement cela, répondit la figure, badinant avec son pieu, dont elle examinait la pointe. Dépêchez-vous davoir fini, voulez-vous? parce quil y a un jeune gentleman affligé dune trop grande fortune et sans occupation, qui attend après moi, à ce que je peux croire.

«Un homme qui va se tuer parce quil a trop dargent! sécria le baron qui nen pouvait plus de rire; ha! ha! en voilà une bonne.» Cétait la première fois depuis longtemps que le baron riait de si bon cœur.

«Je vous en prie, dit la figure dun ton suppliant et dun air épouvanté, ne recommencez pas, hein!

«Pourquoi pas? demanda le baron.

«Parce quil ny a rien qui me fasse plus de mal: soupirez tant quil vous plaira, par exemple, pour cela, ça ne me fait que du bien.»

«Le baron soupira machinalement au mot de soupir: la figure, reprenant tout son entrain, lui passa le couteau de chasse avec la politesse la plus engageante.

«Cest égal, cest une drôle didée, dit le baron, tâtant le fil de la lame, un homme qui se tue parce quil a trop dargent!

«Peuh! dit le spectre, étourdiment, ce nest pas plus drôle quun homme qui se tue parce quil nen a pas.»

«Le génie se compromit-il sans y penser par ces paroles imprudentes, ou bien croyait-il le baron si bien décidé quil pouvait lui dire tout ce qui lui passait par la tête, je nen sais rien; mais ce que je sais bien, cest que le baron sarrêta tout court, et ouvrit de grands yeux, comme un homme qui se sent illuminé dune idée nouvelle.

«Au fait, certainement, dit Von Koëldwethout, il ny a pas de maux sans remède.

«Excepté un coffre vide, cria le génie.

«Bon! mais qui est-ce qui dit quon ne peut pas encore le remplir? dit le baron.

«Des femmes acariâtres, fit le génie en grognant.

«Oh! si ce nest que cela, on peut les mettre à la raison.

«Treize enfants, cria le génie à tue-tête.

«Ils ne peuvent pas tous mal tourner,» dit le baron.

«Il était visible que le génie devenait féroce, en entendant le baron lui tenir tête sur tous ces points. Cependant il essaya de tourner la chose en plaisanterie et lui demanda quand il aurait fini de rire, quil lui en serait très obligé.

«Mais je ne ris pas du tout; je nai jamais parlé plus sérieusement, continua le baron.

«À la bonne heure, jaime à vous entendre parler comme cela, dit le génie, dun air consterné, parce quune plaisanterie, voyez-vous, sans figure de rhétorique, cest ma mort. Allons! venez; quittez vite ce monde insipide.

«Je ne sais pas, dit le baron, jouant tranquillement avec son couteau: je ne sais pas. Certainement ce monde est insipide, je vous laccorde, mais je ne crois pas que le vôtre soit beaucoup plus amusant, car vous ne mavez pas du tout lair personnellement dêtre fort à votre aise. Et jy songe, quelle garantie me donnez vous que je gagnerai au change, après tout? tiens! sécria-t-il en se levant avec vivacité, je navais pourtant pas encore pensé à cela!

«Dépêchons-nous, cria la figure, grinçant des dents.

«Passe au large, dit le baron, je ne veux plus me laisser ennuyer plus longtemps, je vais réformer tout cela; je tâterai encore du grand air et de la chasse aux ours; et si cela ne va pas bien, je parlerai comme il faut à la baronne, et je couperai la tête au Swillenhausen.» Là-dessus le baron retomba dans son fauteuil et poussa un éclat de rire si franc et si bruyant quil en ébranla toute la chambre.

«Le spectre recula de quelques pas, regardant dabord le baron avec un air terrifié, puis à la fin, il empoigna son pieu, se le plongea avec violence au travers du corps, poussa un hurlement effrayant et disparut.

«Von Koëldwethout ne le revit jamais. Une fois bien décidé à exécuter son projet, il eut bientôt mis à la raison la baronne et les Swillenhausen, et vécut encore de longues années. Il nétait pas bien riche, à ce quon dit, mais il nen fut pas moins heureux. Il laissa une nombreuse famille qui avait été soigneusement dressée à la chasse des sangliers et des ours sous sa direction personnelle. Pour moi, je conseille à tous ceux qui se sentiraient ennuyés et tristes pour de pareilles misères, comme il y en a, de bien étudier la question sous ses deux faces, en ayant soin de regarder la meilleure avec un verre grossissant; et, sils nen restaient pas moins tentés de sen aller sans demander de congé, quils commencent toujours par fumer une grande pipe et boire une bonne bouteille de vin: ils ne peuvent rien faire de mieux que de mettre à profit lexcellent exemple du baron de Grogzwig.»

«Messieurs et mesdames, la voiture est prête, sil vous plaît, a dit un nouveau conducteur en ouvrant la porte.

Cette nouvelle fit dépêcher le punch en toute hâte et prévint toute discussion sur le conte précédent. On remarqua que M.Squeers tirait à part le gentleman à tête grise et lui adressait une question à laquelle il paraissait attacher un grand intérêt: cétait à loccasion des cinq sœurs dYork. On sut après quil désirait savoir combien les couvents du Yorkshire prenaient alors à leurs pensionnaires.

On se remit en route. Nicolas dormit jusquau lendemain matin, et quand il séveilla, il ne retrouva plus, à son grand regret, ni le baron de Grogzwig, ni lhistorien des cinq sœurs; ils avaient quitté la diligence.

Le jour se passa assez peu agréablement, et le soir, vers six heures, Nicolas, M.Squeers et les petits garçons, avec leur bagage commun, furent descendus ensemble à lhôtel George-and-New, Greta-Bridge.


CHAPITRE VII.  M.et MmeSqueers dans leur intérieur.



M.Squeers, arrivé à bon port, laissa sur la route Nicolas, ses élèves (et leur bagage) samuser à regarder changer de chevaux, pendant quil courait à la taverne sétirer les jambes au comptoir. Quelques minutes après, il revint, après sêtre suffisamment étiré les jambes, autant quon pouvait en juger par le coloris de son nez et un léger hoquet. Au même instant sortit de la cour un tilbury crasseux et une charrette, conduite par deux journaliers.

«Mettez les enfants et les malles dans la charrette, dit Squeers en se frottant les mains; ce jeune homme et moi nous allons monter dans le tilbury. Montez, Nicolas.»

Nicolas obéit. M.Squeers eut quelque difficulté à persuader à son roussin de se montrer aussi docile; enfin ils démarrèrent, laissant la charretée denfants venir comme elle pourrait.

«Avez-vous froid, Nickleby? demanda Squeers après quils eurent fait un bout de chemin sans rien dire.

Un peu, monsieur, je lavoue.

Bon! je ny trouve pas à redire, dit Squeers; cest un voyage un peu long par ce temps-ci.

Y a-t-il encore loin dici à Dotheboys-Hall, monsieur? demanda Nicolas.

À peu près trois milles encore, répondit Squeers; mais vous navez pas besoin de lappeler ici du nom de Hall{5}.

Nicolas toussa, comme pour en demander la raison.

«Le fait est que ce nest pas un Hall, continua Squeers dun ton sec.

Ah! vraiment, dit Nicolas tout étonné de ce bout de confidences.

Non! répliqua Squeers. Nous lappelons Hall à Londres, parce que cela sonne mieux à loreille, mais de ce côté-ci on ne le connaît pas sous ce nom-là. Chacun a le droit dappeler sa maison une île si cela lui fait plaisir; il ny a pas de loi du Parlement qui len empêche, que je crois.

Je ne crois pas non plus, monsieur,» dit Nicolas.

Squeers jeta un regard de côté sur son compagnon à la fin de ce petit dialogue, et, voyant quil était devenu pensif et ne paraissait nullement disposé à renouer la conversation, sen vengea sur son poney, quil roua de coups de fouet jusquau bout du voyage.

«Sautez à bas, dit Squeers. Holà, ici! quon vienne prendre le cheval et le mettre à lécurie. Quon se dépêche, sil vous plaît.»

Pendant que le maître de pension poussait ainsi des cris dimpatience, Nicolas eut le temps dobserver que son Hall se composait dune maison longue, assez triste, bâtie seulement à un étage, avec quelques misérables constructions sur le derrière, une grange et une écurie y attenantes. Une minute ou deux après, on entendit quelquun débarrer la porte, et on vit apparaître un grand garçon bien maigre, une lanterne à la main.

«Est-ce vous, Smike? cria Squeers.

Oui, monsieur.

Alors, pourquoi diable nêtes-vous pas venu plus tôt?

Pardon, monsieur, cest que je métais endormi auprès du feu, dit humblement Smike.

Du feu! quel feu! où y a-t-il du feu? demanda le maître de pension avec aigreur.

Cest seulement à la cuisine, monsieur, répliqua lautre. Madame ma dit que, comme je veillais, je pouvais y aller me chauffer.

Votre maîtresse ne sait ce quelle dit, repartit Squeers. Vous auriez été diantrement plus exact à veiller au froid, jen réponds.»

Pendant ce temps-là, M.Squeers avait mis pied à terre, et, après avoir donné lordre à son garçon de dételer et de rentrer le cheval, en lui recommandant bien de ne plus lui donner davoine jusquà demain, il dit à Nicolas dattendre un moment à la porte, pendant quil allait faire un tour dans la maison pour lintroduire.

La foule de mécomptes assez désagréables que Nicolas avait eu à subir dans le cours du voyage vint assaillir alors son esprit avec bien plus de force, quand il se vit seul. Léloignement considérable où il était de sa famille, et limpossibilité absolue dy retourner autrement quà pied, quelque envie quil en eût, se présentèrent à son esprit sous les plus tristes couleurs; et, en levant les yeux sur cette maison lugubre et ses fenêtres sombres, puis après, en les reportant à la ronde sur ce pays désert, couvert de neige, il éprouva un découragement et un désespoir tels quil nen avait jamais ressenti de pareils.

«Vous pouvez venir maintenant! sécria Squeers, passant la tête par la porte de face. Où êtes-vous, Nickleby?

Ici, monsieur, dit Nicolas.

Entrez donc, dit Squeers, il fait un vent, à cette porte, qui vous coupe la figure.»

Nicolas soupira et se dépêcha dentrer. M.Squeers, ayant mis le verrou pour tenir la porte fermée, lintroduisit dans un petit parloir chichement garni de quelques chaises. Il y avait une mappemonde jaunâtre accrochée au mur et une couple de tables, dont lune était servie de quelques préparatifs de souper. On voyait sur lautre un manuel du professeur, une grammaire de Murray, une demi-douzaine de prospectus et une lettre malpropre à ladresse de lhonorable M.Wackford Squeers, rangés dans une confusion pittoresque.

Il ny avait pas deux minutes quil était dans cette pièce, quand une femme fit un bond dans la chambre, et, saisissant M.Squeers à la gorge, lui appliqua vivement deux gros baisers, lun après lautre, comme les deux coups de marteau du facteur à la porte. La dame, grande, forte et sèche comme un os, avait à peu près la tête de plus que M.Squeers, et portait une camisole de nuit en basin; elle était en papillotes, coiffée aussi dun bonnet de nuit malpropre, orné dun mouchoir de coton jaune, qui lattachait sous son menton.

«Comment va mon petit Squeers? dit-elle dun air folâtre et dune voix rauque.

Très bien, mon amour, répliqua Squeers. Comment vont les vaches?

À merveille, lune et lautre, répondit la dame.

Et les cochons? dit Squeers.

Aussi bien quà votre départ.

Bon. Dieu soit loué! dit Squeers ôtant son paletot. Les enfants sont tous comme je les ai laissés, je suppose?

Oui! oui, ils sont toujours assez bien, répondit MmeSqueers dun air revêche. Le petit Pitcher a attrapé la fièvre.

Pas possible, sécria Squeers. Que le diable emporte ce drôle, il a toujours quelque chose comme ça.

Je nai jamais vu son pareil, sur ma parole, dit MmeSqueers. Quand il a quelque chose, on est bien sûr que ça se gagne. Cest pure obstination de sa part, on ne môtera pas cela de la tête. Je la lui ferais bien passer à coups de canne, moi; voilà plus de six mois que je vous le dis.

Je ne lai pas oublié, mamour, reprit Squeers. Nous verrons ce quil y a à faire.»

Pendant ces tendres épanchements, Nicolas était resté debout, dun air assez gauche, au milieu de la chambre, ne sachant pas sil était de trop, et sil devait se retirer dans le couloir ou rester à sa place. M.Squeers ne le laissa pas longtemps dans cette incertitude.

«Voici, dit-il, ma chère, le nouveau jeune homme.

Ah! répliqua MmeSqueers, faisant un signe de tête pour tout salut à Nicolas, et le toisant froidement des pieds à la tête.

Il va manger avec nous ce soir, dit Squeers, et ira avec les élèves demain matin. Vous pouvez lui dresser un lit de sangle pour cette nuit, nest-ce pas?

Il faudra toujours bien quon sarrange, reprit la dame. Vous ne vous occupez pas beaucoup de savoir comment vous couchez, monsieur, je suppose?

Ah! certainement, répondit Nicolas, je ne suis pas difficile.

Cela se trouve bien, dit MmeSqueers.» À cette heureuse repartie, M.Squeers se mit à rire de tout son cœur, sattendant à voir Nicolas en faire autant.

Après quelques nouveaux chuchotements entre le maître et la maîtresse sur le succès de la tournée que venait de faire M.Squeers à Londres, sur les gens qui avaient payé, sur ceux qui avaient demandé des délais, etc., une jeune servante vint servir sur la table une tourte du Yorkshire et du bœuf froid, en même temps que M.Smike apparut, un pot dale à la main.

M.Squeers était en train de tirer des poches de son paletot des lettres destinées à différents élèves, et dautres menus objets quil avait apportés de son voyage. Le jeune garçon jetait de côté un regard inquiet et timide sur les papiers, dans une espérance fiévreuse quil pourrait y en avoir quelquun à son adresse. Regard vraiment pénible et qui alla tout de suite au cœur de Nicolas; car il y avait dans ce seul coup dœil toute une longue et triste histoire.

Ce fut pour lui une occasion de le considérer plus attentivement, et il fut frappé tout dabord de lextraordinaire bigarrure des vêtements qui composaient son costume. Quoiquil dût avoir au moins dix-huit ou dix-neuf ans, et quil fût même assez grand pour cet âge, il portait un habillement enfantin tel quon le voit dordinaire à de touts petits garçons; ce nest pas quil fût trop étroit pour embrasser sa taille frêle et sa poitrine resserrée, mais il était ridiculement court des canons et des manches. Pour que le bas de ses jambes fût en parfaite harmonie avec ce singulier accoutrement, elles flottaient dans une grande paire de bottes, qui, dans lorigine, avait dû avoir des revers; aujourdhui, après avoir été usée sans doute par quelque fermier robuste, elle était trop rapiécée et trop déchirée pour en faire cadeau à un mendiant. Quant à son linge, depuis quil était dans cette maison, et Dieu sait sil y avait longtemps, cétait encore le même, car on voyait remonter autour de son col un jabot dautrefois, tout en loques, mal caché par une cravate grossière. Avec cela il était estropié. En passant ce pénible examen, Nicolas le voyait faire semblant dêtre fort affairé à ranger la table, mais cétait pour gagner du temps et dans lespérance que ses yeux rencontreraient dans toutes ces lettres quelque chose pour lui. Mais, quand il se vit déçu cette fois encore, son regard était si abattu, si désespéré que Nicolas pouvait à peine en soutenir la vue.



«Quest-ce que vous avez à nous ennuyer là, Smike? sécria MmeSqueers. Laissez donc tout ça tranquille, entendez-vous?

Eh! dit Squeers, levant les yeux. Tiens, vous êtes encore là!

Oui, monsieur répondit le jeune homme, pressant ses mains lune contre lautre, comme pour dominer violemment le tremblement nerveux de ses doigts, y a-t-il…

Hein! dit Squeers.

Avez-vous… quelquun a-t-il… est-ce que personne na rien entendu dire de ce qui me concerne?

Du diable, par exemple, sil en a été question,» répliqua Squeers dun air maussade.

Le pauvre garçon baissa les yeux, et, portant sa main à sa figure pour cacher ses larmes, fit un pas vers la porte.

«Pas un mot, continua Squeers; cest bien fini maintenant. En voilà une bonne aubaine pour moi, quon vous ait laissé ici, depuis tant dannées, sans avoir jamais payé que les six premières, sans quon ait pu découvrir nulle part à qui vous appartenez! Cest bien agréable pour moi davoir eu à nourrir un grand garçon comme vous, sans espoir den retirer jamais un sou, nest-ce pas?»

Le jeune homme porta la main à son front, comme sil faisait un effort pour recueillir quelque souvenir ancien, puis, abaissant sur son maître un regard vague et préoccupé, il finit par un sourire niais et se retira boitillant.

«Je vous dirai, Squeers, observa sa femme quand la porte fut fermée, que je crois que Smike tourne à limbécillité.

Jespère que non, dit le maître de pension, car ce garçon-là nest pas maladroit dans son service, et il gagne bien sa nourriture, à tout prendre. Dans tous les cas, il lui restera toujours bien assez desprit pour faire notre ouvrage. Mais, voyons! commençons par souper, car je tombe de faim et de fatigue, et jai besoin daller me coucher.»

Il ny avait quun bifteck; cétait naturellement pour M.Squeers, qui ne se fit pas prier pour lexpédier avec diligence. Nicolas approcha sa chaise pour se mettre à table, quoique sans appétit.

«Comment trouvez-vous le bifteck, Squeers? dit madame.

Tendre comme un agneau, répliqua Squeers. En voulez-vous un morceau?

Il me serait impossible de rien prendre, répondit son épouse. Quest-ce que je vais donner au jeune homme, mon bon ami?

Tout ce quil voudra de ce qui est servi sur la table, répondit Squeers dans un accès de générosité inaccoutumée.

Que voulez-vous, monsieur Knuckleboy? demanda alors MmeSqueers.

Je prendrai un peu de tourte, sil vous plaît; très peu, car je nai pas faim.

Ma foi! ce serait dommage dentamer la tourte si vous navez pas faim; quen dites-vous? lui demanda MmeSqueers. Voulez-vous essayer dun morceau de bœuf?

Tout ce quil vous plaira, répondit Nicolas machinalement; cela mest parfaitement égal.»

MmeSqueers parut on ne peut plus satisfaite en recevant cette réponse: elle fit à Squeers un signe de tête qui voulait dire quelle était charmée de voir le jeune homme comprendre sa position, et elle récompensa Nicolas dune tranche de viande quelle lui coupa de ses propres et gracieuses mains.

Faut-il de lale, mon petit Squeers? demanda la dame avec des clins dœil et des mines à la dérobée, pour lui faire comprendre que le sens de sa question nétait pas de savoir sil en voulait pour lui, mais sil fallait aussi en faire donner à Nicolas.

Certainement, dit Squeers avec le même procédé de signes télégraphiques, un plein verre.»

Nicolas eut donc un plein verre dale, et, comme il était absorbé dans ses réflexions, il le but sans se douter, dans son heureuse innocence, de tout ce petit manège.

«Rien de plus succulent que ce bifteck, dit Squeers en remettant sur la table son couteau et sa fourchette avec lesquels il samusait en silence depuis quelque temps.

Cest de la viande de première catégorie, reprit la dame. Je suis allée moi-même acheter un bon gros morceau exprès pour…

Pour…? sécria Squeers vivement. Ce nest pas pour les…?

Non, non, pas pour eux, répliqua MmeSqueers. Je lai acheté exprès pour vous, pour votre retour à la maison. Ah! bien! cest bon! si vous croyez que je suis femme à faire de ces étourderies-là!

Ma parole dhonneur, ma chère, je ne savais pas ce que vous alliez me dire, dit Squeers qui en était encore pâle de saisissement.

Vous navez pas besoin de vous tourner le sang, dit sa femme en riant aux éclats. Vous me croyez donc bien nigaude! cest bon!»

Pour bien comprendre ce bout de conversation, il faut savoir que, selon la rumeur publique, M.Squeers passait, dans tout le voisinage, pour avoir des sentiments si charitables à légard des animaux, que, plutôt que de les faire tuer exprès, il préférait, pour la consommation de ses pensionnaires, acheter de temps en temps une vache morte de sa belle mort. Et peut-être que, dans tout cet imbroglio, il avait craint un moment davoir dévoré sans le savoir quelque bon morceau de ce genre destiné aux jeunes gentlemen de Dotheboys-Hall.

Le souper fini, et la table desservie par une petite servante qui regardait les plats dun œil affamé, MmeSqueers se retira pour les enfermer sous clef, et aussi pour serrer les effets des cinq écoliers qui venaient darriver, et qui, par suite du froid extrême auquel ils avaient été exposés, navaient plus grandchose à faire pour être convertis en de véritables glaçons. On les régala à souper dune bonne petite soupe, puis on les fit coucher côte à côte dans un petit lit étroit pour se tenir chaud: là, rien ne les empêcha de rêver à leur aise de quelque repas substantiel couronné dun bon feu à lâtre. Leur imagination pouvait se donner carrière, et ne sen fit pas faute, je lespère.

M.Squeers sadministra une grande canette de grog à leau-de-vie, où cette liqueur navait admis le mélange de leau que sur le pied dune parfaite égalité, pour faire mieux fondre le sucre, et son aimable moitié prépara pour Nicolas lombre dun petit verre du même liquide. Après cela, M.et MmeSqueers sapprochèrent du feu, et, les pieds étendus sur les chenets, se chuchotèrent quelques secrets à loreille, pendant que Nicolas, prenant le manuel du professeur, lisait les légendes intéressantes réunies dans le chapitre des mélanges, et regardait les images par-dessus le marché, sans savoir plus ce quil faisait que sil avait été plongé dans un sommeil magnétique.

M.Squeers, à la fin, poussa dhorribles bâillements, et fut davis quil était grand temps daller se coucher: à ce signal, MmeSqueers et sa servante tirèrent dans la chambre une petite paillasse et une couple de couvertures, et en firent un lit pour Nicolas.

«Demain, dit Squeers, nous vous mettrons, monsieur Nickleby, dans une véritable chambre à coucher. Voyons! Quest-ce qui couche dans le lit de Brooks, ma chère amie?

Le lit de Brooks? dit MmeSqueers réfléchissant. Il y a dabord Jennings, puis le petit Bolder, Graymarsh, et… comment donc sappelle lautre?

Oui, je sais, reprit Squeers; ainsi Brooks est complet.

Complet! disait en lui-même Nicolas; je crois bien.

Il y a une place quelque part, tout ce que je sais, dit Squeers, mais je ne puis pas me rappeler où pour le moment. Nimporte, tout cela sarrangera demain. Bonsoir, Nickleby. Demain, à sept heures du matin; ny manquez pas.

Je serai prêt, monsieur, répliqua Nicolas. Bonsoir.

Je viendrai vous montrer moi-même où est le puits, dit Squeers: quant au savon, vous en trouverez toujours un morceau dans lembrasure de la fenêtre de la cuisine; celui-là est pour vous.»

Nicolas ouvrit les yeux et ferma la bouche, et Squeers sen alla, mais il revint encore sur ses pas.

«Je ne sais en vérité pas où trouver à vous donner une serviette pour votre toilette, mais vous trouverez toujours bien quelque chose demain matin. MmeSqueers arrangera tout cela dans le courant de la journée. Ne loubliez pas, ma chère.

Cest bon, cest bon, on y pensera, répliqua MmeSqueers, et vous, jeune homme, pensez aussi à être là de bonne heure pour vous laver le premier: cest un droit du maître, mais ils ne manquent pas de sen faire du bien, quand ils peuvent.»

Alors M.Squeers fit un signe à MmeSqueers demporter la bouteille deau-de-vie, de peur que Nicolas ne lui dît deux mots pendant la nuit, et la dame, la saisissant avec ardeur, se retira en même temps que son mari.

Nicolas, resté seul, fit cinq ou six fois à grands pas le tour de sa chambre dans un état dagitation nerveuse facile à concevoir; mais il se calma par degrés, sassit sur une chaise, se raisonna, et finit par se promettre, coûte que coûte, de faire, en attendant mieux, tous ses efforts pour supporter les maux quil allait avoir à subir encore; car il se rappelait le dénuement de sa mère et de sa sœur, et ne voulait pas donner à son oncle le moindre prétexte de les abandonner dans leur malheur. Il est rare quune bonne résolution ne produise pas un bon effet sur lâme qui la prise. Il se sentit moins découragé, et même (voyez un peu lardeur et la vivacité de la jeunesse!) il alla jusquà se flatter de lespérance quil ne serait peut-être pas si mal à Dotheboys-Hall quil en avait lair.

Il allait donc se mettre au lit avec une petite recrudescence de bonne humeur, quand il fit tomber de la poche de son habit une lettre cachetée. Dans son ahurissement en quittant Londres, il ny avait plus pensé et ne lavait pas revue depuis, mais il se rappela aussitôt la conduite mystérieuse de Newman Noggs.

«Ah! mon Dieu! dit Nicolas, quelle singulière écriture!»

La lettre était à son adresse, écrite sur un papier dégoûtant, et les caractères en étaient presque illisibles à force dêtre tremblés et griffonnés. Il eut bien du mal à se tirer de là, mais pourtant il finit par réussir à lire ce qui suit:

«Mon cher jeune homme,

«Je connais le monde: votre père ne le connaissait pas, cest ce qui fait que, dans une occasion, il a été bon pour moi, qui ne pouvais pas le lui rendre. Vous, vous ne le connaissez pas non plus, cest ce qui fait que vous vous êtes décidé à ce voyage.

«Si jamais vous avez besoin dun toit à Londres (ne vous fâchez pas; il fut un temps où je naurais jamais cru en avoir besoin), adressez-vous à lenseigne de la Couronne, Silver-Street, Golden-square: on vous dira là où je demeure. Cest au coin de Silver-Street et de James-Street: il y a à la maison une porte grillée qui donne sur les deux rues: vous pouvez venir la nuit. Autrefois personne ne se serait cru déshonoré de… mais ne parlons plus de ça. Cest une affaire finie.

«Excusez mes fautes. Je ne sais plus ce que cest que de porter un habit qui nest pas rapiécé. Jai perdu toutes mes anciennes habitudes; mon orthographe peut bien avoir suivi le reste.

«Newman Noggs.»

«P. S.: Si vous passez près de Barnard-Castle, vous trouverez de bonne ale à la Tête-du-roi. Dites que vous êtes de ma connaissance, et vous nen serez que mieux traité. Là, par exemple, vous pouvez dire Monsieur Noggs, car jai été un gentleman dans mon temps; mais cest passé.»

Je ne sais pas si cest une circonstance qui paraîtra digne de remarque à nos lecteurs; mais, après avoir plié cette lettre et lavoir mise dans son portefeuille, les yeux de Nicolas Nickleby se mouillèrent de quelque chose qui ressemblait bien à des larmes.
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Je défie lesprit le plus ingénieux dimaginer un moyen plus sûr de transformer le lit le plus dur en lit de duvet quun voyage dune quarantaine de lieues en diligence par un temps froid. Peut-être même est-ce aussi le meilleur moyen dembellir les songes. Du moins ceux qui voltigèrent autour de Nicolas sur sa couche rustique, et qui vinrent lui murmurer à loreille ces riens vaporeux qui sont le bonheur des rêves, furent de la nature la plus agréable. Il était en train de faire une fortune des plus rapides, quand la faible lueur dun lumignon presque éteint brilla devant ses yeux: en même temps une voix quil neut pas de peine à reconnaître pour appartenir bel et bien à M.Squeers, lavertit quil était temps de se lever.

«Il est sept heures passées, Nickleby, dit M.Squeers.

Sommes-nous déjà au matin? demanda Nicolas en se dressant sur son séant.

Oh! pour ça oui, et un matin où il gèle bien fort, répliqua Squeers. Allons! Nickleby, sur pied, et promptement.»

Nicolas ne demanda pas son reste, et fut sur pied à linstant: il se mit à shabiller, à la lumière de la chandelle que M.Squeers avait à la main.

«En voilà un bon tour! dit le maître de pension, et la pompe qui est gelée!

Vraiment! dit Nicolas qui ne comprenait pas bien limportance de cette communication.

Certainement, répliqua Squeers. Vous ne pourrez pas vous laver ce matin.

Ne pas me laver! sécria Nicolas.

Non, il ny a pas à y penser, continua Squeers avec aigreur. Ainsi vous ferez bien de vous frotter à sec, en attendant quon puisse casser la glace dans le puits et en tirer un plein baquet deau pour la toilette des élèves. Allons! ne restez pas là à me regarder comme une histoire; dépêchez-vous, nest-ce pas?»

Sans autre explication Nicolas shabilla à la hâte: pendant ce temps-là, Squeers ouvre les volets et souffle la chandelle; on entend alors dans le corridor la voix de son aimable moitié qui demandait à entrer.

«Entrez, mamour,» dit Squeers.

MmeSqueers entra, toujours avec la même camisole de nuit qui, la veille au soir, faisait valoir sa taille élégante, mais avec un ornement de plus; cétait un chapeau de feutre qui nen était pas non plus à son premier printemps, et quelle portait sans gêne et sans cérémonie par-dessus le bonnet de nuit dont nous lavons vue coiffée.

«Chienne de cuiller, dit la dame en ouvrant le buffet, je ne peux pourtant pas retrouver la cuiller de létude.

Ne vous inquiétez pas de cela, chère amie, observa Squeers dun ton doucereux, cela na pas dimportance.

Pas dimportance! répéta vivement MmeSqueers; par dimportance! cest bientôt dit. Est-ce que ce nest pas aujourdhui jour de soufre?

Cest vrai, ma chère, reprit Squeers, vraiment je ny pensais pas, cest vous qui avez raison… Voyez-vous, monsieur Nickleby, nous purifions de temps en temps la masse du sang chez les élèves.

Nous ne purifions rien du tout, dit madame. Nallez pas croire, jeune homme, que nous sommes gens à dépenser de la fleur de soufre à la mélasse, tout bonnement pour leur purifier ce quil dit là; car, si vous vous imaginez que cest comme cela que nous faisons les affaires, vous ny trouverez pas votre compte; jaime mieux vous le dire tout franchement.

Ma chère amie, dit Squeers fronçant le sourcil; hein!

Oh! je me moque bien de ça, reprit MmeSqueers; si le jeune homme vient pour enseigner ici, il vaut mieux quil sache tout de suite que nous ne faisons pas de folie pour les enfants. On leur donne du soufre et de la thériaque, en partie parce que, si on ne les médicamentait pas un peu, ils auraient toujours quelque chose à soigner, ce qui nous donnerait du mal, et surtout parce que cela engourdit leur appétit et que ça revient moins cher que le déjeuner et le dîner. Ainsi cela leur fait du bien, cela ne nous fait pas de mal, et tout est pour le mieux.»

Après avoir donné cette explication, MmeSqueers passa la tête dans placard, à la recherche de la cuiller, et M.Squeers se mit de la partie. Il en profita pour échanger avec elle quelques paroles à moitié étouffées par la porte du buffet: tout ce que Nicolas put distinguer, cest que M.Squeers traitait ce quelle venait de dire dimprudence, et que MmeSqueers traitait ce quil disait de bêtises.

Toutes ces recherches et ce remue-ménage naboutissant à rien, on fait venir Smike, bousculé par MmeSqueers, gourmé par M.Squeers; ces traitements actifs lui ouvrent lintelligence, et il se permet dinsinuer que MmeSqueers pourrait bien avoir la cuiller dans sa poche, ce qui se trouva exact. Mais, comme MmeSqueers avait commencé par protester quelle était bien sûre que ce nétait pas vrai, Smike ny gagna quun soufflet de plus pour lui apprendre à contredire sa maîtresse, avec la promesse dune belle volée la première fois quil lui arriverait de lui manquer encore de respect.

«Une femme qui vaut son pesant dor, cette femme-là, monsieur Nickleby, dit Squeers pendant que sa douce amie se retirait en colère, poussant devant elle son souffre-douleur.

Vraiment oui! répondit Nicolas.

Je nai jamais vu sa pareille, dit M.Squeers, je nai jamais vu sa pareille. Cette femme-là, monsieur Nickleby, est toujours la même, toujours remuante, vive, active, économe comme vous la voyez là.»

Nicolas soupira malgré lui en pensant à lagréable horizon qui souvrait devant lui; heureusement que Squeers était trop occupé de ses propres réflexions pour remarquer ce soupir.

«Il est tout naturel, quand je suis à Londres, continua M.Squeers, que je la représente comme une mère pour tous ses élèves. Mais cest plus quune mère pour eux, dix fois plus quune mère. Elle fait pour eux, monsieur Nickleby, des choses que la moitié des autres mères ne feraient pas pour leurs pauvres enfants.

Pour cela, jen suis bien sûr,» dit Nicolas.

Le fait est que M.Squeers et MmeSqueers saccordaient tous deux à regarder leurs élèves comme des ennemis naturels. En dautres termes, toute leur affaire, toute leur occupation, cétait de tirer de chaque enfant tout ce quil pouvait rendre; à cet égard, ils agissaient dans un concert parfait. Toute la différence, cest que, chez MmeSqueers cétait une guerre intrépide et déclarée, tandis que Squeers, même à Dotheboys-Hall, couvrait toutes ses roueries dune légère couche dhypocrisie, comme sil se flattait darriver quelque jour à se faire illusion à lui-même, jusquà se persuader quil était véritablement un bon enfant.

«Mais, allons! dit Squeers, interrompant le cours des réflexions que son adjoint commençait à faire sur son sujet, allons à létude; donnez-moi un coup de main pour passer mon habit de classe, voulez-vous?»

Nicolas aida son maître à passer en effet un vieux costume de chasse en futaine quil décrocha dans le corridor. Et Squeers, armé dune canne, le mena à travers la cour, à une porte qui souvrait sur le derrière de la maison.

«Cest ici, dit le maître de pension en le faisant entrer avec lui: voilà votre bazar, Nickleby.»

Le tableau qui se présenta alors à Nicolas offrait une scène si confuse, et tant dobjets à la fois appelèrent son attention et sa curiosité, quil commença par regarder, tout ébahi, sans rien démêler. Cependant, petit à petit, il vit que létude se composait dune chambre malpropre, éclairée par deux fenêtres dont un carreau sur dix était de verre, les autres étant recouverts de feuilles de papier arrachées à quelques vieux cahiers. On y voyait un couple de longues tables à pupitre, vieilles et délabrées, avec des coupures de canif, des entailles, des tâches dencre, enfin toutes les traces de désordre imaginables; deux ou trois bancs, un pupitre détaché pour Squeers, un autre pour son maître auxiliaire. Le plafond, comme celui dune grange, était supporté par des poutres et des solives apparentes; quant aux murs, ils étaient si tâchés, si noircis, quil eût fallu bien de lhabileté pour décider sils avaient jamais reçu une couche de peinture ou de badigeon.

Mais cétaient les élèves! cette jeune noblesse dont avait parlé Ralph. Cest pour le coup que les dernières et faibles lueurs despérance qui brillaient encore au cœur de Nicolas de trouver au moins quelque intérêt dans les efforts quil était résolu à faire seffacèrent à la vue de ce sinistre entourage! Des visages pâles et des yeux hagards, des charpentes maigres et osseuses, des physionomies de vieillards sur des têtes denfants, des êtres difformes dont les membres étaient emprisonnés dans des ferrements orthopédiques, des petits garçons rabougris ou dautres dont les jambes fluettes pouvaient à peine porter le poids de leurs corps voûtés, voilà lensemble qui frappa sa vue tout dabord. Des yeux chassieux, des becs-de-lièvre, des pieds-bots, toutes les difformités et les contorsions physiques qui expliquaient, sans la justifier, laversion dénaturée montrée par les parents en délaissant ainsi leurs enfants, ou qui annonçaient que ces pauvres créatures avaient été, dès leur bas âge, les tristes victimes dune horrible cruauté et dune négligence coupable. Peut-être quelques unes de ces figures seraient devenues belles si elles navaient pas été altérées par le sentiment incessant dune souffrance impitoyable. Il ne restait plus que la jeunesse, mais la jeunesse sans la vivacité de ses yeux, la beauté de ses traits; ou plutôt il ne restait plus à lenfant que sa faiblesse. Il y avait des visages empreints déjà de lhabitude du vice, dont les regards ternes et les yeux plombés rappelaient les voleurs dans les geôles: il y avait encore dinnocentes créatures qui payaient dans leur santé les fautes et limmoralité de leurs pères, réduites à regretter avec des larmes la nourrice mercenaire de leur enfance, perdus et solitaires dans cette solitude même. Toute sympathie, toute affection tendre séchée dans son germe, tout sentiment jeune et frais étouffé sous le fouet ou éteint par la faim, toutes les passions de haine et de vengeance qui peuvent couver dans une âme ulcérée, étendant chaque jour leur ravage en silence, jusquau cœur même de la vie. Quel début dans le monde, quel enfer dans lavenir!

Cependant cette scène, toute pénible quelle était, avait encore ses contrastes grotesques qui auraient pu provoquer un sourire chez un observateur moins sensible que Nicolas. MmeSqueers, debout devant un pupitre, trônant au-dessus dune immense bassine de soufre et de thériaque, administrait tour à tour, à chaque élève, sa part de ce cordial délicieux. Elle se servait pour cela dune cuiller de bois grossier, fabriquée sans doute à son origine pour quelque tête de géant, et qui élargissait à linfini la bouche de chaque convive; car ils étaient obligés tous, sous peine de se voir soumis à des corrections corporelles, qui nétaient pas une plaisanterie, davaler dune bouchée tout le contenu de la cuiller. Dans un autre coin de la salle, ramassés ensemble en un petit groupe, étaient les nouveaux venus de la veille, il y en avait trois avec de grandes culottes de peau, et deux avec des pantalons un peu plus étroits que des caleçons de bain ordinaires. Enfin, pas loin de là siégeait le jeune fils, lhéritier présomptif de M.Squeers, portrait frappant de son père, se débattant entre les mains de Smike, et lui donnant des coups de pied de toutes ses forces, pendant que cet infortuné lui essayait une paire de bottes neuves, qui ressemblaient dune manière suspecte à celles que portait, dans le voyage, le plus jeune des recrues dhier; et celui-ci en paraissait inquiet lui-même, à lair pétrifié dont il regardait ses bottes passer en dautres pieds. Après cela venait une longue file décoliers attendant, avec une physionomie qui annonçait peu dappétit, quon les passât à la thériaque. Une autre bande, qui venait justement de subir cette régalade, faisait des contorsions et des grimaces dont la variété témoignait peu de satisfaction intérieure. Lensemble présentait une collection dhabillements extraordinaires, dont la bigarrure, mal assortie, aurait fait rire aux larmes, sans le spectacle hideux de la malpropreté, du désordre, de lair maladif qui régnaient dans tout cela.

«À présent, dit Squeers, donnant sur son pupitre avec sa canne un grand coup qui fit presque sauter les petits garçons hors de leurs bottes, a-t-on fini la médecine?

Cest fait, dit MmeSqueers, en étouffant le dernier élève dans son empressement, et en lui appliquant, pour le remettre, un coup de la cuiller de bois sur los coronal. Allons, Smike, enlevez; dépêchez-vous.»

Smike emporta bien vite la bassine, et MmeSqueers, ayant appelé un petit garçon avec des cheveux crépus pour sessuyer les mains après, suivit de près Smike dans une espèce de buanderie, où se trouvait une large bouilloire sur un petit feu, avec un nombre considérable de petites écuelles de bois en rang sur une table.

MmeSqueers, aidée de la servante affamée, versa dans ces écuelles une composition de couleur brune, qui ressemblait assez à une infusion de pelotes, moins lenveloppe et les épingles, et que lon décorait du nom de potage. Chaque écuelle avait sa petite croûte de pain bis, et quand le pain leur avait fait avaler le potage, ils finissaient de manger le pain trempé dans le potage et le déjeuner était fait. Sur quoi M.Squeers disait les grâces dune voix solennelle: «Pour ce que nous avons reçu, Seigneur, donnez-nous des sentiments de sincère reconnaissance.» Et il allait déjeuner à son tour.

Nicolas prit aussi une écuellée de potage pour distendre son estomac, comme on dit que font les sauvages qui, par précaution, avalent de la terre, pour éviter dêtre incommodés par la faim quand ils nauront rien à manger. Puis il neut garde doublier la tartine de pain beurré, lune des prérogatives de son emploi, et sassit en attendant louverture de la classe.

Il ne pouvait assez sétonner de voir tous les élèves si tristes et si silencieux. Point de ce bruit ni de ces clameurs qui se font entendre dordinaire dans les récréations; point de jeux animés, point de cette gaieté qui part du cœur. Les enfants étaient accroupis et grelottants sur leurs bancs; ils navaient pas la force ou le courage de se remuer. Le seul dentre eux qui montrât quelque disposition au mouvement et au jeu, cétait maître Squeers; mais comme son principal amusement était de marcher sur les pieds de ses camarades avec le talon de ses bottes neuves, sa belle humeur était plus déplaisante quagréable.

Une demi-heure après, M.Squeers reparut, et les écoliers reprirent leur place et leurs livres. Ce dernier avantage était le privilège dun sur huit environ, les autres sen passaient. Puis quelques minutes de recueillement, pendant lesquelles M.Squeers parut réfléchir profondément, comme un homme qui possédait à fond tout ce quil y avait dans les livres, et qui les réciterait par cœur dun bout à lautre sil voulait sen donner la peine. Enfin il appela la première division.

À cet appel, on vit se ranger avec docilité, en face du pupitre du maître, une demi-douzaine de spectres, bons pour servir dépouvantail aux moineaux, les genoux et les coudes percés; lun deux plaça sous les yeux de son docte instituteur un livre malpropre et déchiré.

«Voici la première division, Nickleby, celle dorthographe et de philosophie, dit Squeers, faisant signe à Nicolas de se tenir debout auprès de lui. Nous allons en faire une de latin que je vous repasserai. Voyons, maintenant, où est le premier?

Pardon, monsieur, il est à nettoyer les vitres de la fenêtre du parloir, dit celui qui le remplaçait à la tête de la classe de philosophie.

Cest juste, répliqua Squeers. Nous employons un système denseignement pratique, Nickleby; le système déducation rationnelle. N-e-t, net; t-o-y, toy, NETTOY; e-r, er, NETTOYER; verbe actif qui veut dire, rendre net, essuyer. F-e, fe; n-ê, né, FENE; t-r-e, tre, FENETRE; qui veut dire une croisée. Quand lélève a appris cela dans son livre, il va vite appliquer ses connaissances acquises. Absolument le même principe que la pratique des globes et des sphères. Où est le second?

Pardon, monsieur, il est à sarcler le jardin, reprit une petite voix.

Cest juste, dit Squeers, sans se déconcerter le moins du monde. Cest juste. B-o, bo; t-a, ta, BOTA; n-i, ni, BOTANI; q-u-e, que, BOTANIQUE; nom substantif qui veut dire connaissance des plantes. Quand il a appris que la botanique est un moyen de connaître les plantes, il va les étudier sur place. Voilà notre système, Nickleby; quest-ce que vous dites de ça?

Cest un système fort utile, dans tous les cas, répondit Nickleby.

Je crois bien, reprit Squeers, sans faire attention à léquivoque. Numéro trois, quest-ce quun cheval?

Une bête, monsieur, répondit lenfant.

Cest cela, dit Squeers. Nest-ce pas, Nickleby?

Je ne crois pas quil y ait de doute à cet égard, monsieur, répliqua Nickleby.

Certainement non, dit Squeers: un cheval est un quadrupède, et quadrupède, en latin, veut dire bête, comme le savent tous ceux qui ont appris la grammaire; ou autrement à quoi servirait davoir des grammaires?

À rien du tout, dit Nicolas, ne sachant que dire.

Comme vous savez très bien cela, reprit Squeers, sadressant à lélève; allez panser mon cheval et étrillez-le bien, ou cest moi qui vous étrillerai comme il faut. Reste de la classe, allez tirer de leau jusquà ce quon vous dise quen voilà assez, car cest demain jour de lessive, et il faut remplir les chaudières.»

Cela dit, il congédia la première division, lenvoya se livrer à ses applications de philosophie pratique, et regarda Nicolas dun œil demi-malin, demi-méfiant, en homme qui ne sait trop quen dire.

«Voilà notre méthode, Nickleby, dit-il, après une pause.

Je vois bien, dit Nicolas, haussant les épaules sans quon sen aperçut.

Elle est très bonne, la méthode, continua Squeers. À présent, ces quatorze petits garçons, faites-les lire, parce quil est temps que vous vous rendiez utile. Il ny a pas à perdre son temps ici, cela nirait pas.»

M.Squeers, en effet, était de mauvaise humeur; il venait de faire la réflexion quil était de sa dignité de ne pas être si parlant avec son subalterne, surtout quand son subalterne ne lui parlait pas assez avec éloge de son établissement. Les enfants se rangèrent donc en demi-cercle autour du nouveau maître, et il eut bientôt à entendre leur voix monotone, traînante, hésitante, ressasser ces histoires dun intérêt tragique, quon ne trouve que dans les anciennes croix de Jésus.

La matinée se passa assez péniblement dans cette occupation intéressante. À une heure, les élèves, dont on avait commencé par épuiser lappétit avec une bonne pâtée de pomme de terre, sattablèrent, dans la cuisine, devant un morceau coriace de bœuf salé, dont Nicolas reçut la gracieuse permission demporter sa part à son pupitre solitaire, pour y manger en paix. Après cela, il y eut encore une heure de récréation, employée, comme lautre, à se tenir accroupis et grelottants de froid dans létude, jusquà ce que la classe commençât.

Après chaque tournée de M.Squeers à Londres, il avait pour habitude, deux fois par an, de réunir tous ses élèves, et de leur adresser une espèce de rapport sur ceux de leurs parents ou amis quil avait pu voir, les nouvelles quil avait recueillies, les lettres quil avait apportées, les mémoires qui avaient été acquittés, les comptes qui étaient restés en arrière, et ainsi de suite. Cette séance solennelle avait toujours lieu dans laprès-midi du jour qui suivait son retour; peut-être était-ce pour enseigner aux enfants à se posséder eux-mêmes et à maîtriser leur impatience pour acquérir de la force dâme que M.Squeers ne la faisait pas le matin. Peut-être était-ce aussi pour se donner à lui-même le temps dacquérir un esprit plus ferme et une justice plus inflexible à laide de quelques liquides généreux quil se permettait dordinaire après son premier dîner. Quoi quil en soit, les élèves furent donc rappelés, qui du nettoyage des vitres, qui du jardin, qui de lécurie, qui de létable, et la pension se trouvait réunie en grand conclave, quand M.Squeers, tenant en main une liasse de papiers, et MmeSqueers, tenant en main une paire de houssines, entrèrent dans la chambre. M.Squeers réclama ainsi du silence avec douceur:

«Le premier qui dit un mot sans permission, je lécorche tout vif.»

Cet avertissement amical produisit tout de suite leffet désiré, et un silence funèbre régna dans lassemblée. M.Squeers continua:

«Chers élèves, je suis allé à Londres, et je suis revenu dans le sein de ma famille et au milieu de vous aussi fort et aussi bien portant que jamais.»

Fidèles à la coutume qui permettait lenthousiasme deux fois par ans, les élèves poussèrent trois acclamations à cette nouvelle intéressante. Quelles acclamations! cétaient plutôt des soupirs grelottants.

«Jai vu des parents de quelques élèves, continua Squeers, en feuilletant ses notes, et ils sont si enchantés des soins donnés à leurs enfants, quils ne songent pas du tout à les retirer, ce qui est naturellement une chose bien agréable à penser pour tout le monde.»

Quand Squeers fit cette déclaration, trois ou quatre mains se portèrent à trois ou quatre visages, pour se frotter les yeux, mais la plus grande partie de ces jeunes gentlemen ne se connaissant ni père ni mère, ne prirent pas naturellement un grand intérêt à ces renseignements.

«Jai eu cependant, dit Squeers, prenant un air mécontent, à surmonter quelques désagréments. Le père de Bolder sest mis en arrière avec moi de cinquante-deux francs cinquante. Où est Bolder?

Tenez, monsieur, le voici, répondirent vingt voix officieuses. Car les enfants et les hommes faits, cela se vaut.

Venez ici, Bolder.» dit Squeers.

Un petit garçon maladif, les mains pleines de verrues, sortit de sa place pour aller au pupitre du maître, et leva des yeux suppliants sur la figure de Squeers; la sienne était blanche comme un linge: son cœur battait si fort!

«Bolder, dit Squeers, dun ton très lent, car pendant ce temps-là, il cherchait, comme on dit, le défaut de la cuirasse. Bolder, si votre père croit que, parce que… tiens! quest-ce que vous avez donc là, monsieur?»

Squeers, en disant cela, considérait la main de lenfant, en la tenant par la manche de sa veste, et détournant ensuite les yeux avec un sentiment édifiant dhorreur et de dégoût:

«Comment appelez-vous cela, monsieur, dit-il, lui administrant en même temps un coup de canne pour lui faciliter la réponse.

Je ne peux pas empêcher cela, je vous assure, monsieur, reprit lenfant en pleurant, ça vient tout seul: je crois bien que cest cette sale besogne que je fais qui me les donne, enfin ce que je sais bien cest que ce nest pas ma faute.

Bolder, dit Squeers, retroussant ses manches et crachant dans le creux de sa main droite pour mieux empoigner sa canne. Vous êtes un incorrigible petit garnement, et, puisque la dernière raclée ne vous a pas mieux réussi, nous allons en essayer dune autre.»

À ces mots, sans aucune pitié pour lenfant qui criait miséricorde, M.Squeers tomba sur lui à grands coups de canne, et ne cessa que lorsquil se sentit le bras fatigué.

«Là! dit Squeers, quand il eut fini son exécution, frottez-vous à présent tant que vous voudrez, vous avez de quoi frotter. Ah! voulez-vous vous taire? il ne se taira pas. Smike, mettez-le dehors.»

Le souffre-douleur de Dotheboys-Hall avait appris par une longue expérience à ne pas délibérer au lieu dobéir: il se dépêcha de flanquer la victime à la porte, et M.Squeers retourna se percher sur son tabouret, avec laide de MmeSqueers qui en occupait un autre à ses côtés.

«À présent, voyons, dit Squeers; une lettre pour Cobbey. Levez-vous, Cobbey.»

Cobbey se leva et regarda la lettre fixement, pendant que M.Squeers en prenait tout bas connaissance.

«Ah! dit Squeers, la grandmaman de Cobbey est morte et son oncle Jean sest mis à boire; voilà toutes les nouvelles que sa sœur lui envoie, avec trente-six sous, qui vont justement servir à payer ce carreau cassé, vous savez. Madame Squeers, ma bonne amie, voulez-vous prendre largent?»

La digne ménagère empocha les trente-six sous dun air affairé, et Squeers passa au suivant avec gravité.

«Graymarsh, dit-il, est celui qui vient après. Graymarsh, levez-vous.»

Graymarsh se lève donc à son tour, et le maître de pension parcourt la lettre, comme pour les autres.

«La tante maternelle de Graymarsh, dit Squeers, qui sétait pénétré du contenu de la lettre, est très contente dapprendre quil soit si bien portant et si heureux. Elle adresse ses compliments respectueux à MmeSqueers, et la regarde comme un ange sur la terre. Elle regarde aussi M.Squeers comme trop vertueux pour ce monde; elle espère cependant que Dieu voudra bien ly conserver, pour continuer ses affaires. Elle aurait bien voulu envoyer à Graymarsh la paire de bas quil avait demandée, mais elle était à court dargent et ne pouvait que lui adresser à la place les Pensées du chrétien, en lui recommandant de mettre sa confiance dans la sainte Providence. Elle compte surtout quil sétudiera en toute chose à faire plaisir à M.et MmeSqueers, et à les considérer comme ses seuls amis au monde. Quil aime aussi le jeune M.Squeers et ne fasse plus aucune difficulté de coucher cinq dans un lit, ce qui serait une conduite peu chrétienne. Ah! dit Squeers, repliant le papier, quelle lettre délicieuse! on ne peut plus touchante vraiment!»

Ce quil y avait de plus touchant en effet, cest que la tante maternelle de Graymarsh était regardée par ses amis les plus intimes comme la véritable mère de lenfant. Toutefois, sans faire allusion à cet accident (ce quil eût trouvé trop immoral devant des élèves), il poursuivit le cours de ses opérations en appelant «Mobbs». Mobbs se leva et Graymarsh retourna à sa place.

«La belle-mère de Mobbs, dit-il, sétait mise au lit, à la nouvelle quil ne voulait pas manger de gras; elle ne lavait pas quitté depuis. Elle veut savoir, par le prochain courrier, quelles sont ses intentions en se révoltant contre la nourriture, et sil est vrai quil se permette de détourner le nez avec dégoût du bouillon de foie de vache, quand son bon maître la sanctifié par le bénédicité. Ce nest pas de M.Squeers quelle tient ces détails affligeants, ce monsieur est si bon quil serait bien fâché de semer la zizanie, mais elle la su par le journal, et elle a été vexée plus quelle ne peut dire. Elle est désolée de le voir mécontent, ce qui est un péché abominable, et elle espère que M.Squeers aura la bonté de le fouetter jusquà ce que cela change. Elle-même, elle commence les punitions en mettant un embargo sur les cinq centimes dargent de poche quon lui donnait pour la semaine, et elle a fait cadeau aux missionnaires du couteau à double lame avec un tire-bouchon quelle avait acheté dabord exprès pour lui.

«Voilà de tristes dispositions, à ce que je vois; dit M.Squeers, après une pause effrayante, pendant laquelle il avait rafraîchi encore une fois du baume de ses lèvres le creux de sa main, cela ne peut pas se passer comme ça; je veux quon soit gai et content chez moi. Mobbs, venez.»

Mobbs savança lentement vers le pupitre, se frottant les yeux par anticipation, et, quand il fut payé pour pleurer, il se retira par la porte latérale, houspillé comme il faut.

M.Squeers se mit alors à décacheter une collection dautographes de tout genre. Les unes renfermaient de largent, que MmeSqueers prenait pour en avoir soin. Dautres accompagnaient de petits articles de toilette, tels que bonnets, etc. MmeSqueers, en les examinant, les trouvait tous trop grands ou trop petits. Ils nallaient à personne, excepté au jeune Squeers, qui devait avoir la tête bien faite et les membres bien accommodants, car rien ne pouvait aller aux autres et tout semblait fait à sa mesure; sa tête, en particulier, avait un singulier privilège délasticité, car les chapeaux et les bonnets de toutes dimensions le coiffaient également à ravir.

Après la séance, on dépêcha quelques leçons dégoûtantes, et Squeers se retira dans ses foyers, laissant à Nicolas le soin de surveiller les élèves dans létude qui était très froide, et où lon servit à la nuit tombante un repas de pain et de fromage.

Il y avait un petit poêle dans le coin de la chambre le plus rapproché de la place du maître; cest là que sassit Nicolas, si abattu, si humilié par le sentiment de sa position, que, si la mort était venue le visiter en cet instant, il lui aurait peut-être fait bon accueil. Les cruels traitements dont il avait été le témoin involontaire, la conduite grossière et inqualifiable de Squeers, même dans ses meilleurs moments, la malpropreté du lieu, le spectacle présent à ses yeux, les cris qui retentissaient à ses oreilles, tout contribuait à lui donner cette humeur mélancolique. Mais, quand il se rappelait quen sa qualité de sous-maître de M.Squeers, quelles que fussent les circonstances qui ly avaient contraint, il passerait pour être laide et le partisan dun système pour lequel il ne se sentait quhorreur et que dégoût, il se faisait honte à lui-même, et craignait un instant que le souvenir de sa situation présente ne lui permît plus désormais de marcher jamais la tête haute.

Mais, quant à présent, son parti était pris, et il restait fermement décidé à accomplir jusquau bout la résolution quil avait formée la veille. Il avait écrit à sa mère et à sa sœur pour leur annoncer quil était arrivé à bon port; il parlait peu de Dotheboys-Hall, mais le peu quil en disait était aussi rassurant que possible. Il espérait, disait-il, en restant où il était, faire un peu de bien, même là. Dans tous les cas, il avait trop besoin de la faveur de son oncle, dans lintérêt de ceux qui lui étaient chers, pour la compromettre en le disposant mal contre lui.

Cependant il y avait une pensée qui le troublait bien plus que toutes les considérations personnelles relatives à sa propre situation. Ce qui loccupait surtout, cétait le sort probable quon allait faire à sa chère Catherine. Son oncle lavait bien trompé lui-même, pourquoi ne choisirait-il pas aussi pour elle quelque emploi misérable où sa jeunesse et sa beauté lui seraient plus périlleuses que la laideur et la vieillesse? Pour un homme emprisonné, pieds et poings liés comme lui, cétait une idée à faire frémir. Mais non, il avait tort; sa mère était près delle, et puis il comptait aussi sur lhonnête artiste, simple de cœur, il est vrai, mais qui après tout connaissait le monde, puisque cétait le monde qui lui faisait gagner sa vie. Il aimait à croire que cétait pour lui, pour lui seul, que Ralph Nickleby avec conçu de lantipathie; et, comme il se sentait à présent de trop justes raisons de la lui rendre, il en concevait mieux celle de son oncle, mais il cherchait à se persuader que ce mauvais sentiment se bornait là et ne sétendait pas plus loin.

Comme il était absorbé dans ces réflexions, il rencontra tout à coup les yeux de Smike tournés vers lui. Le pauvre garçon était là, sur ses genoux, devant le poêle, à ramasser quelque morceau de charbon, égaré dans les cendres, pour le replacer sur le feu.

Il sétait arrêté un moment pour jeter à la dérobée un regard sur Nicolas, et, quand il se vit observé, il recula comme sil sattendait à être battu.

«Vous navez pas besoin davoir peur de moi, lui dit Nicolas avec douceur. Avez-vous froid?

N-o-n.

Vous tremblez cependant.

Je nai pas froid, répondit Smike vivement. Jy suis fait.»

On voyait, dans ses manières, une telle crainte de déplaire, et cette créature timide semblait si découragée, que Nicolas ne put sempêcher de sécrier:

«Pauvre garçon!»

Sil avait frappé le souffre-douleur de la maison, il laurait vu se sauver sans se plaindre; mais, à ces mots, il le vit seulement fondre en larmes.

«Mon Dieu! mon Dieu! dit-il en pleurant et en cachant sa figure dans ses mains glacées et calleuses; mon cœur va se briser! cest sûr! cest sûr!

Chut! dit Nicolas lui mettant la main sur lépaule. Soyez un homme par le courage, comme vous lêtes déjà presque par les années, et que Dieu vous aide!

Les années! dit Smike toujours en pleurs. Ô ciel! ô ciel! Combien jen ai déjà compté! combien, depuis que jétais petit garçon, plus jeune que tous ceux qui sont ici! Où sont-ils tous, à présent?

De qui parlez-vous? demanda Nicolas, qui voulait relever la raison de cette créature, en apparence presque stupide. Voyons, dites-moi!

Mes amis, répliqua-t-il, mes… Oh! que jai donc souffert!

Il ne faut jamais perdre lespérance, dit Nicolas ne sachant que dire.

Oh! non, non! Il ny en a pas pour moi! Vous rappelez-vous lélève qui est mort hier?

Je ny étais pas, vous savez, dit Nicolas avec bienveillance. Mais que vouliez-vous me dire?

Eh bien! répliqua lautre en se rapprochant de Nickleby, jétais avec lui la nuit, et, quand tout fut en silence, il ne demanda plus, comme auparavant, que ses amis vinssent sasseoir à ses côtés, mais il commença à voir autour de son lit des figures qui venaient de chez lui. Il disait (il rêvait sans doute) quelles lui souriaient, quelles causaient avec lui, et il finit par mourir en soulevant sa tête pour les embrasser. Vous comprenez?

Oui, oui! répliqua Nicolas.

Mais moi! quelles sont les figures qui viendront me sourire, à larticle de la mort?»

Smike frissonnait.

«Qui viendra causer avec moi, dans ces longues nuits? Elles ne peuvent pas venir de chez moi; elles me feraient peur, car je ne sais seulement pas ce que cest quun chez moi, et je ne les reconnaîtrais pas. Douleur et crainte, crainte et douleur, voilà mon sort, à la vie et à la mort. Non, non, pas despérance!»

La cloche du clocher sonna. Smike en lentendant, retomba dans son état habituel dinsensibilité et se glissa sans bruit pour nêtre point remarqué. Nicolas avait le cœur bien gros lorsque, quelques moments après, il se retira, ou plutôt suivit les élèves entassés dans leur dortoir sale et infect.


CHAPITRE IX.  MlleSqueers, MmeSqueers, le jeune Squeers et M.Squeers: différents détails et différentes personnes qui nintéressent pas moins les Squeers que Nicolas Nickleby.



Quand M.Squeers quitta létude, vers le soir, il se retira, comme nous lavons déjà dit, au coin de son feu. Ce nétait pas dans la chambre où Nicolas avait soupé la veille de son arrivée, mais dans une pièce plus petite, sur le derrière, où il trouva madame son épouse, son aimable fils et sa fille accomplie, savourant les délices de leur société réciproque. MmeSqueers, fidèle à son rôle de matrone antique, était occupée activement à ravauder des bas: la jeune demoiselle et le petit gentleman soccupaient, de leur côté, à accommoder quelque léger différent, moyennant un exercice de pugilat par-dessus la table, qui fut remplacé, à lapproche de leur père vénéré, par un échange silencieux de coups de pied mutuels par-dessous leur ancien champ de bataille.

Cest ici le lieu de présenter au lecteur MlleFanny Squeers, alors âgée de vingt-trois ans. Sil est vrai quil y ait une grâce et des agréments inséparables de cette heureuse période de la vie, nous devons croire quelle possédait ceux-là, plutôt que de supposer quelle formait une exception unique à la règle générale. Elle nétait point aussi grande que sa mère; elle était, au contraire, petite comme son père. Elle avait emprunté à la première une voix aigre et dure; au second, une expression particulière de lœil droit, qui consistait à nen avoir pas du tout.

MlleSqueers avait passé quelques jours chez une amie de son voisinage et venait seulement de rentrer sous le toit paternel. Cest à cette circonstance quil faut attribuer quelle navait pas entendu parler de Nicolas avant que M.Squeers lui-même en fît le sujet de la conversation.

«Eh bien! ma chère, dit-il en approchant de sa chaise de sa femme, quest-ce que vous pensez de lui, jusquà présent?

De quest-ce? répondit-elle; car, suivant une remarque quelle aimait à faire elle-même, elle nétait pas grande grammairienne, grâce à Dieu.

Du jeune homme,  le nouveau maître;  de qui voulez-vous que je parle?

Ah! ce Knuckleboy, dit MmeSqueers impatientée; je le déteste.

Et pourquoi le détestez-vous, ma chère? demanda Squeers.

Quest-ce que ça vous fait? répondit MmeSqueers. Si je le déteste, cela suffit, nest-ce pas?

Cela suffit pour lui, et mieux que cela, si je ne me trompe; il nen demanderait pas davantage, sil le savait. Ma question nétait que de simple curiosité, ma mie.

Après cela, si vous tenez à le savoir, je vous le dirai bien. Je le déteste, parce que cest un orgueilleux, un vaniteux, un monsieur qui fait son homme dimportance et qui sen va le nez en lair comme un paon.»

Quand MmeSqueers était une fois partie, elle avait un langage dune énergie singulière. Les épithètes ne lui coûtaient rien, surtout les figures de rhétorique comme le mot paon, par exemple, quelle venait daccoupler au nez de Nickleby par une allusion un peu forcée; mais il ne fallait pas le prendre dans son sens littéral. Il comportait, au contraire, une interprétation très étendue, quelle laissait au choix de ses auditeurs. Souvent même, ces termes figurés, unis dans sa bouche par une alliance monstrueuse, navaient entre eux aucun rapport, comme dans cette occasion, par exemple; car un paon qui aurait nez en lair serait une curiosité rare, une vraie découverte en ornithologie.

«Mais, dit Squeers, voulant calmer par la douceur cet emportement de son épouse, il est ici à bon marché, ma chère; cest un jeune homme à très bon marché.

Je men moque bien! reprit MmeSqueers.

Cent vingt-cinq francs par an, dit Squeers.

Quest-ce que cela fait? cest toujours cher si vous nen avez pas besoin, peut-être.

Sans doute; mais nous en avons besoin, dit Squeers avec insistance.

Je ne vois pas que vous en ayez plus besoin que de rien du tout, reprit MmeSqueers. Allez! ne me dites pas cela. Qui vous empêchait de mettre sur vos prospectus et dans vos annonces: Éducation par M.Wackford Squeers et des aides capables, sans avoir daides en effet? Nest-ce pas ce que font chaque jour tous les autres maîtres de pension par ici? Tenez, vous mennuyez!

Ah! je vous ennuie! dit Squeers rudement. Alors, écoutez-moi bien, madame Squeers. Pour ce qui est davoir un aide, je ferai à ma volonté, sil vous plaît. Dans les Indes occidentales, on accorde au conducteur des esclaves un subalterne, pour empêcher ses nègres de se sauver, ou pour prévenir une rébellion. Moi aussi, je veux avoir un subalterne pour me rendre le même service avec nos nègres, jusquà ce que le petit Wackford soit en état de prendre la pension à son compte.

Mon papa, est-ce que je dirigerai la pension, quand je serai grand? dit avec empressement le digne héritier des Wackford, qui suspendit, dans lexcès de sa joie, un bon coup de pied sous la table, destiné à sa chère sœur.

Oui, mon fils, répondit Squeers dune voix sentimentale.

Oh! quel bonheur! comme je leur en donnerai aux élèves! sécria cet enfant intéressant en empoignant la canne de son père. Oh! papa, comme je les ferai piailler à mon tour!»

Ce fut un moment bien flatteur dans la vie de M.Squeers, de voir cet élan denthousiasme dans lâme de son enfant. Il en tira avec orgueil lhoroscope de sa grandeur future; aussi, il lui glissa deux sous dans la main, et, entraîné, comme son estimable épouse, par la force de leurs communs sentiments, il ne put retenir un immense éclat de rire de bonheur. Heureux enfant! cest par ce lien de douce sympathie quil réconcilia leur querelle, rendit à la conversation son entrain, et rétablit lharmonie générale.

«Cest un vilain fichu singe; voilà tout ce que jen sais, dit MmeSqueers, qui navait pas perdu de vue sa haine contre Nicolas.

Soit! dit Squeers. Autant quil soit fichu ici quailleurs, nest-ce pas? Sans compter quil na guère de goût pour le métier.

Bon! dit madame Squeers, passe pour cela; cest quelque chose. Jespère bien que cela lui rabattra son orgueil, ou du moins ce ne sera pas ma faute.»

Or, un plan orgueilleux dans une pension du Yorkshire cétait quelque chose de si extraordinaire et de si imprévu! Un pion par lui-même cétait déjà une nouveauté à Dotheboys-Hall, mais un pion orgueilleux, cétait un être dont limagination la plus vagabonde ne se serait pas permis de rêver lexistence; aussi MlleSqueers, qui dhabitude ne se troublait guère lesprit de ce qui concernait les classes, sinforma avec beaucoup de curiosité de ce que cétait que ce Knockleboy, qui se donnait ainsi des airs.

«Nickleby: dit Squeers en épelant le mot daprès un système dorthographe excentrique qui lui était familier, vous savez que votre mère ne ménage pas plus les noms que le reste; elle les dit toujours tout de travers.

Nimporte, dit MmeSqueers; si je les nomme de travers, mes yeux les voient bien tout droit, et cela me suffit. Je lai bien regardé, cet après-dîner, quand vous êtes tombé sur le petit Bolder: il est resté tout le temps aussi sombre quun conspirateur, et jai vu linstant où il allait céder à son impatience pour se jeter sur vous. Je lai bien vu, et il ne sen doutait pas.

Ne toccupe pas de cela, papa, dit MlleSqueers au moment où le chef de famille allait répondre à cette communication de sa femme. Quest-ce que cest que ce Nickleby?

Baste! dit MmeSqueers, votre père ne sest-il pas mis follement dans la tête que cest le fils dun gentleman assez mal accommodé, qui est mort il y a quelques jours?

Le fils dun gentleman?

Oui; mais moi je nen crois pas un mot. Ou si cest réellement le fils dun gentleman, ce ne peut être en tout cas quun fils surnaturel.»

MmeSqueers voulait dire naturel; mais, au reste, elle nattachait pas grande importance à ces distinctions puériles dans ses méprises journalières, et, comme elle disait elle-même, il nen sera plus parlé dans cent ans dici. Axiome à double fin quelle ne manquait pas demployer aussi pour consoler les élèves quand ils avaient reçu quelque traitement plus dur encore quà lordinaire.

«Pas le moins du monde, dit Squeers en réponse au jugement téméraire de MmeSqueers. Son père a bien épousé, plusieurs années avant la naissance de lenfant, sa mère qui est encore de ce monde. Quand ce serait, ce ne serait pas notre affaire; nous nen aurions pas moins fait une bonne acquisition: car sil veut seulement apprendre aux enfants quelque chose, tout en les surveillant, je naurai pas à men plaindre, que je sache.

Je vous répète que je le hais comme la peste, dit MmeSqueers avec véhémence.

Si vous ne laimez pas, ma chère, reprit Squeers, je ne connais personne qui soit plus capable de lui faire voir son déplaisir que vous, et naturellement vous naurez pas besoin de vous gêner pour le dissimuler.

Ce nest pas mon intention non plus, soyez-en sûr, repartit MmeSqueers.

Cest votre droit, dit Squeers, et, sil a une pointe dorgueil, ce qui pourrait bien être, je ne connais pas dans toute lAngleterre une femme mieux faite pour vous démoraliser promptement un homme que vous, mamour.»

MmeSqueers poussa des éclats de rire bruyants en recevant ce compliment flatteur, et sen reconnut digne, car elle avait, disait-elle, dans son temps, brisé lorgueil dun ou deux présomptueux: elle en parlait avec modestie; elle aurait pu en citer bien davantage, sans compter son inestimable époux.

MlleFanny Squeers faisait soigneusement son profit de toute cette conversation, qui fut longue, jusquà ce quenfin elle se retira pour se coucher: cest alors quelle questionna, par le menu, la servante affamée, sur lextérieur et la tenue de Nicolas. À toutes ses questions, la jeune fille répondit avec un tel enthousiasme et tant déloges variés sur ses beaux yeux noirs, son sourire si doux, ses jambes si droites (elle insista particulièrement sur cette qualité peu connue à Dotheboys-Hall, où les jambes étaient généralement crochues), que MlleSqueers ne tarda pas à se dire que le nouveau pion devait être une personne très remarquable, ou, pour ne rien ôter à ses propres paroles, quelque chose de tout à fait hors ligne, ce qui la décida à en juger par elle-même dès le lendemain.

Pour mieux exécuter ce dessein, la jeune demoiselle épia un moment où sa mère était occupée et son père absent pour venir par hasard dans létude se faire tailler une plume, et là, ne rencontrant à la tête de la jeunesse que Nicolas, elle rougit jusque dans le blanc des yeux, et fit tout ce quelle put pour tomber dans une grande confusion.

«Je vous demande pardon, dit en tremblant MlleSqueers; je croyais que mon père était… je veux dire quil pouvait être… Mon Dieu, que je suis donc maladroite!

M.Squeers est sorti, dit Nicolas sans être subjugué le moins du monde par cette apparition inattendue.

Savez-vous sil sera longtemps dehors, monsieur? demanda MlleSqueers avec une timidité charmante.

Il a dit quil reviendrait dans une heure, répondit Nicolas, avec politesse sans doute, mais sans donner le plus léger prétexte à ce quon pût le croire frappé au cœur par les charmes de MlleSqueers.

Je nai jamais rien vu de si contrariant, sécria la jeune miss. Merci, monsieur!

«Je suis bien fâchée, je vous assure, de vous avoir dérangé. Si je navais pas cru que mon père fût ici, je naurais jamais, pour rien au monde…, cest si désagréable… cela doit paraître si étrange, murmura MlleSqueers, rougissant encore, et promenant modestement ses yeux de la plume quelle tenait à la main à Nicolas dans sa chaire, et de Nicolas à la plume.

Oh! si cest là ce qui vous amenait, dit Nicolas montrant la plume, et souriant, malgré lui, de lembarras affecté de la fille de son maître de pension, peut-être puis-je la remplacer.»

MlleSqueers regarda du côté de la porte, comme doutant sil ne serait pas inconvenant davancer plus près vers un étranger tout à fait inconnu; puis, reportant ses yeux autour delle sur létude, comme se sentant rassurée par la présence de quarante élèves. Et, finalement, elle arriva de côté près de Nicolas, lui remit la plume en mains propres avec le plus séduisant mélange de réserve discrète et daimable condescendance.

«Voulez-vous un bec dur ou tendre? demanda Nicolas, en souriant, pour sempêcher déclater de rire.

Le joli sourire! pensa à voix basse MlleSqueers.

Plaît-il, mademoiselle?

Oh! mon Dieu, rien, monsieur; je pensais dans ce moment à autre chose, je vous le déclare, répondit MlleSqueers; oh! je le désire aussi tendre que possible, sil vous plaît.»

MlleSqueers dit ces mots avec un soupir. Peut-être était-ce pour faire entendre à Nicolas quelle avait le cœur tendre et que, si le bec de la plume létait aussi, les deux feraient la paire.

Muni de ces instructions, Nicolas tailla la plume: mais quand il la rendit à MlleSqueers elle la laissa tomber, et, comme il se baissa en même temps quelle pour la ramasser, ils se cognèrent la tête lun contre lautre, ce qui fit rire aux éclats vingt-cinq élèves pour la première et dernière fois de lannée.

«Je suis un grand maladroit, dit Nicolas en ouvrant la porte pour faciliter la retraite de la demoiselle.

Point du tout, monsieur, répliqua MlleSqueers, cest à moi toute la faute, cest ma ridicule… et… et… bonjour!

Au revoir, dit Nicolas. La première fois que je pourrai vous rendre service, je tâcherai de le faire moins gauchement. Prenez garde! En mordant votre plume comme cela, vous allez lui casser le bec.

En vérité, dit MlleSqueers, cest une circonstance si embarrassante que je ne sais pas ce que je… bien désolée de vous donner tant de peine.

Pas la moindre, mademoiselle, reprit Nicolas en fermant la porte de létude.

Je nai jamais vu de si belles jambes dans tout le cours de ma vie!» disait en sen allant MlleSqueers.

La vérité est que MlleSqueers était désormais amoureuse de Nicolas Nickleby.

Pour expliquer la rapidité avec laquelle cette jeune personne avait conçu une passion pour Nicolas, il peut être nécessaire de savoir que lamie chez laquelle elle était allée dernièrement était la fille dun meunier, âgée de dix-huit ans à peine, et qui sétait récemment accordée avec le fils dun petit commissionnaire en grains, demeurant dans le bourg voisin. MlleSqueers et la fille du meunier, étant de grandes amies, avaient pris ensemble lengagement réciproque, il y avait deux ans, conformément à un usage assez ordinaire parmi les jeunes personnes, que la première qui viendrait à sengager dans les liens du mariage irait immédiatement en déposer la précieuse confidence dans le sein de lautre avant den communiquer rien à âme qui vive, et linviter, sans perdre de temps, à être sa demoiselle dhonneur. La fille du meunier avait fidèlement rempli sa promesse; elle nétait pas plutôt engagée quelle sortit exprès, à onze heures du soir; car, lorsque le fils du commissionnaire en grains était venu faire sa demande et offrir son cœur et sa main, il était juste dix heures vingt-cinq minutes au coucou de la cuisine:elle arriva donc toute essoufflée dans la chambre de MlleSqueers, pour lui faire part de lagréable nouvelle. Vous comprenez que MlleSqueers ayant cinq ans de plus, et ne comptant plus que par vingt, ce qui est aussi plus désagréable quon ne pense, avait, depuis de temps-là, une envie démesurée de lui rendre son compliment en la faisant dépositaire dun secret pareil. Mais, soit quil ne fût pas facile de lui plaire, soit plutôt quil ne lui fût pas facile de plaire, elle navait pas encore eu loccasion de satisfaire son envie, vu quelle navait pas de secret du tout dont elle pût lui faire confidence. La courte entrevue quelle venait davoir avec Nicolas était donc à peine achevée, que MlleSqueers prit son chapeau pour aller en toute hâte chez son amie, et, après lui avoir fait jurer ses grands dieux, comme toujours, dêtre discrète, elle lui révéla quelle était, non pas encore précisément promise, mais sur le point de lêtre au fils dun gentleman de grande famille, qui était venu en qualité de professeur à Dotheboys-Hall, par suite de circonstances les plus singulières et les plus mystérieuses du monde. Remarquez que MlleSqueers nétait pas fâchée de faire supposer par là quelle avait de bonnes raisons de croire que Nicolas, attiré de Londres par la réputation de ses nombreux attraits, était venu à sa recherche pour lui faire la cour et lépouser.

«Nest-ce pas une chose extraordinaire? dit MlleSqueers appuyant avec une énergie particulière sur ladjectif.

Très extraordinaire, répliqua son amie. Mais quest-ce quil vous a dit?

Ne me demande pas ce quil ma dit, ma chère, répondit MlleSqueers; si tu lavais seulement vu me regarder et sourire! Enfin, je nai jamais été si troublée de ma vie.

Est-ce quil ta regardée comme ça? demanda la fille du meunier contrefaisant de son mieux une œillade favorite du commissionnaire en grains.

Tout à fait comme cela… seulement plus distinguée, répliqua MlleSqueers.

Ah! dit lamie; alors cela veut dire quelque chose, tu peux en être sûre.»

Miss Squeers, qui nétait pas sans avoir quelques doutes sur le sujet, était bien aise de se voir rassurée par une autorité compétente; et, quand elles en furent venues, à force de jaser et de comparer leurs notes, à découvrir un grand nombre de points de ressemblance entre les manières de Nicolas et celles du commissionnaire en grains, MlleSqueers devint si expansive, quelle confia à sa bonne amie une foule de choses que Nicolas navait pas dites, mais qui étaient si flatteuses quelles ne laissaient plus aucun doute sur ses intentions. Puis elle sétendit sur le malheur davoir un père et une mère fortement prononcés contre son futur, circonstance douloureuse sur laquelle elle insista tout du long; sa bonne amie était bien heureuse, elle dont le père et la mère la voyaient mariée avec tant de plaisir, de manière que la cour qui restait à faire nétait plus quune affaire toute simple et tout ordinaire.

«Je voudrais bien le voir! sécria bonne amie.

Je te le ferai voir, Tilda: je me regarderais comme la créature la plus ingrate au monde si je te refusais cela. Je crois que maman va sabsenter deux jours pour aller chercher quelques élèves: quand elle partira, je tinviterai avec John à prendre le thé, et je vous ferai rencontrer ensemble.»

Idée charmante! après laquelle les amies, bien convenues de leurs faits, se séparèrent.

Il se trouva que MmeSqueers, en effet, obligée daller à quelque distance chercher trois nouveaux élèves et relancer les parents de deux anciens dont le compte nétait pas encore en parfait équilibre, fixa, cette après-midi même, le jour de son départ au surlendemain. Et le surlendemain MmeSqueers prit la banquette de la diligence, au relais de Greta-Bridge, emportant avec elle un petit paquet dans lequel se trouvaient une bouteille et des sandwiches; elle avait de plus un grand manteau à capuchon blanc pour la nuit: elle se mit en route avec ce bagage.

Dans toutes les occasions de ce genre, Squeers ne manquait pas demmener son poney tous les soirs au bourg voisin, prenant quelque affaire pour prétexte, mais sarrêtant réellement jusquà dix ou onze heures dans une taverne quil affectionnait beaucoup. Comme la soirée de ces dames nétait pas pour lui un obstacle, et quelle lui donnait plutôt le moyen de sassurer la discrétion de MlleSqueers, il y donna de bon cœur son plein assentiment, et ne demanda pas mieux que de proposer à Nicolas daller prendre un thé dans le parloir, à cinq heures du soir.

Cest pour le coup que MlleSqueers était dans une agitation extrême à mesure que lheure approchait; cest pour le coup quelle fit des frais de toilette pour paraître à son avantage, les cheveux (ils étaient un peu bien rouges et coupés à la Titus) frisés à cinq étages jusque tout au haut de la tête, et ramenés avec dextérité jusque sur lœil suspect. Et encore je ne parle pas de la ceinture bleue qui lui flottait par derrière, ni du tablier brodé, ni des gants longs, ni de lécharpe de gaze verte en sautoir, ni de toutes les autres séductions, flèches inévitables à ladresse du cœur de Nicolas. Elle avait à peine complété ces dispositions à son entière satisfaction, quand elle vit arriver son amie avec un paquet de papier gris, plat et triangulaire, contenant divers petits ornements que lon monta au premier et dont bonne amie se para, sans cesser de parler. Quand MlleSqueers eut fini de coiffer bonne amie, et que bonne amie eut fini de coiffer MlleSqueers, avec quelques agréments de bon goût en forme de crochets le long du cou, et puis quelles se furent donné le dernier coup de peigne réciproque, les voilà qui descendirent en bas, en grande cérémonie, les bras dans les gants longs, prêtes enfin pour recevoir.

«Où est John, Tilda? dit MlleSqueers.

Il arrive à linstant: il na pris que le temps daller se donner un coup de brosse; il va être ici avant que le thé soit fait.

Oh! comme mon cœur palpite! dit MlleSqueers.

Je sais ce que cest, repartit bonne amie.

Cest que je ne suis pas accoutumée à cela, tu le sais, Tilda; et MlleSqueers portait la main à gauche près de sa ceinture.

Tu nen seras que plus heureuse bientôt, ma chère.»

Pendant quelles jabotaient, la servante affamée apporta le sucre, les tasses et la théière, et bientôt après on entendit taper à la porte.

«Cest lui! sécria MlleSqueers. Oh! Tilda.

Chut! Hem! …dis donc dentrer.

Entrez, dit MlleSqueers dune voix faible.

Bonsoir, mesdemoiselles, dit le jeune gentleman, qui ne se doutait pas de ses succès. M. Squeers ma engagé à…

Oh! certainement, cest tout naturel, dit MlleSqueers linterrompant. Papa ne prendra pas le thé avec nous, mais cela ne vous fait rien, je suppose?» (Cela dit finement.)

Nicolas entrevit quelque chose; mais il détourna froidement la conversation, nayant jusque là aucune raison de prendre intérêt à tout ceci, et passa à la cérémonie de présentation à la fille du meunier, ce quil fit avec tant de grâce que la demoiselle en fut ravie dadmiration.

«Nous nattendons plus quun monsieur,» dit MlleSqueers découvrant la bouilloire pour voir comment le thé se comportait.

Cétait bien égal à Nicolas quon attendît un monsieur ou quon en attendît une douzaine; aussi reçut-il cette communication avec une parfaite indifférence; et, ne se sentant pas en train, nayant dailleurs aucune raison de faire des frais pour se rendre agréable, il regarda par la fenêtre avec un soupir involontaire.

Le hasard voulut que miss Squeers fût naturellement dhumeur badine, et, en entendant le soupir de Nicolas, elle se mit en tête de lutiner les amoureux sur leur embarras.

«Mais si cest ma présence qui est en cause, dit-elle, ne faites pas du tout attention à moi, car jen tiens peut-être autant que vous; faites, je vous prie, comme si je ny étais pas.

Tilda! dit MlleSqueers rougissant jusquau dernier étage de ses cheveux frisés, vous mimpatientez.» Et alors les deux amies se livrèrent à des éclats de rire sur tous les tons, lançant de temps en temps, par-dessus leurs mouchoirs, des œillades à Nicolas, qui passa graduellement dun étonnement véritable à un éclat de rire invincible, dabord à la seule idée de sa prétendue passion pour MlleSqueers, ensuite à la vue de la conduite et des manières un peu lestes des deux demoiselles. Ces deux réflexions amusantes lui parurent si profondément ridicules, quen dépit de sa condition misérable, il tomba dans un fou rire à ne pouvoir plus sarrêter.

«Bah! se dit-il enfin, puisque jy suis et quon paraît sattendre, je ne sais pourquoi, à ce que je sois aimable, je nai que faire de rester là comme un imbécile, autant que je maccommode au ton de la société.»

Nous sommes fâché de le dire, mais lenjouement de la jeunesse et sa vivacité naturelle ayant bientôt pris le dessus de ses dispositions mélancoliques, il neut pas plutôt adopté ce parti quil salua MlleSqueers et son amie de la façon la plus galante, approcha sa chaise de la table à thé, et commença à se mettre plus à son aise que ne fit jamais peut-être un maître détude dans la maison de son patron, depuis quil y a des maîtres détude au monde.

Les demoiselles remarquèrent avec délices ce changement de manières de la part de M.Nickleby, lorsque le fiancé quon attendait arriva, les cheveux encore tout trempés de leau de sa cuvette, et portant une chemise blanche dont le col avait dû être fait pour quelque géant de ses ancêtres: cétait, avec son gilet blanc de dimension analogue, le principal ornement de sa toilette.

«Eh bien! John, dit MlleMatilda Price (cétait le nom de la fille du meunier).

Eh bien! dit John avec une grimace que son col gigantesque lui-même ne parvint pas à dissimuler.

Pardon, monsieur Nickleby, interrompit miss Squeers sempressant de faire les honneurs de chez elle, je vous présente M.John Browdie.

Votre serviteur, monsieur,» dit John, un grand garçon de plus de six pieds, dont la figure et toute la personne représentaient un ensemble plus que proportionné à sa taille.

«Je suis le vôtre, monsieur,» répliqua Nicolas faisant une épouvantable razzia sur les tartines de pain beurré.

M.Browdie nétait pas un homme de grandes ressources pour la conversation. Il sen dédommageait en riant un peu plus que les autres; et, quand il eut ainsi salué à sa manière les personnes de sa connaissance, il rit encore tout seul, et finit par se servir quelque chose.

«La vieille bonne femme ny est pas, nest-ce pas?» dit M.Browdie la bouche pleine.

Miss Squeers fit signe que non.

M.Browdie ouvrit la bouche toute grande pour rire encore, trouvant sans doute la chose à son goût, et se mit à la besogne contre le pain beurré avec une ardeur redoublée. Cétait plaisir de les voir, lui et Nicolas, vider lassiette devant eux.

«Vous ne seriez pas fâché, je parie, davoir comme cela du pain et du beurre tous les soirs, hein, lami?» dit M.Browdie, après avoir regardé longtemps et fixement Nicolas, quand lassiette fut finie.

Nicolas se mordit les lèvres et rougit, sans avoir lair de faire attention à cette remarque.

«Ma fine! dit M.Browdie, avec un rire bruyant, on nen met déjà pas trop dans les assiettes. Vous naurez bientôt plus que la peau et les os, pour peu que vous restiez ici quelque temps, ho! ho! ho!

Vous aimez à plaisanter, monsieur, dit Nicolas dun air de mépris.

Non, je ny entends rien, répliqua M.Browdie; mais lautre maître avant vous…»

Le souvenir de lextrême maigreur du dernier maître parut faire à M.Browdie un si immense plaisir quil se mit à rire aux larmes, sessuyant les yeux sur sa manche.

«Je ne sais pas si vos facultés sont assez étendues pour vous permettre de comprendre que vos observations sont offensantes, dit Nicolas dans son emportement; mais, en ce cas, je vous prierai davoir la bonté de…

Si vous ajoutez un mot, John, cria MllePrice fermant la bouche de son galant, comme il allait interrompre Nickleby; un seul mot, je ne vous le pardonne jamais, et je ne vous parle plus de ma vie.

Cest bon! cest bon! ma fille, je ny tiens pas, dit le commissionnaire en grains, appliquant un bon gros baiser sur les joues de miss Matilda. Continuons, continuons.»

Ce fut alors au tour de MlleSqueers dintercéder auprès de Nicolas, ce quelle fit avec de grands symptômes dalarme et deffroi. Grâce à cette double intervention, Browdie et lui échangèrent, à travers la table, une poignée de mains avec beaucoup de gravité; et le cérémonial en fut dune nature si imposante que miss Squeers en versa des larmes démotion.

«Quest-ce que tu as, Fanny? dit miss Price.

Je nai rien, Tilda, répondit miss Squeers en sanglotant.

Il ny a jamais eu de danger, dit miss Price. Nest-ce pas, monsieur Nickleby?

Pas le moins du monde, reprit Nicolas. Cest absurde.

Cest bon, lui dit à loreille MllePrice, dites-lui quelque bonne parole et elle va venir à vous… Là! désirez-vous que John et moi nous nous retirions un moment dans la cuisine? nous allons revenir.

Comment! nen faites rien, au nom du ciel! reprit Nicolas, alarmé de cette proposition. Et pourquoi faire?

Alors, lui dit miss Price, hochant la tête de son côté et lui adressant la parole avec un air quelque peu méprisant. Je vois ce que cest, cest seulement comme distraction.

Que voulez-vous dire? dit Nicolas. Je ne suis pas homme du tout à chercher ce genre de distraction, surtout ici; dans tous les cas; je ne puis pas comprendre…

Ni moi non plus, reprit miss Price; mais ce que je ne comprends que trop, cest que les hommes ont toujours été, sont et seront toujours des volages.

Volages! sécria Nicolas. Vous supposez donc… mais non, il nest pas possible que vous croyiez…

Qui! moi? je ne crois rien du tout, répondit miss Price dun air résolu. Regardez-là avec sa belle toilette qui lui sied si bien; réellement elle est presque jolie. Tenez! vous mimpatientez.

Mais, ma chère demoiselle, quai-je à faire avec cette belle toilette qui lui va si bien? demanda Nicolas.

Allons! ne mappelez pas votre chère demoiselle, dit MllePrice en souriant, car elle était jolie, et aussi légèrement coquette; Nicolas, de son côté, était un jeune homme de bonne mine, et, de plus, elle le considérait déjà comme appartenant à dautre liens, toutes raisons pour nêtre pas fâchée de penser quelle avait fait sur lui quelque impression. Ne mappelez pas votre chère demoiselle, ou Fanny dirait que cest de ma faute. Voyons, venez, nous allons jouer une partie de cartes.»

Ces derniers mots furent prononcés à haute voix, comme elle sen allait rejoindre le gros garçon du Yorkshire.

Nicolas ne comprenait rien du tout à cette susdite impression. La seule que ces demoiselles eussent faite sur lui, quant à présent, cest que MlleSqueers était une jeune fille de figure très ordinaire, et que MllePrice, son amie, était assez gentille; mais il neut pas le temps de sen rendre compte, car on avait balayé le devant de la cheminée, on avait mouché la chandelle, il ne sagissait plus que de jouer une partie.

«Nous ne sommes que quatre, Tilda, dit miss Squeers, regardant Nicolas du coin de lœil.

Ainsi, nous ferons bien de faire deux ménages, lun contre lautre.

Quen dites-vous, monsieur Nickleby? demanda miss Price.

De tout mon cœur, répondit Nicolas.» Et en même temps, sans songer à la sottise abominable quil faisait à MlleSqueers, par cet amalgame imprudent, il ne fit quun tas des morceaux de prospectus cartonnés de Dotheboys-Hall, qui devaient servir de jetons pour le jeu de MllePrice et pour le sien.

«Monsieur Browdie, dit MlleSqueers, près de tomber en attaque de nerfs, voulez-vous faire avec moi une banque contre eux?»

Le gros garçon du Yorkshire ne dit pas non, mais on voyait quil était atterré par cette nouvelle imprudence du jeune pion, et miss Squeers darda à son amie un œil plein de colère, avec un rire convulsif.

Ce fut à Nicolas de donner, et il amena beau jeu.

«Nous voulons gagner tout, dit-il.

Tilda a déjà commencé; elle a gagné quelque chose à quoi elle ne sattendait pas, je pense, nest-ce pas, ma chère? dit malicieusement MlleSqueers.

Je nai que dix-huit points, ma petite, répliqua miss Price, affectant de prendre lobservation dans son sens littéral.

Je vous trouve bien innocente ce soir, et MlleSqueers ricana.

Moi, il me semble quil ny a rien de changé, répliqua miss Price; je faisais justement la réflexion que cétait vous qui aviez lair contrarié.

Moi! cria miss Squeers en se mordant les lèvres, avec un frisson de jalousie. Oh! non!

Ah! tant mieux! reprit miss Price. Tenez! voilà vos cheveux qui se défrisent.

Ne vous occupez pas de moi, fit MlleSqueers en riant jaune. Vous feriez mieux de garder votre attention pour votre partner.



Je vous remercie de la recommandation, dit Nicolas. Certainement elle ferait bien mieux.»

Le gros garçon du Yorkshire aplatit deux ou trois fois son nez avec son poing fermé, comme sil voulait y tenir sa main toute prête aux évolutions quil se proposait de lui faire faire prochainement sur la figure de quelque autre gentleman, et MlleSqueers remuait sa tête avec des mouvements dindignation si prononcés quà chaque instant lair, agité par la multitude de boucles dont elle était coiffée, menaçait déteindre la chandelle.

«En vérité, je nai jamais eu tant de chance de ma vie, sécria la petite coquette après deux ou trois parties. Il faut que ce soit vous, monsieur Nickleby, qui me portiez bonheur; je voudrais bien vous avoir toujours pour partner.

Et moi aussi.

Mais non, car si vous gagnez toujours aux cartes, cest signe que vous ne seriez pas heureux en femme.

Ce nest pas comme cela que je lentends, répliqua Nicolas, je suis sûr que si jétais votre partner, je ne serais pas malheureux en femme.»

Il fallait voir miss Squeers remuer la tête, et le commissionnaire en grains saplatir le nez pendant le cours de cette conversation. On aurait payé sa place pour assister à ce spectacle; sans compter que miss Price prenait évidemment plaisir à les rendre jaloux, et que Nicolas Nickleby samusait pour son compte, sans songer le moins du monde à tourmenter personne.

«Mais il me semble quil ny a pas à parler que pour nous, dit Nicolas en jetant un regard de bonne humeur autour de la table, pendant quil ramassait les cartes pour une nouvelle donne.

Vous vous en acquittez si bien, dit MlleSqueers avec un rire forcé, que ce serait grand dommage de vous interrompre, nest-ce pas, monsieur Browdie? Hé! hé! hé!

Dame! dit Nicolas, nous ne parlons tout seuls que faute de trouver personne qui veuille bien causer avec nous.

Nous ne demanderions pas mieux que de causer avec vous, nest-ce pas, si vous nous disiez quelque chose? dit miss Price.

Je vous suis bien reconnaissante, Tilda, ma chère amie, repartit MlleSqueers dun air plein de majesté.

Ou bien rien ne vous empêche de vous entretenir tous les deux, si vous ne voulez pas faire la conversation avec nous, dit miss Price en plaisantant sa chère amie. John, pourquoi ne dites-vous rien?

Que je dise quelque chose? répéta le bon garçon du Yorkshire.

Certainement, au lieu de rester là morne et silencieux.

Eh bien! alors, dit John en frappant lourdement la table à poing fermé, voilà ce que je dis: que le diable memporte en chair et en os si je reste ici une minute de plus. Venez à la maison avec moi, et, pour ce méchant moutard que je vois là-bas, quil prenne garde de se faire casser la tête la première fois quil me tombera sous la main.

Au nom du ciel! quest-ce que tout cela veut dire? cria miss Price affectant un profond étonnement.

Venez à la maison, je vous dis, venez à la maison,» répéta-t-il avec colère. Et miss Squeers se mit à fondre en larmes; sa sensibilité tenait à deux causes, à un dépit épouvantable dabord, et puis à un désir immodéré de trouver quelquun dont elle pût déchirer la face avec ses ongles.

Tout le monde, excepté John, avait bien quelque chose à se reprocher dans cette circonstance. Miss Squeers davoir aspiré avec trop dimpétuosité au bonheur de contracter une union matrimoniale; miss Price davoir premièrement cédé à un désir peu charitable de punir une amie, pour avoir, sans fondement et sans titre, ambitionné de rivaliser avec elle de dignité; secondement, davoir donné à sa propre vanité la satisfaction de recevoir les compliments dun jeune étourdi; et, troisièmement, de ne pas sêtre refusé le plaisir de faire comprendre au commissionnaire en grains le danger quil courait à différer la célébration de leurs noces, impatiemment attendues. Nicolas nétait pas non plus sans quelque reproche à se faire. Il avait eu une demi-heure de gaieté irréfléchie, pour échapper à la supposition dune inclination de sa part en faveur de MlleSqueers. Ainsi donc la fin répondait aux moyens; et il ny avait rien que de naturel dans toute cette mésaventure. Car les jeunes personnes chercheront toujours à attraper un mari, et ce sera toujours entre elles comme une course au clocher, ou plutôt à lautel; et, par conséquent, elles ne manqueront jamais une occasion de faire ressortir, par tous les moyens de séduction, tous leurs avantages; cest comme cela depuis le commencement du monde; ce sera comme cela jusquà la fin.

«Bon! ne voilà-t-il pas maintenant Fanny tout en larmes! sécria miss Price avec un nouvel étonnement. Quest-ce quil y a donc?

Ah! mademoiselle nen sait rien, certainement non. Au reste, mademoiselle peut sépargner la peine de le demander, dit MlleSqueers, prenant tout à coup une expression nouvelle, et faisant à linstant ce quon appelle au théâtre un changement à vue.

Je vous donne ma parole… sécria MllePrice.

Mon Dieu! qui sinquiète, madame, si vous donnez ou ne donnez pas votre parole? repartit MlleSqueers en fureur. (Autre changement de décoration.)

Vous êtes horriblement polie, madame, dit miss Price.

Cest un art dont je nirai pas vous demander des leçons, madame.

Vous navez pas besoin de vous donner la peine de vous enlaidir par la colère, madame; en tout cas, la chose nest pas du tout nécessaire.»

Miss Squeers, à cette impertinence, devint toute rouge, et remercia Dieu de ne pas lui avoir donné les traits effrontés de certaines figures. Miss Price sen vengea en disant quelle se félicitait de ne pas avoir les sentiments envieux de certaines gens. MlleSqueers déclara quau reste cétait bien fait, et quon devrait toujours éviter de faire société avec des gens de la basse classe. Cétait aussi lavis de MllePrice, qui ajouta quil y avait longtemps quelle en avait fait la réflexion.

«Tilda! sécria miss Squeers avec dignité, je vous déteste.

Cest un prêté rendu, soyez-en sûre, dit MllePrice en nouant sous son menton les cordons de son chapeau dune main convulsive. Je ne serai pas plutôt partie, que vous allez pleurer pour me revoir; vous le savez bien, et moi aussi.

Je me moque de ce que vous dites, chipie!

Je vous remercie du compliment, répondit la fille du meunier avec une profonde révérence. Je vous souhaite une bonne nuit, madame, et des rêves agréables pour égayer votre sommeil.»

En lui laissant cette bénédiction pour adieu, miss Price évacua la chambre, suivie de son galant gigantesque, qui échangea au départ, avec Nicolas, cette terrible expression dun sourcil menaçant, à laquelle les seigneurs coupe-jarrets ne manquent jamais entre eux dans les mélodrames, pour sinformer réciproquement quils se retrouveront.

Ils ne furent pas plutôt partis, que MlleSqueers commença laccomplissement de la prophétie lancée par son ex-amie en répandant une copieuse abondance de larmes et en proférant sur tous les tons de douloureuses lamentations en termes passablement incohérents. Nicolas resta debout quelques minutes, sans savoir que faire; mais, dans le doute où il était si laccès finirait par quelque embrassade ou par quelque égratignure, et nayant pas beaucoup de goût pour lune ni pour lautre terminaison, il sen alla tout tranquillement, pendant que MlleSqueers gémissait dans son mouchoir de poche.

«Voilà, se dit Nicolas quand il fut parvenu à tâtons dans le dortoir ténébreux, voilà le fruit de cette facilité maudite avec laquelle je maccommode de toutes les sociétés où peut me jeter le hasard. Si jétais resté muet et immobile sur ma chaise, comme jaurais pu le faire, tout cela ne serait pas arrivé.»

Il prêta loreille quelques minutes, mais tout était tranquille.

«Jai cédé à la tentation, disait-il, de me soustraire un moment à la vue de cette horrible baraque ou à la présence de son vil propriétaire, et voilà que jai mis ces gens-là à couteaux tirés, en me faisant deux ennemis de plus, quand Dieu sait si je nen avais pas déjà trop! À la bonne heure, que ce soit une juste punition davoir un moment oublié où je suis.»

À ces mots, il se glissa au milieu de cette foule denfants qui dormaient de bon cœur, et grimpa dans son pauvre lit.


CHAPITRE X.  Comment M.Ralph Nickleby pourvut aux besoins de sa nièce et de sa belle-sœur.



Le surlendemain du départ de Nicolas pour le Yorkshire, Catherine Nickleby était assise dans un vieux fauteuil râpé, perché sur un trône couvert de poussière, dans la chambre de miss la Creevy: elle donnait à cette demoiselle une séance pour le portrait convenu. Afin de le mieux réussir, miss la Creevy avait fait détacher de la porte et monter dans son appartement le cadre de miniatures, pour avoir sous les yeux la nuance dont elle voulait embellir le teint de miss Nickleby: cétait un chair de saumon vif, quelle avait inventé pour le portrait dun jeune officier du cadre, et ce chair de saumon vif était considéré par les amis particuliers et les principaux protecteurs de miss la Creevy, comme une véritable découverte dans son art, et ils ne se trompaient pas.

«Je crois que je viens de lattraper, dit miss la Creevy. Cest bien la nuance! Ce sera le plus joli portrait que jaie jamais fait, certainement.

À coup sûr, dit Catherine en souriant, cest bien à votre génie tout seul que vous pourrez en faire honneur.

Mais non, mais non; je ne vous accorde pas cela, ma chère, répliqua miss la Creevy. Le sujet est très joli par lui-même, un très joli sujet, assurément.  Je ne veux pas dire que le faire de lartiste ny soit pour rien…

Pour beaucoup, sans aucun doute.

À la bonne heure, ma chère, dit miss la Creevy. En général, vous ne vous trompez pas; mais, dans ce cas particulier, la nature a fait plus de la moitié des frais. Oh! que lart est difficile!

Quil doit être difficile, en effet! dit Catherine, charmée de flatter ainsi la passion de sa bonne petite amie.

Vous ne sauriez vous en faire une idée, reprit miss la Creevy. Ce sont des yeux quil faut mettre en lumière, à tout prix; cest un nez quil faut dissimuler de toutes ses forces; cest une tête quil faut développer; ce sont les dents à ôter; vous ne pouvez vous figurer tout le mal quil faut se donner pour faire une petite miniature.

Encore, si les honoraires vous payaient richement de vos peines! dit Catherine.

Oh! il sen faut bien, vraiment, répondit miss la Creevy. Et encore, les gens sont si difficiles et si exigeants que, neuf fois sur dix, il ny a pas de plaisir à les peindre. Tantôt ils viennent vous dire: «Oh! miss la Creevy, pourquoi donc mavoir fait lair si sérieux?» ou bien: «Ah! miss la Creevy, pourquoi donc mavoir fait lair si souriant?» Ils ne savent pas que cest lessence même dun bon portrait, que lair sérieux ou riant; autrement, il ny a plus de portrait.

Ah! vraiment, dit Catherine en riant.

Certainement, ma chère, parce que les sujets qui posent sont toujours lun ou lautre. Vous navez quà voir à lAcadémie royale. Tous ces beaux portraits bien luisants de gentlemen en gilets de velours noir, avec les poings demi-fermés, qui ressortent sur une table ronde ou sur une console de marbre; ils sont sérieux, voyez-vous. Et toutes ces dames qui badinent avec leurs petites ombrelles, ou avec leur petits chiens, ou avec leurs petits enfants (la variété des objets ny fait rien, le principe reste le même), elles sont toutes riantes. Le fait est (ici miss la Creevy se pencha à loreille de son modèle en baissant le ton de sa voix comme pour lui confier un secret), le fait est quil ny a que deux genres pour les portraits: le sérieux et le riant. Nous réservons toujours dhabitude le sérieux pour les personnages publics (excepté quelquefois les acteurs), et le riant pour des personnes qui nont rien dofficiel, les dames et les messieurs, par exemple, qui ne tiennent pas autant à se donner un air capable.»



Catherine paraissait samuser beaucoup de ces distinctions savantes, et miss la Creevy continuait de peindre tout en causant avec un air de satisfaction inaltérable.

«Vous avez donc peint un bien grand nombre dofficiers! dit Catherine, profitant dun moment où miss la Creevy sarrêta pour respirer, et jetant les yeux autour de latelier.

Un grand nombre de quoi? mon enfant, demanda miss la Creevy, levant les yeux de son ouvrage. Ce sont des portraits de fantaisie, voyez-vous. Ce ne sont pas de vrais militaires, vous comprenez.

Non?

Bénédiction du ciel! comment voudriez-vous, mon enfant? Ce sont seulement des commis ou autres, qui louent un uniforme pour se faire peindre en militaires, et qui le font porter ici dans une valise. Il y a même des artistes qui tiennent à la disposition de leurs clients un uniforme, à raison de neuf francs cinquante de location, y compris le vermillon; mais ce nest pas moi qui ferais cela; je ne regarde pas cela comme un profit légitime.»

En disant cela, elle se redressa comme une femme heureuse et fière de ne pas sabaisser jusquà ce genre de séduction pour attraper des pratiques; après quoi, elle ne sen remit quavec plus dapplication à son chevalet: seulement, de temps en temps, elle relevait la tête pour regarder avec une satisfaction inexprimable leffet de quelque coup de pinceau quelle venait de donner, ou bien elle sinterrompait un instant pour expliquer à miss Nickleby quelle allait passer à quelque détail nouveau du visage.

«Ce nest pas, lui disait-elle naïvement, pour que vous apprêtiez les traits que je vais peindre, ma chère; mais, voyez-vous, nous avons lhabitude davertir nos sujets des diverses parties du portrait que nous allons faire, afin que, sil y a quelque expression particulière quils désirent quon leur donne, ils puissent nous prévenir à temps, vous comprenez?»

Ici, un long silence dune grande minute et demie, après quoi miss la Creevy reprit:

«Quand est-ce que vous comptez revoir votre oncle?

Je nen sais en vérité rien; javais compté le voir plus tôt, répondit Catherine. Cela ne peut pas tarder, jespère, car il ny a rien de pis que cet état dincertitude.

Cest un homme qui a de largent, nest-ce pas? demanda miss la Creevy.

Il est très riche, à ce que jai entendu dire; je nen sais rien précisément; mais je le crois riche.

Oh! vous pouvez en être sûre; il naurait pas lair si désagréable sans cela, remarqua miss la Creevy, qui était un drôle de petit mélange de finesse et de simplicité. Règle générale, quand un homme a lair dun ours, cest quil a une jolie petite fortune.

Ses manières sont un peu rudes, dit Catherine.

Rudes! cria miss la Creevy; dites donc quun porc-épic est un édredon en comparaison: je nai jamais vu de ma vie un vieux loup-garou de sauvage pareil.

Cest seulement sa manière, je crois, observa Catherine. Il a eu des désagréments dans sa jeunesse, à ce quil me semble avoir entendu dire, ou son caractère a été aigri par quelque malheur. Je serais bien fâchée den penser du mal avant dêtre sûre quil le mérite.

Cest bien, cest très bien, et je vous approuve, dit lartiste, et à Dieu ne plaise que je vous donne ce chagrin! Mais enfin il pourrait bien, sans seulement sen apercevoir, vous faire à vous et à votre mère quelque petite pension qui vous mettrait toutes les deux à votre aise, jusquà votre mariage, et qui serait ensuite pour elle une petite fortune. Quest-ce que ce serait pour lui, par exemple, quun rouleau de cent louis par an?

Je ne sais pas ce que ce serait pour lui, dit Catherine avec énergie, mais, pour moi, jaimerais mieux mourir que de laccepter.

Voyez-vous! cria miss la Creevy.

Lidée de dépendre de lui, dit Catherine, empoisonnerait damertume tout le reste de ma vie. Jéprouverais, je crois, moins dhumiliation à demander mon pain.

Bon! sécria miss la Creevy. Voilà donc ce parent dont vous ne voulez pas souffrir quune personne indifférente dise du mal devant vous; vous mavouerez, ma chère, que ce langage doit sembler assez drôle.

Je le confesse, dit Catherine dun ton plus contenu; je le confesse. Je… je… voulais seulement dire que, sous linfluence des souvenirs dun temps plus heureux qui nest plus, je ne voudrais pas, pour tout au monde, me résigner à vivre aux dépens de la générosité de personne: pas plus de lui que dun autre.»

Miss la Creevy regarda Catherine dun air narquois, comme si elle nétait pas bien convaincue que ce ne fût pas Ralph lui-même qui fût lobjet de sa répugnance; mais, en voyant lembarras de sa jeune amie, elle sabstint de toute observation.

«Tout ce que je lui demande, continua Catherine, qui ne pouvait retenir ses larmes, cest quil veuille bien se départir assez de ses habitudes en ma faveur pour me mettre en état, à laide dune recommandation, seulement dune recommandation, de gagner mon pain à la lettre et de rester avec ma mère. Si nous devons jamais goûter encore quelque bonheur, cela dépendra du succès de mon bien-aimé frère; mais que mon oncle fasse seulement cela pour moi, et que Nicolas nous dise quil est heureux et content, je ne lui en demanderai pas davantage.»

Comme elle cessait de parler, on entendit un bruit léger derrière le paravent qui la séparait de la porte, et quelquun cogna contre le lambris.

«Vous pouvez entrer!» cria miss la Creevy.

Le visiteur ne se le fit pas dire deux fois, et, savançant à linstant, présenta à la vue des ces dames la forme et les traits de M.Ralph Nickleby en personne, ni plus ni moins.

«Votre serviteur, mesdames, dit Ralph les regardant lune après lautre dun air qui nétait pas tendre. Vous parliez si haut tout à lheure, que jai eu de la peine à me faire entendre.»

Quand le digne monsieur avait quelque chose sur le cœur de pire encore quà lordinaire, son tic habituel était de tenir un instant ses yeux presque cachés sous leurs sourcils épais et saillants, puis de les développer avec toute leur vivacité perçante. Cest ce quil fit en ce moment; aussi, en le voyant chercher à comprimer le sourire qui écartait malgré lui ses lèvres minces et serrées, et qui ridait le coin de sa bouche en plis malicieux, elles sentirent toutes deux que, sil navait pas entendu toute leur conversation, il en avait au moins entendu déjà trop.

«Comme jallais monter plus haut, jai eu lidée de commencer par entrer ici où jétais presque sûr de vous trouver, dit Ralph en sadressant à sa nièce et regardant le portrait dun air dédaigneux.

«Est-ce là le portrait de ma nièce, madame?

Oui, monsieur Nickleby, dit miss la Creevy dun petit air éveillé, et même je vous dirai, entre nous, que ce sera un fort joli portrait, quoique ce ne soit pas à moi à me faire des compliments.

Ne vous dérangez pas pour me le faire voir, madame, sempressa de dire Ralph en se reculant. Je nentends rien aux portraits. Est-il bientôt fini?

Mais oui, répondit miss la Creevy portant à la bouche le bout de son pinceau, pour mieux se donner lattitude de la réflexion. Avec deux séances encore…

En ce cas, quelle vous les donne tout de suite, madame, dit Ralph. Dès demain, elle naura plus de temps à perdre à des enfantillages. Le travail! madame; le travail! il faut que tout le monde travaille. Avez-vous loué votre appartement, madame?

Jusquà présent, monsieur, je nai pas mis décriteau.

Il faut le mettre à linstant, madame. Une fois la semaine finie, elles nauront plus besoin dy demeurer, ou, si elles y restent, elles nauront pas de quoi le payer. Maintenant, ma chère, si vous êtes prête, nous nallons pas perdre de temps.»

M.Ralph Nickleby, avec un faux air de bonté qui lui allait encore plus mal que sa brusquerie habituelle, il fit signe à la jeune demoiselle de passer devant lui, puis, sinclinant gravement pour saluer miss la Creevy, il ferma la porte et monta lescalier derrière sa nièce; là, MmeNickleby le reçut avec une foule de cérémonies respectueuses. Mais il y coupa court sans façon en lui faisant signe de la main quil nen avait que faire, et, dans son impatience, il expliqua tout de suite le but de sa visite.

«Jai trouvé une situation pour votre fille, madame.



Merci! répliqua MmeNickleby; et, maintenant, permettez-moi de vous dire que je nattendais pas moins de vous. Cest ce que je disais à Catherine, ce matin même à déjeuner: soyez bien sûre, ma fille, lui disais-je, quaprès avoir mis tant dempressement à pourvoir Nicolas, il naura pas de cesse quil nen ait fait autant pour vous. Voilà exactement ce que je lui disais, autant que je puis me le rappeler. Catherine, ma chère, pourquoi donc ne remerciez-vous pas votre…?

Laissez-moi continuer, madame, je vous prie, dit Ralph interrompant sa belle-sœur dans le débordement de ses paroles.

Catherine, ma fille, laissez donc continuer votre oncle, dit MmeNickleby.

Je ne demande pas mieux, maman, répondit Catherine.

Eh bien! alors, ma fille, si vous ne demandez pas mieux, vous devriez laisser votre oncle dire ce quil a à dire, sans linterrompre, reprit MmeNickleby avec force mouvements de tête et force signes de contrariété. Le temps de votre oncle est si précieux, ma chère, que, malgré votre vif désir (désir bien naturel et qui ne peut manquer dêtre ressenti par tous parents attachés à leur devoir de famille qui ont aussi peu vu leur oncle que vous), malgré votre vif désir donc de prolonger le plaisir de le garder plus longtemps avec nous, cependant nous ne devons pas être égoïstes, mais bien considérer au contraire la nature importante de ses occupations dans la Cité.

Je vous suis bien obligé, madame, dit Ralph avec un ricanement imperceptible. Le défaut dhabitude des affaires dans votre famille explique apparemment tout ce luxe de paroles inutiles avant de rien conclure.

Jai peur que vous nayez raison, répondit MmeNickleby avec un soupir. Votre pauvre frère!…

Mon pauvre frère, madame, reprit Ralph en linterrompant avec aigreur, navait pas idée de ce que cest quune affaire, ou, pour mieux dire, il ne savait même pas ce que cela veut dire.

Jen ai bien peur, dit MmeNickleby portant à ses yeux son mouchoir. Je ne sais pas, sans moi, ce quil aurait fait.»

Nous sommes, à vrai dire détranges créatures. Le misérable appât que Ralph, dès le première entrevue, avait jeté à sa belle-sœur avec tant dhabileté, était encore là pendillant au bout de lhameçon aux yeux de la pauvre femme. Chaque fois quelle se rappelait, dans les vingt-quatre heures de la journée, quelque gêne, quelque privation occasionnée par son changement de fortune, aussitôt la vision douloureuse de ses vingt-cinq mille francs de dot venait assaillir son esprit, si bien quelle avait fini par se persuader que, de tous les créanciers de feu son mari, il ny en avait pas de plus maltraité ni de plus à plaindre quelle. Et pourtant, elle lavait aimé tendrement pendant bien des années, et elle nétait pas plus égoïste que le commun des hommes, tant il est vrai quune pauvreté subite rend lesprit irritable. Quon lui eût donné seulement une petite rente, et ses pensées auraient repris sur-le-champ leur train accoutumé.

«Les regrets ne servent de rien, madame, dit Ralph; de toutes les peines perdues, la plus stérile, cest denvoyer une larme courir après un jour qui nest plus.

Cest bien vrai, dit MmeNickleby en sanglotant, cest bien vrai.

Puisque vous ressentez si durement, madame, dans votre personne et dans votre bourse, les conséquences de la négligence dans les affaires, dit Ralph, sans doute vous voudrez pénétrer vos enfants de la nécessité dy faire plus dattention de bonne heure.

Comment ne le ferais-je pas? reprit MmeNickleby. Une triste expérience, vous le savez, mon beau-frère… Catherine, ma chère, noubliez pas de le dire à Nicolas dans votre prochaine lettre, ou de me le rappeler si je lui écris.»

Ralph fit une pause de quelques moments, puis, se sentant désormais sûr de la mère, dans le cas où la fille ferait des objections à ce quil venait proposer, il continua ainsi:

«Pour en finir, madame, la situation que jai fait mon possible pour procurer à Catherine, est chez une marchande de modes, couturière en robes.

Une marchande de modes! cria MmeNickleby.

Une marchande de modes, couturière en robes, madame, répliqua Ralph. Je nai pas besoin de vous rappeler que les marchandes de modes à Londres, qui sont rompues à la routine de tous les besoins et de toutes les fantaisies de la société, font de grandes fortunes, entretiennent des équipages et finissent par devenir des personnages opulents.»

À ce mot de marchande de modes, couturière en robes, lesprit de MmeNickleby sétait révolté, en se représentant involontairement certains paniers dosier doublés de toile cirée noire quelle se rappelait avoir vus trotter deçà et delà dans les rues; mais à mesure que Ralph avançait, les petits paniers disparaissaient pour faire place à de grands hôtels du beau quartier, des voitures bourgeoises bien reluisantes, et un livre de banque bien rebondi; toutes images qui se succédèrent avec une telle rapidité, que Ralph avait à peine fini de parler, quelle agitait la tête avec vivacité, en signe de grande satisfaction, et répétait à chacune de ses paroles: «Cest bien vrai.»

«Cest bien vrai, Catherine, ma chère, ce que dit là votre oncle; la première fois que votre pauvre papa et moi nous allâmes à la ville après notre mariage, je me souviens que la demoiselle qui mapporta à la maison un chapeau de paille à la villageoise, avec des rubans verts et blancs et une doublure de marceline verte, arriva dans sa voiture au grand galop jusquà la porte; cest-à-dire, je ne suis pas bien certaine que ce fût sa propre voiture; cétait peut-être un fiacre, mais ce que je me rappelle bien, cest que le cheval tomba raide mort en retournant, car même votre pauvre papa me dit que la bête navait pas mangé davoine depuis quinze jours.»

Cette anecdote, si propre à faire briller lopulence des marchandes de modes, ne parut pas avoir un grand succès, car la jeune fille tenait la tête penchée pendant la narration de sa mère, et Ralph manifestait des symptômes significatifs de son extrême impatience.

«Le nom de la dame, dit-il, est Mantalini, MmeMantalini; je la connais. Elle demeure près de Cavendish-square. Si votre fille est disposée à essayer de cette place, je vais ly mener tout de suite.

Est-ce que vous navez rien à dire à votre oncle, ma chère fille? demanda MmeNickleby.

Oh! bien des choses, au contraire, mais pas pour le moment. Jaime mieux lui parler quand nous serons seuls. Je ne veux pas lui faire perdre son temps à lui adresser mes remerciements, je lui dirai en chemin ce que jai à lui dire.»

À ces mots, Catherine séclipsa pour aller cacher les traces de lémotion qui faisait couler des pleurs le long de ses joues, et pour se préparer à sortir, pendant que MmeNickleby amusait son beau-frère en lui faisant, toujours pleurante, la description détaillée des dimensions dun piano-secrétaire en bois de rose quils avaient possédé au temps de leur splendeur, ou encore des huit fauteuils de leur salon, à pieds tournés, à belles housses de perse verte, assorties aux rideaux, et qui avaient coûté soixante-huit francs soixante-quinze centimes la pièce: était-ce malheureux! Ils sétaient vendus pour rien.

Ces souvenirs intéressants furent arrêtés tout court par le retour de Catherine, qui venait de shabiller pour sortir, et Ralph, qui navait fait que sagiter et souffrir le martyre pendant toute son absence, ne voulant point perdre de temps, quitta sa belle-sœur sans cérémonie et descendit dans la rue.

«Maintenant, dit-il, donnant le bras à Catherine, marchez aussi vite que vous pouvez, et vous allez voir le chemin que vous aurez à faire tous les jours pour aller à vos affaires. En même temps il se mit à conduire, dun bon pas, sa nièce dans la direction de Cavendish-square.

Je vous suis très obligée, mon oncle, dit la jeune fille après quils eurent fait à la hâte un bout de chemin en silence, très obligée.

Je suis bien aise de vous entendre parler comme cela, dit Ralph. Jespère que vous remplirez votre devoir.

Je ferai mon possible pour que vous soyez content, mon oncle, répliqua-t-elle. Certainement, je…

Allons, ne commencez pas à pleurer, dit Ralph en grognant, il ny a rien que je déteste comme de voir pleurer.

Cest vrai, mon oncle, cest très ridicule à moi, je le sais.

En effet, reprit Ralph linterrompant, très ridicule et très déplacé. Que cela ne recommence plus!»

Peut-être nétait-ce pas là le meilleur moyen de sécher les larmes dune femme jeune et sensible, prête à paraître pour la première fois sur un théâtre tout à fait nouveau pour elle dans la vie, au milieu détrangers froids et indifférents. Pourtant, je dois dire quil réussit à linstant. Catherine rougit profondément; sa respiration fut précipitée pendant quelques instants, puis elle se mit à marcher dun pas plus ferme et plus résolu. Cétait un contraste curieux à voir, que celui dune jeune provinciale timide reculant à chaque pas devant la foule qui se pressait dans les rues en tout sens, pour laisser passer les plus pressés et se pendant au bras de Ralph, comme si elle craignait de le perdre dans le flot des passants, et de cet homme daffaires aux traits durs et sombres, qui allait tout droit son chemin, poussant les autres du coude, échangeant de temps en temps, sur son passage, un salut rapide avec quelques connaissances qui se retournaient pour regarder, avec une expression de singulière surprise, sa jolie compagne, et semblaient ne rien comprendre à cette association si mal assortie. Mais quel contraste bien plus étrange encore pour celui qui aurait pu lire au fond de ces cœurs qui battaient côte à côte, mettre à nu la charmante innocence de lun, lodieuse malice de lautre, planer sur les pensées pures et simples de la jeune fille à lâme tendre, et reconnaître avec étonnement quau milieu des desseins rusés et des calculs intéressés du vieillard dont elle tenait le bras, il était impossible de démêler un mot ou un signe qui révélât la pensée de la mort ou de la tombe! Et cependant cétait la vérité. Spectacle plus étrange encore, quoiquil soit tous les jours sous nos yeux; le cœur jeune et brûlant palpitait de mille craintes, de mille inquiétudes, tandis que celui du vieux roué corrompu par le monde, pétrifié dans sa cellule, navait que les battements réguliers de quelque habile mécanique, sans se laisser déranger dans lexactitude de ses fonctions par un seul sursaut despérance ou de crainte, dinquiétude ou damour pour âme qui vive.

«Mon oncle, dit Catherine, quand elle pensa quils devaient approcher de leur destination, il faut que je vous fasse une question: demeurerai-je chez nous?

Chez nous! répondit Ralph, où est-ce ça?

Je veux dire chez ma mère, la pauvre veuve, dit Catherine avec énergie.

Cest ici quà vrai dire vous demeurerez, répliqua Ralph, car cest ici que vous prendrez vos repas et que vous resterez du matin jusquau soir; peut-être même, par occasion, jusquau lendemain matin.

Mais le soir, mon oncle? je voulais dire que je ne pouvais pas la laisser seule: il faut bien quil me reste un endroit que je puisse appeler un chez nous. Naturellement il sera où elle est, vous sentez; rien nempêche quil ne soit très modeste.

Ah! rien nempêche! dit Ralph, dont limpatience, provoquée par cette observation, lui fit précipiter le pas. Vous voulez dire, quil faut bien quil soit très modeste. Rien nempêche! Je crois que cette petite est folle.

Mon Dieu! dit Catherine, cest un mot qui mest échappé sans y faire attention.

Je lespère, dit Ralph.

Mais ma question, mon oncle, vous ny avez pas répondu.

Eh bien; je me suis occupé déjà de quelque chose comme cela, dit Ralph, et, quoique je ne sois pas précisément de cet avis, cependant jai cherché à satisfaire vos scrupules. Je nai parlé de vous que comme dune ouvrière externe: ainsi vous pouvez aller retrouver tous les soirs ce chez nous, dont vous dites que rien nempêche quil ne soit très modeste.»

Cétait déjà quelque chose pour Catherine. Elle se confondit en remerciements de lattention de son oncle. Ralph les reçut comme un homme qui sent quil les a bien mérités, et ils marchèrent sans dire un mot jusquà la porte de la couturière. On voyait sétaler sur une très grande plaque le nom et le commerce de MmeMantalini, et lon y arrivait par un escalier de toute beauté. Il y avait bien une boutique dans la maison, mais elle était louée à un commissionnaire en essence de roses. Quant à MmeMantalini, ses magasins étaient au premier étage, comme le faisait assez voir aux gens comme il faut de Londres ou de province, derrière ses fenêtres garnies de magnifiques rideaux, lexposition artistique de deux ou trois chapeaux élégants dans le style le plus nouveau et de quelques costumes somptueux du goût le plus irréprochable.

Un valet, en livrée, vint ouvrir la porte, et, sur la demande de M.Ralph, il les introduisit, par une antichambre de belle apparence et un palier spacieux, dans le salon de réception, composé de deux vastes pièces où se montrait en étalage un choix infini de robes et détoffes superbes. Il y en avait darrangées avec goût sur des supports; dautres étaient étendues avec une négligence apparente sur des sofas; dautres encore, jetées sur le tapis ou bien suspendues à la glace des psychés, ou enfin se confondant de quelque autre manière avec lameublement riche et varié quon avait multiplié avec profusion.

Cest là quils attendirent assez longtemps pour lasser la patience de M.Ralph, qui ne paraissait pas regarder avec beaucoup dintérêt toute cette friperie éblouissante et qui allait finir par sonner quelquun, lorsque tout à coup un gentleman, entrouvrant la porte, passa la tête et la retira avec la même vivacité en voyant du monde.

«Ici donc, holà! cria Ralph: qui est-ce qui est là?» À ce son de voix, qui lui était bien connu, la tête reparut, et la bouche de cette tête faisait voir une longue rangée de dents dune grande blancheur, prononça sur un ton doucereux ces mots: «Diavolo! Tiens! Nickleby!» Après cette première explosion de ces sentiments, le gentleman savança et vint donner à Ralph une poignée de main avec beaucoup dempressement. Il portait une robe de chambre splendide, un gilet et un pantalon à la hussarde du même dessin; un mouchoir de soie lilas, des pantoufles dun vert éclatant, et une chaîne de montre assez longue pour faire le tour de sa taille. Son costume se complétait dune paire de favoris et de moustaches teints en noir et frisés avec élégance.

«Sapristi! jespère que ce nest pas à moi que sadresse votre visite, dit le gentleman en donnant une tape sur lépaule de Ralph.

Non, pas encore, dit lautre dun air sarcastique.

Ah! ah! sapristi! Et le gentleman, en tournant sur ses talons pour rire avec plus de grâce, se trouva face à face avec Catherine Nickleby, qui était là près de son oncle.

Ma nièce, dit Ralph.

Ah! oui, je me rappelle, dit le gentleman se donnant sur le nez une chiquenaude, comme pour se punir de son défaut de mémoire. Sapristi! je me rappelle lobjet de votre visite. Venez par ici, Nickleby; et vous, ma belle demoiselle, voulez-vous me suivre? Elles me suivent toutes, Nickleby. Ah! ah! ah! elles ny manquent jamais, sapristi!»

Tout en donnant ainsi carrière à son imagination folâtre, le gentleman les conduisit à un petit salon particulier au second étage. Il nétait guère moins richement meublé que lautre; seulement la présence dune cafetière dargent, dune coquille dœuf et dune tasse de porcelaine presque vide, semblait annoncer que le gentleman venait dy faire son déjeuner.

«Asseyez-vous, ma chère, dit-il à miss Nickleby en la déconcertant tout dabord par la hardiesse de son regard, puis après par une grimace de satisfaction peu rassurante. Pour arriver à ce maudit étage, il faut se mettre tout hors dhaleine. Cest comme un infernal vestibule du firmament. Jai peur dêtre obligé de déménager, Nickleby.

Je lespère bien, répliqua Ralph le regardant dun air presque menaçant.

Quel diable doriginal vous faites, Nickleby, dit le gentleman; la plus diabolique de bonne tête, le plus singulier mélange de vieille monnaie dor et dargent que jaie jamais vu de ma vie, sapristi!»

Après avoir adressé ces compliments à Ralph, le gentleman sonna, toujours les yeux fixés sur MlleNickleby, jusquà ce quil eût donné au domestique qui se présenta lordre de demander sa maîtresse sur-le-champ; après quoi il recommença ses exclamations jusquà lapparition de MmeMantalini.

La couturière était une femme de figure égrillarde, richement vêtue, dassez bonne mine, mais beaucoup plus âgée que le monsieur au pantalon à la hussarde. Il ny avait pas plus de six mois quelle lavait épousé. Le nom de son mari était à lorigine Mantle; mais, par une transition facile, il sétait changé bientôt en celui de Mantalini, la dame ayant observé avec beaucoup de justesse quun nom anglais lui ferait un tort sérieux dans son commerce. Il navait apporté à sa femme en mariage que sa paire de favoris, capital précieux sur lequel il avait vécu jusque là assez agréablement pendant nombre dannées. Il venait de senrichir, après de longues et patientes expériences, dune paire de moustaches qui promettait de lui assurer une sorte dindépendance. Jusquà présent, la seule part quil prît dans les travaux de la maison sétait bornée à dépenser largent que gagnait sa femme, et, de temps en temps, quand on était à court, à monter en voiture pour aller faire escompter, chez M.Ralph Nickleby, moyennant finance, les billets des pratiques.

«Ah çà, mon cœur, dit M.Mantalini, qui diable vous a donc tenue si longtemps?

Je ne savais pas même que M.Nickleby fût ici, mon cher, lui répondit madame.

Alors, idole de mon âme, il faut que ce valet soit un diable dinfernal animal.

Mon cher, répondit madame, cest tout à fait votre faute.

Ma faute? joie de mon cœur!

Certainement, fit-elle, mon très cher; vous savez bien que vous nen tirerez jamais rien avant de lui avoir administré quelque bonne correction.

Une correction? délices de mon âme!

Je crois bien! et soyez sûr quil a besoin quon lui parle un peu ferme, dit madame en faisant la moue.

Allons, ne vous tourmentez pas; on lui flanquera des coups de cravache jusquà ce quil crie comme un damné.»

Sur cette promesse, M.Mantalini embrassa MmeMantalini; et, pour finir cette comédie, MmeMantalini tira dune manière aimable les oreilles de M.Mantalini, après quoi on passa à laffaire en question.

«Maintenant, madame, dit Ralph, qui navait pas cessé de regarder cette scène avec une expression de mépris peu commune, voici ma nièce.

Ah! cest elle, monsieur Nickleby, répliqua MmeMantalini toisant Catherine des pieds à la tête et de la tête aux pieds. Parlez-vous français, ma petite?

Oui, madame, répondit Catherine sans oser lever les yeux, car elle sentait que ceux de son impudent admirateur devaient être fixés sur elle.

Comme une damnée de Française?» demanda le mari.

Miss Nickleby ne fit pas dautre réponse à cette question que de tourner le dos au questionneur, comme pour se disposer à répondre à MmeMantalini si elle avait quelque chose à lui demander.

«Nous avons vingt jeunes dames constamment employée dans létablissement, dit la maîtresse couturière.

Vraiment, madame! reprit Catherine avec timidité.

Oui, et il y en a qui sont diablement jolies encore, dit le patron.

Mantalini! sécria sa femme dun air imposant.

Femme adorable! dit Mantalini.

Mantalini! voulez-vous me briser le cœur?

Dieu men garde! je ne le ferais pas pour vingt mille hémisphères peuplés de… de… petites danseuses de lOpéra, répondit Mantalini qui se sentait en verve.

Eh bien, cest pourtant ce que vous ferez, si vous continuez de parler comme vous faites, dit sa femme. Quest-ce que vous voulez que M.Nickleby pense de vous en vous entendant?

Oh! rien, madame, rien, répliqua Ralph. Je connais son aimable caractère et le vôtre; ce sont de simples petites saillies qui ne font que donner un peu plus de piquant à votre vie journalière; des querelles damoureux dont la douceur ajoute encore à ces joies domestiques, qui promettent de durer si longtemps. Voilà tout.»

Si lon pouvait supposer quune porte de fer en colère contre ses gonds prît la ferme résolution de peser sur eux de tout son poids en souvrant avec une lenteur obstinée pour les réduire en poudre dans cette lutte, la plainte des gonds opprimés ne rendrait pas un son plus désagréable que la voix amère et rude dont Ralph prononça ce compliment ironique. M.Mantalini lui-même en sentit linfluence, et se retournant tout effrayé, sécria: «Quel diable dabominable croassement!



Vous ne ferez pas attention, sil vous plaît, aux plaisanteries de M.Mantalini, dit la dame en sadressant à MlleNickleby.

Je ny fais pas attention du tout, madame, dit Catherine avec calme et mépris.

M.Mantalini na pas du tout affaire aux jeunes dames de létablissement, continua-t-elle en lançant un regard à son mari. Sil en a vu quelques unes, ce ne peut être quen les rencontrant dans la rue, quand elles viennent travailler ou quelles sen retournent chez elles, mais jamais ici. Il nest même jamais au magasin: je ne veux pas de cela. Combien dheures avez-vous lhabitude de travailler par jour?

Je nai jamais eu lhabitude de travailler régulièrement, madame, reprit Catherine baissant la voix.

Elle nen travaillera que mieux maintenant, dit Ralph qui nétait pas fâché de placer ce mot, de peur que laveu de sa nièce ne vînt nuire aux négociations.

Je lespère, continua MmeMantalini. Voici nos heures: de neuf à neuf, et même plus quand nous sommes pressées de besogne; mais alors je paye un supplément en sus.»

Catherine sinclina pour faire comprendre quelle avait entendu les conditions et quelles lui convenaient.

«Quant à vos repas, cest-à-dire le dîner et le thé, vous les prendrez ici. Vos gages pourront monter de 6 francs 25 à 8 francs 75 par semaine; mais je ne puis pas encore les fixer dune manière certaine, avant davoir vu ce que vous savez faire.»

Catherine répondit encore par un signe de tête.

«Si vous êtes prête à venir, dit MmeMantalini, vous ferez bien de commencer lundi matin à neuf heures précises; et MlleKnag, ma première demoiselle, recevra mes instructions pour vous essayer dabord à quelque ouvrage facile. Avez-vous encore quelque chose à me demander, monsieur Nickleby?

Plus rien, madame, dit Ralph en se levant.

Alors, je crois que voilà tout.»

Après cette conclusion naturelle, MmeMantalini regarda du côté de la porte, comme une personne qui voudrait bien sen aller, mais qui ne se souciait pas de laisser à M.Mantalini le soin de faire seul les honneurs de sa maison, en conduisant les visiteurs jusquau bas de lescalier. Ralph la tira dinquiétude en prenant son congé sans délai, pendant que MmeMantalini lui faisait une foule de reproches gracieux de ne pas venir les voir, et que M.Mantalini maudissait avec force jurons la hauteur des escaliers, en les reconduisant, dans lespérance quen entendant ces anathèmes, Catherine aurait au moins la curiosité de retourner la tête. Mais cétait un espoir quil neut pas le bonheur de voir réaliser.

«Voilà! dit Ralph, quand ils furent dans la rue, maintenant vous êtes pourvue.»

Catherine allait len remercier encore quand il larrêta en lui disant: «Javais eu quelque idée de placer aussi votre mère à la campagne dans un joli pays (il avait droit de présentation dans une maison de charité sur les confins de Cornouailles; et il nétait pas rare quil pût y disposer de quelques places vacantes), mais, en voyant votre désir de rester ensemble, je me suis décidé à prendre un autre parti pour elle. Elle a un peu dargent?

Oh! bien peu, répondit Catherine.

Peu va loin, dit Ralph, quand on sait le ménager. Elle va voir combien de temps elle pourra le faire durer, ne payant pas de loyer. Vous quittez votre logement samedi?

Cest vous qui nous lavez dit, mon oncle.

Oui, jai une maison qui mappartient et qui nest pas occupée pour le moment. Je peux vous y mettre jusquà ce quelle se loue, et après, si rien nempêche, peut-être en aurai-je une autre, cest là quil vous faudra demeurer.

Est-ce loin dici, monsieur? demanda Catherine.

Assez loin, dit Ralph, cest à lautre bout de la ville, à East-end, mais je vous enverrai mon commis samedi à cinq heures du matin pour vous y conduire. Au revoir, vous savez votre chemin? toujours tout droit.» Il serra froidement la main de sa nièce, la quitta au haut de Regent-street et descendit par une rue de traverse pour aller gagner de largent. Catherine sen revint tristement à leur appartement du Strand.


CHAPITRE XI.  Newman Noggs installe Mmeet MlleNickleby dans leur nouveau domicile de la Cité.



Pendant que miss Nickleby sen retournait chez elle, ses réflexions étaient naturellement tristes. La journée navait pas commencé pour elle de manière à lui donner des idées couleur de rose. La conduite de son oncle nétait pas de nature à dissiper les craintes ou les doutes quelle avait pu concevoir dès le début, et le premier aperçu quelle avait pu prendre de létablissement Mantalini navait rien de bien encourageant. Cétait donc avec de sombres pressentiments et des déceptions cruelles quelle envisageait, le cœur serré, la nouvelle carrière qui souvrait devant elle.

Sil avait été au pouvoir de sa mère de faire entrer dans son esprit des dispositions plus heureuses et dalléger sa peine, la pauvre femme ny épargna pas ses soins ni labondance de ses consolations verbeuses. Pendant le temps que Catherine avait été absente, la bonne dame sétait remis en mémoire deux cas authentiques de marchandes de modes qui sétaient trouvées, à la fin, propriétaires dune belle fortune. Quelles leussent acquise uniquement dans leur commerce, ou quelles eussent commencé avec un capital suffisant pour les lancer dans les affaires, ou quelles eussent eu lheureuse chance de faire des mariages avantageux, voilà ce quelle ne pouvait se rappeler au juste. Néanmoins, comme elle en faisait la remarque judicieuse, il était impossible quil ne se trouvât pas quelque jeune personne de cette profession qui eût fait de bonnes affaires en commençant avec rien: et, une fois cet exemple admis, pourquoi Catherine ne ferait-elle pas de même? Miss la Creevy, qui était devenue comme un membre du conseil de famille, hasardait bien, par insinuation, quelques doutes sur les chances probables pour MlleNickleby darriver à cet heureux résultant dans tout le cours dune vie ordinaire: mais la bonne dame, qui avait réponse à tout, la rassurait en lui confiant quelle avait là-dessus un pressentiment sûr, une espèce de seconde vue; cétait un genre dargument qui nétait pas nouveau chez elle: cest celui avec lequel elle terrassait tous les raisonnements de feu M.Nickleby, et nous devons dire quelle avait tort plus de quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent.

«Et puis, disait miss la Creevy, jai peur que ce ne soit une occupation pernicieuse à la santé. Je me rappelle bien trois jeunes modistes qui sont venues se faire peindre chez moi quand je commençais mon état: elles étaient toutes les trois pâles et maladives.

Oh! ce nest pas du tout une règle générale, observa MmeNickleby, car moi je me rappelle, aussi bien que si cétait hier, en avoir employé une, qui métait particulièrement recommandée, pour me faire un manteau écarlate: cétait alors la grande mode; eh bien! cétait une grosse rougeaude, une vraie rougeaude, certainement.

Peut-être quelle buvait, insinua miss la Creevy.

Je ne sais pas le motif, répliqua MmeNickleby, mais je sais quelle avait la figure très rouge; vous voyez donc bien que votre raisonnement ne vaut rien.»

Telle était la force de tous les arguments quelle rétorquait aux objections quon pouvait trouver à faire au parti pris le matin. Heureuse MmeNickleby! Il suffisait quun projet fût nouveau pour trouver à linstant dans son esprit bon accueil, et pour y prendre des couleurs séduisantes comme les hochets dorés dont on amuse les enfants.

La question ainsi vidée, Catherine fit part du désir exprimé par son oncle de les transférer dans sa maison vacante, proposition à laquelle MmeNickleby acquiesça avec la même facilité: elle pensait même avec plaisir à lagrément quelle aurait le soir, quand il ferait beau, daller, en se promenant, chercher sa fille à West-end pour la ramener à la maison. Elle noubliait quune chose dans ses plans, cest que les belles soirées sont rares, et que le mauvais temps est létat naturel de Londres.

«Je suis désolée, je vous assure; je suis désolée de lidée que nous allons vous quitter, madame, dit Catherine à miss la Creevy dont la sympathie avait fait sur elle une profonde impression.

Vous ne me mettrez pas pour cela à la porte de chez vous, reprit miss la Creevy avec autant de bonne humeur apparente quelle pouvait en mettre dans cette séparation. Jirai vous voir très souvent; jirai savoir de vos nouvelles; et, quand il ny aurait pas dans toute la ville ou dans tout lunivers un autre cœur pour sintéresser à votre bonheur, sachez bien quil y aura toujours une petite ermite du Strand qui priera pour vous soir et matin.»

Là-dessus, lexcellente femme, après une foule de petites mines extraordinaires qui lui auraient valu une fortune si elle avait su les reproduire avec fidélité sur livoire ou sur la toile, alla sasseoir dans un coin pour y pleurer à cœur joie.

Mais ni pleurs, ni consolations, ni espoir, ni crainte nempêchèrent le fatal samedi darriver, et avec lui Newman Noggs. Exact au rendez-vous, il était là, à heure dite, après avoir fait la course clopin-clopant, et lon sentit, par le trou de la serrure, comme pour annoncer sa présence, un parfum de genièvre, au moment précis où toutes les horloges du voisinage qui marchaient de bon accord sonnaient ensemble cinq heures du soir. Newman attendit les cinq coups, et frappa à la porte.

«De la part de M.Ralph Nickleby, dit-il quand il eut monté lescalier, faisant sa commission aussi brièvement que possible.

Nous sommes prêtes à linstant, dit Catherine. Nous navons pas grandchose à emporter; cependant jai peur que nous ne soyons obligées de prendre une voiture.

Je vais en chercher une.

Certainement non, dit MmeNickleby; je ne souffrirai pas que vous preniez cette peine.

Si fait, dit Newman.

Je ne veux pas seulement que vous y songiez, reprit MmeNickleby.

Vous ne pouvez pas mempêcher dy songer, dit Newman.

Vous croyez?

Non, vous ne le pouvez pas. Jy ai déjà songé en venant, et, si je nen ai pas amené, cest que jai songé aussi que vous ne seriez pas encore prêtes. Je songe à bien des choses, allez. On ne peut pas empêcher cela.

Ah! bon! je vous comprends, monsieur Noggs, dit MmeNickleby: nos pensées sont libres, naturellement. Chacun peut songer à ce quil veut; cest bien clair.

Cela ne serait pas si on laissait faire certaines gens, marmotta Newman.

Certainement, cela ne serait plus, monsieur Noggs, et vous dites là une grande vérité, répliqua MmeNickleby. À coup sûr, il y a des gens qui… Comment va votre maître?

Newman lança du côté de Catherine un regard qui disait bien des choses, et répondit, en appuyant dun ton expressif sur le dernier mot de sa phrase, que M.Ralph Nickleby se portait bien, et leur présentait ses amitiés.

«Nous lui sommes bien reconnaissantes, dit MmeNickleby.

Très reconnaissantes? reprit Newman; je le lui dirai.»

Il nétait pas facile de ne pas reconnaître Newman Noggs, pour peu quon leût vu une fois; aussi Catherine, attirée par la singularité de ses manières, tempérées toutefois aujourdhui par quelque chose de doux et même de délicat, malgré la brusquerie de son langage, ne leut pas plutôt examiné de près, quelle se souvint davoir saisi quelque jour, au passage, un reflet de cette étrange figure.

«Excusez ma curiosité, dit-elle: mais nest-ce pas vous que jai vu dans la cour des diligences, le jour où mon frère est parti pour le Yorkshire?»

Newman tint ses yeux fixés sur MmeNickleby, et, sans rougir le moins du monde, dit: «Non.

Non! sécria Catherine, jen aurais mis ma main au feu.

Vous auriez eu tort, répliqua Newman; voilà la première fois que je sors depuis trois semaines; jai eu la goutte.»

Newman était si loin, si loin de présenter les apparences dun sujet goutteux, que Catherine ne put sempêcher den faire intérieurement la remarque. Mais MmeNickleby coupa court à ses réflexions, en insistant pour quon fermât la porte de peur que M.Noggs ne prît un rhume, et en sobstinant après à envoyer chercher un fiacre par la domestique, de peur que M.Noggs ne se fatiguant ne prît une autre attaque de son mal: deux conditions auxquelles Newman se vit obligé de souscrire. Enfin, le fiacre arrive, et, après bien des tristes adieux, bien des allées et venues de miss la Creevy, qui, plus dune fois, en traversant le trottoir, exposa léconomie de son turban jaune à des chocs violents contre des passants mal appris, il prit sa course. Ce nest pas du turban que je parle, cest du fiacre, avec les deux dames et leurs paquets à lintérieur, Newman sur le siège près du cocher, en dépit de toute linsistance de MmeNickleby, qui lui prophétisa que ce serait sa mort.

Les voilà donc qui senfoncent dans la Cité, descendant vers la rivière, puis, après une course longue et lente, car à cette heure les rues étaient encombrées de véhicules de tout genre, ils finirent par sarrêter devant une grande vieille maison sombre dans la rue de la Tamise. La porte et les fenêtres avaient été tant de fois éclaboussés par la boue, quà la voir si sale on pouvait la croire inhabitée depuis bien des années.

Pour ouvrir la porte de cette résidence déserte, Newman prit une clef dans son chapeau: cétait là, par parenthèse, quil mettait tout ce quil avait, à raison du mauvais état de ses poches, et, sil ny mettait pas aussi son argent, cest quil navait pas dargent du tout. Après cela, ayant aidé à décharger le fiacre, il conduisit ces dames dans lintérieur de leur nouvelle demeure.

Quelle était vieille! quelle était triste! quelle était noire! Comme les appartements en étaient silencieux et sombres, dans ce quartier autrefois si plein de vie et de mouvement! Sur le derrière était un quai de débarquement au bord de la Tamise; une niche à chien sans locataire, quelques os danimaux; des fragments de cercles de fer, des douves de vieux tonneaux étaient épars de tous côtés; mais la vie sétait retirée de cet ancien théâtre dactivité. Ce nétait plus que limage dune ruine froide et muette.

«Cette maison, dit Catherine, est triste et glacée. On dirait un arbre flétri par quelque mauvais vent. En vérité, si jétais superstitieuse, jaurais presque envie de croire quil y a eu là quelque crime abominable commis entre ces quatre murailles, et que depuis la place a été frappée de malédiction. Dieu! que cest déplaisant et sombre!

Au nom du ciel, ma chère, répliqua MmeNickleby, ne dites donc pas ces choses-là; vous allez me faire mourir de frayeur.

Ce nest rien, dit Catherine avec un sourire forcé; cest seulement ma folle imagination.

Eh bien alors, ma chère, faites-moi le plaisir de garder votre folle imagination pour vous et de ne pas réveiller la mienne pour lui tenir compagnie. Est-ce que vous nauriez pas dû penser à tout cela auparavant? Vous êtes si négligente! nous aurions demandé à miss la Creevy de venir nous tenir compagnie; ou nous aurions emprunté un chien, ou mille choses. Mais vous nen faites jamais dautres, tout juste comme votre pauvre cher père. Si je navais pas pensé à tout…» Cétait lexorde ordinaire de MmeNickleby quand elle allait commencer une lamentation générale, composée dune douzaine de phrases mal enchevêtrées et qui ne sadressaient à personne en particulier, mais dans lesquelles elle sembarquait à perte dhaleine, comme elle ny manqua pas dans cette occasion.

Newman, sans avoir lair dentendre ces observations, fit à ces dames les honneurs de deux chambres, au premier étage, quon avait eu lattention de chercher à rendre habitables. Dans lune étaient quelques chaises, une table, un vieux tapis de cheminée. Le feu était tout apprêté dans la grille. Lautre chambre contenait un vieux bois de lit à tenture, et quelques menus articles dameublement essentiels.

«Voyez, ma chère, dit MmeNickleby, sefforçant dêtre contente; votre oncle na-t-il pas pensé à tout, pourvu à tout? car nous naurions eu pour nous coucher que le lit que nous avons acheté hier, sil navait pas eu soin de nous tenir celui-là prêt.

Cest très aimable, assurément,» repartit Catherine, en promenant ses regards tout autour delle.

Newman Noggs ne leur dit pas que cétait lui qui avait dépisté les vieux meubles quils voyaient, dans la cave ou dans le grenier; que cétait lui encore qui leur avait mis là-bas sur la planche deux sous de lait pour leur thé; qui leur avait rempli deau la bouilloire rouillée et lavait dressée sur la plaque de la cheminée; que cétait lui qui avait ramassé des copeaux sur le quai et demandé aux voisins quelques morceaux de charbon de terre; mais lidée que cétait à Ralph Nickleby quon en faisait honneur irrita si fort son imagination nerveuse, quil ne pût sempêcher de faire craquer tous ses dix doigts lun après lautre. MmeNickleby fut dabord un peu effrayée de cet exercice, mais, supposant que cétait un reste de sa goutte, elle ne poussa pas plus loin ses réflexions.

«Nous navons pas besoin de vous retenir plus longtemps, je pense, dit Catherine.

Je nai plus affaire ici? demanda Newman.

Non, je vous remercie, répondit miss Nickleby.

M.Noggs, ma chère, ne serait peut-être pas fâché de boire un coup à notre santé?» dit MmeNickleby, fouillant dans son ridicule pour y chercher quelque petite pièce de monnaie.

Jai peur, dit Catherine avec hésitation (car elle avait remarqué un mouvement de répugnance dans la figure de Newman), jai peur quune pareille offre ne lui fasse de la peine.» Newman Noggs, saluant là-dessus la demoiselle dun air qui sentait plus le gentleman quon ne leût pensé, à voir son extérieur misérable, mit sa main sur son cœur: et, sarrêtant un moment, de lair dun homme qui voudrait bien dire quelque chose, mais qui ne sait que dire, il sortit de la chambre. Lorsque les échos discordants de la lourde porte den bas, en retombant sur son loquet, retentirent tristement dans cette masure, Catherine se sentit presque la tentation de le rappeler pour le prier de rester quelques minutes encore. Mais elle fut elle-même honteuse de sa peur, et Newman Noggs reprit sa route pour retourner chez lui.


CHAPITRE XII.  Où le lecteur sera mis à même de voir se développer lamour de miss Fanny Squeers et de sassurer sil suivit un cours paisible ou non.



Par une circonstance heureuse pour MlleFanny Squeers, son respectable papa était tellement en train, comme on dit, quand il revint chez lui, dans la nuit de la petite partie de thé, quil ne remarqua pas les signes nombreux de trouble et de colère quelle portait écrits sur son visage. Cependant, comme il devenait toujours violent et querelleur après boire, il aurait peut-être fini par lui faire un mauvais parti à propos de rien, si la demoiselle navait pas eu la précaution, bien honorable pour son esprit de prévoyance, de garder près delle un petit élève de la pension, pour essuyer les premiers assauts de la mauvaise humeur du bon M.Squeers. En effet, quand il se fut satisfait par une grande variété de soufflets et de coups de pieds, il devint assez calme pour se laisser persuader daller se coucher, ce quil fit sans quitter ses bottes, et son parapluie sous son bras.

La servante suivit MlleSqueers dans sa chambre, selon son usage, pour lui mettre ses papillotes, lui rendre une foule de petits services pour sa toilette, et surtout pour lui administrer toutes les flatteries que pouvait lui suggérer la circonstance, car miss Squeers était si paresseuse et avec cela si vaine et si frivole, quelle aurait bien pu faire une grande dame; et, si elle ne létait pas, ce nétait pas sa faute, cétait celle des distinctions arbitraires qui règlent les rangs et les situations dans la société.

«Oh! mademoiselle, dit la femme de chambre, comme vos cheveux frisent bien ce soir; cest si joli; je vous assure que cest grand dommage de les défriser avec la brosse.

Taisez-vous,» répliqua miss Squeers. Elle était en rage.

Lexpérience acquise à ses dépens empêcha la petite servante de se montrer surprise à cet éclat de mauvaise humeur de la part de MlleSqueers. Comme elle avait à moitié deviné ce qui venait de se passer dans le cours de la soirée, elle changea de tactique et fit comme les vaisseaux qui louvoient par le mauvais temps.

«Cest égal, mademoiselle, quand vous devriez me tuer, je ne puis pas mempêcher de dire que je nai jamais vu personne avoir lair aussi commun que MllePrice ce soir.»

Encore un soupir de MlleSqueers, qui cependant ne montra plus de répugnance à écouter ce genre de conversation.

«Je sais bien que cest très mal à moi de parler comme cela, mademoiselle, continua lautre charmée de limpression quelle avait faite; puisque miss Price est une de vos amies, de vos bonnes amies, mais elle shabille si drôlement, elle fait tant de mines pour se faire remarquer, que… Ah! mon Dieu! si les gens pouvaient seulement se voir!

Que voulez-vous dire, Phib? dit MlleSqueers se regardant dans son miroir où elle vit, comme nous le faisons tous les jours, non pas sa personne naturelle, mais la réflexion de quelque joli portrait quelle avait dans la tête. Vous êtes bien en veine, ce soir.

En veine, mademoiselle! un matou apprendrait à parler français rien quà voir comment elle remue la tête, répliqua la femme de chambre.

Cest vrai quelle remue bien la tête, dit MlleSqueers dun air distrait.

Et si glorieuse, et avec tout cela si laide! poursuivit la servante.

Pauvre Tilda! dit en soupirant MlleSqueers dun ton de compassion.

Et tous les frais quelle a fait pour quon ladmire!

Oh! par exemple, cest tout à fait indélicat.  Phib! dit MlleSqueers, je vous défends de parler ainsi de Tilda; malheureusement ses parents appartiennent à la basse classe, et, si elle nest pas mieux, ce nest pas sa faute, cest celle de son éducation.

Ah! cest égal, mademoiselle, dit Phœbé, dont Phib nétait quun diminutif de protection, vous savez que, si elle voulait seulement prendre modèle sur quelquun, ou même reconnaître seulement ses torts et les corriger par votre exemple, quelle gentille petite femme cela ferait plus tard!

Phib! reprit MlleSqueers avec mollesse, ma modestie se refuse à entendre ces comparaisons qui représentent Tilda comme une personne grossière et mal élevée, ce serait une trahison de ma part dy prêter loreille. Vous me ferez donc plaisir de ne plus en parler, Phib, quoique je doive à la vérité de dire que si Tilda Price voulait choisir quelques bons modèles… je ne dis pas moi.

Oh! si, vous, mademoiselle, dit Phib.

Eh bien! moi, si vous le voulez absolument, elle deviendrait certainement tout autre.

Il y en a bien dautres qui sont de notre avis, si je ne me trompe, dit la servante dun air mystérieux.

Que voulez-vous dire? demanda miss Squeers.

Oh! ce nest rien, mademoiselle; seulement je sais ce que je sais. Voilà tout.

Phib! dit MlleSqueers avec une expression théâtrale, jexige que vous vous expliquiez; quel est ce mystère ténébreux? Parlez.

Dame! si vous voulez absolument le savoir, mademoiselle, voilà ce que cest: M.John Browdie pense là-dessus comme vous, et, sil nétait pas trop avancé pour reculer honnêtement, il voudrait bien quitter MllePrice pour MlleSqueers.

Dieu du ciel! sécria miss Squeers joignant les mains avec une grande dignité; quest-ce que cest que cela?

La vérité, madame, la pure vérité! répliqua ladroite soubrette.

Quelle position! dit MlleSqueers; me voir sur le point de détruire, sans le savoir, la paix et le bonheur de ma chère Tilda! Pourquoi faut-il que les hommes deviennent épris de moi que je le veuille ou non, et me fassent ainsi le sacrifice du premier objet de leur choix!

Mais, mademoiselle, ce nest pas leur faute, reprit Phib, la raison en est toute simple. (À coup sûr MlleSqueers nétait pas la raison même; mais, pour simple, elle létait.)

Ne men parlez plus jamais, répliqua MlleSqueers, jamais! entendez-vous. Tilda a des défauts, beaucoup de défauts, mais je souhaite son bonheur, et, avant tout, je souhaite quelle se marie, car je regarde comme très désirable, fort désirable, par la nature même de ses faiblesses, quelle puisse se marier aussitôt que possible; Phib, quelle garde M.Browdie; je ne puis que le plaindre, lui, le pauvre garçon; mais pour Tilda, elle a toute mon affection; jespère seulement quelle finira par faire une meilleure femme de ménage que je ne pense.»

Après ces épanchements, miss Squeers alla se coucher.

Dépit! cest un mot bien court; mais quel étrange pêle-mêle de sentiments, quelle complication didées discordantes ce petit mot renferme en soi! Il en dit plus que tous les polysyllabes de la langue. Miss Squeers savait bien, dans le fond de son cœur, que toutes les paroles de la misérable servante nétaient que flatteries grossières. Elle nen était pas dupe, et cependant la seule occasion quelle eu là de donner carrière à son ressentiment contre loffense de miss Price, et daffecter de la compassion pour ses faiblesses et ses fautes mêmes, en présence seulement dune méprisable domestique, fut pour sa mauvaise humeur un sujet de soulagement aussi véritable que si tous ces mensonges avaient été paroles dévangile.

Bien mieux: telle est la force extraordinaire de nos moyens de persuasion, quand nous les exerçons sur nous-mêmes, que miss Squeers, après ce refus généreux de la main de John Browdie, se sentit grande et magnanime, et quelle abaissa sur sa rivale un regard protecteur, du haut dune conscience calme et tranquille, dont leffet immédiat fut dadoucir son ressentiment.

Grâce à cet heureux changement, elle était bien préparée pour une réconciliation, lorsque, le lendemain, on frappa un coup à la porte de la maison, et quon vint lui annoncer que la fille du meunier était en bas. MlleSqueers descendit alors avec des sentiments de charité chrétienne qui faisaient plaisir à voir.

«Eh bien, Fanny, dit la fille du meunier, je suis venue te voir, quoique nous ayons eu quelques mots hier au soir.

Je suis fâchée pour vous, Tilda, répliqua MlleSqueers, de vos sentiments odieux; mais, moi, je ne vous en veux pas, je suis au-dessus de cela.

Allons, Fanny, dit miss Price, pas de mauvaise humeur, je suis venue te dire quelque chose qui te fera plaisir.

Quest-ce que cela peut être? Tilda, demanda MlleSqueers pinçant les lèvres et prenant un air aussi impassible que sil ny avait rien au monde sur la terre, dans lair, leau ou le feu, qui pût lui procurer le plus léger sentiment de satisfaction.

Voici: continua miss Price. Après tavoir quittée hier au soir, John et moi nous avons eu une querelle affreuse.

Ce nest sans doute pas là ce qui me fait plaisir, dit miss Squeers, laissant pourtant paraître un sourire.

Grand Dieu! il faudrait que je fusse aussi méchante que toi pour le supposer, reprit son amie; non, ce nest pas cela.

Ah! dit MlleSqueers retombant dans ses airs de mélancolie. En ce cas, continuez.

Après un tas de reproches, de protestations, de serments de ne plus jamais nous revoir, continua miss Price, nous nous sommes arrangés, et cest ce matin que John est allé nous faire enregistrer. La première publication de nos bans aura lieu dimanche prochain. Ainsi nous serons mariés dans trois semaines et je viens te dire de tenir ta robe prête.»

Cette nouvelle avait du bon et du mauvais, du miel et du vinaigre: le vinaigre, cétait la perspective dun mariage si prochain pour son amie; mais le miel, cétait lassurance quapparemment elle ne conservait aucun dessein sérieux sur Nicolas. Somme toute, le sucré lemportait tellement sur lamer que miss Squeers déclara quelle allait apprêter sa robe et quelle espérait bien que Tilda serait heureuse, sans en avoir la certitude et sans vouloir lui donner trop de confiance; car les hommes étaient des créatures bien étranges; et il y avait bien des femmes mariées si misérables, quelles voudraient encore de tout leur cœur être filles. Miss Squeers ajouta bien dautres doléances également propres à consoler son amie et à la mettre en gaieté.

«À présent, Fanny, dit miss Tilda, je veux avoir un petit bout de conversations avec vous sur le jeune M.Nickleby.

Il ne mest rien, sécria MlleSqueers en linterrompant et prête à se trouver mal, je le méprise trop!

Oh! non, tu ne le penses pas, jen suis sûre, répliqua son amie. Eh quoi, Fanny, est-ce que tu ne laimes plus?»

Sans faire de réponse directe, miss Squeers fondit tout à coup en un torrent de larmes de dépit, sécriant avec douleur quelle était bien malheureuse, abandonnée, trahie, proscrite.

«Oui, je hais tout le monde, dit-elle, et je voudrais que tout le monde fût mort. Oui, je le voudrais.

Dieu! Dieu! dit miss Price toute attendrie de la voir tomber dans cet état de misanthropie; tu ne parles pas sérieusement.

Certainement si, répondit miss Squeers, faisant des nœuds bien serrés tout le long de son mouchoir de poche et grinçant des dents; si fait, et je voudrais être morte avec tout le monde. Voilà!

Oh! vous ne serez plus la même dans cinq minutes; il vaudrait mieux lui rendre tes bonnes grâces plutôt que de te causer du chagrin à toi-même en continuant de faire ce que tu fais. Ne serait-il pas bien plus agréable de te lattacher pour te tenir compagnie et te faire un doigt de cour? cest si amusant.

Je ne sais comment faire, dit miss Squeers en sanglotant. Ô Tilda! comment est-il possible que tu te sois conduite dune manière aussi odieuse et aussi déshonorante! On me laurait dit, que je naurais jamais voulu le croire.

Ah! bien, sécria miss Price avec un éclat de rire, ne dirait-on pas que jai assassiné quelquun, pour le moins!

Ma foi, cest tout comme, dit miss Squeers avec une extrême vivacité.

Et tout cela parce que jai le malheur davoir assez bonne mine pour mattirer les civilités des gens; que voulez-vous, ma chère, on ne se fait pas; et si ma figure est agréable, ce nest pas ma faute, pas plus que celle des gens qui en ont une déplaisante.

Taisez-vous, méchante, dit miss Squeers dune voix criarde et perçante; vous nous ferez battre, Tilda, et après cela jen serais fâchée.»

Il est inutile de dire que, pendant cette causerie animée, chacune des deux demoiselles mettait naturellement le ton de la conversation au diapason de ses sentiments intérieurs, et que par conséquent, elle dégénéra bientôt en une sorte daltercation qui, petit à petit, prit les proportions dune véritable querelle et menaçait de tourner à la violence, quand les deux rivales, ruisselant de larmes, sécrièrent, comme dun commun accord, que jamais elles navaient entendu parler de chose pareille. Cette exclamation les sauva, car elle amena une récrimination qui amena une explication. Enfin, pour le bouquet, les voilà qui tombèrent dans les bras lune de lautre pour se jurer une amitié éternelle. Cétait, à ma connaissance, la cinquante-deuxième représentation de cette cérémonie touchante en un an.

Maintenant quelles se trouvaient une fois de plus dans les termes de la plus parfaite amitié, la conversation se tourna naturellement sur le nombre et la nature des objets de toilette indispensables à miss Price pour faire son entrée dans la sainte profession du mariage. Aussi MlleSqueers profita-t-elle de loccasion pour troubler lesprit de sa jeune amie en lui démontrant clair comme le jour quelle ne pouvait se passer décemment de ceci, de cela, cest-à-dire dune foule de jolies choses, toutes plus nécessaires les unes que les autres, quelle savait bien que les moyens de miss Price ne lui permettaient pas de se procurer. Puis, par une transition facile, elle amena sur le tapis la description de sa garde-robe, dont elle neut garde doublier toutes les magnificences, et finit par emmener en haut son amie pour en faire une inspection plus détaillée. On déploya donc tous les trésors de deux commodes et dune armoire, et lon en essaya tous les menus ornements; mais le temps passe si vite, et miss Price était si pressée de retourner chez elle! Il fallut sarracher au spectacle ravissant des belles robes, et surtout dune écharpe lilas toute neuve qui lavait pétrifiée dadmiration. Miss Squeers, mise en belle humeur, promit daccompagner son amie une partie du chemin pour avoir plus longtemps le plaisir de sa société, et elles partirent ensemble. Pendant tout ce temps, miss Squeers ne tarit pas sur le mérite de son père et sur son revenu quelle exagéra quelque peu, en ajoutant un zéro à la droite du dernier chiffre, pour donner à miss Price une faible idée de la vaste importance et de la supériorité de sa famille.

Cétait justement lheure où la règle de la pension mettait un court intervalle de récréation, chaque jour, entre lexercice que M.Squeers, dhumeur plaisante, qualifiait du titre de dîner des élèves, et leur rentrée à létude où ils poursuivaient avec tant de profit le cours des connaissances utiles enseignées dans létablissement. Nickleby ne manquait jamais de profiter de cette heure de liberté pour faire au dehors sa promenade mélancolique et méditer, en trottant au hasard à travers le village, sur toutes les misères de sa condition.

Miss Squeers connaissait à merveille cette coïncidence heureuse, mais peut-être quelle lavait oubliée, car elle neut pas plutôt aperçu le jeune gentleman marchant à leur rencontre, quelle manifesta une foule de symptômes de surprise et de consternation; elle prévint même son amie quelle allait se trouver mal.

«Voulez-vous que nous retournions sur nos pas, ou que nous entrions vite dans quelque cottage? demanda miss Price; il ne nous a pas vues.

Non, Tilda, répondit MlleSqueers; mon devoir est daller jusquau bout; je ferai mon devoir.»

En prononçant ces belles paroles, miss Squeers avait pris le ton dune personne qui sest arrêtée à une décision magnanime, et, deux ou trois fois, obligée de reprendre sa respiration parce quelle étouffait, elle fit assez voir létat de son cœur violemment oppressé. Son amie ne se permit aucune observation, et elles allèrent droit au-devant de Nicolas qui, marchant les yeux baissés, ne les vit pas même approcher avant quelles lui barrassent presque le chemin. Autrement il est probable quil se fût détourné lui-même.

«Bonjour, dit-il en passant, et il sinclina.

Le voilà qui sen va, murmura miss Squeers. Tilda, je vais étouffer, cest sûr.

Monsieur Nickleby! venez vite, bien vite, cria miss Price, affectant de craindre leffet de cette menace détouffement, mais, il faut le dire, entraînée plutôt par un désir malicieux dentendre ce que Nicolas allait dire: venez vite, monsieur Nickleby.»

M.Nickleby vint en effet, retournant sur ses pas, et demanda, avec les signes de la plus grande confusion, si cétait que ces dames eussent quelque commission à lui donner.

«Nous navons pas le temps de causer, répondit miss Price tout en émoi; soutenez-la seulement de lautre côté. Comment te sens-tu, ma chère?

Mieux, dit MlleSqueers avec un grand soupir et reposant doucement sur lépaule de M.Nickleby un chapeau de castor marron avec un voile vert; quelle sotte défaillance qui ma prise!

Pas si sotte, ma chère, dit miss Price, lœil étincelant de malice en voyant lembarras de Nicolas; tu aurais bien tort den être honteuse! Cest à ceux qui sont trop orgueilleux pour revenir tout bonnement à en être honteux.

Il paraît que cest un parti pris chez vous, dit Nicolas en souriant, de me mettre cela sur le dos, malgré mes protestations dhier au soir que ce nétait point du tout ma faute.

Tu le vois, ma chère; il dit que ce nétait pas sa faute, reprit avec malice MllePrice. Peut-être aussi auras-tu été trop jalouse ou trop vive avec lui? Il dit que ce nétait pas sa faute; tu las bien entendu. Je pense que lexcuse est suffisante.

Vous ne voulez donc pas me comprendre? dit Nicolas. Voyons, finirons-nous cette mauvaise plaisanterie? car enfin, je nai ni le goût ni le loisir de vous prêter à rire pour votre amusement.

Que voulez-vous dire? demanda miss Price, simulant un profond étonnement.

Ne lui fais pas de question, cria MlleSqueers, je lui pardonne.

Diantre! dit Nicolas, sentant le castor marron se reposer de nouveau sur son épaule, où il se trouvait bien apparemment, cela devient plus sérieux que je ne croyais. Permettez. Voulez-vous avoir la bonté de mentendre?»

Là-dessus il releva le castor marron et, surprenant, avec un étonnement véritable, un regard de tendre reproche à son adresse, il fit quelques pas en arrière pour se mettre à distance du précieux fardeau, et continua ainsi:

«Je suis désolé, vraiment et sincèrement désolé davoir été loccasion dune scène entre vous, hier au soir. Vous ne sauriez croire combien je me reproche amèrement davoir eu la malheur doccasionner votre querelle; mais je vous assure que cest sans aucune intention et par pure étourderie.

Eh bien! est-ce là tout ce que vous avez à dire? sécria miss Price, voyant que Nicolas sen tenait là.

Non, jai peur dêtre obligé en conscience de mexpliquer plus clairement, bégaya Nicolas avec un demi-sourire, et regardant en face MlleSqueers, mais… en vérité, je ne sais comment aborder une supposition pareille, sans avoir lair dêtre assez fat pour y croire. Cependant voulez-vous me permettre de demander si mademoiselle suppose que jai conçu… en un mot si elle pense que je suis devenu amoureux delle?

Délicieux embarras! se disait en elle-même MlleSqueers. Enfin! je lai amené à une déclaration, réponds pour moi, ma chère, dit-elle à loreille de son amie.

Si elle le croit? répondit miss Price, certainement quelle le croit.

Elle le croit! sécria Nicolas, dune énergie quavec un peu de bonne volonté on pouvait prendre pour une exclamation de bonheur.

Eh! certainement, riposta miss Price.

Si M.Nickleby a pu en douter jusquà présent; Tilda, dit MlleSqueers de laccent le plus tendre, et la rougeur au front, il peut être rassuré, ses sentiments sont payés de re…

Arrêtez, cria Nicolas en linterrompant avec vivacité. Veuillez mentendre. Cest lillusion la plus grossière et la plus étrange, cest la méprise la plus complète et la plus singulière, que jamais personne ait pu commettre ou concevoir. Jai à peine vu mademoiselle une douzaine de fois, mais je laurais vue soixante, ou je pourrais encore la voir soixante mille fois, que ce serait et que ce sera toujours exactement la même chose. Je nai quune pensée, je ne nourris quune espérance, je nambitionne quun but, et je ne le dis pas pour offenser mademoiselle, mais pour lui expliquer mes véritables sentiments; cette pensée, cette espérance, ce but cher à mon cœur, cest de me voir un jour à même de tourner le dos à cette maudite baraque, de ne plus y mettre les pieds, de loublier enfin si je puis, à moins que ce ne soit pour y penser avec un profond dégoût.»

Après cette déclaration bien franche et bien explicite, faite avec toute la véhémence que pouvaient lui inspirer son indignation et sa colère, Nicolas se retira sans demander son reste.

Oui, mais la pauvre MlleSqueers! Qui pourrait décrire sa fureur, sa rage, son dépit, le tourbillon damères et brûlantes pensées qui se succédèrent dans son esprit? Refusée! et par qui! par un pion, venu, sur réclame de journaux, pour gagner un salaire de 125 francs par an, payables Dieu sait quand! trop heureux de partager le logement et la nourriture des élèves mêmes. Et devant qui? devant une méchante fille de meunier, qui allait, à peine âgée de dix-huit ans, se marier dans trois semaines à un homme amoureux fou, à genoux devant elle. Oh! elle aurait volontiers crevé de dépit à lidée dune pareille humiliation.

Cependant, au milieu de ces mortifications, une consolation lui reste: maintenant quil est clair quelle a le droit de haïr et de détester Nicolas à cœur joie, digne fille de la noble maison des Squeers, elle va pouvoir tous les jours, à chaque heure du jour, humilier lorgueil de cet homme, et lui infliger quelque vengeance par ces petites insultes, ces privations répétées, auxquelles ne pourrait résister la créature la plus insensible, mais plus insupportables encore pour un vaniteux comme Nicolas. Une fois ce plan bien arrêté dans son esprit, elle se tira du mieux quelle put de cette entrevue malencontreuse sous les yeux de son amie, en déclarant que décidément loriginalité et le caractère emporté de Nicolas lui faisaient craindre dêtre obligée de renoncer à lui, et là-dessus elle la quitta.

Il faut dire aussi que miss Squeers, quand elle avait gratifié Nicolas de son affection, ou de ce quà défaut daffection elle pouvait lui donner de mieux dans ce genre, navait jamais un moment supposé la possibilité de le trouver là-dessus dune autre opinion que la sienne. Miss Squeers partait de ce principe: premièrement quelle était belle et attrayante; puis que son père était le maître de Nicolas, Nicolas le serviteur de son père; que M.Squeers avait de largent devant lui, que Nicolas navait pas un sou: comment ne pas croire, après des arguments si concluants, que le jeune homme ne se sentirait pas honoré de la préférence! Elle navait pas manqué non plus de supputer tous les avantages quil trouverait dans son amitié, pour rendre sa situation dans la maison plus agréable, tous les inconvénients au contraire quil y aurait pour lui à en faire son ennemie. Et en effet, il y a bien des gens moins scrupuleux que Nicolas qui auraient encouragé ses chimères extravagantes, ne fût-ce que par la considération de ces raisons palpables et très évidentes. Et cependant lui, Nickleby, il navait pas craint de faire tout le contraire, il avait défié la rage de MlleSqueers!

«Cest bon! il verra, dit la jeune demoiselle furieuse, quand elle eut regagné sa chambre, et soulagé son cœur par quelques bons soufflets administrés à Phœbé. Il verra si je ne lui détache pas un peu bien ma chère mère, quand elle va revenir!»

En vérité, MmeSqueers était déjà assez mal disposée envers lui pour que miss Fanny pût se dispenser de lexciter encore, cependant elle tint parole. Et le pauvre Nicolas, déjà mal nourri, logé dune manière indécente, condamné à voir autour de lui le spectacle continuel dune avarice sale et sordide, se vit dès lors, par-dessus le marché, en butte à tous les indignes traitements que peut suggérer une noire malice, ou la plus rapace cupidité.

Encore si on se fût borné là! Mais on avait inventé un système de vexation bien plus machiavélique qui lui navrait le cœur et le mettait presque hors de lui, tant il était injuste et barbare.

Cette malheureuse créature, Smike, depuis le soir où Nicolas lui avait parlé avec bonté dans la classe, lavait suivi partout, incessamment occupé des moyens de lui rendre quelque petit service. Il allait au-devant de tous ses besoins pour les satisfaire avec tout le zèle dont son humble intelligence le rendait capable, et se trouvait heureux rien que dêtre près de lui. On le voyait assis à côté de lui des heures entières, les yeux patiemment fixés sur sa figure. Un mot de M.Nickleby suffisait pour illuminer son visage altéré par le chagrin, et pour y jeter en passant comme un reflet de bonheur. Il nétait plus le même, maintenant quil avait un but. Car il en avait un désormais: cétait de rendre de lattachement à la seule personne qui, pour lui être tout à fait étrangère, ne len avait pas moins traité sinon, comme un ami, au moins comme une créature humaine.

Cétait sur ce malheureux que se vengeaient toute la rancune et la mauvaise humeur de chaque instant qui nosaient sépancher sur Nicolas. La peine et le travail nétaient rien pour lui, il en avait si bien contracté lhabitude. Des soufflets donnés sans aucune apparence de raison, il les aurait encore soufferts comme une condition de son rôle misérable, car il avait appris à sy faire aussi par un long et rude apprentissage. Mais, sitôt quon se fut aperçu quil sattachait à Nicolas, cétaient tous les jours, et le soir et le matin et à midi, des soufflets et des claques, des claques et des soufflets quon lui donnait pour tout potage. Squeers était jaloux de linfluence quavait gagnée son sous-maître en si peu de temps: quant à sa famille, elle le haïssait. Smike payait donc pour deux. Nicolas le voyait bien et grinçait des dents chaque fois quil était témoin de ces vengeances lâches et barbares.

Il venait de faire un plan de leçons régulières à donner aux enfants; et, un soir quil se promenait de long en large dans laffreuse salle détude, son cœur se soulevait à lodieuse pensée que sa protection et sa bienveillance navaient fait quaccroître la misère de lêtre misérable dont lisolement absolu avait dabord éveillé sa pitié, lorsque ses pas sarrêtèrent machinalement dans un coin obscur où était assis le triste objet de ses réflexions.

Le pauvre malheureux se pâmait sur un livre en lambeaux, la figure encore toute humide des traces de ses larmes récentes. Il faisait de vains efforts pour obtenir un résultat quun enfant de neuf ans, de moyens ordinaires, naurait pas eu de peine à obtenir mieux que lui. Mais lui, avec le trouble et la confusion que la brutalité de son tyran avait jetés dans sa cervelle de dix-neuf ans, tout était pour lui lettres closes, mystère et désespoir. Pourtant il restait assis dans son coin avec patience à répéter sans fin la page indiquée, non quil fût stimulé par un sentiment dambition enfantine, car il était le plastron et le pâtira, même des êtres grossiers dont il était entouré; mais il se sentait inspiré par lunique et vif désir de faire plaisir au seul ami quil eût au monde.

Nicolas lui mit la main sur lépaule.

«Je ne peux pas y réussir, dit la malheureuse créature, levant la tête, avec un amer désappointement peint dans tous les traits de son visage; non, je ne peux pas.

Pourquoi lessayez-vous?» répliqua Nicolas.

Le pauvre garçon branla la tête, et fermant son livre avec un soupir, porta autour de lui un regard vague et reposa sa tête sur son bras: il pleurait.

«Au nom du ciel, dit Nicolas dune voix émue, ne pleurez pas, je ne peux pas souffrir de vous voir en cet état.

Aussi, on me traite plus durement que jamais, dit Smike en sanglotant.

Je le sais bien, reprit Nicolas, cela est vrai.

Si ce nétait pas vous, dit la victime de Squeers, je serais déjà mort: on me tuerait, oui, on me tuerait; je suis sûr quon le ferait.

Vous ne serez pas si maltraité, reprit Nicolas, remuant la tête dun air triste, quand je serai parti.

Parti! cria lautre, en le regardant attentivement en face.

Allons, soyez calme. Oui, parti.

Est-ce que vous partez? demanda Smike, avec vivacité et à voix basse.

Je nen sais rien, répliqua Nicolas: je me parlais à moi-même sans trop songer que vous étiez là.

Dites-moi, insista Smike dun ton suppliant: oui, dites-moi, est-ce que vous partirez, dites?

Jy serai bien contraint à la fin; mais bah! jai le monde devant moi, après tout.

Le monde, demanda Smike, dites-moi: le monde est-il aussi mauvais et aussi triste que cette prison?

Dieu merci! non, répondit Nicolas suivant le cours de ses propres pensées; ses peines les plus rudes, ses travaux les plus pénibles seraient encore le bonheur en comparaison.

Et irai-je vous y retrouver? demanda Smike avec une volubilité de paroles et une vivacité de transports qui ne lui étaient pas ordinaires.

Oui, répondit Nicolas qui voulait calmer son agitation.

Non, non, laissez-moi, dit lautre, en lui serrant la main. Irai-je vous retrouver, dites? oh! répétez-moi que oui, que je serai sûr de vous retrouver.

Certainement, répliqua Nicolas avec le même sentiment dhumanité, et je vous viendrai en aide; et je vous secourrai, et je ne serai pas pour vous une source de chagrins nouveaux comme je lai été ici.»

Alors, linfortuné, dans son délire, prit les deux mains du jeune homme, les pressa dans les siennes, les serra contre sa poitrine, pendant que sa voix éclatait en une foule de sons inarticulés tout à fait inintelligibles. Mais, en voyant entrer Squeers, dans ce moment, il se recula bien vite au fond de son vieux coin.


CHAPITRE XIII.  Où Nicolas varie la monotonie du séjour de Dotheboys-Hall par un acte de vigueur remarquable dont les conséquences ne sont pas sans importance.



Laube froide et obscure dune matinée de janvier commençait à éclairer furtivement les fenêtres du dortoir commun, lorsque Nicolas, la tête appuyée sur son bras, se mit à plonger ses regards à travers toutes les formes étranges dont il était entouré, comme sil était à la recherche de quelque objet particulier.



Il fallait de bons yeux pour démêler, dans cette masse confuse denfants endormis, les traits de chacun deux. En effet, ils étaient couchés par groupes serrés: et, pour se réchauffer, chaque nichée sétait couverte de ses vêtements rapiécés ou en guenilles, sous lesquels on ne pouvait guère distinguer que le profil anguleux de quelque figure pâle, plus pâle encore par la sombre lueur que répandait sur elle le jour naissant. Çà et là, on voyait sortir des draps un bras osseux, dont la maigreur, mise à découvert, affrontait pleinement les regards dans sa hideuse nudité. Il y avait des enfants qui, étendus sur le dos, le visage en lair, les mains crispées, éclairés par un jour de plomb, ressemblaient plutôt à des cadavres quà des créatures vivantes. Il y en avait dautres qui étaient ramassés en une foule de postures fantastiques et bizarres, et lon voyait bien quelles étaient moins le résultat des caprices du sommeil que des efforts pénibles quils avaient faits avant de sendormir, pour se roidir contre la douleur. Quelques autres, le petit nombre, et les plus jeunes, dormaient dun sommeil paisible, et le sourire sur les lèvres; sans doute ils se croyaient chez eux dans leurs songes. Mais on entendait près deux des soupirs pesants et profonds qui venaient rompre le silence général, et qui annonçaient que quelquun parmi eux venait de séveiller pour recommencer une nouvelle journée de misère. Et, à mesure que les rayons du matin chassaient les ténèbres de la nuit, les sourires senfuirent aussi avec lombre heureuse qui les avait fait naître.

Les songes sont comme les esprits légers des poèmes et des légendes. Ils prennent leur ébats sur la terre pendant les heures de la nuit, et puis ils fondent et disparaissent au premier rayon du soleil, pour faire place aux soucis rongeurs et à la triste réalité, qui continuent pendant le jour leur pèlerinage à travers le monde.

Nicolas regardait les enfants endormis, dabord avec lair dun homme qui, pour être familiarisé avec la scène présente à ses yeux, nen a pas conservé moins vive limpression douloureuse quil en ressent, puis, après, il semblait chercher avec un soin plus inquiet quelque objet qui se dérobait à sa vue et quil ne rencontrait pas à sa place accoutumée. Cétait là le soin dont il était encore occupé, à moitié sorti de son lit, dans lardeur de sa recherche, lorsquon entendit la voix de Squeers retentir au bas de lescalier.

«Eh bien! nallez-vous pas dormir toute la journée? allons, debout!

Chiens de paresseux!» ajouta MmeSqueers comme pour arrondir la phrase, et, en même temps, on entendait un son criard assez semblable au cri dune scie ou dun lacet qui passe dans les œillets dun corset.

«Nous allons descendre tout de suite, monsieur, répliqua Nicolas.

Descendre tout de suite! dit Squeers. Vous ferez, parbleu! bien de descendre tout de suite, ou je vais en descendre moi-même quelques-uns en moins de temps que cela: où est ce drôle de Smike?»

Nicolas jeta un regard rapide autour de lui sans répondre.

«Smike, criait à tue-tête M.Squeers.

Smike! est-ce que vous voulez encore vous faire casser la tête?» demanda son aimable épouse, mettant sa voix à lunisson avec celle de son mari.

Pas de réponse encore; seulement Nicolas ouvrait de grands yeux, ainsi que la plupart des enfants qui venaient de se lever.

«Que le diable confonde le coquin! murmura Squeers en exerçant sa canne avec impatience contre la rampe de lescalier. Nickleby!

Eh bien, monsieur?

Envoyez-moi ce drôle, vous ne mentendez donc pas?

Il nest pas ici, monsieur, répliqua Nicolas.

Pas de mensonges: je sais quil y est.

Il ny est pas, riposta Nicolas avec colère.

Nous allons bientôt voir cela, dit M.Squeers en montant avec précipitation. Je saurai bien le trouver, je vous en réponds.»

Sur cette assurance, M.Squeers tomba comme une bombe dans le dortoir, et, brandissant sa canne dans les airs, toute prête à sabaisser sur quelque victime, il la plongea dans le coin obscur où le corps chétif du pauvre souffre-douleur sétendait tous les soirs, mais la canne retomba sur la carreau sans faire de mal à personne: les oiseaux étaient dénichés.

«Quest-ce que cela veut dire? dit Squeers se retournant pâle comme un mort, où lavez-vous caché?

Je ne lai seulement pas vu depuis hier au soir, répondit Nicolas.

Cest bon, dit Squeers, évidemment mal à son aise, malgré ses efforts pour dissimuler son inquiétude. Ce nest pas comme cela que vous lui rendrez service. Où est-il?

Au fond de la mare, je suppose, reprit Nicolas à voix basse, les yeux fixés en plein sur la face du maître.

Sacré nom!… Quest-ce que vous entendez par là?» sécria Squeers dans un grand trouble; puis, sans attendre de réponse, il demanda aux enfants sil y en avait parmi eux qui pût donner quelque renseignement sur la disparition de leur camarade.

Au milieu dun bourdonnement général qui signifiait: «je nen sais rien,» on entendit une voix perçante qui cria plus franchement que les autres:

«Pardon, monsieur, je crois que Smike sest sauvé, monsieur.

Oh! dit Squeers promenant ses yeux sur les élèves assemblés. Qui a dit cela?

Cest Tomkins, monsieur,» répondirent toutes les voix. M.Squeers fit le plongeon dans cette foule, et, du premier coup, ramena un tout petit garçon, encore orné de sa chemise et de son bonnet de nuit, dont la physionomie, pendant cet enlèvement rapide, trahissait une grande perplexité: car il se demanda si cétait pour le punir ou pour le récompenser de sa réponse candide que M.Squeers venait de le prendre. Il fut bientôt fixé sur ce point.

«Cest vous, monsieur, qui pensez que Smike sest sauvé? demanda Squeers.

Oui, monsieur, sil vous plaît, répondit le petit garçon.

Et quelles raisons, monsieur, dit Squeers saisissant tout à coup le petit garçon par le bras, et soulevant avec beaucoup de dextérité sa chemise par derrière; quelles raisons avez-vous de supposer quun de vos camarades chercherait à se sauver de cet établissement? hein, monsieur?»

Lenfant, en guise de réponse, poussa un cri plaintif, pendant que M.Squeers, se plaçant dans lattitude la plus favorable pour ne rien perdre de ses forces dans cette exécution, se mit à fouetter le petit drôle jusquà ce quenfin, à force de se tortiller, il lui échappa des mains, et, grâce à la clémence de son bourreau, roula, sans être poursuivi, tout le long de lescalier.

«Là! dit Squeers; maintenant, sil y a quelque autre élève qui pense que Smike sest sauvé, je ne demande pas mieux que davoir avec lui un petit bout de conversation.»

Naturellement, il y eut un profond silence, pendant lequel Nicolas laissait percer sur sa figure le plus profond dégoût.

«Eh bien! Nickleby, dit Squeers lui jetant une œillade malicieuse; et vous, vous croyez quil sest sauvé? je suppose.

Je crois que cest extrêmement probable, répondit Nicolas tout tranquillement.

Ah! vous croyez, vous croyez, dit Squeers en ricanant. Peut-être même que vous ne faites pas que de le croire.

Pour ce qui est de le savoir, je nen sais rien.

Il ne vous a pas dit où il allait, je suppose, nest-ce pas? poursuivit Squeers ricanant toujours.

Non, et jen suis bien aise, car alors ceût été mon devoir de vous en prévenir immédiatement.

Ce qui vous aurait diablement coûté, reprit Squeers dun air insultant.

Cest vrai; vous interprétez mes sentiments avec une grande fidélité.»

MmeSqueers avait écouté toute cette conversation du bas de lescalier; mais enfin, à bout de patience, elle passa à la hâte sa camisole de nuit, et perça jusque sur le théâtre où trônait son mari.

«Quest-ce que cest donc que tout ce train-là? dit-elle, pendant que les élèves se rejetaient en arrière à droite et à gauche pour lui épargner la peine de se faire un passage à laide de ses bras robustes. Quest-ce que vous avez donc à bavarder avec lui, mon petit Squeers?

Dame! ma chère, dit Squeers, le fait est que Smike est perdu.

Cest bon, je connais cela, dit la dame, et je ne men étonne pas. Quand vous prenez un tas de pions orgueilleux qui ameutent tous ces petits chiens-là… que voulez-vous faire? À présent, jeune homme, faites-moi lamitié de tirer vos guêtres, et promptement, et de vous dépêcher, et de vous en aller à létude, et demmener les élèves, et de ne pas en bouger sans permission, ou bien vous et moi nous pourrions avoir une petite discussion où vous laisseriez une partie de vos agréments, bel idolâtre, et je vous en réponds.

Ah! vraiment? dit Nicolas.

Oui, vraiment; et puis vraiment encore, méchant singe, dit la dame en fureur; et vous ne resteriez pas une heure de plus dans la maison si jétais ma maîtresse.

Ni moi non plus si jétais mon maître. Allons, messieurs.

Allons, messieurs, dit MmeSqueers en singeant de son mieux la voix et le ton du maître, suivez votre chef, messieurs, et prenez modèle sur Smike, si vous losez; regardez bien ce quil va gagner à cela, quand on le ramènera, et noubliez pas, je vous le répète, que vous ferez bien de ne pas vous exposer à pis, en ouvrant seulement la bouche pour parler de lui.

Que je lattrape, dit Squeers, et il sera bien heureux si je ne lécorche pas tout vif; rappelez-vous bien cela, tous.

Si vous le rattrapez, reprit MmeSqueers dun air de mépris; cest bon! et comment feriez-vous pour ne pas le rattraper, si vous vous y prenez bien? Allons, décampez, vous autres.»

À ces mots, MmeSqueers congédia les élèves, et, après un léger trouble dans les rangs causé par lempressement de la queue, qui ne demandait quà détaler plus vite que la tête, le dortoir étant évacué, elle se trouva en tête-à-tête avec son époux.

«Il nest pas ici, dit MmeSqueers; lécurie et létable sont fermées à clef, il ne peut donc pas y être; il nest pas non plus en bas, car la fille la cherché partout. Il faut quil soit allé du côté dYork, et encore par la grande route.

Pourquoi cela? demanda Squeers.

Faut-il que vous soyez stupide, dit MmeSqueers courroucée; il navait pas dargent, nest-ce pas?

Il na jamais su de sa vie ce que cétait que davoir un sou, répliqua Squeers.

Assurément, reprit sa dame; et, de plus, je puis vous répondre quil na rien emporté pour manger en route. Ha! ha! ha!…

Ha! ha! ha!… fit Squeers riant à lunisson.

Eh bien! alors, dit MmeSqueers, il faut donc bien quil demande laumône en chemin, ce quil ne peut faire que sur la grande route.

Cest vrai! sécria Squeers battant des mains.

Certainement que cest vrai, mais ce nest pas vous qui y auriez jamais pensé sans moi, reprit sa femme; maintenant, vous navez quà prendre la carriole; moi, jemprunterai celle de Swallows; nous irons chacun de notre côté: nous tiendrons les yeux bien ouverts, nous nous informerons le long du chemin, et nous aurions bien du malheur si lun de nous ne mettait pas la main dessus.»

Le plan de la vénérable MmeSqueers fut adopté et mis à exécution sans délai. Après un déjeuner fait à la hâte et quelques informations prises dans le village, dont le résultat fut de les convaincre quils étaient bien sur la trace, Squeers partit dans sa carriole, bien décidé à découvrir et à punir sa victime. Presque aussitôt MmeSqueers, encadrée dans son capuchon blanc et cuirassée dune infinité de châles et de mouchoirs bien serrés autour delle, sélança dans une autre direction, trônant au haut dune autre carriole.



Elle sétait munie dune trique de taille raisonnable, de quelques bouts de grosse corde, et sétait donné pour garde du corps un grand et robuste manœuvre. Tout avait donc été prévu et exécuté pour assurer le but de lexpédition, la prise du fugitif. Une fois au pouvoir de lennemi, il ne pouvait échapper.

Nicolas restait à la maison dans une grande agitation desprit; il savait bien que, quelle que fût lissue de lévasion de Smike, il nen pouvait toujours résulter que des conséquences pénibles et déplorables; la mort, suite nécessaire des privations, de la faim, du froid, ne pouvait manquer datteindre à la longue, dans sa fuite errante, un être si malheureux et si borné, seul, sans amis, à travers un pays qui lui était tout à fait inconnu. Il est vrai que la mort valait bien pour lui le sort qui lattendait au retour, sous la tyrannie impitoyable du maître de pension de Dotheboys-Hall. Mais ce qui lui brisait le cœur, en pensant aux souffrances que Smike aurait à subir, cest quen fuyant sa prison, sans doute il avait compté sur la sympathie et la pitié de son jeune protecteur. Il était donc abattu, dans une anxiété inexprimable, rêvant une foule de chimères, lorsque le lendemain soir il vit entrer Squeers seul et humilié du mauvais succès de ses recherches.

«Pas de nouvelles du vagabond,» dit-il.

Et lon voyait dans sa démarche que, fidèle à son vieux principe, il avait dû bien des fois, pendant son voyage, descendre pour se dégourdir les jambes.

«Il faudra que je me console sur quelque autre gibier, Nickleby, si MmeSqueers nest pas plus heureuse dans sa chasse; je vous en avertis.

Je regrette, monsieur, dit Nicolas, quil ne soit pas en mon pouvoir de vous offrir les consolations dont vous parlez. Cela mest bien égal.

Ah! cela vous est égal! dit Squeers dun ton menaçant; nous verrons.

Eh bien! nous verrons.

Voilà mon poney qui sest couronné et que jai été obligé de remplacer, pour revenir, par un cheval de louage. Jen ai pour dix-neuf francs soixante-quinze, sans compter les autres frais. Qui est-ce qui me les payera? quen dites-vous?

Nicolas haussa les épaules et garda le silence.

«Il faudra bien que quelquun me les paye, continua Squeers qui avait quitté son ton habituel et ses manières cauteleuses pour prendre ouvertement des airs de bravache. Il ne sagit pas ici, monsieur le caniche, de faire le beau en remuant la queue; à cette niche, et bien vite, car voilà lheure daller se coucher. Allons! quon détale.»

Nicolas se mordit les lèvres et serra les poings par un mouvement involontaire, car les doigts lui démangeaient, et il aurait sur-le-champ fait expier à M.Squeers cette insulte. Mais il se rappela que cet homme était ivre, et que ce ne serait quune scène de tapage indigne de lui. Il se contenta donc de lancer un regard de mépris à ce petit tyranneau et se mit à monter au dortoir majestueusement; non, cependant, sans être piqué au vif de voir que MlleSqueers, le jeune maître Squeers et la servante elle-même, placés dans un petit coin propice, paraissaient faire leur bonheur de cette scène délicieuse. Il entendait les deux premiers faire à lenvi une foule de remarques édifiantes sur les parvenus présomptueux, et se livrer ensuite à une immense variété déclats de rire, dont la plus misérable des servantes prenait aussi sa part. Navré de toutes ces pensées, Nicolas alla se cacher sous ses couvertures, fermement résolu à régler ses comptes avec M.Squeers plus tôt peut-être que lautre ne lavait espéré. Quand le jour reparut, Nicolas était à peine éveillé, quil entendit le bruit des roues dune carriole qui sapprochait de la maison; elle sarrêta. La voix de MmeSqueers retentit. Dans livresse de son triomphe, elle ordonnait de préparer un petit verre pour quelquun, preuve évidente quil était arrivé quelque chose dextraordinaire. Nicolas navait pas le courage de regarder par la fenêtre. Cependant il finit par sy résoudre, et le premier objet qui frappa sa vue ce fut le malheureux Smike, tellement couvert déclaboussures, tellement trempé par la pluie, si hagard, si abattu, si découragé, que, sil ne lavait pas reconnu à ses vêtements, véritable épouvantail contre les moineaux, il aurait pu douter de son identité.

«Quon lenlève, dit Squeers après avoir littéralement régalé ses yeux en silence de la confusion du coupable. Quon me lapporte! quon me lapporte!

Prenez garde, cria MmeSqueers pendant que son mari venait laider à descendre. Nous lui avons lié les jambes sous le tablier de la carriole, et nous lavons attaché bien serré, par derrière, pour lempêcher de nous fausser encore compagnie.»

Squeers, de ses mains tremblantes de joie, se mit à délier la corde; quant à Smike, on le porta plus mort que vif dans lintérieur de la maison, où on lenferma soigneusement dans une cave, en attendant que M.Squeers choisît son temps pour lui travailler les côtes en présence de la pension réunie.

À la première vue, il pourrait paraître surprenant à quelques personnes que M.et MmeSqueers se fussent donné tant de peine pour reconquérir ainsi un embarras de plus, car ils ne cessaient de sen plaindre à tout bout de champ; mais on sera moins étonné si lon veut bien réfléchir que Smike leur faisait, à lui seul, un service qui naurait pas coûté à létablissement moins de douze ou quinze francs par semaine, sils ne lavaient pas eu.



Et puis, dailleurs, cétait un principe politique dont on ne se départait pas à Dotheboys-Hall, quil fallait toujours faire un exemple sévère sur tous les fugitifs; sans quoi, nétant plus retenus par la crainte, tous les petits garçons qui pouvaient avoir des jambes et qui savaient en faire usage ne seraient pas restés longtemps à lécole par pur amour du bien-être dont ils y jouissaient. La nouvelle que Smike avait été repris et ramené en triomphe se répandit de proche en proche comme le feu grégeois dans toute cette petite population affamée, et ils restèrent là sur le qui-vive toute la matinée, regardant sur la pointe du pied si la représentation nallait pas commencer. Cependant, ils devaient rester sur la pointe du pied jusquau milieu du jour; car Squeers avait voulu dîner pour prendre des forces, et se donner du cœur par des libations fréquentes. Quand il se sentit en état, on le vit apparaître accompagné de son aimable épouse, le visage animé, lœil expressif, le bras armé dun terrible instrument de flagellation, fort, souple, goudronné, enfin un fouet tout neuf acheté le matin même tout exprès pour lexécution.

«Tous les élèves sont-ils ici?» demanda Squeers dune voix de tonnerre.

Tous les élèves y étaient bien, mais pas un nosait répondre. Squeers promena ses yeux dans tous les rangs pour sen assurer lui-même, et, en rencontrant ses regards, tous les yeux se baissèrent, toutes les têtes se courbèrent.

«Que chacun reste en place, dit Squeers frappant sur son pupitre, comme cétait son usage favori, et contemplant avec une joie sombre le tressaillement universel qui ne manquait jamais de sen suivre… Nickleby, à votre pupitre, monsieur!»

Plus dun témoin de cette scène put observer dans les traits du jeune maître une expression étrange qui ne lui était pas ordinaire. Cependant il alla sasseoir à sa place sans desserrer les lèvres. Squeers, jetant un coup dœil triomphal à son subalterne et un regard de despotisme universel sur les petits enfants, sortit un moment de létude pour y rentrer bientôt, traînant Smike quil tenait au collet; je me trompe, ce nétait pas un collet, ce nétait quun lambeau de sa veste, voisin de lendroit où devait se trouver le collet, du temps quelle pouvait se flatter davoir encore cet ornement élégant.

Partout ailleurs, lapparition dun malheureux, harassé, désespéré, comme létait Smike, eût été accueillie, du moins, par un murmure de compassion et de colère. Le seul effet quil produisit ici, cest que les spectateurs inquiets sagitaient sur leurs bancs, nosant pas la plupart, ou cétaient seulement les plus hardis, se jeter les uns aux autres un regard furtif dindignation et de pitié.

Heureusement, ces regards échappèrent à Squeers, dont toute lattention était concentrée sur le pauvre Smike, quand il lui demanda selon sa coutume invariable, en pareil cas, sil avait quelque chose à dire pour sa défense.

«Rien, je suppose,» ajouta-t-il, grimaçant un rire diabolique.

Smike porta les yeux autour de lui, et les reposa un moment sur Nicolas, comme sil sattendait à le voir intercéder pour lui; mais Nicolas ne bougeait pas les siens de son pupitre.

«Avez-vous quelque chose à dire? demanda Squeers de nouveau, faisant faire à son bras droit trois ou quatre évolutions préparatoires, seulement pour essayer la force et la souplesse de ses moyens. Madame Squeers, ma bonne amie, prenez garde, retirez-vous un peu, cest à peine si jai assez de place.

Grâce, monsieur, cria Smike.

Oh! voilà tout? rien de plus? dit Squeers; eh bien oui, je vais vous faire grâce de la vie, jarrêterai mon bras avant que vous soyez tout à fait mort.

Ha! ha! ha! et MmeSqueers se mit à rire: en voilà une bonne farce.

Jy ai été poussé, dit Smike dune voix défaillante et jetant de nouveau un regard suppliant autour de lui.

Poussé! ah! vous y avez été poussé, dit Squeers; alors ce nétait pas votre faute, cétait la mienne, je suppose,  hein!

Un méchant ingrat, un petit cochon, un chien danimal, une brute obstinée, sécria MmeSqueers en fourrant sous son bras la tête de Smike pour lui administrer à chaque épithète une taloche. Quest-ce quil veut dire par là?

Laisse-le un moment, ma chère, répliqua Squeers, nous allons tirer cela au clair.»

MmeSqueers, que lardeur de ses vengeances avait mise hors dhaleine, lâcha Smike que Squeers saisit dans ses griffes. Déjà il lavait frappé dun coup terrible, et sa victime tressaillant sous le fouet poussait un cri de douleur: déjà il relevait le bras, brandissant son arme pour frapper un coup plus vigoureux encore, lorsque tout à coup Nicolas Nickleby saute de sa place, et dune voix qui fait trembler les solives lui crie: «Arrêtez!

Qui est-ce qui a crié: Arrêtez! dit Squeers jetant autour de lui des yeux égarés par la colère.

Moi, dit Nicolas en savançant vers lui: que tout cela finisse.

Que tout cela finisse! dit Squeers avec un cri de rage.

Oui,» dit Nicolas dune voix de tonnerre.

Dans une profonde stupeur dune pareille hardiesse, Squeers lâcha Smike et, reculant dun pas ou deux, fixa sur Nicolas un regard véritablement effrayant.

«Je lai dit, répéta Nicolas sans se laisser émouvoir, et cela finira. Jy mettrai ordre.»

Squeers prolongeait sur lui son regard terrible: les yeux lui sortaient de la tête: tout cela sans pouvoir dire un mot, car létonnement lavait rendu muet.

«Vous navez eu aucun égard à mon intervention pacifique en faveur de ce pauvre garçon, dit Nicolas; vous navez pas même répondu à la lettre dans laquelle je vous demandais son pardon et vous promettais quil resterait tranquille désormais sous ma responsabilité. Si donc jinterviens ici publiquement, vous ne pouvez men faire un reproche, prenez-vous en à vous-même, et non à moi.

Voulez-vous vous rasseoir, va-nu-pieds, cria Squeers hors de lui et ressaisissant Smike avec une rage nouvelle.

Misérable! repartit Nicolas dun air farouche, si vous le touchez, gare à vous! je ne suis pas là pour vous laisser faire: le sang me bout dans les veines, et je me sens la force de terrasser dix hommes comme vous: prenez-y garde, au nom du ciel, car si vous me poussez à bout, je ne vous manquerai pas.

Retirez-vous! cria Squeers brandissant son arme.

Jai un long arriéré à solder, dit Nicolas rouge de colère, et mon indignation de toutes les insultes que jai souffertes saccroît des lâches cruautés que vous exercez sur des enfants sans défense dans cette caverne abominable; prenez-y garde, car si vous me mettez hors de moi, cest sur votre tête quen retomberont de tout leur poids les funestes conséquences.»

Il navait pas fini, que Squeers, dans un transport de rage violent, poussant un cri semblable au hurlement dune bête sauvage, lui cracha à la figure, et, levant son instrument de torture, lui en donna à travers la face un coup, qui lui laissa immédiatement une empreinte livide dans la chair.

Égaré par la douleur et concentrant en ce moment dans un même sentiment sa rage, son mépris et son indignation, Nicolas se jette sur lui, lui arrache le fouet, le prend dune main à la gorge, et de lautre il corrige le gredin jusquà ce quil demande quartier.

Les enfants, à lexception de maître Squeers, qui, venant en aide à son père, harcelait lennemi sur les derrières, ne remuaient ni pieds ni mains. Mais MmeSqueers laidait à sa manière en poussant des cris de Mélusine, en se pendant aux pans dhabits de son époux pour essayer de larracher à son adversaire exaspéré, pendant que MlleSqueers, qui avait regardé par le trou de la serrure, dans lespérance de voir un autre dénouement, se précipita dans létude dès la première attaque, faisant pleuvoir les encriers sur la tête de son prétendant prétendu, et battant de ses petites mains Nicolas à cœur joie, sanimant à chaque nouvel assaut par le souvenir de son amour dédaigné, et communiquant par ses pensées furibondes une force qui nétait point méprisable aux bras héréditaires quelle tenait de sa mère, et ce nest pas peu dire.

Nicolas, dans le feu de laction, ne ressentait pas plus les coups de miss Fanny que si elle lavait caressé avec des plumes dautruche, mais à la fin, fatigué de ce bruit et de ce désordre, et sentant que son bras allait se lasser, il ramassa pour en finir tout le reste de sa force dans une demi-douzaine de gourmades bien appliquées, et puis lança loin de lui Squeers de toutes ses forces. La violence du coup fit faire la culbute à MmeSqueers par-dessus un banc contre lequel Squeers alla se frapper la tête et sétendit de tout son long, étourdi et sans mouvement.

Après cet heureux succès, après sêtre assuré avec satisfaction que Squeers nétait pas mort, comme il en avait eu dabord quelque appréhension désagréable, mais, seulement étourdi, Nicolas laissa à la famille le soin de le remettre sur pied, et se retira pour réfléchir sur le meilleur parti quil avait à prendre. En quittant létude, il chercha dun œil inquiet Smike, mais il était devenu invisible.

Après quelques moments de réflexion, il se fit un petit paquet de hardes quil mit dans une valise, et sen alla par la grande porte, marchant fièrement sans rencontrer dobstacles; il se trouva sur le pavé de la route de Greta Bridge.

Quand il eut repris assez de sang-froid pour envisager sérieusement sa nouvelle situation, il ne la vit pas sous un jour bien flatteur; il avait pourtant bien dans sa poche une pièce de cinq francs et quelque menue monnaie. Il était à peu près à quatre-vingt-cinq lieues de Londres, où cependant il était résolu à porter ses pas pour sassurer entre autres choses de la fidélité des détails que M.Squeers ne manquerait pas de transmettre à son excellent oncle sur les événements du jour.

Il en était justement arrivé à la conclusion facile que malheureusement la chose nétait pas possible, lorsquen levant les yeux il vit venir à lui un cavalier dans lequel, à son grand regret, il reconnut de plus près M.John Browdie, le brave commissionnaire en grains, avec son sarreau de grosse toile et ses longues guêtres de cuir, pressant le pas de son animal à laide dune bonne houssine de frêne qui paraissait toute fraîche coupée sur quelque jeune sujet.

«Je ne suis pas dhumeur, se disait Nicolas, à recommencer le vacarme. En voilà déjà bien assez, et cependant je ne peux pas me dispenser davoir une explication avec cet honnête nigaud; qui sait? peut-être même de recevoir quelques bons coups de la cravache que je lui vois en main.»

Au fait, il y avait bien quelque raison de croire que ce serait une suite inévitable de leur rencontre; car John Browdie neut pas plutôt aperçu Nicolas, quil tourna la bride de son cheval du côté de la contre-allée des piétons, et se mit à attendre son passage; et même, quand il se vit en face de lui, il lui lança un regard qui nétait pas tendre, entre les deux oreilles de son cheval.

«Votre serviteur, mon jeune monsieur, dit John.

Et moi le vôtre, dit Nicolas.

Eh bien! nous nous retrouvons donc à la fin. Et John faisait sonner létrier sous un coup assez gaillard de sa houssine de frêne.

Oui, répondit Nicolas. Tenez, dit-il dun air franc et ouvert, après un moment dhésitation, nous ne nous sommes pas quittés très bien la dernière fois que nous nous sommes vus; cest ma faute, à ce que je puis croire, quoique je neusse pas lintention de vous faire de peine et que je ne men doutasse même pas; jen ai eu bien du regret après. Voyons, voulez-vous nous donner une poignée de main?

Une poignée de main! sécria le brave garçon du Yorkshire; ah! bien sûr.» Et en même temps il se pencha sur sa selle, et secoua cordialement la main de Nicolas.

«Mais quest-ce que vous avez donc à la figure, hein? On dirait quelle est toute meurtrie.

Cest un coup de fouet, dit Nicolas en rougissant, oui, un coup en plein visage; mais celui qui la donné nen a pas été le bon marchand, quoique je lui en aie bien payé les intérêts.

Pas possible! sécria John Browdie; eh bien, cest bien fait; jaime cela, moi.

Le fait est, dit Nicolas un peu embarrassé de cet aveu, le fait est que jai été frappé.

Voyez-vous cela! reprit John Browdie dun air de compassion, car il avait la force et la taille dun géant, et, selon toute apparence, Nicolas ne lui semblait quun nain; est-ce Dieu possible?

Oui, je lai été, répondit Nicolas, par ce drôle de Squeers; aussi, je lai rossé solidement, et cest ce qui fait que je men vais.

Bah! cria John Browdie dans une espèce dextase et dune voix si retentissante que son cheval en fit un soubresaut terrible: vous avez battu le maître décole! oh! oh! oh! battu le maître décole! en voilà du nouveau; encore une poignée de main, lami; battu le maître décole! par ma fine, je ne vous en aime que mieux.»

John Browdie était si heureux quil en riait encore et toujours; et ses éclats étaient si bruyants que les échos dalentour renvoyaient des concerts joyeux; et, pendant tout cela, il ne lâchait pas la main de Nicolas quil secouait de tout son cœur. Enfin, quand cet accès de fou rire fut passé, il sinforma de ce quil allait faire, et sur sa réponse quil allait droit à Londres, il branla la tête en signe de doute et lui demanda sil savait ce que prenaient les diligences pour le voyage.

«Non, dit Nicolas, je nen sais rien, mais cela na pas grande importance pour moi; jai lintention daller à pied.

Aller à pied à Londres! cria John stupéfait.

Tout du long encore, reprit Nicolas; mais voilà déjà quelques pas que je perds à causer avec vous, ainsi au revoir.

Oh! que non, répliqua lhonnête villageois contenant limpatience de son cheval. Dites donc, encore un mot. Combien avez-vous dargent?

Pas beaucoup, dit Nicolas en rougissant, mais je saurai en faire assez. Qui langue a terre a.»

John Browdie, sans faire aucune observation, mit la main à la poche; il en tira une vieille bourse de cuir qui nétait pas élégante mais bien arrondie; et il insista pour que Nicolas lui permît de lui prêter ce dont il avait besoin pour le moment.

«Allons, pas de fausse honte, prends tout ce quil te faut pour retourner chez toi. Je sais bien que tu me le rendras quelque jour.»

Nicolas céda, mais il ne voulut absolument lui emprunter quun louis, et il fallut que John Browdie en passât par là, malgré toutes ses instances pour lui faire accepter davantage. «Car, disait-il en vrai naturel dun pays renommé pour sa prudence, si tu ne dépenses pas tout, tu pourras toujours trouver une occasion de me le renvoyer franc de port.

«Prends toujours mon bâton pour taider dans ta marche, ajouta-t-il en lui mettant sa houssine dans la main, quil secoua encore une fois avant le départ. Allons, bon courage et bonne chance! Battu le maître décole! voilà bien le meilleur conte que jai entendu conter depuis vingt ans.» À ces mots, par une délicatesse quon naurait pas attendue dune éducation si imparfaite, il recommença à dessein une longue suite déclats de rire en partant, pour éviter dentendre les remerciements que lui prodiguait Nicolas; puis il piqua des deux et prit un bon petit galop, se retournant de temps en temps vers Nicolas qui était resté là à le regarder, et lencourageant gaiement de la main à continuer son chemin.

Nicolas ne quitta pas des yeux le cheval ni le cavalier, jusquà ce quils eurent disparu au détour dune colline lointaine, et puis il se remit en marche.

Il nalla pas bien loin ce soir là, car le jour commençait à baisser, et une neige épaisse qui venait de tomber avait rendu la marche difficile et le chemin douteux: on pouvait ségarer aisément, à moins dêtre un piéton consommé. Il passa la nuit dans une chaumière où les voyageurs de la classe la plus modeste trouvaient des lits à bon marché. Le lendemain il se leva de bonne heure, et le soir il arriva à Boroughbridge. Pendant quil traversait le bourg, pour trouver à loger la nuit sans grands frais, il aperçut une grange vide à une centaine de pas de la route; il sy blottit chaudement dans un coin, étendit ses membres fatigués sur la paille, et ne tarda pas à sendormir.

Le lendemain matin à son réveil, comme il repassait dans son esprit ses songes de la nuit, qui tous se ressentaient de son séjour à Dotheboys-Hall, il se mit sur son séant, se frotta les yeux, et les fixa avec une émotion croissante sur un objet immobile qui semblait planté quelques pas devant lui.

«Cest étrange, sécria Nicolas; serait-ce donc par hasard quelque ombre fugitive des visions qui viennent dagiter mon sommeil? Car ce ne peut être une réalité, et cependant je… oui, je suis bien éveillé. Smike!»

Lombre bougea, se leva, chancela, et tomba à deux genoux devant lui. Cétait bien Smike.

«Pourquoi vous prosternez-vous à mes pieds? dit Nicolas en se hâtant de le relever.

Pour aller avec vous, partout, partout, jusquau bout du monde, jusquà la tombe du cimetière, répondit Smike se cramponnant après sa main. Laissez-moi vous suivre, oh! laissez-moi. Soyez mon refuge, mon bon ami, car je nen ai pas dautre; emmenez-moi avec vous, je vous en supplie.

Vous avez là, lui dit Nicolas avec douceur, un ami qui ne peut pas vous être dun grand secours. Et comment vous trouvez-vous ici?»

Il paraît quil lavait suivi, sans le perdre de vue, tout le long du chemin. Il avait épié son sommeil pour être debout aussitôt que lui; il sétait arrêté à chaque halte que Nicolas avait faite pour prendre quelque repos, toujours sans se montrer, tant il avait peur dêtre renvoyé. Même alors, son intention nétait pas de se montrer encore, mais Nicolas sétait éveillé plus tôt quil ne lavait espéré, et il navait pas eu le temps de se cacher à ses yeux.

«Pauvre garçon, dit Nicolas, votre triste sort ne vous permet guère despérer un autre ami, et celui que vous avez est pauvre et sans ressource comme vous.

Me permettez-vous, dites, me permettez-vous daller avec vous? demanda Smike dune voix timide. Vous aurez en moi un serviteur fidèle et laborieux, je vous le promets. Je nai pas besoin dhabits, ajouta la pauvre créature en rajustant de son mieux ses haillons: ceux-ci peuvent aller encore. Je nai besoin que dune chose, cest dêtre près de vous.

Eh bien! restez-y, sécria Nicolas; et que ce monde soit pour vous ce quil sera pour moi, jusquau jour où nous le quitterons lun et lautre pour un monde meilleur. Venez.»

En disant ces mots, il chargea sa valise sur ses épaules, et, prenant son bâton dune main, tendit lautre à son protégé ravi de bonheur; puis ils sortirent de la vieille grange ensemble.


CHAPITRE XIV.  Où malheureusement il nest question que de petites gens, et qui, par conséquent, ne peut avoir quun intérêt médiocre et vulgaire.



Il y a, dans le quartier de Londres où se trouve situé Golden-square, une rue abandonnée, déserte, déchue, bordée de deux rangées irrégulières de grandes maisons de maigre apparence qui ne semblent guère occupées, depuis quelques années, quà se dévisager les unes les autres. Les cheminées elles-mêmes ont pris un air triste et mélancolique à force de navoir rien de mieux à faire que de regarder les cheminées qui leur font face. Leurs faîtes sont délabrés, crevassés, noircis par la fumée. Çà et là on en voit une file plus haute que les autres, sinclinant de tout son poids sur un côté et penchant sur le toit ses ruines menaçantes, comme prête à tirer vengeance de labandon où on la laisse depuis un demi-siècle, en écrasant dans sa chute les locataires des greniers au-dessous.

Des volailles qui vont à la picorée dans les ruisseaux, balançant leur corps de droite à gauche avec une démarche quon ne trouve que chez les volailles citadines, et que les coqs ou les poules de la campagne auraient bien de la peine à comprendre, nen sont que mieux en harmonie avec les habitations caduques de leurs propriétaires. Vous les voyez avec leur plumage poudreux et bourru, leur air endormi, leur marche tremblotante, lâchées le matin par leurs maîtres, comme un grand nombre denfants du voisinage, pour gagner leur vie dans les rues, où elles sautillent de pavé en pavé, ardentes à la recherche de quelques comestibles enterrés dans la boue. Cest à peine si on les entend chanter jamais. La seule à laquelle on puisse soupçonner quelque chose comme une voix, cest un vieux bantam du boulanger dà côté, encore est-il devenu enroué pour avoir été trop mal nourri et mal logé dans sa dernière place.

À en juger par la hauteur des maisons, elles ont dût être dans le temps occupées par des personnes dune condition plus heureuse que les habitants daujourdhui; mais à présent elle sont louées à la semaine, par chambre ou par étage, et il y a, à chaque porte, presque autant de plaques et de cordons de sonnette quil y a de pièces à lintérieur: les fenêtres sont, pour la même raison, daspect très varié, ornées de tous les échantillons de châssis et de rideaux quon peut trouver dans Londres, pendant que tous les corridors sont encombrés et presque impraticables, grâce à la collection la plus bigarrée denfants et de pots à bière, depuis le petit enfant de lait et la demi-pinte, jusquà la jeune fille déjà grandelette et la cruche dune demi-velte.

Dans le parloir dune de ces maisons, peut-être un peu plus sale que toutes celles du voisinage, véritable bazar de cordons de sonnette, denfants et de pots à bière, gratifiée plus que toute autre du parfum tout frais de la fumée épaisse et noire quune grande brasserie vomit jour et nuit près de là, on voyait un écriteau suspendu annonçant quil y avait encore une chambre à louer, sans sexpliquer sur létage où elle était vacante. Et de fait, en regardant de la rue toutes les décorations extérieures que les divers locataires exposaient aux yeux des passants, sur le devant de la maison, depuis le linge de lessive étendu à la fenêtre de la cuisine, jusquaux pots à fleurs rangés le long du parapet, jeusse défié le plus habile calculateur des petits garçons de lécole voisine de me dire où se trouvait la place inoccupée.

Lescalier commun de cette masure navait point de tapis sur le carreau, et, si quelque curieux avait eu la fantaisie de le grimper jusquen haut, il aurait trouvé tout du long des signes assurés de la pauvreté progressive des locataires, sans avoir besoin dentrer chez eux. Ceux du premier, par exemple, qui regorgeaient apparemment de mobilier, avaient mis en dehors, sur le palier, une vieille table dacajou; oui, de lacajou véritable. On ne la rentrait que par occasion, quand on en avait besoin. Au second, le mobilier supplémentaire ne se composait guère que dune couple de vieilles chaises en bois blanc, dont lune, destinée à la chambre de derrière, était boiteuse et sans fond. Létage au-dessus était moins richement pourvu: il ny avait guère quun cuvier vermoulu; et les articles les plus précieux exposés sur le carré des galetas se composaient de deux cruchons estropiés et de quelques bouteilles de cirage en morceaux. Cest ici, sur ce palier même, que lhomme à figure anguleuse, aux traits fortement prononcés, vieux et râpé, sarrêta pour ouvrir la porte de la mansarde sur le devant, dans laquelle il pénétra dun air qui annonçait quil en était le légitime locataire, mais non sans sêtre donné auparavant bien du mal pour faire tourner sa clef rebelle dans les gardes rouillées de sa serrure. Ce monsieur portait une perruque à cheveux courts, grossiers et roux. Il lôta en même temps que son chapeau, et, les accrochant ensemble à un clou, les remplaça sur sa tête par un bonnet de coton sale; puis il rôda à tâtons dans lobscurité, jusquà ce quil eût trouvé un bout de chandelle, frappa à la cloison qui séparait les deux greniers, et demanda à haute voix si M.Noggs avait de la lumière.

La réponse, qui ne se fit pas attendre, apporta des sons à demi étouffés entre la latte et le plâtre. On eût dit que le voisin parlait du fond dune cruche ou de quelque autre vase à boire. Quoi quil en soit, cétait bien la voix de M.Newman qui répondait dune manière affirmative à la question.

«Quel vilain temps, monsieur Noggs! dit lhomme au bonnet de coton, ouvrant la porte pour allumer sa chandelle.

Est-ce quil pleut? demanda Newman.

Sil pleut! répondit lautre de mauvaise humeur, je suis trempé.

Avec cela que vous et moi nous navons pas de mal à être trempés, monsieur Crowl, dit Newman en passant sa main sur la trame de son habit usé jusquà la corde.

Eh bien, après? cela nen est pas plus agréable,» répliqua M.Crowl toujours aussi maussade; puis, poussant un petit cri plaintif, ce personnage, dont la physionomie dure semblait réunir tous les traits de légoïsme, se mit à attiser, pour le faire flamber, le feu économique éparpillé sur la grille, et, vidant le verre que Noggs venait de lui passer, il lui demanda où il mettait son charbon de terre.

Newman lui montra du doigt le fond dun placard; et M.Crowl prenant la pelle la plongea dans le petit magasin de Noggs, quil épuisa presque dun coup; mais Noggs, dun grand sang-froid et sans dire un mot, vint en reprendre la moitié quil remit au tas.

«Seriez-vous, par hasard, devenu ménager sur vos vieux jours?» dit Crowl.

Newman se contenta de montrer le verre vidé par son voisin comme une réfutation suffisante de laccusation portée contre lui, et il dit en deux mots quil allait descendre souper.

«Chez les Kenwigs?» demanda Crowl?

Signe de tête affirmatif de Newman.

«Voyez un peu, dit Crowl, et moi qui, pour vous avoir entendu dire que vous ny iriez pas, ai refusé daller aussi chez les Kenwigs, préférant passer ma soirée avec vous.

On ma forcé dy aller, dit Noggs, ils ont absolument voulu mavoir.

À la bonne heure! mais moi, quest-ce que je vais faire? dit avec insistance légoïste qui ne songeait jamais quà lui. Cest à vous la faute: eh bien! voulez-vous que je vous dise? je vais masseoir au coin de votre feu jusquà votre retour.»

Newman jeta un regard de désespoir sur sa petite provision de charbon; mais il neut pas le courage de dire non, ce mot quil navait jamais su dire à propos dans tout le cours de sa vie, ni aux autres, ni à lui-même, et consentit à la proposition. M.Crowl soccupa sans délai de se mettre bien à son aise, en se donnant tout le confort quil pouvait prendre aux dépens du pauvre Noggs.

Les locataires auxquels Crowl avait fait allusion, en les désignant sous le nom de Kenwigs, étaient la femme et les rejetons dun M.Kenwigs, tourneur en ivoire, qui jouissait dune certaine considération dans la maison, car il occupait à lui seul tout le premier, composé de deux chambres. Dailleurs, MmeKenwigs était tout à fait une dame comme il faut et dune famille très distinguée, car elle avait un oncle receveur des taxes de la compagnie de distribution des eaux; et puis ce nétait pas tout: les deux filles aînées de MmeKenwigs allaient deux fois la semaine à une classe de danse non loin de là, avec leurs cheveux blond-filasse, ornés de nœuds de ruban bleu, retombant sur leur dos en queues abondantes, et leurs petits pantalons blancs garnis de dentelles à la cheville. Voilà les raisons, sans compter quil y en avait bien dautres trop longues à énumérer, qui faisaient considérer MmeKenwigs comme une personne dont la connaissance nétait pas à dédaigner, et qui la désignaient naturellement aux caquets continuels de toutes les commères du quartier à plus de vingt pas de chez elle.

Cétait le jour anniversaire du jour trois fois heureux où léglise anglicane, en sa qualité de religion de lÉtat, avait assuré à M.Kenwigs la possession légitime de MmeKenwigs; aussi, pour en fêter le souvenir reconnaissant, MmeKenwigs avait invité un petit nombre damis délite à venir faire une partie de cartes et à souper au premier. Elle avait même mis une robe neuve pour les recevoir, et cette robe, de couleur éclatante et dune forme toute moderne, eut un succès si complet, que M.Kenwigs déclara que ses huit ans de mariage et ses cinq enfants lui semblaient un songe, et quil trouvait MmeKenwigs plus jeune, plus fraîche et plus jolie que le premier dimanche quil avait passé à lui faire sa cour.

Toute cette beauté de MmeKenwigs, quand elle était habillée et la noblesse de ses manières, qui aurait même pu faire croire quelle avait au moins une cuisinière et une femme de chambre, sans avoir rien à faire chez elle que de donner des ordres, ne lempêchaient pas de se donner un mal terrible dans son ménage: beaucoup trop assurément pour une constitution si délicate et si distinguée, si elle navait pas eu lorgueil de passer pour une bonne ménagère. Pourtant, dans cette circonstance, elle avait fini par réussir à tout ranger comme il faut; rien ny manquait, tout était prêt, et la fortune semblait lui sourire à lidée que M.le receveur lui-même avait promis de venir.



La société était admirablement composée. Il y avait dabord M.et MmeKenwigs avec quatre rejetons des Kenwigs assis à table pour souper. Premièrement, cétait bien juste quils eussent une petite régalade dans un si grand jour; secondement, ils ne pouvaient pas décemment se coucher là, en présence de la compagnie. Après cela, il y avait une demoiselle qui avait fait la robe de MmeKenwigs, et qui (cétait la chose du monde la plus commode), demeurant au second sur le derrière, avait cédé pour cette nuit son lit au petit nourrisson de MmeKenwigs et mis près de lui une jeune bonne pour le surveiller. Avec cela, pour faire pendant à la demoiselle, il y avait un jeune homme qui avait connu M.Kenwigs quand il était garçon, et pour lequel les dames montraient beaucoup destime, parce quil passait pour un libertin. Il y avait encore un couple nouvellement marié dont M.et MmeKenwigs avaient fait la connaissance du temps quils se faisaient la cour; puis une sœur de MmeKenwigs, tout à fait une beauté; puis un second jeune homme auquel on supposait des intentions honorables sur cette demoiselle. M.Noggs était de la partie, comme un homme dont on pouvait se faire honneur, vu quil avait été autrefois un gentleman. Ce nétait pas tout: il y avait encore une dame âgée du rez-de-chaussée sur le derrière et une dame plus jeune qui, après le receveur, était lhéroïne de la fête. Cétait, en effet, la fille dun pompier de théâtre, figurante dans les pantomimes. Jamais on navait vu de si belles dispositions pour la scène. Elle chantait, elle déclamait, que les larmes en venaient aux yeux de MmeKenwigs. Cependant, comme tout nest pas rose dans ce monde, le plaisir de recevoir un jolie société fut un peu troublé par le mauvais goût de la dame du rez-de-chaussée sur le derrière qui, malgré son énorme embonpoint et ses soixante années au moins, savisa de venir avec une robe décolletée de mousseline claire et des petits gants de peau de chevreau qui laissaient ses bras nus sétaler dans tout leur lustre, ce qui exaspéra MmeKenwigs, au point que cette dame donna sa parole au reste de la compagnie, que, si elle navait pas eu besoin de faire cuire le souper au rez-de-chaussée où il était au feu en ce moment, elle aurait certainement prié sa voisine de se retirer.



«Ma chère, dit M.Kenwigs, il me semble que nous ferions bien de commencer une partie de cartes?

Kenwigs, mon ami! reprit sa femme, vraiment je ne vous comprends pas; eh quoi! voudriez-vous commencer sans attendre mon oncle?

Tiens! dit Kenwigs, cest vrai, joubliais le receveur. Oh! non; cela nirait pas bien.

Il est si susceptible, dit MmeKenwigs en se tournant vers lautre dame mariée, que, si nous commencions sans lui, je serais sûre dêtre rayée pour toujours de son testament.

Pas possible! sécria la dame mariée.

Vous ne pouvez vous imaginer comme il est, reprit MmeKenwigs; et pourtant, au demeurant, le meilleur homme du monde.

Le meilleur cœur de la terre, dit Kenwigs.

Je crois bien, le cœur lui saigne toutes les fois quil est obligé de supprimer leau aux gens quand ils ne payent pas la taxe, observa le célibataire qui voulait rire.

Georges, dit M.Kenwigs dun ton solennel, pas de çà, sil vous plaît.

Cétait pure plaisanterie, dit lami tout confus.

Georges, reprit M.Kenwigs, les plaisanteries sont une bonne chose, une très bonne chose; mais quand ces plaisanteries se font aux dépens des sentiments de MmeKenwigs, je my oppose carrément. Un homme qui a un caractère public doit sattendre à être tourné en ridicule: ce nest pas sa faute, cest celle de sa position élevée. Loncle de MmeKenwigs est un homme public, et il le sait, et il est résigné à en subir les conséquences. Mais mettons MmeKenwigs hors de la question, quoique la chose soit difficile dans une circonstance comme celle-ci; moi, jai lhonneur dêtre allié au percepteur par mariage, et je ne dois pas souffrir de pareilles observations dans ma… il allait dire dans ma maison, mais il se reprit pour arrondir sa phrase: dans mes appartements.»

M.Kenwigs venait de protester par ces remontrances au nom des sentiments honorables de MmeKenwigs et de laisser empreinte, à dessein, dans lesprit de la compagnie, une profonde révérence pour la dignité du percepteur, quand on entendit sonner.



«Cest lui, murmura à voix basse M.Kenwigs dans un état de grande agitation; Morleena, ma chère, courez vite au-devant de votre oncle, vous le ferez entrer, et, aussitôt que la porte sera ouverte, vous lui sauterez au cou pour lembrasser. Hem! nous autres, ayons lair de causer.»

La compagnie, se conformant aux instructions de M.Kenwigs, se mit à parler très haut, pour se donner lair dêtre à son aise et de néprouver aucun embarras; et à peine avaient-ils commencé à jouer ainsi leur rôle, quun vieux monsieur de basse taille, en habit gris-souris et en guêtres, avec une figure que lon aurait dite, quoiquil nen fût rien, sculptée en bois de gaïac, fut introduit gaiement par MlleMorleena Kenwigs, dont le nom de baptême, dun usage peu commun, a besoin dêtre ici expliqué. Il était de linvention et de la composition de MmeKenwigs, qui, la veille de sa première couche, lavait expressément destiné à distinguer son premier-né, si cétait une fille.

«Oh! mon oncle, que je suis contente de vous voir! dit MmeKenwigs en embrassant tendrement le percepteur sur les deux joues; que je suis contente!

Recevez tous mes compliments, ma chère, pour cet heureux anniversaire,» répliqua le percepteur pour lui rendre son bon accueil.

Et voyez quelle scène intéressante. Voici un percepteur des taxes pour la distribution des eaux, sans registre, sans plume ni encre; il ne frappe pas ses deux coups de marteau de la porte, il ne porte pas avec lui la crainte habituelle quinspire sa visite; non, il embrasse au contraire une femme agréable, laissant de côté les taxes, les sommations, le procès-verbal de ses visites précédentes, lavis quil ne reviendra plus pour recevoir les deux termes échus; spectacle charmant de voir toute la compagnie navoir des yeux que pour lui, absorbée dans la contemplation de sa personne, exprimer par une foule de signes, de la tête et de lœil, leur satisfaction de trouver tant daménité dans un percepteur de taxes.

«Où voulez-vous vous asseoir, mon oncle? dit MmeKenwigs toute rayonnante de lorgueil quasi filial que lui causait lapparition dun parent si distingué.

Où vous voudrez, ma chère, dit le percepteur, vous savez que je ne suis pas difficile.»

Pas difficile! quel excellent percepteur! en vérité, çaurait été un auteur, un de ces auteurs qui ne se méconnaissent pas, quil naurait pas été plus humble.

«Monsieur Lillywick, dit Kenwigs en sadressant au percepteur, voici quelques amis qui désirent vivement lhonneur de…

Je vous remercie.

M.et MmeCutter, monsieur Lillyvick.

Très honoré de faire votre connaissance, dit M.Cutter, jai entendu très souvent parler de vous,» et ce nétait pas une vaine formule de politesse, car M.Cutter ayant habité sur la paroisse de M.Lillyvick, nen avait entendu parler que trop souvent; il se serait bien passé de son exactitude vraiment extraordinaire à se présenter aux époques déchéance.

«Voici M.Georges, que vous connaissez déjà, je crois, monsieur Lillyvick, dit Kenwigs; la dame du rez-de-chaussée, monsieur Lillyvick; M.Snewkes, monsieur Lillyvick; MlleGreen, monsieur Lillyvick; monsieur Lillyvick, MllePetowker, du théâtre royal de Drury-Lane. Je suis charmé de faire faire connaissance à deux personnages publics. Madame Kenwigs, ma chère, voulez-vous répartir les jetons?»

MmeKenwigs, avec laide de Newman Noggs, qui échappa à la présentation officielle, sur sa demande (car on crut devoir cette condescendance à ses attentions obligeantes pour les enfants et à ses petits soins de tous les instants, de le désigner seulement tout bas sous le nom de gentleman ruiné) prépara le jeu. Et presque tous les autres prirent leurs places pour faire une partie de lansquenet, pendant que Newman, MmeKenwigs et miss Petowker, du théâtre royal de Drury-Lane, soccupèrent de servir le souper sur la table.

Tandis que les dames étaient ainsi affairées de leur côté, M.Lillyvick ne perdait pas non plus son temps; il suivait avec intérêt toutes les péripéties du jeu, et, comme tout est de bonne pêche pour le filet dun percepteur de distribution des eaux, le bon vieux gentleman ne se faisait aucun scrupule de sapproprier le bien de ses voisins, profitant de leurs distractions, leur souriant pendant tout le temps dun air de bonne humeur, et adressant la parole dune manière si gracieuse aux propriétaires des jetons quil trouvait à sa convenance, quils étaient comme les autres charmés de son amabilité, et se disaient au fond du cœur quen vérité il mériterait dêtre au moins chancelier de lÉchiquier.

Après sêtre donné bien du tourment, après avoir été obligé dadministrer plus dune fois de bonnes tapes sur la tête aux enfants Kenwigs, dont on finit même par renvoyer, sans autre forme de procès, deux des plus récalcitrants, la nappe fut mise avec beaucoup délégance, et une paire de volailles au gros sel, un beau rôti de porc, une tourte aux pommes, des pommes de terre et des choux verts furent servis sur la table. Cette vue mit de si belle humeur le digne M.Lillyvick, quil donna immédiatement lessor à une foule de traits desprit, et ne laissa plus un jeton autour de lui, à la satisfaction indicible de tous ses admirateurs, charmés de son caractère enjoué.

Le souper se passa vite et bien; il ny eut dautre désagrément que celui dentendre demander à chaque instant des couteaux et des fourchettes propres. La pauvre MmeKenwigs regretta plus dune fois que la société neût pas adopté chez elle un usage bien commode, érigé en principe dans les pensions, celui dexiger que chaque convive apportât son couteau, sa fourchette et sa cuiller. On conçoit que ce serait en effet une chose bien agréable dans bien des maisons, et nulle part plus que dans la maison des Kenwigs, où largenterie nétait pas très abondante. Mais ceût été bien plus commode encore si chacun eût au moins gardé son couvert, au lieu de le changer à tout moment par une délicatesse de propreté bien inutile.

Quand tout le monde eut tout mangé, on desservit, avec une précipitation effrayante et au milieu dun tapage à ne pas se reconnaître: puis les liqueurs spiritueuses auxquelles Newman Noggs faisait des yeux pétillants furent rangées avec ordre, flanquées de carafes deau froide et deau chaude, et la société sapprêta à les déguster bientôt. M.Lillyvick sétait posté au coin du feu, dans un grand fauteuil, et les quatre petites Kenwigs étaient placées sur une petite banquette, devant la compagnie, à laquelle elles présentaient leurs tresses de cheveux blond-filasse par derrière, la face tournée vers la cheminée. Elles ny furent pas plutôt assises, que miss Kenwigs, vaincue par sa sensibilité maternelle, laissa tomber sa tête sur lépaule gauche de M.Kenwigs en versant un ruisseau de larmes. «Elles sont si belles! dit MmeKenwigs sanglotant.

Oh! bien sûr, dirent toutes les dames, quelles sont si belles… certainement, il est bien naturel que vous en ressentiez de lorgueil, mais contenez-vous, maîtrisez-vous.

Je ne peux pas… men empêcher, je pleure malgré moi.» Les sanglots de MmeKenwigs redoublaient. «Oh! elles sont trop belles, elles ne vivront pas; elles sont trop belles!»

En sentendant condamner par ce pressentiment alarmant de leur mère à une mort précoce, à la fleur de leur âge, les quatre petites filles poussèrent un cri affreux, et toutes ensemble glissant leur tête dans le giron maternel, elles ne cessèrent de crier en agitant leur huit queues blond-filasse, MmeKenwigs, pendant ce temps-là, les pressait alternativement contre son cœur, avec des gestes désespérés et des poses douloureuses, dont miss Petowker aurait pu profiter pour les imiter à la première pantomime de Drury-Lane. Enfin, la tendre mère voulut bien céder aux consolations de la société pour reprendre un état plus calme, et les petites Kenwigs, remises aussi de leur frayeur, furent distribuées dans les rangs de la société, pour éviter que MmeKenwigs, en les voyant groupées, fût encore attendrie par létat de leur beauté combinée. Après cette sage précaution, les messieurs et les dames prophétisèrent tout dune voix: «que ces charmants enfants vivraient de longues, longues années, et que MmeKenwigs se désolait mal à propos;» et je suis obligé de convenir quils avaient raison, car les petites filles ne justifiaient pas du tout ces craintes par leur amabilité.

«Aujourdhui huit ans! dit M.Kenwigs après un moment de silence. Est-ce possible? ah!»

Tous les assistants répétèrent en chœur: «Ah!» dabord, et puis ensuite: «Est-ce possible?»

«Jétais plus jeune quaujourdhui, dit en minaudant MmeKenwigs.

Non! dit le percepteur.

Certainement non, ajouta lassemblée.

Je crois voir encore ma nièce, dit M.Lillyvick promenant sur son auditoire des yeux pleins de gravité, ce jour-là même, dans laprès-dînée, faire à sa mère laveu de son inclination pour Kenwigs. «Ma mère, dit-elle, je laime!»

Je ladore, mon oncle, interrompit MmeKenwigs.

Je laime, ma chère, reprit le percepteur avec assurance.

Peut-être est-ce vous qui avez raison, mon oncle, reprit-elle avec soumission. Je croyais avoir dit: «Je ladore.»

Je laime, ma chère, riposta M.Lillyvick. «Ma mère, dit-elle, je laime!  Quai-je entendu?» sécria sa mère, et à linstant elle tomba dans des convulsions effrayantes.

Explosion détonnement général de la part de toute la société.

«Dans des convulsions effrayantes, continua M.Lillyvick en leur jetant un regard imposant. Kenwigs ne men voudra pas de dire devant nos amis que ses vues rencontrèrent une opposition vive, fondée sur ce quil nétait pas de notre classe et ferait tache dans la famille. Vous vous le rappelez bien, Kenwigs?

Certainement, répondit lautre, flatté dentendre rappeler une circonstance qui mettait dans tout son jour léclat de la famille dans laquelle il avait eu lhonneur dêtre admis.

Pour ma part, dit M.Lillyvick, à tort ou à raison, je ne sais, mais jétais de ce sentiment.»

Un murmure approbateur de lassemblée prouva que lassemblée regardait cette opposition de la part dun homme si haut placé que lui, comme toute naturelle, comme honorable même.

«Plus tard, continua M.Lillyvick, je suis revenu. Une fois quils ont été mariés et quil ny avait plus rien à faire, jai été des premiers à dire quil fallait voir Kenwigs. La famille la donc vu, sur mon avis, et je dois dire, je suis fier de dire, que jai toujours trouvé en lui un homme honnête, de bonne conduite, dun caractère franc, un garçon estimable. Kenwigs, une poignée de main.

Très sensible à cet honneur, monsieur.

Et moi aussi, Kenwigs.

Lheureuse vie, monsieur, que jai menée avec votre nièce! dit Kenwigs.

Ceût été votre faute, monsieur, si vous naviez pas été heureux, observa M.Lillyvick.

Morleena Kenwigs, sécria sa mère ne pouvant plus résister à son émotion, embrassez votre cher oncle.»

La jeune demoiselle obéit avec docilité, et lon hissa successivement les trois autres petites filles jusquaux joues du percepteur de taxes, pour répéter la même cérémonie; elles nen furent pas quittes à si bon compte, la majorité de la société se croyant obligée den faire autant.

«Chère madame Kenwigs, dit MllePetowker, pendant que M.Kenwigs fait le punch que lon doit boire à votre anniversaire, faites donc danser à Morleena ce pas… vous savez… devant M.Lillyvick.

Non, non, ma chère, répliqua MmeKenwigs, cela ne servirait quà ennuyer mon oncle.

Comment pouvez-vous le croire, dit miss Petowker? Nest-ce pas, monsieur, que cela vous fera au contraire beaucoup de plaisir?

Certainement, répondit le percepteur des taxes, lorgnant du coin de lœil le punch bientôt prêt à boire.

Eh bien, alors, je vais vous dire une chose, dit MmeKenwigs: je veux bien que Morleena exécute son pas, mais cest à la condition que mon oncle obtiendra de miss Petowker quelle nous déclame après lenterrement de la buveuse de sang.»

Cest alors queurent lieu des bravos, des battements de main, des trépignements de pieds, pour faire accueil à cette proposition. Celle qui en était lobjet inclina gentiment la tête à plusieurs reprises pour remercier lassemblée de ses dispositions bienveillantes. Puis, dun ton de reproche, elle dit à son amie:

«Vous savez que je naime pas à exercer mon art dans les réunions particulières.

Oh! à la bonne heure; mais ici, dit MmeKenwigs, nous sommes tous si intimes et si sans façon, que vous pourriez vous croire tout à fait chez vous. Dailleurs loccasion…

Je ne puis résister à cette dernière raison, se hâta de répliquer miss Petowker; je serai charmée de vous faire plaisir dans la mesure de mes faibles moyens.»

Cela se trouvait prévu dans le petit programme des amusements de la soirée que MmeKenwigs et miss Petowker avaient arrangé ensemble. Il avait même été convenu quelles se feraient réciproquement une espèce de petite violence pour faire paraître la chose plus naturelle. La compagnie étant donc toute prête, miss Petowker fredonna lair dont Morleena dansa la figure. Il est bon de dire quon navait pas oublié de frotter la semelle de la petite danseuse avec du blanc dEspagne, tout comme si elle allait sauter à la corde raide. Du reste, le pas fut trouvé magnifique, et en effet, il comprenait force accompagnements de mouvements des bras. Bref, il fut applaudi avec enthousiasme.

«Si jétais assez heureuse pour avoir un… un enfant, dit miss Petowker en rougissant, ou plutôt un génie comme celui-là, je nen ferais ni une ni deux, je la mettrais immédiatement à lOpéra.»

MmeKenwigs soupira, et jeta un coup dœil à M.Kenwigs qui remarqua, en secouant la tête, quil nétait pas du tout décidé à cela.

«Kenwigs a peur, dit son épouse.

De quoi? demanda miss Petowker; il ne craint sans doute pas quelle échoue?

Eh non! répliqua MmeKenwigs, mais supposez quelle continue en grandissant dêtre aussi bien que nous la voyons aujourdhui; vous savez… les jeunes ducs et les jeunes marquis…

Réflexion très juste, dit le percepteur des taxes.

Pourtant, insista miss Petowker, elle pourrait par un sentiment dhonneur… vous savez.

Oh! nous pourrions compter là-dessus, observa MmeKenwigs, toujours en consultant des yeux son mari.

Tout ce que je puis dire, continua miss Petowker dun air modeste, je ne prétends pas que ce soit la règle assurément, mais moi je nai jamais eu à me plaindre daucun désagrément, ni daucun danger de ce genre.»

M.Kenwigs, trop galant pour la contredire, lui certifia que cette déclaration suffisait pour le rassurer et quil prendrait la question en sérieuse considération. Voilà donc un point résolu, il ne restait plus quà prier miss Petowker de commencer lenterrement de la buveuse de sang. Pour ce faire, la demoiselle laissa dabord retomber son chignon sur ses épaules, puis elle alla se mettre en position tout à fait à lautre bout de la chambre, après avoir mis dans un coin le célibataire à son poste pour se précipiter juste au moment où elle disait: Jexpire dans la mort, et pour la recevoir dans ses bras, au milieu des transports de sa rage expirante. Enfin elle joua son rôle avec un entrain extraordinaire: si bien que les petites Kenwigs, frappées de terreur, furent au moment de tomber en attaque de nerfs. Tout le monde en était encore en extase, et Newman, qui, par parenthèse, ne sétait pas vu depuis longtemps aussi sobre à pareille heure, attendait le moment de placer un mot pour annoncer que le punch était prêt, quand on entendit frapper précipitamment à la porte, ce qui arracha à MmeKenwigs un cri perçant, car elle eut immédiatement lidée que son nouveau-né venait de tomber du lit.

«Qui est là? demanda M.Kenwigs contrarié de cet incident.

Nayez pas peur, ce nest que moi, dit Crowl en passant par la porte entrouverte sa tête et son bonnet de coton. Le petit va à merveille, car je viens dy jeter un coup dœil en passant devant la chambre. Il dort comme un bienheureux, ainsi que la bonne, et quant à la chandelle, elle ne pourrait mettre le feu au rideau du berceau que sil y avait un courant dair. Cest M.Noggs que lon demande.

Moi! cria Newman abasourdi.

Dame! cest une drôle dheure, nest-ce pas? reprit Crowl qui ne sétait pas vu du tout avec plaisir dépossédé de son coin du feu, mais ce sont aussi de drôles de gens, trempés jusquaux os et crottés jusquaux oreilles. Voulez-vous que je leur dise de sen aller?

Non, dit Newman en se levant. Ces gens, combien sont-ils?

Deux, répondit Crowl.

Ils me demandent?… par mon nom?

Par votre nom, répliqua Crowl: M.Newman Noggs tout du long.»

Newman réfléchit quelques secondes, puis il se hâta de sortir, marmottant entre ses dents quil allait revenir tout de suite. Il tint parole, car, en moins de rien, on le vit se précipiter dans la chambre, saisir, sans dire un mot dexcuse ou dexplication, une chandelle allumée et une chope de punch chaud quil prit sur la table, puis repartir en courant comme un fou.

«Que diable est-ce quil a? sécria Crowl en ouvrant la porte; attention! Est-ce quil y aurait du bruit là-haut?»

Les invités de M.Kengwigs se levèrent de leurs places dans une grande confusion, et, se regardant les uns les autres avec des signes dinquiétude et de crainte, ils tendirent le cou en avant pour écouter avec attention.


CHAPITRE XV.  Où le lecteur sera mis au fait de la cause originelle de linterruption décrite dans le chapitre précédent, aussi bien que de quelques autres particularités quil lui est nécessaire de connaître.



Newman Noggs grimpa lescalier à la course, tenant en main le breuvage fumant quil avait dérobé avec si peu de cérémonie sur la table de M.Kenwigs et presque arraché des mains du percepteur des taxes qui justement, lors de cet enlèvement inattendu, couvait des yeux le liquide contenu dans la chope avec des signes de jouissance anticipée qui animaient sa figure dun vif sentiment de plaisir. Il porta droit son butin dans son grenier sur le derrière, où il trouva, les pieds en sang et presque sans chaussures, trempés, crottés, harassés, défigurés par les suites dun voyage fatigant, Nicolas et Smike, tous deux exténués à la lettre par la fatigue inaccoutumée dune marche longue et pénible.

Le premier soin de Newman fut de forcer Nicolas par de tendres instances à avaler dun trait la moitié du punch tout bouillant encore ou peu sen faut. Il passa ensuite à Smike, pour lui verser le reste dans le gosier; mais Smike, qui de sa vie vivante, navait jamais rien pris de plus fort que les boissons apéritives de MmeSqueers, faisait, en absorbant le liquide, une foule de manifestations de surprise et de bonheur, toutes plus drôles les unes que les autres, et, quand ce fut fini, il leva les yeux en lair avec une expression des plus sentimentales.

«Vous êtes trempé, dit Newman, en passant rapidement ses mains sur lhabit que venait de quitter Nicolas: et moi, moi, je nai pas seulement de quoi vous changer, ajouta-t-il en portant tristement ses yeux sur les vêtements mesquins dont il était couvert.

Jai dans mon paquet, répliqua Nicolas, dautres habits qui sont secs ou au moins des effets qui vont pouvoir me servir; mais, si vous me regardez ainsi dun air piteux, vous me ferez regretter plus encore de me voir forcé pour cette nuit à venir abuser de vos faibles ressources pour vous demander votre assistance et un abri.»

Nicolas avait beau faire, Newman nen paraissait pas moins ému de pitié; seulement, quand son jeune ami lui saisit cordialement la main et lassura que rien au monde naurait pu le déterminer, même à lui faire connaître son arrivée à Londres, sil navait pas eu une confiance secrète dans la sincérité de ses offres de service et dans la bienveillance de ses sentiments à son égard, le visage de M.Noggs reprit en sérénité et il continua de faire tous les préparatifs qui étaient en son pouvoir, pour restaurer ses hôtes, avec une extrême vivacité.

Ces préparatifs étaient bien simples, car les moyens de Newman ne répondaient pas à sa bonne volonté: bien loin de là, et pourtant, tout modiques quils pouvaient être, il y suppléait au moins par son activité et son empressement. Heureusement, Nicolas avait si bien administré en route son petit pécule, quil lui en restait quelque peu, et, grâce à son économie, il vit bientôt paraître sur la table du pain et du fromage pour son souper avec un morceau de bœuf froid acheté dans la cuisine bourgeoise qui faisait face à la maison: le tout flanqué dune bouteille deau-de-vie et dun pot de porter. Cétait assez, en tout cas, pour rassurer leur estomac contre la crainte de mourir de faim ou de soif. Newman ne perdit pas beaucoup de temps à dresser pour ses hôtes la seule couche quil pût leur préparer pour la nuit; seulement il insista avant tout pour que Nicolas changeât de vêtements et que Smike acceptât son unique habit, dont ils ne purent lempêcher de se dépouiller pour len revêtir. Les voyageurs dès lors se mirent en devoir dexpédier leur frugal repas avec plus de satisfaction que Nicolas nen avait peut-être eu jamais devant une table mieux servie.

Après cela, ils sapprochèrent du feu que Newman Noggs avait attisé de son mieux, après la razzia que Crowl avait faite sur son magasin de combustible; et Nicolas, jusqualors arrêté par les sollicitations de son ami, impatient de le voir commencer par prendre du repos après son voyage, se mit à le presser vivement de questions sur sa mère et sur ses sœurs.

«Bien, répondit Newman avec sa taciturnité ordinaire: bien, toutes les deux.

Elles demeurent toujours dans la Cité?

Oui.

Et ma sœur, elle na pas changé doccupation depuis quelle ma écrit quelle pensait pouvoir prendre goût à la sienne?»

Newman ouvrit ses yeux un peu plus grands encore quà lordinaire, mais il ne répondit quen ouvrant la bouche et en remuant la tête, ce que ses amis avaient le droit dinterpréter par oui ou par non.

Cependant, dans cette circonstance, comme le signe de tête était vertical et non pas horizontal, Nicolas supposa que la réponse était favorable.

«Maintenant, écoutez-moi, dit Nicolas mettant la main sur lépaule de Newman. Avant dessayer de les voir, jai cru convenable de venir à vous. Je craignais, en cédant à mon vif désir de les retrouver, davoir à me reprocher, pour ma satisfaction personnelle, de leur faire un tort quil ne serait pas en mon pouvoir de réparer. Quelles nouvelles mon oncle a-t-il reçues du Yorkshire?»

Newman ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois, comme un homme qui fait tout ce quil peut pour parler, mais qui ne peut pas y réussir, et finalement il fit une grimace en fixant sur Nicolas des yeux immobiles de stupeur.

«Quelles nouvelles? reprit vivement Nicolas, dont le front sétait couvert de rougeur. Vous le voyez, je suis prêt à écouter même les inventions de la plus noire malice; pourquoi chercher à me le cacher? il faut toujours bien que je le sache, un jour ou lautre; à quoi vous avancerait de perdre, dans ces débats, quelques minutes dont la moitié suffirait pour me mettre au courant de tout ce qui sest passé? Dites-le-moi tout de suite, je vous prie.

Demain matin, dit Newman; vous le saurez demain matin.

Que gagnerons-nous à ces délais? insista Nicolas.

Que vous en dormirez mieux, répondit Newman.

Jen dormirai plus mal au contraire, répondit Nicolas impatienté. Dormir! malgré lépuisement de mes forces et le grand besoin de repos que je ressens, je ne puis espérer de fermer lœil de la nuit, tant que vous ne maurez pas dit tout.

Et si je vous disais tout? dit Newman avec hésitation.

Eh bien! au pis-aller, vous pourriez exciter mon indignation ou blesser mon orgueil, répondit Nicolas; mais au moins vous ne troublerez pas mon repos; car, sil fallait recommencer, je ne ferais pas autre chose que ce que jai fait, et quelles que soient les conséquences qui doivent en résulter pour moi, je ne regretterai jamais ce que jai fait; non, jamais, dussé-je être réduit par là à mourir de faim ou à mendier mon pain. Quest-ce quun peu de pauvreté ou de souffrance en balance avec la plus basse et la plus cruelle lâcheté! soyez-en sûr, si jétais resté là spectateur paisible, témoin passif dune semblable injustice, je men voudrais à moi-même et je croirais en effet avoir mérité le mépris de tout le monde. Quel abominable gredin!»



Après cette gracieuse allusion à la mémoire de M.Squeers, Nicolas réprima ses transports de colère, et, faisant à Newman un récit fidèle de ce qui sétait passé à Dotheboys-Hall, il le supplia de ne pas se faire prier davantage pour ne rien lui cacher. Vaincu par ses prières, M.Noggs tira dune vieille malle une feuille de papier griffonnée, à ce quil semblait, en toute hâte, et, tout en témoignant par ses gestes de sa répugnance à le satisfaire sur ce point, il sexécuta à peu près en ces termes:

«Mon cher jeune homme, il ne faut pas ainsi vous livrer à… cela ne peut pas aller, vous comprenez, pour vous faire une situation dans ce monde, si vous allez prendre le parti de tous ceux qui sont victimes de quelques mauvais traitements. Sapristi! je suis tout fier de vous entendre me raconter cela; du diable si je naurais pas voulu en faire autant moi-même!»

Newman, infidèle à ses habitudes pacifiques, soublia jusquà donner en même temps un violent coup de poing sur la table, comme si, dans la chaleur de ses sentiments, il leût prise mal à propos pour la poitrine ou pour les côtes de M.Wackford Squeers. Après une adhésion si frappante à la conduite de Nicolas, il ne pouvait plus songer à lui faire des remontrances pour mieux se conduire dans le monde, comme il en avait eu lintention dabord, et il arriva droit au but.

«Avant-hier, dit Newman, voici la lettre qua reçue votre oncle. Jen ai pris copie à la hâte en son absence. Voulez-vous que je vous la lise?

Sil vous plaît,» reprit Nicolas. En conséquence, Newman Noggs lut ce qui suit:

Dotheboys-Hall, jeudi matin.

«Monsieur,

«Papa me prie de vous écrire, regardant comme douteux quil puisse jamais recouvrir lusage de ses jambes, ce qui fait quil ne peut mettre la main à la plume.

«Nous sommes tout sans dessus dessous. Papa a sur la figure un masque de plaids bleues et vertes sans conter quil y a deux bans qui sont taints de son cent. Il a falu le faire transporter dans la quisine où il est encore couché. Vous pouvez juger par là quil a été bien bât.

«Quand votre neveu que vous aviez recommandé comme maître détude a eu fait çà à papa, et sauté sur lui, trépignan son corps avec ses pieds et un langage que je me garderai bien de rapporter pour ne pas sallir ma plume, il a frappé mamman avec une violence abominable, la flanqué par terre et lui a enfoncé son peigne décailles plusieurs pouces dans la tête. Un peu plus, et il aurait pénétré dans le crâne. Nous avons un certificat du médecin attestant que, si cétait arrivé par malheur, le peigne décaille aurait fait une lésion au cerveau.

«Moi et mon frère avons été ensuite la victime de sa furie, et nous en avons tant souffert, quon peut conjecturer que nous avons quelque mal au dedans, dautant plus quil ny a pas de marques extérieures. Je ne fais que geter les hauts cris tout le temps que je vous écris, ainsi que mon frère, ce qui mempêche de faire attention, aussi jespère que vous excuserez mes fautes.

«Le monstre, après avoir rassasié sa soif de sang, sest sauvé avec un mauvais sujet fini quil avait excité à la révolte, et une bague de grenat appartenant à maman. Comme les constables nont pu mettre la main sur lui, on suppose quil sera monté dans quelque diligence. Papa vous prie, si vous le revoyez, de faire renvoyer la bague; quant à ce voleur assassin, on peut le laisser aller, parce que, si on le poursuivait en justice, il en serait quitte pour la déportation, tandis quen le laissant faire on est sûr de le voir pendu avant peu, ce qui nous épargnera tout embarras et sera dailleurs beaucoup plus satisfaisant. Dans lespérance dune réponse, à votre commodité,

«Je me dis

«Votre très humble servante,

«FANNY SQUEERS.

«P. S. Sa sottise me fait pitié, et je le méprise.»

Un profond silence succéda à la lecture de cette belle épître; pendant ce temps-là Newman Noggs, en repliant la lettre, considérait avec une sorte de compassion grotesque le mauvais sujet fini en question. Pour lui le pauvre Smike, qui ne comprenait dans tout cela quune chose, à savoir quil avait été malheureusement la cause de la mésaventure de Nicolas et des calomnies dont il était victime, il était là sur sa chaise, muet et découragé, lair accablé et le cœur brisé.

«Monsieur Noggs, dit Nicolas après quelques moments de réflexion, il faut que je sorte à linstant.

Sortir! cria Newman.

Oui; il faut que jaille à Golden-square. Ceux qui me connaissent ne croiront pas un mot de la bague, mais il pourrait entrer dans les vues de M.Nickleby ou convenir à sa haine de paraître sans y croire; je dois, non pas à lui, mais à moi-même, de montrer la vérité dans tout son jour, et dailleurs jai besoin de lui servir tout chauds deux ou trois mots dexplication que jai à échanger avec lui.

Attendez, dit Newman.

Je ne veux pas attendre, continua Nicolas avec résolution, et il prenait la porte pour sortir.

Écoutez que je vous dise, reprend Newman en se plantant devant son impétueux ami, il ny est pas; il est absent de Londres, il ne reviendra pas avant trois jours: et je sais quil ne répondra à cette lettre quaprès son retour.

En êtes-vous bien sûr? demanda Nicolas dans un état dirritation croissante et parcourant à grandes enjambées lespace étroit de la cellule.

Bien sûr, répondit Newman. Il a eu à peine le temps de la lire quand on est venu le chercher. Et personne autre que lui et nous nen connaît le contenu.

Mais êtes-vous certain de ce que vous dites là? demanda Nicolas avec précipitation. Personne? pas même ma mère ou ma sœur? Si je croyais quelles en eussent… Il faut décidément que jy aille, il faut que je les voie. Quel est le chemin? Où est-ce?

Allons, suivez mon conseil, dit Newman qui parlait alors avec la même vivacité quun autre, nessayez de voir qui que ce soit, pas même votre sœur et votre mère, avant quil soit revenu chez lui. Je connais mon homme. Nayez pas lair davoir communiqué avec personne. À son retour, allez droit à lui, et parlez-lui aussi hardiment que vous voudrez. Il sait bien ce quil en est: il est assez malin pour deviner toute la vérité; vous pouvez vous en fier à lui.

Vous avez de lamitié pour moi et vous le connaissez mieux que personne, reprit Nicolas après un moment de réflexion. Ehbien! soit!»

Newman qui, pendant cette conversation, était resté debout, le dos appuyé contre la porte, tout prêt à employer même la force, si cétait nécessaire, pour empêcher Nicolas de sortir, reprit sa chaise avec satisfaction. Puis entendant bouillir leau dans la cafetière, il apprêta un bon verre de grog pour Nicolas, et en remplit un pot fêlé pour Smike et pour lui: ils le burent en communauté dans la meilleure harmonie, pendant que Nicolas, le coude appuyé sur la table, la tête appuyée sur sa main, restait plongé dans une méditation profonde.

Cependant, au premier étage, la société, après avoir écouté avec attention, sans entendre aucun bruit qui pût servir de prétexte à leur curiosité pour monter chez M.Noggs, rentra dans la chambre des Kenwigs et se consola par une foule de conjectures hasardées sur la cause de cette disparition subite du gentleman ruiné et de son absence prolongée.

«Voulez-vous que je vous dise? commença MmeKenwigs, si cétait un exprès quon lui eût dépêché pour lui annoncer quil est rentré dans son bien!

Au fait! dit M.Kenwigs, ce ne serait pas impossible. En ce cas, nous ferions peut-être bien de lui envoyer demander sil ne voudrait pas encore un peu de punch.

Kenwigs, dit M.Lillyvick à haute voix, vous métonnez.

Comment cela, monsieur? demanda M.Kenwigs avec une déférence marquée pour le percepteur des taxes.

En faisant de pareilles propositions, répondit M.Lillyvick en colère. Il a déjà eu du punch, nest-ce pas? Je trouve la manière dont ce punch a été intercepté, si vous voulez bien le permettre, très irrespectueuse pour la société, scandaleuse, parfaitement scandaleuse. Il se peut que ce soit lusage dans cette maison de permettre de pareilles libertés, mais cest un genre de conduite que je nai jamais vu mettre en pratique ailleurs. Cest ce qui fait que je men étonne, Kenwigs. Un gentleman a devant lui un verre de punch quil va pour porter à ses lèvres, quand un autre gentleman vient vous empoigner ce verre de punch sans dire seulement un: permettez, ou avec votre permission, et disparaît avec ce verre de punch. Ce sont peut-être là des manières honnêtes, à la bonne heure, mais je ne les comprends pas, voilà tout. Je dirai même plus, cest que je ne me soucie pas de les comprendre jamais. Mon habitude, Kenwigs, est de toujours dire ce que je pense, et voilà ce que je pense: et, si cela ne vous plaît pas, jai déjà passé lheure ordinaire où je vais me coucher, et je men retourne à la maison sans plus de retard.»

En voilà un événement domestique! Le percepteur, avant de faire ce grand éclat, était resté à couver sa colère pendant quelques minutes dans le sentiment de sa dignité blessée. Quoi! on lavait blessé, lui, le héros de la famille, le parent riche, loncle célibataire, qui pouvait faire de Morleena une héritière, et du nouveau-né même un légataire. Dieu du ciel! comment tout cela allait-il finir?

«Je suis très fâché, monsieur, dit M.Kenwigs dun air humble.

Eh! monsieur, si vous en êtes très fâché, riposta M.Lillyvick avec beaucoup daigreur, alors vous auriez dû lempêcher.»

La compagnie se sentit toute paralysée par cet orage domestique. Le rez-de-chaussée resta la bouche toute grande ouverte, les yeux fixés sur le percepteur dans une vague stupeur. Les autres convives ne furent guère moins abasourdis par la sortie du haut personnage. M.Kenwigs, qui nétait pas très adroit pour une circonstance si délicate, ne fit quattiser la flamme en essayant de léteindre.

«Jétais loin de penser assurément, monsieur, dit-il, jétait loin de supposer quun misérable verre de punch vous mettrait ainsi hors de vous.

Hors de moi! Que diable voulez-vous dire avec cette nouvelle impertinence, monsieur Kenwigs? dit le percepteur. Morleena, mon enfant, donnez-moi mon chapeau.

Oh! vous nallez pas vous en aller, monsieur Lillyvick,» lui dit miss Petowker en cherchant à larrêter par son plus séduisant sourire.

Et pourtant M.Lillyvick, insensible aux charmes de la sirène, criait toujours dun cœur endurci: «Morleena! mon chapeau.»

À la quatrième sommation, MmeKenwigs tomba à la renverse dans sa chaise, avec un cri capable dattendrir un cœur de rocher, à plus forte raison un cœur de percepteur, pendant que les quatre petites filles (auxquelles on venait de faire la leçon) tenaient étroitement embrassée la culotte courte de leur oncle et le priaient, dans un anglais assez incorrect, de rester avec elles.

«Et pourquoi rester, mes chères petites? dit M.Lillyvick; vous voyez bien quon na pas besoin de moi ici.

Oh! ne dites pas de ces choses-là, mon oncle, cest cruel, disait en sanglotant MmeKenwigs; vous voulez donc me faire mourir?

Je ne serais pas étonné quil y eût des gens qui me prêtassent cette intention, répliqua M.Lillyvick jetant un regard de colère sur Kenwigs: hors de moi!

Oh! je ne peux pas supporter de voir regarder ainsi mon mari, cria MmeKenwigs; cest une chose si terrible dans les familles. Oh!

Monsieur Lillyvick, dit Kenwigs, je pense quà la considération de votre nièce, vous ne vous refuserez pas à une réconciliation.»

Les traits du percepteur se radoucirent, en voyant toute la société joindre ses instances à celles de son neveu. Il se laissa reprendre son chapeau et consentit à tendre la main.

«Nen parlons plus, Kenwigs, dit M.Lillyvick; laissez-moi seulement vous dire, pour vous montrer comme jétais hors de moi, que, si jétais parti tout à lheure, avant notre explication, cela naurait en rien changé mes dispositions en ce qui concerne les deux ou trois louis que je laisserai à vos enfants le jour de ma mort.

Morleena Kenwigs, sécria la nièce, dans un transport de reconnaissance, tombez aux genoux de votre cher oncle, demandez-lui de vous aimer toujours, toute sa vie; car ce nest pas un homme, cest un ange, je lai toujours dit.»

Miss Morleena, docile à lordre de sa mère, sapprocha donc pour faire son hommage de vassale fidèle; mais M.Lillyvick la releva pour lembrasser tendrement, et alors MmeKenwigs se précipita de son côté pour embrasser le percepteur; et toute la compagnie, témoin de la magnanimité de M.Lillyvick, ne put contenir un murmure dapprobation générale.

Cest pour le coup que le digne gentleman redevint bien plus encore lâme et la vie de la société. Cest pour le coup quil reconquit avec tous les honneurs de la guerre son vieux rôle de lion, après sêtre vu déposséder pour un moment ce cette distinction flatteuse par la préoccupation passagère de tous les esprits. Les lions à quatre pattes ne sont féroces, dit-on, que quand ils ont faim; les lions à deux pieds sont de même. Il est rare que leur mauvaise humeur se prolonge lorsquon sait apaiser leur appétit vorace dhonneurs et de considération. M.Lillyvick navait jamais été si grand, il venait de montrer son pouvoir. Il avait dit un mot de sa fortune et de son futur testament. Il sétait fait un grand honneur par son désintéressement et sa vertu, et, par-dessus tout, il y gagna finalement une chope de punch bien plus grande que celle avec laquelle ce traître de Newman Noggs avait disparu.



«Un mot encore; pardon de venir vous déranger, dit Crowl qui se montra à la porte dans cet heureux moment. Mais cest une drôle de chose, nest-ce pas? quand on pense que Noggs demeure dans cette maison depuis plus de cinq ans et que jamais, pendant ce temps-là, personne, même les plus vieux locataires, ne peut se vanter de lui avoir vu venir un visiteur.

Certainement, monsieur, dit le percepteur, cest une heure bien indue pour déranger un homme en société, et la conduite de M.Noggs est au moins mystérieuse, pour ne pas dire pis.

Vous avez bien raison, répliqua Crowl; mais voilà bien autre chose. Cest que je pense que ces deux génies qui viennent de faire leur apparition sont des échappés de quelque part.

Quest-ce qui vous fait faire cette conjecture, monsieur? demanda le percepteur qui, par un accord secret, semblait être lorateur délégué, linterprète officiel de la compagnie. Vous ne voulez pas dire, je suppose, que ce sont des gens qui se sont sauvés pour échapper au payement des droits et des taxes?»

M.Crowl, avec un air passablement méprisant, allait entamer une sortie générale contre le payement de toute espèce de droits et de taxes, lorsquil en fut empêché à temps par un mot de M.Kenwigs qui lui fut dire à loreille et quelques signes répressifs de MmeKenwigs qui larrêtèrent tout court heureusement.

«Le fait est, dit Crowl, qui avait écouté à la porte de Newman de toutes les forces de sa curiosité, le fait est quils ont causé si haut, que je ne pouvais pas mentendre dans ma chambre. Jai donc bien été obligé dattraper, malgré moi, un mot par-ci, un mot par-là, et certainement tout ce que jai entendu ma confirmé dans lidée quils viennent de décamper de quelque part. Je ne voudrais pas alarmer MmeKenwigs, mais enfin, si cétait de quelque prison ou de quelque hôpital et quils eussent emporté avec eux la fièvre typhoïde ou quelque autre maladie aussi agréable qui pourrait se communiquer aux enfants!»

Cette supposition fit un tel effet sur MmeKenwigs, quil fallut tous les tendres soins de miss Petowker du théâtre royal de Drury-Lane pour lui rendre un peu de calme apparent. M.Kenwigs fut aussi bien admirable dans son empressement. Cest lui qui tint sous le nez de sa dame un gros flacon de senteur, tant quenfin les larmes qui coulèrent le long des joues de la tendre mère pouvaient être indifféremment attribuées aux effets de sa sensibilité ou des sels volatils.

Bien entendu que les dames, toutes et chacune, ne manquèrent pas, selon lusage, dexprimer vivement leur sympathie, récitant en chœur des consolations et des condoléances banales comme: «pauvre chère amie,» ou encore: «je serais tout à fait comme elle si jétais à sa place,» ou bien: «ah! mes amis, quelle épreuve,» et puis, «il ny a quune mère qui puisse comprendre le cœur dune mère.»

Au milieu de tous ces refrains, ce quil y eut de plus clair aux yeux de toute la société, cétait limminence du danger. Aussi M.Kenwigs était-il sur le point de monter chez M.Noggs pour lui demander une explication. Il avait même déjà, pour se préparer, avalé au préalable un verre de punch avec une fermeté de résolution inflexible, quand lattention de toute la société fut envahie par une émotion nouvelle et bien plus terrible encore.

Quon se figure une succession soudaine et rapide des cris les plus aigus et les plus perçants, partant dun étage supérieur et, selon toute apparence, du second sur le derrière où le petit nouveau-né des Kenwigs était en ce moment enchâssé dans un étroit cabinet. Au premier bruit, MmeKenwigs convaincue quun chat sauvage était allé y sucer lâme et le souffle de lenfant, pendant que la petite bonne était endormie, sélança vers la porte en se tordant les mains, en poussant daffreux gémissements; jugez de la consternation et de la confusion de toute la compagnie.

«Monsieur Kenwigs, allez voir ce que cest: dépêchez-vous, cria la sœur, sattachant à MmeKenwigs pour larrêter de force dans ses élans de tendresse maternelle; mais ma chère, ne vous démenez pas si fort, ou je serai obligée de vous lâcher.

Mon bébé! mon chéri, chéri, chéri, chéri bébé, cria MmeKenwigs en montant toujours dune note à chaque chéri, mon doux trésor, mon innocent petit Lillyvick, laissez-moi aller le voir, laissez-moi… al-al-al-aller.»

Pendant léjaculation de ces cris frénétiques, joints aux pleurs et aux lamentations des quatre petites filles, M.Kenwigs monta quatre à quatre lescalier. Au moment où il arrivait à la porte de la chambre doù partait tout le bruit, il se trouva en face de Nicolas qui portait lenfant dans ses bras et sortait avec une telle violence, quil fit dégringoler six marches au père infortuné jusquau palier voisin, où M.Kenwigs se remit sur ses pieds sans avoir eu seulement le temps douvrir la bouche pour demander ce quil y avait.

«Rassurez-vous, cria Nicolas déjà descendu, le voici: il ny a plus rien, cest fini, allons, remettez-vous, il ny a pas eu de mal.» Et, en même temps quil tirait tout le monde dinquiétude par ses paroles, il rendait à MmeKenwigs lenfant que, dans sa précipitation, il avait emporté sens dessus dessous. Puis il courut assister M.Kenwigs qui se frottait la tête de toutes ses forces et nétait pas encore bien remis de sa chute.

Rassurés par cette heureuse nouvelle, la compagnie commença à se remettre aussi de sa frayeur, qui avait produit sur quelques uns dentre eux les plus singuliers effets et donné lieu à des méprises étranges. Ainsi lami célibataire avait pendant longtemps tenu dans ses bras la sœur de MmeKenwigs, croyant sans doute soutenir MmeKenwigs elle-même, et on avait vu, mais bien vu, M.Lillyvick lui-même dans un tel trouble desprit quil avait embrassé miss Petowker à plusieurs reprises derrière la porte, avec autant de calme que sil ne se doutait pas de laccident.

«Ce nest rien du tout, dit Nicolas, revenant à MmeKenwigs. La petite fille qui était là pour veiller lenfant, fatiguée, je suppose, sera tombée de sommeil et sest brûlé les cheveux à la chandelle.

Ô méchante petite gaupe! cria MmeKenwigs, menaçant énergiquement du bout de lindex la petite malheureuse qui pouvait bien avoir treize ans, et qui la regardait avec sa tête roussie comme un canard que lon vient de flamber, et la figure tout effrayée.

Jai entendu les cris de la petite, continua Nicolas, je suis descendu assez vite pour empêcher le feu de brûler autre chose que ses cheveux, mais, pour lenfant, vous pouvez être sûre quil na rien; car cest moi-même qui lai retiré du lit et qui vous lai apporté pour vous faire voir quil na pas de mal.»

Après cette courte explication, lenfant qui, en sa qualité de filleul du percepteur des taxes, répondait au nom de Lillyvick Kenwigs, manqua dêtre réellement suffoqué cette fois par les caresses des invités. Sa mère elle-même le serra si tendrement contre son cœur quil en poussait des cris affreux. Cependant, par une transition naturelle, lattention générale fut ramenée vers la petite fille qui avait eu laudace de se roussir les cheveux, et qui, après avoir reçu des mains de celles de ces dames qui étaient les plus énergiques, des claques et quelques bourrades, obtint la grâce dêtre renvoyée chez elle gratis; car les dix-huit sous quelle avait si mal gagnés firent retour à la famille Kenwigs.

«Et vous, monsieur, dit MmeKenwigs en sadressant à lange sauveur du jeune Lillyvick, quels termes dois-je employer pour vous remercier, monsieur? vraiment je ne sais que vous dire.

Je nai pas besoin que vous me disiez quelque chose, répliqua Nicolas, je nai certainement rien fait qui me donne des titres à des remerciements éloquents.

Ah, monsieur! sans vous, dit miss Petowker avec un gracieux sourire, le petit Lillyvick était brûlé vif.

Ce nest pas vraisemblable, je vous assure, répliqua Nicolas; il y avait tant de monde ici pour lui porter secours quon laurait certainement sauvé, avant quil y eût de danger réel.

Cela nempêche pas, monsieur, que nous allons boire à votre santé, sil vous plaît, dit M.Kenwigs, en lui faisant signe de sapprocher de la table.

En mon absence tant que vous voudrez, répondit Nicolas en riant; pour moi, jai fait un voyage si fatiguant aujourdhui, que je tiendrais fort mal ma place ici: je serais un trouble-fête, au lieu de massocier à vos plaisirs, dans la supposition où je resterais éveillé, ce qui me paraît très douteux. Je vais donc, si vous le permettez, retourner auprès de mon ami M.Noggs, qui est remonté chez lui quand il a vu quil ny avait rien de grave. Bonsoir, bonne nuit.»

Après avoir ainsi présenté ses excuses de ne pouvoir prendre à part des plaisirs de la soirée, Nicolas fut bien payé de sa peine par les adieux les plus gracieux de MmeKenwigs et des autres dames, et il se retira sans se douter de limpression extraordinaire quil avait faite sur toute la société.

«Quel délicieux jeune homme! sécria MmeKenwigs.

Extrêmement distingué, en vérité, reprit M.Kenwigs, ne pensez-vous pas comme moi, monsieur Lillyvick?

Si, dit le percepteur tout en haussant les épaules dun air équivoque.

Il est distingué, très distingué; au moins il en a lair.

Jespère, mon oncle, que vous navez rien à dire contre lui? demanda MmeKenwigs.

Non, ma chère, répondit le percepteur, non: je ne doute pas quil ne devienne quelque chose. Au reste, nimporte, laissez-moi vous exprimer mes tendres compliments, ma chère, et mes souhaits de longue vie pour lenfant.

Qui porte votre nom, dit MmeKenwigs avec un doux sourire.

Et jespère quil le portera dignement, observa M.Kenwigs, qui voulait rentrer tout à fait en grâce avec le percepteur. Cest un filleul qui, jen suis sûr, ne fera jamais rougir son parrain, et qui, plus tard, marchera de pair avec les Lillyvick dont il porte le nom. Javoue, et cest aussi le sentiment de MmeKenwigs, qui nest pas moins sensible que moi à cet avantage, que je considère le bonheur quil a de sappeler Lillyvick comme une des plus grandes bénédictions et un des plus grands honneurs de mon existence.

La plus grande bénédiction, Kenwigs, murmura sa dame.

La plus grande bénédiction, dit M.Kenwigs se reprenant, une bénédiction que je ferai tout, jespère, pour mériter un de ces jours.»

Cétait un coup de haute politique de la part de Kenwigs de rattacher ainsi à M.Lillyvick, comme à la source de toutes les grâces, limportance future du bébé. Le bon gentleman fut sensible à la délicatesse habile de ce procédé, et proposa tout de suite une santé pour le gentleman anonyme qui venait de donner ce soir même un si bel exemple de sang-froid et de vivacité et qui, «je ne crains pas de le dire, observa M.Lillyvick croyant faire une grande concession, me paraît avoir une mine heureuse et dont jespère que le caractère ne démentira pas les bonnes manières.

Cest vrai, dit MmeKenwigs, quil est tout à fait agréable de figure et de tournure.

Certainement, ajouta miss Petowker, il a dans tout son air quelque chose de… mon Dieu! mon Dieu! voilà que jai oublié le mot.

Quel mot? demanda M.Lillyvick.

Ah! mon Dieu! faut-il que je sois stupide, répliqua miss Petowker cherchant dans sa tête: comment donc appelez-vous cela, vous savez bien, quand les jeunes lords vont casser la nuit les marteaux des portes, battre le guet, prendre des voitures au compte des gens qui ne sen doutent pas, et bien autre chose encore.

Aristocratique? dit le percepteur.

Cest cela: aristocratique, continua miss Petowker. Il a quelque chose daristocratique, nest-ce pas?»

Les messieurs ne dirent mot et se contentèrent de se regarder les uns les autres en souriant. Ils avaient seulement lair de dire: «Dame! il ne faut pas disputer des goûts.» Mais quant aux dames, elles décidèrent à lunanimité que Nicolas avait un air aristocratique, et, comme personne neut la fantaisie de lui contester ce titre, il le garda victorieusement.

Cependant le punch était bu et les petites Kenwigs qui, depuis quelque temps, ne pouvaient plus tenir lœil ouvert quen y fourrant leurs doigts, devinrent grognons et demandèrent avec instance à aller au lit. Le percepteur donna le signal de la retraite en tirant sa montre, et en révélant à la compagnie quil était près de deux heures du matin. Sur quoi les uns firent des holà de surprise, les autres dirent que cétait affreux de se coucher si tard. Chapeaux dhomme et chapeaux de femme furent tirés à tâtons de dessous les tables et finirent par retrouver leurs propriétaires. Après cela vinrent force poignées de main, force assurances que jamais on navait passé une si délicieuse soirée, quon ne pouvait croire quil fût si tard; quon sattendait quil était tout au plus dix heures et demie; quon voudrait bien que M.et MmeKenwigs donnassent comme cela une fête danniversaire de mariage toutes les semaines; quon ne savait pas les recettes secrètes de MmeKenwigs pour faire si bien les honneurs de sa maison; et ainsi de suite. Tous compliments flatteurs que M.et MmeKenwigs reconnurent en remerciant, à tour de rôle, les messieurs et les dames de leur avoir procuré lhonneur de leur société et en souhaitant quils eussent pris seulement la moitié du plaisir quils voulaient bien leur exprimer.

Quant à Nicolas, qui ne se doutait guère de la sensation quil avait faite, il y a longtemps quil sétait endormi, laissant M.Newman Noggs et Smike aux prises avec la bouteille deau-de-vie, et ils sen tirèrent avec tant de succès, que Newman se demandait avec un égal embarras, à la fin de la soirée, sil nétait pas un peu en train lui-même, et sil navait jamais vu un gentleman aussi lourdement, aussi profondément, aussi complètement plongé dans livresse que sa nouvelle connaissance.


CHAPITRE XVI.  Nicolas cherche à se placer dans un nouvel emploi, et, comme il ny réussit pas, il entre en qualité de professeur particulier dans une famille.



Le lendemain matin, Nicolas neut rien de plus pressé que de chercher quelque place où il pût, en attendant des jours meilleurs, gagner au moins sa vie sans se mettre aux crocs de son hôte: il ne voulait point abuser du dévouement du pauvre Noggs, qui aurait volontiers couché sur lescalier pour céder son lit à son jeune ami.

Informations prises, il se trouva que lappartement vacant, dont lécriteau pendillait à la fenêtre du parloir, se composait, en tout et pour tout, dune petite chambre au second sur le derrière, sous les plombs, avec la vue dun paysage de tuiles et de tuyaux de cheminées couleur de suie. Cest le locataire du parloir qui était chargé de la louer à la semaine à des conditions raisonnables. Le propriétaire lui avait donné pouvoir pour la location des appartements vacants, et pour veiller à ce que les autres locataires ne missent pas la clef sur la porte sans payer. En retour de son exactitude à remplir ces conditions, il était logé pour rien, précaution sage pour éviter quil neût quelque jour la tentation lui-même de déménager sans tambour ni trompette.

Nicolas saccommoda de cette chambre, et, ayant loué de même quelques menus meubles à un brocanteur du voisinage, en payant une semaine davance, sur le produit de la vente de quelques habits de rechange dont il fit de largent, il se mit sur sa chaise à ruminer des projets pour son avenir, dont lhorizon nétait guère plus clair ni plus étendu que celui de sa fenêtre. Mais comme il ne gagnait rien à faire avec eux plus ample connaissance, et que la familiarité finit, comme on dit, par engendrer le mépris, il prit le parti de leur donner un congé définitif en faisant une bonne promenade. Il prit son chapeau, laissant le pauvre Smike faire des rangements à linfini dans sa chambre avec autant de délices que sil eût décoré un palais somptueux, puis alla courir les rues et se mêler à la foule qui les encombre.



Quoique ce soit une pensée bien faite pour rabattre chez un homme la confiance quil peut avoir dans son importance personnelle que de sentir son individu perdu au milieu dune foule tout occupée de ses affaires, sans faire aucune attention à lui, il nen reste pas moins dominé, malgré cela, par le sentiment toujours présent de limportance et de lexigence pressante de ses intérêts. Nicolas avait beau marcher au pas de course, il était poursuivi dune seule pensée, il navait quune idée dans la tête, le soin de ses propres affaires, et, sil cherchait à lui donner le change en songeant à la situation et aux nécessités des gens qui le coudoyaient en passant, il se surprenait presque aussitôt à comparer leur condition et la sienne, et à retomber dans léternel sujet de ses préoccupations.

Absorbé dans ces réflexions, il cheminait le long dun des courants les plus fréquentés de la population de Londres, lorsquil leva les yeux par hasard sur un tableau bleu de ciel où se lisait en lettres dor: «Bureau général de placement pour tous emplois et conditions de toute espèce. Sadresser ici.» Cétait une boutique sur la rue avec imposte en toile métallique à la fenêtre, la porte dans le corridor, et, tout du long des vitres, une riche et séduisante collection décriteaux à la main promettant des places vacantes de tous les degrés, depuis celle de secrétaire jusquà celle de saute-ruisseau.

Nicolas, par un mouvement instinctif, fit une halte devant ce temple de la déesse Promesse et parcourut des yeux les annonces en caractères majuscules où toutes les carrières de la vie sétalaient avec profusion. Quand il eut satisfait sa curiosité, il se remit en route, puis il revint sur ses pas, puis reprit sa course. À la fin, après sêtre plusieurs fois arrêté irrésolu devant la porte du bureau général de placement, il prit bravement son parti et entra.

Il se trouva dans une petite pièce dont le carreau était recouvert dune toile cirée. Dans un coin sélevait un bureau séparé du public par un grillage: à ce bureau siégeait un jeune homme décharné avec des yeux égrillards et un menton en galoche. Cétait à lui quétaient dus les écriteaux en majuscules qui interceptaient le jour de la fenêtre. Il avait tout ouvert devant lui un grand registre; les doigts de sa main droite étaient passés dans les feuillets; il tenait les yeux fixés sur une dame dun riche embonpoint, coiffée dune cornette, et dans laquelle il était facile de reconnaître la propriétaire de létablissement: elle prenait un petit air de feu pendant que son secrétaire était dans lattitude dun homme qui nattend plus que ses instructions pour chercher quelques renseignements contenus dans le volume garni de fermoirs rouillés.

Comme, parmi les annonces affichées dans la rue, il y en avait une qui faisait connaître au public que, de dix heures à quatre, on était toujours sûr de trouver là des servantes pour tout faire, prêtes à entrer en place, Nicolas vit bien tout de suite quune demi-douzaine de robustes jeunes filles, toutes ornées de leurs socques et de leur parapluie, et assises en rang dans un coin, sur une banquette, montaient leur faction dans ce but, dautant plus que les pauvres femmes avaient lair passablement ennuyé dattendre en vain. Il nétait pas aussi sûr de la condition et des intentions de deux demoiselles assez éveillées qui faisaient auprès du feu la conversation avec la propriétaire, mais il ne fut pas longtemps dans le doute; car, après quil se fut assis dans un coin, annonçant le désir dattendre son tour, la dame grosse et grasse reprit le dialogue quil avait interrompu par son entrée dans la salle.

«Cuisinière, Tom, dit-elle sans se déranger et continuant de prendre un petit air de feu en relevant sa robe.

Cuisinière, dit Tom feuilletant quelques pages du registre; jy suis.

Lisez-nous une ou deux bonnes places, dit la grosse dame.

Choisissez-en où il ny ait pas grandchose à faire, sil vous plaît, jeune homme, demanda une petite femme dassez bonne tournure, en bottines écossaises, qui paraissait être intéressée à la chose.

MmeMarker, dit Tom lisant dans son registre, place Russell, Russell-square; gages 450 fr, le thé et le sucre. Deux maîtres; on reçoit peu de monde. Il y a quatre domestiques: pas dhommes. On ne laisse pas entrer les pays.

Ah! ciel! dit la petite cliente qui avait bien envie de rire, ça ne peut pas me convenir. Une autre, sil vous plaît, jeune homme.

MmeWrymug, place Plensant, Finsbury; gages 300 fr., ni thé ni sucre. Une famille rigide.

Ah! vous pouvez vous épargner la peine de continuer, interrompit la demoiselle.

Trois valets de pied rigides aussi, lut Tom en appuyant sur ce détail.

Trois? dites-vous? demanda la cliente avec intérêt.

Trois valets de pied rigides. Cuisinière, femme de chambre, bonne denfants. Les femmes doivent suivre les exercices de la petite congrégation de Bethel trois fois tous les dimanches, avec un valet de pied rigide. Si la cuisinière est plus rigide que le valet de chambre, on demande quelle forme le valet de chambre. Si le valet de chambre est plus rigide que la cuisinière, il devra lui rendre le même service.

Je vais prendre ladresse de cette place, dit la postulante, il ne serait pas impossible que ce fût mon affaire.

En voici une autre, observa Tom tournant la page: Famille de M.Gallanbile, membre du parlement. 375 fr., thé et sucre; on permet à la cuisinière de recevoir des cousins sils sont religieux.  N. B. Dîner froid à la cuisine le dimanche, M.Gallanbile étant fidèle observateur de la loi du dimanche. On ne fait pas un seul plat chaud ce jour-là, excepté le dîner de M.et MmeGallanbile, qui a obtenu dispense, à titre durgence et de piété. M.Gallanbile dîne tard exprès le saint jour du repos, pour empêcher la cuisinière de faire un péché en faisant ce jour-là sa toilette.

Jai idée que celle-là ne mirait pas aussi bien que lautre, dit la demoiselle après avoir échangé quelques mots à voix basse avec sa camarade; je vais prendre lautre adresse, sil vous plaît, jeune homme. Jen serai quitte pour revenir si ça ne sarrange pas.»

Tom écrivit ladresse quon lui avait demandée, et la bonne élégante se retira en compagnie de sa camarade, après avoir eu soin, toutefois, de payer à la grosse dame ses petits honoraires.

Au moment où Nicolas ouvrait la bouche pour demander au jeune homme de chercher la lettre S, et de lui énumérer toutes les places de secrétaire encore disponibles, il vit entrer dans le bureau une solliciteuse nouvelle dont lextérieur lui inspira à la fois de létonnement et de lintérêt: il se retira immédiatement de côté pour lui céder son tour.

Cétait une demoiselle qui pouvait avoir dix-huit ans, dune taille mince et délicate, mais faite à ravir; elle savança timidement vers le bureau, et sinforma tout bas dune place de gouvernante ou de dame de compagnie. Pour mieux sexpliquer, elle fut obligée de soulever son voile un moment, et ce fut assez pour laisser voir un visage dune beauté peu commune, quoique obscurci par quelques nuages de tristesse, circonstance plus surprenante encore à raison de sa jeunesse. On lui donna une des adresses inscrites sur le registre, et elle sesquiva sur la pointe du pied après la cérémonie dusage à la grosse dame.

Elle était vêtue proprement, mais très simplement: si simplement que, si quelque jeune fille moins gracieuse eût porté son costume, elle y aurait perdu beaucoup et peut-être aurait semblé mesquin et misérable. Sa domestique, car elle en avait une avec elle, était une grosse rougeaude, assez malpropre, des yeux à fleur de tête, des bras marbrés et rugueux mais cachés sous un châle qui avait lair davoir traîné dans la crotte, la figure mal lavée, encore tatouée de charbon et de mine de plomb: cétait, à ne pouvoir sy méprendre, une servante de lespèce des bonnes à tout faire qui étaient là rangées sur le banc, et qui avaient échangé avec elle des grimaces et des œillades qui font partie sans doute des signes cabalistiques de la franc-maçonnerie de létat.

Elle suivit sa maîtresse, qui avait déjà disparu avant que Nicolas fût remis des premiers effets de sa surprise et de son admiration. Je ne voudrais pas parier quil ne se fût pas mis à les suivre, sil navait pas été retenu par la curiosité dentendre le dialogue suivant entre la grosse dame et le teneur de livres:

«Quand revient-elle, Tom? demanda la grosse dame.

Demain matin, répondit Tom en taillant sa plume.

Où lavez-vous adressée?

Chez MmeClark.

Elle aura là une jolie petite place, si elle y va,» observa la grosse dame en prenant une prise dans sa tabatière détain.

Tom, pour toute réponse, souleva sa joue avec sa langue, et, tournant le bout de sa plume du côté de Nicolas, il fit ressouvenir la grosse dame quelle avait à lui adresser la question ordinaire.

«Et vous, monsieur, quest-ce que nous pouvons faire pour vous?»

Nicolas répondit en peu de mots quil désirerait savoir si on ne pouvait pas lui procurer un poste de secrétaire ou de copiste chez un gentleman.

«Rien quun? répondit la bourgeoise. Une douzaine, si vous voulez. En avez-vous, Tom?

Je crois que oui,» répondit le scribe.

Et en même temps il clignait de lœil du côté de Nicolas, avec une familiarité quil supposait sans doute très flatteuse pour celui quil honorait de ses avances, mais qui nexcita chez Nicolas quingratitude et dégoût.

Après avoir consulté le livre, on découvrit que la douzaine de secrétariats vacants se réduisaient à un, chez M.Gregsbury, lillustre membre du Parlement, demeurant cité Manchester, à Westminster; il voulait un jeune homme pour mettre en ordre ses papiers et sa correspondance: Nicolas était justement laffaire de M.Gregsbury.

«Je ne connais pas bien les honoraires, parce quil préfère sarranger directement avec la personne, dit la grosse dame; mais je suppose quils ne doivent pas être mauvais, puisque cest un membre du Parlement.»

Avec son peu dexpérience du monde, Nicolas ne comprit pas bien la force de ce raisonnement, et ne trouva pas la conclusion tout à fait rigoureuse, mais, sans vouloir se donner la peine délever là-dessus une discussion, il prit ladresse et se décida à aller trouver M.Gregsbury, sans délai.

«Je ne sais pas le numéro, dit Tom, mais la cité Manchester nest pas bien grande. Au pis aller, vous nen aurez pas pour longtemps à frapper à droite et à gauche à toutes les portes jusquà ce que vous layez trouvé. Dites donc! quel joli brin de fille, hein?

Quelle fille? demanda Nicolas dun air sérieux.

Bon! bon! nous savons bien. Une jolie fille, hein? lui dit Tom à loreille, fermant un œil et retroussant en lair la pointe de son menton. Vous ne lavez donc pas vue, hein? Vous voudriez bien être à ma place pour la recevoir demain matin.»

Nicolas regarda le hideux commis, comme sil avait eu un moment lintention de lui frotter les oreilles avec son registre, pour lui apprendre à se montrer ainsi ladmirateur de la demoiselle; mais il se retint et se contenta de prendre un air hautain et de sortir à grands pas du bureau. Il oubliait, dans son indignation, les lois de lancienne chevalerie, qui faisaient à tout bon chevalier un devoir impérieux dentendre léloge de la dame de leurs pensées, et lui imposaient même lobligation daller errer dans tout lunivers, cassant la tête à tous les personnages positifs et prosaïques qui refusaient délever jusquau ciel des demoiselles quils navaient jamais eu le bonheur de voir et dont ils navaient jamais entendu parler. Voyez un peu la belle excuse pour refuser son enthousiasme!

Nicolas, distrait de ses propres malheurs par la pensée de ceux dont la jolie fille quil avait vue paraissait être victime, après bien des tours et des retours, après avoir souvent demandé et perdu son chemin, finit par arriver devant lendroit où on lavait adressé.

Dans lenceinte de la vieille cité de Westminster, environ à quelques centaines de pas de son antique sanctuaire, est un quartier étroit et sale, résidence aujourdhui des membres les moins importants du Parlement. Il ne se compose que dune rue, formée de deux rangées de tristes maisons louées en garni, dont toutes les fenêtres, pendant les vacances législatives, fournissent leur tribut à cette collection mélancolique décriteaux uniformes qui, remplaçant de leur mieux leurs anciens locataires, membres de lopposition ou partisans du gouvernement, pendant la session qui vient daller retrouver ses ancêtres, semblent dire comme eux: «À louer! à louer!»

Mais quand la saison des affaires est revenue, on ne voit plus décriteaux, et les maisons regorgent de législateurs. Législateurs en bas, législateurs en haut, législateur au premier, au second, au troisième étage, et jusque dans les galetas; pas un petit cabinet qui nait un fumet de députation et de délégué. Dans les temps humides, tout le quartier est englouti dans des nuages de vapeurs qui sexhalent des actes du Parlement et des pétitions revêches qui moisissent dans les cartons. Les courriers de la poste risquent de se trouver mal quand ils pénètrent dans ces brouillards infects, et lon voit errer çà et là des figures piteuses, avides de profiter des franchises de la correspondance officielle, comme les âmes en peine qui erraient sur les rivages du Styx pour obtenir gratis le passage au sombre bord.

Cest là ce quon appelle la cité Manchester; cest là quà toutes les heures de la nuit on entend tourner dans leurs serrures respectives le passe-partout de messieurs du Parlement, quand ils rentrent de leurs clubs ou de leurs autres lieux de plaisir. Parfois aussi, quand une bouffée de vent balaye les eaux qui baignent le pied de ces murs et concentre le son dans cette longue enfilade, il fait retentir la voix grêle et perçante de quelque jeune orateur qui répète son rôle pour la séance du lendemain. Cest là que, tout le long du jour, des orgues de barbarie tournent leurs meules et que toutes les petites boites à musique, inventées pour les artistes ambulants, font entendre leur clapotage. Manchester ressemble assez bien à ces engins pour prendre les anguilles qui nont dautre issue que leur bouche en forme dentonnoir, ou à ces bouteilles de matelot, au goulot court et étroit; et, à cet égard, on pourrait y voir limage fidèle de la destinée réservée à quelques-uns de ses infortunés habitants qui, après sêtre tortillés dans le Parlement en toutes sortes de contorsions et defforts violents, trouvent, au bout du compte, quils se sont enfoncés dans un cul-de-sac qui ne mène à rien, absolument comme cité Manchester qui naboutit quà elle-même; trop heureux, quand ils peuvent en sortir sans autre encombre que de se retrouver aussi incapables, aussi gênés, aussi obscurs quils y étaient entrés.

Nicolas pénétra donc dans cité Manchester avec ladresse du grand monsieur Gregsbury. En voyant un flot dindividus se précipiter dans une maison voisine de chétive apparence, il attendit quils se fussent écoulés; puis, se présentant au domestique qui gardait la porte, il prit la liberté de lui demander sil savait où demeurait M.Gregsbury? Le domestique était un garçon dont la pâleur et lextérieur misérable pouvaient faire croire que, depuis son bas âge, il navait jamais couché que dans le sous-sol, et ce nétait que trop vrai.

«M.Gregsbury? dit-il. Cest ici que demeure M.Gregsbury. Cest bon; vous pouvez entrer.»

Nicolas ne se le fit pas dire deux fois; et il ne fut pas plutôt entré, que le garçon ferma la porte et disparut.

La réception était assez singulière; mais ce quil y avait de plus embarrassant, cest que, tout le long du corridor et tout le long de létroit escalier qui masquait la fenêtre, et rendait plus sombre encore lentrée obscure de la maison, était une masse confuse de personnages dont les figures annonçaient une mission importante. Ils avaient lair dattendre, avec une impatience silencieuse, quelque événement intéressant. De temps en temps, lun deux parlait à loreille de son voisin; ou bien un petit groupe se réunissait pour se parler ensemble à loreille; ou bien ces parleurs mystérieux se faisaient lun à lautre des signes de tête résolus, ou la secouaient dun air déterminé, comme sils étaient décidés à faire quelque scène et à ne pas se laisser ébranler, quoi quil pût arriver.

Quelques minutes sécoulèrent sans que rien ne pût expliquer cette énigme; et déjà Nicolas, qui se trouvait mal à son aise dans cette situation équivoque, allait prendre quelque information près de son voisin, lorsquun mouvement subit se manifesta au haut de lescalier, et lon entendit une voix crier:

«Allons! messieurs, ayez la bonté de monter.»

Au lieu de monter, les gentlemen de lescalier se mirent à descendre avec une grande rapidité, et pressèrent avec une politesse extraordinaire les gentlemen du corridor de marcher les premiers. Les gentlemen du corridor, qui nétaient pas moins polis, ne voulaient pas du tout accepter cet honneur. Mais ils y furent bien obligés malgré eux, lorsque les autres gentlemen, qui faisaient la presse devant eux, en poussèrent une demi-douzaine, parmi lesquels était Nicolas, et les forcèrent par derrière, non-seulement à monter lescalier, mais à entrer dans le salon même de M.Gregsbury, où ils furent jetés pêle-mêle dans une confusion indécente, et sans aucun moyen de battre en retraite, car la foule qui les suivait avait déjà rempli la pièce.

«Messieurs, dit M.Gregsbury, soyez les bienvenus; je suis charmé de vous voir.»

Pour un homme charmé de voir la nombreuse société qui lui rendait visite, M.Gregsbury avait lair aussi contrarié que possible. Mais peut-être nétait-ce quun effet de sa gravité parlementaire et la suite de lhabitude, que les hommes dÉtat comme lui sont obligés de prendre, de dissimuler leurs sentiments. Cétait un homme épais, replet, à grosse tête, à voix forte, empesé dans ses manières, avec une grande facilité pour dire des choses qui ne voulaient rien dire; bref, tout ce quil faut pour faire un bon membre du Parlement, sans aucun doute.

«Eh bien, messieurs, dit M.Gregsbury jetant à ses pieds dans un panier dosier un tas de papiers et se renversant dans son fauteuil, les coudes appuyés et les bras relevés, vous nêtes pas contents de ma conduite, à ce que je vois dans les journaux?

Non, monsieur Gregsbury, dit un vieux monsieur frais et dodu qui perça la foule dun air déterminé et vint se placer devant lui.

Quoi! mes yeux me trompent-ils? dit M.Gregsbury regardant lorateur; est-ce bien mon vieil ami Pugstyles que je vois?

Cest bien moi, moi-même, répondit le vieux monsieur frais et dodu.

Donnez-moi la main, mon honorable ami, dit M.Gregsbury; Pugstyles, mon cher ami, je suis bien désolé de vous voir ici.

Et moi bien désolé dy être, monsieur, dit M.Pugstyles; mais cest votre conduite, monsieur Gregsbury, qui a rendu cette démarche absolument nécessaire de la part de vos commettants.

Ma conduite, Pugstyles, dit M.Gregsbury promenant ses regards sur la députation avec autant de grâce que de magnanimité, ma conduite a été, comme elle le sera toujours, dirigée par un respect sincère des intérêts vrais et réels de ce grand et fortuné pays. Que je regarde chez nous ou à létranger; que je considère les paisibles et industrieuses communes de notre royaume insulaire, ses rivières sillonnées par des bateaux à vapeur, ses chemins de fer couverts de locomotives, ses rues qui fourmillent de voitures publiques, son firmament de ballons dune grandeur et dune puissance inconnue dans lhistoire des aéronautes du monde entier; en un mot, que je concentre mes regards sur ma patrie, ou que, les étendant plus loin, je contemple lhorizon sans bornes des conquêtes et des établissements dus à la patience britannique, qui se déroulent devant moi, je ne puis mempêcher, dans mon admiration, de joindre les mains avec extase, de lever les yeux vers la voûte céleste au-dessus de ma tête et de mécrier: Je te rends grâces, ô ciel, dêtre un enfant de la Grande-Bretagne.»

Il fut un temps où cet élan denthousiasme aurait trouvé un écho dans tous les cœurs de ses électeurs; mais, pour le moment, la députation laccueillit par un air de froideur glaciale. On semblait généralement croire que cette explication de la conduite politique de M.Gregsbury péchait au moins par le défaut de détails. Il y eut même un gentleman au fond de la salle qui ne se fit pas scrupule dobserver à haute voix quà son avis, cette justification sentait un peu la blague.

«Voilà un mot, la blague, dit M.Gregsbury, dont je ne connais pas la signification. Si lon veut dire par là que je suis un peu trop ardent, peut-être même hyperbolique, dans mon admiration pour mon pays natal; jaccepte ce reproche, je puis lavoir mérité. Oui, je suis fier de ce pays de bonheur et de liberté: mon œil brille, ma poitrine se dilate, mon cœur se gonfle, mon sein senflamme, mon être entier se transforme toutes les fois que je songe à sa grandeur et à sa gloire.

Nous voudrions, monsieur, reprit M.Pugstyles plus calme, vous adresser seulement quelques questions.

Volontiers, mes amis. Mon temps est à vous et à mon pays,» dit M.Gregsbury.

Après cette permission, M.Pugstyles mit ses lunettes et tira de sa poche un morceau de papier sur lequel se trouvait écrit le programme de la séance. Presque tous les autres membres de la députation mirent aussi la main à la poche pour en tirer leur papier, sans doute dans lintention de suivre, et, au besoin, de rectifier la lecture que M.Pugstyles allait faire des questions convenues. Cela fait, M.Pugstyles entra en matière.

«Question 1ère: On demande si vous navez pas, monsieur, pris, avant votre élection, lengagement volontaire que, dans le cas où vous seriez envoyé à la Chambre, vous aboliriez immédiatement lhabitude de tousser et de grogner dans les séances des Communes, et si, au contraire, vous navez pas souffert que lon toussât et que lon grognât contre votre premier discours, dès le début même de la session, et sil est vrai que, depuis lors, vous navez pas fait le moindre effort pour obtenir une réforme à ce sujet; si vous ne vous étiez pas aussi engagé à frapper le gouvernement de stupeur et à le mettre dans ses petits souliers. On demande si vous lavez frappé de stupeur et si vous lavez mis dans ses petits souliers, oui ou non?

Voulez-vous passer à la seconde, mon cher Pugstyles? dit M.Gregsbury.

Avez-vous, monsieur, quelque explication à donner sur ce point? demanda M.Pugstyles.

Certainement non,» répondit M.Gregsbury.

Les membres de la députation se regardèrent les uns les autres, puis regardèrent M.Gregsbury avec des yeux pleins de courroux. Le cher Pugstyles, après avoir lui-même longtemps fixé les siens sur M.Gregsbury par-dessus ses lunettes, reprit la liste de questions.

«Question 2e: Si vous navez pas aussi, monsieur, pris également un engagement volontaire de soutenir votre collègue en toute occasion, et si vous ne lavez pas, au contraire, avant-hier soir, abandonné, pour voter contre lui, parce que la femme de lun des chefs du parti contraire avait invité MmeGregsbury à ses soirées?

Continuez, dit M.Gregsbury.

Vous navez rien non plus à répondre à cela, monsieur? demanda lorateur.

Pas la moindre chose,» répondit M.Gregsbury.

La députation, qui ne lavait jamais vu que dans les assemblées préparatoires ou le jour de lélection, fut stupéfiée de sa froideur. Elle ne le reconnaissait plus. Quoi! cétait cet homme tout sucre et tout miel dans les élections, quelle voyait aujourdhui tout fiel et tout vinaigre. Ah! comme les temps changent les hommes!

«Question 3eet dernière, dit M.Pugstyles, en appuyant sur ces mots: Si vous navez pas déclaré, monsieur, sur les Hustings, votre ferme et inflexible résolution de vous opposer à tout ce que lon viendrait à proposer; de diviser la Chambre sur toutes les questions; de faire des motions dajournement à tout propos; davoir tous les jours un amendement au procès-verbal; en un mot, pour conserver vos propres expressions dont nous avons gardé la mémoire, de faire le diable, en tout et pour tout.»

En terminant ce réquisitoire détaillé, M.Pugstyles plia sa note et la remit dans sa poche, comme firent aussi tous ses amis à son exemple.

M.Gregsbury se mit à réfléchir, se moucha, senfonça davantage encore dans son fauteuil, puis se rapprocha de la table, y posa ses coudes, fit un triangle composé de ses deux pouces et de ses deux index, et se tapant gentiment le nez avec le sommet du triangle, répondit (il ne put sempêcher de rire): «Je nie tout.»

À cette réponse inattendue, un murmure dhorreur séleva du sein de la députation, et le même gentleman qui avait exprimé des doutes sur le caractère blaguiforme de lexorde de M.Gregsbury, fidèle à ses habitudes monosyllabiques, prononça cette fois en grognant le mot de démission. Démission! mot terrible qui fut aussi grommelé par ses voisins et finit par devenir comme le mot dordre général de lassemblée, en proie à une grande agitation.

«Je suis aussi chargé, monsieur, dit M.Pugstyles, avec une révérence cérémonieuse, de vous exprimer notre espérance que, sur la demande dune majorité considérable de vos commettants, vous ne ferez aucune difficulté de donner votre démission, en faveur de quelques candidats quils jugent plus dignes de leur espérance.»

Pour toute réponse, M.Gregsbury se mit à lire la réplique suivante, quil avait à lavance composée sous forme de lettre, et dont il y avait déjà un grand nombre de copies toutes prêtes pour être envoyées aux journaux:

«Mon cher Pugstyles,

«Après la prospérité de notre île bien-aimée, ce pays de bonheur et de liberté dont les facultés et les ressources sont, dans ma conviction, sans limites, il ny a rien qui me soit plus cher que cette noble indépendance, le plus fier privilège dun cœur vraiment anglais, et mon plus vif désir est de le léguer à mes enfants sans honte et sans tache. Ce nest donc point par des motifs personnels, mais par de hautes et respectables considérations constitutionnelles, que je nessayerai pas de vous expliquer, parce quelles ne sont réellement pas à la portée de personnes qui nont pas été à même, comme moi, détudier à fond les secrets mystérieux de la politique, que je préfère garder mon siège au Parlement, comme jai bien lintention de le faire.

«Voulez-vous bien être assez bon pour présenter mes compliments au corps électoral, et lui communiquer ma résolution?

«Je suis avec une grande estime,

«Mon cher Pugstyles, etc., etc.,»

«Cest donc à dire que vous êtes décidé à ne pas donner votre démission?» demanda lorateur.

M.Gregsbury sourit et branla la tête pour confirmer son refus.

«Alors, bonjour, monsieur, dit Pugstyles avec colère.

Que Dieu vous conduise!» dit M.Gregsbury. Et la députation, tout en grondant et en grognant, se mit à décamper, aussi vite quelle put, le long de lescalier étroit qui retardait sa marche.

Quand ils furent tous partis jusquau dernier, M.Gregsbury se frotta les mains et poussa de grands éclats de rire, comme fait un farceur qui croit avoir à se réjouir de quelque bon mot, ou de quelque bon tour dont il sest fait honneur. Dans lenivrement de son amour-propre satisfait, il navait pas encore remarqué Nicolas caché dans lombre des rideaux de la fenêtre, lorsque ce jeune homme, craignant de surprendre, sans le vouloir, quelque soliloque qui nétait point destiné à la publicité, toussa deux ou trois fois pour attirer lattention du membre du Parlement.

«Qui est-ce qui est donc là?» dit M.Gregsbury avec vivacité.

Nicolas savança et lui fit un salut.

«Que faites-vous ici, monsieur? venez-vous espionner ma vie privée? jouer le rôle de dénonciateur domestique? Vous avez entendu ma réponse, monsieur, faites-moi le plaisir de suivre la députation.

Cest ce que jaurais déjà fait si jen étais, mais je nen suis pas, dit Nicolas.

Alors, comment vous trouvez-vous ici, monsieur? demanda dabord tout naturellement M.Gregsbury M.D.P.{6}; et doù diable venez-vous, monsieur? fut sa seconde question.

On ma donné cette adresse au bureau général de placement, monsieur, dit Nicolas, et je venais moffrir à vous pour secrétaire, sachant que vous en demandez un.

Et vous nêtes pas venu pour autre chose, je suppose?» dit M.Gregsbury qui le toisa avec un air de doute.

Nicolas répondit que cétait le seul but de sa visite.

«Vous navez rien de commun avec ces gredins de journaux, nest-ce pas? dit M.Gregsbury, et vous ne vous êtes pas glissé ici pour écouter ce quon allait dire et pour limprimer après?

Mon Dieu, répondit Nicolas avec politesse, mais avec assurance, jai le regret de me voir obligé davouer que je nai de relation aucune avec personne pour le moment.

Oh! dit M.Gregsbury, comment donc êtes-vous monté jusquici?» Nicolas lui raconta comment il avait été emporté par le courant de la députation.

«Si cest comme cela, dit M.Gregsbury, asseyez-vous.»

Nicolas prit une chaise et M.Gregsbury, avant de lui en demander plus long, resta quelque temps à le considérer, pour sassurer sans doute que son extérieur ne laissait pas à désirer. À la fin il se décida à lui dire: «Vous voulez être secrétaire chez moi?

Je désirerais, monsieur, mattacher à vous en cette qualité.

Bien, dit M.Gregsbury, que savez-vous faire?

Je suppose, répondit Nicolas en souriant, que je sais faire ce quont lhabitude de faire les autres secrétaires.

Eh bien, quest-ce quils ont à faire? demanda M.Gregsbury.

Ce quils ont à faire? répondit Nicolas.

Oui, ce quils ont à faire?» reprit le membre du Parlement qui le regardait dun air narquois, la tête penchée sur son épaule.

Les fonctions de secrétaire sont assez difficiles à définir, ce me semble, dit Nicolas réfléchissant; elles comprennent, je présume, la correspondance.

Bien!

La mise en ordre des papiers et documents?

Très bien.

Au besoin lécriture sous votre dictée, et peut-être, monsieur, dit Nicolas avec un demi-sourire, la copie de votre discours du jour pour quelque feuille publique, lorsque vous en avez fait un dune importance particulière.

Certainement, répondit M.Gregsbury. Et puis après?

Javoue, dit Nicolas après quelques moments de réflexion, que je ne trouve plus dans ma mémoire dautres attributions pour un secrétaire, si ce nest lobligation générale de se rendre aussi utile et aussi agréable quil peut lêtre à son patron, sans sacrifier sa propre dignité, et sans dépasser la limite des devoirs que son titre même semble ordinairement impliquer.»

M.Gregsbury regarda fixement Nicolas pendant quelque temps, puis jetant autour de la chambre un regard circonspect, il lui dit dune voix contenue:

«Cest tout à fait cela, monsieur… comment vous appelez-vous?

Nickleby.

Cest tout à fait cela, monsieur Nickleby, et parfaitement énoncé, au moins pour les devoirs que vous avez définis; mais il en est dautres encore. Il en est, monsieur Nickleby, que le secrétaire dun personnage parlementaire ne doit jamais perdre de vue. Il faudra me mâcher la besogne.

Pardon, monsieur, dit Nicolas ne comprenant pas précisément la chose.

Me mâcher la besogne, monsieur, répéta M.Gregsbury.

Voulez-vous bien mexcuser, monsieur, si je vous demande ce que vous entendez par là? dit Nicolas.

Ce que jentends, monsieur, est parfaitement clair, répondit M.Gregsbury avec un air solennel. Mon secrétaire doit posséder la politique étrangère de tous les États, en suivre les reflets dans les journaux: parcourir des yeux tous les comptes rendus des réunions publiques, tous les premiers-Paris, et les procès-verbaux des diverses sociétés: prendre, chemin faisant, des notes sur les points qui lui paraissent propres à donner de lintérêt à une petite tirade qui serait prononcée à propos dune pétition déposée sur le bureau, ou de quelque incident pareil. Vous comprenez?

Je le crois, monsieur, répondit Nicolas.

Et puis, dit M.Gregsbury, il devrait aussi jour par jour prendre connaissance des accidents de la veille dans les journaux du matin: lire, par exemple, les disparitions mystérieuses, ou suicide supposé dun enfant employé dans les poteries, ou quelque autre aventure de ce genre, sur laquelle je puisse fonder une question adressée de ma place au ministre de lintérieur. Puis, il copierait la question, avec quelques mots de la réponse du ministre; on y trouverait loccasion naturelle de madresser un petit compliment sur mon esprit dindépendance et le bon sens de mes observations. Puis on enverrait le tout franc de port à la feuille locale, avec une douzaine de lignes en tête, pour rappeler que je suis toujours à mon poste, toujours prêt à faire face, sans reculer dune semelle, aux devoirs de la responsabilité la plus délicate, et ainsi de suite. Vous entendez?»

Nicolas sinclina par forme de réponse.

«De plus, continua M.Gregsbury, je lui demanderais, de temps en temps, de lire quelques-uns des tableaux qui accompagnent les rapports officiels et den extraire quelques résultats généraux, de manière à me mettre à même de me tirer avec honneur, par exemple, des questions sur lemploi des bois de charpente, sur les finances, etc. Jaimerais assez quil me fournît quelques bons petits arguments sur les effets désastreux du payement en numéraire, et sur les cours métalliques quon éclairerait çà et là par quelques excursions sur lexportation des métaux et aussi des billets de banque, sur toutes ces choses enfin dont il suffit de parler avec une certaine facilité parce que personne ne les comprend. Saisissez-vous bien?

Je crois comprendre, dit Nicolas.

En ce qui concerne les questions qui ne sont pas politiques, continua M.Gregsbury avec chaleur, et dont on ne peut pas demander à un homme de soccuper dune manière assez sérieuse, pour vouloir donner aux classes inférieures autant de bien-être quà nous-mêmes, car autrement que deviendraient nos privilèges? je voudrais que mon secrétaire me fît une petite collection de discours de parade, dun caractère patriotique. Par exemple, si lon avait la malheureuse idée de proposer un bill pour assurer le droit de propriété dun tas de pauvres diables comme les auteurs, jaimerais assez à défendre cette thèse: que pour ma part, je ne consentirai jamais à élever une barrière insurmontable à la diffusion de la littérature dans le peuple. Vous comprenez? que les créations matérielles nétant que des spéculations dun intérêt purement industriel, peuvent être considérées comme la propriété dun homme ou dune famille, mais que les créations intellectuelles, étant dinspiration divine, appartiennent véritablement au peuple en général; et même, si je me sentais ce jour-là dhumeur badine, je ne craindrais pas dentremêler tout cela de quelques plaisanteries sur la postérité: de dire que des hommes qui ont écrit pour la postérité doivent être satisfaits dobtenir comme récompense lapprobation de la postérité; cela ne prendrait peut-être pas mal à la Chambre, et, dans tous les cas, ne me ferait aucun tort car il ny a pas à craindre que la postérité sinquiète ni de moi ni de mes plaisanteries. Vous voyez?

Je vois bien, monsieur, répliqua Nicolas.

Surtout, en pareil cas, vous ne devez jamais oublier, là où nos intérêts ne peuvent pas en souffrir, de parler souvent du peuple, parce que cest dun merveilleux effet à lépoque des élections. Ce nest pas comme les auteurs, dont vous pouvez rire tout à votre aise, vu que la plupart dentre eux vivent en garni et par conséquent nont pas le droit de voter. Voilà donc un aperçu rapide des points principaux qui intéressent vos fonctions, excepté que vous auriez à rester tous les soirs dans les couloirs de la Chambre, dans le cas où jaurais oublié quelque chose et où il faudrait me la remonter à nouveau. Vous feriez bien encore, pendant les grands débats de la Chambre, daller de temps en temps vous asseoir sur les premiers bancs des tribunes pour dire à vos voisins: Voyez-vous ce gentleman qui porte sa main droite à la figure et qui embrasse de la gauche le pilier en face de nous? Cest M.Gregsbury, le célèbre M.Gregsbury. Il ne vous en coûterait pas davantage dy joindre quelque petit éloge daprès linspiration du moment. Pour salaire, ajouta M.Gregsbury tournant bride avec une grande rapidité, car il était presque hors dhaleine; pour salaire, je peux vous le dire tout de suite en nombre rond pour éviter tout mécompte. Quoique ce soit plus que je nai lhabitude de donner, ce sera dix-huit francs soixante-quinze centimes par semaine, en tout. Voilà!»

Après cette offre magnifique, M.Gregsbury se rejeta de nouveau en arrière dans son fauteuil, comme un homme qui se reproche de faire des folies, mais qui nen est pas moins décidé à ne point revenir sur ses libéralités excessives.

«Dix-huit francs soixante-quinze centimes par semaine. Ce nest pas beaucoup, dit Nicolas timidement.

Pas beaucoup? dix-huit francs soixante-quinze centimes par semaine? pas beaucoup, jeune homme? cria M.Gregsbury. Dix-huit francs soixante-quinze par…

Je serais fâché que vous puissiez croire, reprit Nicolas, que je veux marchander votre prix, car je vous avouerai sans honte que, si modique quil puisse être en lui-même, cest encore beaucoup pour moi. Mais, les devoirs et la responsabilité des fonctions sont tellement hors de proportion avec le traitement, et ils me paraissent si laborieux, que je crains de my dévouer.

Est-ce un refus, monsieur? demanda M.Gregsbury portant la main au cordon de la sonnette.

Jai peur, monsieur, quelle que soit ma bonne volonté, que ce ne soit au-dessus de mes forces, répondit Nicolas.

Mieux vaudrait dire tout de suite que vous nacceptez pas lemploi, et que vous regardez dix-huit francs soixante-quinze par semaine comme trop peu de chose, dit M.Gregsbury tirant le cordon de la sonnette. Refusez-vous, monsieur?

Je nai pas dautre alternative, dit Nicolas.

Mathieu, la porte, dit M.Gregsbury au garçon qui venait de répondre au coup de sonnette.

Je suis fâché de vous avoir dérangé inutilement, monsieur, dit Nicolas.

Et moi aussi, reprit M.Gregsbury, en lui tournant le dos, Mathieu, la porte.

Bonjour, monsieur.

Mathieu, la porte,» cria M.Gregsbury.

Le garçon fit signe à Nicolas, et, passant devant lui sans façon pour descendre lescalier, lui ouvrit la porte et le mit dans la rue.

Nicolas triste et pensif reprit le chemin de la maison.

Smike avait composé un petit repas des restes du souper de la veille, et attendait son retour avec impatience. Les incidents de la matinée navaient pas stimulé lappétit de Nicolas. Il ne fit pas honneur au dîner. Il était là assis dans lattitude de la réflexion, ayant devant lui, encore intacte, son assiette que son pauvre camarade ne cessait de remplir des morceaux quil croyait les plus délicats, lorsque Newman Noggs entra dans la chambre.

«De retour? demanda Noggs.

Oui, répondit Nicolas, et je suis sur les dents: mais ce quil y a de pis, cest que jaurais aussi bien fait de rester à la maison.

On ne peut pas espérer de faire grandchose dans une matinée, dit Newman.

Cest possible, mais je suis un peu vif et je mattendais à mieux; mon désappointement nen est que plus grand.»

Là-dessus Nicolas fit à Newman le récit de ses aventures.

«Si je pouvais seulement, dit Nicolas, me procurer quelque chose, la moindre chose avant le retour de Ralph Nickleby, afin davoir le plaisir de lui parler en face, je me sentirais plus à laise. Dieu sait si je regarde le travail comme un déshonneur, bien au contraire, ce qui mennuie, cest de me voir flâner là, à ne rien faire, comme un animal inutile.

Je ne sais pas, dit Newman…, cest si peu de chose. Cependant cela payerait le loyer et quelque chose de plus. Mais vous naimeriez pas cela… Non, on ne peut pas vous proposer de lentreprendre. Non. Décidément non.

Quest-ce quon ne pourrait pas me proposer dentreprendre? demanda Nicolas en relevant la tête; montrez-moi dans ce vaste désert de Londres quelque moyen honnête de gagner seulement le loyer de ce misérable réduit, et vous verrez si je recule. Que puis-je craindre? Ah! croyez-moi, mon ami, jai passé par de trop rudes épreuves pour faire lorgueilleux ou le délicat; je nen excepte, ajouta-t-il à la hâte après un court silence, je nen excepte que cette délicatesse qui constitue lhonnêteté, et lorgueil qui se fonde sur lestime de soi-même. Du reste, je ne vois pas grande différence entre le malheur de servir dauxiliaire à un pédant brutal, ou davaler des couleuvres au service dun parvenu bas et insolent, fût-il ou non membre du Parlement.

Je ne sais vraiment pas si je dois ou non vous parler de ce que jai entendu dire ce matin, dit Newman.

Cela a-t-il quelque rapport à ce que vous me disiez tout à lheure? demanda Nicolas.

Oui.

Alors, au nom du ciel! mon bon ami, dites-le moi. Je vous en prie en grâce. Songez à mon état déplorable, et, puisque je vous promets de ne pas faire un pas sans vous demander conseil, au moins venez en aide à mon embarras.»

Sensible à cette prière, Newman se mit à balbutier une infinité de phrases incompréhensibles, embarrassées les unes dans les autres, dont la conclusion fut que MmeKenwigs lavait sondé longuement, le matin même, sur la vie passée, les aventures, la généalogie de Nicolas; que Newman avait esquivé longtemps toutes ces questions, mais quà la fin, mis au pied du mur par ses instances, il était allé jusquà représenter Nicolas comme un professeur de grand mérite, victime daccidents malheureux quil ne lui était pas possible de révéler et qui portait le nom de Johnson. MmeKenwigs, cédant ou à un sentiment de reconnaissance, ou à lambition, ou à lorgueil maternel, ou à la tendresse de son cœur de mère, ou à ces quatre motifs puissants réunis ensemble, avait conféré secrètement avec M.Kenwigs, et, à lissue de cette conférence, elle avait fini par proposer que M.Johnson enseignât aux quatre demoiselles Kenwigs à parler français, comme des parisiennes pur sang, moyennant six francs vingt-cinq centimes par semaine, payables en monnaie courante du royaume. Cétait donc à raison de vingt-cinq sous par tête. Il y avait un excédent dun franc vingt-cinq centimes dont on ne parlait pas, en attendant que le nouveau-né pût en profiter en prenant lui-même une leçon de grammaire.

Et ce ne sera pas long, ou je serais bien trompée, avait ajouté MmeKenwigs en faisant cette proposition; car, en vérité, monsieur Noggs, il ny a pas au monde denfant qui soit né avec des dispositions plus heureuses.

Voilà! dit Newman: cest là tout. Ce nest pas digne de vous, je le sais; mais je pensais que vous voudriez peut-être…

Peut-être! sécria Nicolas avec une grande vivacité; dites certainement: jaccepte tout de suite. Allez, mon ami, lannoncer sans délai à cette digne mère, et dites-lui que je suis prêt à commencer aussi tôt quelle voudra.»

Newman descendit lescalier quatre à quatre, tout rayonnant de joie, pour informer MmeKenwigs que son ami acceptait ses offres; puis il revint aussi vite rapporter la nouvelle quon désirait le voir au premier étage aussitôt quil pourrait; que MmeKenwigs venait à linstant même denvoyer acheter une grammaire française doccasion, avec dialogues, quelle visait depuis longtemps dans la boite à douze sous du bouquiniste du coin, et que la famille, dans son enivrement de voir ajouter encore ce surcroît de considération à ses autres titres de distinction, serait bien aise que lon commençât immédiatement la leçon dinstallation.

On nous dira peut-être que Nicolas nétait pas fier, comme on le dit en pareil cas dans le monde: cela est vrai. Sil sagissait dun affront sadressant à lui-même, il sy montrait sensible; si cétait un autre qui en fût victime, il intervenait pour le venger avec autant daudace ou de courage que jamais chevalier qui mit la lance en arrêt. Mais, quant à cet excès de froideur hautaine et dégoïsme magnanime, signes invariables auxquels se reconnaît un caractère fier, selon le monde, il en était complètement dépourvu. Il est vrai que, pour notre part, nous serions plutôt disposé à regarder ces caractères comme un embarras dans les familles qui ont besoin daide; cela tient peut-être à ce que nous avons eu loccasion de rencontre sur notre chemin de ces caractères dont la fierté consiste surtout à rejeter avec mépris toute occupation indigne deux, à cultiver avec soin leurs moustaches et à se donner des airs féroces. Je veux bien convenir que les moustaches et les airs féroces sont de bonnes choses en elles-mêmes, des titres très recommandables; mais, pourtant jaimerais mieux quils fussent nourris aux frais de leurs propriétaires, au lieu de se pendre aux crocs de ces gens méprisables dont on dit quils ne sont pas fiers.

Nicolas était donc de ces derniers, et ce nétait pas un jeune homme fier, dans le sens vulgaire du mot: il regardait comme plus déshonorant pour lui demprunter pour ses besoins quelque chose aux modiques ressources de Newman Noggs, que dapprendre le français aux petites Kenwigs, à raison de vingt-cinq francs par mois. Aussi accepta-t-il, comme nous lavons dit, avec empressement, loffre quon lui faisait, et se hâta-t-il de se présenter aussitôt au premier étage.

Là, il fut reçu par MmeKenwigs avec une grâce toute charmante, qui manquait peut-être de naturel, et qui trahissait trop lintention de se montrer pour lui une protectrice pleine de bienveillance. Il y trouva aussi M.Lillyvick et miss Petowker; les quatre demoiselles Kenwigs étaient sur leur banquette de réception, et le nouveau-né dans un chariot ambulant quil poussait devant lui, samusant à jouer avec un petit dada sans tête, lequel dada se composait dun cylindre en bois assez semblable à un navet, porté sur quatre chevilles crochues, et peint de la couleur indécise dun pain à cacheter rouge trempé dans lencre de la petite vertu.

«Comment vous portez-vous, monsieur Johnson? dit M.Kenwigs. Mon oncle, monsieur Johnson.

Comment vous portez-vous, monsieur? dit M.Lillyvick dun ton brusque; car, maintenant quil savait la nouvelle qualité de Nicolas, il se repentait sans doute de sêtre compromis en faisant la veille au soir à Nicolas plus de politesse quun percepteur de taxes nen doit à un professeur.

Voici M.Johnson engagé chez nous, mon oncle, comme maître particulier des enfants, dit MmeKenwigs.

Oui, vous venez de me le dire, répliqua M.Lillyvick.

Mais jespère, dit MmeKenwigs en se redressant, quelles nen seront pas pour cela plus fières; quelles ny verront quune raison de plus de bénir leur heureuse étoile qui les a fait naître dans une classe supérieure aux enfants du commun; entendez-vous, Morleena?

Oui, maman.

Et quand vous sortirez, dans la rue ou ailleurs, vous ferez bien de ne pas vous en aller vanter aux autres enfants; ou, si vous en parlez, vous pourrez dire seulement: Nous avons pris un maître particulier pour nous instruire à la maison, mais nous nen sommes pas plus fières pour cela, parce que maman dit que cest un péché. Entendez-vous, Morleena?

Oui, maman.

Alors noubliez pas mes recommandations et faites ce que je vous dis. Mon oncle, voulez-vous que M.Johnson commence?

Si M.Johnson est prêt à commencer, ma chère, moi, je suis prêt à lécouter, dit le percepteur prenant lair dun critique profond, consommé.

Comment trouvez-vous le français, monsieur?

Quentendez-vous par là, monsieur? demanda Nicolas.

Trouvez-vous, monsieur, que ce soit une bonne langue, une jolie langue, une langue raisonnable?

Pour être une jolie langue, je nen fais aucun doute, répliqua Nicolas; et pour être une langue raisonnable, je le présume, car elle a des mots pour désigner toutes choses, et des ressources de conversation élégantes sur toutes les matières.

Je ne sais pas trop, dit M.Lillyvick dun air capable, trouvez-vous aussi que ce soit une langue gaie?

Oui, reprit Nicolas, et très gaie assurément.

En ce cas, il faut quelle ait bien changé, dit le percepteur, car elle ne létait guère de mon temps.

Est-ce quelle était triste de votre temps? demanda Nicolas qui avait peine à réprimer un sourire.

Très triste, dit M.Lillyvick avec un mouvement dhumeur; je parle du temps de la dernière guerre. Je veux bien que ce soit une langue gaie, je serais bien fâché de contrarier personne; tout ce que je puis dire, cest que jai entendu souvent les prisonniers français, et ceux-là étaient nés en France et devaient savoir leur langue, parler ensemble dun air si triste que cela faisait peine à voir. Pour cela, je lai vu plus de cinquante fois, monsieur, plus de cinquante fois…»

M.Lillyvick senflammait tellement, que MmeKenwigs crut sage de faire signe à Nicolas de ne rien dire; et il fallut toutes les petites cajoleries mises en usage avec le bon vieux gentleman par miss Petowker pour quil se résignât à sortir de son silence boudeur, en disant: «Comment dit-on water en français, monsieur?

De leau, répliqua Nicolas.

Ah! dit M.Lillyvick en hochant tristement la tête; je men doutais: de lo, L O; ah bien! voilà une langue dont je nai pas grande idée, pas grande idée.

Je suppose, mon oncle, que les enfants peuvent commencer, nest-ce pas? dit MmeKenwigs.

Oh! certainement, vous pouvez les faire commencer, ma chère, repartit le percepteur dun air mécontent; ce nest pas moi qui les en empêcherai.»

Profitant de la permission, les quatre demoiselles Kenwigs sassirent en rang avec toutes leurs queues rangées aussi en bataille du même côté, Morleena en tête, pendant que Nicolas prit le livre et donna pour commencer quelques explications préliminaires. Miss Petowker et MmeKenwigs ouvraient leurs oreilles toutes grandes dans une admiration silencieuse, interrompue seulement à voix basse par la mère, qui assurait à sa belle amie que Morleena ne tarderait pas à savoir tout cela par cœur. Quant à M.Lillyvick, il contemplait le groupe dun air maussade, quoique dun œil attentif, car il épiait une occasion de recommencer quelque attaque nouvelle contre la langue qui navait pas ses sympathies.


CHAPITRE XVII.  Suite des mésaventures de MlleNickleby.



Catherine Nickleby avait le cœur bien gros, et de tristes pressentiments venaient lassaillir sans quelle pût les vaincre, le matin du jour convenu pour son entrée chez MmeMantalini. Les horloges de la cité sonnaient juste huit heures moins un quart lorsquelle sortit de chez elle pour traverser seule ces rues animées et bruyantes et pour gagner le quartier de West-End, à lautre bout de Londres.

Cest lheure matinale où lon voit un grand nombre de jeunes filles maladives dont la vie de ver à soie se passe à produire, à force de patience et de travail, les riches tissus destinés à couvrir les belles indolentes, les reines de la mode et du luxe, aller à travers les rues retrouver le théâtre obligé de leurs occupations journalières, heureuses dattraper à la volée, dans leur marche précipitée, la seule bouffée dair salubre, le seul rayon de soleil qui égayent leur monotone existence pendant les mortelles heures de leur longue journée. À mesure quelle approchait du quartier élégant de Londres, Catherine en vit passer beaucoup auprès delle, de ces jeunes filles qui couraient comme elle reprendre leur ouvrage pénible; et leurs visages flétris, leur démarche énervée ne lui disaient que trop que ses pressentiments nétaient pas mal fondés.

Elle arriva chez MmeMantalini quelques minutes avant lheure indiquée, et, après avoir fait quelques pas, en long et en large, dans lespoir de rencontrer quelque autre femme qui lui épargnerait lembarras de donner des explications au domestique, elle frappa un coup timide à la porte. La porte fut ouverte par le valet de chambre qui navait pris que le temps dendosser, en montant lescalier, sa veste bariolée de grandes raies, et qui, en la recevant, rattachait son tablier.

«MmeMantalini est-elle ici? demanda Catherine intimidée.

Il est rare quelle soit sortie à cette heure-ci, mademoiselle, répondit lhomme dun ton qui rendait son mademoiselle plus offensant peut-être que sil sétait méconnu jusquà lappeler ma chère.

Puis-je la voir? demanda Catherine.

Eh! mon Dieu non, répliqua le valet tenant toujours la porte et faisant à la visiteuse lhonneur de la regarder fixement avec un ricanement secret.

Cependant elle mavait donné rendez-vous, dit Catherine; je viens pour… pour… travailler chez elle.

Oh! alors, vous auriez dû tirer la sonnette de latelier, dit le valet de chambre mettant la main sur la poignée dune sonnette de la porte particulière. Voyons pourtant, jallais oublier: mademoiselle Nickleby, nest-ce pas?

Elle-même, répondit Catherine.

En ce cas, veuillez monter en haut de lescalier, MmeMantalini désire vous voir; par ici. Prenez garde de marcher sur toutes ces affaires qui sont par terre.»

En lui donnant ce conseil, il parlait dans lintérêt dun amas hétérogène de plateaux de pâtissier, de lampes, de cabarets garnis de verres, de banquettes à rouet, épars çà et là dans la salle, restes confus dune soirée de la veille. Il lui montra donc le chemin avec précaution pour monter au second étage, et introduisit Catherine dans une chambre de derrière, communiquant, par une porte à double battant, avec lappartement où elle avait vu pour la première fois la maîtresse de létablissement.

«Si vous voulez attendre ici une minute, dit-il, je vais vous annoncer tout de suite.»

Il fit cette promesse de lair le plus affable, puis il se retira, laissant Catherine toute seule. Il ny avait pas beaucoup de quoi se distraire dans cette pièce. Elle avait seulement pour principale décoration un portrait en buste demi-nature de M.Mantalini, que lartiste avait représenté se grattant la tête sans cérémonie, et profitant de cette occasion pour montrer, à son avantage, un brillant quil avait reçu des mains de MmeMantalini, avant son mariage. Cependant on était récréé par le bruit dun dialogue dans la chambre voisine, et, comme la conversation se faisait à haute voix et que la cloison était mince, Catherine put, sans indiscrétion, reconnaître la voix de M.et de MmeMantalini.

«Il faut, ma chère, que vous soyez affreusement, horriblement, diablement jalouse, et cela vous rendra très misérable, horriblement misérable, diablement misérable.»

Après quoi on entendit M.Mantalini humer son café chaud.

«Oh! oui, je le suis, misérable, reprenait MmeMantalini dun ton boudeur.

Cest que vous êtes aussi la plus indigne, la plus ingrate, la plus méchante petite fée, dit M.Mantalini.

Non, non, je ne le suis pas assez, disait madame avec un sanglot.

Ne vous faites pas de mauvais sang, ajoutait M.Mantalini en cassant son œuf à la coque; avec une diablesse de jolie petite figure comme cela on ne peut pas se faire de mauvais sang quon ne gâte tout ce quelle a damabilité et de grâce pour en faire un diable de lutin triste et maussade comme un effroyable petit magot.

Ce nest pas toujours comme cela quon pourra me ramener, répliqua madame dun air de mauvaise humeur.

On la ramènera comme elle voudra; on ne la ramènera même pas du tout si elle laime mieux comme cela, repartit M.Mantalini toujours en humant sa cuiller.

Tout cela est facile à dire.

Pas si facile, quand on a la bouche pleine dun diable dœuf dont on répand le jaune sur son gilet, reprit M.Mantalini. Sapristi! ces diables de jaunes dœuf, cela ne peut aller quavec un gilet jaune.

Cela nempêche pas que pendant toute la soirée vous navez fait que causer avec elle, dit MmeMantalini qui désirait évidemment revenir à ses moutons.

Non, non, ma toute belle.

Oh! que si; je vous ai bien vu, jai eu lœil sur vous toute la soirée.

Quoi! ce charmant petit séducteur dœil, il est resté fixé sur moi tout ce temps-là, sécria Mantalini dans une sorte dextase de ravissement indolent. Ah! chien!

Et je vous répète, reprit madame, que vous ne devez valser quavec votre femme, et je prendrai du poison plutôt que de souffrir tout cela.

Ohque non! quelle ne prendra pas de poison; elle craindrait déprouver des souffrances trop horribles, nest-ce pas, dit Mantalini, dont la voix moins bruyante annonçait quil sétait dérangé de sa place, et quil avait pris position plus près de sa femme. Elle ne prendra pas de poison, pour se punir de sêtre mariée avec un homme qui pouvait épouser deux comtesses et une douairière.

Deux comtesses? interrompit madame, vous ne mavez jamais dit quune.

Deux, cria Mantalini, deux diablesses de femmes charmantes, deux vraies comtesses, deux fortunes magnifiques, sapristi!

Eh bien, pourquoi ne lavez-vous pas fait? demanda madame dun air badin.

Pourquoi je ne lai pas fait? répondit son époux. Est-ce que je navais pas vu, à une matinée musicale, le plus méchant petit diable denchanteur du monde, et maintenant que ce petit enchanteur cest ma femme, toutes les comtesses et les douairières de la Grande-Bretagne peuvent aller se…»

M.Mantalini ne finit pas sa phrase, ou plutôt il la finit par un baiser retentissant quil donna à MmeMantalini, et que MmeMantalini lui rendit avec zèle. Après quoi, le reste du déjeuner ne fut plus interrompu que par des exercices du même genre.

Enfin tout passe, et, quand M.Mantalini en eut assez de ses caresses, «Ah çà, dit-il, précieux joyau de mon existence, parlons un peu de nos affaires; quest-ce que nous avons dargent comptant?

Pas grandchose assurément, répondit madame.

Eh bien! il en faut un peu plus: il faut faire escompter quelque chose au vieux Nickleby, pour ne pas rester en route, sapristi!

Quavez-vous besoin den avoir davantage pour le moment? dit madame dun air câlin.

Mais vous ne savez donc pas, âme de ma vie, quil y a en vente chez Scrubb un cheval que ce serait péché de laisser aller? Je me le reprocherais comme un crime, ô bonheur de mes sens, car il est vraiment pour rien.

Pour rien? sécria madame, voilà ce quil nous faut.

Vraiment pour rien, continua Mantalini; on le donnera pour cent guinées. Quelle crinière! quelle encolure! quelles jambes! quelle queue! Ah! tout cela est diablement beau; quel plaisir de le monter dans Hyde-Park au nez des comtesses que jai refusées! comme elle rageront dans leurs calèches! cette vieille diablesse de douairière en mourra de dépit; les deux autres se diront: Hélas! il est marié, il sest sacrifié! diable de contrariété! tout est dit. Elles se détesteront diablement lune lautre, sans compter quelles voudraient bien vous voir morte et enterrée. Ha! ha! sapristi!»

Tout le bon sens de MmeMantalini, qui nen avait guère, ne put résister à ce brillant tableau de son glorieux triomphe. On entendit un petit cliquetis des clefs quelle portait avec elle, puis elle dit quelle allait voir ce quelle avait en caisse, elle se leva dans cette intention, ouvrit la porte et entra dans la chambre où Catherine était assise.

«Ah! par exemple, ma chère enfant, sécria MmeMantalini reculant de surprise, comment êtes-vous là?

Une chère enfant? cria Mantalini se précipitant sur ses pas, comment est-elle venue? eh! oh! sapristi! comment vous portez-vous?

Voici déjà du temps que jattends ici, madame, dit Catherine répondant à MmeMantalini; il faut que le domestique ait oublié, je suppose de vous en prévenir.

En vérité, dit MmeMantalini sadressant à son mari, il faut que vous avisiez à cela. Cet homme est insupportable: il oublie tout.

Laissez faire, je veux lui arracher son diable de nez de la figure, pour lui apprendre à laisser une si jolie créature se morfondre ici toute seule, dit lépoux.

Mantalini! cria madame, vous vous oubliez.

Au moins vous, ma chère, je ne vous oublie pas, je ne vous oublierai jamais, jamais, jamais, dit-il, pendant quil embrassait la main de sa femme, tout en faisant par derrière une grimace à ladresse de MlleNickleby qui lui tourna le dos.»

Sensible à ce compliment flatteur, la reine des modes prit dans son bureau quelques billets quelle passa à M.Mantalini charmé de les recevoir de sa main. Elle pria ensuite Catherine de la suivre, et, après plusieurs tentatives inutiles de M.Mantalini pour attirer lattention de MlleNickleby, elles sortirent ensemble, laissant là ce beau monsieur étendu de tout son long sur le sofa, les pieds en lair et un journal à la main.

MmeMantalini conduisit Catherine à létage inférieur; puis, traversant un corridor, elle entra dans une grande pièce sur le derrière, où lon voyait un assortiment nombreux de jeunes femmes occupées à coudre, à couper, à tailler, à ajuster, à une foule de détails enfin qui ne sont guère connus que des vrais amateurs de lart des modes et de la couture. Cétait une chambre où lon étouffait, sans autre jour que celui dun châssis vitré sur les toits, une chambre enfin aussi triste et aussi retirée quon peut le désirer pour un atelier.

MmeMantalini appela à haute voix MlleKnag. À ce nom, une femme de petite taille, vive et pimpante, se présenta aussitôt, pendant que les demoiselles du magasin suspendaient un moment leurs opérations pour se murmurer lune à lautre à loreille quelques observations critiques sur la robe de MlleNickleby, sur son teint, sur ses traits, sur toute sa personne. La meilleure société dun des grands bals du monde naurait vraiment pas fait mieux.



«Tenez, mademoiselle Knag, dit MmeMantalini, voici la jeune personne dont je vous ai parlé.»

MlleKnag adressa à MmeMantalini un sourire respectueux quelle transforma avec une grande habileté en un sourire de gracieuse protection pour Catherine, disant que certainement, quoiquon fût obligé de se donner bien du mal après de jeunes filles toutes novices dans les affaires, cependant, persuadée que mademoiselle ferait tout son possible pour répondre à ses soins, elle se sentait déjà disposée à laccueillir avec intérêt.

«Pour le moment, je crois dans tous les cas, dit MmeMantalini, que vous ferez bien de garder MlleNickleby avec vous dans le magasin, pour vous aider à essayer les robes. Dun côté, elle ne serait pas encore en état de nous être utile à autre chose, et de lautre, son extérieur sera…

Tout à fait assorti avec le mien, madame Mantalini, interrompit MlleKnag; tout à fait assorti; et jétais bien sûre que vous ne seriez pas longtemps à en faire la remarque; vous avez tant de tact pour tout cela, quen vérité, comme je le dis tous les jours à ces demoiselles, je ne sais pas où, quand ni comment vous pouvez avoir appris tout ce que vous savez. MlleNickleby et moi, nous sommes tout à fait pareilles, madame Mantalini, seulement je suis un peu plus brune que miss Nickleby, et… je crois que jai le pied un peu plus petit. MlleNickleby, jespère, ne men voudra pas de cette remarque, quand elle saura que notre famille a toujours été renommée pour ses petits pieds, depuis… hem!… quil y a des pieds dans notre famille. Javais autrefois un oncle, madame Mantalini, qui vivait à Cheltenham et qui avait un excellent magasin de marchant de tabac. Hem! il avait de si petits pieds quon aurait dit de ces bouts de pieds quon met ordinairement au bas des jambes de bois… les pieds les plus symétriques, madame Mantalini, quon puisse voir.

Je mimagine, mademoiselle, reprit MmeMantalini, que cela devait ressembler beaucoup à des pieds bots.

Ahbon! je vous reconnais bien là, reprit MlleKnag. Ah! ah! ah! des pieds bots; excellent! cest ce que je dis toujours à ces demoiselles. La vérité est que, de toutes les personnes dune humeur enjouée que jai pu connaître (tant pis pour celles qui sen formaliseraient), MmeMantalini, comme je le dis toujours à ces demoiselles, est certainement la plus remarquable; et cependant, je puis me flatter den avoir entendu bien dautres; car, du vivant de mon cher père, cétait moi qui tenais sa maison, mademoiselle Nickleby. Nous avions toutes les semaines à souper deux ou trois jeunes gens des plus connus par leur esprit; mais celui de MmeMantalini est si gai, si piquant, et si bienveillant en même temps (comme je le disais encore ce matin à MlleSimmonds) que je suis encore à me demander où, quand et comment elle a pu apprendre tout cela.»

Ici MlleKnag fit une pause pour reprendre sa respiration, et nous en profiterons pour observer, non pas quelle était merveilleusement bavarde, et merveilleusement obséquieuse envers MmeMantalini; ce sont des choses qui ressortent assez delles-mêmes et qui nont pas besoin de commentaires; mais nous devons dire quelle avait lhabitude dintroduire à chaque instant dans son flux de paroles un hem! perçant, clair, bruyant, dont ses connaissances interprétaient la signification et la portée de plusieurs manières différentes. Les uns disaient que tout nétait pas de bon aloi, dans les exagérations de MlleKnag, et quelle avait recours à ce monosyllabe, comme louvrier du timbre, à la Monnaie, toutes les fois que son cerveau avait à faire descendre son balancier pour frapper quelque fausse pièce nouvelle quelle voulait mettre en circulation. Dautres prétendaient que cétait quand elle cherchait un mot, quelle mêlait cette interjection à son discours, pour se donner du temps et pour garder la place, de peur quun étranger, la trouvant vacante, ne se substituât dans la conversation. Il est encore bon dobserver que MlleKnag visait toujours à la jeunesse, quoiquelle eût, depuis des années, bien dépassé ce but; puis aussi, que son esprit inconstant et léger la rangeait dans la classe de ces personnes dont on dit communément quon peut sy fier tant quon les a sous la main, mais quil ny faut plus compter sitôt quon les quitte dun moment.

«Vous aurez soin de faire connaître les heures à MlleNickleby, et ainsi de suite, dit MmeMantalini; je nai plus quà vous la laisser; vous vous rappellerez bien mes instructions, mademoiselle Knag.»

MlleKnag répondit, comme de raison: quil était moralement impossible quelle oubliât les instructions de MmeMantalini qui, donnant le bonjour à toutes ces demoiselles ensemble, disparut bientôt.

«Quelle charmante personne, nest-ce pas, mademoiselle Nickleby? dit MlleKnag en se frottant les mains.

Je lai si peu vue, dit Catherine, que je ne puis pas encore me flatter de la connaître.

Et M.Mantalini, lavez-vous vu? demanda MlleKnag.

Oui, je lai vu deux fois.

Cest lui, nest-ce pas, qui est un homme charmant?

Javoue que ce nest pas du tout leffet quil ma fait, répondit Catherine.

Comment, vraiment? sécria MlleKnag levant les mains dans sa surprise; est-il Dieu possible! où donc avez-vous les yeux? Il est si bel homme, si grand, de si belles moustaches, un teint si éblouissant! et des dents, et des cheveux! et… Hem! ah! par exemple, je vous assure que vous métonnez.

Je ne demande pas mieux que de croire que je nai pas le sens commun, reprit Catherine, en défaisant son chapeau; mais, comme mon opinion na pas grande importance, ni pour lui, ni pour dautres, je nai pas à men repentir, après tout, et je serais bien étonnée si je changeais de manière de voir de longtemps.

Mais enfin, cest un très bel homme, vous ne pouvez pas dire le contraire, dit une des demoiselles.

Mon Dieu, quand je dirais le contraire, il nen serait ni plus ni moins, répondit Catherine.

Et ses cheveux sont magnifiques, nest-ce pas? poursuivit lautre.

Je ne dis pas; car je ne les ai jamais vus.

Jamais vus? interrompit MlleKnag; ah bien! si cest là tout ce que vous connaissez de lui, comment pouvez-vous vous faire une opinion sur un monsieur, avant davoir pu lapprécier dans son ensemble?»

Il y avait quelque chose de si mondain, même pour une jeune fille qui ne connaissait guère du monde que la campagne où elle avait été élevée, dans ces principes de la vieille modiste, que Catherine empressée, pour une foule de raisons, de passer à un autre sujet de conversation, najouta pas un mot, laissant MlleKnag maîtresse du champ de bataille.

Après un court silence, pendant lequel toutes les demoiselles soumirent à un examen plus détaillé la personne de Catherine, et se communiquèrent le résultat de leurs observations, une delles offrit de la débarrasser de son châle, et, en laidant à le défaire, lui demanda si elle ne trouvait pas que le noir était bien désagréable.

«Oh! sans doute, répondit Catherine avec un soupir amer.

Cest si chaud et si salissant,» continua celle-ci, en tirant sa robe pour lajuster par devant.

Cest si chaud! Ah! Catherine aurait pu dire que quelquefois, au contraire, il ny a pas de costume plus froid que le deuil; quil nest pas froid seulement au cœur de celui qui le porte, mais que son influence sétend jusque sur les amis les plus chauds: quil glace la source de leur bonne volonté et de leur bienveillance prétendue; quil gèle dans leurs germes ces promesses fleuries dont ils étaient prodigues, et ne laisse plus rien sur la branche quun bouton flétri et gâté dans le cœur. Combien il y a peu de gens qui aient perdu un parent ou un ami, leur seule ressource dans ce monde, sans avoir cruellement ressenti cette influence glaciale de leurs habits noirs! Elle, la pauvre Catherine, elle lavait ressentie cruellement, elle la ressentait encore dans ce moment, et cest ce qui fit couler ses larmes malgré elle.

«Je suis bien fâchée de vous avoir fait de la peine sans le vouloir, lui dit sa compagne. Je ny ai pas pensé du tout. Vous avez perdu quelque proche parent?

Mon père, répondit Catherine.

Quel parent, miss Simmonds? demanda MlleKnag à haute voix.

Son père, répliqua lautre doucement.

Son père! ah! dit MlleKnag, toujours dune voix aussi éclatante; ah! a-t-il été longtemps malade, mademoiselle Simmonds?

Chut! je nen sais rien, répondit la jeune fille.

Non, dit Catherine en se retournant; notre malheur a été subit; sans cela jaurais été peut-être mieux préparée à supporter la triste position où nous sommes.»

Selon une coutume invariable dans le magasin de MmeMantalini, Catherine, en sa qualité de nouvelle venue, avait excité une grande curiosité; on voulait savoir qui elle était, ce quelle était, ce qui lintéressait. Cependant, quoique son extérieur et son émotion eussent dû naturellement ajouter encore à ce sentiment de curiosité, il suffit à ses compagnes de voir que leurs questions lui faisaient de la peine, pour leur imposer plus de réserve; et MlleKnag, désespérant pour le moment dobtenir delle de plus amples renseignements, se vit, à son grand regret, contrainte elle-même à commander le silence, en ordonnant à ces demoiselles de continuer leur ouvrage.

Elles se remirent donc à travailler en silence jusquà une heure et demie; alors on leur servit, dans la cuisine, un gigot de mouton cuit au four, avec des pommes de terre pour second plat. Quand le dîner fut fini, et que les demoiselles eurent pris en outre, comme récréation, le temps de se laver les mains, on se remit encore à louvrage, encore en silence, jusquà lheure où le roulement des voitures dans les rues et le bruit des doubles coups frappés aux portes avec le marteau annoncèrent que les membres plus heureux de la société allaient commencer à leur tour le travail de leur journée.

Un de ces doubles coups frappés à la porte de MmeMantalini annonçait léquipage dune grande dame, ou plutôt dune dame riche, car il ne faut pas confondre la richesse et la grandeur. Elle venait avec sa fille essayer un costume de cour depuis longtemps commencé. Catherine fut déléguée pour habiller ces dames, sous la direction de MlleKnag et, comme de raison, daprès les ordres de MmeMantalini. Le rôle de Catherine dans cette cérémonie nétait pas très éclatant, vu que ses fonctions se bornaient à tenir chacune des pièces dhabillement toutes prêtes à MlleKnag pour les essayer. De temps en temps cependant on lui permettait de nouer un cordon ou daccrocher une agrafe. À raison même de lhumilité de son ministère, elle pouvait se croire à labri de tout traitement malhonnête et de tout témoignage de mauvaise humeur: mais il se trouva que la dame et sa fille étaient mal disposées ce jour-là, et la pauvre enfant fut la victime de leurs rebuffades. «Comme cette demoiselle est maladroite, comme ses mains sont froides, comme elles sont laides, comme elles sont rudes! elle ne sait rien faire. Je métonne que MmeMantalini garde des gens comme cela chez elle. Nous espérons bien que la prochaine fois on ne la chargera plus de nous habiller,» et ainsi de suite.

Un détail si ordinaire ne mériterait guère de trouver ici sa place, nétait leffet quil produisit. Catherine, après leur départ, versa tant de larmes amères et, pour la première fois, se trouva si humiliée de son métier! Elle avait préparé son âme à tous les caprices de ses supérieurs, à toutes les exigences dun travail pénible, cest vrai; mais elle ne se trouvait point jusque-là déshonorée de travailler pour gagner son pain. Il lui manquait encore de se voir ainsi blessée par linsolence et lorgueil. Avec un peu de philosophie, elle se fût dit que le déshonneur était tout entier pour ceux qui savilissaient jusquà se faire les esclaves soumis de leurs passions et de leurs caprices, mais elle était encore trop jeune pour accepter de pareilles consolations, et elle se sentait blessée dans ses idées dhonnêteté. Serait-il vrai que, si les gens du commun sélèvent quelquefois, comme on sen plaint, au-dessus de leur position, cela vient souvent de ce que les gens comme il faut sabaissent au-dessous de la leur?

Le temps se passa à des scènes ou à des travaux du même genre jusquà neuf heures du soir. Cest lheure où Catherine, harassée et découragée de tous les événements de sa journée, quitta volontiers sa prison de travail pour aller rejoindre sa mère au coin de la rue et retourner avec elle au logis, dautant plus triste quil lui fallut dissimuler ses véritables sentiments, bien plus, feindre de partager toutes les heureuses visions de sa compagne de voyage.

«Quel bonheur, Catherine! disait MmeNickleby, je nai fait quy penser toute la journée. Quelle chose délicieuse ce serait pour MmeMantalini de vous prendre pour son associée! Et ce serait tout naturel, vous comprenez. Sans aller plus loin, votre pauvre papa navait-il pas un cousin dont la belle-sœur, une demoiselle Browndock, devint lassociée dune maîtresse de pension de Hammer-Smith et fit fortune en un rien de temps? À propos de cela, je ne me rappelle pas bien si cette demoiselle Browndock nétait pas la même qui a gagné à la loterie le lot de deux cent cinquante mille francs, mais je crois bien que cest elle. Oui, maintenant que jy pense, cest bien elle, jen suis sûre. Mantalini et Nickleby, comme cela sonnerait bien à loreille! Et pour peu que Nicolas eût aussi de la chance, on pourrait voir le docteur Nickleby, principal du collège de Westminster, demeurer dans la même rue.

Ce cher Nicolas! sécria Catherine, tirant de son sac la lettre que son frère lui avait écrite de Dotheboys-Hall. Ah! maman, au milieu de tous nos malheurs, je suis bien heureuse de savoir quil se porte bien, et de lui voir lesprit si gai et si satisfait dans ses lettres. Quand je pense à la triste situation qui peut nous attendre, je me console en me disant que lui au moins il est heureux et content.»

Pauvre Catherine! elle ne se doutait guère combien cette consolation était peu solide, et du peu de temps quelle avait encore à garder une telle illusion.


CHAPITRE XVIII.  MlleKnag, après avoir raffolé de Catherine Nickleby, pendant trois jours entiers, lui voue décidément une haine éternelle. Raisons qui déterminent MlleKnag à prendre cette résolution.



Il ne suffit pas, pour inspirer la pitié, quune vie soit pleine de tourments, de fatigues et de souffrances. Cest assez pour ceux qui la subissent; mais ce nest pas assez pour exciter lémotion et lintérêt de ces personnes qui, sans manquer précisément de sensibilité, savent ménager leur compassion, et ne laccordent quà bonne enseigne. Il leur faut de puissants stimulants; il faut souvent à ces disciples dune religion de charité presque autant dexcitation pour lexercice de leur vocation quil en faut aux disciples de la doctrine dÉpicure pour renouveler leur goût blasé par le plaisir. De là vient cette sympathie maladive, cette compassion nerveuse que lon dépense chaque jour à des objets que lon va chercher bien loin, lorsque lon na constamment à sa porte et sous ses yeux que trop doccasions dexercer les même vertus sans quil nen coûtât rien à la santé. Bref, il faut du romanesque à la charité comme au nouvelliste ou au dramaturge. Donnez-moi un filou en blouse, il ny a personne, parmi les gens bien élevés, qui voulût faire la moindre attention à ce personnage vulgaire. Mais mettez-lui sur le dos une veste de velours vert, sur la tête un chapeau conique: changez aussi le théâtre de son industrie. Transportez-le de la foule dun carrefour sur une route dans les montagnes, et vous pourrez vous flatter den avoir fait lâme et la source de lintérêt le plus poétique. Il en est de même de cette grande vertu cardinale, la plus grande de toutes, celle qui, bien exercée, bien cultivée, facilite, que dis-je? comprend toutes les autres. Il lui faut aussi son roman, et moins il y a dans ce roman de vie réelle, de travail, de luttes, de peines journalières, mieux il vaut.

La vie à laquelle la pauvre Catherine Nickleby avait été réduite par le cours des circonstances développées dans ce récit était une vie douloureuse, mais, comme nous aurions peur que les détails dune existence triste, insalubre, renfermée, fatigante, ne parussent pas présenter assez dintérêt à la masse des personnes charitables et sympathiques, nous aimons mieux mettre en scène MlleNickleby elle-même, que de risquer de refroidir leur pitié dès le début, par une description minutieuse et prolongée de létablissement où trônait MmeMantalini.

«Eh bien! vraiment, madame Mantalini, dit MlleKnag au moment où Catherine retournait tristement chez elle, le soir même de ses débuts, cette MlleNickleby est une jeune personne très bien; une jeune personne très bien, certainement. Hem! Je vous donne ma parole, madame Mantalini, que cela fait vraiment un honneur extraordinaire à votre discernement, davoir trouvé une si excellente, si bien élevée…, si… hem! si modeste jeune personne, pour maider à essayer les robes. Jen ai déjà vu beaucoup de ces jeunes personnes, qui ne manquaient jamais loccasion de faire parade, devant leurs supérieures, de leur… Ah! mon Dieu! je leur pardonne. Mais dailleurs, madame Mantalini, vous faites bien tout ce que vous faites, et cest ce que je dis souvent à ces demoiselles: Comment expliquer que madame fasse toujours tout bien, quand il y a des gens qui font presque tout mal? Cest là vraiment pour moi un mystère.

Mais, à lexception dune excellente pratique quelle a mise de mauvaise humeur, dit MmeMantalini, MlleNickleby na rien fait que je sache de bien remarquable aujourdhui.

Oh! sans contredit, répliqua MlleKnag; mais songez aussi, madame, quil faut faire la part de son inexpérience.

Et de sa jeunesse, dit finement MmeMantalini.

Oh! je ne lexcuse pas par là, madame Mantalini, reprit MlleKnag rougissant jusque dans le blanc des yeux, parce que, si la jeunesse était une excuse, vous nauriez pas…

Une aussi excellente première demoiselle que vous, je suppose.

Ah! vraiment, madame Mantalini, je nai jamais vu personne comme vous, repartit miss Knag de lair le plus satisfait; la vérité est que vous devinez ce quon va dire avant que les mots soient seulement venus sur les lèvres. Ah! cest délicieux. Ah! ah! ah!

Eh bien, moi, observa MmeMantalini jetant sur sa première demoiselle un regard tout à fait insignifiant, pendant quelle riait à cœur joie dans sa manche, je regarde MlleNickleby comme la petite fille la plus gauche que jaie jamais vue de ma vie.

La pauvre enfant! dit MlleKnag, ce nest pas sa faute, sans cela on pourrait espérer de len corriger; cest un malheur pour elle, madame Mantalini, et, comme disait à lacheteur le maquignon qui voulait vendre son cheval aveugle, la pauvre bête nen est que plus intéressante.

Son oncle mavait dit, remarqua MmeMantalini, quon la trouvait jolie; moi, je trouve que cest une des petites filles les plus ordinaires que jaie rencontrées.

Ordinaire! sécria MlleKnag (le visage rayonnant de joie), et gauche par-dessus le marché. Eh bien, tout ce que je puis dire, madame Mantalini, cest que je laime tout à fait, la pauvre fille! et quand elle serait deux fois plus ordinaire et deux fois plus gauche quelle nest, je nen serais que plus sincèrement son amie, sur ma parole.»

Le fait est que MlleKnag avait conçu un commencement daffection pour Catherine Nickleby, dès le moment même où elle avait vu son échec auprès de la grande dame du matin, et le petit bout de conversation quelle venait davoir avec MmeMantalini avait encore augmenté dune manière étonnante ses bonnes dispositions pour elle. Or, la chose est dautant plus digne de remarque, que le premier coup dœil quelle avait donné à la figure et à la tournure de la jeune fille lui avait laissé un certain pressentiment quelles ne saccorderaient jamais.

«Mais à présent, dit MlleKnag en se regardant de près dans la glace, je laime, oui, véritablement je laime, je le déclare hautement.»

Telle était la nature de cet attachement, de ce dévouement désintéressé; il était tellement au-dessus des petites faiblesses de la flatterie ou des illusions, que lexcellente MlleKnag, dès le lendemain, avoua sans artifice à Catherine quelle voyait bien quelle ne réussirait jamais dans létat; mais quelle navait que faire de sen tourmenter le moins du monde, parce quelle, MlleKnag, ferait de son côté tout ce quelle pourrait pour ne pas la mettre en évidence, et que, par conséquent, elle naurait rien autre chose à faire, que de se tenir parfaitement tranquille devant le monde, évitant soigneusement tout ce qui pourrait attirer sur elle lattention. Ce dernier conseil répondait si bien aux sentiments intimes et aux vœux les plus chers de la timide jeune fille, quelle promit aisément dobéir en tout point aux recommandations de lexcellente vieille fille, sans examiner les motifs qui les lui dictaient, sans même y réfléchir un moment.

«Ma parole dhonneur, ma chère amie, je prends à vous un vif intérêt, un intérêt de sœur, de sœur véritable; je nai jamais éprouvé un sentiment si étrange.»

Et, en effet, ce quil y avait de plus étrange dans ce sentiment, cétait quil ressemblât à celui dune sœur, et non pas à celui dune grandtante ou dune grandmère, ce qui eût été beaucoup plus naturel, vu la différence de leurs âges respectifs; mais comme MlleKnag avait toujours une mise jeune, elle avait peut-être aussi des sentiments jeunes comme sa mise.

«Bon Dieu! dit MlleKnag à Catherine en lembrassant, au moment du départ, le second jour de son apprentissage, combien vous avez fait de gaucheries toute la journée, ma chère!

Jai bien peur que vos avertissements obligeants et sincères naient dautre effet que de me faire reconnaître plus péniblement mes défauts, sans réussir à les corriger, répondit Catherine avec un sourire.

Non, non, je suis sûre que non, répliqua MlleKnag, de meilleure humeur que jamais; mais il est bon que vous les connaissiez tout de suite, pour continuer votre petit train avec plus de tranquillité et de courage. Par où allez-vous, mon amour?

Je vais à la Cité.

La Cité! sécria MlleKnag se regardant dun œil très favorable dans la glace, en nouant les rubans de son chapeau. Dieu du ciel! est-ce que vraiment vous demeurez dans la Cité?

Eh! quoi, demanda Catherine, serait-ce la première fois que vous auriez entendu dire quil y demeure quelquun?

Je naurais jamais cru, en effet, quune jeune femme pût y demeurer trois jours de suite, au plus, répondit MlleKnag.

Mais, les personnes gênées, ou plutôt pauvres, dit Catherine en se reprenant à la hâte, car elle avait peur de ne pas employer des termes assez humbles pour sa position, il faut bien quelles demeurent où elles peuvent.

Ah! certainement, il le faut bien; cest trop juste, reprit MlleKnag avec un demi-sourire que généralement dans la société on regarde comme un tribut suffisant de pitié payé au malheur, surtout si on sait laccompagner de deux ou trois charitables petits signes de tête; cest ce que je répète souvent à mon frère, quand nos domestiques sen vont à lhôpital, lun après lautre, et quil attribue leurs maladies à lhumidité de la cuisine où ils couchent. Ces gens-là, lui dis-je, sont trop heureux de coucher quelque part. Dieu proportionne nos épaules aux fardeaux quelles ont à porter; cest une idée bien consolante de penser à cela, nest-ce pas?

Très consolante, répondit Catherine.

Je vais faire une partie de la route avec vous, ma chère, dit miss Knag, car vous passez tout près de chez nous; et comme notre dernière domestique est allée à lhôpital, il y a un mois, avec le feu de Saint-Antoine au visage, je serai charmée que vous me teniez compagnie.»

Catherine se serait volontiers privée de lavantage flatteur dune pareille société; mais miss Knag, sans attendre sa réponse, après avoir ajusté son chapeau à son entière satisfaction, lui prit le bras dun air qui témoignait de lhonneur quelle était sûre de lui faire; et elles étaient déjà dans la rue, que miss Nickleby navait pu ouvrir encore la bouche.

«Je crains, dit-elle avec hésitation, que maman, que ma mère, je veux dire, ne soit là à mattendre.

Vous navez que faire, ma chère, dit MlleKnag avec un sourire de supériorité bienveillante, de vous excuser demmener avec vous votre mère; je suppose que la vieille dame est une honnête personne, et je serai très… hem… très aise de faire connaissance avec elle.»

Comme la pauvre MmeNickleby était pendant ce temps-là à se geler les pieds et le reste au coin de la rue, Catherine neut pas dautre alternative que de lui faire faire la connaissance de MlleKnag, qui, singeant les airs de la dernière pratique descendue de son équipage, reçut la présentation avec une condescendance pleine de politesse. Elles partirent donc toutes les trois en se donnant le bras: MlleKnag au milieu, occupant la place dhonneur avec une aisance tout aimable.

«Il ma pris un tel caprice pour votre fille, madame Nickleby, que vous ne sauriez le croire, dit MlleKnag après avoir fait quelques pas dans un silence majestueux.

Je suis heureuse de vous lentendre dire, répondit MmeNickleby, quoique, en vérité, cela ne me surprenne pas de voir Catherine se faire aimer même des personnes qui lui sont étrangères.

Hem! cria miss Knag.

Vous laimerez bien plus encore quand vous saurez ce quelle vaut, dit MmeNickleby; cest un grand bonheur pour moi, au milieu de toutes mes infortunes, davoir une enfant qui ne sait ce que cest que lorgueil et la vanité, après une éducation qui pourrait lui servir dexcuse sil en était autrement. Vous ne savez pas, mademoiselle Knag, ce que cest que de perdre un époux.»

Comment MlleKnag aurait-elle su ce que cest que de perdre un époux? elle ne savait pas même ce que cétait que den attraper un. Aussi répondit-elle avec quelque précipitation: «Bien sûr que je nen sais rien!» et ces paroles étaient prononcées dun air qui voulait dire: «Je voudrais bien voir que jeusse fait la sottise dépouser quelquun! Fi donc! pas si bête.

Jespère que Catherine aura déjà fait quelques progrès, quoiquil y ait bien peu de temps, ajouta MmeNickleby toute fière de sa fille.

Oh! naturellement! dit miss Knag.

Elle en fera bien dautres, continua la bonne mère.

Pour cela, je vous le garantis, répliqua miss Knag serrant le bras de Catherine pour lui faire goûter le charme de cette amère plaisanterie.

Elle a toujours eu des dispositions, dit la pauvre dame Nickleby sanimant de plus en plus, toujours, dès le berceau. Je me rappelle quà lâge de deux ans et demi tout au plus, un monsieur qui venait souvent nous voir à la maison, M.Watkins, vous savez, Catherine, pour qui votre pauvre papa avait donné caution, et qui, plus tard, après sa banqueroute, se sauva aux États-unis, doù il nous envoya des raquettes pour marcher dans la neige, avec une lettre si tendre que votre pauvre cher père en a pleuré au moins huit jours. Vous rappelez-vous la lettre? Il y disait quil était bien contrarié de ne pouvoir rembourser les douze cent cinquante francs qui nous étaient dus; mais quil avait placé tous ses capitaux à intérêt, et que le soin de refaire sa fortune occupait tout son temps; mais quil navait pas oublié que vous étiez sa filleule et quil nous demandait en grâce de vous acheter un hochet de corail monté en argent, que nous ajouterions à son vieux compte. Comment! ma chère, êtes-vous sotte de ne pas vous le rappeler! Et quil parlait avec un souvenir si reconnaissant du vieux porto, dont il avait lhabitude de boire une bouteille et demie chaque fois quil venait nous voir. Vous ne pouvez pas lavoir oublié, Catherine?

Non, maman, non; mais que disiez-vous de lui?

Eh bien, ce M.Watkins, ma chère, dit MmeNickleby dune voix traînante, comme si elle faisait un effort de mémoire prodigieux pour se rappeler quelque fait de la plus haute importance, ce M.Watkins, nallez pas croire, mademoiselle Knag, que ce fût un parent du Watkins qui tenait le cabaret du Vieil-Ours dans notre village; à propos, je ne me rappelle pas bien si cétait à lenseigne du Vieil-Ours ou de Georges IV, mais cétait lun des deux, et, dailleurs, cela revient au même; ce M.Watkins donc disait, quand vous naviez pas plus de deux ans et demi, que vous étiez lenfant la plus étonnante quil eût jamais vue. Oui, mademoiselle Knag, il le disait, et cependant il naimait pas du tout les enfants, et navait pas le plus léger motif de la flatter; et ce qui me remémore avec tant de précision ses paroles, cest que je me rappelle, comme si jy étais, que deux minutes après il emprunta cinq cents francs à votre pauvre cher père.»

Après avoir cité cet éclatant témoignage et surtout si désintéressé de M.Watkins en faveur de sa fille, MmeNickleby sarrêta pour reprendre haleine. Mais MlleKnag, voyant que lon mettait sur le tapis la grandeur relative des familles, saisit, sans perdre de temps, la balle au bond, pour se faire valoir à son tour.

«Ne me parlez pas de prêter de largent, madame Nickleby, dit miss Knag, ou vous me rendrez folle, tout à fait folle; maman… hem! était la plus aimable et la plus belle créature avec le… hem! le nez le plus saisissant et le plus distingué qui ait jamais orné figure humaine, si je ne me trompe, madame Nickleby (ici miss Knag par un mouvement sympathique se frottait le nez elle-même); la femme la plus délicieuse, la plus habile quon ait jamais vue peut-être, mais chacun a ses faiblesses; la sienne était de prêter de largent, et elle la portée si loin quelle a prêté… hem! hem! oh! des milliers de guinées, toute notre petite fortune, madame Nickleby; et, ce quil y a de pis, cest que nous vivrions jusquà… jusquà la fin du monde, que nous ne les rattraperions jamais, jen ai peur.»

Après ce bel effort dinvention, miss Knag, sans sinterrompre, tomba dans une foule dautres réminiscences aussi vraies quintéressantes dont MmeNickleby essaya, mais en vain, darrêter le débordement. Voyant pourtant quelle ny réussissait pas, elle finit par louvoyer et par chercher dans ses propres souvenirs un autre courant où elle pût faire voile à son tour. Cest ainsi que ces deux dames marchèrent de conserve, causant ensemble le long du chemin dans un parfait contentement. Toute la différence quil y avait entre elles, cest que MlleKnag avait dans Catherine, à laquelle elle sadressait à haute voix, un auditoire obligé, tandis que MmeNickleby était réduite à se contenter de parler dans le désert sans sinquiéter sil y avait ou non des oreilles ouvertes au bruit monotone de son babil incessant.

Après avoir ainsi continué leur route dune manière amicale, elles arrivèrent enfin chez le frère de MlleKnag, qui tenait une boutique de papiers de fantaisie et un petit cabinet de lecture dans une rue de traverse aux environs de Tottenham-Court-Road. Il louait au jour, à la semaine, au mois, à lannée, les vieux romans, les plus nouveaux quil pût avoir, dont on voyait pendre à sa porte les titres énoncés en caractères écrits à la main sur une feuille de carton. miss Knag en était juste au moment où elle racontait le refus quelle avait fait de la vingt-deuxième demande en mariage, dont elle avait été lobjet de la part dun gentleman extrêmement riche. Elle en resta là pour les inviter à venir souper en famille, et loffre fut acceptée.

«Ne vous sauvez pas, Mortimer, dit miss Knag en entrant dans la boutique; ce nest rien, cest seulement une de nos demoiselles avec sa mère: Mmeet MlleNickleby.

Oh! vraiment, dit M.Mortimer Knag; ah!»

Après sêtre risqué à prononcer ces interjections dun air profond et pensif, M.Knag moucha majestueusement deux chandelles de suif sur son comptoir, deux autres dans la montre, et tira de la poche de son gilet sa tabatière; il y puisa du tabac quil se souffla dans le nez. Il y avait quelque chose de très imposant dans lair mystérieux qui présidait à tous ces détails, et, comme M.Knag était un grand maigre à traits prononcés, portant lunettes, et beaucoup moins riche en cheveux quun monsieur de quarante ans ou à peu près peut ordinairement se flatter de lêtre, MmeNickleby dit tout bas à sa fille que ce devait être un homme de lettres.

«Dix heures passées! dit M.Knag en consultant sa montre, Thomas, fermez le magasin.» Thomas était un garçon à peu près de la taille du volet quil emportait et le magasin pouvait bien avoir la contenance de trois fiacres.

«Ah! dit M.Knag poussant encore ses interjections accompagnées dun profond soupir, tout en rendant à la planche fidèle le livre quil venait de lire. Bon! je crois que le souper est prêt, ma sœur.»

Encore un soupir de M.Knag pour prendre sur le comptoir les chandelles de suif et précéder les dames, dun pas funèbre, dans une petite salle sur le derrière où une femme de ménage employée, pendant labsence de la domestique malade, moyennant trente-six sous par jour à retenir sur les gages de lautre, était en train de servir le souper.

«Madame Blockson, dit MlleKnag dun ton de reproche, ne vous ai-je pas déjà défendu cent fois de venir dans la chambre avec votre chapeau sur la tête?

Je ne peux men empêcher, mademoiselle Knag, dit la femme de ménage qui prenait feu pour rien. Il y avait tant à nettoyer dans cette maison! et dailleurs, si cela ne vous convient pas, donnez-vous la peine den chercher une autre: je ne suis pas déjà si bien payée de mes peines, et cest la vérité, quand on devrait me couper par morceaux.

Point dobservation, sil vous plaît, reprit MlleKnag en appuyant avec énergie sur le verbe impersonnel. Y a-t-il du feu en bas pour avoir tout de suite de leau chaude?

Non, il ny en a pas du tout, mademoiselle Knag, répondit la vice-gouvernante, jaime mieux vous le dire que de vous mentir.

Eh bien, pourquoi ny en a-t-il pas?

Parce quil ne reste pas de charbon; si je pouvais en faire, du charbon, jen ferais, mais, comme je ne puis pas, je nen fais pas, je vous le dis franchement, mademoiselle.

Voulez-vous bien vous taire, femelle? dit M.Mortimer Knag, faisant une sortie violente.

Permettez, monsieur Knag, repartit la femme de ménage en se retournant avec colère; je ne demande pas mieux que de ne pas dire un mot dans cette maison, si ce nest pour répondre quand on me parle; et quant à ce qui est dêtre une femelle, je voudrais bien savoir ce que vous pourriez être vous-même.

Un vil misérable! sécria M.Knag, en se frappant le front; un vil misérable.

À la bonne heure, dit MmeBlockson, je suis bien aise de voir que vous ne vous donnez pas un faux nom; mais, comme jai eu deux jumeaux, il y a eu sept semaines avant-hier, et que mon petit Charles en tombant dans le sous-sol sest démanché le coude lundi dernier, je vous serai bien obligée de menvoyer demain matin, avant dix heures, à la mairie, les onze francs vingt-cinq centimes que vous me devez pour ma semaine.»

Après ces paroles dadieu, la bonne femme sortit de la chambre avec une grande aisance de manières, laissant la porte toute grande ouverte, pendant que M.Knag au même moment se précipitait dans le magasin pour y gémir à son aise.

«Quest-ce quil a donc, ce monsieur? demanda MmeNickleby grandement alarmée de lentendre exprimer ainsi son chagrin.

Serait-il malade? demanda Catherine réellement inquiète.

Chut, chut, répondit MlleKnag. Cest une histoire si mélancolique! figurez-vous quil était autrefois amoureusement épris de… hem!… de MmeMantalini.

Dieu du ciel! sécria MmeNickleby.

Oui, continua miss Knag; il reçut même delle de tels encouragements, quil put espérer avec confiance quelle serait sa femme. Voyez-vous, madame Nickleby, cest un cœur très romanesque… hem; dailleurs cest comme cela dans toute notre famille: jugez quel coup terrible ce fut pour lui, quand il dut renoncer à cet espoir. Cest un homme dun esprit merveilleux, lesprit le plus extraordinaire, il lit… hem… il lit tous les romans qui paraissent, je veux dire tous les romans… hem… un peu à la mode, comme vous pensez: le fait est quil a trouvé dans ces lectures tant dapplications à faire à ses propres malheurs, et quil sest trouvé lui-même tant de points de comparaison avec les héros de ses livres (car il sent naturellement sa supériorité, comme tout le monde), quil sest mis à mépriser tout; enfin il est devenu un grand génie et je parie quau moment même où je parle, il est encore en train de composer un ouvrage.

Encore un ouvrage? répéta Catherine, profitant dun moment dinterruption pour placer un mot.

Oui, dit miss Knag secouant la tête dun air triomphant comme un cheval de parade, encore un livre en trois volumes in-12. Vous comprenez que cest un grand avantage pour lui, dans toutes les petites descriptions élégantes, de pouvoir mettre à contribution mon… hem!… mon expérience, car naturellement, parmi les auteurs qui écrivent sur de pareils sujets, il en est peu qui aient eu autant doccasions dobserver que moi. Il est donc totalement absorbé dans la peinture de la vie du grand monde, que la moindre allusion à de menues affaires de commerce ou de ménage suffit pour le bouleverser: cest ce qui vient de lui arriver avec cette femme; mais après tout, comme je le lui répète souvent, cest une chose heureuse pour lui que ces désappointements; car, sil nen avait pas éprouvé, comment aurait-il pu écrire de si belles choses sur les espoirs déçus et ainsi de suite? Pour moi, je suis persuadée que si les choses avaient tourné autrement, son génie naurait jamais pris son essor.»

Qui peut dire jusquoù serait allée lexpansion communicative de MlleKnag dans des circonstances plus favorables? mais, comme lintéressante victime de MmeMantalini pouvait lentendre, et que dailleurs le feu nallait pas, elle se crut obligée de ne pas pousser plus loin ses confidences. À en juger par les apparences et par le temps que leau mit à bouillir, la domestique, domiciliée pour le moment à lhôpital, navait dû guère connaître dautre feu que celui de Saint-Antoine. Cependant, avec beaucoup deau et un peu de brandy, on réussit à la fin à composer une espèce de grog pour porter le dernier coup aux invitées, déjà bien régalées dun gigot de mouton froid, de pain et de fromage. Après quoi elles prirent congé de leurs hôtes. Catherine, tout le long du chemin, ne pouvait se lasser de samuser en se rappelant létat de profonde réflexion dans lequel son dernier coup dœil avait trouvé M.Mortimer Knag plongé au fond de sa boutique. Pendant ce temps-là, MmeNickleby débattait en elle-même lequel vaudrait mieux définitivement, de mettre le magasin de couture sous la raison commerciale Mantalini, Knag et Nickleby, ou Mantalini, Nickleby et Knag.

Lamitié de miss Knag pour Catherine se soutint à ce paroxysme trois grands jours; toutes les demoiselles de MmeMantalini étaient stupéfaites de cette constance quelles ne lui avaient jamais connue; malheureusement, au quatrième, voici le coup aussi violent que soudain qui vint gâter tout:

Le hasard voulut quun vieux lord de grande famille, sur le point dépouser une jeune demoiselle qui navait pas de nom de famille, lemmena, elle et sa sœur, pour essayer deux chapeaux de noce commandés la veille. MmeMantalini les ayant annoncées dans le magasin au moyen du porte-voix qui communiquait avec latelier, MlleKnag, à cette voix perçante, se hâta descalader le premier avec un chapeau dans chaque main, et se présenta au salon dans un état de palpitation plein de charmes, destiné sans doute à mieux faire éclater son dévouement et son zèle. Elle neut pas plutôt posé les chapeaux sur la tête de ces dames, que MmeMantalini et elle tombèrent dans des convulsions dadmiration extraordinaire.

«Quelle élégance! quelle distinction! dit MmeMantalini.

Je nai rien vu de ma vie daussi exquis,» dit MlleKnag.

Pendant ce temps-là le vieux lord, un très vieux lord, ne disait mot, mais il marmottait entre ses dents, il ricanait entre ses lèvres, dans un état de satisfaction et dextase, où se confondaient à la fois le plaisir de voir essayer les chapeaux et celui davoir eu le bonheur dobtenir la main dune si belle personne. Elle, de son côté, jeune demoiselle aux allures un peu vives, en voyant le vieux lord dans ce ravissement, le poursuivait de temps en temps derrière une psyché où elle ne se gênait pas pour lembrasser, pendant que MmeMantalini et lautre demoiselle avaient la discrétion de regarder dun autre côté.

Mais, pendant un de ces intermèdes, MlleKnag, en pointe de curiosité, passa par hasard derrière la psyché, et se trouva nez à nez avec la demoiselle en question, juste au moment où elle embrassait le vieux lord. Sur quoi, la demoiselle, devenant maussade, lui murmura quelque chose comme: «vieille bête, grande insolente;» et, finalement, lança à MlleKnag un regard de colère accompagné dun sourire de mépris.

«MmeMantalini, dit-elle.

Madame?

Faites-moi dont le plaisir dappeler cette jeune personne que nous avons vue hier.

Oh oui! je vous en prie aussi dit la sœur.

Il ny a rien, madame Mantalini, dit la future du lord, en sétendant languissamment sur le sofa, que je déteste plus au monde que dêtre servie par des horreurs et par de vieilles laiderons. Envoyez-moi toujours, je vous prie, cette jeune fille chaque fois que je viendrai.

Oh! jen suis, pour la jolie fille, dit le vieux lord, la belle et charmante jeune fille, sil vous plaît.

On ne parle que delle, dit la fiancée avec le même sans-façon; et milord, en sa qualité de grand amateur de la beauté, ne peut se dispenser de la voir.

Il est vrai que tout le monde en fait cas, répliqua MmeMantalini.

Mademoiselle Knag, envoyez-nous miss Nickleby. Vous naurez que faire de remonter.

Pardon, madame Mantalini, je nai pas bien entendu la fin, demanda MlleKnag dune voix tremblante.

Vous naurez que faire de remonter,» répéta la maîtresse avec aigreur.

Miss Knag disparut sans demander son reste; et lon vit bientôt arriver à sa place Catherine, qui ôta les chapeaux neufs pour remettre les vieux, rougissant jusquau blanc des yeux de voir comme le vieux lord et les deux jeunes dames ne cessaient pendant tout le temps de la dévisager.

«Comment! enfant, vous voilà toute rouge pour cela, dit la prétendue du vieux lord.

Excusez-la, madame, dit avec un sourire gracieux MmeMantalini; dans une semaine ou deux elle sera moins empruntée.

Jai bien peur, continua le demoiselle, que ce ne soit, milord, quelquune de vos œillades assassines qui lait mise dans cet état.

Du tout, du tout, répondit-il, du tout, du tout; à présent que je vais me marier, je vais faire vie nouvelle, ha! ha! ha! vie nouvelle, ha! ha! ha!»

Le vieux gentleman avait lieu de se féliciter de ce quil allait faire vie nouvelle, car il était bien évident quil en avait besoin pour remplacer sa vieille vie qui ne pouvait plus durer longtemps. Rien que leffort quil fit pour ricaner ses ha! ha! ha! lui valut une quinte qui pensa le suffoquer. Il en eut pour cinq minutes avant de pouvoir reprendre sa respiration, pour faire la remarque que la petite demoiselle était trop jolie pour être modiste.

«Jespère, dit MmeMantalini de son plus joli sourire, que vous ne regardez pas les agréments de la figure comme de trop dans notre commerce?

Bien loin de là, répliqua le vieux lord, ou il y a longtemps que vous auriez quitté les affaires.

Voulez-vous vous taire, petit séducteur, dit sa future, en portant les bottes à Sa Seigneurie avec le bout de son ombrelle; nêtes-vous pas honteux?»

Cette question folâtre fut accompagnée de quelques bottes nouvelles contre lesquelles le vieux lord se défendit en lui prenant lombrelle quelle voulut reprendre, mais sans succès, jusquà ce que lautre demoiselle vînt à son secours, avec une foule dautres petites gentillesses véritablement intéressantes.

«Madame Mantalini, dit-elle enfin, vous ferez faire tous les petits changements dont nous sommes convenus, nest-ce pas? Et vous, mauvais sujet, passez devant, je le veux positivement. Je ne vous laisserai pas seulement une demi-seconde derrière moi avec cette jolie fille. Oh! je vous connais bien. Jeanne, ma chère, faites-le passer devant, cest le seul moyen de nous assurer de lui.»

Le vieux lord, évidemment enchanté de ce soupçon flatteur, gratifia Catherine, en passant, de lœillade la plus bouffonne; mais sa scélératesse lui valut encore un autre coup dombrelle. Puis il descendit lescalier dun pas chancelant jusquà la porte, où le petit coquin fut hissé, à force de bras, dans sa voiture par deux laquais des plus robustes.

«Peuh! dit MmeMantalini; si jétais à sa place, je ne pourrais jamais monter dans ma voiture sans penser que je monte dans mon corbillard. Allons, ma chère, emportez tout cela, emportez.»

Catherine, qui était restée, pendant toute cette scène, les yeux modestement fixés sur le parquet, fut si charmée davoir la permission de se retirer, quelle descendit, légère et joyeuse, lescalier de MmeMantalini, pour rentrer sous la férule de MlleKnag.

Mais, bon Dieu! quel changement sétait opéré pendant cette courte absence dans le petit royaume de latelier! MlleKnag ne trônait plus à sa place, sur ce siège accoutumé où elle gardait toute la dignité et les grands airs dune dame appelée à lhonneur de représenter MmeMantalini. La digne demoiselle était en ce moment assise sur une grande boite à chapeaux, le visage baigné de larmes, avec trois ou quatre de ses demoiselles empressées autour delle: lune tenant à la main de la corne de cerf, lautre lui faisant respirer du vinaigre des quatre voleurs; dautres encore lui présentant toutes sortes de sels salutaires, dont la vue témoignait assez, sans parler de sa coiffure en désordre et de son tour de tête défrisé, quelle venait davoir une pâmoison terrible.

«Ciel! dit Catherine se précipitant vers elle; quest-ce quil y a?»

Il nen fallut pas davantage pour procurer à MlleKnag les symptômes dune violente rechute: et les demoiselles, de lancer à Catherine des yeux courroucés, toujours à grand renfort de vinaigre et de corne de cerf pour la pauvre évanouie; et lon entendait de tous côtés: «Oh! que cest affreux!

Quest-ce qui est affreux? demanda Catherine; quy a-t-il? dites-moi, quest-il arrivé?

Ce qui est arrivé! sécria MlleKnag se dressant toute roide comme une barre de fer, à la grande épouvante de ces demoiselles consternées; ce qui est arrivé! fi de vous, sale petite créature.

Dieu du ciel! sécria Catherine, presque paralysée par la violence avec laquelle le terrible adjectif avait franchi les dents serrées de MlleKnag. Quoi! vous aurais-je offensée?

Vous, moffenser? repartit MlleKnag; vous, une morveuse, une enfant, une parvenue, une rien du tout. Oh! par exemple, ha! ha! ha! ha!»

Il était bien évident, à voir le rire convulsif de MlleKnag, que cette prétention davoir pu loffenser était excessivement amusante. Et, comme ces demoiselles ne manquaient jamais de sinspirer de leur chef de file, elles tombèrent à leur tour dans un rire inextinguible, avec de petits signes de tête expressifs, et des sourires moqueurs, en se regardant les unes les autres comme pour se dire: «Voilà qui est fort!

Voici la demoiselle, continua miss Knag bondissant de sa boite et présentant Catherine avec toutes sortes de cérémonies et de révérences les plus humbles à la compagnie qui pouffait de rire; voici la demoiselle dont tout le monde parle, la belle des belles, mesdames, la beauté du jour. Oh! vilaine effrontée!»

En ce moment de crise, la vertu de MlleKnag ne put réprimer un frémissement dindignation qui se communiqua par un effet électrique à toutes ces demoiselles: puis elle se mit à rire, puis elle se mit à pleurer.

«Voilà quinze ans, sécria miss Knag avec des sanglots à fondre le cœur le plus dur, voilà quinze ans que je suis lhonneur et lornement de cette chambre de travail, et du salon du premier étage. Dieu merci! ajouta-t-elle en frappant dabord du pied droit, puis du pied gauche le parquet innocent avec une effroyable énergie, je navais jamais été victime des viles intrigues, oui, des viles intrigues dune créature qui nous déshonore par sa conduite, et qui, rien que dy penser, fait monter la rougeur au front. Je devrais nen ressentir que du dégoût; eh bien! cest plus fort que moi, je ne puis mempêcher dy être sensible.»

Ici miss Knag retomba dans ses vapeurs, et ces demoiselles, renouvelant leurs soins délicats, recommencèrent à la supplier de se mettre au-dessus de cela; quant à elles, elles navaient que du mépris pour de pareils procédés, et ne voulaient pas même leur faire lhonneur de sen occuper davantage. Ce qui ne les empêcha pas cependant de répéter avec plus dénergie que jamais que cétait une honte, et quelles en étaient si furieuses, quelles avaient peine à se contenir.

«Faut-il que jaie vécu jusquà ce jour pour mentendre appeler une horreur! cria tout à coup MlleKnag, qui, dans ses convulsions, faisait des efforts pour sarracher… son tour de cheveux.

Oh! non, non, reprit le chœur, ne dites pas cela, vous nous navrez.

Je vous le demande, ai-je mérité quon me traitât de vieille laideron?» Et elle poussait des cris aigus, en se débattant entre les mains des demoiselles surnuméraires.

«Ny pensez plus, répondit le chœur.

Eh bien! oui, je la hais, je la déteste! je la déteste et je la hais! quelle ne savise plus de me dire un mot, et que pas une de celles qui maiment ne lui parle jamais: une coquine, une gueuse, une impudente petite gueuse!» Après cette apostrophe vigoureuse à lobjet de son courroux, miss Knag poussa un cri, trois hoquets et je ne sais combien de glouglous du fond de la gorge, sassoupit, frissonna, reprit ses sens, se remit, se recoiffa, et déclara quelle se trouvait tout à fait rétablie.

La pauvre Catherine avait dabord regardé toutes ces grimaces dun air effaré. Puis elle était devenue tour à tour pâle comme la mort et rouge comme le feu: elle avait même essayé deux ou trois fois douvrir la bouche, pour demander des explications; mais, en voyant se développer peu à peu les causes du changement dhumeur de miss Knag, elle se retira quelques pas en arrière et continua de rester dans un calme parfait, sans répliquer une parole. Néanmoins, tout en allant reprendre sa chaise dans le coin le plus reculé de la chambre avec un air de fierté blessée, tout en tournant le dos à ce groupe de petits satellites qui circulaient autour de lorbite de leur planète éclipsée, elle aussi versa en secret des larmes amères qui auraient bien réjoui MlleKnag jusque dans le fond de lâme, si elle avait eu le bonheur de les voir.


CHAPITRE XIX.  Description dun dîner chez M.Ralph Nickleby; amusements auxquels se livre la société avant, pendant et après.



Tout le reste de la semaine, MlleKnag ne cessa dépancher sa rancune et sa bile; ou plutôt sa colère, loin de diminuer, ne fit que saccroître dheure en heure. Bien entendu que lhonnête courroux de ces demoiselles augmentait, au moins en apparence, avec les élans dindignation de lexcellente vieille fille. Mais les accès en redoublaient chaque fois quon appelait MlleNickleby au salon. Tout cela nétait pas fait pour rendre la vie agréable et digne denvie à la pauvre fille. Aussi soupirait-elle après le retour du samedi soir, comme un prisonnier après quelques heures de répit de ses lentes et cruelles tortures. On lui eût donné le triple de la maigre pitance que lui valait son travail de la semaine, quelle laurait encore trouvée bien chèrement achetée.

Ce soir-là donc, en allant rejoindre, selon son habitude, sa mère au coin de la rue, elle ne fut pas peu surprise de la trouver en conversation avec M.Ralph Nickleby; mais elle le fut plus encore du sujet de leur entretien et du changement que M.Nickleby montrait dans ses manières et dans le ton radouci de sa voix.

«Ah! vous voilà, ma chère, dit Ralph, justement nous étions en train de parler de vous.

Vraiment! répondit Catherine baissant les yeux, sans savoir pourquoi, devant le regard brillant mais glacial de son oncle.

Je venais à linstant même pour vous voir; je voulais vous prendre avant que vous fussiez sortie, mais votre mère et moi nous nous sommes mis à parler daffaires de famille, et le temps a filé si vite…

Cest vrai, nest-ce pas? interrompit MmeNickleby, sans se douter le moins du monde de lintention railleuse ni du ton caustique de M.Ralph. Sur mon honneur, je naurais jamais cru possible que… Catherine, ma chère, vous dînez demain chez votre oncle, à six heures et demie.»

Toute glorieuse davoir été la première à apprendre à sa fille cette nouvelle extraordinaire, MmeNickleby fit je ne sais combien de sourires et de signes de tête, pour mieux faire sentir à Catherine toute la magnificence de lhonneur que lui faisait son oncle; puis, tout à coup, elle tourna tout court pour aviser aux voies et moyens.

«Voyons, dit la bonne dame, votre robe de soie noire fera très bien laffaire, avec cette jolie petite écharpe, vous savez, ma chère; un bandeau uni dans vos cheveux et une paire de bas de soie noire… Mon Dieu! mon Dieu! sécria MmeNickleby, faisant un nouvel écart de conversation, si javais encore seulement ces malheureuses améthystes… vous vous rappelez, Catherine, mon ange, comme elles étincelaient, vous savez… Mais votre papa, votre pauvre papa!… Ah! il ny a jamais eu de sacrifice plus cruel que celui de ma parure daméthystes!» Accablée par cette pensée pleine dagonie, MmeNickleby branla la tête de la façon la plus mélancolique, et porta son mouchoir à ses yeux.

«Je nen ai aucun besoin, maman, dit Catherine, vous pouvez oublier que vous en ayez jamais eu.

Cest bon, cest bon, ma chère, reprit MmeNickleby dun air contrarié; vous parlez là comme un enfant. Vingt-quatre petites cuillers dargent, mon beau-frère, deux saucières, quatre salières, toutes mes améthystes, un collier, une broche, des boucles doreilles, tout cela parti du même coup, et moi lui disant, presque à genoux, à ce pauvre cher homme: «Pourquoi ne faites-vous pas quelque chose, Nicolas? Pourquoi ne faites-vous pas quelque arrangement?» Certes tous ceux qui ont pu nous connaître alors me rendront la justice que, si je ne lui ai pas dit cela cinquante fois, je ne le lui ai pas dit une; nest-ce pas, Catherine? Dites, ai-je jamais négligé une occasion de donner là-dessus de bons conseils à votre pauvre cher père?

Cest vrai, maman, cest vrai.»

Et Catherine ne se trompait pas en répondant ainsi. Oui, vraiment MmeNickleby pouvait se rendre cette justice, comme à peu près toutes les dames, je crois, quelle navait jamais perdu une occasion de donner à son mari de ces bons conseils qui vaudraient de lor sils étaient seulement plus clairs et plus précis, au lieu dêtre enveloppés, comme les oracles de la sibylle, dun vague et dun mystérieux qui en rendent lapplication impossible.

«Ah! dit MmeNickleby avec transport, si on mavait écoutée dès le commencement! mais cest bon, jai toujours fait mon devoir, moi, et cest une consolation.»

MmeNickleby ne put arriver à cette réflexion sans soupirer, se frotter le dos de la main, jeter les yeux au ciel, prendre enfin un air de résignation angélique, comme une sainte, une vraie sainte, qui ne veut même pas ennuyer plus longtemps ses auditeurs à leur prouver une chose qui saute aux yeux de tout le monde.

«Maintenant, dit Ralph avec un sourire qui, daccord avec ses autres signes démotion, paraissait plutôt à fleur de peau quen plein visage, pour en revenir à nos moutons, jai demain à dîner quelques gentlemen avec lesquels je suis en affaires, et votre mère ma promis que vous viendriez faire les honneurs de ma maison. Je nai pas grande habitude de ces parties-là, mais celle-ci est plutôt un rendez-vous daffaires, et quelquefois les affaires ne se font bien quà laide de ces sottes convenances. Cela ne vous gêne pas de me rendre service?

La gêner! cria MmeNickleby. Ma chère Catherine, vous…

Permettez, dit Ralph linterrompant, et lui faisant signe de se taire; cest à ma nièce que je parlais.

Jen serai fort contente, vous pouvez le croire, mon oncle, reprit Catherine. Je nai quune peur, cest que vous ne me trouviez bien gauche et bien empruntée.

Oh! que non, dit Ralph. Eh bien donc! vous viendrez quand vous voudrez. Vous prendrez un fiacre; je le payerai. Bonsoir. Dieu vous conduise.»

Ralph eut bien du mal à expectorer ce souhait bienveillant qui semblait lui tenir à la gorge par défaut dhabitude. On aurait dit quil sétait fourvoyé dans un cul-de-sac dont il ne pouvait plus sortir. Pourtant il finit par se faire un passage avec plus ou moins de bonheur; Nickleby, après en être sorti à son honneur, serra la main à ses parentes et les quitta brusquement.

«Quelle singulière physionomie a votre oncle! dit MmeNickleby frappée de lexpression de son regard en lui disant adieu; son pauvre frère était loin davoir les traits aussi prononcés: il ny avait pas la moindre ressemblance.

Maman! dit Catherine dun ton de reproche, comment pouvez-vous avoir de ces idées-là!

Non, décidément, continua MmeNickleby tout entière à la même pensée, pas la moindre: cependant on ne peut pas dire que ce nest pas une figure dhonnête homme.»

La digne matrone fit cette remarque avec de grands frais de gestes et de paroles éloquentes, comme sil y avait dans son observation plus de finesse et de pénétration que cela ne paraissait, et la vérité est que, sauf erreur, cétait en effet une des découvertes contemporaines les plus extraordinaires. Catherine leva les yeux avec vivacité et les baissa de même.

«À quoi donc rêviez-vous là, ma chère, au nom du ciel? demanda MmeNickleby après quelles eurent fait un bout de chemin en silence.

Oh! à rien, maman, je pensais…

Vous pensiez! ah, je crois bien, il y a de quoi. Votre oncle sest pris dun goût singulier pour vous, voilà ce quil y a de sûr, et, sil ne vous arrive pas après cela quelque bonne fortune des plus extraordinaires, dites que je ne my connais pas. Voilà tout.»

Et là-dessus, la voilà lancée en pleines anecdotes sur des demoiselles à qui des oncles dhumeur excentrique glissaient des milliers de billets de banque dans leur ridicule, puis encore sur dautres demoiselles qui avaient fait chez leurs oncles la rencontre de gentlemen aimables et surtout énormément riches, quelles avaient épousés après quelques jours dune cour ardente et passionnée. Et Catherine, après avoir commencé par écouter avec indifférence, puis ensuite avec intérêt, avait fini, en arrivant chez elle, par sentir séveiller dans son cœur quelque chose de la vivacité des espérances ambitieuses de sa mère; elle se figura à son tour que son sort pouvait devenir plus heureux, que des jours meilleurs allaient luire pour elle. Voilà ce que cest que lespérance, baume céleste, dit-on, répandu sur les plaies des mortels. En effet, comme une essence subtile versée du haut des cieux, elle pénètre toute choses, bonnes et mauvaises; elle est universelle comme la mort, et contagieuse comme la peste.



Le faible soleil dhiver, et Dieu sait si les soleils dhiver sont faibles dans la cité de Londres, dut briller dun éclat inaccoutumé en signe de réjouissance le jour où, perçant les sombres fenêtres de la vieille masure, il put assister au spectacle nouveau que présentait une des chambres mal meublées de ce bâtiment délabré. Voyez sous ce coin obscur, où depuis des années il navait jamais existé quune pile triste et inerte de colis marchands ensevelis dans lombre, le silence et la poussière, servant de retraite à une colonie de souris, et accotée contre les lambris? Ce coin paisible nétait jamais troublé que par le roulement des charrettes pesamment chargées qui passaient dehors dans la rue, faisant trembler au dedans les ballots et les caisses, et jetant lalarme parmi le peuple souriquois dont les yeux brillants étaient illuminés par la peur, et qui se tenait coi, loreille dressée, le cœur palpitant, jusquà ce que le terrible tonnerre eût fait entendre ses derniers roulements. Eh bien! dans ce coin obscur, vous pouvez voir à présent, rangés avec un soin scrupuleux, tous les petits atours dont Catherine doit se parer aujourdhui. Chaque article de sa toilette portait le cachet de gentillesse personnelle que nous attribuons volontiers aux vêtements dune jolie femme, même lorsquils sont suspendus à son portemanteau. Sommes-nous dupes en cela dune association didées qui nous fait illusion, ou bien leur a-t-elle imprimé sa forme et son moule? nous ne savons, mais ils conservent à nos yeux leur charme dhabitude. Ainsi donc, à la place dune balle de riz moisi, se trouvait alors la fameuse robe de soie noire, encore empreinte de la taille la plus élégante. Les petits souliers, encore soulevés par lorteil délicat quils ont pressé, pèsent plus légèrement sur le sol tout à lheure gémissant sous une masse de fer; et la pile de cuir avarié avait, sans le savoir, pour successeur la fine paire de bas de soie noirs, si chère au cœur de MmeNickleby. Quant aux rats et aux souris, il y avait beau jour quils avaient crevé de faim ou émigré dans un nouveau monde, cédant la place à des gants, des bandeaux, des écharpes, des épingles à tête, et une foule dautres petits affiquets, non moins ingénieux à provoquer la poursuite des hommes que les souris et les rats à sy dérober. Puis, au milieu de tout ce petit monde de séductions, se montrait Catherine elle-même, et ce nétait pas le moins brillant des ornements inattendus qui avaient transfiguré cette vieille, triste et sombre ruine.



À lheure dite, heure de désir ou de crainte, comme le voudra le lecteur, Catherine était prête. Car limpatience de MmeNickleby était en avance sur toutes les horloges de ce bout du monde. Aussi sa fille avait mis sa dernière épingle, quil y avait encore une grande heure et demie avant quelle fût obligée en conscience de commencer sa toilette. Enfin elle était donc complète en attendant lheure, de plaisir ou dennui, qui finit par sonner son départ. Le porteur deau de la maison eut la complaisance daller chercher un fiacre sur la place, et Catherine y monta, après bien des adieux à sa mère, bien des messages à miss la Creevy, pour la prier de venir prendre le thé avec sa mère, et partit en grande pompe et en fiacre; et le fiacre, et le cocher, et les chevaux se mirent à rouler, trottiner, sautiller, fouetter, jurer, cahoter, tout ensemble, tant quenfin ils arrivèrent à Golden-square.

Le cocher frappa avec le marteau de la porte un terrible toc toc, qui nétait pas fini que déjà elle était ouverte. On eût dit quil y avait un homme caché tout exprès derrière, la main sur le loquet. Catherine sattendait à trouver tout au plus, pour recevoir, Newman Noggs en chemise blanche, mais quel fut son étonnement de voir ouvrir par un laquais en livrée élégante, la même que portaient deux ou trois autres valets dans le vestibule. Elle ne se trompait pas cependant: cétait bien là la maison, le nom était encore sur la porte. Elle se décida donc à accepter, pour appuyer sa main, la manche galonnée quon lui offrait pour descendre, et fut introduite au premier dans un salon sur le derrière, où on la laissa seule.

Si elle avait été surprise en voyant apparaître le valet de pied, ce fut bien pis en regardant autour delle. Elle était tout abasourdie de la richesse et de la splendeur du mobilier. Les tapis les plus nouveaux et les plus moelleux, les tableaux les plus précieux, les glaces les plus chères, les ornements les plus somptueux qui laissaient lesprit ébloui en suspens entre leur valeur individuelle et la profusion avec laquelle on les avait prodigués partout, appelaient de tous côtés ses regards. Il ny avait pas jusquà lescalier, du haut en bas, qui ne fût tapissé de décorations magnifiques et dobjets de luxe resplendissants, comme si la maison, regorgeant de richesses, nattendait quun bibelot de plus pour déborder vers la rue.

En ce moment, elle entendit à la porte une série de toc toc, toujours suivis chaque fois de quelque son de voix nouvelle dans la chambre voisine. Au commencement on distinguait aisément le ton de celle de M.Ralph Nickleby, mais elle finit par être couverte aussi par le bourdonnement général des conversations particulières, et tout ce quelle put deviner de positif, cest quil y avait là un certain nombre de gentlemen qui navaient pas la voix harmonieuse, qui parlaient très haut, riaient à gorge déployée et juraient plus souvent quelle ne laurait cru nécessaire, si on lui avait demandé son avis. Mais, après tout, cest une affaire de goût.

Enfin la porte souvrit, et Ralph en personne, mais cette fois sans bottes (il les avait remplacés par des bas de soie noirs et des escarpins), présenta sa figure de vieux renard.

«Je nai pas pu, ma chère, lui dit-il à demi-voix, en lui montrant de la main la chambre voisine, venir vous voir plus tôt, jétais occupé à les recevoir; maintenant, voulez-vous que je vous y conduise?

Dites-moi, mon oncle, répondit Catherine un peu émue (on le serait à moins, même avec plus dhabitude du monde, au moment dentrer dans un salon où lon ne connaît personne, sans avoir le temps seulement de se préparer): y a-t-il des dames?



Non, dit Ralph dune voix brève, je nen connais pas.

Faut-il que jentre tout de suite? demanda Catherine, faisant un pas en arrière.

Comme vous voudrez, dit Ralph haussant les épaules; tout le monde est arrivé et on va annoncer que le dîner est servi, voilà tout.»

Catherine aurait bien voulu quon lui fît grâce encore de quelques minutes; mais réfléchissant que son oncle pourrait bien calculer quen retour de largent quil avait donné pour le fiacre qui lavait amenée, elle lui devait bien au moins de lempressement et de lexactitude, elle se laissa prendre le bras et conduire au salon.

Il y avait là, debout autour du feu, sept ou huit gentlemen tellement absorbés dans une conversation bruyante, quils ne la virent pas même entrer, jusquà ce que M.Ralph Nickleby, en prenant un par la manche, lui dit dune voix fortement accentuée, comme pour commander lattention générale:

«Lord Frédéric Verisopht, ma nièce, MlleNickleby.»

Le groupe souvrit avec lapparence dune extrême surprise, et le gentleman interpellé par M.Ralph Nickleby montra, en se retournant, une toilette des plus à la mode, une paire de favoris aussi bien taillés que ses habits, une moustache épaisse, une tête à tous crins, une figure toute jeune.

«Eh! fit-il, que diable!…»

En poussant ces exclamations, il fixa son lorgnon à son œil et son œil sur MlleNickleby avec un profond étonnement.

«Ma nièce, milord, dit Ralph.

En ce cas, mes oreilles ne mavaient donc pas trompé. Je me croyais en face dune figure de cire faite au moule, voulut bien dire sa seigneurie. Comment vous portez-vous, mademoiselle? je suis charmé.» Puis il se retourna vers un autre gentleman, du meilleur genre aussi, un peu plus âgé, un peu plus fort, un peu plus haut en couleur, un peu plus roué, et lui dit à loreille, dune voix très intelligible pour tout le monde, que la petite était gentille en diable!

«Présentez-moi, Nickleby, dit à son tour le gentleman qui sétait mis à son aise, le dos tourné au feu, et les coudes sur la cheminée.

Sir Mulberry Hawk, dit Ralph.

Autrement dit, le plus rude jouteur de la bande, mademoiselle Nickleby, dit lord Frédéric Verisopht.

Ne moubliez pas non plus, Nickleby, cria un autre monsieur au visage effilé, en ce moment enfoncé dans un fauteuil à dossier, tenant à la main un journal.

M.Pyke, dit Ralph.

Ni moi non plus, Nickleby, cria un monsieur, le visage enluminé et le nez en lair, qui se tenait à côté de sir Mulberry Hawk.

M.Pluck,» dit Ralph. Puis, tournant sur ses talons, il alla prendre un gentleman qui avait un cou de cigogne et des jambes qui ne ressemblaient à celles daucun autre animal, et le présenta comme le très honorable M.Snobb. Puis enfin une tête grise assise alors devant la table: «Le colonel Chowser.» Le colonel causait avec un autre invité qui nétait, à ce quil paraît, quun bouche-trou, et ne fut pas présenté du tout.

Catherine fit deux remarques, dès le début, qui lui allèrent au cœur, et lui firent monter la honte au visage. La première, cest que tous les personnages ici présents regardaient son oncle avec un mépris outrageant, et la seconde cest quils mettaient dans leurs manières avec elle un sans façon insolent. Il ne fallait pas une grande pénétration pour comprendre que la seconde humiliation était une conséquence nécessaire de la première. Et ici Ralph Nickleby avait compté sans son hôte. Prenez une jeune personne tout frais débarquée de sa province, aussi novice que vous voudrez pour les usages du monde, et vous pouvez parier, en toute assurance, quelle trouvera dans son instinct naturel un tact aussi délicat pour juger des convenances et des lois de la société que si elle avait lexpérience dune douzaine dhivers dans le monde. Peut-être même en juge-t-elle avec un sens plus exquis, nayant pas eu le temps den émousser, comme bien dautres, la finesse dans une longue pratique.

Quand Ralph eut achevé la cérémonie de la présentation, il conduisit sa nièce, toute rouge de honte, au siège qui lui était destiné. En même temps, il noublia pas de sassurer, par un coup dœil jeté à la ronde, de limpression produite par lapparition inattendue de cette reine de la fête.

«Voilà un plaisir, Nickleby, qui nétait pas dans le programme, dit lord Frédéric Verisopht, faisant passer son lorgnon de lœil droit, où il était resté jusque-là en sentinelle pour observer Catherine, à lœil gauche pour le braquer sur Ralph.

Cest une surprise quon vous avait ménagée, lord Frédéric, dit M.Pluck.

Lidée nest pas mauvaise, reprit sa seigneurie; elle vaut à elle seule deux et demi pour cent de plus.

Nickleby, dit sir Mulberry Hawk de sa voix dure et rude, ne laissez pas tomber cette proposition et ne manquez pas de grossir dautant les vingt-cinq pour cent, ou nimporte quoi de votre compte; je ne demande que moitié pour ma peine.»

Sir Mulberry assaisonna cette fine plaisanterie dun rire enroué, et finit en jurant par les membres de la famille Nickleby, serment qui provoqua chez MM.Pyke et Pluck un rire inextinguible.

Ils riaient encore, quand on annonça que madame était servie, et ce fut une occasion nouvelle de rire sans fin, car sir Mulberry Hawk, dans son transport de folle gaieté, escamota à lord Frédéric Verisopht lhonneur de donner la main à Catherine pour la conduire en bas, à la salle du festin, en passant jusquau coude le bras de MlleNickleby dans le sien.

«Non pas, ou le diable memporte, Verisopht, dit-il à son ami en se glissant à sa place; il ne faut pas tricher ici. Voilà dix minutes que MlleNickleby et moi nous nous sommes fait des yeux cette promesse.

Ha! ha! ha! dit en riant aux éclats lhonorable M.Snobb; charmant! délicieux!»

Piqué au jeu par ses succès, sir Mulberry Hawk fit à ses amis des yeux qui supposaient une foule de choses les plus facétieuses du monde, et conduisit Catherine en bas avec un air de familiarité qui soulevait dans sa poitrine de jeune fille une indignation si ardente quelle avait peine à ne pas la laisser éclater. Pour comble de contrariétés, elle saperçut, en arrivant, quelle occupait le haut bout de la table entre sir Mulberry Hawk et lord Frédéric.

«Oh! vous avez trouvé moyen, à ce quil paraît, de venir vous établir dans notre voisinage, dit sir Mulberry à sa seigneurie, qui venait de sasseoir près de Catherine.

Je crois bien, répondit lord Verisopht, fixant les yeux sur MlleNickleby; comment pouvez-vous me faire cette question?

À la bonne heure; mais occupez-vous alors de votre dîner, dit lautre, et point du tout de moi et de MlleNickleby, car je vous avertis que nous serions des interlocuteurs fort distraits.

Nickleby, dit lord Frédéric, jai besoin de votre intervention ici pour rétablir mes affaires.

Quest-ce qui se passe, milord? demanda Ralph du bout de la table où il était flanqué de MM.Pyke et Pluck.

Voilà un camarade qui accapare votre nièce, dit lord Frédéric.

Vous savez, milord, dit Ralph avec un rire moqueur, quil prélève toujours une part raisonnable sur les biens auxquels vous pouvez prétendre.

Ce nest que trop vrai, reprit le jeune homme; le diable memporte si je peux reconnaître à présent qui est le maître de lui ou de moi dans ma maison.

Je le sais bien, dit Ralph entre ses dents.

Vous verrez que je serai obligé de men débarrasser en lui léguant un schelling par testament, dit le jeune gentilhomme en plaisantant.

Non, non, je ne veux pas de cela, de par le diable! dit sir Mulberry. Quand vous en serez réduit à un shelling, à votre dernier schelling, nayez pas peur, je ne vous donnerai pas la peine de vous débarrasser de moi; mais, par exemple, jusque-là je ne vous lâcherai pas, vous pouvez men croire sur parole.»

Cette saillie, fondée sur des faits irrécusables, fut accueillie par un hourra général, dominé par les éclats bruyants de MM.Pyke et Pluck, évidemment les deux flatteurs en titre de sir Mulberry. Au fait il était facile de voir que la plus grande partie des convives était venue à la curée du malheureux jeune lord, qui, malgré sa faiblesse et son esprit court, était, sans contredit, et de beaucoup le moins vicieux de la compagnie. Sir Mulberry Hawk était renommé pour son habileté à ruiner, par lui-même et par ses agents, de jeunes gentilshommes de riche condition: profession élégante et distinguée où il était passé maître. Grâce à lintrépidité de son génie sans pareil, il avait même inventé un système tout nouveau, le contre-pied de lancienne méthode. Une fois quil avait jeté le grappin sur une victime, au lieu de sasservir à ses volontés, il se faisait un point dhonneur de lui imposer la sienne, et dexercer sur lui publiquement et sans réserve lascendant de sa direction. Ses dupes lui servaient ainsi de but et de plastron, et, tout en vidant gentiment leur gousset, il se donnait encore le plaisir de leur administrer de temps en temps quelque tape bien appliquée pour lamusement de la cantonade.

Il ne manqua rien au dîner; il répondit, pour la magnificence de lensemble et labondance des détails, à lameublement de la maison, et nous devons à la société en général, à MM.Pyke et Pluck en particulier, la justice de dire quils se signalèrent par leur zèle tout particulier à faire honneur au repas. Ces deux messieurs surtout mangeaient de tous les plats, buvaient de toutes les bouteilles avec une capacité et une persévérance véritablement surprenantes. Et, malgré cela, il semblait que leurs travaux passés ne nuisaient en rien à la fraîcheur de leur appétit. Car, en voyant servir le dessert, ils donnèrent avec la même ardeur que sils navaient fait jusque-là que peloter en attendant partie.

«Ma foi, dit lord Frédéric dégustant son premier verre de porto, si cest là un dîner descompte, je puis bien dire, ou le diable me brûle, que je serais charmé de me faire escompter tous les jours.

Laissez faire, repartit sir Mulberry Hawk, on ne vous en laissera pas manquer dans loccasion; Nickleby vous en dira quelque chose.

Quen dites-vous, Nickleby? demanda le jeune lord. Est-il vrai que je doive être un jour une de vos bonnes pratiques!

Cela dépend entièrement des circonstances, milord, répondit Ralph.

Oui, des circonstances où se trouvera le crédit de Votre Seigneurie, et du produit des courses de chevaux.»

Cétait le colonel de la milice, M.Chowser, qui était venu si malheureusement se mêler à la conversation.

Il jeta en même temps un coup dœil sur MM.Pyke et Pluck, sattendant bien à les voir rire de sa bonne plaisanterie; mais il en fut pour ses frais; ces messieurs, qui nétaient engagés comme claqueurs quau service de M.Mulberry Hawk, gardèrent, au grand désappointement du galant colonel, une gravité de pompes funèbres. Ce nest pas tout, sir Muberry lui porta le dernier coup. Ne voulant pas autoriser ainsi les gens à chasser sur ses terres, il regarda son adversaire fixement au travers de son verre, comme sil était étonné de cette hardiesse, et exprima à haute et intelligible voix que cétait prendre des libertés diaboliques. Lord Frédéric ainsi averti, prit son verre à son tour, pour lorgner au travers le téméraire, comme si cétait quelque animal, quelque bête curieuse, montrée par son cornac pour la première fois. On pense bien que MM.Pyke et Pluck dévisagèrent de leur côté lindividu que M.Mulberry dévisageait du sien, en sorte que le pauvre colonel, pour cacher sa confusion, fut réduit à la nécessité de tenir son verre de porto à hauteur de son œil droit, affectant den étudier la couleur avec le plus vif intérêt.

Tout ce temps-là, Catherine était restée aussi silencieuse que possible, osant à peine lever les yeux, dans la crainte de rencontrer le regard admirateur de lord Frédéric Verisopht, ou, ce qui était bien plus embarrassant encore, le regard impudent de son ami sir Mulberry. À la fin, ce fut ce dernier gentleman qui eut lobligeance dappeler sur elle lattention générale.

«Voici MlleNickleby, dit-il, qui se demande pourquoi diable il ny a personne ici qui lui fasse la cour.

Non pas, monsieur, dit Catherine, se hâtant de le démentir, je… Mais elle sarrêta tout court, sentant quil valait mieux ne rien dire du tout.

Je parie contre qui voudra un billet de mille francs, dit Mulberry, que MlleNickleby nosera pas me soutenir, en me regardant en face, que ce nétait pas là sa pensée.

Je tiens le pari! cria le noble oison. Je vous donne dix minutes.

Je tiens!» répondit sir Mulberry. On mit les deux billets sur la table, et lhonorable M.Snobb fut chargé du double office de garder les enjeux et de regarder lheure à sa montre.

«Je vous en prie, dit Catherine dans la plus grande confusion, en voyant sous ses yeux tous ces préliminaires, je vous en prie, point de paris à propos de moi. Mon oncle, je ne veux réellement pas…

Et pourquoi pas, ma chère? reprit Ralph, dont la voix criarde, plus enrouée que dhabitude, montrait assez que la chose nétait pas non plus de son goût; cest laffaire dun moment, il ny a pas de mal à cela, si ces messieurs y tiennent absolument.

Moi je ny tiens pas du tout, dit sir Mulberry en riant tout haut. Cest-à-dire, je ne tiens pas du tout à ce que MlleNickleby nie le fait, car alors, jai perdu; mais jaurai eu le bonheur de voir ses beaux yeux, faveur dautant plus précieuse quelle nen a jusquà présent honoré que son assiette.

Pour cela cest vrai, et cest par trop rigoureux de votre part, miss Nickleby, dit le noble lord.

Une véritable cruauté, dit M.Pyke.

Une horrible cruauté, dit M.Pluck.

Je ne crains donc pas de perdre, continua sir Mulberry; jaurai toujours gagné deux fois ma perte si elle me vaut un regard passablement agréable de MlleNickleby.

Comment deux fois? plus que cela, dit Pyke.

Bien davantage, dit M.Pluck.

Combien ai-je encore à vivre, Snobb? demanda sir Mulberry Hawk.

Encore six minutes.

Bravo!

Ne ferez-vous pas quelque chose pour moi, mademoiselle Nickleby, demanda lord Frédéric après un court intervalle.

Vous pouvez, mon cher Lovelace, vous épargner ces questions. MlleNickleby et moi nous sommes dintelligence; elle se déclare pour moi, et fait en cela preuve de goût. Vous navez pas la moindre chance en votre faveur. Combien, Snobb?

Il ny a plus que deux minutes.

Apprêtez largent, dit sir Mulberry, vous allez me le passer.

Ha! ha! ha!» cria en riant M.Pyke.

M.Pluck, qui enchérissait toujours sur lui, cria des ha! ha! bien plus forts.

La pauvre fille, qui était si couverte de confusion quelle ne savait véritablement où elle en était, avait dabord résolu de garder une parfaite indifférence. Mais craignant de paraître encourager par là les prétentions insolentes de sir Mulberry, exprimées dans des termes si grossiers et dun ton si malhonnête, elle leva les yeux et le regarda en face. Et dans le regard quelle rencontra à son tour, il y avait quelque chose de si odieux, de si insolent, de si repoussant, quelle se sentit incapable de balbutier une parole, leva le siège et sortit précipitamment de la salle. Elle eut bien de la peine à retenir ses larmes jusquau haut de lescalier, où elle leur donna un libre cours.

«Excellent! dit sir Mulberry Hawk, empochant les enjeux; cest une fille de caractère, et nous allons boire à sa santé.»

Il va sans dire que Pyke et compagnie acceptèrent avec chaleur cette proposition, et que le toast ne passa pas sans quelques insinuations supplémentaires des deux associés sur la future victoire de ce grand conquérant des cœurs. Ralph, qui avait profité de lattention que prêtaient tous les autres aux principaux acteurs de la scène précédente, pour les dévorer des yeux comme un loup, semblait, depuis que sa nièce était partie, respirer plus à laise. Il regardait passer les flacons à la ronde, et lui, renversé sur sa chaise, promenant ses yeux scrutateurs dun orateur à lautre, à mesure que le vin les mettait en verve, il semblait fouiller dans leurs cœurs pour repaître sa curiosité maligne de toutes les sottes pensées qui les traversaient.

Cependant Catherine, dont personne ne troublait la solitude, avait repris, par degrés, son assiette ordinaire; une domestique était venue lavertir que son oncle désirait la voir avant son départ, et lui avait en même temps fait entendre à sa grande satisfaction que la compagnie prendrait le café en bas. Lespérance de ne plus les voir contribua beaucoup à calmer son agitation; elle prit un livre, et se mit en devoir de le lire.

De temps en temps elle tressaillait en entendant ouvrir la porte de la salle à manger doù sexhalait un bruit sauvage de gaieté bruyante; elle fut même une ou deux fois alarmée à lidée quelle entendait des pas dans lescalier, tant elle craignait que quelque membre égaré de lhonorable société ne vînt troubler sa paix. Cependant, nayant rien vu qui justifiât ses craintes, elle avait reporté toute son attention sur son livre, et finit par y prendre un si grand intérêt quelle en avait déjà lu plusieurs chapitres sans y songer, lorsquelle crut tout à coup entendre avec terreur la voix dun homme prononcer son nom à son oreille.

Le livre lui tomba des mains, quand elle vit tout près delle, nonchalamment étendu sur une ottomane, M.Mulberry Hawk, que le vin ne devait pas avoir rendu plus honnête, car le cœur dun gredin nen est que plus dangereux après boire.

«Quelle application charmante! dit limpudent. Je voudrais seulement savoir si elle est bien réelle, ou si elle nétait destinée quà faire valoir ces cils si longs et si doux.»

Catherine regarda avec inquiétude du côté de la porte, sans répliquer un mot.

«Jai le plaisir de les contempler depuis cinq minutes, continua-t-il. Ils sont parfaits, sur mon honneur. Je suis un grand maladroit davoir rompu, par une parole, le charme dun si joli tableau.

Maintenant, monsieur, dit Catherine, faites-moi la grâce de vous taire.

Non pas, je men garderai bien, dit sir Mulberry, pliant son claque pour appuyer dessus son coude, et se rapprocher encore de la jeune fille; je vous jure, miss Nickleby, que vous avez tort. Un esclave dévoué de vos charmes, comme moi, cest une cruauté infernale de le traiter comme vous faites; vrai, ma parole.



Sachez, monsieur, dit Catherine toute tremblante en dépit delle-même, mais parlant dun ton indigné, sachez que votre conduite ne minspire que mépris et dégoût. Sil vous reste dans lâme une étincelle dhonneur et de délicatesse, vous allez me quitter à linstant.

Allons donc, dit sir Mulberry, quest-ce que veulent dire ces simagrées de rigueur excessive, ma belle enfant? Allons, soyons plus naturelle, ma chère Nickleby, soyons plus naturelle, nest-ce pas?»

Catherine se leva à la hâte, mais pas si promptement que sir Mulberry neût pu la saisir par la robe et la retenir de force.

«Lâchez-moi, monsieur! cria-t-elle le cœur gonflé de colère; entendez-vous? à linstant et dépêchez-vous.

Asseyez-vous, asseyez-vous; jai deux mots à vous dire.

Lâchez-vous, monsieur?

Je ne vous lâcherai pas pour un empire,» reprit sir Mulberry qui se remit sur pied pour la faire rasseoir; mais la jeune fille, faisant pour se dégager de ses mains un effort désespéré, lui fit perdre léquilibre, et le fit tomber par terre tout de son long. Au moment où Catherine savançait pour sortir de la chambre, M.Ralph Nickleby poussait la porte et se trouva en face de sa nièce.

«Quest-ce que cela? dit-il.

Ce que cest? monsieur, répondit Catherine dans une agitation violente; voici ce que cest: sous ce toit où moi, la jeune fille sans défense, la fille de feu votre frère, je devais mattendre à trouver partout protection, jai été exposée à une insulte de telle nature que vous ne devriez pas oser me regarder en face. Laissez-moi passer.»

Ralph en effet baissa les yeux en rencontrant le regard dindignation brûlante que la jeune fille fixait sur lui; mais il nobéit pas à son commandement, et, au lieu de la laisser passer, il la conduisit à un fauteuil au fond du salon, doù il revint trouver sir Mulberry Hawk relevé de sa chute, et lui montra la porte pour le faire sortir.

«Voilà votre chemin, monsieur, dit Ralph dune voix étouffée qui naurait pas déparé le rôle dun diable à lOpéra.

Quest-ce que vous entendez par là?» demanda lautre avec fierté.

Les veines se gonflaient sur le front de Ralph comme des cordes, et les muscles de ses mâchoires sagitaient dans une émotion pénible. Cependant il se contenta de sourire dun air de mépris, et lui montra du doigt la porte une seconde fois.

«Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, vieille brute? dit sir Mulberry.

Si,» répondit Ralph. Le bandit élégant perdit son assurance sous le regard perçant du pécheur endurci, et prit le chemin de la porte, marmottant entre ses dents; puis là il sarrêta tout court comme frappé dune idée nouvelle:

«Cest le lord quil vous fallait, hein? voilà ce qui vous défrise.»

Ralph sourit encore, mais sans desserrer les dents.

«Et pourtant qui est-ce qui vous la amené? poursuivit sir Mulberry. Vous savez bien que, sans moi, il ne serait pas à lheure quil est dans vos filets.

Le filet est grand et assez plein comme cela, dit Ralph; prenez garde quil ne sy étrangle encore quelque poisson dans les mailles.

Allez! vous seriez capable de vous vendre corps et âme pour de largent. Jai tort de dire votre âme: le marché est déjà fait avec le diable. Voulez-vous pas me faire croire que votre jolie nièce na pas été tendue ici comme un hameçon pour le jeune innocent que vous avez grisé en bas?»

Bien que ce dialogue vif et pressé se tînt à demi-voix des deux côtés, cependant Ralph avait lœil au guet pour sassurer que Catherine, toujours à la même place, ne pouvait rien entendre. Son adversaire vit quil avait lavantage du terrain et en profita.

«Voulez-vous pas me faire croire que ce nest pas ça? Prétendez-vous que, si ceût été lui qui fût venu occuper la place et non pas moi, vous nauriez pas fermé les yeux et les oreilles, au lieu de faire vos embarras comme à présent? Là, là, mon Nickleby, tirez-vous de là.

Je vous dis, répliqua Ralph, que, si je lai amenée ici pour aider à laffaire…

Ah! nous y voilà donc! sécria en riant sir Mulberry. À la bonne heure, voilà que je vous reconnais.

Pour aider à laffaire, continua Ralph de la voix lente et ferme dun homme qui est sûr de ne dire que ce quil voudra, cest que je savais bien quelle ferait impression sur le jeune niais que vous avez pris à tâche daider à se ruiner à grandes guides. Mais je savais bien aussi, je le connais, quil était incapable doutrager la délicatesse dune jeune fille, et quà lexception de quelques plaisanteries échappées à sa tête légère, il serait facile avec un peu dhabileté de le contenir dans le respect que méritent le sexe et lhonneur dune femme, fût-elle la nièce de son usurier. Mais sil entrait dans mes projets de lattirer plus doucement par cet appât, je nétais pas homme à jeter cette jeune fille en proie à la brutalité licencieuse dun vieux débauché comme vous. Et à présent jespère que nous nous comprenons tous les deux.

Vous navez pas dit le fin mot: cest que vous naviez rien à gagner à cela avec moi; eh! eh! dit sir Mulberry avec un affreux ricanement.

Vous lavez dit.» Ralph, pour lui faire cette réponse, avait tourné la tête et le regardait par-dessus lépaule. Les yeux des deux coquins se rencontrèrent avec une expression de mépris réciproque qui semblait dire quils savaient bien quils navaient pas besoin de se rien cacher lun à lautre. Puis sir Mulberry Hawk haussa les épaules et sortit tranquillement.

Son ami ferma la porte et dirigea ses yeux inquiets du côté où sa nièce était encore immobile, dans lattitude où il lavait laissée. Elle sétait laissée tomber de tout son poids sur le canapé, et là, la tête appuyée sur le coussin, la face cachée dans ses deux mains, elle paraissait abîmée dans les larmes, en proie à une agonie de honte et de douleur.

Supposez Ralph entrant en créancier dans la maison de quelque misérable saisi pour dettes, il vous laurait, sans sourciller, désigné à lhuissier pour lexécuter, quand ceût été un père au lit de mort de son enfant; ne fallait-il pas traiter les affaires comme des affaires, et lhomme nétait-il pas un débiteur en contravention avec son seul code de morale, lexactitude des payements? Mais ici, il avait devant lui une jeune fille qui navait commis dautre crime que de venir au monde, qui sétait prêtée docilement à tous ses désirs, qui sétait résignée à de rudes épreuves pour le satisfaire, et surtout qui ne lui devait pas un sou; et il se sentait mal à son aise et mécontent.

Ralph prit un fauteuil à quelque distance de sa nièce, puis un autre un peu moins loin, puis il se rapprocha delle encore, puis encore plus près; il finit par sasseoir sur le même sofa et posa sa main sur sa main.

Catherine retira la sienne et ses sanglots redoublèrent. «Allons! allons! dit-il, laissons cela, ny pensons plus.

Oh! de grâce, laissez-moi retourner chez ma mère, sécria Catherine. Laissez-moi quitter cette maison et retourner chez ma mère.

Oui, dit Ralph, oui, vous allez y retourner. Mais il faut auparavant sécher vos larmes et vous remettre. Relevons cette tête; là, là.

Ô mon oncle, reprit-elle en joignant les mains; que vous ai-je fait, que vous ai-je donc fait pour me soumettre à cette honte? Si je savais vous avoir offensé par quelque pensée, quelque mot, quelque action, votre conduite me paraîtrait moins cruelle et pour moi et pour la mémoire dun homme que vous avez dû aimer au moins dans votre jeunesse, mais…

Écoutez-moi seulement une minute, reprit Ralph sérieusement alarmé de la violence de ses émotions; je ne me doutais point de ce qui est arrivé: il métait impossible de le prévoir. Jai fait tout ce que jai pu… Allons, faisons quelques pas. Cest lair renfermé de la chambre et la chaleur de ces lampes qui vous ont fait mal. Vous allez vous trouver mieux; faites seulement le moindre effort.

Je ferai tout ce que vous voudrez, mais renvoyez-moi chez nous.

Bon, bon, je vais le faire; mais commencez par vous remettre. Dans létat où vous êtes, vous effrayeriez tout le monde, et personne nen doit rien savoir que vous et moi. À présent quelques pas dans lautre sens. Là! vous avez déjà meilleure mine.»

En lui donnant ces encouragements, Ralph faisait avec elle deux ou trois tours dans le salon, et tremblait comme la feuille en la sentant sappuyer sur son bras.

Cest ainsi que bientôt, quand il jugea prudent de la laisser partir, il la soutint jusquau bas de lescalier, après lui avoir arrangé son châle, et pris toutes sortes de petits soins, probablement pour la première fois de sa vie. Il la reconduisit de même dans le vestibule, sur le pas de la porte, et ne retira sa main quaprès lavoir mise dans la voiture.

La portière du fiacre, en se fermant rudement, fit tomber de la tête de Catherine son peigne aux pieds de son oncle, et, quand il leut ramassé pour le lui rendre, le gaz de la lanterne voisine donnait à plein sur le visage de la pauvre créature. Les boucles de cheveux qui étaient retombées éparses sur son front, les traces de ses pleurs à peine séchés, sa joue brûlante, son regard lugubre, tout ralluma dans le sein du vieillard une foule de souvenirs mal éteints: il crut voir devant lui la figure de défunt son frère; il reconnaissait dans ses yeux lexpression de ses douleurs enfantines, dont les plus minces détails venaient maintenant assaillir son esprit, aussi frais, aussi vivants que des souvenirs de la veille.

Ralph Nickleby avait beau être à lépreuve de tous les sentiments fraternels et des devoirs de famille, il avait beau être cuirassé contre toute sympathie pour le chagrin et le malheur; en regardant sa nièce, il nen sentit pas moins ses jambes chanceler, et nen rentra pas moins dans sa maison comme un homme poursuivi par lapparition dun esprit de lautre monde, le monde des tombeaux.


CHAPITRE XX.  Nicolas se trouve enfin vis-à-vis de son oncle, et lui exprime ses sentiments avec une grande franchise. Sa résolution.



La petite demoiselle la Creevy trottait lestement, le lendemain du dîner, cest-à-dire le lundi matin, au travers des rues diverses du quartier occidental de Londres, chargée de limportante commission de prévenir MmeMantalini que miss Nickleby était trop souffrante pour sortir ce jour-là, mais quelle espérait bien pouvoir reprendre ses occupations le lendemain. Et tout en trottinant, en repassant dans son esprit les tournures de phrases les plus distinguées et les expressions les plus élégantes de la langue, pour revêtir de formes plus choisies le message dont elle allait sacquitter, elle réfléchissait sérieusement aussi aux causes probables de lindisposition de sa jeune amie.



«Je ne sais quen penser, se disait-elle, mais il est sûr quelle avait les yeux tout rouges hier au soir. Elle disait bien quelle avait la migraine: mais la migraine ne rend pas les yeux rouges. Il faut quelle ait pleuré.» Une fois arrivée à cette conclusion quelle trouvait fondée en droit sur la mine quavait Catherine hier au soir, miss la Creevy ne sarrêta pas en chemin; dailleurs elle y avait songé déjà toute la nuit; elle continua donc dexaminer en elle-même quelle nouvelle cause de chagrin elle pouvait avoir eue encore.

«Je ne sais quimaginer, disait la petite artiste en miniature; je ny comprends rien du tout, à moins que ce ne soit du fait de cet ours mal léché. Il laura contrariée, je suppose. Sot animal, va!»

Soulagée par lexpression libre de son opinion sur le compte de Ralph, quoique autant en emportât le vent, miss la Creevy finit donc par arriver chez MmeMantalini, et, sur la réponse quelle reçut que lautorité souveraine de létablissement était encore au lit, elle demanda la faveur dune entrevue avec Mmesa déléguée, sur quoi miss Knag fit son apparition, et reçut communication du message, exprimé dailleurs dans un style riche et fleuri.

«Cest bon, vous pouvez dire à MlleNickleby que pour mon compte, je pourrais me passer delle pour toujours.

Ah! vraiment, madame? repartit miss la Creevy courroucée. Mais, cest égal, voyez-vous, comme vous nêtes pas ici la maîtresse, vous sentez que cela ne fait pas grandchose.

Très bien, madame, dit miss Knag: vous navez pas dautres ordres à me donner?

Non, madame.

Alors, bonjour, madame.

Eh bien! bonjour, madame; mes remerciements très humbles de votre extrême politesse et de votre civilité,» répliqua miss la Creevy.

Ainsi se termina lentrevue. Tant quelle dura, les deux demoiselles tremblaient de colère, ce qui ne les empêchait pas de rester merveilleusement polies, signe infaillible quelles nétaient quà deux doigts dune querelle violente. Miss la Creevy ne fit quun bond du magasin à la rue.

«Quest-ce que cela veut dire? se demandait la drôle de petite femme. En voilà une aimable personne, quen dites-vous? Je voudrais avoir à faire son portrait; je ne la manquerais pas.» Alors, tout enchantée de lui avoir décoché ce trait piquant, miss la Creevy partit dun grand éclat de rire, et sen retourna déjeuner chez elle de la meilleure humeur du monde.

Cétait un des grands avantages quelle avait retirés davoir vécu seule si longtemps. Cette petite créature si pétillante, si active, si gaie, nexistait quen elle-même, ne causait quen elle-même, navait dautre confidente quelle-même. Elle pouvait se passer la fantaisie dêtre aussi caustique quelle voulait avec les gens qui lavaient blessée, mais toujours en elle-même; cela lui faisait plaisir et ne faisait de mal à personne. Si elle accueillait avec facilité quelque médisance, personne navait à en souffrir dans sa réputation; et si elle se donnait la jouissance dune petite vengeance, âme vivante nen avait pour cela le moindre coup dépingle. Combien il y en a de ces existences solitaires, forcées, par leur situation étroite et gênée, de renoncer aux connaissances quelles auraient voulu faire: par leur éducation et leurs sentiments, déviter les connaissances quelles pourraient faire: et dont le cœur habite à Londres un désert aussi solitaire que les plaines de la Syrie. Cétait aussi le sort de notre humble artiste. Il y avait bien des années quelle suivait, sans se plaindre, son sentier isolé dans la vie, et, sans tout lintérêt que lui avaient inspiré les malheurs particuliers de la famille Nickleby, elle naurait pas même songé à faire des amis quoique son âme débordât de sentiments aimants et tendres pour lhumanité tout entière. Qui ne connaît parmi nous bien des cœurs aussi chauds, condamnés au même isolement que celui de la pauvre petite miss la Creevy!

Mais il ne sagit pas de cela quant à présent. Elle retourna donc déjeuner chez elle, et elle avait à peine humecté ses lèvres des premières vapeurs du thé parfumé qui bouillait dans sa tasse, que sa bonne lui annonça un gentleman. Miss la Creevy, simaginant tout de suite que cétait un nouveau client qui avait été frappé dadmiration en regardant son cadre de miniatures à la porte, fut consternée plus quon ne peut dire de penser quil allait la surprendre entre sa tasse et sa théière.

«Vite, emportez-moi tout cela et sauvez-vous dans ma chambre à coucher, nimporte où. Dieu! Dieu! nest-ce pas du guignon! pour une pauvre fois que je me suis mise en retard, me voilà prise. Et dire que voilà trois semaines que jétais prête tous les jours à huit heures et demie, et quil ne mest pas venu un chat.

Si vous faites disparaître tout le reste, jespère au moins que vous, vous ne disparaîtrez pas, dit une voix bien connue de miss la Creevy. Cest moi qui ai dit à la bonne de ne pas mannoncer par mon nom, parce que je voulais vous faire une surprise.

Monsieur Nicolas! cria miss la Creevy, tressaillant de surprise en effet.

Je vois que vous ne mavez pas oublié, reprit Nicolas en lui tendant la main.

Oublié! je suis sûre que je vous aurais reconnu, même en vous rencontrant dans la rue, dit miss la Creevy avec un sourire. Hannah! une tasse et une soucoupe. Mais, par exemple, jeune homme, que je vous dise: Je vous défends bien de recommencer à prendre les libertés que vous avez prises avec moi le matin de votre départ.

Vous nen seriez peut-être pas fâchée, nest-ce pas?

Pas fâchée! eh bien! vous navez quà essayer: je ne vous dis que cela.»

Nicolas, en galant chevalier, sempressa de la prendre au mot. Miss la Creevy, cria, pas bien fort, et lui donna une tape, pas bien forte non plus, sur la joue, pour lui apprendre.

«Je nai jamais vu un si vilain homme, sécria-t-elle.

Mais cest vous qui mavez dit dessayer, dit Nicolas.

Cétait de lironie toute pure, répliqua miss la Creevy.

Ah! cest différent. Mais alors vous deviez donc le dire.

Avec cela que vous ne le saviez pas bien. Mais, voyons maintenant que je vous regarde de plus près, je vous trouve maigri depuis la dernière fois; vous avez le visage plus pâle et plus défait; et puis, quest-ce qui vous a donc fait quitter le Yorkshire?»

Elle sarrêta là-dessus, car son inquiétude se trahissait dans le ton de sa voix: Nicolas fut ému de lui voir ce tendre intérêt pour son état.

«Il serait bien extraordinaire, dit-il après un court silence, que je ne fusse pas un peu changé en effet. Si vous saviez tout ce que jai eu à souffrir de corps et desprit, depuis mon départ de Londres! Je nai pas été à mon aise, vous pouvez croire, ni même à labri du besoin.

Est-il Dieu possible! monsieur Nicolas, sécria-t-elle; quest-ce que vous me dites là?

Rien qui doive vous alarmer si fort, répondit-il dun air plus dégagé, et je ne suis pas venu ici pour vous faire des jérémiades, mais bien dans un but plus utile. Je commence par vous dire que mon intention est de voir mon oncle face à face.

Tout ce que je puis vous dire là-dessus, cest que je ne vous fais pas compliment de votre goût, et que moi, il me suffirait de me trouver dans cette chambre, face à face avec ses bottes, pour me donner une humeur massacrante pendant quinze jours.

Au fond, quant à cela, nous pourrions bien de pas différer beaucoup dopinion, mais vous comprenez que je tienne à lavoir en face pour me justifier dabord, et pour lui faire rentrer dans la gorge toute sa duplicité et sa malice.

Pour cela cest autre chose. Jen demande bien pardon au bon Dieu, mais elles y resteraient pour létrangler que je nuserais pas mes yeux à pleurer sa perte.

Cest donc dans ce but que jai passé chez lui ce matin; il nest revenu de Londres que samedi; et ce nest quhier au soir que jai été prévenu de son retour.

Et lavez-vous vu?

Non: il était sorti.

Ah! dit miss la Creevy; cétait sans doute pour quelque œuvre charitable.

Jai lieu de croire, poursuivit Nicolas, daprès ce que jai su dun de mes amis qui est au courant de ses affaires, quil a lintention daller voir aujourdhui ma sœur et ma mère, pour leur raconter, à sa manière, ce qui mest arrivé. Cest chez elle que je veux le voir.

À la bonne heure, dit miss la Creevy en se frottant les mains; et pourtant, je ne sais pas, ajouta-t-elle, ce nest pas une petite affaire; il ny a pas que vous à considérer là-dedans.

Je nai pas oublié les autres, reprit Nicolas; mais, comme il y va de la réputation et de lhonneur, rien ne pourra marrêter.

Vous savez mieux que personne ce que vous avez à faire.

Dans ce cas, du moins, je lespère, répondit Nicolas. Et tout ce que je viens vous demander, cest de les préparer à ma visite. Elles me croient bien loin, et je craindrais, en arrivant brusquement, de les effrayer. Si vous aviez le temps de leur dire que vous mavez vu et que je vais vous suivre à un quart dheure de distance, vous me rendriez un vrai service.

De grand cœur, et de plus importants si je pouvais, dit miss la Creevy; mais malheureusement le pouvoir de rendre service ne se trouve pas plus souvent uni à la bonne volonté, que la bonne volonté au pouvoir de le faire, si je ne me trompe.»

Tout en continuant de causer vite et beaucoup, miss la Creevy dépêcha son déjeuner à la hâte, serra sa boite à thé, dont elle cacha la clef par précaution sous le garde-feu, remit son chapeau, et, prenant le bras de Nicolas, se dirigea tout de suite vers la Cité. Nicolas la déposa à la porte de la maison de sa mère, et promit dêtre de retour dans un quart dheure.

Le hasard voulut que Ralph Nickleby, trouvant enfin que loccasion était bonne pour lui de révéler les atrocités dont Nicolas sétait rendu coupable, au lieu de commencer par aller pour affaires dans un autre quartier, comme lavait supposé Newman Noggs, sétait dirigé tout droit chez sa belle-sœur; cest ce qui fit que, lorsque miss la Creevy, reçue par une petite fille qui nettoyait dans la maison, entra dans le salon, elle trouva MmeNickleby et Catherine en larmes, pendant que Ralph finissait le lamentable récit des méfaits de son neveu. Catherine fit signe à miss la Creevy de ne pas se retirer, cest pourquoi elle sassit en silence.

«Ah! vous voilà déjà ici, mon beau monsieur, se dit la petite femme en elle-même; eh bien, en ce cas, Nicolas sannoncera tout seul; nous verrons si cela vous fera de leffet.

Cest joli, disait Ralph en repliant la lettre de MlleSqueers; très joli. Je le recommande, contre ma conscience, car je naugurais de lui rien de bon, à un homme avec lequel, en se conduisant bien, il pouvait demeurer agréablement des années. Eh bien! quel en a été le résultat? Une conduite telle, quil peut être, du jour au lendemain, traîné devant la cour dassises.

Jamais je ne croirai cela, dit Catherine indignée, jamais: il faut quil y ait là-dessous quelque vil complot, une fausseté trop évidente par elle-même.

Ma chère, dit Ralph, vous faites injure au digne instituteur: dailleurs on ninvente pas de ces choses-là. Le brave homme a été victime de voies de fait: votre frère a disparu sans quon puisse le retrouver: il a emmené avec lui ce grand garçon en question. Songez à tout cela.

Cest impossible, dit Catherine; accuser ainsi Nicolas, et de vol encore! Maman! comment pouvez-vous rester tranquillement sur votre chaise à entendre de telles calomnies?»

La pauvre MmeNickleby, qui navait jamais brillé par lintelligence et que le changement de sa fortune avait réduite à la perplexité la plus embarrassante, ne fit pas dautre réplique à cet appel passionné que de se cacher la figure dans son mouchoir de poche, tout en sécriant quelle naurait jamais cru cela; échappatoire injurieuse qui pouvait laisser supposer à ses auditeurs quelle le croyait en effet.

«Il serait de mon devoir, si je le trouvais sur mon chemin, dit Ralph, de le livrer à la justice; de mon devoir strict et rigoureux: comme homme du monde et comme homme daffaires, je ne pourrais men dispenser. Et cependant, dit Ralph dun air fin, en jetant un regard furtif mais assuré sur Catherine, je voudrais ménager la sensibilité de sa… de sa sœur, ainsi que de sa mère, naturellement,» ajouta-t-il, comme par réflexion et dun ton beaucoup moins expressif.

Catherine comprit à merveille que cétait un appât à son intention, une ruse de plus pour sassurer sa discrétion et son silence sur les événements de la veille. Elle tourna involontairement les yeux du côté de Ralph quand il cessa de parler, mais il avait lui-même déjà les siens dun autre côté, et ne semblait pas même songer pour le moment que sa nièce fût là présente. Enfin, après un long silence, interrompu seulement par les sanglots de MmeNickleby: «Toutes les circonstances, dit-il, concourent à prouver la vérité des détails contenus dans cette lettre, sil se trouvait quelquun dassez téméraire pour en douter. Voit-on jamais un innocent se dérober à la vue des honnêtes gens pour aller se cacher à lombre comme un bandit? Voit-on jamais un innocent embaucher pour le suivre des vagabonds sans nom, et battre la campagne avec eux comme font les voleurs de grand chemin? Non. Ainsi, voies de fait, rixe, vol, comment appelez-vous cela?

Un mensonge!» sécria une voix quon reconnut pour être celle de Nicolas, en le voyant ouvrir la porte avec fracas et entrer brusquement dans la chambre.

Ému dabord dun sentiment de surprise et peut-être même de frayeur, Ralph se leva de son siège pour reculer de quelques pas, tout abasourdi de cette apparition à laquelle il ne sattendait guère; mais le moment daprès, il se tint fixe et immobile, les bras croisés, regardant son neveu dun air sombre, pendant que Catherine et miss la Creevy se jetaient entre eux deux pour prévenir les actes de violence que pouvait faire craindre lexcitation manifeste de Nicolas.

«Cher Nicolas, lui cria sa sœur en sattachant à lui; soyez calme, réfléchissez!

Réfléchir à quoi, Catherine?» Et il serrait la main de sa sœur dune si vive étreinte, dans lemportement de sa colère, quelle avait toutes les peines du monde à ne pas crier. «Mais cest justement quand jy réfléchis, quand je pense à tout ce qui sest passé, quil faudrait que je fusse un homme de fer pour ne point me sentir ému devant lui.

Ou plutôt de bronze, dit Ralph tranquillement, car il ny a pas de cœur assez dur pour soutenir la honte dune pareille situation.

Ah! grand Dieu! cria MmeNickleby, qui maurait dit que les choses en viendraient là?

Et qui donc parle ici dun ton à faire croire que je suis coupable et que jai déshonoré ma famille? dit Nicolas regardant autour de lui.

Cest votre mère, monsieur, dit Ralph en la montrant du doigt.

Oui, ma mère, dont vous avez empoisonné les oreilles de vos calomnies, en accumulant sur ma tête toutes les insultes, tous les crimes, toutes les infamies, sous prétexte de mériter les remerciements quelle vous prodiguait; vous qui mavez envoyé vivre dans un repaire où règne, sans contrôle, une cruauté sordide bien digne de vous plaire, où une jeunesse misérable sétiole dans une corruption précoce, où la vivacité de lenfance séteint déjà sous le poids de lâge, où elle avorte dans ses espérances et se flétrit dans sa fleur. Oui, le ciel qui mentend, continua Nicolas se retournant avec sentiment vers sa mère, sait que jai vu tout cela: et lui aussi, il le sait.

Réfutez les calomnies, dit Catherine, et modérez-vous pour quon ne tire pas contre vous avantage de votre emportement. Dites-nous toute la vérité, et confondez limposture.

De quoi maccuse-t-on, ou plutôt de quoi maccuse-t-il? dit Nicolas.

Dabord, dit Ralph, de vous être jeté sur votre maître et de lavoir frappé de manière quil ne tient à rien quon ne vous juge pour assassinat. Vous voyez que je ne crains pas de vous parler franchement, sans minquiéter de vos airs tapageurs.

Je nai fait, dit Nicolas, que minterposer pour arracher un malheureux enfant à la cruauté la plus lâche; je lai fait de manière à infliger au misérable une correction quil noubliera pas de longtemps, quoiquil méritât mieux. On recommencerait encore devant moi la même scène aujourdhui, que je recommencerais encore ce que jai fait, si ce nest que je battrai le drôle plus ferme encore, pour lui laisser des marques qui le suivissent jusquau tombeau, quand il plaira à Dieu de ly faire descendre.

Vous lentendez? dit Ralph se tournant du côté de MmeNickleby. Que dites-vous de ce repentir?

Ah! mon Dieu! cria MmeNickleby, je ne sais quen penser. Non, en vérité, je nen sais rien.

Laissez, je vous prie, maman, dit Catherine, laissez justifier Nicolas. Mon cher frère, jose à peine vous le dire; mais vous savez tout ce que la méchanceté est capable dinventer; eh bien! on vous accuse de… Enfin il manque une bague; ils osent dire que…

Je sais, dit Nicolas avec hauteur; la femme, la digne épouse du coquin dont émanent toutes ces accusations, a laissé tomber à dessein, je suppose, une bague de quatre sous dans mes affaires, le matin même du jour où jai quitté la maison. Tout ce que je sais, cest que cette mégère était dans la chambre où elles étaient déposées, en train de battre un malheureux enfant, et quen ouvrant mon paquet sur la route, jy ai retrouvé la bague. Je me suis hâté de la renvoyer par la diligence. Elle doit lavoir à présent.

Je le savais bien, dit Catherine regardant son oncle dun air triomphant. Et ce garçon, mon bon frère, quon vous accuse davoir emmené avec vous?

Ce garçon, répondit Nicolas, il est avec moi maintenant; cest une pauvre créature sans défense, dont leurs mauvais traitements et leur brutalité ont hébété lintelligence.

Vous entendez, dit Ralph sadressant de nouveau à la mère. Tout est prouvé, même de son aveu. Et êtes-vous prêt à rendre ce garçon, monsieur?

Non, reprit Nicolas, je ne le rendrai pas.

Vous ne le rendrez pas? dit Ralph en ricanant.

Non, répéta Nicolas; du moins, pas à lhomme chez qui je lai trouvé. Plût à Dieu que je pusse découvrir quelquun dont il pût se réclamer par sa naissance. Fût-il sourd à tous les sentiments de la nature, je voudrais essayer au moins de le prendre par celui de la honte.

En vérité! dit Ralph. Eh bien, monsieur, voulez-vous me permettre de vous dire un mot ou deux?

Vous pouvez bien dire tout ce que vous voudrez, répondit Nicolas en embrassant sa sœur; je fais autant de cas de vos avis que de vos menaces.

Cest on ne peut mieux, reprit Ralph; mais ce que jai à dire peut en regarder dautres qui se croiront peut-être intéressés à mécouter et à réfléchir à ce que je vais leur dire. Je commence par votre mère, monsieur, qui connaît le monde.

Oh! oui, et je voudrais de bien bon cœur ne pas le connaître,» dit MmeNickleby avec un sanglot.

Réellement, la bonne dame avait tort de se montrer si affligée sur ce point particulier, car sa connaissance du monde était pour le moins très contestable, et cétait aussi, à ce quil semble, lopinion de M.Ralph, car il ne pouvait sempêcher de sourire en lui parlant. Il se mit donc à lancer à la mère et au fils, tour à tour, un regard assuré, en leur adressant ce discours:

«Ce que jai eu lintention de faire pour vous, madame, et vous, ma nièce, je ne veux pas en dire un mot. Je ne vous avais pas fait de promesses, je men rapporte à vous: aujourdhui je ne vous fais pas non plus de menaces; mais je vous déclare que cette mauvaise tête, cet audacieux, ce libertin naura pas un sou de ma poche, ni un morceau de mon pain, ni la poignée de main de son oncle, ny eût-il pas dautres moyens de sauver son cou de la plus haute potence en Europe. Je ne veux plus le voir, où quil aille. Je ne veux plus entendre parler de lui. Non seulement je ne veux pas lassister; mais je nassisterai pas ceux qui lassistent. Quand il est revenu se livrer à sa paresse égoïste, pour aggraver encore vos besoins et se mettre à la charge des modestes journées de sa sœur, il la fait en pleine connaissance de cause; quil en subisse donc toutes les conséquences. Je regrette de vous abandonner, madame, et plus encore elle, Catherine, en ce moment; mais je me reprocherais dencourager un tel mélange de cruauté et de bassesse; et, comme je ne veux pas exiger de vous que vous renonciez à lui, cest moi qui renoncerai à vous voir.»

Quand Ralph naurait pas connu par expérience leffet de ces paroles de vengeance sur ceux quil détestait, il lui aurait suffi de regarder Nicolas, pour reconnaître dans sa physionomie toute la force de son pouvoir, pendant quil prononçait ces menaces. Tout innocent que se sentait le jeune homme, bien sûr, dans sa conscience, de navoir aucun tort, chacune des insinuations perfides de son oncle lui allait à lâme. Chacun de ses sarcasmes étudiés le blessait au vif; et, en lui voyant la face pâle et la lèvre tremblante, Ralph put se féliciter intérieurement davoir bien choisi les traits les mieux faits pour pénétrer au fond dun cœur jeune et bouillant.

«Non, non! cria MmeNickleby; ce nest pas sa faute, je sais bien que vous avez été très bon pour nous; que vous étiez très bien disposé pour ma chère fille; pour cela, jen suis bien sûre. Je sais que vous létiez, et vous en avez bien donné la preuve, en ayant la bonté de linviter chez vous, et ainsi de suite; et, je dois le dire, çaurait été une chose bien heureuse et pour elle et aussi pour moi; mais je ne peux pas, vous sentez, mon beau-frère, je ne peux pas renoncer à mon fils, eût-il fait tout ce que vous lui reprochez. Non, ce nest pas possible; je ne my résignerai jamais. Ainsi donc, ma chère Catherine, nous sommes perdues sans ressource. Je suis prête, pour ma part, à tout souffrir.»

Cest ainsi quépanchant ses regrets en un assemblage bizarre dimages et dexpressions qui navaient jamais été accouplées avant MmeNickleby, elle se tordait les mains et versait des larmes de plus en plus abondantes.

«Comment! maman, dit Catherine avec une généreuse colère; que voulez-vous dire par ces mots: Nicolas eût-il fait tout ce quon lui reproche?… Mais, dailleurs, vous savez bien quil ne la pas fait.

Je ne sais que penser, ma chère, dit MmeNickleby, ni dun côté ni de lautre: Nicolas est si emporté et votre oncle a tant de sang-froid, que je ne puis entendre que lui; quant à Nicolas, je nen entends pas un mot; mais nimporte, nen parlons plus. Nous pouvons aller à Bicêtre, ou à la maison de refuge des indigents, ou à lhôpital de la Madeleine; eh bien! partons; le plus tôt sera le mieux.»

Et pendant quelle passait ainsi en revue pêle-mêle toutes les institutions de charité, MmeNickleby donnait un nouveau cours à ses larmes.

«Arrêtez, dit Nicolas à Ralph qui sapprêtait à sen aller, vous navez que faire de sortir dici, monsieur; ma présence ne vous y offusquera pas une minute de plus, et il se passera bien du temps avant que je vienne frapper à cette porte.

Nicolas! cria Catherine en se jetant dans les bras de son frère; ne parlez pas ainsi, mon cher frère, vous me brisez le cœur. Mais, maman, dites-lui donc un mot. Nicolas! ne faites pas attention à ce quelle dit: au fond, elle nen croit rien. Mon oncle… quelquun, au nom du ciel! parlez-lui donc.

Mon intention, ma chère Catherine, dit Nicolas tendrement, na jamais été de rester avec vous; jespère que vous ne mavez pas supposé cette lâche pensée. Il est possible que tout ceci me décide à quitter Londres quelques heures plus tôt que je navais pensé; mais, quimporte! pour être séparés, nous ne nous en oublierons pas davantage lun lautre; et il viendra des jours meilleurs où nous ne nous séparerons plus, ma Catherine, lui dit-il à loreille avec un sentiment de fierté. Oui, tu es une noble et tendre femme; mais moi, il ne faut pas que je mattendrisse aussi comme une femme, pendant quil a les yeux fixés sur moi.

Non, non, je ne veux pas non plus, dit Catherine avec vivacité; mais ne nous quittez pas. Oh! pensez à tous les jours de bonheur que nous avons passés ensemble avant que le malheur vînt à fondre sur nous; au bien-être, à la félicité de notre maison alors; à nos épreuves daujourdhui; à notre isolement qui nous laisserait sans aucun protecteur contre tous les mépris et les entreprises quencourage la pauvreté. Non, vous ne pouvez nous laisser seules ici à en supporter le poids, sans quune seule main sétende sur nous pour nous protéger.

Je laisse ici pour vous, en mon absence, répliqua Nicolas sans hésitation, une protection plus puissante que la mienne, qui ne pourrait vous servir à rien quà accroître votre chagrin, vos besoins, vos souffrances. Ma mère même le sent, et les alarmes de sa tendresse pour vous me montrent mon devoir. Ainsi donc, Catherine, que tous les bons anges veillent sur vous, jusquà ce que je puisse avoir un chez moi où je vous emmène, pour y faire revivre le bonheur qui nous est refusé maintenant, et ne plus avoir à nous entretenir de ces temps dépreuves, que pour nous féliciter quils soient passés. Ne me retenez plus; laissez-moi partir à linstant. Là! bonne fille! bonne fille!»

La main qui sétait cramponnée après lui se desserra, et Catherine sévanouit dans ses bras. Nicolas resta penché sur elle pendant quelques secondes; puis, la plaçant doucement sur une chaise, labandonna aux soins de leur fidèle amie.

«Je sais, dit-il en lui serrant la main, que je nai pas besoin de la recommander à votre sympathie, je vous connais, vous ne les délaisserez jamais.»

Il fit un pas vers Ralph, qui était resté pendant toute cette entrevue dans la même attitude, sans remuer seulement le bout du doigt.

«Tous vos procédés envers elles, monsieur, dit-il dune voix à nen rien laisser entendre aux autres, je saurai les reconnaître comme je dois. Les voilà, je les laisse à votre discrétion; nous aurons un jour ou lautre à régler nos comptes: gare à vous, si vous nêtes pas en règle.»

Ralph ne permit pas même à un muscle de sa face de témoigner quil eût entendu un seul mot de cet adieu. Il neut pas lair non plus de sapercevoir que Nicolas eût fini, et MmeNickleby venait à peine de se résoudre à retenir son fils de force, si cétait nécessaire, quil était déjà parti.

Pendant quil arpentait les rues pour regagner son obscur logis, cherchant, pour ainsi dire, à se mettre au pas avec la marche rapide des pensées qui venaient lassaillir en foule, il sentit sélever dans son âme quelques doutes et quelques scrupules qui lui donnèrent presque la tentation de retourner sur ses pas; mais que pouvait-il y gagner? En supposant quaprès avoir poussé à bout Ralph Nickleby, il fût assez heureux pour obtenir par lui-même quelque petit emploi, sa seule présence au milieu de sa famille ne ferait que rendre, dès à présent, leur condition pire encore, et peut-être compromettre grandement leur sort à venir; car il venait dentendre sa mère parler de bontés récentes de son oncle pour Catherine; et Catherine ne les avait pas niées. «Non, décidément, dit Nicolas; jai fait pour le mieux.»

Mais il navait pas fait trois cents pas, que dautres pensées venaient combattre les premières; et alors il était décidé à rester; et alors il était décidé à rester; il enfonçait son chapeau sur ses yeux et sabandonnait tout entier aux tristes réflexions qui venaient lassaillir en foule. Ne se sentir coupable daucune faute, et cependant se voir entièrement seul dans le monde, séparé des seules personnes quil aimât, proscrit comme un criminel; et cela, lorsquil y a six mois il sétait vu entouré de tant de bien-être, lorsque tout le monde portait les yeux sur lui, comme sur le chef futur de la maison; cétait une épreuve bien affreuse et quil navait pas méritée. Enfin, cétait toujours une consolation, et le pauvre Nicolas reprenait courage, pour se décourager encore, comme si ces pensées mobiles présentaient tour à tour à son esprit leurs nuances dombre et de lumière.



Cest à travers toutes ces alternatives despérance et de crainte, que pas un de nous na manqué de ressentir dans ses épreuves journalières, que Nicolas finit par rentrer dans sa pauvre chambre, où, ne se sentant plus soutenu par lexcitation fiévreuse qui lavait jusque-là tenu en haleine, accablé, au contraire, par le sentiment des regrets quil allait emporter, il se jeta sur son lit et, se tournant du côté de la muraille, donna un libre cours aux émotions quil avait si longtemps comprimées.

Il nentendit pas même que lon entrait dans sa chambre, et de se doutait pas de la présence de Smike, lorsque, relevant la tête par hasard, il le vit à lautre bout, se tenant tout droit, les yeux fixés attentivement sur lui. Il les détourna cependant quand il saperçut que Nicolas lobservait, et fit semblant dêtre occupé à quelques maigres apprêts pour le dîner.

«Eh bien! Smike, dit Nicolas aussi gaiement quil put, contez-moi les nouvelles connaissances que vous avez faites ce matin, ou les nouvelles merveilles dont vous avez fait la découverte, en faisant le tour des quatre rues.

Non, dit Smike secouant la tête de lair le plus triste du monde; jai à vous parler dautre chose.

De tout ce que vous voudrez, reprit Nicolas dun ton de bonne humeur.

Voici, dit Smike; je vois que vous êtes malheureux, et que vous vous êtes créé des embarras en memmenant avec vous. Jaurais dû le prévoir et vous laisser passer sans vous arrêter là-bas sur la route: je leusse fait si javais su ce que je sais à présent. Vous… vous nêtes pas riche; vous navez pas de trop pour vous, je ne dois pas rester ici. Je vous vois, continua-t-il en lui mettant timidement la main dans la main, maigrir tous les jours; vos joues pâlissent, vos yeux se cernent. Alors je me reproche de vous voir dans cet état, quand je pense que je vous suis à charge. Jai déjà essayé de vous quitter ce matin, mais le souvenir de votre visage si bienveillant pour moi ma ramené près de vous pour vous dire du moins un mot avant notre séparation.» Le pauvre garçon nen put dire davantage, car ses yeux se remplirent de larmes et la voix lui manqua.

«Ce mot qui doit être le signal de notre séparation, dit Nicolas le saisissant cordialement par lépaule, je ne le dirai jamais; car vous êtes ma seule consolation, mon seul appui. Je ne voudrais plus maintenant, Smike, renoncer à vous pour tout lor du monde. Ce nest quen pensant à vous que jai pu supporter tout ce que jai eu à souffrir aujourdhui, et que je me sens le courage den supporter encore le centuple. Donnez-moi la main; mon cœur est maintenant enchaîné au vôtre. Nous allons quitter ces lieux pour voyager ensemble, avant la fin de la semaine. Eh bien! si je tombe dans le dénuement, vous me le rendrez moins pénible en le partageant avec moi.»


CHAPITRE XXI.  MmeMantalini se trouve dans une position assez difficile, ce qui fait que MlleNickleby se trouve navoir plus de position du tout.



Les émotions par lesquelles avait passé Catherine Nickleby lavaient mise dans limpossibilité de reprendre pendant trois jours ses occupations chez la maîtresse couturière. Quand elle fut remise, elle se rendit à lheure accoutumée, dun pas encore languissant, au temple de la mode, où MmeMantalini tenait son sceptre souverain.

Le mauvais vouloir de MlleKnag navait, dans lintervalle, rien perdu de sa violence. Ces demoiselles continuèrent scrupuleusement de se refuser à toute relation avec leur camarade, mise au ban de latelier; et, quand cette fille respectable arriva, quelques minutes après, elle ne se donna pas la peine de déguiser son mécontentement du retour de Catherine.

«Ma parole dhonneur, dit-elle à ses satellites empressées autour delle pour la débarrasser de son châle et de son chapeau, il y a des gens à qui je supposais au moins assez de cœur pour se retirer tout à fait en voyant quel embarras leur présence cause aux personnes honnêtes. Mais le monde est si étrange! Oh! certes, il faut que le monde soit bien étrange!»

Miss Knag, après avoir fait sur le monde cette réflexion déplaisante du ton dont on parle toujours du monde quand on est de mauvaise humeur, cest-à-dire en ayant lair doublier quon en fait partie soi-même, finit par un profond soupir, sans doute un soupir de charitable compassion pour la perversité du genre humain.

Lassistance lui rendit aussitôt son soupir, et miss Knag sapprêtait sans doute à les favoriser de quelques nouvelles réflexions morales, quand la voix de MmeMantalini, apportée sur laile du tube de caoutchouc, manda au premier MlleNickleby, pour laider à ranger le salon dapparat: distinction flatteuse dont MlleKnag fut tout émue, remuant la tête avec tant de vivacité et se mordant si bien les lèvres, quelle en perdit, pour linstant, les rares facultés dont elle était douée pour entretenir la conversation.

«Eh bien! miss Nickleby, dit MmeMantalini en voyant Catherine, êtes-vous tout à fait remise, mon enfant?

Je vous remercie, madame, je suis beaucoup mieux.

Je voudrais bien en dire autant, reprit MmeMantalini en sasseyant dun air très abattu.

Seriez-vous malade? demanda Catherine. Jen serais bien désolée.

Par précisément, mais tourmentée, mon enfant, très tourmentée.

Je suis encore plus désolée de ce que vous me dites là, dit Catherine avec douceur. Les maux du corps sont moins pénibles que ceux de lâme.

Ah! ce nest rien que de le dire, il faut en souffrir pour le savoir, dit MmeMantalini en se frottant avec rage le bout du nez. Allons, mon enfant, à louvrage, rangez-moi bien tout cela.»

Pendant que Catherine se demandait en elle-même avec étonnement ce que signifiaient ces symptômes de contrariétés nouvelles, M.Mantalini passa par la porte entrouverte, dabord le bout de ses moustaches, puis insensiblement toute la tête, et cria dune voix tendre:

«Lâme de ma vie est-elle ici?

Non, répondit sa femme.

Comment pourrais-je le croire, quand je la vois dici briller dans le salon comme une charmante petite rose dans un diable de pot à fleurs; son bichon peut-il entrer pour lui parler?

Certainement non, répliqua sa femme, vous savez que je ne vous permets jamais dentrer ici. Passez votre chemin.»

Le bichon, cependant, encouragé par le ton radouci de cette réponse, risqua une désobéissance; il entra dans le salon, savançant sur la pointe du pied jusquà MmeMantalini, en lui envoyant des baisers tout le long du chemin.

«Pourquoi se tourmente-t-il comme cela, ce petit amour? pourquoi allonge-t-il son petit museau boudeur en forme de casse-noisettes? dit-il en passant son bras gauche autour de la taille de lâme de sa vie et en lattirant du bras droit sur son sein.

Oh! je ne peux pas vous souffrir, répliqua sa femme.

Qui? moi? ne pas me souffrir! sécria Mantalini. Chansons! chansons! cest impossible. Il ny a pas une femme en ce monde qui eût le courage de me dire cela en face, en me regardant bien en face.» Et M.Mantalini, en disant cela, se caressait le menton, et se mirait avec complaisance dans une glace vis-à-vis.

«Une extravagance ruineuse! lui disait-elle à voix basse et dun ton de reproche.

La faute en est tout entière à la joie qui me transportait davoir conquis une si aimable créature, une seconde petite Vénus, une diablesse de charmante, séduisante, attrayante, ravissante petite Vénus.

Voyez où vous mavez réduite, reprit madame.

Il nen arrivera, il ne pourra en arriver aucun mal. Cest une affaire finie. Il ny a rien à craindre. On se procurera de largent, et, sil se fait trop attendre, le vieux Nickleby viendra encore faire un tour par ici, ou on lui coupera la jugulaire, sil se permet de tourmenter et de contrarier ma petite…

Chut! ne voyez-vous pas?»

M.Mantalini, qui, dans son empressement à se réconcilier avec sa femme, avait oublié, ou fait semblant doublier jusquici la présence de MlleNickleby, fit signe quil comprenait à demi-mot; il mit son doigt sur ses lèvres, et parla plus bas encore. Il y eut alors une infinité de chuchoteries, dans lesquelles on put entendre plus dune fois madame reprocher à monsieur certaines dettes par lui contractées avant leur mariage, et par lui payées aux dépens du ménage dune manière tout à fait inattendue: sans compter daimables faiblesses de gentleman, toutes ruineuses, le jeu, par exemple, le gaspillage, la fainéantise, et un goût prononcé pour la chair de cheval, dont il était très friand. À tous ces chefs daccusation, Mantalini répondait victorieusement par un ou deux baisers, selon leur importance relative. Aussi, pour le bouquet, MmeMantalini devint plus folle de lui que jamais, et ils montèrent déjeuner les meilleurs amis du monde. Catherine soccupait de ce quelle avait à faire: elle disposait en silence, avec le plus de goût quelle pouvait, les divers articles qui formaient la décoration du magasin, lorsquelle tressaillit en entendant une voix étrange, une voix dhomme dans la chambre. Elle eut une autre douleur, en se retournant, lorsquelle se vit nez à nez avec un chapeau blanc, une cravate rouge, une grande figure plate, une grosse tête, et une moitié dhabit vert dont le reste nétait pas encore entré avec son propriétaire.

«Nayez pas peur, mademoiselle, se mit-il à dire. Cest-il pas ici la boutique de la couturière, hein?

Si fait, répondit Catherine, singulièrement étonnée. Quest-ce que vous voulez?»

Létranger ne répondit point: mais il commença par regarder derrière lui, comme pour faire un signe à quelque individu du dehors, encore invisible; puis il entra dun air décidé, suivi de près par un petit homme en habit brun, terriblement râpé, qui fit entrer avec lui un parfum composé de vieux tabac et doignons nouveaux. Ses vêtements étaient pleins de duvet; ses souliers, ses bas, sa culotte, et son habit jusquà la taille, étaient peints en relief dune foule de dessins confus formés par une crotte qui remontait à quinze jours avant que le temps se fût mis au beau.

Limpression bien naturelle de Catherine fut dabord que ces individus, avec leur tournure séduisante, nétaient pas venus pour autre chose que pour sassurer la possession illégitime de quelques articles portatifs qui avaient eu lhonneur de frapper leur imagination en passant. Elle ne se donna pas la peine de déguiser son inquiétude, et fit un mouvement vers la porte.

«Une petite minute, dit lhomme à lhabit vert, fermant dabord la porte doucement et se mettant le dos contre. Il ne sagit pas de plaisanter. Où est votre gouverneur?

Mon quoi? quest-ce que vous dites? demanda Catherine dune voix tremblante, car elle simaginait quen terme dargot, gouverneur voulait dire sans doute une bourse ou une montre.



M.Mantalini, dit lhomme, où-s-quil est? est-il ici?

Il est en haut, je pense, répondit Catherine, un peu rassurée par cette question; avez-vous besoin de lui?

Non, répliqua létrange visiteur; je peux à la rigueur men passer, si ça le dérange. Donnez-lui seulement ma carte que voici, et dites-lui que, sil désire me parler pour séviter quelques désagréments, je suis ici; voilà tout.»

En même temps, il mit dans la main de Catherine une grosse carte carrée, et, se retournant vers son ami, il lui fit remarquer, avec une grande aisance de manières, que lappartement était dune belle hauteur détage. Lami partageait son sentiment, et, pour mieux le faire valoir par une image vive, ajouta quil y avait là un tas de chambres où on pourrait mettre un petit bonhomme pour grandir à son aise, sans craindre quil se cassât jamais la tête contre le plafond.

Après avoir tiré la sonnette pour avertir MmeMantalini, Catherine jeta un coup dœil sur la carte, sur laquelle sétalait le nom de Scaley, avec lénumération de quelques autres titres quelle neut pas le temps dexaminer, car son attention fut attirée par M.Scaley en personne, qui, se dirigeant vers une des psychés et la frappant au milieu de la glace dun coup sec de sa canne, avec autant de sang-froid que si la glace eût été de fer, dit à son ami:

«Voilà un beau morceau, dites-donc, Tix.

Ah! répliqua M.Tix en imprimant sans façon sur une pièce de taffetas bleu de ciel ses quatre doigts et le pouce, et cet article-ci, quen dites-vous, croyez-vous quil ait été fabriqué gratis?»

M.Tix promena son admiration de la soie à dautres articles de toilette élégante, pendant que M.Scaley, sans gêne, ajustait sa cravate, en se regardant dans la glace, puis profita de linvention qui réfléchissait son image pour considérer avec soin un bouton qui lui poussait sur le menton. Il était encore absorbé dans cette occupation intéressante, quand MmeMantalini, en mettant le pied dans la chambre, poussa un cri de surprise qui réveilla son attention.

«Oh! est-ce là madame? demanda Scaley.

Cest MmeMantalini, dit Catherine.

Alors, dit M.Scaley tirant de sa poche un petit document quil déplia sans se presser, voici un arrêt de saisie, et, à moins quil ne vous convienne de donner largent, nous allons, sil vous plaît, parcourir toute la maison et procéder de suite à linventaire.»

La pauvre MmeMantalini, dans sa douleur, commença par se tordre les mains et par sonner son mari. Cela fait, elle se laissa choir sur une chaise, où elle se trouva mal immédiatement. Cependant ces messieurs, sans y faire attention, nen continuèrent pas moins lexercice de leur industrie. M.Scaley, en particulier, était appuyé contre un portemanteau décoré dune robe magnifique, de manière que ses épaules semblaient, par derrière, sortir de la toilette, comme auraient fait les épaules de la belle dame à laquelle elle était destinée. Là cessait lillusion, le gentleman tenant son chapeau dune main, pendant quil se grattait la tête de lautre avec un air de parfaite indifférence. Pendant ce temps-là, M.Tix, profitant de loccasion pour prendre un aperçu général de lappartement, avant de commencer à instrumenter, se tenait debout, son livre à inventaires sous le bras, son chapeau à la main, occupé dun calcul mental sur la valeur respective de chacun des objets soumis à son inspection.

Voilà où en étaient les affaires quand M.Mantalini accourut en toute hâte. Et, comme cet échantillon de gentleman à la mode nen était pas à sa première aventure; quil avait entretenu des rapports assez fréquents, dans ses jours de célibat, avec les confrères de M.Scaley; comme il avait dailleurs ses raisons pour nêtre pas surpris le moins du monde de la circonstance présente, il se contenta simplement de hausser les épaules, de fourrer ses mains au fond de ses goussets, de relever ses sourcils, de siffler une note ou deux, de lancer un juron ou deux, après quoi il se mit à cheval sur une chaise et aborda la question avec beaucoup de tenue et de convenance.

«Quel est donc le chien de total?

Trente-huit mille cent soixante-quinze francs cinq centimes, répondit M.Scaley complètement immobile.

Que le diable emporte les cinq centimes! dit Mantalini avec impatience.

Je ne my oppose pas, si cela peut vous faire plaisir, repartit M.Scaley; et les cent soixante quinze francs avec.

Quand les trente-huit mille francs prendraient le même chemin, cela ne nous ferait pas grandchose, à ce que je puis croire, remarqua M.Tix.

Pas seulement cela,» dit Scaley avec un geste de profonde insouciance. «Ah çà! continua-t-il après un moment de silence, nest-ce quun petit accroc, ou si cest un vrai patatras? Oh! une faillite en règle; bon. En ce cas, monsieur Tom Tix, mon gentilhomme, vous ne risquez rien dinformer votre amour de femme et votre aimable petite famille que vous nirez pas coucher dans votre lit de trois jours dici; vous allez avoir ici de la besogne. Quest-ce quelle a donc à se tourmenter, cette dame? ajouta-t-il en entendant sangloter MmeMantalini. Elle sait pourtant bien que plus de la moitié de ce qui est ici nest pas seulement encore payé; cest toujours une consolation pour sa sensibilité.»

Cest avec de pareilles réflexions, mélange heureux de bonne plaisanterie et de philosophie encourageante dans les cas difficiles, que M.Scaley procéda à linventaire, assisté matériellement dans cette tâche par le tact délicat et lexpérience peu commune de M.Tix, brocanteur.

«Coupe enchantée de mon bonheur, dit Mantalini sapprochant de sa femme dun air pénitent, voulez-vous me prêter loreille deux minutes seulement?

Ah! ne me parlez pas, répliqua sa femme toujours sanglotant. Cest vous qui mavez ruinée; en voilà assez.»

M.Mantalini, qui avait sans doute bien étudié son rôle, neut pas plutôt entendu prononcer ces mots dun ton triste et sévère, quil recula de quelques pas, donna à sa physionomie une expression de douloureuse et secrète agonie, se précipita tête baissée hors de la chambre, et, bientôt après, on entendit la porte dun cabinet de toilette du second étage se fermer avec fracas.

«Mademoiselle Nickleby! cria MmeMantalini à ce bruit terrible, dépêchez-vous, au nom du ciel! il va se détruire. Je lui ai dit des duretés, et il naura pas le courage de les supporter. Alfred! mon mignon! Alfred!»

Et voilà MmeMantalini, escaladant le second avec force exclamations du même genre, suivie de Catherine, qui, sans partager toutes les craintes de lépouse passionnée, nétait pas cependant sans quelque émotion. On ouvre toute grande la porte du cabinet de toilette, et que voit-on? grand Dieu! M.Mantalini, le col de sa chemise rabattu avec symétrie, donnant le fil à un couteau de table sur un cuir à rasoir.

«Ah!» sécria M.Mantalini pris à limproviste.

Et le couteau de table disparut à linstant dans la poche de la robe de chambre de M.Mantalini, pendant que M.Mantalini roulait des yeux égarés, que ses cheveux épars flottaient en désordre et dérangeaient léconomie de ses favoris.

«Alfred! cria lépouse en se jetant à son cou. Non, je ne voulais pas dire ce que jai dit; non, je ne le voulais pas!

Ruinée! cria à son tour M.Mantalini. Moi! jai ruiné la meilleure créature, lange le plus pur qui ait jamais béni lexistence dun damné de vagabond! Nom dun chien! laissez-moi faire.»

À ce moment de crise furieuse, M.Mantalini plongea la main à la recherche du couteau de table; mais, se voyant saisir le bras par les doigts délicats de son épouse, qui le retient, il veut au moins essayer de se briser la tête contre la muraille: heureusement, il a grand soin de sen tenir au moins à six pieds de distance.

«Calmez-vous, mon cher ange, dit madame. Je sais bien que ce nest la faute de personne: cest la mienne autant que la vôtre. Nous nous tirerons encore une fois daffaire. Venez, Alfred, venez.»

M.Mantalini ne crut pas convenable de venir tout de suite. Il demanda dabord à plusieurs reprises quon lui donnât du poison, ou bien quon envoyât chercher quelquun, mâle ou femelle, pour lui faire sauter la cervelle. À la longue, cependant, sa sensibilité devint plus tendre, et des larmes pathétiques coulèrent. Une fois dans cette disposition desprit à des sentiments plus doux, il nopposa plus de résistance à ce quon le désarmât de son couteau, dautant plus quil nétait pas fâché den être débarrassé: cest très gênant et même dangereux, un couteau de table dans une poche. Bref, il finit par se laisser entraîner par sa belle et tendre moitié.

Au bout de deux ou trois heures, les demoiselles de latelier furent remerciées jusquà nouvel ordre, et, deux jours après, le nom de Mantalini parut sur la liste officielle des déconfitures. Le même jour, MlleNickleby reçut avis par la poste que la maison serait désormais au nom de MlleKnag, qui navait plus besoin de ses services. En recevant cette nouvelle, MmeNickleby déclara quil y avait longtemps quelle sy attendait, et cita plusieurs circonstances dont personne ne se souvenait quelle, où elle avait dû prophétiser la chose avec exactitude.



«Et, je le répète, ajouta-t-elle (quoique ce fût bien, comme on le pense, la première fois quelle en eût parlé), je le répète, létat de modiste et de couturière est bien le dernier, ma fille, auquel vous eussiez dû jamais penser. Je ne vous en fais pas un reproche, ma chère enfant, mais encore dois-je vous répéter que si vous aviez consulté votre mère…

Bien, maman, bien, lui dit doucement sa fille, quest-ce que vous me conseillez maintenant?

Ce que je vous conseille! cria MmeNickleby; ne tombe-t-il pas sous le sens que, de toutes les préoccupations faites pour une personne de votre rang, celle de demoiselle de compagnie chez une dame aimable est justement la situation à laquelle vous êtes préparée par votre éducation, vos manières, votre extérieur, et tout enfin? Navez-vous jamais entendu parler à votre pauvre cher papa de la fille de la vieille dame qui était dans la même pension bourgeoise que lui, quand il était garçon?… Comment donc sappelait-elle déjà? Je sais que cela commençait par un B et finissait par un G: nétait-ce pas Waters, ou… non, ce ne pouvait être cela. Mais enfin, nimporte le nom; ne vous souvenez-vous pas que cette demoiselle entra comme dame de compagnie chez une dame mariée qui mourut peu de temps après? quelle épousa le mari, et quelle eut même un des plus jolis petits garçons que les accoucheurs eussent jamais vus venir au monde, le tout dans lespace de dix-huit mois?»

Catherine se doutait bien que ce torrent de souvenirs opportuns devait être occasionné par quelque oasis nouvelle, réelle ou imaginaire, dont sa mère avait fait la découverte dans le monde particulier des dames de compagnie. Elle attendit donc avec beaucoup de patience quelle eût épuisé toutes ses réminiscences et ses anecdotes, plus ou moins applicables au sujet, avant de se hasarder à lui demander quelle était la découverte quelle avait faite. La vérité ne tarda pas à se faire connaître. MmeNickleby sétait procuré le matin même un journal de la veille au café doù on lui apportait sa bière. Ce journal de la veille contenait un avis rédigé en anglais du style le plus pur et le plus correct, annonçant quune dame mariée désirait sattacher comme demoiselle de compagnie une jeune personne de bon ton, et quon trouverait le nom et ladresse de la dame mariée chez un libraire du quartier West-End dont on indiquait exactement la demeure.

«Et je vous déclare, sécria MmeNickleby déposant le journal dun air triomphant, que, si votre oncle ny voit pas dinconvénient, cela vaut la peine dy aller voir.»

Catherine était trop découragée par le succès de la joute énergique quelle venait déjà de soutenir contre le monde, et sintéressait trop peu en ce moment au sort qui lui était réservé, pour faire la moindre objection. M.Ralph Nickleby, loin den faire de son côté, approuva au contraire cette idée de toutes ses forces. Il ne se montra pas non plus autrement surpris de la faillite soudaine de MmeMantalini, et certes il eût été bien étrange quil en parût étonné, car il y avait contribué plus que personne pour sa part. On alla donc chercher le nom et ladresse de linconnue sans perdre de temps, et miss Nickleby partit avec sa mère le matin même à la recherche de MmeWititterly, place Cadogan, rue Sloane.

La place Cadogan est un petit trait dunion entre deux grands extrêmes. Cest lanneau qui relie les trottoirs aristocratiques de Belgrave-square et les contrées barbares de Chelsea. Elle est bien dans la rue Sloane, mais elle ne lui appartient pas. Les gens de la place Cadogan jettent un regard de dédain sur la rue Sloane et regardent Brompton comme au-dessous deux. Ils singent les airs du grand monde et font semblant de ne pas savoir où se trouve situé New Road; non pas cependant quils aient la fatuité de se croire précisément sur le même pied que les personnes de la haute volée qui habitent Belgrave-square et Grosvenor-Place; mais ils sattribuent auprès delles le même rang que ces enfants illégitimes de grands seigneurs qui se vantent de leur parentage, quoique désavoués par leurs parents. Au milieu de leurs airs de ressemblance avec les conditions les plus élevées, les gens de la place Cadogan nont en réalité quune situation secondaire. Cest, si lon veut, le conducteur qui transmet aux habitants des régions ultérieures le choc électrique de lorgueil, de la naissance et du rang, quil ne porte pas en lui-même, mais quil tire dune source plus élevée. Ou bien encore elle ressemble à la membrane qui unit les frères Siamois, dans laquelle circule quelque chose de la vie et de lessence des deux jumeaux, sans quelle appartienne à lun ni à lautre.

Cest sur ce terrain ambigu que demeurait MmeWititterly, et que Catherine Nickleby souleva le marteau dune main tremblante, à la porte de MmeWititterly. Le valet qui vint louvrir était un gros garçon aux cheveux poudrés, ou plâtrés, ou blanchis par tout autre procédé que la poudre véritable; et le gros valet, après avoir reçu la carte dintroduction, la donna à un petit page, si petit en effet que sa taille ne comportait pas sur deux rangs, comme dhabitude, le nombre de petits boutons indispensable au costume de tout page; on avait été obligé de les mettre sur quatre rangs par devant. Ce jeune messager monta la carte sur une soucoupe, et, attendant son retour, Catherine et sa mère furent introduites dans une salle à manger assez malpropre et de chétive apparence, si commodément agencée quelle était également propre pour tous les usages, excepté pour boire et pour manger.

Maintenant, selon le cours régulier des choses et conformément à toutes les descriptions authentiques de la haute société quon trouve dans les livres, MmeWititterly aurait dû se trouver dans son boudoir. Mais, soit que M.Wititterly fût en ce moment à se faire ou non la barbe dans le boudoir de madame, toujours est-il que MmeWititterly donna audience à ses visiteuses dans le salon, bien pourvu de tout ce qui était utile et nécessaire pour protéger contre le trop grand jour la fleur délicate du teint de MmeWititterly, y compris des rideaux et des housses dun rose tendre. Noublions pas un roquet accoutumé à mordre les mollets des étrangers pour amuser MmeWititterly et le susdit page, toujours prêt à servir du chocolat pour restaurer MmeWititterly.

La dame avait un air de douceur insipide et un teint dune pâleur intéressante. Il y avait autour delle et sur elle, dans sa personne comme dans son mobilier et toute sa maison, quelque chose de fané. Elle était étendue sur un sofa, dans une attitude si naturelle quon aurait pu la prendre pour une danseuse, le pied levé pour entrer en scène dans un ballet, et nattendant plus pour prendre son vol que le lever du rideau.

«Donnez des chaises.»

Le page les avança.

«Sortez, Alphonse.»

Le page sortit. Quel Alphonse! Il portait plutôt écrit sur sa figure le nom de Baptiste ou de Gros-Jean.

«Jai pris, madame, dit Catherine après quelques minutes dun silence général assez embarrassant, la liberté de venir vous voir, daprès un avis que vous avez fait insérer dans les journaux.

Ah! oui! répliqua Mme Wititterly, un de mes gens la fait mettre dans les journaux, en effet.

Jai pensé, madame, continua Catherine dun ton modeste, que, si vous navez pas encore arrêté votre choix, vous voudriez bien me pardonner la peine que je vous donne en venant me proposer.

Oui, répéta MmeWititterly dune voix traînante.

Si au contraire vous avez déjà choisi…

Ah! mon Dieu! non, dit la dame en linterrompant; je ne suis pas si facile à décider. Je ne sais réellement que vous dire: avez-vous déjà été employée comme dame de compagnie?»

MmeNickleby, qui grillait dimpatience de dire son mot, saisit habilement cette occasion, avant que Catherine eût pu répondre.

«Pas chez une étrangère, madame, dit la bonne dame, mais elle ma tenu compagnie bien des années. Cest moi qui suis sa mère, madame.

Oh! dit MmeWititterly, je comprends.

Il fut un temps où je ne songeais guère, madame, reprit MmeNickleby, que ma fille dût jamais être obligée daller chez le monde, car son pauvre cher papa était un gentleman qui vivait de son bien, et il en vivrait encore à lheure quil est, sil avait seulement voulu prêter loreille à mes prières, à mes…

Chère maman, lui dit Catherine à voix basse.

Ma chère Catherine, si vous voulez bien me permettre de parler, je prendrai la liberté dexpliquer à cette dame…

Cela me paraît peu nécessaire, maman.»

Et malgré tous les clins dœil et les froncements de sourcils de MmeNickleby, pour faire comprendre quelle allait dire quelque chose qui déciderait immédiatement la chose, Catherine maintint la position jusquau bout par un regard expressif, et MmeNickleby fut, pour cette fois, arrêtée sur le bord dune harangue intempestive.

«Quest-ce que vous savez faire?» demanda MmeWititterly, les yeux fermés.

Catherine détailla en rougissant ses talents principaux, pendant que MmeNickleby la contrôlait en les repassant davance un à un sur ses doigts, pour voir si elle nen oubliait pas. Heureusement les deux calculs se trouvèrent daccord, ce qui priva encore MmeNickleby dune occasion de prendre la parole.

«Vous avez un bon caractère? demanda MmeWititterly entrouvrant les yeux pour les fermer encore.

Je lespère, madame, répondit Catherine.

Et vous avez des répondants sûrs et respectables sur tous les points, nest-ce pas?»

Catherine répondit quelle en avait, et déposa sur la table une carte de son oncle.

«Ayez la complaisance de vous approcher un peu plus près avec votre chaise, que je vous regarde, dit MmeWititterly: jai la vue si courte que je ne peux pas bien distinguer vos traits.»

Catherine fit ce quon lui demandait, non sans en éprouver quelque embarras, et MmeWititterly examina sa figure à son aise dun œil languissant; lexamen dura au moins deux ou trois minutes.

«Votre extérieur me plaît, dit la dame en tirant une petite sonnette: Alphonse, priez votre maître de venir.»

Le page disparut pour remplir sa mission, et, après un court intervalle, pendant lequel on ne dit pas un mot des deux côtés, la porte souvrit pour laisser passer un gentleman imposant de trente-huit ans environ, dun visage un peu commun, la tête peu garnie de cheveux, qui se tint penché quelque temps par derrière, sur le fauteuil de MmeWititterly, échangeant avec elle quelques mots à voix basse.

«Oh! dit-il en se retournant, certainement il sagit ici dune affaire très importante. MmeWititterly est dune constitution très irritable, très délicate, très fragile; cest une plante de serre chaude, une fleur exotique.

Henri! mon bon! dit MmeWititterly jouant lembarras.

Je dis la vérité, mamour, vous le savez bien comme moi; un souffle  et ici M.Wititterly fit comme sil soufflait en lair un fétu imaginaire,  un simple souffle, phu! et vous voilà partie!»

La dame soupira.

«Votre corps est trop étroit pour votre âme, dit M.Wititterly; la lame use le fourreau; tous les médecins en conviennent. Vous savez quil nen est pas un qui ne tienne à lhonneur dêtre appelé près de vous pour observer votre mal; eh bien, quelle est, après tout, leur déclaration unanime? «Mon cher docteur, disais-je à sir Thomas Snuffin, dans ce salon même, lors de sa dernière visite; mon cher docteur, quelle est la maladie de ma femme? ne me cachez rien; jaurai le courage de tout entendre. Est-ce les nerfs?  Mon brave monsieur, ma-t-il répondu, soyez fier davoir une telle femme, et choyez-la bien. Cest un ornement pour la société distinguée comme pour vous. Elle na mal quà lâme; cest lâme qui, chez elle, se gonfle, sépanche, se dilate. Alors son sang sallume, son pouls saccélère, son excitation redouble,  atchi.» Cest que M.Wititterly, qui, dans le feu de sa description, avait balancé sa main dans les airs à quelques lignes du chapeau de MmeNickleby, lavait tout à coup retirée brusquement pour se moucher avec un bruit aussi terrible que celui du ronflement que ferait une machine de la force de trente chevaux.

«Vous me faites plus étrange que je ne suis, Henri, dit MmeWititterly avec un faible sourire.

Non pas, Julia, non pas! La société dans laquelle vous entraînent nécessairement votre rang, vos relations, vos mérites, est un gouffre, un tourbillon dune effrayante activité pour exciter votre sensibilité. Dieu du ciel! quand je pense à cette soirée où vous dansâtes avec le neveu du baronnet au bal dExeter! Il y a de quoi faire frémir.

Il ny a pas un seul de ces triomphes que je ne paye bien plus cher après.

Et cest justement pour cela quil vous faut une dame de compagnie dont le caractère vous présente une grande tranquillité, une grande douceur, une excessive sympathie, un repos parfait.»

Ici, M.et MmeWititterly, dont la conversation sadressait surtout, sans en avoir lair, aux dames Nickleby, cessèrent leur dialogue, et regardèrent leur auditoire dun air qui voulait dire: «Hein! quest-ce que vous dites de cela?»

«MmeWititterly, dit son mari en sadressant directement à MmeNickleby, est recherchée et courtisée par les réunions les plus brillantes, les cercles les plus à la mode. Elle est impressionnée par lopéra, le drame, les beaux-arts, le… le… le…

La noblesse, mon cher ami.

La noblesse, cela va sans dire, et le militaire. Elle se forme sur une immense variété de sujets, une immense variété dopinions quelle énonce avec une immense variété dexpressions. Il y a bien des gens, dans le grand monde, sils savaient lopinion que MmeWititterly a conçue de leur personne, qui ne porteraient pas la tête si haute.

Henri, en voilà assez: ce nest pas bien dit la dame.

Je ne cite aucun nom, Julia, répliqua M.Wititterly: ainsi personne na à se plaindre. Jentre seulement dans quelques détails pour montrer que vous nêtes pas une personne comme une autre; quil y a un frottement perpétuel entre votre esprit et votre corps, et que vous avez besoin dêtre calmée et choyée. À présent, il nous reste à nous informer positivement et avec exactitude des garanties que mademoiselle présente pour cet emploi.»

Il fallut donc, pour répondre à cette question, recommencer à nouveau la liste des qualités et des talents de Catherine, le tout interrompu par les interrogatoires de M.Wititterly. Enfin, il fut décidé quon irait aux informations et quon adresserait à MlleNickleby une réponse définitive, dici à deux jours, sous le couvert de son oncle. Une fois convenus de leurs faits, le page reconduisit ces dames jusquà la fenêtre de lescalier, où le gros valet de pied était de faction pour le relever et pour piloter ces dames saines et sauves jusquà la porte.

«Voilà des gens très distingués, évidemment, dit MmeNickleby, en prenant le bras de sa fille. Quelle personne supérieure que cette MmeWititterly!

Vous trouvez, maman? répliqua seulement Catherine.

Comment! Et qui donc ne le trouverait pas, ma chère Catherine? Seulement, elle est bien pâle et paraît bien épuisée. Jespère quelle ne touche pas encore à sa fin, mais jen ai bien peur.»

Ces réflexions plongèrent naturellement la prévoyante mère dans une série de calculs de probabilités sur le temps que MmeWititterly pouvait avoir encore à vivre, sur les chances quil y avait pour que le veuf inconsolable offrît sa main à Catherine. Elle nétait pas encore rentrée chez elle, quelle avait déjà affranchi lâme de MmeWititterly de ses liens terrestres; marié sa fille en grande pompe à Saint-George, Hanover-Square; elle navait plus quun point à résoudre, mais il nétait pas dimportance, à savoir si le magnifique bois de lit en acajou, vernis français, quon lui destinait à elle-même, serait dressé pour elle, au second, sur le derrière de la maison de la place Gadogar, ou au troisième, sur le devant. Entre les deux son cœur balançait encore; elle sen tira sagement en prenant le parti de sen rapporter à la décision de son gendre.

Informations prises, la réponse fut favorable, ce qui ne veut pas dire que Catherine en fût bien joyeuse; et au bout de la semaine, elle se transporta avec tous ses biens, meubles et valeurs, à lhôtel de MmeWititterly, où nous la laisserons pour le moment.


CHAPITRE XXII.  Nicolas, accompagné de Smike, va chercher fortune. Il fait la rencontre de M.Vincent Crummles, dont on peut voir ici la profession.



Le capital dont Nicolas se trouvait légitime propriétaire, soit en biens propres, acquêts, argent réversible, reliquat et espérances, après avoir payé son loyer et soldé le brocanteur qui lui avait loué son misérable mobilier, montait, à un sou près, à la somme totale de vingt-cinq francs. Cela ne lempêcha pas de saluer de bon cœur laurore du jour où il avait résolu de quitter Londres, et de sauter à bas de son lit avec cette vivacité dhumeur et cette résolution qui sont heureusement le partage de la jeunesse, et laident à supporter la vie, sans quoi on ne verrait pas beaucoup de vieillards obstruer les chemins.

Cétait par une matinée de printemps, froide, âpre, brumeuse. On voyait çà et là voltiger dans les rues quelques ombres vaporeuses à travers le brouillard; ou bien se dessiner la silhouette grossière dun fiacre retournant au logis, et, à mesure quil approchait, il se dandinait, versant à droite et à gauche la petite croûte de gelée blanche qui avait blanchi son impériale, puis il se perdait de nouveau dans les nuages. On entendait par intervalles le pauvre ramoneur traîner la savate, pousser son cri perçant, pendant quil sen allait, tout grelottant, commencer de bonne heure sa journée: ou bien cétait le pas pesant du veilleur officiel qui se promenait lentement de long en large, maudissant les heures paresseuses qui le séparaient encore du sommeil; ou le roulement des lourdes charrettes et des wagons; le trot des voitures plus légères qui portaient aux différents marchés de la ville des marchands ou des chalands; le tapage inutile des coups de marteau frappés à la porte de dormeurs obstinés. Tous ces bruits venaient frapper loreille de temps en temps, mais ils semblaient pourtant emmitouflés dans le brouillard, qui en amortissait la force et rendait les sons presque aussi insensibles à loreille que les objets étaient peu sensibles à la vue. À mesure que le jour paraissait, lombre inerte semblait sépaissir à son tour, et ceux qui avaient eu le courage de se lever pour aller regarder dans la rue, derrière les rideaux de leur fenêtre, se hâtaient de regagner bien vite leurs lits à tâtons, et de senfoncer le nez dans leurs couvertures pour se rendormir.

Nicolas navait pas attendu que tous ces avant-coureurs du jour fussent réveillés dans la vie active de Londres pour se diriger vers la Cité, et pour aller se planter sous les fenêtres de la maison quhabitait sa mère: maison triste et sombre pour tout le monde, mais pour lui pleine de lumière et de vie. Car là du moins il y avait dans ces vieilles murailles un cœur quil savait prêt à battre comme le sien du même sang qui coulait dans ses veines, au seul mot dinsulte ou de déshonneur.

Cétait le cœur de sa sœur. Aussi traversa-t-il la rue pour lever les yeux vers la fenêtre de la chambre où il savait quelle reposait. Elle nétait point ouverte ni éclairée. «Pauvre fille, pensa-t-il, elle ne se doute guère que je suis à lépier ici.»

Il regarda de nouveau, et se sentit presque contrarié que Catherine ne fût pas là pour échanger avec lui quelques mots dadieu. Mais ce ne fut quun éclair, il sen voulut après. «Bon Dieu, dit-il, que je suis enfant!

«Ne vaut-il pas mieux, continua-t-il après avoir fait encore quelques pas, pour revenir ensuite à la même place, que les choses se passent comme cela? La première fois que je les ai quittées et que jaurais pu leur dire au revoir plus de mille fois, si javais voulu, je leur ai épargné la douleur dune séparation; pourquoi ne pas faire de même aujourdhui?» Pendant quil se raisonnait de la sorte, il simagina voir remuer le rideau, et se persuada que Catherine était là, à la fenêtre; puis, par un de ces retours étranges que nous éprouvons tous dans nos sentiments, il se retira involontairement à lécart dans une allée pour quelle ne pût lapercevoir. Il rit lui-même de sa faiblesse, appela sur elle la bénédiction du ciel, et se remit en marche dun pas plus dégagé.

Smike lattendait avec impatience, quand il entra dans son ancien logement, ainsi que Newman, qui avait dépensé un jour de revenu à leur payer un flacon de grog au lait et au rhum pour les réconforter contre les fatigues du voyage. Les paquets étaient ficelés: Smike neut plus quà les charger sur son épaule, et les voilà partis tous trois de compagnie. Car Newman Noggs avait insisté, la veille, pour les conduire aussi loin quil pourrait.

«Par où? demanda Newman dun air soucieux.

Par Kingston dabord, répondit Nicolas.

Et puis après? Pourquoi ne voulez-vous pas me dire où vous allez?

Parce que je nen sais en vérité rien moi-même, mon bon ami, répondit Nicolas en lui mettant la main sur lépaule; et quand je le saurais, sans plan, sans dessein arrêté, comme je suis pour linstant, je pourrais bien déménager vingt fois avant que vous eussiez seulement le temps de madresser une lettre.

Jai peur que vous ne méditiez quelque profond coup de tête, dit Newman dun air de doute.

Si profond, répliqua son jeune ami, que je ne pourrais pas moi-même en sonder la profondeur. Dans tous les cas, soyez assuré dune chose, cest que, quel que soit le parti que je vais prendre, je vous lécrirai promptement.

Ne loubliez pas, toujours.

Il ny a guère dapparence. Je nai pas un si grand nombre damis que je puisse my perdre, jusquà en oublier le meilleur.»

Ils marchèrent bien une couple dheures à deviser ainsi tous les deux, et ils auraient bien marché une couple de jours, si Nicolas navait pas fini par sasseoir sur une borne du chemin, déclarant sa résolution bien arrêtée de ne pas faire un pas de plus, tant que Newman Noggs ne leur aurait pas tourné le dos. Newman demandait grâce. Il ne voulait plus les accompagner quun demi-mille, puis quun quart de mille, puis quelques pas seulement; tout fut inutile, il fallut sexécuter, et revenir à Golden-Square, après avoir échangé bien des adieux et des souhaits aussi tendres que sincères, après sêtre souvent retourné sur sa route pour agiter en lair son chapeau en dernier signe de reconnaissance aux deux voyageurs, lorsquils napparaissaient déjà plus que comme deux points dans lespace.

«Ah çà, Smike, écoutez-moi, dit Nicolas pendant quils se remettaient bravement en route; nous allons à Portsmouth.»

Smike approuva dun signe de tête et sourit, sans se montrer autrement ému. Portsmouth ou Port-Royal lui était tout un, pourvu quils y allassent ensemble.

«Je ne suis pas bien au fait de tout cela, reprit Nicolas, mais Portsmouth est un port de mer, et, à défaut dautre emploi, je dois croire que nous trouverons toujours bien à nous enrôler au service de quelque bâtiment. Je suis jeune et actif, je peux me rendre utile de bien des manières; et vous aussi.

Je lespère, répondit Smike. Quand jétais à ce… vous savez ce que je veux dire.

Oui, oui, je sais bien, dit Nicolas, vous navez pas besoin de nommer lendroit.

Eh bien! du temps que jy étais, reprit Smike, dont les yeux étincelaient à lidée de mettre en œuvre ses talents, je savais traire une vache, et panser un cheval aussi bien que personne.

Ah! dit gravement Nicolas, jai bien peur que lon nentretienne pas beaucoup danimaux de ce genre à bord dun vaisseau, et, si par hasard il sy trouve quelque cheval, je ne pense pas quon se donne grand mal à létriller. Mais vous pourrez apprendre à faire quelque autre chose, vous sentez. Avec de la bonne volonté, on va loin.

Et jen ai beaucoup, dit Smike ranimé par lespérance.

Dieu sait que vous en savez; à la rigueur, vous nen trouveriez pas lemploi, que je travaillerai pour deux, ou ce sera donc bien difficile.

Allons-nous faire toute la route aujourdhui? demanda Smike après un moment de silence.

Vos jambes ont beau avoir de la bonne volonté, dit Nicolas en souriant gaiement, ce serait les mettre à une épreuve trop difficile. Non. Jai vu dans une carte quon mavait prêtée à Londres, que Godalming en est à trente et quelques milles, ce sera là notre couchée. Demain nous nous remettrons en route, car mes moyens ne nous permettent pas de perdre de temps. Laissez-moi vous soulager de ce paquet: allons! à mon tour.

Non, non, répondit Smike, faisant quelques pas en arrière; ne me demandez pas cela.

Pourquoi pas?

Laissez-moi faire au moins quelque chose pour vous; je ne vous montrerai jamais autant de reconnaissance que je vous en dois. Vous ne pouvez pas vous faire une idée de tous les projets que je repasse nuit et jour dans ma tête pour trouver moyen de vous faire plaisir.



Vous êtes un nigaud; vous navez pas besoin de me dire cela; ne le sais-je pas bien? Il faudrait donc que jeusse les yeux crevés ou lesprit obtus pour ne pas le voir. Mais, pendant que jy pense, puisque nous sommes seuls, ajouta-t-il en le regardant fixement entre les deux yeux, répondez-moi à cette question: avez-vous une bonne mémoire?

Je ne sais pas, dit Smike en secouant la tête dun air triste, je crois quelle était bonne autrefois, mais elle est partie aussi maintenant, je nen ai plus.

Quest-ce qui vous fait dire que vous en aviez autrefois? lui demanda Nicolas, saisissant au vol cette indication qui pouvait le mettre sur la voie pour éclaircir ce quil voulait savoir.

Parce que, dans mon enfance, je me rappelais bien des choses; mais il y a longtemps, bien longtemps, si je ne me trompe. Là-bas, vous savez, doù vous mavez tiré, javais toujours la tête tournée et les idées confuses; je ne pouvais plus rien me rappeler; souvent même je ne comprenais plus ce quon me disait. Je… voyons… voyons un peu.

Vous battez la campagne, nest-ce pas? dit Nicolas en lui touchant le bras pour réveiller son attention.

Non, répondit-il avec un regard effaré, cest que je pensais encore à… Il ne put dire ces mots sans frissonner malgré lui.

Ne pensez plus à cette prison, cest bien fini pour vous, vous savez, reprit Nicolas en fixant ses yeux en plein sur le visage de son compagnon de voyage, qui commençait à retomber dans ses habitudes de physionomie stupide, quil navait pas encore complètement perdues. Vous rappelez-vous le premier jour que vous êtes allé en Yorkshire?

Hein! cria lautre.

Vous savez, cétait avant que vous eussiez commencé à perdre la mémoire, dit Nicolas avec calme. Faisait-il froid ou chaud?

Humide, répondit Smike, très humide. Très souvent je disais plus tard, quand il était tombé beaucoup deau, que cétait comme le jour de mon arrivée; et les autres se pressaient autour de moi pour rire de me voir pleurer quand il tombait une bonne pluie. Ils me disaient que je pleurais comme un enfant, et je nen pleurais que davantage. Javais la chair de poule rien quen me rappelant comment jétais, quand jai vu cette maudite porte pour la première fois.

Vous dites comment jétais, répéta Nicolas, sans paraître y attacher dimportance. Comment donc étiez-vous?

Jétais si petit, que, rien que dy penser, on devait plutôt me plaindre et mépargner.

Alors vous ny étiez pas venu tout seul?

Non; oh! non.

Quest-ce qui était avec vous?

Un homme, un homme brun et sec. On me la souvent dit à lécole, mais je me le rappelais déjà bien auparavant. Je fus bien aise de le quitter, il me faisait peur; mais les autres mont fait plus peur encore et mont encore traité plus durement que lui.

Regardez-moi bien, lui dit Nicolas pour obtenir toute son attention. Allons, ne vous détournez pas. Vous ne vous rappelez pas quelque femme, quelque femme douce et bonne, qui se penchait quelquefois vers vous, pour baiser vos lèvres, en vous appelant mon enfant?

Non, dit la pauvre créature secouant la tête; non, jamais.

Ni dautre maison que celle du Yorkshire?

Non, répondit Smike dun air triste. Une chambre!… Je me rappelle que je couchais dans une chambre, une grande chambre isolée au haut de la maison, où il y avait une trappe dans le plafond. Combien de fois je me suis caché la tête dans les draps pour ne pas la voir, cette vilaine trappe qui me causait tant de frayeurs! pensez, un enfant tout petit! tout seul, la nuit. Je me demandais toujours avec inquiétude ce quil pouvait y avoir derrière. Il y avait aussi une horloge, dans un coin. Je me rappelle cela, par exemple: je ne lai jamais oublié. Souvent, quand je fais de mauvais rêves, la chambre me revient toujours présente. Jy vois des choses et des gens que je ny ai jamais vus alors, mais la chambre est toujours la même. Pour cela, ça ne change pas.

Voulez-vous maintenant me laisser prendre le paquet? demanda Nicolas, changeant brusquement de conversation.

Non, non. Allons, continuons notre route.»

En même temps, il hâtait le pas, préoccupé de lidée quils avaient perdu du temps à rester en place, pendant tout le cours de ce dialogue. Nicolas lobservait de près, et enregistrait dans sa mémoire chacun des mots quil avait prononcés.

Il était, en ce moment, une heure de laprès-midi, et, quoiquune vapeur épaisse enveloppât encore la Cité quils avaient laissée derrière eux, comme si le souffle de ses habitants avides planait sur leurs spéculations intéressées, et montrait plus de sympathie pour rester dans cette région du calcul et du gain que pour remonter dans les régions plus tranquilles de lair, cependant la campagne au contraire était claire et radieuse. Parfois seulement, dans quelques vallons, ils rencontraient des vapeurs arriérées que le soleil navait pas encore forcées dans leurs dernières retraites: mais elle étaient bientôt passées, et, quand ils gravissaient les collines voisines, ils prenaient plaisir à voir au-dessous deux cette masse brumeuse sébranler lourdement sous la bénigne influence du jour naissant. Un brave soleil, un vaste, un franc soleil, illuminait les verts pâturages et ridait la surface de leau comme sous le souffle dune brise dété, tout en laissant aux voyageurs la fraîcheur bienfaisante de cette saison précoce de lannée. La terre semblait rebondir sous leurs pieds; les clochettes des agneaux étaient pour leurs oreilles une douce musique; égayés par la marche, stimulés par lespérance, ils marchaient en avant, vaillants et forts comme des lions.

Le jour savance: toutes ces couleurs éclatantes sadoucissent et prennent une teinte plus paisible, semblable aux espérances de la jeunesse tempérées par le progrès du temps, ou bien encore à ces traits juvéniles qui finissent par se fondre dans le calme et la sérénité de lâge. Mais, pour être déjà sur leur déclin, elles nen étaient guère moins belles que dans leur primeur, car la nature a doté chaque âge et chaque saison de ses beautés particulières. Et du matin jusquau soir, du berceau jusquà la tombe, ce nest quune suite de changements si doux et si faciles quon en remarque à peine la marche rapide.

Enfin ils arrivèrent à Godalming; ils firent prix pour deux lits modestes, et dormirent comme il faut. Le lendemain, dès le matin, ils étaient debout, pas avant le soleil cependant. Et puis en route! On nétait pas tout à fait frais et dispos comme la veille au départ, mais il restait encore assez despérance et dentrain pour défier gaiement la fatigue.

La journée était plus forte que la dernière: il y avait des côtes longues et pénibles à gravir; et les voyages, cest comme la vie; il y a des hauts et des bas, mais on a toujours bien plus de peine à monter quà descendre. Ils continuèrent donc avec persévérance, sans se laisser décourager, et la persévérance na pas encore trouvé en face delle de montagne si haute quelle nen ait vu la fin.

Arrivés au bord du Bol de Punch du Diable, Smike suivit avec un intérêt avide la lecture que fit Nicolas dune inscription gravée là sur la pierre, élevée dans ce lieu sauvage, en souvenir dun assassinat qui y avait été commis la nuit. Le gazon sur lequel ils étaient arrêtés avait donc été teint du sang de la victime; il avait coulé goutte à goutte dans le gouffre dont la forme a fait donner à ce lieu le nom quil porte à présent. Le Bol du Diable, se disait Nicolas penché sur labîme, na jamais reçu liqueur plus digne de Satan.

Ils reprirent leur route, toujours avec la même résolution, et finirent par se trouver dans une large et vaste étendue de dunes, entremêlées de petites collines et de petites plaines, pour varier de temps en temps luniformité de leur surface verdoyante. Ici sélançait presque perpendiculairement vers le ciel une hauteur si abrupte, que les moutons et les chèvres avaient peine à sy tenir pour brouter lherbe de ses flancs. Là un tertre de verdure dont la pente insensible seffilait si délicatement, quil était bien difficile den reconnaître les limites. Des coteaux arrondis les uns sur les autres, des ondulations élégantes ou grossières, lisses ou raboteuses, gracieuses ou grotesques, jetées négligemment côte à côte, bornaient la vue de tous côtés. Et de temps en temps, on entendait tout à coup un bruit inattendu, et lon voyait senvoler du sol une bande de corbeaux qui, après avoir croassé longtemps, et longtemps tournoyé, dans leur vol circulaire, autour des collines dalentour, avant de se résoudre, tout à coup tendaient laile, plongeaient et rasaient, prompts comme léclair, la longue enfilade dune vallée dont on commençait à voir dérouler lamphithéâtre.



Petit à petit, la vue recula des deux côtés, et, après avoir été privés dans leur étroit horizon dun paysage riche et étendu, ils se retrouvèrent bientôt en pleine campagne. En apprenant quils touchaient au terme de leur journée, ils se sentirent de nouvelles forces pour avancer; mais la route avait été laborieuse, ils avaient perdu du temps, et Smike était fatigué. Aussi, le crépuscule était tombé, quand ils sarrêtèrent à la porte dune auberge sur le grand chemin, encore à quatre lieues de Portsmouth.

«Quatre lieues! dit Nicolas, les deux mains appuyées sur son bâton de voyage et regardant Smike dun air dhésitation.

Quatre grandes lieues, répéta laubergiste.

La route est-elle bonne? demanda Nicolas.

Très mauvaise, répondit laubergiste en véritable aubergiste quil était.

Jai pourtant besoin de continuer, dit Nicolas indécis; je ne sais que faire.

Je ne voudrais pas avoir lair de chercher à vous influencer; mais, si cétait moi, je ne continuerais pas.

En vérité? demanda Nicolas encore incertain.

Certainement non, si javais sous la main loccasion de passer une bonne nuit,» dit laubergiste.

Et, en disant cela, il retroussa son tablier, mit les mains dans ses goussets et fit un pas ou deux hors de la maison, pour regarder, avec lair dune parfaite indifférence, la route envahie déjà par les ténèbres sombres de la nuit.

Un coup dœil jeté sur la figure décomposée de Smike fut ce qui détermina Nicolas; et, à linstant, sans autre hésitation, il se décidé à sarrêter là.

Laubergiste le vit entrer dans la cuisine; et, comme il y avait un bon feu:

«Il fait bien froid dehors,» dit-il.

Il aurait dit de même quil faisait bien chaud, sil ny avait pas eu de feu dans lâtre.

«Quest-ce que vous avez à nous donner pour souper? fut naturellement la première question de Nicolas.

Mais, ce que vous voudrez,» fut naturellement aussi la réponse de laubergiste.

Nicolas parla de viande froide, mais il ny avait pas de viande froide; dœufs sur le plat, mais il ny avait pas dœufs; de côtelettes de mouton, mais il ny avait pas une côtelette de mouton à une lieue à la ronde. Ce nest pas comme la semaine dernière, où ils avaient tant de côtelettes de mouton, quils nen savaient que faire; mais, par exemple, après-demain ils allaient en avoir en quantité.

«En ce cas, dit Nicolas, ce que jai de mieux à faire, cest de men rapporter entièrement à vous, comme je voulais le faire tout de suite, si vous ne men aviez pas empêché.

Écoutez, voulez-vous que je vous dise? reprit laubergiste. Il y a là, dans le parloir, un monsieur qui a commandé un pudding au filet de bœuf avec des pommes de terre, pour neuf heures. Il y en a plus quil nen a besoin, et je suis presque sûr que, si vous lui en demandiez la permission, vous pourriez souper avec lui. Je vais men assurer tout de suite.

Non, non, dit Nicolas larrêtant. Jaime mieux pas. Je… au moins… baste! Pourquoi ne vous parlerais-je pas franchement? Tenez! vous voyez bien que je suis un voyageur de la plus humble catégorie et que jai fait tout le chemin à pied pour venir ici; il est donc plus que probable que le monsieur aimerait autant se priver de ma compagnie, et, tout poudreux que vous me voyez, je nen ai pas moins lâme trop fière pour me jeter à sa tête.

Mais, mon cher monsieur, vous ne savez pas que cest seulement M.Crummles. Je vous réponds que celui-là nest pas formaliste.



Non? dit Nicolas, qui nétait pas, il faut être franc, insensible au souvenir du pudding succulent, dont leau lui venait à la bouche.

Certainement, répliqua laubergiste. Bien au contraire, je suis sûr quil aimera votre franchise. Mais nous allons en avoir bientôt le cœur net. Je ne vous demande quune minute.»

Laubergiste se hâta donc dentrer dans le parloir sans attendre lautorisation de Nicolas, qui vraiment ne fit aucun effort pour len empêcher, considérant sagement que, dans la circonstance, un souper de plus ou de moins nétait pas pour badiner. Laubergiste reparut en un moment avec une physionomie conquérante.

«Enlevé! dit-il à voix basse. Jétais sûr quil ne demanderait pas mieux. Vous allez voir quelque chose qui en vaut la peine, là dedans. Peste! comme ils se trémoussent!»

Et, sans attendre quon lui demandât des explications sur ces exclamations prononcées dun air de ravissement, laubergiste avait déjà ouvert la porte toute grande pour faire passer Nicolas, suivi de Smike, toujours son paquet sur lépaule, car il ne le portait pas avec moins de vigilance que si ceût été un sac décus.

Nicolas sattendait sans doute à voir quelque chose détrange, mais non pas quelque chose daussi étrange que le spectacle qui frappa sa vue. Au bout de la chambre, il y avait deux jeunes gens, lun très grand, lautre très petit, tous deux en costume de matelots, cest-à-dire de matelots de théâtre, avec boucles et ceinturons, une queue et des pistolets; rien ny manquait. Ils se livraient à ce quon appelle sur laffiche un terrible combat, avec deux de ces sabres à garde couverte dont on se sert dhabitude sur les planches de nos boulevards. Le petit avait déjà pris lavantage sur le grand, qui se voyait réduit à une situation critique. Ce duel à mort était surveillé par un homme gros et pesant, perché sur le coin dune table, doù il leur criait avec énergie de tirer plus détincelles du choc de leurs sabres, leur promettant, dans ce cas, de faire crouler la salle sous un tonnerre dapplaudissements à la première représentation.

«Monsieur Crummles, dit laubergiste avec un air dhumble déférence, voici le jeune gentleman en question.»

M.Vincent Crummles accueillit Nicolas avec un mouvement de tête quon pouvait prendre à volonté pour une politesse dempereur romain ou pour un salut de chevalier de la bouteille, puis il dit à lhôte de fermer la porte et de sen aller.

«En voilà un tableau! ajouta M.Crummles en faisant signe à Nicolas de ne pas bouger pour ne point déranger les combattants. Le petit le tient! Si le grand ne le renverse pas en moins de trois secondes, je vous le donne pour un homme mort. Recommencez cela, enfants.»

Les deux champions retournent donc au temps, et se mettent à ferrailler jusquà ce que les sabres échauffés fassent jaillir une pluie détincelles, à la grande satisfaction de M.Crummles, qui paraissait considérer ce feu dartifice comme un point capital. Lengagement commença par deux cents coups de sabre administrés par le petit et le grand matelot alternativement, sans résultat décisif; seulement, le petit fut abattu sur un genou; mais cela lui était bien égal, il ne sen défendait pas moins vaillamment, dans cette position, de la main gauche, et se battait comme un lion, jusquà ce que le grand matelot lui eût fait tomber le sabre des mains. Oui, mais voilà-t-il pas que le petit, réduit à cette extrémité quon le croyait prêt à capituler tout de suite en criant merci, au lieu de cela, tire tout à coup de sa ceinture un gros pistolet dont il présente la gueule à la face du grand matelot, qui sattendait si peu à cette surprise, quil donna au petit le temps de ramasser son sabre et de recommencer le combat. Alors, on se remet à ferrailler avec une variété charmante de coups de fantaisie des deux parts: des coups de la main gauche, des coups par-dessous la jambe, par-dessus lépaule droite, par-dessus lépaule gauche. Le petit matelot lance aux jambes du grand matelot une vigoureuse estocade qui les aurait coupées tout net, si lautre navait pas sauté par-dessus le sabre fatal; même attaque rendue au petit, qui lesquive en sautant à son tour par-dessus le sabre de son adversaire. Alors, des feintes et des contre-feintes, tout en relevant sa culotte qui tombait faute de bretelles; et enfin le petit matelot, qui était évidemment le rôle noble de la pièce, car il avait toujours le dessus, fit une attaque désespérée, serra le bouton au grand matelot, qui, après quelques efforts inutiles, tomba à la renverse et expira dans de cruelles tortures, pendant que le petit, lui mettant le pied sur la poitrine, le perça de part en part.

«Vous serez bissés plus dune fois pour ce tableau-là, si vous voulez, enfants, dit M.Crummles; mais, pour le moment, reprenez haleine et allez changer.»

Après avoir adressé ces mots aux combattants, il salua Nicolas, qui put alors observer à loisir M.Crummles. Sa figure était de taille à bien répondre au reste de sa personne; sa lèvre inférieure était grosse et épaisse; sa voix enrouée annonçait quil devait crier souvent à tue-tête; ses cheveux noirs, rasés jusquau haut de la tête, lui laissaient la facilité de porter des perruques à caractères de toute forme et de tout modèle.

«Eh bien! quen dites-vous? demanda M.Crummles.

Ma foi! cest fort joli, excellent, dit Nicolas.

Vous ne verrez pas souvent des gaillards comme ceux-là, je vous en réponds.»

Nicolas neut garde de le contredire; mais il eut le tort dajouter que «sils étaient mieux assortis…

Assortis! cria M.Crummles.

Je veux dire que sil ny avait pas une si grande différence de taille…

De taille! répéta M.Crummles; mais cest là le beau du combat, cest quil y ait toujours au moins un pied ou deux de différence. Comment voudriez-vous exciter lintérêt de lassemblée, je dis un intérêt légitime, sil ny a pas un tout petit homme aux prises avec un grand géant, ou même avec cinq ou six? Mais, malheureusement, nous navons pas assez de sujets dans la troupe pour aller jusque là.

Je comprends, répliqua Nicolas. Pardon, jétais un grand sot, je le confesse, de navoir pas songé à cela.

Cest là toute laffaire, dit M.Crummles. Après-demain, nous débutons à Portsmouth; si vous allez par là, faites un tour au théâtre et vous men direz des nouvelles.»

Nicolas promit de ne pas y manquer, sil pouvait, et, approchant sa chaise du feu, entra tout de suite en conversation avec le directeur. Cétait un homme très expansif de sa nature, devenu peut-être un peu plus babillard encore par leffet des grogs répétés quil savourait à longs traits, ou bien encore par la vertu du tabac, quil prenait en grande quantité, puisant à même dans un cornet de papier gris quil avait dans la poche de son gilet. Il se mit à conter ses affaires sans aucune réserve, sétendant avec complaisance sur les mérites de sa troupe et sur les talents de sa famille: les deux combattants, les héros du duel au sabre, nen étaient pas les moins honorables; les autres, tant dames que messieurs, sétaient donné, à ce quil paraît, rendez-vous à Portsmouth pour le lendemain, où le père et les fils allaient les rejoindre. Ce nétait plus la saison des bains; mais M.Crummles comptait y faire une excursion profitable, après avoir rempli dernièrement un engagement au théâtre de Guilford, avec des applaudissements unanimes.

«Allez-vous par là? demanda le directeur.

Ou…i, dit Nicolas, oui; cest par là que je vais.

Connaissez-vous un peu la ville? demanda le directeur, qui paraissait se croire en droit dobtenir autant de confiance quil en montrait lui-même.

Non, répondit Nicolas.

Vous ny avez jamais été?

Jamais.»

M.Vincent Crummles répliqua par une petite toux sèche qui voulait dire: «Si vous êtes discret, gardez vos secrets pour vous,» et il se mit à puiser dans son cornet de papier tant de prises de tabac successives, que Nicolas se demandait avec surprise où tout cela pouvait passer.

Cependant M.Crummles considérait de temps en temps, avec un grand intérêt, Smike, qui, dès son apparition, semblait lavoir émerveillé. Pour le moment, le compagnon de Nicolas était endormi sur sa chaise, baissant et relevant la tête tour à tour.

«Pardonnez-moi cette réflexion, dit le directeur se penchant à loreille de Nicolas pour lui parler à voix basse, mais vous avez là un ami qui a une figure admirable.

Le pauvre garçon! dit Nicolas, qui ne put sempêcher de sourire, je la voudrais un peut plus dodue et moins hâve.

Dodue! sécria le directeur avec horreur; vous voudriez donc la gâter sans remède?

Comment cela?

Comment cela, monsieur? mais, tel quil est à présent, reprit le directeur frappant sur son genoux avec expression, sans un bourrelet de graisse sur le corps, sans un grain de vermillon sur la face, cela ferait un acteur dans le genre affamé, tel quon nen a jamais vu dans ce pays. Vous nauriez quà lui faire endosser le costume dapothicaire dans Roméo et Juliette, avec une pointe de rouge sur le nez, et il serait sûr dêtre accueilli par une triple salve de bravos, aussitôt quil passerait la tête par la porte des avant-scènes, de lautre côté du souffleur.

Vous le jugez, dit Nicolas en riant de tout son cœur, au point de vue de lart dramatique.

Je crois bien, dit le directeur; je nai jamais vu de jeune artiste mieux taillé pour lemploi, depuis que je suis sur les planches, et jy ai débuté dans les moutards, que je navais pas plus de dix-huit mois.»

Lapparition du pudding au filet de bœuf, qui fit son entrée en même temps que M.Vincent Crummles junior, donna un autre cours à la conversation, ou plutôt larrêta pour un moment. Ces deux jeunes artistes maniaient leurs couteaux et leurs fourchettes avec non moins dadresse que leurs briquets; et, comme toute la société avait lappétit aussi aiguisé que ces armes terribles, on ne songea guère à parler en présence des apprêts faits pour le souper.

MM.Crummles fils neurent pas plutôt avalé le dernier morceau de comestible, quils montrèrent, par une foule de bâillements à demi comprimés et de mouvements spasmodiques pour sétirer les jambes, une inclination très prononcée à regagner leurs lits. Smike trahissait ce désir dune façon bien plus vive encore; car, pendant le souper même, il était tombé plusieurs fois de sommeil, la bouche pleine. Nicolas proposa donc une retraite générale; mais le directeur ne voulut pas entendre de cette oreille-là, jurant quil sétait promis davoir le plaisir dinviter sa nouvelle connaissance à prendre avec lui un bol de punch, et quil considèrerait son refus comme des plus désobligeants pour sa personne.

«Laissez-les aller, dit M.Vincent Crummles; pendant ce temps-là nous allons passer tranquillement ensemble une bonne petite soirée au coin du feu.»

Nicolas ne se sentait pas très disposé dailleurs au sommeil. Il était si préoccupé! Aussi, après une courte résistance, il accepta la proposition, et, après avoir échangé une poignée de main avec les jeunes Crummles, pendant que le père, de son côté, donnait cordialement la bénédiction du soir à Smike, il sassit près du feu, vis-à-vis du gentleman directeur, pour laider à vider le bol annoncé qui fit bientôt son apparition, fumant dune manière tout à fait réjouissante à voir, et exhalant le parfum le plus agréable et le plus séduisant.

Mais en dépit du punch, et même du directeur, qui ne tarissait pas en histoires divertissantes, tout en fumant sa pipe, dont il absorbait la vapeur avec une jouissance étonnante, Nicolas nen était pas moins distrait et abattu. Ses pensées étaient ailleurs; elles retournaient vers la maison paternelle, où il était heureux autrefois, et, quand elles revenaient vers sa condition présente, lincertitude du lendemain laccablait dune tristesse invincible. Son attention errante ne lempêchait pas dentendre bourdonner la voix de son interlocuteur, mais elle le rendait sourd à ses paroles; et, quand M.Vincent Crummles, à la fin du récit dune longue aventure quil termina par un grand éclat de rire, lui demanda ce quil aurait fait en pareil cas, il fut bien obligé de sexcuser de son mieux, en confessant son entière ignorance de tout ce quon venait de lui raconter.

«Allez! dit M.Crummles, je men étais bien aperçu; vous navez pas lesprit tranquille. Quest-ce que vous avez qui vous tourmente?»

À un appel si direct, Nicolas ne put sempêcher de sourire; mais comment y échapper? Il aima mieux avouer franchement quil avait des raisons de craindre de ne pas réussir dans le but quil sétait proposé en venant à Portsmouth.

«Et quel est ce but? demanda le directeur.

Cest de trouver quelque chose à faire pour nous faire vivre moi et mon pauvre camarade. Voilà toute la vérité! aussi bien, il y a longtemps que vous laviez devinée; je veux au moins avoir à vos yeux le mérite de vous la dire de bonne grâce.

Quest-ce que vous pouvez trouver à faire à Portsmouth plutôt quailleurs? demanda M.Crummles en samusant à faire fondre sur le bord de sa pipe, à la chandelle, la cire dont elle était décorée et la lissant après avec le bout de son petit doigt.

Il ne manque pas de bâtiments, je suppose, prêts à mettre à la voile. Jy trouverais toujours bien un hamac de manière ou dautre. Il y a bien à boire et à manger là comme ailleurs.

De la viande salée et du rhum frais; une platée de pois secs avec du biscuit éventé, dit le directeur tirant de sa pipe une bouffée pour lentretenir, et fondant sa cire de plus belle pour achever lembellissement commencé.

On peut avoir pis, dit Nicolas. Je ne serai pas le premier de mon âge et de ma condition qui aura pu sy faire. Je ferai comme eux.

Il faudra bien, si vous montez à bord: mais vous ny monterez pas.

Et pourquoi cela?

Parce quil ny a pas de patron ni de contre-maître qui voulût acheter vos services pour un morceau de petit salé, quand il peut se procurer au même prix un marin tout fait; et il nen manque pas à Portsmouth, pas plus que dhuîtres dans les rues.

Que voulez-vous dire? demanda Nicolas alarmé de cette prédiction décourageante, prononcée dun ton si assuré; on ne naît pas marin, il faut bien commencer par un apprentissage, je suppose?

Cest vrai, dit M.Crummles avec un signe de tête; mais ce nest pas à votre âge quon le commence, ni quand on est un jeune monsieur comme vous.»

Nicolas ne répondit rien; mais sa physionomie exprima labattement, et il regardait tristement le feu sans le voir.

«Eh quoi! ne trouvez-vous pas quelque autre profession dont un jeune homme de votre tournure et de votre mérite puisse mieux saccommoder, et qui lui procure le moyen de voir le monde dune manière plus avantageuse?

Non, dit Nicolas secouant la tête.

Alors, cest moi qui vais vous en enseigner une, dit M.Crummles, jetant sa pipe au feu et élevant la voix: le théâtre!

Le théâtre? cria Nicolas presque aussi haut que lui.

Oui, lart théâtral; je professe moi-même lart théâtral. Ma femme professe lart théâtral. Mes enfants professent lart théâtral. Javais un chien qui y est entré en sevrage; il y a vécu, il y est mort. Le petit poney de ma carriole y joue son rôle dans Tamerlan. Je vous engage, si vous voulez, vous et votre ami: vous navez quà dire un mot. Je ne serai pas fâché dailleurs de rafraîchir ma troupe.

Mais, dit Nicolas, suffoqué par cette proposition si subite, je ny entends absolument rien; je nai de ma vie joué un rôle, excepté peut-être à la distribution du collège.

Cest égal: il y a de la comédie élégante dans votre tournure et vos manières, de la tragédie passionnée dans votre œil, de la farce amusante dans votre franc rire, dit M.Vincent Crummles. Vous réussirez aussi bien du premier coup que si vous naviez jamais fait que cela depuis que vous êtes au monde.»

Nicolas se rappela quaprès avoir payé lhôte, il ne lui resterait plus que quelques gros sous dans sa poche, et il se sentit ébranlé.

«Vous pouvez, dit M.Crummles, nous rendre mille petits services. Quand ce ne serait que toutes les magnifiques affiches quun homme bien élevé comme vous peut composer pour les devantures de boutiques!

Pour cela, dit Nicolas, je pourrais me charger de ce département.

Je crois bien, répliqua M.Crummles. Pour plus amples renseignements, voir les programmes détaillés, etc., vous en feriez bien un demi-volume. Et les pièces donc! Vous seriez bien en état de nous en composer une où vous feriez figurer toute la troupe dans son éclat, chaque fois que besoin serait.

Par exemple, reprit Nicolas, je ne suis pas aussi sûr de cela, quoique, dans loccasion, je me sente capable de vous gribouiller de temps en temps quelque chose qui pourrait vous convenir.

Justement il nous faut tout de suite une pièce nouvelle à grand spectacle. Laissez-moi récapituler les ressources particulières de cet établissement: un paysage splendide, tout neuf. Vous ne manquerez pas dy introduire une vraie pompe et deux cuviers à lessive.

Dans la pièce?

Oui. Je les ais achetés bon marché lautre jour à une vente, et ils feront un effet magnifique, cest à linstar de Londres. Vous savez, ils se procurent quelques costumes, quelques meubles, et on compose une pièce pour les faire valoir. Il y a beaucoup de théâtres qui entretiennent un auteur ad hoc.

Vraiment? dit Nicolas.

Comment donc! dit le directeur; mais cela se voit tous les jours. Cela fera très bien dans les affiches, en lignes séparées:

UNE POMPE NATURELLE!

DES CUVIERS SUPERBES!

GRAND SPECTACLE!

Vous ne seriez pas, par hasard, un peu dessinateur?

Non, répondit Nicolas; cest un talent dont je suis tout à fait dépourvu.

Ah! tant pis! que voulez-vous? dit le directeur. Sans cela, nous aurions eu, pour les répandre, de grandes lithographies représentant la dernière scène: on y aurait vu toute la profondeur du théâtre, avec la pompe et les cuviers au milieu; mais que voulez-vous? puisque vous ne lêtes pas, tant pis!

Et quest-ce que tout cela pourrait me rapporter? demanda Nicolas après quelques secondes de réflexion. Pourrais-je y gagner ma vie?

Gagner votre vie! une vie de prince. Avec vos honoraires, ceux de votre ami et vos compositions, vous vous feriez… ah! certainement, vous vous feriez bien vingt-cinq francs par semaine.

Vous plaisantez?

Non, vraiment; et, si nous avions de bonnes recettes, vous vous feriez près du double.»

Nicolas haussa les épaules; mais quoi! il navait devant lui que la misère en perspective; et, en supposant quil pût trouver dans son courage la force de subir, sans se plaindre, les cruelles extrémités de la fatigue et du besoin, cétait bien la peine davoir arraché à son sort la victime de Squeers pour lui infliger un sort qui ne serait pas moins pénible pour lui. Et puis, il avait pu regarder comme rien une distance de vingt lieues quand il se trouvait dans la même ville que lhomme qui lavait traité avec tant de barbarie et dont la présence réveillait en lui des pensées amères; mais à présent il se trouvait assez loin de Catherine et de sa mère. Que serait-ce sil allait sembarquer pour de lointains voyages, et que, pendant ce temps-là, la mort vînt les atteindre!

Ces réflexions le décidèrent; il sempressa de déclarer que cétait marché fait, et le signa en tapant dans la main de M.Vincent Crummles.


CHAPITRE XXIII.  Où lon fait connaître au lecteur la troupe de M.Vincent Crummles, et ses affaires domestiques et théâtrales.



Grâce à létrange quadrupède que M.Crummles avait dans lécurie de lauberge sous le nom de poney, et à un véhicule de forme originale quil décorait du nom de phaéton à quatre roues, Nicolas continua sa route le lendemain matin avec moins de fatigue quil ne sy était attendu. Le directeur et lui occupaient le devant: les petits messieurs Crummles étaient emballés ensemble avec Smike par derrière, en compagnie dune manne dosier, défendue contre la pluie par une toile cirée, et contenant les briquets, pistolets, queues postiches, costumes nautiques et autres ustensiles nécessaires à lindustrie de nos jeunes artistes.

Le poney ne se gêna pas sur la route pour montrer de temps en temps une certaine inclination à se coucher par terre; peut-être était-ce un souvenir de son éducation théâtrale. Cependant, M.Vincent Crummles réussit assez bien à le tenir sur ses jambes, tantôt en secouant les rênes, tantôt en recourant au fouet. Quand ces moyens de douceur ne suffisaient pas pour persuader à lanimal de continuer gentiment son chemin, le fils aîné des Crummles était chargé de descendre pour lui administrer quelques coups de pied.

En lui prodiguant des encouragements de cette nature, on finissait par le convaincre de la nécessité davancer de temps en temps, et, au bout du compte, on allait son petit bonhomme de chemin, à la satisfaction de toutes les parties intéressées, comme M.Crummles en faisait judicieusement la remarque.

«Au fond cest un bon poney,» dit M.Crummles se tournant vers Nicolas.

Au fond, cétait possible; mais il navait pas pour lui les apparences: sa robe était de létoffe la plus grossière et la moins avantageuse. Aussi Nicolas, consciencieusement, se borna à répondre que cela pouvait bien être.

«Il a déjà fait bien des tours et des détours, ce petit poney, ajouta M.Crummles en lui lançant adroitement un coup de fouet sur la paupière de lœil droit, en lhonneur de leur vieille intimité. Cest presque un membre de la troupe. Savez-vous que sa mère a eu son temps?

En vérité?

Pendant plus de quatorze ans elle a mangé dans un cirque un chausson au pommes en public; elle tirait le pistolet et se mettait un bonnet de coton pour aller se coucher; bref, elle jouait tout du long dans la farce. Quant à son père, cétait un danseur.

Était-ce un artiste distingué?

Il nétait pas fort. Cétait seulement un poney vulgaire. La vérité est que, dans lorigine, cétait un locatis, et il na jamais pu sélever au-dessus de son ancien métier. Il ne réussissait pas mal dans le mélodrame, cependant, mais il était épais, trop épais. À la mort de sa mère, il passa au vin de Porto.

Comment? le vin de Porto?

Oui, il buvait le vin de Porto avec le clown; mais il était gourmand en diable, si bien quun beau jour il cassa le verre à belles dents et en avala le fond, et sétrangla. Voilà ce que cest que les mauvaises passions: il en mourut.»

Le descendant de cet infortuné exigeant, à mesure quil avançait, une attention redoublée de la part de M.Crummles, il ne resta plus au gentleman grand loisir pour soutenir la conversation. Nicolas en profita pour se livrer à ses propres pensées, jusquà ce quils arrivassent au pont-levis, à Portsmouth, où M.Crummles arrêta.

«Nous allons descendre ici, dit le directeur. Les enfants vont le mener à lécurie et porter le bagage à mon logement. Vous ferez aussi bien, pour le moment, dy faire aussi porter vos effets par la même occasion.»

Nicolas remercia M.Crummles de son offre obligeante et sauta à bas du phaéton, donna le bras à Smike et accompagna le directeur au théâtre de Highstreet, tout inquiet et mal à laise à lidée quon allait le présenter immédiatement dans un monde si nouveau pour lui.

Ils passèrent devant un grand nombre daffiches collées contre les murs ou suspendues aux croisées, avec les noms de M.Vincent Crummles, M.Crummles fils aîné, M.P. Crummles junior et MlleCrummles, imprimés en caractères monstres, avec le détail des pièces en très petites lettres; puis, arrivés enfin à une entrée qui exhalait une forte odeur combinée de pelures dorange et dhuile à quinquet, avec un arrière-goût de sciure de bois, ils grimpèrent à tâtons par un corridor obscur, descendirent une couple de marches, filèrent le long dun petit labyrinthe de tentures en toile et de pots de peinture, si bien quà la fin ils se trouvèrent sur les planches du théâtre de Portsmouth.

«Nous y voilà!» dit M.Crummles.

Quoiquil ny fît pas très clair, Nicolas put reconnaître quil se trouvait tout près de la première coulisse, à côté du trou du souffleur, contre des murailles nues, des toiles poudreuses, des nuages moisis, des draperies barbouillées à grands coups de brosse, et un parquet des plus malpropres. En portant les yeux autour de lui, sur le plafond, sur le parterre, les loges, la galerie, lorchestre, les ornements et les décors en général, tout lui parut grossier, froid, triste, misérable.

«Est-ce que cest là ce quon nomme un théâtre? lui dit tout bas Smike ébahi. Javais toujours cru que ce devait être éblouissant de luxe et de lumière.

Vous ne vous trompiez pas, répondit Nicolas qui nétait guère moins surpris. Mais, voyez-vous, ce nest pas pendant le jour, Smike, ce nest que le soir.»

Pendant quil examinait ainsi curieusement les détails de lédifice, la voix du directeur appela son attention vers lavant-scène vis-à-vis. Là on voyait assise à une petite table dacajou de forme oblongue, supportée sur des pieds rachitiques, une vaste et forte femme qui paraissait avoir entre quarante et cinquante ans, avec une robe de soie passée, tenant à la main, par les rubans, son chapeau, quelle balançait à plaisir, les cheveux (des cheveux abondants) tressés en larges festons sur ses deux tempes.

«Monsieur Johnson, lui dit le directeur, car Nicolas avait gardé le nom que lui avait donné Newman Noggs chez les Kenwigs, que je vous présente MmeVincent Crummles.

Je suis charmée de vous voir, monsieur, dit MmeVincent Crummles dune voix sépulcrale. Je suis enchantée de vous voir, et plus encore de saluer en vous un membre davenir pour notre corps.»

La dame, en lui adressant ce compliment, lui tendit la main, une fameuse main, comme Nicolas put sen apercevoir à létreinte puissante dont cette main de fer honora la sienne.

«Et ce jeune homme… ajouta-t-elle en savançant vers Smike du pas dune tragédienne qui marche sur la scène, conformément aux prescriptions de son rôle, ce jeune homme est votre compagnon? Soyez aussi le bienvenu, monsieur.

Il fera bien laffaire, quen pensez-vous, ma chère? dit le directeur en prenant une prise de tabac.

Je le trouve admirable! répondit la dame; cest une trouvaille, je vous assure.»

Comme MmeCrummles traversait le théâtre pour retourner à sa table, tout à coup on vit bondir sur la scène, par une ouverture mystérieuse, une petite fille en jupe blanche, avec des plis jusquaux genoux, un pantalon court, des sandales, un spencer blanc, un chapeau de gaze lilas, un voile vert, des papillotes; elle fit une pirouette, deux entrechats, une seconde pirouette; puis, en regardant à lautre aile, poussa un cri, fit un saut en avant, à six pouces de la rampe, et sabattit dans une attitude de terreur charmante, en voyant un gentleman mal mis, avec une vieille paire de pantoufles en peau de buffle, sapprocher à grands pas, grinçant des dents et brandissant sa canne dun air féroce.

«Les voilà dans Le sauvage italien et la jeune fille,» dit MmeCrummles.

Ah! dit le directeur, le petit intermède en ballet! Très bien, continuez. Rangez-vous un peu par ici, sil vous plaît, monsieur Johnson. Cest cela. Allons!»

Le directeur frappa dans ses mains, cétait le signal dexécution. Le sauvage, devenu féroce, fit un chassé du côté de la jeune fille; mais la jeune fille lévita en six pirouettes, et à la dernière, elle tomba toute droite sur la pointe du pied. Cette évolution parut faire impression sur le sauvage, car, après sêtre montré de plus en plus féroce et plus ardent à la chasse de sa proie dans les petits coins de la salle, il commença à se radoucir, et se donna plusieurs fois de petites tapes sur la joue avec les cinq doigts de la main droite, ce qui voulait dire, à nen pouvoir douter, quil était frappé dadmiration de la beauté de la jeune personne. Sous linfluence de cette passion naissante, le sauvage commença à se donner de bons coups de poing dans la poitrine, et à faire toute sorte dautres démonstrations dun amour irrésistible; mais ces procédés un peu prosaïques auront sans doute été cause que la demoiselle tombait de sommeil. Soit que ce fût là la raison, soit quil y en eût une autre, la voilà toujours qui tombe de sommeil. Pendant quelle dort comme une souche, sur un banc de gazon, le sauvage qui sen aperçoit penche son oreille gauche sur sa main gauche, et hoche de la tête, pour faire savoir à tous ceux qui peuvent sy intéresser quelle est bien réellement endormie, et quelle ne fait pas semblant. Pendant quil est ainsi livré à lui-même, le sauvage exécute une danse à lui tout seul, et juste à son dernier pas, la jeune fille séveille, se frotte les yeux, quitte son banc, et se met aussi à danser toute seule; mais quelle danse! Le sauvage en est en extase tout le temps, et, quand cest fini, il va décrocher dun arbre du voisinage quelque curiosité botanique, assez semblable à un cornichon confit et loffre à la jeune fille. Elle commence par faire des façons, mais en voyant le sauvage verser des larmes, elle est attendrie. Alors le sauvage bondit de joie. Alors la jeune fille bondit de bonheur, en respirant le doux parfum du cornichon confit. Alors le sauvage et la jeune fille dansent ensemble avec fureur, et, finalement, le sauvage tombe sur un genou, la jeune fille monte sur son autre genou et sy tient droite sur une jambe; finissant ainsi le ballet et laissant à dessein les spectateurs dans un état dincertitude charmante si elle célèbrera décidément son mariage avec le sauvage, ou si elle retournera chez son papa.

«Très bien, à merveille, dit M.Crummles, bravo!

Bravo! cria Nicolas résolu à voir le beau côté des choses. Magnifique!

Voici, monsieur, dit M.Vincent Crummles, lui présentant la jeune fille, voici lenfant phénoménal, MlleNinette Crummles.

Votre fille? demanda Nicolas.

Ma fille, ma fille, répondit M.Vincent Crummles, lidole de toutes les villes où nous allons, monsieur. Nous avons reçu en son honneur des lettres de compliment de la noblesse de tous les degrés dans presque tous les bourgs dAngleterre.

Je nen suis pas surpris du tout, dit Nicolas; il faut que ce soit naturellement un vrai génie.

Oh! cest un!… M.Crummles ne put pas aller plus loin; il ne trouva pas dans la langue de mots assez énergique pour définir lenfant phénoménal. Je vais vous dire, monsieur, ajouta-t-il, le talent de cette enfant est inimaginable. Il faut la voir; oui, il faut la voir pour sen faire une faible idée. Là! là! ma fille, allez retrouver votre mère.

Peut-on savoir quel âge elle a?» demanda Nicolas.

M.Crummles fixa ses yeux sur la figure de Nicolas à cette question, comme le font dhabitude certaines gens avant de répondre quelque chose quils regardent eux-mêmes comme incroyable. «Eh bien! monsieur, elle a dix ans.

Pas plus?

Pas un jour de plus.

Ma parole, dit Nicolas, cest extraordinaire.»

Cétait extraordinaire, en effet; car lenfant phénoménal, malgré sa petite taille, avait une figure comparativement un peu vieillotte; et dailleurs on lui avait toujours connu exactement le même âge, non pas de mémoire dhomme dans le pays, mais toujours bien depuis cinq bonnes années. Après cela, comme on lavait fait veiller très tard tous les soirs, et quon lui avait donné, depuis son enfance, du grog au genièvre à discrétion pour lempêcher de grandir, peut-être fallait-il attribuer à ce système déducation la jeunesse phénoménale de lenfant phénoménal.

Pendant ce petit dialogue, le gentleman qui avait fait le sauvage, savança, les pieds dans ses souliers ordinaires, et ses pantoufles de sauvage à la main; il se tint à quelques pas de leur groupe, comme sil avait le désir de prendre part à leur conversation. Trouvant loccasion favorable pour placer son mot:

«Cest un vrai talent, monsieur, dit-il en montrant de la tête MlleCrummles. Nicolas ne manqua pas dêtre de son avis.

Ah! dit lacteur, serrant les dents, avec une respiration sifflante, elle ne devrait pas rester en province, certainement non.

Que voulez-vous dire? dit le directeur.

Je veux dire, répliqua lautre avec chaleur, quun théâtre de province nest pas digne delle, et que, si sa place nest pas dans un des grands établissements de Londres, elle nest nulle part; et je ne vois pas quatre chemins pour vous dire que, sans lenvie et la jalousie de certaines personnes que vous connaissez bien, elle y serait déjà. Voudriez-vous me présenter à monsieur, monsieur Crummles?

M.Folair, dit le directeur, le présentant en effet à Nicolas.

Heureux de faire votre connaissance, monsieur.»

M.Folair toucha de son index le bord de son chapeau et donna une poignée de main à Nicolas. «Un nouveau collègue, monsieur, à ce quon ma dit?

Un collègue bien indigne, répliqua Nicolas.

Dites donc, lui murmura lacteur à loreille, en le tirant à part pendant que Crummles les quittait pour parler à sa femme, avez-vous jamais vu pareille attrape?

Pareil à quoi?»

M.Folair fit une des grimaces les plus comiques de son répertoire mimique, en montrant du doigt, par-dessus son épaule, la famille Crummles.

«Vous ne voulez pas parler de lenfant phénoménal?

Lenfant flouriménal, monsieur, répliqua M.Folair. Il ny a pas une petite fille dune intelligence ordinaire dans les écoles de charité qui ne pût faire mieux que cela; elle doit de belles grâces à son étoile dêtre née fille de directeur.

Vous avez lair de prendre cela bien à cœur, dit Nicolas avec un sourire.

Cest vrai, ma foi, et vous conviendrez que ce nest pas sans raison, dit M.Folair en passant son bras dans celui de Nicolas et se promenant avec lui de long en large sur la scène. Ny a-t-il pas de quoi faire endêver de voir cette petite morveuse accaparer, tous les soirs, les rôles les plus avantageux et prélever déjà des honoraires sur les profits de la troupe, à laquelle on la fait avaler de force, pendant quil y en a tant dautres à qui on fait des passe-droits? Nest-ce pas étrange de voir un homme se laisser aveugler sur les talents de sa chienne de famille jusquà sacrifier ses propres intérêts? Je connais, moi, une recette de vingt francs quarante centimes qui est venue un soir du mois dernier grossir la caisse à Southampton, seulement pour me voir danses la bourrée dÉcosse. Eh bien! quel en a été le résultat? cest que depuis on ne ma même plus mis en évidence. Jamais, pas une fois, pendant que lon voit lenfant phénoménal, avec ses guirlandes de fleurs artificielles, faire ses grimaces tous les soirs à deux gamins dans la galerie, à quatre pelés et un tondu dans le parterre.

Autant que jai pu en juger tout à lheure, dit Nicolas, vous devez être un membre important de la société.

Oh! répondit M.Folair, battant ses pantoufles lune contre lautre pour en secouer la poussière, je ne men tire pas mal, cest vrai. Il ny a peut-être personne qui me surpasse dans mon genre. Mais, voyez-vous, dêtre traité comme on lest ici, cela vous met du plomb à la semelle en guise de blanc dEspagne, cest comme si on dansait avec les menottes, sans en avoir seulement le mérite aux yeux du public. Holà! vieux troubadour, comment va?»

Le gentleman auquel sadressait cet appel amical était un homme au teint basané, un peu blafard, avec les cheveux longs, noirs, touffus, et des traces non équivoques dune barbe épaisse et de favoris item, quoiquils fussent rasés de près. Il navait pas lair davoir plus de trente ans, quoique, de prime abord, on fût porté à le croire plus âgé, à voir sa figure longue et blême, quavait décolorée lapplication journalière du plâtre et du vermillon. Il portait une chemise à pois, un vieil habit vert, rajeuni par des boutons dorés neufs, une cravate à grandes raies rouges et vertes, un pantalon bleu de roi. Il était orné aussi dune canne assez commune en bois blanc, véritable canne de parade, car il ne sen servait guère que pour lui faire décrire dans lair des figures variées, presque toujours la tête en bas; ou, sil lui rendait, pendant quelques secondes, son attitude naturelle, cétait pour se mettre en garde, pousser une ou deux bottes dans les coulisses, à tous les objets animés ou inanimés que le hasard envoyait sous sa main pour servir de plastron à ses coups.



«Eh bien! Tommy, dit-il, en portant une botte à son ami qui la para adroitement avec sa pantoufle, quelles nouvelles?

Un nouveau venu, voilà tout, répondit M.Folair, en regardant Nicolas.

Faites donc les honneurs, Tommy, faites donc les honneurs, dit lautre, en lui donnant dun ton de reproche un petit coup du bout de sa canne sur le chef.

Vous voyez M.Lenville, notre premier tragique, monsieur Johnson, dit lartiste en pantomimes.

Excepté pourtant quand il prend fantaisie au vieux patapouf de me remplacer en personne; vous nauriez pas dû oublier ça, Tommy. Vous savez, monsieur, je suppose, ce que nous entendons par le vieux patapouf?

Non, je ne comprends pas, répondit Nicolas.

Cest Crummles, à qui nous donnons ce nom-là, pour rappeler son jeu lourd et pesant. Mais, pas de bêtises, je nai pas le temps de rire, il mest tombé sur la tête un rôle de douze feuilles pour demain soir, et je ny ai pas encore jeté les yeux; heureusement que jai une facilité diabolique; cest ce qui me console.»

Consolé par cette réflexion, M.Lenville tira de sa poche un manuscrit crasseux et chiffonné, poussa encore une botte à son ami, et se mit à marcher de long en large, se répétant par cœur son rôle à lui-même, sans oublier les gestes et les poses appropriés à la circonstance que pouvaient lui inspirer le texte ou son imagination.

Pendant ce temps-là, la troupe était presque au grand complet. Outre M.Lenville et son ami Tommy, était maintenant présent à lappel un jeune homme élancé, aux yeux langoureux, qui jouait les amoureux découragés et chantait les airs de ténor; il venait darriver, bras dessus bras dessous, avec le Jocrisse de la bande. Celui-là avait le nez retroussé, une bouche comme un four, une figure plate, des yeux hébétés. Près de lenfant phénoménal, auquel il faisait une cour assidue, se tenait un vieux monsieur, un peu en goguette, râpé jusquà la corde: cétait lui qui jouait les vieillards sereins et vertueux. MmeCrummles avait aussi à ses côtés un vieux monsieur plein dattentions pour elle; sa tenue nétait pas tout à fait si ignoble, cétait lui qui jouait les vieillards moroses, vous savez, ces vieux grognards qui ont des neveux militaires, et qui sont toujours à les poursuivre, la canne haute, pour les forcer à épouser des héritières. Après cela venait une espèce daventurier en redingote à long poil, qui se promenait à grands pas le long de la rampe, faisant le moulinet avec sa badine, et marmottant à demi-voix, avec une grande vivacité, des tirades destinées à lamusement dun auditoire imaginaire. Il nétait plus si jeune quautrefois, et sa taille commençait à monter en graine. Mais il avait dans sa personne un air éventé qui annonçait en lui le héros des rodomontades. Il y avait encore un petit groupe de trois ou quatre jeunes gens aux joues creuses, aux sourcils épais, qui faisaient la conversation dans un coin. Mais cétaient apparemment des personnages dimportance secondaire: on les laissait rire et causer ensemble, sans y faire la moindre attention.

Les dames étaient réunies en un petit peloton, toutes seules, autour de la table rachitique déjà nommée. On voyait MlleSnevellicci, également propre à tous les emplois, depuis la danse des sorcières jusquau rôle de Lady Macbeth, et qui paraissait toujours en culotte courte de soie bleu ciel, dans les représentations à son bénéfice. Du fond de son chapeau de paille, en forme de seau à charbon de terre, elle faisait des yeux à Nicolas, quoique absorbée en apparence dans le récit dune histoire divertissante quelle confiait à MlleLedrook, son amie. MlleLedrook, de son côté, avait apporté son ouvrage, et soccupait, de lair le plus naturel du monde, à monter une collerette. Après cela, MlleBelawney. Cette demoiselle prétendait rarement à des rôles parlants; on ne la voyait guère paraître sur la scène quen page à culotte de soie blanche, une jambe tendue avec grâce en avant, les yeux braqués sur la cantonade, à moins quelle nentrât et sortît à la suite de M.Crummles dans la haute tragédie. Pour le moment, elle tortillait les boucles de cheveux de la belle MlleBravassa, qui avait eu autrefois son portrait gravé sur acier par un apprenti graveur; on en mettait même en vente des exemplaires pendus à la fenêtre du pâtissier et de la fruitière, au cabinet de lecture, et au bureau des places, toutes les fois que les affiches annonçaient la représentation annuelle à son bénéfice. Puis MmeLenville, avec son petit chiffon de chapeau à voile, arrangé précisément dans le goût coquet quelle savait propre à lui gagner le cœur de M.Lenville. Ensuite, MlleGazingi avec un boa, imitation dhermine, noué négligemment autour de son cou, et dont les deux bouts lui servaient à corriger, pour de rire, M.Crummles junior. Enfin, noublions pas MmeGrudden en pelisse de drap brun et en chapeau de castor. Elle assistait MmeCrummles dans ladministration de ses affaires domestiques; elle recevait largent à la porte, habillait ces dames, balayait le théâtre, tenait le cahier du souffleur lorsque ce fonctionnaire devait faire nombre sur la scène dans un tableau général; elle jouait même dinspiration toute espèce de rôle banal en toute occasion; elle tenait sa place dans les affiches, tantôt sous un nom, tantôt sous un autre, selon leffet plus ou moins satisfaisant quil pouvait présenter à lœil: cest le directeur qui en était juge.

M.Folair, après avoir confié obligeamment ces particularités à Nicolas, le laissa là pour se mêler à ses camarades, et la cérémonie de la présentation fut complète par la déclaration publique de M.Vincent Crummles, qui proclama le nouvel acteur un prodige de savoir et de génie.

«Pardon, monsieur, dit MlleSnevellicci à Nicolas, en lui jetant un regard timide, navez-vous pas déjà joué à Canterbury?

Jamais, répondit Nicolas.

Je me rappelle avoir vu là un gentleman (quelques moments seulement, car je quittais la troupe comme il y entrait) qui vous ressemblait tant que jaurais juré que cétait vous.

Je vous vois aujourdhui, mademoiselle, pour la première fois, reprit Nicolas, et il ajouta galamment: si je vous avais vue auparavant, vous pouvez croire que je ne laurais pas oublié.

Ah! en vérité! Savez-vous que cest très flatteur de votre part, repartit MlleSnevellicci en sinclinant avec grâce. À présent que je vous considère, je vois bien que le gentleman de Canterbury navait pas vos yeux… Vous allez dire que je suis bien ridicule de faire de pareilles remarques, nest-ce pas?

Bien au contraire, dit Nicolas; je ne puis que me trouver flatté que vous me fassiez lhonneur de me remarquer de manière ou dautre.

Oh! les vilains hommes, comme ils ont de lamour-propre!» cria MlleSnevellicci. En même temps elle tomba dans une confusion ravissante, et tirant son mouchoir dun sac de soie lilas fanée, avec un fermoir doré par le procédé Ruolz, elle sadressa à miss Ledrook.

«Ma chère petite, dit MlleSnevellicci.

Eh bien! quest-ce quil y a?

Ce nest pas le même.

Le même quoi?

Canterbury… Vous savez bien ce que je veux dire. Venez donc par ici, je veux vous conter quelque chose.»

Mais miss Ledrook ne voulait pas se déranger pour aller trouver miss Snevellicci, et alors miss Snevellicci fut obligée de se déranger pour aller trouver miss Ledrook, ce quelle fit en sautillant avec une légèreté véritablement enchanteresse; et miss Ledrook fit évidemment la guerre à miss Snevellicci de son caprice pour Nicolas; car, après quelques chuchotements folâtres, miss Snevellicci donna des tapes, mais de bonnes tapes, sur les doigts à MlleLedrook, pour lui apprendre, et revint à sa place toute honteuse; cela faisait plaisir à voir.

«Messieurs et mesdames, dit M.Vincent Crummles, tenant à la main un morceau de papier sur lequel il venait décrire, demain matin, à dix heures, nous répèterons la Lutte mortelle. Que tout le monde soit là pour la cérémonie. Vous connaissez tous lintrigue, le plan, la conduite de la pièce. Ainsi nous naurons besoin que dune répétition. Tout le monde à dix heures, sil vous plaît.

Tout le monde à dix heures, répéta MmeGrudden en regardant à la ronde.

Lundi matin nous aurons la lecture dune pièce nouvelle, dit M.Crummles; je nen sais pas encore le nom, mais je sais que chacun y aura un bon rôle; cest M.Johnson qui voudra bien prendre ce soin.

Hé! dit Nicolas en tressaillant: je…

Lundi matin, répétant M.Crummles élevant la voix pour dominer et comprimer les représentations de linfortuné M.Johnson; voilà qui est réglé, messieurs et mesdames.»

Ces messieurs et ces dames ne se le firent pas dire deux fois, et, au bout de quelques minutes, il ne restait plus sur le théâtre que la famille Crummles, Nicolas et Smike.

«Je vous donne ma parole, dit Nicolas, prenant à part le directeur, que je ne crois pas pouvoir être prêt pour lundi.

Bah! bah! répliqua M.Crummles.

En vérité, cela mest impossible; mon imagination nest pas accoutumée à ces tours de force, autrement peut-être que…

Votre imagination! que diable a-t-elle à faire là-dedans? cria le directeur avec vivacité.

Mais tout, mon cher monsieur.

Mais rien, mon cher monsieur, repartit M.Crummles avec des marques dimpatience; savez-vous le français?

Parfaitement.

Cest très bien, dit le directeur, prenant dans le tiroir de la table un rouleau de papier pour le donner à Nicolas. Là, vous navez quà me mettre cela en anglais, avec votre nom au bas du titre. Le diable memporte si je nai pas souvent dit que je ne devrais avoir dans ma troupe ni homme ni femmes, que des professeurs de langue. Ils apprendraient leurs rôles dans loriginal et joueraient en anglais; cela nous épargnerait bien de la peine et de largent.»



Nicolas sourit en mettant la pièce française dans sa poche.

«À propos, et votre logement, dit M.Crummles, que comptez-vous faire?»

Nicolas aurait bien voulu, pour la première semaine, quon lui dressât seulement un lit de sangle dans le parterre, mais il se contenta de répondre quil navait pas encore pensé à se loger.

«Alors, venez chez moi, dit M.Crummles, et mes garçons iront avec vous après le dîner pour vous montrer quelque chose qui pourra vous convenir.»

Ce nétait pas de refus. Nicolas et M.Crummles donnèrent chacun un bras à MmeCrummles pour paraître dans la rue avec plus de dignité.

Smike, les fils, le phénomène, prirent le plus court, et MmeGrudden resta au théâtre à prendre un morceau de bouilli froid et une pinte de porter dans le bureau de recette.

À voir MmeCrummles marcher fièrement sur le trottoir, on aurait pu la prendre pour un martyr qui marche à la mort, soutenu par la conscience de son innocence, et ce courage héroïque que peut seule donner la vertu. M.Crummles, de son côté, avait pris lair et la démarche dun tyran endurci. À eux deux ils attiraient lattention dun bon nombre de passants, mais, quand ils entendaient murmurer tout bas près deux: «Cest M.et MmeCrummles,» ou quand ils voyaient un petit garçon revenir sur ses pas pour les considérer en face, alors la sévère expression de leurs physionomies se déridait pour montrer quils étaient sensibles à cette popularité flatteuse.

M.Crummles demeurait dans la rue Saint-Thomas, maison dun pilote du nom de Bulph, qui sétait donné le plaisir de peindre sa porte en vert bateau, les fenêtres de même couleur, et qui avait sur le manteau de sa cheminée, dans son parloir, le petit doigt dun noyé avec dautres curiosités naturelles et maritimes. Il avait aussi fait les frais dun marteau en cuivre, dune plaque en cuivre, dune poignée de sonnette en cuivre, tout cela brillant et reluisant; et un mât donc, que jallais oublier, avec un guidon en bout, dans son arrière-cour.

«Soyez le bienvenu,» dit MmeCrummles se retournant vers Nicolas, quand ils furent arrivés à la porte dune chambre au premier étage sur le devant, avec des fenêtres cintrées.

Nicolas lui fit un salut de remerciement poli, et ne dissimula pas le plaisir quil avait à voir la nappe mise.

«Nous navons quune épaule de mouton à la sauce à loignon, dit MmeCrummles toujours dune voix sépulcrale; mais au petit bonheur, nous vous offrons la fortune du pot.

Vous êtes bien bonne, répliqua Nicolas, je vais y faire honneur.

Vincent, dit MmeCrummles, quelle heure est-il?

Il y a cinq minutes que nous devrions être à table,» dit M.Crummles.

MmeCrummles tira la sonnette. «Quon nous monte le mouton à la sauce à loignon.»

Lesclave attaché au service des locataires de M.Bulph disparaît et reparaît bientôt portant le splendide festin. Nicolas et lenfant phénoménal se faisaient face à la table en fer à cheval; Smike et les jeunes Crummles dînaient sur le lit-canapé.

«Est-on amateur de théâtre à Portsmouth? demanda Nicolas.

Non, répondit M.Crummles en secouant la tête, loin de là, loin de là.

Je les plains, dit MmeCrummles.

Et moi aussi, dit Nicolas, sils ne trouvent pas de plaisir dans les divertissements dramatiques dirigés dune manière intéressante.

Eh bien! monsieur, ils nen trouvent pas, reprit M.Crummles; lannée dernière, le jour du bénéfice de lenfant, où elle joua trois de ses rôles les plus populaires, et où elle apparut dans celui quelle a créé, celui de la fée Porc-épic, la recette ne sest pas montée à plus de cent quinze francs.

Est-il possible? cria Nicolas.

Et encore, il y avait là-dessus cinquante francs de crédit, ajouta le phénomène.

Et il y avait là-dessus cinquante francs de crédit, répéta M.Crummles. Et si je vous disais que MmeCrummles elle-même a joué devant une poignée damateurs.

Cest vrai, dit la femme du directeur, mais vous savez, Vincent, que cétait au moins un public qui paraissait prendre goût à la représentation.

Cela ne peut manquer, quand on leur donne de bons acteurs, cest bien le moins, répliqua M.Crummles: il le faut bien.

Ne donnez-vous pas des leçons, madame? demanda Nicolas.

Si fait, dit MmeCrummles.

Il ny en a pas ici, je suppose?

Jen ai eu, dit MmeCrummles; jai reçu ici des élèves; jai été la maîtresse de la fille dun marchand qui tenait la partie des biscuits de mer, mais on sut plus tard que la première fois quelle vint me trouver elle avait perdu la tête: cest très extraordinaire, nest-ce pas, que de songer, dans ce cas, à venir me demander de lui donner des leçons?»

Nicolas, qui ne trouvait pas la chose trop extraordinaire, crut à propos de ne rien dire.

«Voyons, dit le directeur réfléchissant à ses affaires après le dîner, joueriez-vous bien quelque joli petit rôle avec notre enfant?

Vous êtes bien bon, sempressa de répondre Nicolas; mais je pense quil vaudrait peut-être mieux, pour commencer, me donner quelquun de mieux assorti à ma taille; dans le cas où je viendrais à me troubler, il me semble que je me sentirais plus à mon aise.

Cest vrai, dit le directeur, il faut tout prévoir; et puis cela vous donnera le temps de mieux vous préparer à pouvoir jouer un jour avec lenfant, vous sentez.

Certainement, répliqua Nicolas embrassant avec ardeur lespérance quil se passerait encore bien du temps avant quil fût honoré dune telle faveur.

Alors je vais vous dire ce que nous ferons, dit M.Crummles: quand vous aurez composé cette pièce… à propos, noubliez pas dy mettre la pompe et les cuviers… vous étudierez Roméo; Juliette sera miss Snevellicci; la vieille Grudden fera la nourrice. Oui, cela ira à merveille. Ah! le pirate donc? Vous pourrez, par la même occasion, étudier le pirate, et Cassio et Jérémie Diddler; il ne vous sera pas bien difficile de vous fourrer cela dans la tête: un rôle aide lautre, cest toujours la même chose, les répliques, les gestes et tout.»

M.Crummles, après ces instructions un peu précipitées et passablement générales, jeta une foule de petits livres dans les mains défaillantes de Nicolas abasourdi: puis, ordonnant à son fils aîné daccompagner le jeune homme pour lui faire voir des logements, il lui donna une poignée de main et lui souhaita le bonsoir.

Il ne manque pas à Portsmouth de bons appartements meublés; il nest même pas difficile den trouver qui soient proportionnés aux ressources modestes dun locataire malaisé; mais ils trouvèrent les premiers trop beaux, les seconds trop laids, et ils firent tant de maisons, sans pouvoir sarranger, que Nicolas commençait à penser sérieusement à demander tout simplement la permission de coucher dans le théâtre. À la fin, cependant, ils tombèrent sur deux petites chambres, au troisième étage, où lon montait du second par une échelle de meunier. Cétait chez un marchand de tabac de Commonhard, sale rue qui descendait au quai. Nicolas se dépêcha bien vite de les retenir, trop heureux quon ne lui eût pas demandé de payer les huit jours davance.

«Là! déposons ici notre propriété personnelle, Smike, dit-il après avoir reconduit le jeune Crummles au bas de lescalier. Voilà un singulier début, et il ny a que Dieu qui puisse savoir comment cela finira; mais je suis fatigué de ces trois jours daventures, remettons nos réflexions à demain, si nous pouvons.»


CHAPITRE XXIV.  Grande représentation au bénéfice de MlleSnevellicci. Premiers débuts de Nicolas sur la scène.



Le lendemain matin de bonne heure, Nicolas fut sur pied, et pourtant il avait encore à faire un bout de toilette, quand il entendit monter lescalier et fut aussitôt hélé par la voix de M.Folair le pantomime, et de M.Lenville le tragédien.

«À la boutique, à la boutique, à la boutique, criait M.Folair.

Hé! ho! y a-t-il quelquun ici? disait M.Lenville dune voix de baryton.

Le diable soit des gens, se dit Nicolas; je parie quils viennent déjeuner; un moment! on va vous ouvrir la porte.

Ne vous pressez pas; et, pour passer le temps, ils prirent leurs cannes pour sescrimer un peu sur létroit palier, ce qui nétait pas du tout amusant pour les locataires dau-dessous.

Entrez, dit Nicolas quand il eût achevé sa toilette; de par tous les diables, ne faites donc pas tant de bruit dehors.

Tiens! la bonne petite chambrette, dit M.Lenville en entrant chez Nicolas, le chapeau à la main, pour pouvoir passer sous la porte; elle est diablement commode.

Un homme un peu difficile pourrait bien la trouver un peu petite, dit Nicolas; car enfin cest sans doute un grand avantage davoir tout sous sa main, au plafond, sur le plancher, ou sur les quatre murailles, sans être obligé de se déranger de sa chaise, mais cest un avantage quon ne peut avoir que dans un appartement un peu étroit.

Je ne le trouve pas du tout trop resserré pour un célibataire, reprit M.Lenville. Tiens! cela me rappelle que je ne le suis pas: et ma femme, monsieur Johnson, jespère que vous lui ménagez un bon rôle dans votre pièce?

Jai jeté un coup dœil sur le texte français hier au soir, dit Nicolas, le rôle est bon.

Et moi, mon vieux camarade, quest-ce que vous ferez pour moi? demanda M.Lenville, portant une botte au feu qui nen pouvait mais, avec le bout de sa canne, et lessuyant avec le pan de son habit.

«Vous savez, il me faut du grognard et du bourru.

Eh bien, mon cher, dit Nicolas, je vous fais mettre à la porte votre femme et vos enfants, puis, dans un accès de rage et de jalousie, vous poignardez votre fils aîné dans votre cabinet de travail.

Quoi! cest moi qui fais ça, sécria M.Lenville, cest charmant, à la bonne heure!

Après quoi, dit Nicolas, vous êtes poursuivi par vos remords, jusquau dernier acte, où vous vous décidez à vous détruire: mais, juste au moment où vous levez le pistolet vers votre tête, une horloge sonne une, deux, trois… dix heures.

Ah! je vois, sécria M.Lenville, cest parfait.

Vous vous arrêtez, dit Nicolas; vous vous rappelez avoir entendu dans votre enfance une horloge sonner une, deux, trois… dix; le pistolet vous tombe des mains; vous ne pouvez plus y tenir, vous fondez en larmes, et vous devenez à tout jamais le modèle de la plus pure vertu.

Excellent! dit M.Lenville; la partie est sûre, succès complet; faites seulement baisser la toile sur une donnée de ce genre-là et je vous garantis un triomphe certain.

Et moi, avez-vous quelque chose de bon pour moi? demanda M.Folair, dun air inquiet.

Voyons, dit Nicolas; vous, vous jouez le serviteur fidèle et dévoué; cest vous quon met à la porte avec la femme et lenfant.

Toujours accouplé avec cet infernal phénomène, dit M.Folair en soupirant; et puis alors, nest-ce pas, nous allons demeurer dans un méchant logement, où je nai pas de gages et où je fais du sentiment?

Vous lavez deviné, dit Nicolas; cest justement là le programme.

Oui, mais de manière ou dautre, il me faut une danse, vous savez, dit M.Folair; et, comme il vous en faudra une aussi pour le phénomène, vous auriez plus tôt fait de faire un pas de deux.

Il ny a rien de plus facile, dit M.Lenville en remarquant lair effaré du jeune auteur dramatique.

Ma foi, je ne vois pas du tout comment cela peut se faire, reprit Nicolas.

Comment! cela ne va-t-il pas tout seul? continua M.Lenville; vous avez donc la berlue, de ne pas voir la chose? Vraiment, vous métonnez. Vous avez installé la dame infortunée, son petit enfant et son fidèle serviteur, dans un pauvre logis, nest-ce pas? Eh bien! raisonnons un peu. La dame infortunée tombe dans un fauteuil: elle se cache la figure dans son mouchoir. «Quest-ce qui vous fait pleurer, maman? dit le petit enfant. Ne pleurez pas, maman, ou vous allez me faire pleurer aussi.  Et moi aussi, dit le fidèle serviteur, se frottant les yeux avec sa manche.  Quest-ce que nous pourrions donc faire pour relever votre courage, chère maman, dit le petit enfant?  Oui, quest-ce que nous pourrions faire? répète le fidèle serviteur.  Ah! Pierre, dit la dame infortunée; je voudrais bien pouvoir secouer ces pensées pénibles.  Essayez, madame, essayez, dit le fidèle serviteur. Courage, madame, amusez-vous.

Oui, jy suis résolue, dit la dame, je veux mapprendre à souffrir vaillamment. Vous rappelez-vous, mon honnête ami, cette danse, quautrefois, dans des jours plus heureux, vous dansiez avec ce cher petit ange? Elle na jamais manqué de calmer ma douleur. Ah! je veux la voir une fois encore avant de descendre au tombeau.» Voilà. Lorchestre prélude Avant de descendre au tombeau, et en avant le pas de deux. Rien de plus naturel, nest-il pas vrai, Tommy?

Cest cela, répondit M.Folair; la dame infortunée, en proie à ses vieux souvenirs, se trouve mal, quand la danse est finie, et la toile tombe sur ce tableau.»

Grâce à ces conseils, ou plutôt à ces leçons, fruit dune longue expérience personnelle de ses deux collègues, Nicolas, après leur avoir donné à déjeuner de son mieux et sêtre débarrassé deux, se remit avec succès à louvrage; charmé de reconnaître que sa tâche nétait pas, à beaucoup près, aussi difficile quil lavait cru dabord. Il travailla darrache-pied toute la journée, et ne sortit que le soir pour aller au théâtre, où Smike se trouvait déjà pour représenter avec un autre comparse une insurrection générale à eux deux.

Mais ce nétaient plus les mêmes gens; quel changement! Il eu peine à les reconnaître. Faux toupets, faux teint, faux muscles, faux mollets; cétait toute une métamorphose. M.Lenville était devenu un guerrier dans la fleur de lâge, taillé en Hercule. M.Crummles, la face ombragée dune chevelure noire abondante, un proscrit écossais du port le plus majestueux. Lun des vieux gentlemen était geôlier, lautre un patriarche vénérable: le Jocrisse un combattant brave comme un César, avec une pointe de belle humeur; chacun des fils Crummles était un prince pur sang, et lamoureux transi un captif au désespoir. Il y avait un banquet splendide, tout préparé pour le troisième acte; deux volailles en carton, une assiettée de biscuits, une bouteille dabondance, un huilier avec des burettes pleines de vinaigre; bref, il régnait dans les moindres détails une splendeur et une magnificence incomparables.

Nicolas tournait le dos à la toile, tantôt contemplant la première décoration, représentant une porte gothique à peu près de deux pieds plus basse que M.Crummles, qui devait faire par là son entrée, tantôt écoutant deux ou trois amateurs du paradis qui samusaient à casser des noix, et se demandant si ce nétait pas là tout le public, lorsque le directeur en personne vint familièrement laccoster.

«Êtes-vous allé dans la salle ce soir? demanda-t-il.

Non, pas encore; je vais y aller pour voir la pièce.

La location na pas mal donné. Quatre places au milieu sur le devant, de retenues, et toute une loge davant-scène.

Vraiment! dit Nicolas, cest donc pour une famille?

Justement, répondit M.Crummles. Cest un spectacle vraiment intéressant. Il y a là six enfants qui ne viennent jamais que quand le phénomène doit jouer.»

Il aurait été bien difficile pour les auditeurs, famille ou non, de venir au théâtre un soir où le phénomène ne dût pas jouer, vu quil était toujours chargé de remplir tous le soirs deux ou trois rôles en moyenne. Mais Nicolas ne voulait pas blesser par cette observation les tendres sentiments dun père, et, loin de sarrêter à ce détail sans importance, il laissa M.Crummles continuer de plus belle, sans linterrompre.

«Six enfants donc, reprit le directeur, le papa et la maman huit, la tante neuf, la gouvernante dix, le grand-père et la grand-mère douze. Il y a aussi le valet de pied, mais il se tient dehors, avec un sac doranges et une carafe deau; il peut regarder la pièce par-dessus le marché, à travers le petit carreau de vitre de la porte de la loge. Ce nest pas cher, une guinée, ils gagnent encore à prendre une loge.

Comment pouvez-vous leur permettre damener tant de monde? remarqua Nicolas.

Il ny a pas moyen dempêcher cela, répondit Crummles. Cest reçu en province. Y a-t-il six enfants, il y a six personnes pour les tenir sur les genoux. Une loge de famille est toujours double en nombre. Grudden, le coup de sonnette pour lorchestre.»

MmeUtilité obéit; et en effet, quelques moments après, on entendit accorder trois violons. Cet exercice préparatoire ayant été prolongé tout le temps quon pouvait supposer que durerait la patience du public, un nouveau de coup de sonnette vint y mettre fin et donner le signal pour commencer sérieusement, ce qui fit que lorchestre se mit à jouer une multitude dairs populaires avec variations involontaires.

Si Nicolas avait été étonné des heureux changements quavaient subis les acteurs, que dire de la merveilleuse transfiguration des dames! Lorsque, du fond dun bon petit coin de la loge du directeur, il put voir MlleSnevellicci dans toutes ses gloires de mousseline blanche à liseré dor, et MmeCrummles dans toute sa dignité de femme de proscrit, et MlleBravassa dans toute sa sensibilité de confidente de MlleSnevellicci, et MlleBelawney dans son activité, en bas de soie blancs, de page infatigable, montant la garde en tous lieux, jurant de servir fidèlement tout le monde, à la vie et à la mort, il ne put contenir son admiration, quil témoigna par de grands applaudissements et lattention la plus soutenue à la conduite de laction.

Le sujet de la pièce était des plus intéressants. On ne pouvait pas dire quil appartînt plutôt à un siècle quà un autre, ni à une nation particulière ou à un pays déterminé, peut-être même était-ce ce qui en faisait le charme, parce que personne nétait préparé à lavance à deviner la plus légère lueur des événements qui allaient se développer. Un proscrit avait eu le bonheur de faire quelque part quelque chose qui lui valait les honneurs dun retour triomphal dans sa patrie, au bruit des acclamations et du violon. Il revenait voir sa femme, une dame dun courage viril, qui parlait beaucoup des os de son père. Il paraît que ces os-là étaient restés sans sépulture, soit par un goût particulier du vieux monsieur, à son lit de mort, soit plutôt par la négligence impardonnable de ses parents. Ce point nétait pas éclairci. Cette femme de proscrit se trouvait, je ne sais comment, en relation avec un patriarche, qui demeurait dans un vieux château bien loin, bien loin. Le patriarche, de son côté, se trouvait être le père de plusieurs de ces messieurs et dames de la pièce, mais il ne savait pas précisément lesquels, incertain quil était si cétaient les bons ou les mauvais quil avait élevés dans son château; quoiquau fond il penchât plutôt pour cette dernière opinion. Dans cet état de malaise, il veut se récréer un peu par un banquet, pendant lequel quelquun vient, enveloppé dans un manteau, troubler son divertissement, en criant:«Garde à vous!» Ce quelquun-là nétait connu de personne (excepté de toute la salle, qui savait bien, elle que cétait le proscrit lui-même, venu là pour des raisons restées inexpliquées, peut-être aussi pour chiper les couverts).

Il y avait aussi de petites surprises tout à fait agréables, sous forme de dialogues damour entre le captif au désespoir et MlleSnevellicci, ou bien encore entre le combattant comique et MlleBravassa. De plus, M.Lenville avait plusieurs scènes tragiques dans les ténèbres de la nuit, pendant ses expéditions de coupe-jarret. Mais rien négalait ladresse et la bravoure du combattant comique, qui savait, je ne sais comment, tout ce qui se disait dans la pièce: ni lintrépidité de MlleSnevellicci, qui, après avoir passé un pantalon collant, se rendait, dans cet équipement, à la prison de son amant captif, portant à la main un panier de rafraîchissements et une lanterne sourde. À la fin on découvre que le patriarche était précisément lhomme qui avait traité avec si peu de façons les os du beau-père proscrit. Aussi la dame de ce dernier, à telle fin que de raison, va le trouver dans son château pour le tuer; elle se glisse à tâtons dans lombre dune pièce obscure, où ils sattrapent tous les uns après les autres, se prenant les uns pour les autres. Jugez de la confusion! coups de pistolet, mort dhomme, lueur de torches: après quoi le patriarche fait quatre pas en avant, pour faire observer, dun air fin, quil connaît très bien maintenant ses enfants, et ne manquera pas de le leur dire, quand ils vont être rentrés. En attendant, il ne peut pas trouver une meilleure occasion que celle-là pour marier le jeune couple agonisant. Il unit donc leurs mains avec le plein et entier agrément du page infatigable qui, se trouvant être à présent le seul personnage vivant de la pièce, montre le ciel du bout de son bonnet quil tient à la main droite, et la terre de sa main gauche, implore la bénédiction divine et fait signe au rideau de tomber là-dessus. Le rideau ny manque pas, au milieu des applaudissements unanimes.

«Eh bien! quen dites-vous?» demanda M.Crummles à Nicolas, quand il reparut dans lentracte. M.Crummles était pourpre; il avait le visage tout en feu, parce que, voyez-vous, les proscrits sont de terribles gens pour crier à tue-tête.

«Jai trouvé cela excellent, ma foi! répondit Nicolas. MlleSnevellicci, en particulier, a fait merveilles.

Cest un génie, dit M.Crummles, un vrai génie, cette petite fille-là. À propos, jai dans lidée de donner votre pièce, vous savez, pour sa représentation à bénéfice.

Ah! bon!

Vous comprenez, dit M.Crummles, des jours comme cela, on est toujours sûr du succès, et, au pis aller, si elle ne réussissait pas tout à fait comme nous devons lespérer, eh bien! ce serait à ses risques et périls, vous sentez, non pas aux nôtres.

Aux vôtres, vous voulez dire, reprit Nicolas.

Aux miens, sans doute; comment donc ai-je dit? répliqua M.Crummles. Pour lundi en huit, quen dites-vous? Vous aurez eu grandement le temps de finir la pièce et dapprendre votre rôle damoureux.

Grandement le temps, cest beaucoup dire, mais enfin je ne serai pas en retard, je lespère.

Très bien; alors nous pouvons dire que voilà une affaire réglée. À présent, jai encore quelque chose à vous demander. Les jours à bénéfice, il faut toujours un peu de… comment appeler cela? un peu dentregent, cest lusage.

Auprès des amateurs qui patronnent le théâtre, je suppose, dit Nicolas.

Précisément. Le fait est que Snevellicci a déjà eu à Portsmouth tant de représentations de ce genre, quelle a besoin de chauffer le succès. Un bénéfice à la mort de sa belle-mère, un bénéfice à la mort de feu son oncle, etc. Dun autre côté, MmeCrummles et moi, nous avons eu aussi des bénéfices pour lanniversaire de la naissance de lenfant phénoménal, de notre mariage, etc., de sorte quil y a bien quelque difficulté à en attraper un qui en vaille la peine. Eh bien! monsieur Johnson, ne viendrez-vous pas en aide à la pauvre fille? dit Crummles, assis sur un tambour et prenant une grande prise de tabac, en le regardant fixement dans le blanc des yeux.

Comment lentendez-vous? répliqua Nicolas.

Ne pourriez-vous pas lui faire demain matin le sacrifice dune demi-heure pour laccompagner chez deux ou trois des principaux personnages de la ville? murmura doucement le directeur dune voix persuasive.

Ah! grand Dieu! dit Nicolas dun air très peu disposé à le faire, jen serais bien fâché.

Lenfant laccompagnera, monsieur Johnson. Dès les premiers moments quon men a parlé, jai donné la permission à lenfant dy aller. Vous voyez que tout se passera dans les règles de la plus stricte convenance. MlleSnevellicci, dailleurs, est le temple même de lhonneur. Vous lui rendriez là un service capital: le gentleman venu de Londres, auteur de la pièce nouvelle, acteur dans la nouvelle pièce, premier début, croyez que tout cela donnerait des chances bien favorables à son bénéfice, monsieur Johnson.

Je suis désolé de détruire des espérances flatteuses, surtout celles dune demoiselle, répliqua Nicolas; mais réellement je ne puis me décider à massocier à cette démarche.

Vincent, que dit donc là M.Johnson? demanda une voix tout contre son oreille, et, en se retournant, il se trouva nez à nez avec MmeCrummles et MlleSnevellicci elle-même.

Il nest pas bien décidé, ma chère, répliqua M.Crummles en regardant Nicolas.

Il nest pas décidé, sécria MmeCrummles, est-il possible?

Oh! jespère que non! cria MlleSnevellicci; certainement non, vous nêtes pas assez cruel. Ah! mon Dieu!… et moi qui… Comment faire, après avoir compté là-dessus?

M.Johnson ne persistera pas dans son refus, ma chère, dit MmeCrummles; vous navez pas assez mauvaise opinion de lui pour le croire. Il sait bien que la galanterie, lhumanité, tous les bons sentiments qui lui sont naturels, sont en cause et plaident en votre faveur.

Le cœur même dun directeur y serait sensible, dit M.Crummles en souriant.

Et celui dune femme de directeur aussi, ajouta MmeCrummles, toujours sur le ton de la tragédie. Allons, allons, vous commencez à vous attendrir; est-ce que je ne vous connais pas bien?

Il nest pas dans ma nature, dit Nicolas, attendri en effet par cet appel à ses bons sentiments, de résister aux prières, tant quil ne sagit pas dune chose absolument contraire à mes principes, et je ne vois, à vrai dire, ici, quun peut damour-propre qui me retient encore. Mais, après tout, je ne connais ici personne, personne ne me connaît. Soit! je me rends.»

MlleSnevellicci neut pas plutôt entendu ces dernières paroles, quelle ne put sempêcher de rougir de bonheur et dexprimer sa reconnaissance dans des termes sur lesquels M.et MmeCrummles enchérirent encore. Tout fut arrangé à linstant: Nicolas irait chez elle demain matin à onze heures. En attendant ils se séparèrent tous, lui pour retourner au logis reprendre son métier dauteur, MlleSnevellicci dans la coulisse, pour se costumer pour la seconde pièce, le directeur et sa femme pour calculer, dans leur âme désintéressée, le gain probable quils feraient sur le bénéfice de MlleSnevellicci, car une clause en bonne forme de leur traité leur adjugeait les deux tiers du profit à faire.

Le lendemain matin, à lheure stipulée, Nicolas se rendit à la demeure de MlleSnevellicci, chez un tailleur, sur la place appelée rue des Lombards. Le petit corridor exhalait une forte odeur de fer à repasser, et la fille du tailleur, qui était venue ouvrir la porte, était dans cet état danimation quéprouve chaque ménagère à lépoque périodique dune lessive domestique.

«Nest-ce pas ici que demeure MlleSnevellicci? demanda Nicolas.

Oui, monsieur, répondit la fille du tailleur.

Auriez-vous la bonté de la prévenir que M.Johnson est ici?

Oh! vous navez quà monter, sil vous plaît,» répondit-elle avec un sourire.

Nicolas suivit la demoiselle, et fut introduit dans une petite pièce du premier, communiquant avec une chambre sur le derrière, où sans doute MlleSnevellicci était à déjeuner dans son lit, autant quil put croire, en entendant un petit cliquetis mal dissimulé de tasses et de soucoupes.

La demoiselle passa dans lautre chambre; le cliquetis cessa pour faire place à un chuchotement; puis elle revint presque tout de suite, en priant Nicolas de vouloir bien attendre un moment: MlleSnevellicci allait se dépêcher.

En même temps elle releva le store de la fenêtre, sans doute dans lespérance doccuper les yeux de M.Johnson par la vue des passants, pour le distraire des petits soins quelle avait à prendre dans la chambre, prit devant le feu quelques objets quon y avait mis à sécher et qui avaient tout lair dêtre une paire de bas, et disparut.

Comme le spectacle de la rue navait rien de bien intéressant, Nicolas se mit à examiner la chambre avec plus de curiosité quil nen aurait peut-être montré sans cela. Sur le sofa reposaient une vieille guitare, plusieurs morceaux de musique où était imprimé le pouce de lartiste, et toute une litière de papillotes, le tout pêle-mêle avec un tas daffiches de théâtre, et une paire malpropre de souliers de satin blanc à grandes rosettes bleu de ciel; sur le dos dune chaise pendait un tablier de mousseline commencé, avec des pochettes ornées de rubans rouges, de ces tabliers que portent les soubrettes sur la scène, et que, par conséquent, on ne voit jamais que là. Debout, dans un coin, se tenait un abrégé de bottes à revers à lusage de MlleSnevellicci dans ses rôles de petit jockey; enfin, on voyait près de là, sur une chaise, plié en un petit paquet, quelque chose que lon pouvait soupçonner, sans médire, dêtre la culotte courte qui tenait compagnie aux bas de soie.

Mais, ce quil y avait peut-être de plus intéressant, cétait lalbum, tout grand ouvert, au milieu de quelques libretti in-12 épars sur la table. Dans cet album étaient collées une grande variété de réclames théâtrales en faveur de MlleSnevellicci, extraites de différents journaux de province. On y lisait entre autres un dithyrambe en son honneur dont voici le premier sixain:

Chante, dieu de lamour, et dis-nous dans tes chants

Quelle fée a voulu, pour enchanter la terre,

Douer Snevellicci de trois dons si touchants,

Qui la rendent ici lidole du parterre:

Le sourire où se peint un esprit si gracieux,

Les pleurs dune âme tendre, et le feu de ses yeux.

Venaient à la suite une foule innombrable dallusions également flatteuses, toutes empruntées aux gazettes; par exemple:

«Nous remarquons à lautre page de notre numéro lannonce dune représentation au bénéfice de MlleSnevellicci pour mercredi. Nous y lisons quà cette occasion cette charmante actrice, du plus beau talent, veut faire jouir le public dun spectacle capable de faire bondir de plaisir le cœur dun misanthrope. Persuadés que nos concitoyens tiennent à se montrer fidèles à ces principes de bon goût qui leur ont valu depuis longtemps une réputation méritée de connaisseurs distingués, nous prédisons davance à cette charmante actrice un accueil étourdissant.»

Dans une autre:

«À nos correspondants.

«J. S. est dans lerreur quand il suppose que la belle et admirable Snevellicci, qui captive tous les soirs les cœurs de ses auditeurs sur notre joli petit théâtre, nest pas la même demoiselle qui a reçu dernièrement des propositions honorables du jeune gentleman, possesseur dune immense fortune, qui réside à trente-quatre lieues de la bonne ville de York. Nous avons des raisons de croire que MlleSnevellicci est bien la demoiselle dont il a été question dans cette affaire mystérieuse et romanesque, et dont la conduite, dans cette occasion, na pas fait moins dhonneur à son cœur et à son jugement que ses triomphes théâtraux nen font tous les jours à son brillant génie.»

Lalbum de MlleSnevellicci nétait guère rempli que de paragraphes de ce genre, avec de longues affiches de représentation à bénéfice, toutes finissant par ces mots: «Venir de bonne heure!» en grosses capitales.

Nicolas en avait déjà lu un bon nombre et se trouvait absorbé, pour le moment, dans un récit triste et détaillé de la suite de circonstances qui avaient déterminé chez MlleSnevellicci une luxation de la malléole interne du pied gauche; le pied lui avait glissé sur une pelure dorange quun monstre à figure humaine (ainsi sexprimait le rédacteur du journal) avait jetée sur la scène de Winchester. Il en était au moment où elle venait de se démettre la cheville, lorsquil la vit tomber du ciel en personne, coiffée du fameux chapeau à corridor, et tirée à quatre épingles, avec un millier dexcuses pour lavoir fait attendre si longtemps après lheure convenue.

«Mais, je vous assure que cest la faute de cette chère Ledrook qui demeure avec moi; elle sest trouvée si indisposée cette nuit que jai cru quelle allait mexpirer dans les bras.

Destin digne denvie! répliqua Nicolas. Cependant, croyez que je suis réellement fâché de ce que vous me dites là.

Vilain flatteur que vous êtes! dit MlleSnevellicci en boutonnant ses gants avec une confusion inexprimable.

Si cest être flatteur que de rendre hommage à votre mérite et à vos charmes, reprit Nicolas la main sur lalbum, vous avez ici bien des flatteurs.

Ah! faut-il que vous soyez terrible, davoir lu de pareilles choses! Je noserai plus jamais vous regarder en face. Cest vrai, jen suis toute honteuse, dit MlleSnevellicci en saisissant lalbum pour lemporter dans son cabinet. Cest cette négligente de Ledrook: elle est vraiment détestable.

Et moi qui croyais que vous laviez laissé là tout exprès pour me le faire lire, dit Nicolas; car enfin, la chose nétait pas invraisemblable.

Je voudrais pour tout au monde que vous ne leussiez pas lu, répliqua MlleSnevellicci; je nai jamais été si contrariée de ma vie, jamais. Mais cest une vieille sans soin, il faudrait toujours être derrière elle.»

En ce moment la conversation fut interrompue par lentrée du phénomène, qui avait eu la discrétion de rester jusque là dans la chambre à coucher, et qui se présentait enfin, avec beaucoup de grâce et de vivacité, portant à la main une très petite ombrelle verte à large frange; la poignée du manche était absente. Après quelques mots sans intérêt, ils sortirent tous les trois dans la rue.

Le phénomène était un camarade de route assez incommode. Ce fut dabord sa sandale qui lui sortit du pied droit, puis après cela du pied gauche; puis, quand on eût réparé ce double accident, ce fut une jambe du petit pantalon blanc qui se trouva plus longue que lautre. Ensuite, ce fut le tour du petit parasol vert à tomber par un grillage doù il fallut le repêcher, avec de grandes difficultés et de grands efforts. Encore, cest quil ny avait pas moyen de la gronder, cétait la fille du directeur. Aussi Nicolas prit tout cela de bonne humeur, et se remit en marche, bras dessus, bras dessous, dun côté avec MlleSnevellicci, et de lautre avec lenfant terrible.

La première maison vers laquelle ils dirigèrent leurs pas était située sur une terrasse dont lapparence annonçait des gens comme il faut. Au toc toc modeste de MlleSnevellicci répondit un valet de pied qui, après lui avoir ouvert, lentendant demander si MmeCurdle était chez elle, ouvrit de grands yeux, fit toutes sortes de grimaces, et finit par dire quil ne savait pas, mais quil allait voir. En même temps il les fit entrer dans un parloir où il donna le temps aux deux servantes de la maison daller voir, sous un prétexte ou sous un autre, les comédiens. Enfin, après avoir échangé leurs observations dans le corridor, après bien des chuchotements et des ricanements, il se décida à monter chez madame, pour lui porter le nom de MlleSnevellicci.

Il est bon de savoir que les gens bien informés à Portsmouth regardaient MmeCurdle comme un parfait échantillon du goût de la capitale en matière de littérature dramatique. Quant à M.Curdle, il avait fait une brochure de soixante-quatre pages, petit in-8e, sur la moralité de feu le mari de la nourrice de Juliette dans Roméo, en réponse à cette question: Si cétait réellement en son temps un «bon vivant,» comme lavait prétendu le poète, ou si cette critique déguisée ne venait pas plutôt dune injuste prévention de sa veuve. Il avait, par la même occasion, démontré que lon ne pourrait changer la ponctuation reçue de toutes les pièces de Shakespeare, sans les altérer notablement, et même sans en dénaturer le sens. Inutile de dire, par conséquent, que cétait un savant critique, un penseur original et profond.

«Ah! cest vous, mademoiselle Snevellicci, dit MmeCurdle en entrant dans le parloir; et comment vous portez-vous?»

Miss Snevellicci fit une révérence pleine de grâce; elle exprima lespérance que MmeCurdle se portait bien, ainsi que M.Curdle, qui ne tarda pas à paraître. MmeCurdle était en négligé du matin, avec un petit bonnet planté sur le sommet de la tête. M.Curdle avait endossé une grande robe de chambre et tenait lindex de sa main droite sur son front, daprès les portraits de Stern, depuis que je ne sais qui lui avait trouvé une grande ressemblance avec cet écrivain.

«Jai pris la liberté de vous rendre visite, pour vous demander, madame, si vous ne voudriez pas bien souscrire à mon bénéfice, dit MlleSnevellicci présentant son programme.

Oh! je ne sais vraiment quen dire, répliqua MmeCurdle; ce nest pas comme si le théâtre était encore dans ses jours de grandeur et de gloire;  ne restez dont pas debout, mademoiselle Snevellicci,  aujourdhui le drame est mort, bien mort.

Certainement, dit M.Curdle, soit quon le considère comme lincarnation merveilleuse des visions du poète, ou comme la réalisation de lintellectualité humaine qui vient dorer de ses reflets brillants nos moments de mélancolie, et ouvrir devant les yeux de notre esprit lhorizon magique dun monde tout nouveau, le drame est mort, bien mort.

Où trouver aujourdhui un homme qui puisse nous rendre ces couleurs changeantes du prisme resplendissant dont le poète a revêtu le caractère dHamlet? dit MmeCurdle.

Oui, où le trouver cet homme… au moins sur le théâtre? dit M.Curdle, qui nétait pas fâché de faire cette réserve en sa faveur. Hamlet! fi donc! cest ridicule. Hamlet est mort, bien mort.»

En proie à ces réflexions douloureuses, M.et MmeCurdle poussèrent un soupir et restèrent quelque temps sur leurs chaises sans dire un mot. À la fin, la dame, se tournant vers MlleSnevellicci, lui demanda quelle pièce on devait jouer.



«Une pièce toute nouvelle, dit MlleSnevellicci. Cest monsieur qui en est lauteur, et il y joue un rôle pour son premier début au théâtre. M.Johnson, madame.

Jespère, monsieur, que vous avez gardé fidèlement les unités? dit M.Curdle.

Cest la traduction dune pièce française, dit Nicolas. On y trouve des incidents variés, un dialogue animé, des caractères fortement tracés.

Tout cela nest rien, monsieur, reprit M.Curdle, sans les unités. Dans un drame, les unités avant tout.

Pourrais-je me permettre, monsieur, dit Nicolas hésitant entre le respect que lui imposait son rôle de circonstance et lentraînement de son humeur moqueuse, me permettre de vous demander ce que cest que les unités?»

M.Curdle toussa, pensa et dit:

«Les unités, monsieur, forment un corps,  comme qui dirait les tenons et les mortaises dune charpente,  en matière de temps et de lieu,  une sorte dunion générale, si lon veut bien me permettre cette expression hardie. Voilà, à mon sens, les unités dans le drame, autant que jai pu le reconnaître par létude approfondie que jen ai faite, et Dieu sait si jai négligé de lire et de réfléchir beaucoup sur cette question.» Puis, se tournant vers le phénomène: «Je trouve, continua-t-il, en prenant lun après lautre tous les rôles de cet enfant, une unité de sentiment, une ampleur, une lumière nuancée, une chaleur de coloris, un ton, une harmonie, un éclat, un développement artistique de conceptions originales que je cherche en vain chez des acteurs plus anciens dans le métier.  Je ne sais pas si je me suis bien fait comprendre?

Parfaitement, répondit Nicolas.

Eh bien! vous voyez, dit M.Curdle en relevant sa cravate, voilà ma définition des unités dans le drame.»

MmeCurdle était resté à écouter cette explication lucide avec un air de vive sympathie, et, quand la tirade fut finie, elle demanda à M.Curdle si son intention était de souscrire.

«Mais, ma chère, je ne sais pas. En vérité, je nen sais rien, dit M.Curdle. Si nous souscrivons, il faut quon sache bien que nous nentendons pas par là garantir le mérite de la représentation. Il faut faire connaître au monde que nous ny donnons pas la sanction de notre nom; que cest purement une distinction que nous croyons devoir à MlleSnevellicci. Une fois ce point bien et dûment établi, je regarderais volontiers comme un devoir détendre notre patronage au théâtre, même dans létat de dégradation où il est tombé, par considération pour les personnes qui sy trouvent associées.

Avez-vous sur vous deux francs soixante centimes, mademoiselle Snevellicci, à me rendre sur cinq francs?» dit M.Curdle en étalant quatre pièces de cent sous.

MlleSnevellicci tâta tous les coins de son ridicule, mais il ny avait pas une pièce de monnaie. Quant à Nicolas, sont titre dauteur lui servit naturellement dexcuse pour le dispenser de chercher dans sa bourse et de tâter ses poches.

«Voyons, dit M.Curdle, deux fois cinq font dix. Cest bien cher, miss Snevellicci, cinq francs par personne dans les loges; cest excessivement cher pour létat actuel du théâtre. Trois places à deux francs cinquante dans les galeries font sept francs cinquante: voilà sept francs; nous naurons pas de discussion, je suppose pour cinquante centimes; ce nest pas cinquante centimes qui nous empêcherons dêtre daccord.»

La pauvre MlleSnevellicci prit les sept francs en faisant beaucoup de frais de remerciements et de sourires, et MmeCurdle, après avoir, en sus, donné quelques instructions particulières pour quon leur gardât bien leurs places, pour quon époussetât bien la banquette, pour quon leur envoyât deux coupons de bonne heure et quon eût soin quils fussent propres, donna le signal de la clôture en tirant la sonnette.

«Voilà de drôles de gens! dit Nicolas quand ils furent dehors.

Je vous assure, dit MlleSnevellicci en lui prenant le bras, que je me trouve encore très heureuse quils maient payé comptant. Je ne regrette pas mes cinquante centimes. Pour ce qui est du succès, cela ne les regarde pas. Avez-vous réussi, ils se vantent de vous avoir toujours protégé. Faites-vous fiasco, ils lauraient parié davance.»

À la première maison quils visitèrent ensuite, ce fut pour eux un vrai triomphe: cétait là que demeuraient les six enfants en question. Ils étaient tellement émerveillés du talent déployé en public par le phénomène, que, lorsquon les fit venir de leur appartement particulier pour quils pussent voir de près la demoiselle, ils neurent rien de plus pressé que de lui fourrer le doigt dans lœil avec une foule dautres attentions délicates propres à cet âge intéressant.

«Je ne manquerai pas certainement, dit la maîtresse de la maison après une réception des plus gracieuses, dengager M.Borum à prendre une loge. Je nemmènerai avec moi que deux enfants; le reste de la société se composera de gentlemen vos admirateurs, miss Snevellicci. Auguste, petit méchant, voulez-vous bien laisser la petite demoiselle tranquille?»

Auguste était un petit monsieur qui samusait à pincer le phénomène par derrière, sans doute pour sassurer sil était vrai quelle fût en vie.

«Vous devez être bien fatiguée, dit la maman en se retournant vers MlleSnevellicci; je ne vous laisserai pas partir sans prendre un verre de vin. Mademoiselle Lane, ma chère, faites attention aux enfants, je vous prie.»

MlleLane était la gouvernante, et ce qui avait rendu lobservation de la mère nécessaire, cétait la conduite désordonnée de la plus jeune des demoiselles Borum, qui ne sétait pas contentée de chiper le petit parasol vert du phénomène, mais qui maintenant voulait lemporter tout à fait pour son usage particulier, pendant que la malheureuse Ninette regardait dun œil triste disparaître sa propriété.

«Mais où donc avez-vous pu apprendre tout ce que vous savez faire? dit lexcellente MmeBorum en sadressant encore à miss Snevellicci. Je ne comprends pas… Emma, nouvrez donc pas des grands yeux hébétés comme cela… que vous puissiez rire dans une pièce, pleurer dans lautre, et tout cela dune façon si naturelle. Cela me dépasse.

Je suis bien heureuse, madame, dit MlleSnevellicci, de vous entendre exprimer une opinion qui mest si favorable. Cest un vrai bonheur pour moi de penser que jaie pu vous plaire.

Me plaire! cria MmeBorum; et à qui donc cela ne plairait-il pas? Moi, jirais volontiers au spectacle deux fois par semaine; jen raffole. Seulement, je trouve que vous êtes quelquefois trop attendrissants. Ciel! dans quel état vous me mettez! Que de larmes vous me faites répandre!… Mais, au nom du ciel! miss Lane, comment pouvez-vous les laisser tourmenter cette petite fille comme cela?»

La vérité est que le phénomène se voyait à la veille dêtre écartelée. Il y avait déjà deux robustes petits garçons qui lavaient saisie chacun par une main et la tiraient en sens contraire pour essayer leurs forces. Heureusement, miss Lane, qui avait à se reprocher davoir été trop occupée à regarder les grands personnages pour faire attention aux petits, avertie par la réprimande de MmeBorum, arracha la malheureuse enfant à cette torture, la restaura avec un verre de vin, et bientôt le phénomène fut emmenée par sa société, heureuse den être quitte pour emporter de là son chapeau de gaze lilas un peu aplati, et sa robe blanche, ainsi que son pantalon, considérablement allongé par quelques solutions de continuité.

Ce fut une matinée assommante. Il y avait tant de visites à faire, et chacune des personnes visitées avait tant de choses différentes à demander! Lun voulait des tragédies, lautre des comédies.

«Surtout, pas de danse, disaient les uns.

Il ny a que cela damusant,» disaient les autres.

Ici, le chanteur comique avait décidément baissé beaucoup; là, on espérait bien quon lui donnerait un rôle plus long quà lordinaire. Il y avait des gens qui ne voulaient pas promettre dy aller, parce quil y en avait dautres qui ne voulaient pas non plus promettre dy aller; mais il y en avait aussi qui ne voulaient pas y aller du tout, parce quil y en avait dautres qui y allaient.

Enfin, petit à petit, après avoir promis aux uns de retrancher ceci, aux autres dajouter cela, miss Snevellicci sengagea à donner un spectacle auquel on ne pouvait toujours pas reprocher dêtre trop court ou trop uniforme, car il comptait, entre autres bagatelles, quatre pièces, des chants divers, quelques combats, plusieurs danses. À leur retour, je vous réponds quils en avaient assez de leurs fatigues du jour.

Nicolas eut bientôt achevé sa pièce, que lon mit aussitôt à létude. Alors, il soccupa détudier lui-même son rôle avec une grande activité. Le jour de la répétition, il le joua, au dire de toute la troupe, dans la perfection; et puis enfin le grand jour arriva. Le crieur fit sa ronde dès le matin dans la ville, annonça le divertissement du soir à son de cloche dans tous les quartiers, les places et les carrefours. Des affiches-monstres de trois pieds de long sur neuf pouces de large furent dispersées dans toutes les directions. On les flanquait, à travers la grille, dans les cuisines des sous-sol; on les jetait dans la boite aux journaux, sous tous les manteaux de porte; on les développait dans toutes les boutiques, on les placardait même sur tous les murs, mais avec moins de succès, vu quon avait eu le tort de confier lentreprise de laffichage à une personne illettrée, en labsence de lafficheur officiel indisposé, ce qui fit quil y en eut une partie de collées sens dessus dessous et lautre en travers.

À cinq heures et demie, il y eut une poussade de quatre personnes à la porte de la galerie; à six heures moins un quart, la queue se composait dune douzaine au moins damateurs; à six heures, on trépignait des pieds dune manière effrayante, et, quand laîné des fils Crummles vint ouvrir la porte, sil navait pas pris la précaution de se tenir derrière, il aurait risqué de perdre la vie.

MmeGrudden, en moins de dix minutes, fit une recette de dix-neuf francs quinze centimes.

Derrière la toile, même symptômes dagitation inaccoutumée. MlleSnevellicci était dans un tel état de transpiration, quelle ne pouvait pas faire tenir son fard sur ses joues. MmeCrummles était si émue, que cétait à peine si elle pouvait se rappeler son rôle. Les anglaises de MlleBravassa se défrisaient de chaleur et dimpatience. Il ny avait pas jusquà M.Crummles lui-même qui était toujours à regarder par le trou du rideau, pour revenir annoncer à chaque instant quil venait encore dentrer un individu au parterre.



Enfin, enfin, le dernier coup darchet, et la toile se lève sur la pièce nouvelle. Comme il ny avait pas dacteur remarquable dans la première scène, elle se passa dune façon assez calme; mais, dans la seconde, à lapparition de MlleSnevellicci en compagnie du phénomène son enfant, quel tonnerre dapplaudissements! La loge des Borum tout entière se leva comme un seul homme, agitant mouchoirs et chapeaux, et vociférant des bravos à outrance. MmeBorum et la gouvernante jetèrent sur le théâtre des couronnes, dont les unes voltigèrent parmi les quinquets, et dont une autre alla décorer le chef dun gros monsieur du parterre, trop occupé à regarder la pièce pour sapercevoir seulement de cet insigne honneur. Le tailleur et sa famille tapaient des pieds sur le parquet des loges supérieures avec une telle ferveur denthousiasme, quon put craindre un moment quils nallassent bientôt défoncer tout et passer au travers. Le garçon limonadier, avec sa limonade et bière, restait cloué au centre du théâtre. On vit même un jeune officier, soupçonné dun attachement de cœur pour MlleSnevellicci, senfoncer son lorgnon dans le coin de lœil, sans doute pour cacher une larme. Une fois, deux fois, MlleSnevellicci fit des révérences de plus en plus profondes, et une fois, deux fois, les applaudissements redoublèrent, de plus en plus éclatants. Enfin, quand le phénomène eut ramassé une des couronnes roussie par les quinquets et leut placée de travers sur lœil gauche de MlleSnevellicci, lenthousiasme arriva à son paroxysme, et la pièce, un moment interrompue, reprit son cours.

Mais quand Nicolas en vint à sa scène passionnée avec MmeCrummles, cest alors quon battit des mains; et quand MmeCrummles, son indigne mère, se mit à lappeler en ricanant un petit présomptueux, et quil fit tête à ses insultes, cest alors quil y eut un tumulte dapplaudissements; et quand il eut sa querelle avec lautre monsieur au sujet de la demoiselle, quand il mit sur la table sa boite à pistolets, en disant que, si lautre était un gentleman, il se battrait avec lui dans le salon même jusquà ce que les meubles fussent tâchés du sang de lun des combattants sinon de tous deux, cest alors que, depuis les loges jusquau paradis, sans oublier le parterre, il ny eut quun cri dadmiration retentissant; et quand il dit à la mère son fait, parce quelle ne voulait pas lâcher les biens de la demoiselle, et quand, la voyant sattendrir, il sattendrit à son tour et tomba sur un genou pour lui demander sa bénédiction, cest alors quil fallait voir les dames sangloter de toutes parts; et quand il se cacha derrière un rideau dans lobscurité, et que le mauvais parent porta des coups de son épée partout, excepté à lendroit où on voyait parfaitement passer ses jambes, cest alors quun frisson dinquiétude et de crainte électrisa lassemblée. Son port, sa taille, sa démarche, son air, tout ce quil disait, tout ce quil faisait était accueilli avec la même faveur. Il y avait une salve dapplaudissements à la fin de toutes ses tirades, et, lorsque, en dernier lieu, dans la scène de la pompe et des cuviers MmeGrudden alluma les feux du Bengale, et que tous les acteurs de la troupe qui navaient pas de rôle à jouer dans la scène vinrent se former en groupes ou se précipiter dans toutes les directions, non pas que cela fût nécessaire à laction, mais seulement pour augmenter leffet du tableau final, alors lauditoire qui, pendant ce temps-là, sétait accru considérablement, sabandonna à des transports denthousiasme tels que les murs de cette enceinte nen avaient pas entendu depuis bien des années.

Bref, le succès de la pièce nouvelle et celui du nouvel acteur furent complets tous les deux, et quand on rappela, à la fin de la pièce, MlleSnevellicci, ce fut Nicolas qui eut lhonneur de lamener sur la scène et de partager avec elle les applaudissements.


CHAPITRE XXV.  Concernant une demoiselle qui vient de Londres rejoindre la compagnie avec un vieil amateur quelle traîne à sa suite: cérémonie touchante qui sensuit.



Comme la pièce nouvelle était décidément un succès, elle fut annoncée pour tous les soirs de spectacle jusquà nouvel ordre, et lon réduisit de trois à deux les jours de relâche par semaine. Nicolas toucha des témoignages plus solides encore de la faveur publique, car, dès le samedi suivant, il empochait, par lintermédiaire de linfatigable MmeGrudden, la somme de trente-sept francs cinquante. Cette rémunération, qui nétait pas à dédaigner, nétait rien encore en comparaison de lhonneur et de la réputation qui sattachèrent à sa personne. M.Curdle lui fit hommage dune brochure de sa façon, dédiée au théâtre, avec un autographe de sa main (trésor inestimable déjà par lui-même), quil consigna sur la couverture, le tout accompagné dune lettre pleine dexpressions de son estime et de lassurance spontanée quil serait heureux de lire avec lui Shakespeare pendant trois heures tous les matins, avant le déjeuner, tout le temps de son séjour à Portsmouth.

«Encore du nouveau, Johnson, dit un matin M.Crummles dans un accès de joie.

Quest-ce que cest? demanda Nicolas; le poney?

Non, non, on nen vient jamais au poney que quand on est à bout de ressources; et jespère bien que nous naurons pas besoin dy recourir du tout cette saison. Non, non, il ne sagit pas du poney.

Un garçon phénoménal, peut-être?

Non, monsieur, répondit Crummles dun air sérieux, il ny a quun phénomène, et ce nest pas un garçon, cest une fille.

Cest vrai, dit Nicolas; je vous demande pardon de cette plaisanterie. Mais alors je ny suis plus du tout.

Quest-ce que vous diriez, sil nous venait une demoiselle de Londres? Mlleune telle, du théâtre royal de Drury Lane?

Je dirais quelle ferait merveille sur laffiche.

Vous avez mis le doigt dessus, dit M.Crummles, mais vous pourriez ajouter quelle ne fera pas moins deffet sur la scène, sans craindre de vous tromper. Tenez, regardez-moi cela, et vous men direz votre façon de penser.»

En même temps il déploya aux yeux de Nicolas une affiche rouge, une affiche bleue, une affiche jaune, en tête desquelles on voyait en caractères gigantesques lannonce suivante: «Début de lincomparable miss Petowker, du théâtre royal de Drury Lane.»

«Tiens! dit Nicolas, mais je connais cette dame-là.

En ce cas, vous pouvez vous flatter de connaître le plus beau talent quait jamais possédé une jeune personne, repartit M.Crummles roulant les affiches; un talent cependant dun certain genre… dun certain genre. La goule ou la buveuse de sang, ajouta M.Crummles avec un soupir prophétique, la goule naura quun temps, elle ne survivra pas à MllePetowker. Cest la première sylphide à moi connue que jaie vue se tenir droite sur une jambe en jouant du tambourin de lautre genou, une vraie sylphide.

Et quand lattendez-vous? demanda Nicolas.

Aujourdhui même. Cest une vieille amie de MmeCrummles. MmeCrummles la devinée de bonne heure, il ny a personne comme elle pour cela. Cest elle qui lui a appris presque tout ce quelle sait. Cest MmeCrummles qui a été la première buveuse de sang.

Comment, en vérité?

Certainement, mais elle a été obligée dy renoncer.

Elle sen est lassée?

Non, cest le public. Personne ne pouvait y résister, elle faisait frémir. Ah! vous ne connaissez pas encore sa capacité.»

Nicolas se hasarda à dire quil la connaissait bien.

«Non, non, cest impossible, dit M.Crummles; cest impossible, voyez-vous. Son pays ne la connaîtra que quand elle ne sera plus. Chaque année de sa vie fait éclater quelque talent nouveau chez cette femme étonnante. Voyez: mère de six enfants, dont trois vivants, tous artistes dramatiques.

Cest extraordinaire, cria Nicolas.

Ah! oui, cest extraordinaire, allez! répliqua M.Crummles prenant avec complaisance une prise de tabac et secouant la tête dun air grave. Si je vous disais que moi-même jignorais quelle sût danser, jusquà son dernier jour de bénéfice, où elle a joué Juliette et Hélène Mac-Gregor, ce qui ne la pas empêchée de danser dans les entractes la bourrée écossaise sur la corde roide. La première fois que jai vu cette femme admirable, Johnson, continua M.Crummles en approchant sa chaise pour lui parler de plus près sur le ton dune confiante amitié, elle se tenait toute droite sur la tête au bout dune pique, entourée de feux dartifice.

Vous métonnez, dit Nicolas.

Je crois bien, elle ma étonné moi-même, ajouta M.Crummles de lair le plus sérieux du monde; tant de grâce et tant de dignité tout ensemble! À partir de ce moment là, je suis devenu son adorateur.»

Larrivée de lobjet de ces éloges mérités vint brusquement mettre un terme au panégyrique de M.Crummles; presque aussitôt après, maître Percy Crummles entra avec une lettre venue par la poste, et adressée à sa gracieuse mère. MmeCrummles neut besoin que den voir la suscription pour sécrier aussitôt: «DHenriette Petowker, sur ma parole!» et en même temps elle se plongea dans cette lecture intéressante.

«Eh bien! et…? demanda M.Crummles.

Oui, oui, tout va à merveille, répondit-elle avant davoir laissé M.Crummles achever sa question. Jen suis bien contente pour elle.

Cest bien en effet la plus heureuse aventure que jaie jamais vue, dit M.Crummles.» Et alors M.Crummles, MmeCrummles, et maître Percy Crummles tombèrent tous les trois dans un fou rire. Nicolas les laissa sen donner à cœur joie et retourna chez lui, sans se rendre compte du rapport mystérieux quil pouvait y avoir entre MllePetowker et cet accès de gaieté, et songeant à lextrême surprise de cette demoiselle quand elle apprendrait son enrôlement soudain dans une profession dont elle était elle-même une des glorieuses colonnes.

Mais, à cet égard, il était dans une profonde erreur. En effet, soit que M.Vincent Crummles eût préparé la voie, ou que MllePetowker eût quelque raison particulière de le traiter encore avec plus damabilité quà lordinaire, leur entrevue le lendemain au théâtre eut plutôt lair de la rencontre dune paire damis intimes, qui ne se sont jamais quittés depuis leur enfance, que dune reconnaissance passagère entre un monsieur et une dame qui se sont vus seulement une douzaine de fois, et encore par pur hasard. Miss Petowker, bien au contraire, commença par lui dire à loreille quelle navait pas dit un mot de Kenwigs à la famille Crummles, et quelle avait fait remonter leur connaissance réciproque à leur fréquentation respective des cercles les plus distingués et les plus à la mode: et, comme elle voyait Nicolas accueillir cette confidence avec une surprise qui nétait pas jouée, elle ajouta, avec un coup dœil des plus aimables, quelle avait voulu se créer ainsi des titres à son obligeance, et quelle comptait la mettre à contribution avant peu.

Nicolas eut lhonneur, le soir même, de jouer dans une petite pièce avec miss Petowker; il ne put sempêcher de remarquer quelle nétait guère applaudie avec chaleur que par un parapluie obstiné des secondes loges. Il remarqua bien aussi que lenchanteresse lançait de temps en temps un regard fascinateur du côté même doù partaient les bravos, et, à chaque coup dœil nouveau, le parapluie répondait par un nouveau trémoussement. Il y eut même un moment où il crut voir, dans le coin qui était le point de mire des yeux de MllePetowker, une forme de chapeau qui ne lui était pas tout à fait inconnue; mais occupé quil était de son rôle dans la pièce, il ne fit plus attention à ce détail et lavait même complètement oublié quand il rentra chez lui.

Il venait de se mettre à table pour souper avec Smike, quand une personne de la maison frappa à sa porte et lui annonça quil y avait en bas un monsieur qui désirait parler à M.Johnson.

«Eh bien! en ce cas, il na quà monter: ce nest pas plus difficile que cela, répliqua Nicolas. Sans doute un camarade qui a faim, Smike.»

Smike regarda le morceau de bœuf froid, calculant, sans rien dire, ce quil en fallait garder pour le dîner du lendemain, et remit dans lassiette une tranche quil avait déjà coupée pour lui, pour réparer la brèche que le visiteur allait sans doute faire à leur propriété.

«Il faut que ce soit quelquun qui nest pas encore venu ici, dit Nicolas, car je lentends trébucher à chaque marche. Entrez, entrez!… Il nest pas Dieu possible: M.Lillyvick!»

Cétait lui, cétait le percepteur des taxes aquatiques qui, regardant Nicolas dun œil fixe et dun air impassible, lui donna une poignée de main avec la majesté la plus solennelle, et prit un siège au coin du feu.

«Eh! dit Nicolas, vous ici? et depuis quand?

Depuis ce matin, monsieur.

Ah! je comprends, alors vous étiez au théâtre ce soir, et cétait votre par…

Mon parapluie; le voici en personne.» Et M.Lillyvick présentait un gros parapluie de coton dont la pointe en fer était bien avariée. «Quest-ce que vous dites du spectacle?

Autant quon en peut juger de la scène, il me semble quil a été très agréable.

Agréable! cria le percepteur; vous pouvez dire hardiment, monsieur, quil était délicieux.»

M.Lillyvick, en même temps, se pencha en avant pour prononcer le dernier mot avec plus dénergie; puis il se redressa, fronçant le sourcil et remuant la tête.

«Ah! dit Nicolas, un peu surpris de ces symptômes dapprobation délirante; oui, cest une habile femme.

Cest une divinité, répliqua M.Lillyvick en donnant du bout de son susdit parapluie un toc toc de percepteur sur le plancher. Vous pouvez croire, monsieur, que jai déjà connu plus dune actrice divine; cétait moi qui allais percevoir, cest-à-dire qui allais voir, qui allais souvent voir si je pouvais percevoir le montant de la taxe chez une dame actrice qui a demeuré plus de quatre ans dans ma circonscription; mais jamais, non, monsieur, jamais, de toutes ces divines créatures, actrices ou non, je nen ai vu de plus divine que miss Henriette Petowker.»

Nicolas eut bien de la peine à sempêcher de rire; il se garda bien de dire un mot. Il se contenta, pour toute réponse, de rendre chaque fois à M.Lillyvick ses signes de tête, et resta silencieux.

«Je voudrais vous dire un mot en particulier,» dit M.Lillyvick.

Nicolas regarda Smike, qui comprit son désir et disparut.

«Ce nest pas grandchose quun célibataire, dit M.Lillyvick.

Vraiment? répondit Nicolas.

Certainement, reprit le percepteur. Voici bientôt soixante ans que je suis de ce monde, et je dois savoir ce qui en est.

Quil doive le savoir, pensa Nicolas, cest positif, mais quil le sache, cest une autre question.

Si un célibataire a eu le bonheur de mettre de côté un peu dargent, dit M.Lillyvick, ses frères et sœurs, neveux et nièces pensent à cet argent beaucoup plus quà lui, fût-il même, en raison de son caractère public, le chef de la famille et pour ainsi dire le grand canal où débouchent tous les petits tuyaux. Ils ne font que souhaiter sa mort tout le temps, et rien négale leur découragement quand ils le voient en bonne santé. Et tout cela, parce quils brûlent dhériter de son petit bien! Cela ne vous étonne pas, nest-ce pas?

Oh! cest vrai, trop vrai! répliqua Nicolas.

La grande raison pour ne pas se marier, cest que lon craint la dépense, et cest là ce qui ma retenu. Autrement, parbleu! dit M.Lillyvick en faisant claquer ses doigts, jaurais pu avoir cinquante femmes.

De belles femmes? demanda Nicolas.

Oui, monsieur, de belles femmes. Je ne dis pas daussi belles femmes quHenriette Petowker, celle-là nest pas un modèle ordinaire, mais des femmes enfin telles que tout le monde ne peut pas se flatter den rencontrer tous les jours sur son chemin. Maintenant, supposez quun homme épouse une fortune, non pas précisément avec sa femme, mais dans sa femme même…

Diantre! Mais alors, répliqua Nicolas, cet homme-là nest pas à plaindre.

Cest justement ce que je me dis, répliqua le percepteur en lui caressant par amitié la tête avec le manche de son parapluie; cest justement ce que je me dis. Henriette Petowker, la fameuse Henriette Petowker a par elle-même une fortune dans son talent, et je vais…

En faire MmeLillyvick? dit Nicolas.

Non, monsieur, non, pas MmeLillyvick, repartit le percepteur: une actrice garde toujours son nom, cest la règle mais enfin je vais lépouser, et pas plus tard quaprès-demain.

Je vous en fais mon compliment, monsieur, dit Nicolas.

Merci, monsieur, continua le percepteur en boutonnant son gilet. Je toucherai ses honoraires, naturellement, et jespère, après tout, que la vie nest guère plus chère pour deux que pour un: cest toujours une consolation.

Une consolation! vous navez aucun besoin de consolation dans un pareil moment.

Non, reprit M.Lillyvick secouant la tête avec vivacité, non, vous avez raison.

Mais quêtes-vous venus faire ici tous les deux, si vous êtes sur le point de vous marier, monsieur Lillyvick? demanda Nicolas.

Voilà justement ce que je venais vous expliquer: la vérité est que nous avons jugé à propos de cacher notre mariage à la famille.

La famille? dit Nicolas; quelle famille?

Vous savez bien, les Kenwigs. Si par malheur ma nièce ou ses enfants en avaient entendu souffler le mot avant mon départ, je les aurais vu tomber du haut mal à mes pieds, et je ne men serais jamais tiré avant de mengager par serment à ne jamais épouser personne. Sans cela, qui sait sils nauraient pas fait nommer une commission denquête pour me faire interdire. Le percepteur, à ces mots, tremblait encore de tous ses membres en songeant à toutes les horribles choses quon aurait pu lui faire.

Cest vrai, dit Nicolas, ils auraient été jaloux, ce nest pas douteux.

Cest pour éviter tout cela quHenriette Petowker et moi nous sommes convenus entre nous quelle viendrait ici, chez ses amis les Crummles, sous prétexte de senrôler dans leur troupe, et que moi, je quitterais Londres le lendemain pour aller la rejoindre à Guildford, dans la diligence. Cest ce que jai fait, et nous sommes arrivés ensemble de Guildford hier au soir. À présent, si nous avons pensé à vous faire confidence de notre secret, cest dans la crainte quen écrivant à M.Noggs vous nallassiez lui parler de nous. Nous partirons de chez les Crummles pour la célébration du mariage, et nous serons charmé de vous voir, soit avant la cérémonie à léglise, soit après, au déjeuner, à votre choix. Vous sentez, continua le percepteur qui tenait à éviter toute méprise sur ce point, que nous navons pas fait de folies: quelques rôties et du café, avec des crevettes peut-être, ou quelque chose comme cela pour se régaler, voilà tout.

Bon, bon, je comprends, dit Nicolas; je serais très heureux daller vous voir; jaccepte votre invitation avec le plus grand plaisir. Où reste madame? chez les Crummles?

Non pas, ils nauraient pu la loger convenablement la nuit; elle a préféré descendre chez une de ses connaissances qui demeure déjà avec une autre demoiselle, toutes deux artistes dramatiques.

Cest sans doute miss Snevellicci?

Précisément, cest là son nom.

Et ce sont ces demoiselles, je suppose, qui seront ses filles dhonneur?

Si cétait tout, dit le percepteur dun air contrarié; mais on veut lui en donner quatre. Jai peur quon ne vise un peu trop à la mise en scène.

Oh que non! répliqua Nicolas, qui avait toutes les peines du monde à déguiser son envie de rire sous une toux peu naturelle. Et quelles seront les quatre?

Dabord miss Snevellicci, cela va sans dire; miss Ledrook, puis le… le… phénomène, dit en grognant le percepteur.

Ha! ha! cria Nicolas; excusez-moi, je ne sais pas ce que jai à rire comme cela ce soir. Ma foi, ce sera très joli: le phénomène, et puis après?

Une autre demoiselle, je ne sais pas qui, répondit le percepteur levant le siège, quelque autre amie dHenriette Petowker; à propos, je vous recommande bien de nen rien dire à personne, nest-ce pas?

Soyez tranquille, répondit Nicolas; cest convenu. Ne voudriez-vous pas avant de partir accepter quelque chose?

Non, dit le percepteur; je nai pas dappétit. Jai dans lidée que ce doit être quelque chose de bien amusant que dêtre marié, hein?

Cela ne fait pas pour moi lombre dun doute, répondit Nicolas.

Certainement, reprit le percepteur, certainement… oui, oui, sans aucun doute. Bonsoir.»

Là-dessus, M.Lillyvick, qui, pendant tout le cours de son entrevue, avait montré dans ses manières le mélange le plus extraordinaire de précipitation, dhésitation, de confiance, de doute, dentraînement, de déception, dabattement, de présomption, descendit lescalier et laissa Nicolas rire tout seul à son aise, tant quil voudrait.

Sans nous arrêter à rechercher si le jour suivant parut à Nicolas exactement composé du même nombre dheures et de la même longueur quà lordinaire, nous demanderons la permission de remarquer au moins que les personnes qui avaient un intérêt plus direct dans la prochaine cérémonie trouvèrent quil sécoula avec une rapidité prodigieuse. Ainsi, quand miss Petowker séveilla le lendemain matin dans la chambre de MlleSnevellicci, elle ne voulut jamais croire quelle en fût déjà réellement au jour qui devait éclairer un si grand changement dans sa condition.

«Non, je ne le croirai jamais, dit-elle; réellement ce nest pas possible; vous aurez beau dire, je ne pourrai jamais me décider à consommer un pareil sacrifice.»

À ces mots, MlleSnevellicci et MlleLedrook, qui savaient parfaitement quil y avait déjà trois ou quatre ans que leur belle amie était décidée à faire de gaieté de cœur, aussitôt quon voudrait, ce terrible sacrifice, et quil ne lui avait manqué que la rencontre dun monsieur un peu sortable pour le consommer, se mirent à lui prêcher le courage et la fermeté; à lui faire sentir combien elle devait être fière de se voir à même de faire à tout jamais le bonheur dun objet digne de son choix; combien il était nécessaire à la béatitude de lespèce humaine en général, que les femmes, en pareille occasion, sarmassent de courage et de résignation; elles-mêmes, et toutes persuadées quelles étaient que la véritable félicité consistait dans le célibat, quelles ne voudraient pas changer pour tout lor du monde, cependant, grâce à Dieu, si jamais elles devaient en venir là à leur tour, elles avaient lespérance de connaître trop bien alors leur devoir pour sy soustraire; elles ne sen soumettraient quavec plus de douceur et dhumilité de cœur à une destinée que la Providence leur aurait visiblement imposée pour le contentement et la récompense de leurs frères et de leurs semblables.

«Ce serait, dit MlleSnevellicci, un coup terrible pour moi, je lavoue, de me voir obligée à rompre mes vieilles relations et tout ce que vous voudrez dans ce genre-là; mais je me soumettrais, ma chère, vous pouvez en être sûre.

Et moi aussi, dit MlleLedrook. Je bénirais plutôt le joug conjugal que je ne le maudirais; jai déjà tant fait de malheureux, que jen suis toute triste: cest affreux, voyez-vous, de songer à cela.

Certainement, dit MlleSnevellicci; mais, voyez-vous, ma chère petite, nous navons que le temps de lapprêter, ou vous verrez que nous serons en retard.»

Grâce à ce sermon pieux, et peut-être aussi à la crainte de se mettre en retard, la fiancée put supporter sans trop démoi la cérémonie de sa toilette de mariée. Après quoi, pour affermir ses membres délicats et lui donner une démarche plus assurée, on lui administra, par doses alternatives, quelques tasses de thé fort et quelques petits verres deau-de-vie.

«Eh bien! vous trouvez-vous un peu mieux, ma bonne amie? demanda MlleSnevellicci.

Oh! Lillyvick, cria la fiancée, si vous saviez toute la grandeur du sacrifice que je vais faire pour vous!

Va, va, ma chère, il le sait bien, et il ne loubliera pas, dit MlleLedrook.

En êtes-vous bien sûre? criait toujours MllePetowker, qui montrait réellement de grandes dispositions pour jouer la comédie, en êtes-vous bien sûre? croyez-vous que Lillyvick se le rappellera toujours… toujours… toujours… toujours?…»

Personne ne peut dire où se serait arrêté ce transport de sensibilité, si MlleSnevellicci navait pas annoncé au moment même larrivée dune citadine. La fiancée fut tellement étourdie de cette nouvelle, quelle réprima immédiatement divers symptômes alarmants qui continuaient dêtre très violents, courut à la glace pour donner à sa toilette un dernier coup dœil, et déclara avec calme quelle était prête à marcher au sacrifice.

En conséquence, on la porta plutôt quon ne la conduisit jusquà la voiture; et là on la soutint, comme disait MlleSnevellicci, en lui faisant continuellement respirer un flacon de sels volatils, et continuellement déguster un flacon de cognac avec quelques autres stimulants de même nature; tant quenfin elles arrivèrent à la porte du directeur, déjà ouverte par les deux jeunes Crummles, qui portaient des cocardes blanches et qui sétaient parés des gilets les plus distingués et les plus resplendissants de toute la garde-robe théâtrale. Les efforts combinés de ces deux messieurs et des filles dhonneur, assistés par le cocher, finirent par déposer miss Petowker, dans un état dépuisement inquiétant, sur le palier du premier étage; mais là, elle neut pas plutôt rencontré les yeux de son jeune fiancé, quelle se trouva mal, comme le voulait le décorum de la circonstance.

«Henriette Petowker! dit le percepteur, allons, remettez-vous, ma belle amie.»

Miss Petowker eut la force de se cramponner à la main du percepteur; mais elle neut pas la force de dire un mot: elle était trop émue.

«Quoi! je vous fais donc bien peur, Henriette Petowker, dit le percepteur.

Oh! non, non, non, répondit la fiancée; mais tous les amis, les chers petits amis des jours de ma jeunesse, les abandonner tous; quel coup terrible!»

Après ces expressions générales de chagrin, miss Petowker se mit à compter un par un les chers petits amis des jours de sa jeunesse, en invitant chacun de ceux qui étaient présents, à son tour, à venir lembrasser. Ce nétait pas tout; elle se ressouvint ensuite que MmeCrummles avait été pour elle plus quune mère; après cela, que M.Crummles avait été pour elle plus quun père; après cela, que les petits MM.Crummles et MlleNina Crummles avaient été pour elle plus que des frères et sœurs. Tous ces souvenirs variés, avec accompagnement dembrassades, ne laissèrent pas de durer longtemps; il fallut ensuite quon les menât bon train à léglise pour réparer le temps perdu.

La file de voiture se composait de deux citadines. Dans la première était MlleBravassa, la quatrième fille dhonneur, MmeCrummles, le percepteur et M.Folair, quil avait pris pour témoin dans cette occasion; lautre voiture possédait la fiancée, M.Crummles, MlleSnevellicci, MlleLedrook et le phénomène. Les costumes étaient magnifiques: les filles dhonneur étaient toutes couvertes de fleurs artificielles, et le phénomène, en particulier, disparaissait presque tout entier sous le bosquet portatif dans lequel elle était enchâssée. MlleLedrook, qui avait une tournure desprit un peu romanesque, portait sur le sein la miniature dun officier général inconnu, quelle avait achetée à bon marché quelques jours avant. Les autres dames étalaient des articles éblouissants de bijouterie dimitation, mais une imitation quon aurait jurée vraie; quant à MmeCrummles, elle posait dans tout léclat de sa majesté tragique, qui attirait ladmiration de tous les passants.

Cependant je ne sais pas si la mine de M.Crummles navait pas encore quelque chose de plus frappant et de mieux approprié à la circonstance, que tous les autres membres de la compagnie. M.Crummles, qui représentait le père de la fiancée, avait eu lidée heureuse et originale de se composer pour son rôle un costume particulier. Il sétait dabord affublé dune perruque de théâtre dans le style et sur le modèle de celle que lon connaît généralement sous le nom de perruque de M.Pigeon, en harmonie avec un habillement complet de drap tabac du siècle précédent, des bas de soie gris et des souliers à boucles. Pour mieux entrer dans lesprit de son rôle, il avait pris le parti de se montrer très affecté; et, par conséquent, lorsque le cortège passa sous le porche de lÉglise, les sanglots de ce père sensible fendaient si bien le cœur, que le bedeau lui proposa de se retirer un moment dans la sacristie, pour se remettre en buvant un verre deau avant le commencement de la cérémonie. Ce fut un beau spectacle de voir la procession se développer pour aller au chœur, la fiancée et ses quatre filles dhonneur formant un groupe convenu et répété davance; le percepteur suivi de son témoin, qui modelait sur lui sa démarche et ses gestes, de manière à faire mourir de rire quelques artistes de ses amis placés dans la galerie. M.Crummles marchait dun pas faible et débile; MmeCrummles, au contraire, avançait de ce pas de théâtre composé dune grande enjambée et dune halte alternative. Jamais vous ne vîtes spectacle où il y eût plus densemble. La cérémonie ne fut pas longue, et quand toutes les personnes présentes eurent signé le registre, ce que M.Crummles ne put faire à son tour sans commencer par essuyer avec soin, avant de se la mettre sur le nez, une immense paire de lunettes, on revint déjeuner avec ardeur. Là, on retrouva Nicolas, qui attendait le retour.

«Allons vite! dit Crummles qui avait donné un coup de main à MmeGrudden pour le service, et, par parenthèse, il avait fait plus de frais que ne sy attendait le percepteur, qui nen était pas plus content; déjeunons! déjeunons.»

Il ny eut pas besoin de le dire deux fois: la société sétouffa à se presser contre la table du mieux quelle put, et se mit à lœuvre sans tarder, MllePetowker rougissant toutes les fois quon la regardait, et mangeant à mort toutes les fois quon ne la regardait pas. Quant à Lillyvick, il travaillait avec la froide résolution dun homme qui sest dit que, puisque cest lui qui payera toutes ces bonnes choses, il est de son devoir den laisser le moins possible de reste pour les Crummles.

«Nest-ce pas que cest bientôt fait? dit M.Folair au percepteur en se mettant les coudes sur la table pour lui adresser cette question.

Quest-ce qui est bientôt fait, monsieur? demanda M.Lillyvick.

Ce nœud-là, ce nœud qui vous rive à une femme, répondit M.Folair; ce nest pas long, hein?

Non, monsieur, répondit M.Lillyvick rouge de colère, ce nest pas long; eh bien, après?

Oh! rien, dit lacteur, si ce nest que ce nest pas plus long que de se pendre; ha! ha! ha!»

M.Lillyvick posa sur la table son couteau et sa fourchette, et promena autour de lui sur les convives un regard dindignation et détonnement.

«Se pendre!» répéta M.Lillyvick.

Profond silence… pétrification générale, en voyant linexprimable dignité de M.Lillyvick.

«Se pendre! cria encore une fois M.Lillyvick. Serait-ce un parallèle que vous entendriez établir ici entre le mariage et la pendaison?

Le nœud coulant, vous savez, dit M.Folair un peu dans ses petits souliers.

Le nœud coulant, monsieur! reprit M.Lillyvick; quest-ce qui ose me parler de nœud coulant et dHenriette Peto…

Lillyvick, Lillyvick, lui souffla M.Crummles.

Et dHenriette Lillyvick à côté lun de lautre? dit le percepteur. Quoi! cest dans cette maison, en présence de M.et de MmeCrummles, qui ont élevé une famille, modèle de talents et de vertus, pour en faire des anges et des phénomènes, quon viendra nous parler de nœuds coulants!

Folair, dit M.Crummles, croyant quil était dans la décence de son rôle de se montrer touché de cette allusion à sa personne et à celle de son épouse, je ne mattendais pas à cela de votre part.

Tiens! vous aussi, dit lacteur infortuné. Ah çà, quai-je donc fait?

Ce que vous avez fait, monsieur! cria M.Lillyvick, vous avez visé la société au cœur.

Et vous avez du même coup blessé les meilleurs et les plus tendres sentiments, ajouta Crummles, fidèle à son personnage de père noble.

Et les liens les plus importants et les plus estimables de lordre social, dit le percepteur. Nœud coulant! comme si le mariage était un piège où lon se fait prendre, attraper, lier par la patte, au lieu den faire un engagement réciproque, libre et glorieux.

Mon intention nétait pas de vous dire que vous aviez été pris au piège, attrapé et lié à la patte, répondit lacteur; jen suis fâché, que voulez-vous que je vous dise?

Et vous avez raison de lêtre, monsieur, continua Lillyvick; et je suis charmé de voir quil vous reste encore assez de bons sentiments pour cela.»

Cette réplique dut devoir terminer la querelle. Mais MmeLillyvick avait réfléchi quelle ne pouvait pas trouver une meilleure occasion (maintenant que lattention de la compagnie navait plus dautre objet) pour verser des torrents de larmes, et réclamer les soins des quatre filles dhonneur, qui coururent en effet à son secours; seulement ce ne fut pas sans quelque confusion, car la chambre étant très petite et la nappe très longue, le premier mouvement de ces dames entraîna un régiment dassiettes de la table au parquet. Cependant, sans tenir compte de cette circonstance, MmeLillyvick se refusa à rien entendre avant quon eût fait jurer aux deux champions que les choses niraient pas plus loin, ce quils consentirent à faire après une défense honorable; et, à partir de ce moment, M.Folair resta à bouder sur sa chaise, se contentant de pincer Nicolas à la jambe toutes les fois que lautre disait quelque chose. Cétait une manière dexprimer son mépris, et pour la personne et pour les sentiments de lorateur.

Il y eut ensuite un grand nombre de discours prononcés, les uns par Nicolas, les autres par Crummles, dautres par le percepteur, chacun des fils Crummles fit le sien par forme de remerciements. Le phénomène, au nom des filles dhonneur, en adressa un aussi à la mariée, et cest celui-là qui fit verser des larmes à MmeCrummles. On chanta un peu. MlleLedrook et MlleBravassa se livrèrent à cet exercice, et vraisemblablement on ne sen serait pas tenu là, si le cocher de la citadine, qui attendait à la porte pour emporter lheureux couple à lendroit où il devait prendre le bateau à vapeur de Ryde, navait pas fini par envoyer un message péremptoire déclarant que, sils ne venaient pas tout de suite, il ne manquerait pas dexiger un franc quatre-vingt centimes en sus du prix convenu.

Cette menace effrayante fut le signal de la séparation. Après les adieux les plus pathétiques, M.Lillyvick et son épouse partirent pour Ryde où ils devaient passer le lendemain et le surlendemain, dans une retraite absolue, accompagnés seulement de lenfant phénoménal qui avait été choisie, sur la demande expresse de M.Lillyvick, en qualité de fille dhonneur accompagnadour. La vérité est que M.Lillyvick sétait assuré, en la demandant de préférence à toute autre, que les gens du bateau à vapeur, trompés par sa petite taille, ne lui feraient payer que demi-place.

Comme cétait un jour de relâche, M.Crummles manifesta lintention de ne pas quitter la place que lon neût eu raison de tout ce qui restait à boire; mais Nicolas, qui avait à jouer le lendemain soir le rôle de Roméo pour la première fois, réussit à sesquiver dans un moment de confusion déterminée par le développement inattendu des symptômes divresse les moins équivoques de la part de MmeGrudden.

En désertant ainsi le poste, il ne céda pas seulement à son goût, mais il nétait pas sans inquiétude sur le compte de Smike qui avait à remplir le rôle de lapothicaire, et qui navait encore pu réussir à se mettre rien dans la tête de cette création de Shakespeare, si ce nest lidée générale et vague quil avait bien faim. Quant à cela, il lavait appris avec une merveilleuse facilité, grâce sans doute aux vieux souvenirs de Dotheboys-Hall.

«Je ne sais plus que faire, Smike, dit Nicolas posant là le livre; jai peur, mon pauvre garçon, que vous ne puissiez jamais lapprendre par cœur.

Jen ai bien peur aussi, dit Smike en secouant la tête. Je crois pourtant que si vous… mais ce serait bien ennuyeux pour vous.

Quoi? demanda Nicolas; ne vous inquiétez pas de moi.

Je crois, dit Smike, que si vous vous donniez la peine de me le dire par petits morceaux en me le répétant bien des fois, à force de lentendre de votre bouche, je finirais par être capable de men souvenir.

Croyez-vous? sécria Nicolas. Eh bien! voyons qui se lassera le premier, ce ne sera pas moi, Smike, je vous en avertis. Commençons donc: Qui est-ce qui mappelle si haut là-bas?

Qui est-ce qui mappelle si haut là-bas? dit Smike.

Qui est-ce qui mappelle si haut là-bas? répéta Nicolas.

Qui est-ce qui mappelle si haut là-bas?» cria Smike.

Et ils continuèrent ainsi bien des fois à se demander qui est-ce qui les appelait si haut là-bas, tant quenfin Smike ayant appris cette phrase par cœur, Nicolas passa à une autre; puis il se hasarda à en dire deux à la fois, puis trois, et ainsi de suite jusquà ce que le pauvre Smike, à minuit, découvrit avec une joie inexprimable quil commençait réellement à se rappeler quelque chose de son auteur.

Le lendemain matin, de bonne heure, ils recommencèrent sur nouveaux frais, et Smike, rendu plus confiant par les progrès quil avait déjà faits, en fit de plus rapides encore et travailla de meilleur cœur. À mesure quil commençait à retenir assez fidèlement les mots, Nicolas lui montrait les gestes; il lui apprenait à entrer sur la scène, les deux mains étalées sur son estomac, et à le frotter de temps en temps, conformément à la tradition suivie dans les pantomimes des théâtres, pour indiquer au public quon voudrait bien avoir quelque chose à manger. Après la répétition du matin, ils se mirent encore à louvrage, sans sarrêter, excepté pour dîner sur le pouce, jusquà lheure de la représentation. Jamais maître neut délève plus appliqué, plus humble, plus docile; jamais élève neut de maître plus patient, plus infatigable, plus sérieux et plus bienveillant.

Au théâtre, quand ils furent costumés, Nicolas recommença ses instructions et les renouvela chaque fois quil nétait pas en scène. Il ne perdit pas ses peines, car, si Roméo fut accueilli par des applaudissements chaleureux, et honoré dune faveur universelle, Smike aussi, de son côté, fut déclaré un vrai prodige par les acteurs aussi bien que par les auditeurs, qui le proclamèrent tout dune voix le prince des apothicaires.


CHAPITRE XXVI.  Danger réel qui menace le repos de MlleNickleby.



Nous sommes transportés dans une longue file de pièces magnifiques dun appartement de Regent-street. Pour les classes tristes et laborieuses, il est déjà trois heures de laprès-midi; pour les oisifs et les gens de plaisir, le matin se lève à peine. Les personnages sont lord Frédérick Verisopht et son ami sir Mulberry Hawk.

Ces beaux fils étaient étendus nonchalamment, chacun sur un sofa, et séparés seulement lun de lautre par une table sur laquelle on voyait servis, dans une riche confusion, les éléments dun déjeuner encore intact. Des journaux jonchaient la chambre; mais, comme les mets qui décoraient la table, ils étaient restés là sans quon y eût seulement touché: et cependant, ce nétait pas lentraînement de la conversation qui pouvait nuire aux séductions des feuilles publiques, car les deux convives néchangeaient pas un mot ensemble, pas un son ne se faisait entendre, excepté peut-être le bruit dun mouvement que faisait lun ou lautre pour accommoder le coussin sur lequel il reposait, aux besoins de sa tête appesantie: alors une exclamation dimpatience qui trahissait son malaise semblait réveiller chez son compagnon un sentiment analogue.



On en voyait assez déjà pour comprendre les excès de débauche auxquels ils sétaient livrés la veille; mais il y avait encore bien dautres signes des divers amusements dans lesquels ils avaient passé la soirée précédente. Des billes de billard sales et gluantes, deux chapeaux bossués, une bouteille de vin de Champagne avec un gant malpropre tortillé autour du goulot pour être plus ferme dans la main de celui qui voudrait sen faire une arme offensive, une canne en morceaux, une boîte à jeu sans couvercle, une bourse vide, un chaîne de montre arrachée, une poignée dargent pêle-mêle avec des fragments de cigares à demi fumés, dans des cendres de tabac réduit en poussière, témoignaient, avec bien dautres traces non moins évidentes, du trouble et du désordre nés des orgies élégantes de la nuit précédente.

Lord Frédérick Verisopht fut le premier à ouvrir la bouche. Laissant tomber ses pieds chaussés de pantoufles sur le parquet et poussant un long bâillement, il fit des efforts pour se mettre sur son séant, et tourna ses yeux pleins dune triste langueur vers son ami, en lappelant dune voix avinée.

«Hallo! répondit sir Mulberry en se retournant.

Est-ce que nous allons rester là toute la journée? dit le lord.

Ma foi! je ne sais pas si nous sommes capables de faire autre chose, au moins pour un bout de temps, répliqua sir Mulberry; pour moi, je nai pas pour deux liards de vie dans le corps ce matin.

La vie! cria lord Verisopht; eh bien! moi, il me semble quil ne pourrait rien marriver de meilleur et de plus agréable que de mourir tout de suite.

Alors, qui vous empêche de mourir?» dit sir Mulberry.

Et là-dessus, il se retourna de lautre côté, comme un homme qui veut encore essayer de faire un somme.

Lélève distingué dun maître aussi fameux approcha sa chaise de la table pour tâter de quelques mets, mais son appétit sy refusa; il se traîna jusquà la fenêtre, fit quelques tours dans la chambre en portant les mains à sa tête où bouillonnait la fièvre, et finalement se jeta encore sur son sofa, appelant de nouveau son compagnon endormi.

«Que diable me voulez-vous?» grommela sir Mulberry se redressant sur son coude.

Malgré la mauvaise humeur bien visible dont il prononça ces paroles, sans doute il ne se crut pas tout à fait maître de rester ainsi en silence, car, après sêtre étendu bien des fois, après avoir déclaré en frissonnant quil faisait un froid infernal, il essaya à son tour de goûter au déjeuner, et se trouvant moins de répugnance pour y faire honneur que son ami moins robuste, il sinstalla à la table.

«Dites donc! commença-t-il en tenant un morceau à la pointe de sa fourchette; si nous en revenions à cette amour de Nickleby?

Quel amour de Nickleby? lusurier ou la fille? demanda Verisopht.

Vous savez bien ce que je veux dire, répliqua sir Mulberry; la fille, parbleu!

Vous maviez promis de me la trouver, dit lord Verisopht.

Cest vrai; mais jy ai réfléchi depuis, vous aviez lair de vous défier de moi; en ce cas, cherchez-la vous-même.

No… on.

Eh bien! moi, je vous dis que si; vous la chercherez vous-même. Je ne veux pas pour cela vous laisser dans lembarras; je sais bien que, si je ne men mêlais pas, vous chercheriez longtemps; ce nest pas ça. Vous la chercherez et vous la trouverez, car je vous mettrai sur la voie.

Eh bien! le diable memporte, si vous nêtes pas de la tête aux pieds un réel, un véritable, un franc ami, dit le jeune lord, que les dernières paroles avaient tout à fait réveillé.

Tenez! je vais vous dire tout, reprit sir Mulberry, la petite était une amorce à votre intention, le jour du dîner.

Non, cria le jeune lord; que diable!…

Cétait une amorce à votre intention, répéta son ami; je le tiens du vieux Nickleby lui-même.

Vieux renard, va! sécria lord Verisopht, fameux coquin!

Oui, continua sir Mulberry, il sest dit que cette petite créature, étant assez gentille…

Gentille, dit en linterrompant le jeune lord; sur mon âme, Hawk, cest une beauté parfaite… un… un tableau, une statue… une… une… oui, sur mon âme, cest comme cela que je la juge.

Bon! répliqua sir Mulberry en haussant les épaules comme désintéressé dans laffaire, chacun a son goût; si le mien ne saccorde pas avec le vôtre, tant mieux!

Chien de rusé! répondit le lord, avec tout cela vous laviez joliment accaparée, lautre jour.

Cest à peine si jai pu lui dire un mot; cest bon pour un caprice, répliqua sir Mulberry, pas plus; elle nen vaut pas la peine. Si vous avez sérieusement du goût pour la nièce, vous navez quà dire à loncle que vous voulez savoir où elle demeure, avec qui et chez qui, ou que vous lui retirez votre pratique. Nayez pas peur quil vous fasse attendre.

Pourquoi ne mavoir pas dit cela plus tôt, demanda lord Verisopht; au lieu de me laisser brûler, consumer, faire du mauvais sang pendant un siècle?

Ma foi! la première raison, dit négligemment sir Mulberry, cest que je ny ai pas pensé; la seconde, cest que je ne vous croyais pas si amoureux.»

Mais la vérité, cest que, depuis le dîner chez Ralph Nickleby, sir Mulberry Hawk avait essayé secrètement tous les moyens en son pouvoir pour découvrir doù Catherine était venue et où elle était retournée le jour de cette apparition et de cette disparition subites. Or, ne pouvant sadresser à Ralph, avec qui il navait eu aucune relation depuis quils sétaient séparés assez mal à cette occasion, tous ses efforts échouèrent complètement, et cest ce qui lavait déterminé à confier en substance au jeune lord laveu qui était échappé à lhonorable usurier. Il y fut encouragé par plusieurs considérations, et en particulier par le désir de sassurer adroitement de tout ce que le jeune homme pouvait avoir appris lui-même. À la vérité, le désir de se retrouver avec la nièce de Nickleby, de faire feu de toutes ses batteries pour réduire son orgueil et se venger de son mépris, dominait en lui toute autre pensée. Mais cétait de sa part une tactique habile et qui ne pouvait tourner quà son avantage sous tous les rapports, que cette circonstance davoir arraché à Ralph Nickleby laveu de son intention secrète en appelant sa nièce en pareille société, rapprochée du désintéressement manifeste avec lequel il en faisait franchement confidence à son ami. Cela ne pouvait que servir puissamment ses intérêts de ce côté, et par conséquent faciliter de plus en plus le passage déjà fréquent et rapide de largent de lord Frédérick Verisopht des poches de ce jeune fou dans celles de sir Mulberry Hawk.

Ce nétait pas mal raisonner, et, par suite de ce raisonnement, son ami et lui furent bientôt prêts à se rendre chez Ralph Nickleby pour y exécuter un plan dopérations de linvention de sir Mulberry lui-même, destiné en apparence à servir la passion du lord, mais en réalité à satisfaire la sienne.

Ils trouvèrent Ralph chez lui et seul. En les faisant entrer dans le salon, le souvenir de la scène qui sy était passé sembla lui revenir dans la pensée, car il jeta sur sir Mulberry un regard singulier auquel lautre ne répondit que par un sourire des plus insignifiants.

Ils commencèrent par un court entretien sur leur affaires dargent; après quoi, fidèle aux instructions de son ami, le jeune lord pria Ralph, avec un peu dembarras, de lui donner quelques moments dentretien particulier.

«Ah! sécria sir Mulberry simulant la surprise, vous voulez être seuls; très bien! très bien! je men vais passer dans la chambre voisine: seulement ne me laissez pas là trop longtemps.»

Sir Mulberry mit son chapeau et disparut, en fredonnant un couplet, par la porte de communication entre les deux salons, et la ferma derrière lui.

«Eh bien! milord, dit Ralph, quavez-vous à me dire?

Nickleby, lui dit son client se couchant tout de son long sur le sofa où il était seulement assis auparavant, pour approcher de plus près ses lèvres de loreille du vieux grigou, quelle jolie nièce vous avez!

Vous trouvez, milord? répondit Ralph; cest possible, cest possible; je ne me tourmente pas beaucoup lesprit de ces choses-là.

Oh! vous savez bien que cest la plus jolie petite fille; vous ne pouvez pas dire que vous ne le savez pas, Nickleby; allons! allons! convenez-en.

Dame! je crois quen effet elle en a la réputation, et peut-être quelle la mérite. Mais je ne le croirais pas, que je men rapporterais encore à vous là-dessus, car votre goût, milord, fait loi.»

Il ny avait que le jeune homme à qui ces mots étaient adressés qui pût sy méprendre; mais lui, il navait ni oreilles pour entendre le ton moqueur du rire qui les accompagnait, ni yeux pour voir le regard de mépris que Nickleby ne cherchait pas à dissimuler. Au lieu den être offensé, il prit le compliment au sérieux.

«À la bonne heure! cela peut être, Nickleby; mais passons là-dessus… Je veux savoir encore où demeure cette beauté, pour me donner encore le plaisir de la voir.

En vérité! continua Ralph toujours sur le même ton.

Ne parlez pas si haut, lui dit lautre jouant son rôle jusquau bout dans la perfection, je ne veux pas que Hawk nous entende.

Vous savez que cest votre rival, nest-ce pas? dit Ralph en le regardant dun air sérieux.

Lui, ne lest-il pas toujours? le diable dhomme! raison de plus pour que je me cache de lui. Ha! ha! ha!… Il va me faire une jolie scène, pour vous avoir parlé en tête-à-tête sans lui. Voyons, Nickleby, décidément, où demeure-t-elle? je ne vous demande que cela; dites-moi où elle demeure.

Le voilà qui mord à lhameçon, se dit Ralph; cela va bien.

Eh bien, Nickleby, où demeure-t-elle?

Écoutez, milord, dit Ralph en se frottant lentement les mains lune dans lautre; réellement jai besoin dy réfléchir avant de vous le dire.

Non pas! de par le diable, Nickleby, pas la moindre réflexion: où est-ce?

Elle na rien à gagner à votre connaissance, répliqua Ralph: elle a reçu une éducation honnête et vertueuse, cest une bonne petite fille sans protection… Pauvre fille, va!»

Ralph murmura ce court résumé de la situation de Catherine, comme en passant, et sans avoir lintention den parler à dautres quà lui-même. Mais en même temps, le regard sournois quil adressait au jeune lord trahissait son indigne tricherie.

«Puisque je vous dis que je veux seulement la voir, cria son client: on peut regarder une jolie femme sans quil y ait du mal à cela, nest-ce pas? Ainsi, où demeure-t-elle? Vous savez, Nickleby, que vous faites de largent gros comme vous avec moi: eh bien! je vous donne ma parole que je nen irai jamais trouver dautres que vous, si vous voulez seulement me dire cela.

Puisque vous me le promettez, milord, dit Ralph ayant lair de vaincre avec peine sa répugnance, comme je nai rien de plus à cœur que de vous obliger, et quil ny a pas de mal à cela (vous me lassurez), je vais vous le dire; mais vous ferez bien de le garder pour vous, pour vous seul, vous mentendez?» Et en même temps il montrait la chambre voisine avec un signe de tête expressif.

Le jeune lord ayant lair de ne pas sentir moins que lui la nécessité de cette précaution, Ralph lui révéla la demeure et la situation de sa nièce chez MmeWititterly, en lui faisant observer que, daprès ce quil avait entendu dire de cette maison, on y était très avide de connaissances du beau monde, et quun lord ne trouverait sans doute pas beaucoup de difficultés à sy introduire, sil y était disposé.

«Comme vous navez pas dautre but que de la revoir, ce serait pour vous, en tout cas, un moyen dy réussir.»

Lord Verisopht, pour reconnaître le service que lui rendait Ralph, secoua amicalement, à plusieurs reprises, sa main rude et calleuse, en lui disant tout bas quil ferait bien den rester là pour aujourdhui, et cria à sir Mulberry-Hawk quil pouvait rentrer.

«Je croyais que vous aviez mis votre bonnet de nuit, dit sir Mulberry, qui reparut dun air assez maussade.

Je suis fâché de vous avoir retenu si longtemps, lui dit sa dupe, mais Nickleby a été terriblement amusant, que je ne pouvais pas marracher de là.

Non, non, dit Ralph, cétait bien Votre Seigneurie; vous connaissez lesprit, la gaieté, lélégance, le mérite de lord Frédérick… Prenez garde au pas, milord… Sir Mulberry, laissez passer, je vous prie.»

Avec force révérences bien humbles, force politesses de ce genre, et toujours avec le même ricanement sur la face, Ralph se mit en devoir de reconduire ses visiteurs jusquau bas de lescalier. Et pendant tout le temps, rien quun léger mouvement de dédain caché dans le coin de ses lèvres ne pouvait faire croire quil eût remarqué lair étonné dont sir Mulberry Hawk semblait le complimenter de lassurance et de lhabileté avec laquelle il soutenait son personnage en coquin achevé.

Avant de se séparer, ils avaient entendu sonner à la porte, et Noggs venait douvrir au moment où ils arrivaient dans le vestibule. En toute autre circonstance, Newman Noggs se serait contenté de recevoir le nouveau venu en silence, ou laurait prié seulement de se ranger pour laisser passer la société. Mais il neût pas plutôt vu qui cétait, que, pour des raisons à lui connues, il se départit hardiment de la règle établie dans la maison de Ralph pendant les heures daffaires, pour crier, dune voix claire et sonore, en regardant venir le respectable trio: «MmeNickleby!

MmeNickleby!» cria sir Mulberry Hawk, pendant que son ami se retournait pour le regarder en face dun air étonné.

En effet, cétait bien la bonne dame qui, toujours obligeante, venait, tout essoufflée, apporter sans retard à M.Nickleby la proposition dun locataire qui sétait présenté pour louer la maison vacante quelle occupait dans la Cité.

«Cest quelquun que vous ne connaissez pas, dit Ralph; Entrez au bureau, ma… ma chère; je suis à vous à linstant.

Quelquun que je ne connais pas! cria sir Mulberry faisant un pas vers la dame, surprise de cette démarche. Nest-ce pas MmeNickleby, la mère de MlleNickleby, cette délicieuse personne que jai eu le bonheur de voir ici la dernière fois que jy ai dîné? Mais non, je me trompe, ajouta sir Mulberry sinterrompant; non, cela ne peut pas être: ce sont bien les même traits, le même air incomparable de… Mais non, non, madame est trop jeune pour cela.

Il me semble, mon beau-frère, dit MmeNickleby en répondant au compliment par une salutation pleine de grâce, que vous pourriez dire à monsieur, sil tient à le savoir, que Catherine Nickleby est bien ma fille.

Sa fille! milord, cria sir Mulberry en se tournant vers son ami; la fille de madame, milord!

Milord! se dit en elle-même MmeNickleby. Eh bien! voici la première fois que…

En ce cas, milord, dit sir Mulberry, madame a bien fait de se marier; si elle navait pas eu cette obligeance, nous ne lui devrions pas le bonheur de connaître sa fille, la charmante MlleNickleby. Remarquez-vous, milord, quelle ressemblance extraordinaire? Nickleby, présentez-nous donc.»

Ralph le fit à contre-cœur.

«Sur mon honneur, je suis enchanté de cette occasion, dit lord Frédérick passant devant sir Mulberry; comment vous portez-vous?»

MmeNickleby était trop émue de ces salutations si amicales et si imprévues (que navait-elle pu les prévoir: elle eût mis au moins son autre chapeau!), quelle ne sut que répondre sur le moment; elle se contenta de saluer et de sourire, avec une agitation visible dans toute sa personne.

«Eh bien! comment va MlleNickleby? dit lord Frédérick; jespère quelle est en bonne santé.

Très bien, je vous remercie, milord, répondit MmeNickleby commençant à se remettre, très bien. Elle a été assez mal pendant quelques jours après le dîner chez son oncle, et jai dans lidée quelle aura attrapé un rhume dans ce fiacre, en revenant à la maison. Les fiacres, milord, sont si désagréables, quil vaut encore mieux, je crois, aller à pied. Par exemple, je me suis laissé dire quon peut faire condamner un cocher de fiacre à la transportation perpétuelle, quand il a un carreau cassé; eh bien! ils sont si négligents, quils ont presque tous des carreaux cassés. Jai eu une fois la figure enflée par une fluxion pendant six semaines, milord, pour avoir été en fiacre. Je crois bien que cétait un fiacre, ajouta-t-elle en réfléchissant; cependant, je nen suis pas sûre: ce pourrait bien être un petit coupé. Tout ce que je sais, cest quil était vert-bouteille, avec un grand numéro qui commençait par un zéro et finissait par un neuf. Non, au contraire, il commençait par un neuf et finissait par un zéro; bien, cest cela! Et par conséquent, on pourrait tout de suite savoir au timbre, pour peu quon voulût sen informer, si cétait un fiacre ou un petit coupé. Enfin, toujours est-il quil y avait un carreau cassé, et que jen ai eu la figure enflée pendant six semaines. Je crois que, depuis, cest le même fiacre que nous avons trouvé avec la capote rabattue pendant tout le temps; nous ny aurions même pas fait attention, si on ne nous avait pas fait payer pour cela un franc vingt-cinq centimes en sus par heure, car tel est le règlement, à moins quil nait changé, et, en vérité, cest un règlement odieux. Je ne my connais pas, cest vrai, mais je crois pouvoir dire que la loi des céréales nest rien auprès de cet acte inique du parlement.»

Après cette excursion un peu longue, tout dune haleine, MmeNickleby sarrêta brusquement comme elle avait commencé, pour répéter que Catherine se portait très bien. «Et même, ajouta-t-elle, je crois quelle ne sest jamais mieux portée depuis sa coqueluche, quelle a eu en même temps que la fièvre scarlatine et la rougeole, cest bien la vérité.

La lettre que vous avez là est-elle pour moi? demanda Ralph dun ton bourru, en montrant le petit paquet que MmeNickleby tenait à la main.

Oui, mon beau-frère, répondit MmeNickleby; et jai fait tout le chemin à pied pour vous lapporter.

Tout le chemin à pied! cria sir Mulberry saisissant loccasion qui se présentait de découvrir sa demeure; il y a une chienne de trotte. Combien comptez-vous de distance?

De distance? voyons: il y a plus dun grand kilomètre de la porte de notre maison à Old-Bailey.

Non, non, pas tant, reprit sir Mulberry.

Oh! que si, dit MmeNickleby; je men rapporte à milord.

Moi, je suis de lavis de MmeNickleby, dit lord Frédérick dun air solennel; je crois quil y a plus dun grand kilomètre.

Cest bien le compte, à un mètre près, dit MmeNickleby. Voyez donc: Newgate-street tout du long, puis Cheapside, jusquà Lombard-street, Gracechurch-street tout du long, Thomas-street, jusquau quai de Spigwiffin. Oh! certainement, il y a plus dun grand kilomètre.

Cest vrai; en y réfléchissant, je commence à le croire, répliqua sir Mulberry. Mais vous ne vous proposez pas, sans doute, de retourner à pied.

Oh! non, je prendrai un omnibus. Ah! mon beau-frère, du vivant de mon pauvre cher Nicolas, je nai jamais pris domnibus, mais, que voulez-vous? à présent il faut bien…

Cest bon, cest bon, reprit Ralph impatienté; je crois, en effet, que vous feriez bien de vous en retourner avant quil fasse nuit.

Merci, mon beau-frère, vous avez raison. Je pense comme vous, et je vais tout de suite vous souhaiter le bonsoir.

Vous ne voulez pas rester à… vous reposer? dit Ralph, qui noffrait jamais un verre deau que lorsquil prévoyait pouvoir y gagner quelque chose.

Ah! bon Dieu! non, répondit MmeNickleby en jetant un coup dœil sur la pendule.

Lord Frédérick, dit sir Mulberry, nous allons du côté de MmeNickleby; si vous voulez, nous la mettrons dans lomnibus.

Cest cela, ou… i.

Ah! vraiment je crains de vous gêner,» dit MmeNickleby.

Mais sir Mulberry Hawk et lord Verisopht ne voulurent pas entendre parler de la laisser aller seule, et, prenant congé de Ralph, qui paraissait croire, avec raison, quil navait rien de mieux à faire, pour ne pas ajouter au ridicule de sa situation, que de rester simple spectateur de leur combat de politesse, ils quittèrent la maison en mettant entre eux deux MmeNickleby. Quant à la bonne dame, rien ne pourrait dépeindre dans quelle extase de satisfaction lavaient mise les attentions des deux gentlemen titrés, et la conviction que Catherine navait plus quà se baisser et en prendre, avec le choix entre deux fortunes brillantes et deux maris des mieux qualifiés.

Pendant quelle se berçait à plaisir dans le cours irrésistible de ses pensées ambitieuses, et quelle lisait dans lavenir la grandeur future de sa fille, sir Mulberry Hawk et son ami échangeaient des regards moqueurs par-dessus son chapeau, ce chapeau quelle avait tant de regret de navoir pas laissé chez elle, et ne tarissaient pas en admiration respectueuse sur les perfections infinies de MlleNickleby.

«Quelles jouissances, quelles consolations, quel bonheur vous devez trouver dans la société de cette aimable personne! disait sir Mulberry en donnant à sa voix laccent de la plus tendre émotion.

Cest vrai, monsieur, répondit MmeNickleby, cest bien la meilleure créature, le cœur le plus dévoué, lesprit le plus…

Oui, elle a lair den avoir beaucoup, de lesprit, dit lord Verisopht avec lair dun connaisseur en fait desprit.

Pour cela, je puis vous en répondre, milord, continua MmeNickleby. Quand elle était à sa pension, en Devonshire, on la regardait généralement comme celle qui en avait le plus, sans exception, et, certainement, il nen manquait pas dautres qui en avaient beaucoup aussi, vous pouvez croire. Vingt-cinq demoiselles, toutes payant douze cent cinquante francs par an, non compris les mémoires, avec les deux demoiselles Dowdles, les plus charmantes femmes, les plus élégantes, les plus séduisantes… Mon Dieu! ajoutait MmeNickleby, je noublierai jamais la satisfaction quelle nous donnait, à son pauvre cher père et à moi, quand elle était à sa pension; jamais je noublierai la jolie lettre quelle nous écrivait tous les six mois pour nous dire quelle était la première de tout létablissement, et celle qui avait fait le plus de progrès. Rien que dy penser, jen suis encore tout émue. Les pensionnaires écrivaient toutes leurs lettres elles-mêmes. Le maître décriture navait plus quà les retoucher au verre grossissant, avec une plume dargent. Du moins, je crois bien que les demoiselles les écrivaient elles-mêmes, bien que Catherine ne sen soit jamais expliquée bien clairement, parce que, disait-elle, elle ne reconnaissait plus là son écriture. Mais, dans tous les cas, je sais quelles copiaient toutes cette circulaire quon leur donnait pour écrire à leurs parents, qui, naturellement, étaient bien enchantés de la recevoir, bien enchantés.»

Tels étaient les souvenirs qui servirent à MmeNickleby à charmer les ennuis du chemin jusquà la station de lomnibus. Là, lextrême politesse de ses nouveaux amis ne leur permit pas de la laisser seule jusquau départ. Alors seulement ils lui tirèrent leur chapeau avec la plus respectueuse déférence, et lui envoyèrent des baisers dadieu avec leurs gants de chevreau jaune-paille, jusquà ce quelle et lomnibus eurent entièrement disparu à leurs yeux.

MmeNickleby alla senfoncer dans un coin de la voiture, ferma les yeux et se livra à son aise à une foule de suppositions, toutes plus agréables les unes que les autres. Catherine ne lui avait jamais dit un mot de la rencontre quelle avait faite de ces gentlemen, ce qui prouvait bien, selon elle, quelle avait une forte inclination pour lun deux. Mais lequel? voilà la question. Le lord était plus jeune que lautre, et son titre supérieur. Mais Catherine nétait pas fille à se laisser séduire par de si pauvres considérations. «Je ne contrarierai jamais ses inclinations, se disait MmeNickleby; mais, si cétait moi, je ne ferais aucune comparaison entre Sa Seigneurie et sir Mulberry. Sir Mulberry est un gentleman si plein dattentions délicates, il a de si belles manières, un si belle tournure: il a tout pour lui! Jespère que cest sir Mulberry quelle a distingué; oui, ce doit être lui.» Et alors voilà ses pensées qui senvolent et lemportent vers ses anciennes prophéties, un temps où elle avait prédit tant de fois que Catherine sans fortune ferait un plus beau mariage que bien des demoiselles fières de leurs dots superbes; et repassant dans son imagination, avec toute la vivacité de la tendresse dune mère, la beauté, la grâce de la pauvre fille qui avait accepté si vaillamment la lutte cruelle de sa vie dépreuves laborieuses, son cœur débordait en un ruisseau de larmes qui inondait ses joues.

Pendant ce temps-là, Ralph se promenait de long en large dans son arrière-cabinet, lesprit troublé de ce qui venait de se passer. Dire que Ralph aimait quelquun, ou même quil sintéressait dans lacception la plus ordinaire du mot, à quelquune des créatures du bon Dieu, ce serait la fiction la plus extravagante. Et cependant, sans le vouloir, de temps en temps il se surprenait à penser à sa nièce avec une ombre de compassion et de pitié. À travers lépais nuage de dégoût ou dindifférence dans lequel il confondait hommes, femmes et enfants, Catherine lui apparaissait comme une faible lueur, un petit rayon pâle et débile, qui perçait pourtant ces ténèbres, et la montrait à ses yeux plus pure et plus lumineuse que tous les visages humains qui eussent jamais occupé un de ses regards.



«Je suis fâché, se disait-il, de ce que jai fait. Cependant cétait un moyen de massurer ce jeune fou jusquà ce que je laie mis à sec. Vendre une jeune fille, lexposer à la séduction, à linsulte, à des propos grossiers! avec tout cela voilà déjà cinquante mille francs que cela ma rapporté. Bah! les mères qui marient leurs filles en font autant tous les jours.»

Il sassit et calcula sur ses doigts les chances pour et contre.

«Quand je ne les aurais pas mis aujourdhui sur la piste, cette sotte femme laurait toujours fait. Si sa fille est aussi sûre delle quelle doit lêtre, qua-t-elle à craindre? Elle en sera quitte pour un peu de tracas, dhumiliation, au pis pour quelques larmes. Ma foi! dit Ralph à haute voix en se parlant à lui-même, cest à elle à se tirer de là, cest à elle de se tirer de là.» Et là-dessus il ferma à clef son coffre-fort.


CHAPITRE XXVII.  MmeNickleby fait la connaissance de MM.Pike et Pluck, qui lui montrent un intérêt et une affection inimaginables.



Il y avait longtemps que MmeNickleby nétait rentrée chez elle le cœur aussi fier et le visage aussi important quen descendant de lomnibus, dont elle continua de ressasser en son esprit les charmantes visions, comme elle navait pas cessé de faire tout le long du chemin. Lady Mulberry Hawk, voilà son idée fixe. Lady Mulberry Hawk! «Mardi dernier, à Saint-Georges, place de Hanovre, par-devant le très révérend évêque de Landaff, sir Mulberry Hawk, de Mulberry-Château, Galles du Nord, a épousé Catherine, fille unique de feu Nicolas Nickleby, esquire, de Devonshire… En vérité, cria MmeNickleby; interrompant son rêve, voilà qui résonne tout à fait bien à loreille!»

Après avoir accompli, toujours en idée, la cérémonie, sans oublier les plaisirs qui la suivent, le tout à son parfait contentement, lardente imagination de MmeNickleby lui représenta la longue suite dhonneurs et de distinctions qui allaient pleuvoir sur Catherine dans sa nouvelle condition, dans sa sphère brillante. Dabord elle allait être présentée à la cour, cela va sans dire. Puis à lanniversaire de sa naissance, le dix-neuf juillet (à trois heures dix minutes du matin, par parenthèse, car elle se rappelait bien avoir demandé lheure au moment même), sir Mulberry donnait un grand festin à tous ses fermiers et ses tenanciers, et leur faisait la remise de trois pour cent sur le montant du dernier semestre, comme on ne manquait pas den faire lobservation avec éloge dans le Times, au chapitre des nouvelles du grand monde, pour la plus grande satisfaction des lecteurs émerveillés dune telle largesse. Puis le portrait de Catherine se trouvait dans une demi-douzaine au moins de calendriers élégants, avec un petit poème en regard, imprimé en mignonne:

VERS INSPIRÉS PAR LA CONTEMPLATION DU PORTRAIT DE LADY MULBERRY HAWK, PAR SIR DINGLEBY DABBER.

Peut-être même lun de ces almanachs, un peu plus étendu que les autres, contiendrait aussi un portrait de la mère de lady Mulberry Hawk, avec des vers en son honneur, par le père de sir Dingleby Dabber. On a vu des choses plus extraordinaires, et des portraits moins intéressants. À cette pensée rapide, la bonne dame prenait à son insu une expression de physionomie souriante et languissante, caractère obligé de tous ces portraits, et qui contribue peut-être à les rendre tous si charmants et si agréables.

Cest à bâtir tous ces châteaux en lair, dans son imagination triomphante, que MmeNickleby occupa sa soirée entière, après avoir eu lhonneur de se voir présenter les amis titrés de Ralph. Et la nuit son sommeil sen ressentit, car elle neut que des rêves prophétiques, dorés comme ses rêves du soir. Le lendemain elle était en train de préparer son dîner frugal, toujours sous lempire des même idées, un peu décolorées pourtant par le sommeil et le grand jour, quand la bonne quelle avait prise, tant pour lui tenir compagnie que pour lassister dans les soins du ménage, se précipita dans la chambre avec tous les symptômes dune agitation inaccoutumée, lui annonçant quil y avait deux messieurs qui attendaient dans le corridor la permission de monter la voir.

«Bonté divine! crie MmeNickleby ajustant à la hâte son tour et son bonnet, si cétaient… Quel ennui! les faire attendre si longtemps dans le corridor. Mais allez donc, stupide que vous êtes, et priez-les de monter.»

Pendant que la bonne allait exécuter cette commission, MmeNickleby se dépêcha de fourrer dans un buffet tous les vestiges de son déjeuner. Elle neut après cela que le temps bien juste de sasseoir et de composer son visage, avant que les deux visiteurs, qui lui étaient parfaitement inconnus, se fussent présentés devant elle.

«Comment vous portez-vous? dit un de ces messieurs, appuyant très fort sur le dernier mot de sa question.

Comment vous portez-vous?» dit lautre monsieur, qui, pour varier ce salut uniforme, aima mieux appuyer sur le premier mot.

MmeNickleby fit la révérence; sourit, fit une seconde révérence, et remarqua en même temps, en se frottant les mains, quelle navait pas… réellement… lhonneur de …

«De nous connaître, dit le premier. Cest nous qui avons à nous en plaindre, madame Nickleby. Nest-ce pas nous qui avons à nous en plaindre, Pyke?

Cest nous, Pluck, sans aucun doute, répondit lautre.

Nous en avons souvent exprimé le regret, je crois. Quen dites-vous, Pyke?

Bien souvent, Pluck, répondit son partner.

Heureusement quaujourdhui, dit le premier interlocuteur, nous goûtons ce bonheur après lequel nous avons tant de fois langui et soupiré. Voyons, Pyke, avons-nous ou navons-nous pas langui et soupiré après ce bonheur?

Vous me faites là une question inutile, Pluck; vous savez bien ce qui en est, dit Pyke dun ton de reproche.

Vous lentendez, madame, dit M.Pluck se retournant vers elle, vous entendez le témoignage irrécusable de mon ami Pyke? À propos, cela me rappelle que, dans une société civilisée, on ne doit pas saffranchir des formes de la politesse. Permettez-moi de vous présenter Pyke, madame Nickleby.»

M.Pyke, la main sur le cœur, sinclina aussi bas quil le put.

«À présent, dit M.Pluck, faut-il que je me présente moi-même avec les mêmes cérémonies? Faut-il que je vous dise moi-même que je mappelle Pluck, ou que je demande à mon ami Pyke, que sa présentation en forme autorise à le faire, de me rendre ce service en vous disant, madame Nickleby, que je mappelle Pluck? Faut-il que je réclame lhonneur de votre connaissance seulement au nom du vif intérêt que je prends à ce qui vous touche, ou en me faisant connaître à vous comme lami de sir Mulberry Hawk? Voilà, madame Nickleby, les réflexions que je soumets à votre jugement.

Un ami de sir Mulberry Hawk ne saurait avoir de meilleure recommandation près de moi, dit gracieusement MmeNickleby.

Je suis charmé de ces dispositions, dit M.Pluck prenant une chaise pour sasseoir tout près de MmeNickleby. Cest un grand bonheur pour moi de voir que vous teniez en si haute estime mon excellent ami sir Mulberry, et, entre nous, madame Nickleby, sir Mulberry sera bien heureux de lapprendre; mais je dis très heureux, madame Nickleby. Pyke, vous pouvez vous asseoir.

La bonne opinion que je puis avoir de sir Mulberry, dit MmeNickleby, toute glorieuse en elle-même de sa finesse merveilleuse, ne saurait avoir une grande importance pour un gentleman comme lui.

Une grande importance! sécria M.Pluck. Pyke! quelle importance peut avoir, pour notre ami sir Mulberry, la bonne opinion de MmeNickleby?

Quelle importance? répéta son écho.

Oui, recommença Pluck; na-t-elle pas la plus grande importance?

La plus grande importance, répéta Pyke.

Madame Nickleby ne peut pas ignorer, dit M.Pluck, limpression immense que cette charmante fille a…

Pluck, lui dit son ami, prenez garde.

Pyke a raison, marmotta M.Pluck après quelques moments de silence. Je naurais pas dû parler de cela. Pyke a tout à fait raison. Je vous remercie, Pyke.

Eh bien! réellement, se disait MmeNickleby en elle-même, je nai jamais vu pareille délicatesse.»

M.Pluck, après avoir fait semblant, pendant quelques minutes, de se trouver dans le plus grand embarras, recommença la conversation, en priant MmeNickleby de ne pas faire attention à ce qui lui était échappé par inadvertance, et de nen accuser que son imprudence, sa témérité, son indiscrétion. Il navait quune excuse à faire valoir auprès delle: cétaient ses bonnes intentions, auxquelles il la suppliait de croire avec confiance.

«Mais, continua-t-il, quand je vois, dun côté, tant de beauté, tant de charmes, et, de lautre, tant dardeur, tant de dévouement, je… Ah! pardonnez-moi, madame, cest sans intention que jy revenais encore. Voyons, Pyke, parlons dautre chose.

Nous avons promis, dit Pyke, à sir Mulberry et à lord Frédérick, de venir ce matin nous informer si vous naviez pas pris un rhume hier au soir.

Pas le moins du monde, répondit MmeNickleby. Veuillez bien remercier Sa Seigneurie et sir Mulberry de leur exquise politesse; mais je nai point attrapé de rhume, et cest dautant plus singulier que jy suis en effet sujette, très sujette. Jen ai gagné un, un jour, je crois que cétait en 1817. Voyons, quatre et cinq font neuf… oui, cétait bien en 1817. Jai cru que je nen guérirais jamais; mais sérieusement, là, jai bien cru que je nen guérirais jamais. Et, en effet, je nai pu men débarrasser quà laide dun remède dont vous navez peut-être jamais entendu parler, monsieur Pluck. Vous prenez quatre litres deau presque bouillante, avec une livre de sel gris, douze sous de son première qualité, et vous y tenez la tête… quest-ce que je dis donc, la tête?… les pieds pendant vingt minutes, tous les soirs au moment de vous coucher. Cest une recette très extraordinaire, nest-ce pas? Jen ai fait usage, pour la première fois, le lendemain de Noël, et, pas plus tard quà la mi-avril, mon rhume était parti. Vraiment, quand on y pense, cela tient du prodige, car je lavais déjà depuis le commencement de septembre.

Mais cétait une abominable calamité, dit M.Pyke.

Parfaitement horrible, sécria M.Pluck.

Heureusement que nous avons la consolation dapprendre que MmeNickleby sen est bien remise, nest-ce pas, Pluck? dit M.Pyke.

Cest là la circonstance qui donne au récit un si palpitant intérêt, répliqua M.Pluck.

Mais à propos, dit Pyke, comme se rappelant tout à coup quelque chose quil avait oublié, il ne faut pas que le plaisir de cet entretien nous fasse perdre de vue notre mission; nous sommes venus en mission, madame Nickleby.

En mission! sécria la bonne dame, qui vit aussitôt se présenter à son esprit, sous les plus vives couleurs, une demande en mariage pour Catherine.

De la part de sir Mulberry, reprit Pyke. Vous devez vous ennuyer ici, toute seule?

Un peu, je lavoue, dit MmeNickleby.

Eh bien! sir Mulberry Hawk nous envoie vous présenter ses compliments, en vous priant instamment daccepter une place dans sa loge pour ce soir, dit M.Pluck.

Ah ciel! dit MmeNickleby, et moi qui ne sors jamais, jamais.

Raison de plus, ma chère madame Nickleby, pour sortir ce soir, repartit M.Pluck. Pyke, priez donc MmeNickleby.

Oh! je vous en prie, dit Pyke.

Vous ne pouvez absolument pas faire autrement, dit Pluck avec insistance.

Vous êtes bien bon, dit MmeNickleby encore indécise, mais…

Il ny a pas de mais, ma chère madame Nickleby: ce nest pas un mot qui puisse se trouver dans notre vocabulaire. Votre beau-frère est de la partie, lord Frédérick est de la partie, sir Mulberry est de la partie. Pyke est de la partie, il nest donc pas possible de refuser. Sir Mulberry vous enverra prendre en voiture à sept heures moins vingt minutes, pour que vous arriviez au lever du rideau. Vous ne serez pas assez cruelle pour désespérer toute la société, madame Nickleby.

Vous êtes si pressant quen vérité je ne sais que répondre, répliqua la digne MmeNickleby.

Écoutez: vous nen direz rien, pas un mot, pas le plus petit mot, très chère madame, lui dit à loreille lhonorable M.Pluck. Je sais quen vous faisant la confidence que je vais vous faire, je manque à la discrétion que jai promise: mais jespère que vous la trouverez excusable, et pourtant, si mon ami Pyke pouvait seulement sen douter, avec la délicatesse des sentiments dhonneur que je lui connais, madame Nickleby, il nattendrait seulement pas le dîner pour me faire une querelle.»

MmeNickleby jeta un regard craintif sur le belliqueux Pyke qui était allé à la fenêtre, et M.Pluck, lui serrant la main, continua sa confidence.

«Votre fille a fait une conquête, mais une conquête dont vous me permettrez de vous faire mes compliments. Cest sir Mulberry, chère madame, sir Mulberry qui est son esclave dévoué. Hem!

Ha! cria M.Pyke en ce moment, décrochant quelque chose du manteau de la cheminée dun air théâtral. Quest-ce? que vois-je?

Que voyez-vous, mon cher ami? demanda M.Pluck.

Voilà bien la figure, la physionomie, lexpression faiblement reproduites, il est vrai, imparfaitement rendues, mais enfin cest toujours la figure, la physionomie, cria M.Pyke se jetant dans un fauteuil, une miniature dans la main.

Quoi! je la reconnais dici, sécria M.Pluck dans un accès denthousiasme; nest-ce pas là, chère madame, la faible image de?…

Cest le portrait de ma fille,» dit MmeNickleby avec orgueil. Et cétait bien lui en effet, vu que la petite demoiselle la Creevy lavait apporté la veille au soir pour le faire voir à la mère.

M.Pyke ne se fut pas plutôt assuré quil ne sétait pas trompé dans ses conjectures, quil se lança dans les éloges les plus extravagants de loriginal divin dont il avait en main le portrait, et, dans la chaleur de son enthousiasme, il embrassait mille fois la miniature, pendant que M.Pluck pressait contre son cœur la main de MmeNickleby en lui enviant le bonheur dêtre la mère dune telle fille, avec le témoignage dune affection si profonde et si tendre quil en avait, ou peu sen faut, la larme à lœil.

La pauvre MmeNickleby, qui avait commencé par lui prêter loreille avec un plaisir bien facile à comprendre, finit par être toute confuse de ces marques de respectueux attachement pour elle et sa famille; et la servante elle-même, qui était venue regarder à travers la porte, resta comme clouée là par son étonnement, en voyant les transports et lextase des deux amis nouveaux qui rendaient visite à MmeNickleby.

Cependant, petit à petit, ces émotions vives finirent par se calmer, et MmeNickleby ne manqua pas dentretenir ses hôtes de ses regrets amers sur sa fortune passée. Elle leur fit même une description pittoresque de son ancienne maison de campagne, sans oublier le détail des différentes chambres, pas même le petit cabinet destiné aux provisions. Elle compta toutes les marches quil y avait à descendre pour aller au jardin, leur indiqua le détour quil fallait prendre en sortant du parloir; elle leur fit le catalogue de tous les ustensiles intéressants que lon trouvait dans la cuisine. Par une liaison didées naturelle, elle passa de la cuisine à la buanderie, où elle se trouva embarrassée au milieu de tous les instruments employés pour brasser la bière. Je ne sais quand elle sen serait tirée, si M.Pyke, en entendant parler de bière, ne sétait en même temps rappelé, par une heureuse analogie, quil avait une soif terrible.

«Vous ne savez pas, Pluck, je vais vous dire quelque chose: si vous voulez envoyer chercher, au cabaret voisin, un pot de bière half-and-half, franchement et véritablement je le boirai avec plaisir.»

Et en effet, franchement et véritablement, M.Pyke lavala avec laide de M.Pluck, pendant que MmeNickleby ne savait ce quelle devait admirer le plus, de la complaisance ou de lhabileté quils montraient à boire à même du pot détain. Elle ne savait pas, comme nous pouvons lexpliquer à nos lecteurs, quil nest pas rare de voir les gens qui font métier, comme MM Pyke et Pluck, de vivre de leur esprit ou plutôt du défaut desprit des autres, réduits de temps en temps à de dures nécessités, et par conséquent accoutumés, en pareille occasion, à des régals de la nature la plus simple et la plus primitive.

«Ainsi donc, à sept heures moins vingt minutes, dit M.Pyke en levant le siège, la voiture sera devant votre porte. Voyons, regardons encore une fois, une petite fois cette charmante fille. Ah! la voici; toujours la même, toujours la même, elle na pas changé (par parenthèse, où M.Pyke avait-il pris quune miniature pût changer en si peu de temps?). Ah! Pluck! Pluck!»

M.Pluck, à cette interpellation, ne fit pas dautre réponse que de baiser la main de MmeNickleby avec une grande démonstration de tendresse et dattachement. M.Pyke, de son côté, en fit autant, et les deux gentlemen se retirèrent à la hâte.

Il nétait pas rare que MmeNickleby se félicitât elle-même de la pénétration et de la finesse dont la nature lavait douée. Mais cette fois elle se sentit plus que jamais charmée davoir tout deviné davance par la seule force de son esprit prévoyant. Nétait-ce pas laccomplissement exact de ses plans de la veille? Elle navait jamais vu sir Mulberry et Catherine ensemble; bien mieux elle navait même jamais entendu prononcer le nom de sir Mulberry; et cependant ne sétait-elle pas dit tout de suite où en étaient les choses? triomphe dautant plus glorieux, quà présent, il ny avait plus lombre dun doute. Quand toutes ces attentions flatteuses dont elle était lobjet nen seraient pas une preuve suffisante, lami de cœur, le confident de sir Mulberry navait-il pas assez souvent laissé échapper son secret? «Ce cher M.Pluck, dit-elle, je suis folle de lui: cest sûr: il est si aimable!»

Cependant, il y avait quelque chose qui lui gâtait un peu son bonheur, cest quelle navait personne à qui le confier. Deux ou trois fois, elle fut sur le point daller trouver directement miss la Creevy pour tout lui dire, mais, après réflexion: «Je ne sais pas, dit-elle, si je ferais bien; cest une très honnête personne, mais jai peur quelle ne soit beaucoup trop au-dessous du rang de sir Mulberry pour que nous fassions société avec elle, cette pauvre petite femme.» Cette grave considération la fit renoncer à lidée de prendre lartiste pour confidente; elle fut obligée de sen tenir à quelques mots de vague et de mystérieuse espérance où elle fit entrevoir à la bonne une augmentation de gages. Inutile de dire que la bonne reçut cette communication, si obscure quelle pût être, avec des marques de vénération et de respect pour laurore du nouvel horizon ouvert à la grandeur de MmeNickleby.

La voiture en question ne se fit pas attendre; ce nétait pas un fiacre, mais bien un coupé bourgeois, avec un laquais derrière dont les mollets un peu gros pour sa taille nen auraient pas moins pu servir, en tant que mollets, de modèles excellents à lAcadémie royale de peinture.

Cétait plaisir dentendre le bruit et le fracas avec lequel il ferma la portière et monta par derrière, après avoir mis MmeNickleby dans la voiture. Aussi la pauvre dame, qui ne se doutait guère quen appliquant sa grande canne au bout de son nez, le laquais de Sa Seigneurie sen servait pour faire au cocher par-dessus la capote des signes télégraphiques très peu respectueux pour elle, se tenait assise sur les coussins, pleine dune roideur et dune dignité bien justifiées par le sentiment dune position qui devait la rendre si fière.

À la porte du théâtre, nouveau bruit, nouveau fracas pour ouvrir et fermer la portière, et là MM.Pyke et Pluck attendaient son arrivée pour la conduire à sa loge. Ces messieurs étaient si polis que M.Pyke, avec des jurons effroyables, menaça dune mornifle un vieux bonhomme qui se trouvait par hasard devant elle une lanterne à la main, embarrassant le passage. MmeNickleby, sans sexpliquer autrement létymologie du mot mornifle, nen était pas moins effrayée en voyant lemportement de M.Pyke et ne doutait pas quil ny eût du sang de versé au bout de ce mot-là. Aussi était-elle alarmée plus quon ne peut dire de ce qui allait en arriver. Heureusement cependant que M.Pyke sen tint à une mornifle purement nominale et il ny eut pas dautres incidents jusquà la loge, si ce nest que le même gentleman, en véritable matamore, exprima le désir décrabouiller louvreuse de loge en second pour lui apprendre à se tromper de numéro.

MmeNickleby avait à peine eu le temps de prendre un fauteuil derrière la draperie de la loge, que sir Mulberry et lord Verisopht arrivèrent habillés de la tête aux pieds et des pieds à la tête, du bout des gants au bout des bottes, de la manière la plus riche et la plus élégante. Sir Mulberry était un peu plus enroué que la veille, et lord Verisopht un peu plus endormi et un peu plus excentrique. MmeNickleby, en rapprochant cette remarque dune autre observation quelle put faire sur le peu de solidité quils semblaient avoir sur leurs jambes, en conclut, avec beaucoup de vraisemblance, quils sortaient de dîner.

«Nous venons… nous venons… de boire à la santé de votre admirable fille, madame Nickleby, lui dit à loreille sir Mulberry, en sasseyant derrière elle.

Oh! oh! se dit en elle-même dun air de connaisseur la bonne dame, quand le vin entre par le gosier, la vérité sort sur les lèvres. Vous êtes bien bon, sir Mulberry.

Non, non, ma parole dhonneur; répliqua sir Mulberry Hawk, cest vous qui êtes bien bonne. Ce nest pas nous, ma parole dhonneur, cest vraiment une grande bonté de votre part dêtre venue ce soir.

Dites plutôt que cest une grande bonté, de la vôtre, de my avoir invitée, répliqua MmeNickleby en remuant la tête avec un petit air étrangement narquois.

Je suis si impatient de faire votre connaissance, si impatient de cultiver la bonne opinion que vous avez montrée pour moi, si désireux de voir sétablir entre nous comme une harmonie délicieuse de bon accord domestique, quil ne faut pas me croire le moins du monde désintéressé dans ce que je fais. Je suis diablement égoïste, allez, oh! oui je le suis, ma parole dhonneur!

Et moi, sir Mulberry, je suis bien sûre de nen rien croire; vous avez la figure trop ouverte et trop généreuse pour être égoïste.

Quel admirable tact dobservation vous avez là! dit sir Mulberry Hawk.

Oh! non, je ne me flatte pas de cela; je ne vois pas bien loin au contraire, sir Mulberry, répliqua MmeNickleby dun ton de voix destiné pourtant à faire sentir au baron quelle voyait plus loin quon ne croyait peut-être.

Eh bien, dit le baronnet, vous le croirez si vous voulez, mais vous me faites peur, répéta sir Mulberry en regardant ses compagnons à la ronde. Oui, messieurs, MmeNickleby me fait peur, avec cette immense habileté quelle a pour deviner les choses.»

MM.Pyke et Pluck secouèrent la tête dun air mystérieux, en déclarant que, pour leur part, il y avait déjà longtemps quils sen étaient bien aperçus: sur quoi MmeNickleby rit du bout des lèvres, sir Mulberry ne sen gêna pas pour rire franchement, et Pyke et Pluck rirent tous deux aux éclats.

«Mais où donc est mon beau-frère, monsieur Mulberry? demanda MmeNickleby; je serais ici déplacée sil ny venait pas: jespère quil ne tardera pas.

Pyke,» demanda sir Mulberry, tirant de sa poche son cure-dent et se dandinant renversé dans son fauteuil, comme sil ne voulait pas se donner la peine dinventer une réponse mensongère à cette question: «où est Ralph Nickleby?

Pluck, dit Pyke singeant le baronnet et passant le mensonge à son ami; où est Ralph Nickleby?»

M.Pluck allait répliquer par quelque réponse évasive, lorsque le bruit causé par lentrée dune société particulière dans la loge voisine parut attirer lattention de ces quatre messieurs qui échangèrent des mines très significatives. Et quand les nouveaux spectateurs entamèrent ensemble une conversation, sir Mulberry eut tout à coup lair dy prêter une oreille très attentive, et supplia les autres de ne pas souffler un mot, pas un mot.

«Pourquoi donc? dit MmeNickleby; quest-ce quil y a?

Chut! répliqua sir Mulberry en lui posant la main sur le bras. Lord Frédérick, est-ce que vous ne reconnaissez pas le son de cette voix?

Le diable memporte si je ne lai pas prise pour celle de MlleNickleby.

Comment, milord? cria MmeNickleby en avançant la tête devant la draperie; mais, en effet, Catherine! cest bien ma chère Catherine.

Quoi! cest vous! vous ici, maman! Est-il possible?

Si cest possible? Vous voyez.

Mais qui… qui donc, au nom du ciel, avez-vous là avec vous, maman? dit Catherine se retirant en arrière à la vue dun homme qui lui souriait et lui envoyait des baisers.

Qui donc voulez-vous que ce soit, ma chère? répondit MmeNickleby se penchant du côté de MmeWititterly et élevant un peu la voix pour mieux se faire entendre de cette dame. Je suis avec M.Pyke, M.Pluck, sir Mulberry Hawk et lord Frédérick Verisopht.

Dieu du ciel! se dit Catherine; comment peut-elle se trouver en pareille société!»

Cette pensée traversa son esprit comme un éclair, et en même temps, au milieu de cette surprise rapide, le souvenir de ce qui sétait passé au grand dîner de Ralph vint lassaillir avec tant de violence quelle devint dune pâleur extrême et montra les symptômes dune agitation subite. MmeNickleby, qui sen aperçut aussitôt, ne manqua pas, avec sa pénétration ordinaire, den attribuer intérieurement la cause à un amour violent: mais, toute charmée quelle était de cette découverte, qui faisait tant dhonneur à son coup dœil vif et sûr, sa tendresse maternelle nen fut pas moins émue, et, par conséquent, elle se mit à quitter sa loge avec toutes sortes de simagrées pour passer précipitamment dans celle de MmeWititterly. MmeWititterly, de son côté, ravie de la glorieuse pensée quelle pouvait compter parmi ses visiteurs un lord et un baronnet, fit signe à M.Wititterly douvrir la porte sans perdre de temps; et leur loge, en moins de trente secondes, fut envahie par la société de MmeNickleby, qui la remplit jusquà la porte, où MM.Pyke et Pluck navaient que la place, et bien juste, de passer leur tête et leur gilet blanc.

«Ma chère Catherine, dit MmeNickleby embrassant sa fille, avec une vive tendresse; comme vous aviez mauvaise mine tout à lheure! Je vous assure que vous mavez fait peur.

Cétait imagination toute pure, ma mère, la… la… réflexion des bougies peut-être, répliqua Catherine, jetant autour delle des regards troublés et ne sachant comment donner tout bas à sa mère un avis ou une explication qui ne fût pas entendu de tout le monde.

Je crois que vous navez pas vu sir Mulberry Hawk, ma chère.»

Catherine sinclina à peine et tourna la tête du côté de la scène en se mordant les lèvres.

Mais sir Mulberry Hawk nétait pas homme à se laisser rebuter pour si peu, il avança la main à laquelle miss Nickleby fut bien obligée de tendre la sienne, sur lobservation que lui en fit sa mère. Sir Mulberry, en la serrant, murmura une foule de compliments que Catherine, au souvenir de leur dernier entretien, considéra comme autant daggravations de linsulte quil lui avait faite alors. Il fallut ensuite reconnaître à son tour lord Verisopht et essuyer les salutations de M.Pyke et de M.Pluck. Enfin, comme si ce nétait pas assez, elle se vit obligée, sur la demande de MmeWititterly, de passer à la présentation officielle de tous ces odieux personnages, dont la vue ne lui inspirait que de lindignation et de lhorreur.

«MmeWititterly est charmée, dit M.Wititterly en se frottant les mains, charmée, je vous assure, milord, de lier avec vous aujourdhui une connaissance qui ne fera, jespère, milord, que devenir plus intime. Julia, ma chère, ne vous laissez pas trop émouvoir; vous savez quil faut vous observer. MmeWititterly est dune sensibilité, sir Mulberry, dont vous ne vous faites pas didée. La flamme dune bougie, la lueur dune lampe, le duvet de la pêche, la poussière des ailes dun papillon, ne sont pas plus frêles et plus délicats; un simple souffle, milord, et vous la verrez disparaître.»

Sir Mulberry eut lair de croire que ce serait un procédé bien commode si lon pouvait la faire disparaître rien quen soufflant dessus; toutefois, il répondit que le plaisir témoigné par M.Wititterly était réciproque. Lord Verisopht répéta quil était réciproque, et lon entendit, comme un murmure lointain, la voix de MM.Pyke et Pluck répéter en écho: «Réciproque.»

«Vous ne sauriez croire, milord, lintérêt que je prends aux drames, dit MmeWititterly avec un sourire languissant.

Oui. Cest très intéressant, répliqua lord Verisopht.

Je ne puis pas entendre Shakespeare sans être sûre den être malade, dit MmeWititterly. Le lendemain je suis à moitié morte. La réaction est si forte après une tragédie, milord, et Shakespeare est un être si délicieux!

Oh! oui, répliqua lord Verisopht, cétait un habile homme.

Le croiriez-vous, milord, dit MmeWititterly après un long silence, je trouve que, si je prends tant dintérêt à ses pièces, cest surtout depuis que jai visité cette chère pauvre petite maison où il est né. Y avez-vous jamais été, milord?

Non, jamais, répondit Verisopht.

Eh bien, réellement, vous auriez tort de ne pas y aller, reprit MmeWititterly dun ton traînant et plein de langueur. Je ne sais pas comment cela se fait, mais sitôt que vous avez vu les lieux et écrit votre nom sur le petit registre, vous vous sentez inspirée de manière ou dautre par un feu intérieur qui vous enflamme.

Oh! oui, répondit lord Verisopht; certainement, je veux y aller.

Julia, mamour, dit M.Wititterly se mêlant de la conversation, vous induisez Sa Seigneurie en erreur. Oui, milord, elle vous induit en erreur involontairement. Cest votre tempérament poétique, ma chère, votre âme aérienne, votre imagination brûlante qui vous donnent ce feu sacré du génie et du sentiment: mais les lieux, ils ny sont pour rien, pour rien du tout, ma chère.

Je croirais volontiers, dit MmeNickleby qui jusque-là sétait contentée découter en silence, que les lieux pourraient bien y être pour quelque chose. Peu de jours après mon mariage, je suis allée avec mon pauvre cher M.Nickleby, de Birmingham à Stratford, en chaise de poste. Était-ce bien une chaise de poste? dit MmeNickleby réfléchissant. Oui, ce devait être une chaise de poste, car je me rappelle très bien avoir fait la remarque, à cette époque, que le conducteur avait un garde-vue vert sur lœil gauche. Nous partîmes donc en chaise de poste pour Birmingham, et, après avoir visité la tombe et la maison natale de Shakespeare, nous retournâmes à lauberge du lieu où nous passâmes la nuit; et je me souviens que, pendant toute cette nuit-là, je ne fis autre chose que de rêver dun monsieur tout noir, de grandeur naturelle, en plâtre de Paris, avec un collet rabattu, fermé par un cordonnet à deux glands, appuyé contre un pilier dun air rêveur; et, lorsquen méveillant, le lendemain, jen fis la description à M.Nickleby, il me dit que cétait exactement le portrait de Shakespeare, de son vivant; nétait-ce pas curieux? Stratford, je ne me trompe pas, continua MmeNickleby réfléchissant toujours, cétait bien Stratford; oui, cest cela, car je me rappelle positivement que jétais enceinte alors de mon fils Nicolas, et que javais eu bien peur le jour même, en voyant un de ces petits Italiens qui colportent leurs images en plâtre, et en vérité, madame, je fus bien heureuse, murmura-t-elle tout bas à loreille de MmeWititterly, que mon fils, après cela, ne soit pas devenu un Shakespeare. Je tremble de penser que jaurais pu avoir un regard.»

Quand MmeNickleby eut fini le récit de cette anecdote plus ou moins amusante, Pyke et Pluck, toujours occupé des intérêts de leur patron, proposèrent demmener dans la loge voisine une partie de la société, et ils prirent si adroitement leurs mesures que Catherine, en dépit de tout ce quelle put dire, dut se laisser emmener par sir Mulberry Hawk. Elle fut accompagnée, il est vrai, de sa mère et de M.Pluck; mais la bonne dame se flattait davoir trop de discrétion pour ne pas détourner les yeux pendant toute la soirée, tout entière, en apparence, absorbée par les plaisanteries et la conversation de M.Pluck, qui, de son côté, placé précisément auprès de MmeNickleby en sentinelle, pour loccuper dautre chose, fit toutes sortes de frais pour captiver son attention.

Lord Frédérick Verisopht resta dans la loge dà côté pour essuyer la conversation de MmeWititterly, et on lui laissa M.Pyke pour placer de temps en temps un mot quand il serait nécessaire. Quant à M.Wititterly, il avait bien assez à faire daller dans toute la salle informer ceux de ses amis et connaissances quil put y rencontrer, que ces deux messieurs des premières loges, quils voyaient en train de causer avec MmeWititterly, étaient lillustre lord Frédérick Verisopht avec son plus intime ami, laimable sir Mulberry Hawk. En recevant cette confidence, il y eut plusieurs respectables mères de famille qui en furent dévorées de jalousie et de rage, et seize demoiselles à marier qui en furent presque réduites au désespoir.

Enfin la soirée finit, mais Catherine eut encore le dégoût de se voir reconduire en bas par cet homme quelle détestait, sir Mulberry; et MM.Pyke et Pluck manœuvrèrent encore avec tant dhabileté, quelle et le baronnet se trouvèrent à quelque distance en arrière de la société, comme par un pur effet du hasard.

«Ne vous pressez pas, ne vous pressez pas,» dit sir Mulberry en voyant Catherine hâter le pas et se disposer à quitter son bras.

Elle ne répondit pas, mais elle ne fit que marcher plus vite.

«Quest-ce que vous faites donc? dit froidement sir Mulberry en larrêtant tout court.

Ne cherchez pas à me retenir, monsieur, dit Catherine courroucée.

Et pourquoi pas? repartit sir Mulberry, pourquoi donc, ma belle enfant? voulez-vous faire croire que vous êtes fâchée?

Faire croire! répéta Catherine indignée: comment avez-vous laudace de me parler, monsieur, de vous adresser à moi, de paraître en ma présence?

Vous nêtes jamais si jolie que quand vous êtes en colère, miss Nickleby, dit sir Mulberry se baissant pour mieux la voir en face.

Tenez, monsieur, dit Catherine, je nai pour vous que le plus profond sentiment de haine et de mépris. Si vous trouvez en effet du plaisir à voir un regard de dégoût et daversion, vous pouvez… Mais laissez-moi rejoindre ma société, monsieur, à linstant: quelles que soient les considérations qui mont retenue jusquici, je les sacrifierai toutes, pour faire un éclat auquel vous, vous-même, vous ne serez pas insensible, si vous ne me laissez pas immédiatement descendre.»

Sir Mulberry ne fit que sourire, la regarder de plus près encore et retenir son bras en savançant doucement vers la porte.

«Si vous continuez, sans respect pour mon sexe ou pour ma situation qui me laisse sans protection, cette persécution lâche et grossière, dit Catherine, sans trop savoir ce quelle disait, dans le tumulte des sentiments qui lagitaient; jai un frère qui vous le fera payer cher un jour.

Ma parole dhonneur, sécria sir Mulberry comme sil sentretenait tranquillement avec lui-même, tout en passant son bras autour de la taille de sa belle ennemie, elle nen est que mille fois plus charmante, et je la trouve mieux comme cela que lorsquelle a les yeux baissés, ou que ses traits sont dans un calme parfait.»

Catherine arrive enfin, elle ne sait comment, aux couloirs où lattendait la compagnie, poursuit sa route sans regarder personne, se dégage brusquement de son cavalier, se précipite dans la voiture, se jette dans le coin le plus sombre, et fond en larmes.

MM.Pyke et Pluck, qui savaient bien leur métier, mirent la société en révolution à force de crier à tue-tête pour demander des voitures, et de faire des querelles dAllemand à de pauvres gens bien inoffensifs qui attendaient à la porte. Ils profitèrent de ce tumulte habile pour planter dans son coupé MmeNickleby tout effrayée, puis, après sen être débarrassés, ce fut le tour de MmeWititterly, quils jetèrent exprès dans un état de frayeur et dégarement causé par tout ce vacarme, pour quelle ne fît pas attention aux larmes de sa demoiselle de compagnie. Enfin, les voitures étant parties avec leur précieux fardeau, les quatre honorables, restés seuls sous le portique, se mirent à rire ensemble et sen donnèrent à cœur-joie.

«Là! dit sir Mulberry en se tournant vers le noble lord, ne vous avais-je pas bien dit hier au soir que, si nous pouvions savoir dun de leurs domestiques, en lui faisant donner quelque argent par ce brave camarade, où ils devaient aller passer la soirée, et nous établir nous-mêmes près deux avec la mère, ces gens-là ne nous résisteraient pas longtemps? eh bien! vous voyez, ça été laffaire de vingt-quatre heures.

Ou… i, répondit la dupe; mais, avec tout cela, jai été, moi, condamné à la société de la vieille femme toute la soirée.

Vous lentendez! dit sir Mulberry se retournant vers ses deux acolytes, vous lentendez; il nest jamais content, il grogne toujours. Ny a-t-il pas de quoi vous faire renoncer à jamais un homme à se mêler de servir ses intérêts? Ny a-t-il pas de quoi vous faire damner?»

Pyke demanda à Pluck sil ny avait pas de quoi faire damner, et Pluck fit la même question à Pyke; tous deux sabstinrent de répondre.

«Nest-ce pas la vérité? demanda Verisopht. Nest-ce pas comme cela que ça sest passé?

Nest-ce pas comme cela que ça sest passé? répéta sir Mulberry, mais comment vouliez-vous donc que cela se passât? Vous voulez réussir à vous faire inviter du premier coup chez les gens pour pouvoir y aller quand vous voudrez, vous en retourner quand vous voudrez, y rester tant que vous voudrez, y faire ce que vous voudrez, et vous ne voulez pas, vous, un lord, faire un peu laimable auprès de la maîtresse de la maison, qui est folle des grands seigneurs. Et quest-ce que cela me fait, à moi, cette petit fille, si ça nétait pas par amitié pour vous? Nétait-ce pas bien amusant pour moi dêtre toute la soirée à lui chanter vos louanges et à essuyer ses rebuffades et sa mauvaise humeur, tout cela pour vous? Croyez-vous donc quon soit de bois? Allez, si cétait un autre que vous… Mais voilà comme vous vous montrez reconnaissant!

Allons, vous êtes un bon diable, dit le pauvre jeune homme en lui prenant le bras; ma parole dhonneur, vous êtes un bon diable.

Cest bon; mais, voyons, avais-je raison? demanda sir Mulberry.

Tout à fait raison.

Et nai-je pas agi comme un pauvre chien, un chien de nigaud qui veut faire plaisir à son maître?

Ou-i, ou-i, vous avez agi en ami, répliqua le lord.

À la bonne heure, reprit sir Mulberry, me voilà satisfait; à présent, il ne nous reste plus quà aller prendre notre revanche contre le baron allemand et le Français qui nous ont si bien nettoyés hier au soir.»

Là-dessus, lami fidèle prit le bras de son compagnon et lemmena avec lui, tout en se retournant vers MM.Pyke et Pluck avec un coup dœil dintelligence et un sourire de mépris à ladresse de sa dupe imbécile, pendant que ces messieurs se fourraient leurs mouchoirs dans la bouche, pour sempêcher de trahir leur gaieté par des éclats de rire, et suivaient à quelques pas de distance leur patron et sa victime.


CHAPITRE XXVIII.  Miss Nickleby, poussée au désespoir par la poursuite de sir Mulberry Hawk, ne trouve dautre ressource pour faire face aux difficultés et aux ennuis qui lassiègent que den appeler à la protection de son oncle.



Le lendemain matin, comme toujours, amena bien des réflexions, mais elles étaient de nature bien différente, selon les personnes qui avaient été réunies la veille dune manière si inattendue, grâce à lactive industrie de MM.Pyke et Pluck.

Chez sir Mulberry Hawk, les réflexions (il men coûte de donner ce nom à un plan de dissipation systématique et raisonnée inventé par un homme pour rapporter à lui seul toute joie, tout regret, toute peine, tout plaisir, ne voulant voir dans lintelligence dont il a reçu le don quun instrument davilissement pour lui-même et de dégradation pour la nature humaine dont il porte en lui limage)… Les réflexions de sir Mulberry Hawk donc portaient tout entières sur Catherine Nickleby; et en résumé, il se disait quelle était véritablement charmante; que son humeur rebelle ne pouvait tenir longtemps contre un homme aussi habile, aussi roué que lui; que cétait une conquête à faire honneur à son mérite, et à rehausser singulièrement sa réputation dans le monde; et cette dernière considération, peut-être la plus importante aux yeux de sir Mulberry, ne doit pas effaroucher lesprit scrupuleux de nos lecteurs, sils veulent bien se rappeler que la plupart des hommes vivent dans un monde à eux, dans un cercle limité, dont lestime et les applaudissements sont le but unique de leur ambition. Eh bien! son monde à lui ne se composait que de libertins, et il agissait en conséquence.

Il ny a pas dautre explications à tous ces traits dinjustice, doppression, de la plus extravagante bigoterie que nous voyons tous les jours accomplis sous nos yeux. On est dans lusage de trompeter bien haut son étonnement, son indignation de voir les acteurs principaux de ces scènes déplorables jeter si hardiment le gant à lopinion du monde. On se trompe et lerreur est grossière: cest précisément, au contraire, parce quils se sont faits les esclaves de lopinion de leur petit monde particulier, que ces choses-là se passent au grand scandale du monde véritable, qui reste muet détonnement.



MmeNickleby aussi avait fait ses réflexions du matin; celles-là étaient de la nature la plus flatteuse pour son amour-propre; et, sous linfluence des illusions de plaisir et dorgueil auxquels elle était en proie, elle sassit à son secrétaire, pour écrire à Catherine une longue lettre, dans laquelle elle lui donnait son approbation pleine et entière pour lheureux choix quelle avait fait: et à ce propos elle élevait au ciel sir Mulberry, ajoutant, pour rassurer davantage linclination de sa fille, que cétait précisément lhomme quelle, MmeNickleby, aurait souhaité pour gendre, si elle avait été à même de choisir à son goût, dans toute lespèce humaine. Aussi la bonne dame, après un court préambule, pour bien établir que sans doute on ne supposait pas quelle eût vécu si longtemps dans le monde pour ne pas le connaître, traçait à sa fille tout un code de préceptes à suivre pendant le temps que durait la cour dun prétendant; préceptes sûrs, car elle les avait vérifiés par son expérience propre et personnelle. Mais avant tout, elle lui recommandait une réserve pudique des plus strictes, non pas seulement comme une chose louable en elle-même, mais comme un appât matériel, tout à fait propre à aiguiser et à entretenir lardeur dun amoureux. «Aussi, continuait MmeNickleby, je nai jamais eu de plus grand plaisir de ma vie, que de remarquer, lautre soir, que votre bon sens naturel vous en avait déjà donné le conseil avant moi.» Là-dessus, après différentes allusions au plaisir quelle ressentait de voir sa fille hériter déjà si heureusement de son excellent jugement et de son discernement, quil fallait espérer quelle réussirait avec lâge à en avoir autant quelle, MmeNickleby termina son interminable lettre.

Les réflexions de la pauvre Catherine nétaient pas si gaies, surtout quand elle eut reçu ce message presque illisible, qui nétait guère quune félicitation en quatre pages bien serrées, écrites en long et en travers, sur le triste sujet qui ne lui avait pas permis de fermer lœil de toute la nuit, et qui lavait tenue éveillée et tout en pleurs dans sa chambre. Le pis encore, cest que, pour ajouter à ces épreuves, il nen fallait pas moins, de toute nécessité, faire laimable auprès de MmeWititterly, qui, se sentant fort abattue après la fatigue de la soirée précédente, devait naturellement attendre que sa demoiselle de compagnie (puisquelle était payée pour cela) se mettrait en frais de belle humeur.

Passons sur les réflexions de M.Wititterly: celui-là ne fit pas autre chose, tout le jour, que daller partout épancher une espèce de frémissement de plaisir quil ressentait encore, davoir donné la veille une poignée de main à un lord et davoir eu lhonneur de linviter à venir chez lui.

Le lord en question, dont la réflexion navait jamais été le fort, nen était pas non plus autrement tourmenté à son réveil. Il se régalait seulement de la conversation de MM.Pyke et Pluck, qui, pour aiguiser leur esprit, se payaient à discrétion, aux frais du jeune lord, une foule de liquides pétillants et de stimulants de première qualité.

Il était quatre heures de laprès-midi, je veux dire de cette après-midi vulgaire qui se règle sur le soleil ou sur lhorloge; et MmeWititterly était accoudée, selon sa coutume, sur le sofa du salon, pendant que Catherine lui faisait la lecture dun roman moderne en trois volumes, intitulé Dame Flabella, que le soi-disant Alphonse était allé chercher le matin même au cabinet de lecture. Cétait une œuvre quon aurait crue faite exprès pour létat maladif de MmeWititterly, vu quil ny avait pas une ligne, du commencement à la fin, qui pût donner la moindre crainte déveiller la moindre émotion de qui que ce fût au monde. Catherine lisait donc:

«Cherisette, dit dame Flabella, en glissant ses petits pieds de souris dans les pantoufles de satin bleu qui avaient été loccasion involontaire dune altercation demi-rieuse demi-sérieuse entre elle et le jeune colonel Befillaire dans le salon de danse (louvrage était hérissé de citations françaises de même force), dans le salon de danse du duc de Mincefeuille la veille au soir. Cherisette, ma chère, donnez-moi de leau de Cologne, sil vous plaît, mon enfant.

Mercie, cest-à-dire je vous remercie,» dit dame Flabella, dont la fine et fidèle Cherisette venait darroser à longs flots, dune senteur parfumée, le mouchoir de dame Flabella, élégante batiste garnie de la plus riche dentelle, et brodée aux quatre coins du chiffre de Flabella, avec les armes héraldiques pleines de magnificence de cette noble famille.

Mercie, cest bien.

«À cet instant, pendant que dame Flabella respirait cette odeur délicieuse en tenant le mouchoir à son nez dune forme exquise, mais taillé dans le style mélancolique, la porte du boudoir (artistement dissimulée par les riches tentures de damas de soie, bleu de ciel dItalie) souvrit à deux battants, et deux valets de chambre, revêtus de leurs somptueuses livrées, or et fleur de pêcher, savancèrent dun pas discret dans la chambre. Derrière eux marchait un page en bas de soie, qui, les laissant à distance faire des révérences les plus gracieuses du monde, sapprocha, mit un genou en terre aux pieds de son aimable maîtresse, et lui présenta, sur un plateau dor magnifiquement ciselé, un billet parfumé.

«Dame Flabella, avec une agitation dont elle ne fut pas maîtresse, déchira à la hâte lenveloppe et brisa le cachet odorant. Cétait un mot de Befillaire, le jeune colonel à la taille élancée, à la voix métallique, son Befillaire, pour tout dire.»

«Ah! cest charmant! dit la patronne de Catherine interrompant la lecture pour cette exclamation qui trahissait ses prétentions littéraires. Cest de la poésie, en vérité. Relisez-moi cette description, mademoiselle Nickleby.»

Catherine obéit.

«Quelle douceur! dit MmeWititterly avec un soupir. Quelle volupté, nest-ce pas? quelle mollesse!

Oui, je trouve aussi, répliqua doucement Catherine, cest plein de mollesse!

Fermez le livre, mademoiselle Nickleby, dit MmeWititterly. Je ne pourrais plus rien entendre aujourdhui. Je regretterais de gâter limpression de cette description ravissante. Fermez le livre.»

Catherine ne se fit pas prier deux fois; et pendant quelle le fermait, MmeWititterly, soulevant son lorgnon dune main languissante, trouva que sa lectrice était bien pâle.

«Cest un reste de la peur que ma fait ce… ce bruit et cette confusion dhier au soir, dit Catherine.

Quelle drôle de chose! sécria MmeWititterly avec un air de surprise.» Et vraiment, en effet, quand on y pense, nest-ce pas bien drôle quune demoiselle de compagnie se permette davoir aussi des émotions? Aussi MmeWititterly naurait pas regardé avec plus de curiosité quelque machine à vapeur, ou quelque autre pièce ingénieuse dun mécanisme extraordinaire.

«Comment donc avez-vous fait la connaissance de lord Frédérick et de ces autres délicieuses créatures, mon enfant? demanda MmeWititterly, toujours lœil fixé sur Catherine à travers son lorgnon.

Je les ai rencontrés chez mon oncle, dit Catherine vexée contre elle-même de sentir la rougeur lui monter au visage, sans pouvoir retenir le sang qui se portait violemment à sa tête toutes les fois quelle pensait à cet homme.

Y a-t-il longtemps que vous les connaissez?

Non, répondit Catherine, il ny a pas longtemps.

Jai été charmée de loccasion de cette respectable personne, je veux parler de votre mère, pour nous faire faire leur connaissance, dit MmeWititterly dun ton de supériorité. Justement il y avait quelques-uns de nos amis qui étaient sur le point de nous les présenter. Cest une singulière coïncidence.»

Ceci était dit pour que MlleNickleby ne fût pas trop fière de lavantage et de lhonneur davoir connu avant elle quatre grands personnages comme ceux-là, car Pyke et Pluck étaient compris dans les délicieuses créatures. Mais cette intention fut perdue pour MlleNickleby, qui ny fit pas attention, par la raison quelle nétait pas fière du tout de les connaître.

«Ils nous ont demandé la permission de nous rendre visite, dit MmeWititterly, et je lai donnée, comme de raison.

Est-ce que vous les attendez aujourdhui?» demanda timidement Catherine.

La réponse de MmeWititterly se perdit dans le bruit dun choc terrible du marteau à la porte de la place; il vibrait encore lorsquon vit sarrêter un cabriolet élégant, doù sautèrent à la fois sir Mulberry Hawk et son ami lord Verisopht.

«Ce sont eux, dit Catherine se levant de son siège et se précipitant pour sortir.

Miss Nickleby! cria MmeWititterly tout épouvantée de voir une demoiselle de compagnie prendre la liberté de quitter la chambre sans avoir au préalable demandé et obtenu sa permission en bonne forme, gardez-vous bien, je vous prie, de vous en aller.

Vous êtes bien bonne, madame, mais…

Au nom du ciel, mademoiselle, ne magacez pas les nerfs en me faisant trop parler, dit MmeWititterly dun air revêche. Mon Dieu! mademoiselle Nickleby, je vous dis…»

En vain Catherine protesta-t-elle quelle ne se sentait pas bien, car on entendait déjà sur lescalier les pas des visiteurs encore inconnus. Elle reprit son siège et sétait à peine rassise, que le soi-disant page sélança dans le salon pour annoncer M.Pyke, M.Pluck, lord Verisopht et sur Mulberry Hawk, tout dune haleine.

«La chose du monde la plus extraordinaire! dit M.Pluck saluant les deux dames avec une cordialité parfaite. Comme cela se rencontre! Au moment où Pyke et moi nous venions de frapper, lord Frédérick et sir Mulberry Hawk mettaient justement pied à terre.

Juste au moment où nous venions de frapper, dit Pyke.

Nimporte comment vous êtes venus, messieurs, limportant cest que vous soyez venus, dit MmeWititterly, qui, à force de rester trois ans et demi couchée sur le même sofa, avait fini par se composer à son usage toute une pantomime de poses gracieuses, et elle en abusait alors pour choisir dans son répertoire celles quelle pouvait croire les plus propres à frapper détonnement ses visiteurs. Soyez sûrs que jen suis enchantée!

Et comment se porte MlleNickleby? dit, en sapprochant de Catherine, sir Mulberry à voix basse, non pas assez basse pourtant pour échapper à lattention de MmeWititterly.

Mais elle souffre encore, à ce quil paraît, du vacarme effrayant dhier au soir, dit la dame; et, pour ma part, je nen suis pas étonnée, car jen ai moi-même les nerfs brisés.

Et cependant vous avez une mine, reprit sir Mulberry se tournant vers elle, vous avez pourtant une mine…

Au-dessus de tout ce quon peut dire, dit M.Pyke venant en aide à son patron.» Le mot fut répété par M.Pluck, bien entendu.

«Jai bien peur, milord, dit MmeWititterly sadressant au jeune gentleman qui était resté tout ce temps-là à téter le bout de sa canne en silence et à dévisager Catherine; jai bien peur que sir Mulberry ne soit un flatteur.

Oh! en diable, répliqua Verisopht.» Après avoir exprimé avec cette énergie un sentiment si distingué, il retourna à sa première occupation.

«Mais MlleNickleby ne perd rien non plus à cette petite indisposition, dit sir Mulberry, fixant sur elle un regard impudent. Je lai toujours vue charmante, mais, sur ma parole, madame, je trouve que vous lui avez donné de plus encore quelques-uns de vos charmes.»

À voir le feu qui embrasa à ces mots les joues de la pauvre fille, on aurait pu croire, sans témérité, que si MmeWititterly lui avait donné quelquun de ses charmes, cétait surtout le fard dont elle décorait les siennes. MmeWititterly convint, non sans faire quelques façons, que Catherine était jolie. Mais, dès ce moment, elle commença à ne plus trouver sir Mulberry une aussi délicieuse créature quelle lavait supposé dabord. Car on peut bien prendre plaisir à la compagnie dun flatteur habile quand on est son unique idole, mais du moment quil se met à égarer ailleurs ses compliments, son goût devient à linstant plus que douteux.

«Pyke, dit le vigilant M.Pluck qui remarqua leffet des éloges donnés à MlleNickleby.

Eh bien, Pluck? dit Pyke.

Y a-t-il quelquun, lui demanda M.Pluck dun air mystérieux, quelquun de votre connaissance dont MmeWititterly vous rappelle le profil?

Me rappelle le profil? répondit Pyke. Certainement.

Et bien! qui cela? dit Pluck toujours avec le même air de mystère. La duchesse de B…?

Non, la comtesse de B…, répliqua Pyke avec la trace visible à peine dun sourire moqueur dans le coin de ses lèvres vous savez que des deux sœurs la plus belle cest la comtesse et non pas la duchesse.

Cest vrai, dit Pluck, la comtesse de B… Cest une ressemblance merveilleuse.

Ce quil y a de plus saisissant,» dit Pyke.

En voilà un succès! Voyez-vous dici MmeWititterly proclamée, sur le témoignage de deux témoins fidèles et compétents, le portrait véritable dune comtesse! Voilà ce quon gagne à fréquenter la bonne société. Elle serait bien restée vingt-quatre ans à patauger dans la société des gens de rien sans jamais entendre de pareils compliments. Et comment aurait-elle pu lentendre? ces gens-là savaient-ils seulement ce que cest quune comtesse?

Les deux gentlemen sétant assurés, en voyant avec quelle avidité elle mordait à lhameçon, quils pourraient oser beaucoup en fait dadulations contre cet appétit vorace, commencèrent à lui administrer ce doux poison à grandes doses; ce qui donnait à sir Mulberry Hawk tout le temps dennuyer MlleNickleby de questions ou dobservations auxquelles elle ne pouvait se dispenser de répondre. Lord Verisopht, pendant ce temps-là, samusait à sa manière, sans crainte des jaloux: il respirait le parfum de la pomme dor qui couronnait le bout de sa canne, en la portant toujours à son nez: il y serait encore si M.Wititterly, en rentrant chez lui, neût ramené la conversation à son sujet de prédilection.

«Milord, dit-il, je suis charmé, honoré, fier; je vous en prie, milord, restez assis, ne vous dérangez pas; oui, fier, très fier.»

MmeWititterly nen était pas plus contente. Elle aurait bien voulu contenir la joie indiscrète de son mari. Elle aussi crevait dorgueil dans sa peau; mais elle naurait pas été fâchée de laisser croire à ses illustres hôtes que leur visite nétait pour elle quun événement tout simple et tout ordinaire, et quil ne se passait pas de jour dans la semaine quelle ne vît chez elle des lords et des baronnets.

«Cest un grand honneur, assurément, dit M.Wititterly; le malheur est que Julia, ma tendre amie, va en souffrir demain.

En souffrir? cria lord Verisopht.

La réaction, milord, la réaction, dit M.Wititterly; cette violente secousse qui vient ensuite ébranler son système nerveux: un affaissement, un abattement, une prostration, une lassitude, une faiblesse! Tenez, milord, si sir Tumley Snuffin pouvait voir en ce moment cette délicate créature, il ne donnerait pas cela de sa vie.» Pour mieux faire comprendre cela, M.Wititterly prit dans sa tabatière une prise de tabac quil lança légèrement en lair, comme un emblème de lexistence fugitive de son épouse adorée.

«Pas cela, répéta-t-il en regardant autour de lui de lair le plus sérieux du monde; non, sir Tumley Snuffin ne donnerait pas cela de la vie de MmeWititterly.»

M.Wititterly dit ces paroles avec une sorte de joie à la fois fière et recueillie, comme un homme qui ne se fait pas dillusion sur létat désespéré de sa femme, mais qui ne se dissimule pas non plus lhonneur quil en reçoit. MmeWititterly, de son côté, soupirait et roulait des yeux modestes, comme une femme qui a le sentiment de cette distinction glorieuse, mais qui veut la soutenir avec autant dhumilité que faire se peut.

«MmeWititterly, dit le mari, est la cliente favorite de sir Tumley Snuffin. Je crois pouvoir dire que MmeWititterly est la première personne qui ait expérimenté le nouveau médicament auquel on attribue la mort dune famille entière aux sablonnières de Kensington. Je crois bien que cest elle qui a été la première. Si je me trompe, ma chère Julia, vous pouvez me reprendre.

Je crois que jai été la première,» dit MmeWititterly dune voix débile.

En voyant que son patron ne savait trop comment se mêler à la conversation, dont il navait dailleurs nulle envie, lintrépide M.Pyke monta encore à la brèche à sa place, et, pour ne pas avoir lair de dévier de la question, il demanda si ce médicament avait bon goût.

«Non, monsieur, bien loin de là! Il navait pas même ce triste mérite, dit M.Wititterly.

Alors, MmeWititterly est un vrai martyr, continua-t-il en sinclinant devant cette sainte femme.

Je le crois, vraiment, dit MmeWititterly avec un sourire.

Et moi, je le crois aussi, ma chère Julia, répliqua son mari dun ton qui semblait dire: «On ny met pas de vanité, mais enfin «on est toujours bien aise de tenir à ses avantages.» Sil y a quelquun, milord, ajouta-t-il, en se retournant vers le jeune lord, qui veuille me présenter un martyr plus réel que MmeWititterly, je serai charmé de le voir, ce martyr, mâle ou femelle, milord… je ne dis que cela.»

Pyke et Pluck ne furent pas les derniers à faire observer quil ne pouvait pas y avoir au monde de privilège plus flatteur; puis, comme la visite, pendant tout ce bavardage, sétait prolongée plus quon ne pensait, sur un signe de sir Mulberry, ils levèrent le siège pour se retirer. Sir Mulberry et lord Verisopht furent aussi bientôt debout. On échangea force protestations damitié, force assurances du plaisir quon se promettait infailliblement dune connaissance si heureuse, force instances pour quà toute heure et toujours ces messieurs tinssent la maison des Wititterly pour très honorée de les recevoir sous son toit.

Et, en effet, ils y vinrent à toute heure et toujours: aujourdhui pour y dîner, demain pour souper, après-demain pour dîner encore. Cétaient des allées et venues continuelles: tantôt, on allait ensemble, en partie, visiter les places publiques; tantôt on se rencontrait par hasard en flânant dans le parc, et, dans toutes ces occasions, miss Nickleby se voyait exposée à la persécution constante, impitoyable de sir Mulberry Hawk, qui commençait à se faire un point dhonneur de ne pas descendre par un échec dans lestime de sa clique même. Il y allait de sa réputation de réduire lorgueil de la rebelle; aussi ne lui laissait-il plus ni paix ni trêve, excepté aux heures, aux tristes heures où elle se retirait le soir dans sa chambre solitaire pour y pleurer sur son chagrin du jour. Ainsi se déroulait le plan infernal de sir Mulberry, secondé par lhabile exécution de Pyke et Pluck, ses dignes auxiliaires.

Une quinzaine se passe: cétait bien assez pour ouvrir les yeux des gens les plus simples et les plus faibles desprit, pour leur faire voir clair comme le jour que lord Verisopht, tout lord quil était, et sir Mulberry Hawk, avec son titre de baronnet, nétaient pas des gens accoutumés à la bonne compagnie, et que ni leurs habitudes, ni leurs manières, ni leurs goûts, ni leur conversation, rien enfin ne les rendait propres à jeter un grand lustre sur une société de dames; mais, auprès de MmeWititterly, leurs titres tenaient lieu de tout. La grossièreté devenait de loriginalité; la trivialité se traduisait en une excentricité charmante; linsolence passait pour une indépendance de caractère quon ne pouvait se flatter de trouver que chez les gens assez heureux pour sêtre frottés au grand monde.

Quand la maîtresse inventait des noms si flatteurs pour colorer la tenue de ses nouveaux amis, que vouliez-vous que fît la demoiselle de compagnie? Quand ils en étaient venus à ne plus simposer aucune contrainte devant la dame du logis, comment ne se seraient-ils pas crus plus libre encore avec une fille à ses gages? Hélas! il y avait quelque chose de pis encore. À mesure que sir Mulberry Hawk mettait moins de déguisement à faire éclater son attachement pour Catherine, MmeWititterly devenait de plus en plus jalouse de la supériorité des agréments de MlleNickleby. Encore, si ce sentiment lavait poussée à bannir sa rivale du salon quand elle recevait pareille compagnie, Catherine aurait béni dans son cœur lheureux effet de ses préventions injustes; mais, malheureusement pour elle, elle possédait cette grâce naïve et cette distinction franche et aisée dans les manières, enfin ces mille attraits sans nom qui font le charme de la société des femmes, et qui ne pouvaient être plus nécessaires nulle part que dans une maison dont la maîtresse était une vraie poupée vivante. Il en résulta donc que Catherine, doublement mortifiée, devint lâme du cercle formé par sir Mulberry et ses amis, et se vit exposée, par cela même, à toutes les humeurs et les bourrasques de MmeWititterly après le départ de ses hôtes. En un mot, elle fut bientôt la plus misérable du monde.

MmeWititterly navait jamais, par égard pour sir Mulberry, affronté une explication franche; elle se bornait, quand elle était plus aigrie que de coutume, à sen prendre, comme toutes les dames, à la mauvaise qualité de ses nerfs. Cependant, le jour où elle vit poindre dans son esprit, et se développer, petit à petit, laffreuse idée que lord Verisopht aussi en tenait pour Catherine, et quelle, MmeWititterly, passait ainsi au numéro deux, personnage secondaire dans sa propre maison, elle devint en proie au sentiment le plus vif et le plus passionné de la plus vertueuse indignation, et crut de son devoir, en sa double qualité de femme mariée et de membre moral de la société, den parler sans délai avec la jeune personne.

En conséquence, le lendemain matin, pendant la lecture du roman, MmeWititterly profita dune pause pour rompre la glace.

«Mademoiselle Nickleby, dit MmeWititterly, je désire vous parler très sérieusement. Je suis fâchée dy être réduite, très fâchée, je vous assure; mais votre conduite ne me laisse pas le choix.»

Ici, MmeWititterly imprima à sa tête non pas de ces mouvements désordonnés quagite la colère, mais de ces petits mouvements modérés quinspire la vertu; puis, avant de passer outre, elle parut craindre que son émotion ne ramenât ses palpitations de cœur.

«Votre tenue, mademoiselle Nickleby, reprit la dame, est loin, bien loin de me plaire. Personne ne désire plus vivement que moi de vous voir bien tourner; mais, si vous continuez, mademoiselle Nickleby, cela ne peut pas être, vous pouvez y compter.

Madame! sécria Catherine outrée.

Ne magitez pas en me parlant de cette manière, mademoiselle Nickleby; je vous le défends! dit MmeWititterly avec beaucoup de violence pour un être réputé si débile, ou vous me forcerez à sonner Alphonse.»

Catherine la regarda sans ajouter un mot.

«Je ne suppose pas, mademoiselle Nickleby, reprit MmeWititterly, que vous ayez la prétention, en me regardant de cette façon, de mempêcher de vous dire ce que jai à vous dire pour obéir à un devoir impérieux. Vous navez pas besoin de me faire des yeux! reprit-elle dans un éclat de dépit soudain. Moi, je ne suis pas sir Mulberry ni lord Frédérick Verisopht, mademoiselle Nickleby, ni M.Pyke, pas plus que M.Pluck.»

Catherine la regarda encore, mais avec moins dassurance, et appuyant son coude sur la table voisine, elle se cacha les yeux dans sa main.

«Sil sétait passé quelque chose comme cela quand jétais fille, moi, continua MmeWititterly (et, par parenthèse, elle ne parlait pas dhier au soir), je puis dire que personne naurait voulu le croire.

Et cest de même aujourdhui, jespère, murmura Catherine. Non, personne ne voudrait croire, sans y avoir passé, tout ce que jai été condamnée à supporter de souffrances.

Ne me parlez pas, sil vous plaît, dêtre condamnée à supporter des souffrances, mademoiselle Nickleby, dit MmeWititterly dun ton de voix perçant, mal en rapport avec ce tempérament souffreteux: je ne veux pas quon me réponde, mademoiselle Nickleby; je ne suis pas accoutumée à ce quon me réponde, et je ne le permettrai jamais à qui que ce soit, entendez-vous? ajouta-t-elle, sarrêtant pour lui donner le temps de répondre, tout en disant quelle ne voulait pas quon lui répondît.

Oui, madame, je vous entends, répondit Catherine; je suis même surprise de vous entendre, plus surprise que je ne saurais dire.

Je vous ai toujours considérée, dit MmeWititterly, comme une jeune personne dune tenue satisfaisante pour la classe à laquelle vous appartenez, et, comme vous avez la fraîcheur de la santé, que vous vous habillez proprement, et ainsi de suite, je me suis intéressée à vous, je my intéresse même encore, cest un devoir que je crois avoir rempli par considération pour cette respectable dame, votre mère. Voilà les raisons, mademoiselle Nickleby, pour lesquelles il faut que je vous dise, une fois pour toutes, et je vous prie de ne pas loublier, que jinsiste absolument pour une réforme immédiate dans votre ton hardi avec les gentlemen qui viennent me voir. En vérité, ce nest point du tout un ton convenable, ajouta-t-elle en abaissant sa paupière sur ses chastes yeux; cest indécent, tout à fait indécent.

Ah! sécria Catherine, levant les yeux au ciel et joignant les mains dans son angoisse, nest-ce pas aussi une épreuve trop cruelle, trop horrible à supporter? Nétait-ce donc pas assez de souffrir, comme je souffrais, nuit et jour? davoir presque perdu lestime de moi-même à mes propres yeux, en me voyant en contact journalier avec de telles gens? Il me manquait encore davoir à subir une accusation si injuste, si mal fondée!

Vous aurez la bonté de vous rappeler, mademoiselle Nickleby, dit MmeWititterly, quen vous servant des termes: injuste, mal fondée, vous avez lair de maccuser de dire des choses qui ne sont pas vraies.

Si je vous en accuse! dit Catherine avec une honnête indignation. Ah! que vous me fassiez de pareils reproches, spontanément ou parce quils vous sont soufflés par dautres, peu importe: ils nen sont pas moins faux, de la fausseté la plus vile, la plus basse, la plus grossière. Quoi! il est possible quune personne de mon sexe, qui ne ma pas perdue de vue un moment, nait pas remarqué les tourments que jai endurés de la part de ces hommes; il est possible que vous, madame, vous ayez pu être là, toujours présente, sans remarquer la liberté insultante que trahissait chacun de leurs regards! Il est possible que vous ayez fermé les yeux, pour ne point voir que ces libertins, sans aucun respect pour vous comme pour eux-mêmes, au mépris des lois de lhonneur et de la décence même, nont eu quun but en sintroduisant dans votre maison, celui de sacrifier à leurs abominables desseins une pauvre fille sans amis, sans protecteurs, qui, au lieu de se croire réduite un jour à cette confession humiliante, devait au moins espérer de votre âge, si différent du sien, laide et la sympathie quune femme doit à une femme? non, je ne crois pas, je ne puis pas croire que ce soit possible.»

Pour peu que la pauvre Catherine eût possédé la moindre connaissance du monde, elle ne se serait certainement pas permis, même sous lempire des sentiments qui lavaient entraînée, une tirade aussi imprudente, dont leffet était facile à prévoir avec un peu dexpérience. En effet, tant quelle nattaqua que la véracité de MmeWititterly, cette dame reçut le choc avec un calme exemplaire, et mit une patience héroïque à écouter le récit que fit Catherine de ses souffrances. Mais quand il fut question du peu de respect que ces gentlemen avaient montré pour elle, elle commença à laisser voir une émotion violente, et nétait pas encore remise de ce coup, lorsquen entendant parler de la différence dâge elle retomba sur le sofa en poussant des cris affreux.

«Quest-ce quil y a? cria M.Wititterly, sélançant dun bond dans la chambre. Ciel! que vois-je? Julia! Julia! levez les yeux, ô ma vie! mon bonheur! levez les yeux.»

Mais Julia baissait au contraire les yeux avec persévérance, et criait toujours plus fort. Alors M.Wititterly se mit à tirer la sonnette, à danser comme un possédé autour du sofa où reposait MmeWititterly, à demander à grands cris sir Tumley Snuffin, et à insister chaque fois pour obtenir des explications sur la scène quil avait sous les yeux.

«Veux-tu courir chercher sir Tumley? cria M.Wititterly en montrant ses poings menaçants au page. Je le savais bien, mademoiselle Nickleby, disait-il, en se retournant pour la regarder dun air de triomphe douloureux, que la société ne lui valait rien. Elle est toute âme, voyez-vous, jusquau bout des ongles;» et, sur cette déclaration, M.Wititterly prit dans ses bras la forme évanouie de cette âme délicate, et lemporta corporellement jusque sur son lit.

Catherine attendit que sir Tumley Snuffin eût fait sa visite, examiné la malade, et répondu que, par lintervention spéciale de la miséricordieuse Providence (ce furent les propres expressions de sir Tumley), MmeWititterly venait de sendormir; alors elle shabilla à la hâte pour sortir, annonça quelle serait de retour dans une couple dheures, et courut chez son oncle.

La matinée avait été bonne pour Ralph Nickleby: il navait jamais été plus heureux en affaires, et, tout en se promenant dans son petit cabinet, les mains croisées derrière le dos, faisant dans son esprit laddition de toutes les sommes qui étaient entrées ou qui allaient entrer dans sa nasse, par suite de laffaire conclue le matin, sa bouche laissait deviner un sourire dur et triste, pendant que la roideur des lignes et des courbes dont il était formé, unie au regard astucieux de son œil froid et brillant, disait assez que sil fallait encore trouver, pour augmenter ses profits, quelque nouvel effort de résolution ou de ruse, il en avait de reste à son usage.

«À la bonne heure, disait Ralph, faisant allusion, sans aucun doute, à quelque opération du jour. Ah! il brave lusurier, cest bon, nous allons voir. Ah! la probité est la meilleure politique! dit-il: eh bien! je suis curieux de voir si cest vrai.»

Puis il sarrêtait, puis il reprenait sa promenade.

«Ah! dit-il, se déridant par un sourire, il est bien aise de mettre dans la balance son caractère et son honnêteté connue entre le pouvoir de largent, ou, comme il lappelle, dun vil métal! Il faut donc que ce soit un bien grand imbécile! Vil métal! Comment peut-on dire cela? Vil métal!… Mais qui est là?

Moi, dit Newman Noggs passant la tête par la porte: votre nièce…

Eh bien! quoi, ma nièce! demanda Ralph contrarié.

Elle est ici.

Ici?»

Newman rejeta sa tête du côté de son petit bureau pour montrer quelle était là, à attendre.

«Quest-ce quelle veut? demanda Ralph.

Je ne sais pas, répondit Newman; faut-il que je le lui demande? ajouta-t-il vivement.

Non, faites-la entrer… Un moment, attendez.» Il se dépêcha de faire disparaître un petit coffre à argent fermé au cadenas, quil avait sur la table, et quil remplaça par une bourse vide. «Là! dit-il, à présent elle peut entrer.»

Newman, qui navait pu retenir un comique sourire en voyant cette manœuvre, fit signe à la demoiselle dapprocher, lui donna une chaise et se retira, jetant par-dessus lépaule un regard furtif à Ralph. En même temps il sortit sans se presser, clopin-clopant.

«Eh bien! dit Ralph dun ton rude encore, quoiquil y eût pourtant dans ses manières une expression moins dure quavec tout autre; eh bien! ma chère, quest-ce quil y a de nouveau?»

Catherine leva ses yeux remplis de larmes et fit un effort sur son émotion pour pouvoir répondre, mais en vain. Alors elle laissa retomber sa tête et demeura silencieuse. Ralph, sans voir son visage, voyait pourtant bien quelle pleurait.

«Je vois dici ce que cest, se dit-il en lui-même après lavoir regardée quelque temps en silence; oui, je sais davance ce quelle va me dire,» et il parut un moment déconcerté de voir la détresse de sa belle nièce, mais il se ravisa bientôt. «Bon! bon! pensa-t-il, le grand mal! quelques larmes versées, qui ne seront pas perdues pour elle. Cest un excellent apprentissage pour une jeune fille, un excellent apprentissage.»

«Voyons! quest-ce quil y a?» demanda Ralph approchant sa chaise et sasseyant en face delle.

Il fut bientôt frappé de la fermeté soudaine avec laquelle Catherine leva les yeux sur lui pour lui répondre.

«Ce quil y a, monsieur? dit-elle; ce qui mamène devant vous, cest quelque chose qui doit vous faire monter la rougeur au visage comme à moi, et allumer votre honte; jai grandement à me plaindre, monsieur; ma sensibilité a été outragée, insultée, blessée mortellement, et par qui? par vos amis.

Mes amis! cria Ralph dun ton rude; moi, je nai pas damis, ma petite.

Eh bien! reprit-elle promptement, par les hommes que jai vus chez vous. Sils nétaient pas de vos amis, et que vous les connussiez bien cependant, il nen est que plus honteux à vous de mavoir jetée au milieu deux. Du moins, en mexposant aux affronts que jai reçus ici, si vous aviez pu les accuser davoir trahi votre confiance, et vous reprocher à vous-même de navoir pas assez bien connu vos hôtes, cétait peut-être une excuse, si faible quelle pût être. Mais, si vous lavez fait, comme à présent jen suis sûre, sans vous faire dillusion sur leur caractère; ah! cétait de votre part bien lâche et bien cruel!»

Ralph recula sa chaise, frappé détonnement en entendant parler avec tant de franchise, et lança sur elle un de ses plus rudes regards. Mais elle, elle le soutint en face, fièrement et vaillamment; et, toute pâle quelle était, son visage nen était que plus noble et plus beau, éclairé par le feu de ses yeux. Jamais elle navait été si belle.

«Vous avez, à ce que je vois, du sang de votre frère dans les veines, dit Ralph dune voix presque menaçante, car lœil flamboyant de Catherine lui avait rappelé sa dernière entrevue avec Nicolas.

Je lespère bien, dit Catherine; cest mon orgueil de la croire. Je suis jeune, mon oncle, et ce sang dont vous parlez, toutes les difficultés et toutes les misères de ma position lavaient refoulé dans mon cœur; mais il reflue aujourdhui, il se révolte enfin contre loutrage, et il en arrivera ce qui voudra; mais je viens, moi, la fille de votre frère, vous déclarer que je ne veux plus supporter ces insultes.

Quelles insultes, petite? demanda Ralph avec aigreur.

Rappelez-vous ce qui sest passé ici, et vous pourrez vous répondre en ma place, répliqua-t-elle en rougissant jusquau blanc des yeux. Mon oncle, il est de votre devoir, et jespère aussi quil est dans vos sentiments de maffranchir de la société indigne et avilissante à laquelle je suis livrée maintenant. Je ne veux pas, ajouta-t-elle en sapprochant de lui vivement et lui mettant la main sur lépaule, je ne veux pas montrer de violence ni de colère. Pardon, mon cher oncle, si jai paru le faire; mais vous ne savez pas, et vous ne pouvez pas savoir tout ce que jai souffert. Vous ne savez pas ce que cest que le cœur dune jeune fille. Il serait injuste de vous en faire un reproche, vous ne pouvez pas le connaître; mais quand je vous dis que je suis malheureuse et que jai le cœur brisé de douleur, je suis sûre que vous ne me refuserez pas votre aide; jen suis sûre; oh! oui, jen suis sûre.»

Ralph la considéra un instant, puis détourna la tête et frappa du pied sur le parquet comme un homme agacé.

«Jai patienté de jour en jour, dit Catherine se penchant vers lui et plaçant dans sa main sa petite main timide; javais toujours lespoir de voir cesser ces persécutions. Jai patienté de jour en jour, forcée de donner à mon visage lexpression de la bonne humeur au moment où jétais la plus malheureuse; et pas une âme pour me conseiller, pour me soutenir, pour me protéger! Maman se berce de lidée que ce sont des hommes honorables, riches, distingués. Comment voulez-vous?… comment voulez-vous que jaille la détromper, quand je la vois si heureuse de ses petites illusions, son seul bonheur après tout. Quant à la dame chez laquelle vous mavez placée, ce nest point du tout une personne à laquelle on puisse se confier dans des matières si délicates. Jai donc fini par venir à vous, le seul ami que jaie près de moi, presque le seul ami que jaie au monde, pour vous implorer, pour vous supplier de massister.

Et comment voulez-vous que je vous assiste, mon enfant? dit Ralph en se levant de sa chaise et recommençant à se promener de long en large dans la chambre, les mains derrière le dos, comme avant larrivée de Catherine.

Vous avez de linfluence sur un de ces hommes, je le sais, répliqua Catherine, je lai vu: un mot de vous suffirait peut-être pour le faire renoncer à cette lâche conduite.

Non, dit Ralph se retournant aussitôt; du moins, en supposant cela vrai, ce mot, je ne peux pas le dire.

Vous ne pouvez pas le dire?

Non,» dit Ralph sarrêtant tout court et serrant convulsivement ses mains derrière le dos, je ne puis pas le dire.

Catherine recula un pas ou deux et regarda comme si elle doutait quelle eût bien entendu.

«Nous sommes liés daffaires, dit Ralph se balançant alternativement sur les talons et sur la pointe des pieds et regardant froidement sa nièce en face: liés daffaires, et il faut que je le ménage. Dailleurs, de quoi vous plaignez-vous, après tout? Quest-ce qui na pas ses chagrins? Eh bien! vous avez les vôtres. Et encore, combien de filles seraient fières davoir de tels galants à leurs pieds!

Fières! cria Catherine.

Je ne dis pas, répliqua Ralph en levant lindex, que vous nayez pas raison de mépriser leur exemple. Non, vous faites en cela preuve de bon sens, et je vous connaissais assez pour y avoir compté tout dabord. Mais voyons; sous tous les autres rapports, vous nêtes pas si malheureuse, ce nest pas la mer à boire. Si ce jeune lord vous suit à la piste comme un chien pour fatiguer vos oreilles de son radotage insensé, après? Cest une passion contraire à lhonneur, je le veux bien, mais elle ne durera pas longtemps. Un de ces matins, il senflammera pour quelque nouvelle idole, et vous laissera tranquille. En attendant…

En attendant, interrompit Catherine, avec un juste sentiment dorgueil et dindignation, je serais la honte de mon sexe et le jouet de lautre; condamnée, sans avoir droit de men plaindre, par toutes les femmes dont lestime vaut quelque chose, et méprisée par tous les hommes honnêtes; dégradée dans ma propre estime, et avilie aux yeux des autres. Non, non, quand il faudrait gratter la terre avec mes ongles, quand il faudrait matteler à la plus rude charrue, cela ne sera pas. Ne vous y trompez pas, je ferai honneur jusquau bout à votre recommandation, je resterai dans la maison où vous mavez placée jusquà ce que je sois autorisée à la quitter, daprès les termes mêmes de mon engagement; mais pour ce qui est de revoir ces hommes, sachez-le bien, jamais! Et puis, quand je sortirai de là, jirai me cacher bien loin deux et de tous. Jaccepterai le service le plus rude, sil peut maider à soutenir ma mère, trop heureuse de vivre au moins en face avec moi-même et pleine de confiance en Dieu qui, lui, ne me délaissera pas!»

En prononçant ces derniers mots, elle fit signe de la main à Ralph Nickleby de ne pas se déranger, et sortit, le laissant immobile sur ses pieds comme une statue.

Catherine fut si surprise, en fermant la porte de la chambre, de voir, tout près derrière, Newman Noggs debout, droit comme un I, au fond dune petite niche pratiquée dans la muraille, avec lair dun épouvantail à moineaux, que cest à peine si elle put retenir un cri détonnement; mais Newman lui recommandant le silence en mettant un doigt sur ses lèvres, elle eut la présence desprit de ne pas dire un mot.

«Non, dit Newman, sortant doucement de sa cachette et laccompagnant dans le vestibule, non, ne pleurez pas.» Et en disant cela, Newman laissait couler deux grosses larmes le long de ses joues.

«Je sais ce que cest, allez, dit le pauvre Noggs tirant de sa poche quelque chose qui ressemblait à un vieux torchon, pour en essuyer les yeux de Catherine aussi doucement quune nourrice essuie ceux de son enfant. Allons! allons! voilà que vous pleurez maintenant. Eh bien! à la bonne heure! cest bon, jaime cela; vous avez eu raison tout à lheure de ne pas pleurer devant lui. Oui, oui. Ha! ha! ha! oh oui! pauvre malheureuse!»

En poussant ces exclamations, Newman sessuyait aussi les yeux avec le susdit torchon, et sen allait boitillant vers la porte de la rue, quil lui ouvrit, et la laissa passer.

«Ne pleurez plus, lui dit-il tout bas, je vous reverrai bientôt; ha! ha! ha! et un autre aussi vous reverra; oui, oui. Ho! ho!

Que Dieu vous récompense, répondit Catherine se hâtant de sortir, quil vous bénisse!

Et vous de même, répliqua Newman rouvrant un peu la porte pour lui répondre. Ha! ha! ha! ho! ho! ho!»

Et Newman la rouvrit encore pour lui faire avec la tête de petits signes damitié et un nouvel éclat de rire, et la referma pour secouer sa tête tristement et fondre en larmes.

Ralph resta dans la même attitude jusquà ce quil eut entendu fermer la porte. Alors il haussa les épaules, fit quelques tours dans la chambre, plus rapides dabord, puis plus lents par degrés, à mesure quil revenait à lui, et finalement sassit devant son bureau.

Expliquez-moi, si vous pouvez, ce singulier problème de la nature humaine. Ralph, en ce moment, ne ressentait aucun remords de sa conduite envers cette jeune fille innocente, au cœur franc et loyal; les libertins dont elle était victime navaient pas fait autre chose que ce quil avait prévu davance, ou plutôt ce quil avait précisément désiré dans lintérêt de ses affaires, et cependant il leur en voulait de lavoir fait, il les en détestait davantage au fond de lâme.

«Vilains que vous êtes, disait-il en fronçant le sourcil, en fermant les poings pour en menacer de loin le visage des deux débauchés; vous me le payerez: oh! oui, vous me le payerez cher.»

Et il retourna, pour se consoler, à ses registres et à ses cartons. Au lieu de cela, sil eût seulement tourné le bouton de la porte, il eût vu dans la pièce voisine un spectacle qui lui aurait causé une singulière surprise.

Ce spectacle navait quun acteur, cétait Newman Noggs. Placé à une petite distance de la porte, en la regardant dun air courroucé, et les manches retroussées jusquau coude, il était en train de distribuer, dans le vide de lair, une volée des plus vigoureux, des plus savants, des plus redoublés coups de poing quon pût voir.

On aurait pu, au premier abord, être tenté de croire que cétait purement, chez un homme dhabitudes sédentaires, un exercice hygiénique pour se développer la poitrine et se fortifier les muscles des bras, mais alors la figure de Newman Noggs naurait pas eu cette expression de colère et de bonheur tout ensemble. Il naurait pas eu la face toute couverte de sueur. Il naurait pas montré cette énergie surprenante à diriger une grêle de coups sur un panneau de la porte, à la hauteur de cinq pieds du sol. Il ne se serait pas acharné à cette besogne avec une ardeur si infatigable. La vérité, cest quil rossait sans quartier, dans son imagination, le tyran de sa personne réelle, M.Ralph Nickleby.


CHAPITRE XXIX.  Nous retournons à Nicolas: divisions intérieures qui éclatent dans la troupe de M.Vincent Crummles.



Le succès inespéré quil avait obtenu et laccueil favorable quon lui avait fait à Portsmouth décidèrent M.Crummles à prolonger dune quinzaine son séjour dans cette ville, au-delà du terme quil avait assigné dabord à son excursion théâtrale. Nicolas y joua une infinie variété de rôles, toujours avec le même engouement du public, et la foule sy porta toujours avec une constance si encourageante que le directeur considéra comme une chose très profitable pour lui-même de donner, avant son départ, une représentation au bénéfice de lartiste chéri des loges et du parterre. Nicolas, ayant accepté les conditions qui lui furent proposées, tira de cette représentation une somme ronde de 500 francs pour le moins.

Quand il se vit à la tête de cette fortune qui lui tombait des nues, son premier soin fut denvoyer par la poste à lhonnête John Browdie le montant de ce prêt généreux quil lui avait fait dun si bon cœur, sans oublier dans sa lettre lexpression de tous ses sentiments destime et de reconnaissance, non plus que ses souhaits sincères pour le bonheur de son ménage. En même temps il fit passer à Newman Noggs la moitié de son petit trésor, en le priant de saisir la première occasion den faire présent à Catherine en secret, et de lui transmettre lassurance la plus cordiale de sa tendresse et de son affection. Quant à son genre de vie, il nen faisait pas mention. Il se bornait à prévenir Newman que ses lettres lui parviendraient à ladresse de Johnson, bureau restant, Portsmouth. Il le priait au nom de leur amitié de lui donner dans sa réponse les plus grands détails sur la situation de sa mère et de sa sœur, avec un récit circonstancié de toutes les grandes et belles choses que Ralph Nickleby avait faites pour elles depuis leur séparation.

«Je vous trouve bien abattu, lui dit Smike le soir du départ de la lettre.

Il nen est rien, répondit Nicolas avec une feinte gaieté, car il ne voulait pas, par un aveu de sa peine, attrister le pauvre garçon pour toute la nuit; cest que je pensais à ma sœur, Smike.

Votre sœur?

Oui.

Vous ressemble-t-elle? demanda Smike.

Mais, on le dit, répliqua Nicolas en riant; seulement elle est beaucoup mieux.

En ce cas elle est donc bien belle, dit Smike après avoir un peu réfléchi, en joignant les mains et fixant les yeux sur son ami.

Mon cher garçon, savez-vous que quelquun qui ne vous connaîtrait pas comme je vous connais, vous accuserait dêtre un parfait courtisan.

Je ne sais seulement pas ce que cest, répliqua Smike, hochant la tête. Est-ce que je la verrai quelque jour, votre sœur?

Je crois bien, cria Nicolas, nous serons tous réunis un de ces jours, quand nous serons riches, Smike.

Comment se fait-il, vous qui êtes si bon et si tendre pour moi, que vous nayez personne qui soit bon et tendre pour vous? demanda Smike. Cest une chose qui me passe.

Oh! ce serait une longue histoire, répliqua Nicolas, et que vous auriez peut-être quelque peine à comprendre: cest que jai un ennemi, voyez-vous. Vous savez ce que cest?

Oh oui! je le sais.

Eh bien! cest lui qui en est cause. Il est riche, celui-là, et nest pas aussi aisé à punir que le vôtre, votre ancien ennemi, M.Squeers. Cest mon oncle, mais ce nen est pas moins un méchant, et qui ma fait bien du mal.

Est-ce vrai? demanda Smike vivement, en faisant un pas en avant. Quel est son nom? Je veux savoir son nom.

Ralph… Ralph Nickleby.

Ralph Nickleby, répéta Smike. Ralph; je vais apprendre ce nom-là par cœur.»

En effet, il le marmotta plus de vingt fois entre ses lèvres; il le marmottait encore, lorsquun coup frappé avec force à la porte vint le distraire de cette occupation. Sans attendre quon lui ouvrît, M.Folair, lillustre pantomime, avait déjà passé sa tête.

La tête de M.Folair était ordinairement ornée dun chapeau rond, dont la forme était extraordinairement haute, et les bords très retroussés. Il avait cru devoir, pour loccasion présente, le mettre sur le coin de loreille, en plaçant le derrière devant, sans doute parce quil était moins usé. Il portait autour du cou un cache-nez de laine tricotée rouge-feu, dont les bouts pendants passaient sous un habit râpé acheté de rencontre, qui lui serrait la taille, et boutonné de haut en bas. À la main il avait un gant très sale et une canne bon marché surmontée dune poignée en verre. Bref, il y avait dans toute sa personne quelque chose déblouissant et une prétention de toilette inusitée.

«Bonsoir, monsieur, dit M.Folair ôtant son grand chapeau et passant ses doigts dans ses cheveux, voici un message dont je suis porteur. Hum!

De qui et pourquoi? demanda Nicolas. Je vous trouve singulièrement mystérieux ce soir.

Froid peut-être, répondit M.Folair; il est possible que vous me trouviez froid; ce nest pas ma faute, monsieur Johnson, cest celle de ma position. Cest ma position dami commun, monsieur, qui lexige.» Là-dessus M.Folair sarrêta dun air composé, plongea la main dans le chapeau déjà décrit, en tira un petit morceau de papier gris plié avec soin, le développa, y prit une lettre à laquelle il avait servi denveloppe pour la tenir plus propre, et la passa à Nicolas en disant: «Ayez la bonté de lire cela, monsieur.»

Nicolas nen revenait pas. Cependant il prit la lettre, rompit le cachet, tout en suivant des yeux M.Folair qui, fronçant le sourcil et plissant le coin de sa bouche pour plus de dignité, restait assis sans bouger les yeux obstinément fixés sur le plafond. La lettre était adressée à Johnson Esq… tout court, par lintermédiaire de Auguste Folair, et létonnement de Nicolas alla toujours croissant, quand il la trouva conçue en ces termes laconiques:

«M.Lenville présente ses très humbles respects à M.Johnson et le prie davoir lobligeance de lui faire savoir à quelle heure il lui sera plus commode, demain matin, de venir le trouver au théâtre pour se faire tirer le nez par M.Lenville en présence de la compagnie.

«M.Lenville recommande à M.Johnson de ne pas négliger de lui donner un rendez-vous, parce quil a invité deux ou trois artistes de ses amis à assister à la cérémonie, et quil ne peut pas absolument se dispenser de leur donner ce plaisir.

«Portsmouth, mardi soir, etc.»

Tout indigné quil était de cette impertinence, il trouvait cependant ce cartel si absurde, quil fut obligé de se mordre les lèvres et de relire la lettre deux ou trois fois avant de pouvoir reprendre la gravité et le sérieux nécessaires pour sadresser au commissionnaire de son ennemi, dont les yeux navaient pas un seul moment perdu de vue le plafond, et dont lexpression navait pas varié davantage.

«Connaissez-vous, monsieur, lui demanda-t-il à la fin, le contenu de cette lettre?

Oui, répondit M.Folair en se détournant pour le regarder et en reportant avec soin ses yeux vers le plafond.

En ce cas, je vous trouve bien hardi de me lapporter, monsieur, dit Nicolas en la déchirant en mille morceaux quil jeta à la tête du messager. Vous navez donc pas eu peur de vous faire jeter du haut en bas des escaliers à coups de pied dans le derrière?»

M.Folair tourna la tête (cette tête qui venait de recevoir de nouveaux ornements, sous laverse de petits morceaux de papier que Nicolas venait de faire pleuvoir sur elle), regarda Nicolas, et, toujours avec la même dignité imperturbable, répondit par ce simple mot:

«Non!

En ce cas, dit Nicolas en lui prenant son grand chapeau, quil fit sauter du côté de la porte, je vous conseille, monsieur, de suivre cette partie intéressante de votre vêtement, si vous ne voulez pas vous exposer à une cruelle déception, avant quil soit seulement deux secondes.

Dites donc, Johnson, sécria M.Folair, perdant en un moment toute sa dignité, pas de ces bêtises-là; vous savez bien quon ne plaisante pas avec la garde-robe des gens.

Détalez, reprit Nicolas; il faut que vous soyez bien impudent pour vous être chargé dun tel message, polisson que vous êtes.

Allons, allons, dit M.Folair déroulant son cache-nez et se défaisant petit à petit de cet agrément. Là! en voilà bien assez.

Assez! cria Nicolas en savançant vers lui; allons, filez, monsieur.

Allons! allons! écoutez-moi donc, disait M.Folair en agitant ses mains pour lui faire signe de se calmer; ce nétait pas sérieux; je ne men suis chargé que pour rire.

Eh! bien, quand vous voudrez rire une autre fois, vous ferez bien dy faire plus dattention, dit Nicolas, ou on pourrait vous montrer que cest une plaisanterie qui nest pas sans danger, que de venir proposer à un homme de lui tirer le nez. Et le cartel, dites-moi, est-il aussi pour rire?

Non, non, cest bien ce quil y a de plus plaisant: il est très sérieux, au contraire, et cest une affaire dhonneur.»

Nicolas ne put sempêcher de rire en voyant devant lui cet original, si bien fait en tout temps pour mettre plutôt en gaieté quen colère, mais plus risible alors que jamais, un genou en terre pour ramasser son chapeau, son vieux chapeau rond, et simulant la plus vive inquiétude pour le duvet de son couvre-chef compromis peut-être dans cette chute, le brosser diligemment avec sa manche, quoiquil sût bien que sa coiffure était chauve depuis plusieurs mois.



«Allons! monsieur, dit Nicolas riant malgré lui. Ayez la bonté de vous expliquer.

Eh bien! je vais vous dire comment cest venu, dit M.Folair prenant une chaise avec le plus grand sang-froid. Depuis votre entrée dans la troupe, Lenville na plus joué que les seconds emplois, et, au lieu davoir tous les soirs une réception comme autrefois, on ne sest pas plus occupé de lui que sil nexistait pas.

Que voulez-vous dire par là, une réception? demanda Nicolas.

Par Jupiter! sécria M.Folair, il faut, Johnson, que vous soyez le pastoureau le plus naïf. Mais, une réception, cest un applaudissement général de la salle quand vous entrez en scène. Si bien donc quil faisait tous les soirs ses entrées sans voir seulement deux mains se lever en sa faveur, tandis que vous, vous avez toujours deux salves dapplaudissements au moins, quelquefois trois; tant quenfin le désespoir la pris, et pas plus tard quhier au soir, il a eu presque envie de jouer son rôle de Tibalt avec une vraie épée, pour vous découdre le casaquin; pas un coup dangereux, mais tout juste assez pour vous mettre sur le flanc pendant un mois ou deux.

Merci de la précaution, dit Nicolas.

Moi, je pense, dit M.Folair du plus grand sérieux au monde, vu les circonstances, que cela pouvait se faire, car il y allait de son honneur dartiste. Mais enfin le cœur lui a manqué; et alors il sest mis à chercher quelque autre moyen de se venger de vous et de se rendre lui-même populaire, car cest là laffaire: se faire connaître, il ny a que cela. Dieu de Dieu! sil vous avait pincé, dit M.Folair sarrêtant pour faire un petit calcul mental; cela lui aurait rapporté… oh! oui, cela lui aurait bien rapporté dix ou douze francs par semaine. Toute la ville serait venue voir lacteur qui aurait presque tué un homme par mégarde. On me dirait que cela lui aurait valu un engagement de Londres, que je nen serais pas étonné. Enfin il a donc été obligé daviser à dautres moyens pour rentrer dans sa popularité, et il sest arrêté à celui-là. Ce nétait réellement pas une mauvaise idée: si vous faisiez une reculade, il vous tirait le nez et le faisait mettre dans le journal; si vous lui intentiez un procès, le procès était mis aussi dans le journal, et, dans lun comme dans lautre cas, il faisait parler de lui autant que vous: vous comprenez?

Certainement, dit Nicolas. Mais renversons la question et supposons que ce fut moi qui lui tirasse le bout du nez, quen dites-vous? était-ce là pour lui un moyen de faire fortune?

Ouais! répliqua M.Folair en se grattant la tête, je ne pense pas; ce ne serait pas très romanesque, et le moyen ne serait pas bon pour se faire connaître favorablement. Mais, à vous dire vrai, il na pas compté là-dessus. Votre ton dans la conversation est toujours si poli, et vous savez vous faire si bien venir auprès des dames, que personne de nous ne vous a supposé lidée de faire mine de résister. Mais, dans ce cas-là même, il a en réserve quelque moyen de se tirer daffaire aisément, soyez-en sûr.

Oui? reprit Nicolas; eh bien, nous le verrons demain matin, pas plus tard. En attendant, je vous laisse maître de raconter notre entrevue comme il vous plaira; bonsoir.»

Comme M.Folair était bien connu parmi ses camarades pour un homme qui navait pas grands scrupules, et qui ne se plaisait quà faire du mal, Nicolas navait pas douté un moment que ce ne fût lui qui eût en secret soufflé le feu, et que de plus il ne fût disposé à sacquitter de sa mission avec beaucoup de hauteur, sil navait pas été tout de suite déconcerté par laccueil inattendu quil avait reçu. Mais, comme il ne valait pas la peine quon le prît au sérieux, Nicolas congédia ce pantomime en faisant entendre gentiment que, sil recommençait à linsulter, il pouvait sattendre à se voir casser la tête. M.Folair, tout à fait reconnaissant de cet avertissement utile, se remit en route pour aller conférer avec son ami M.Lenville, et lui raconter les circonstances de sa mission de la manière la plus propre à laisser continuer la plaisanterie.

Il faut croire quil lui avait rapporté que Nicolas avait reçu le cartel en tremblant de tous ses membres, car le lendemain matin, lorsquil se rendit au théâtre à lheure accoutumée, sans hésiter le moins du monde, il trouva toute la troupe assemblée, dans lattente évidente de quelque événement, et M.Lenville, assis majestueusement sur une table, sifflant en matière de défi avec la figure la plus tragique quil avait pu trouver dans son répertoire.

Or, les dames étaient du parti de Nicolas, mais les messieurs, tous plus ou moins jaloux, étaient de celui du tragédien déconfit. Les derniers formaient donc un petit groupe autour du redoutable M.Lenville, et les premières se tenaient à une petite distance, donnant des signes dagitation et danxiété. Quand Nicolas sarrêta devant elle pour les saluer, M.Lenville poussa un éclat de rire insultant, et fit en passant quelques remarques générales sur lhistoire naturelle des roquets.

«Ah! dit Nicolas se retournant tranquillement pour le regarder, cest vous?

Esclave!» répliqua M.Lenville faisant un geste avec son bras droit, et sapprochant de Nicolas par une enjambée théâtrale. Il nalla pas plus loin pour le moment, tout étonné quil était de voir que son adversaire ne se montrait pas aussi effrayé quil sy était attendu, ce qui lui fit faire tout court une halte assez maladroite, aux grands éclats de rire des dames assemblées.

«Vil objet de ma colère et de ma haine, dit M.Lenville, vous êtes trop heureux que je vous méprise.»

Nicolas, qui ne sattendait pas à lui voir jouer sérieusement la comédie, se mit à rire à cœur joie, et les dames, pour lencourager, de rire bien plus fort, ce qui donna à M.Lenville loccasion de prendre son sourire le plus amer et dexprimer son opinion: quelles nétaient toutes que des poupées.

«Mais ce ne sont pas elles qui vous sauveront de mon courroux, dit le tragédien portant sur Nicolas un regard qui commença à la pointe de ses bottes et finit à la pointe de ses cheveux, pour redescendre de la pointe de ses cheveux à la pointe de ses bottes. Ce regard en partie double a, comme tout le monde le sait, le privilège dexprimer les défis sur la scène. Non! elles ne vous sauveront pas, mioche!»

Et M.Lenville se croisa les bras et regarda Nicolas avec cette expression de physionomie dont il avait lhabitude dans ses rôles mélodramatiques, toutes les fois que le tyran obligé de la pièce prononçait ces mots: «Quon lentraîne au donjon, dans le cachot le plus profond des souterrains du château.» Quand ce regard était accompagné dun petit cliquetis des fers de la victime, il navait jamais manqué de faire un très bel effet dans son temps.

Mais, cette fois, soit à cause des fers qui étaient absents, soit autrement, le regard terrible de M.Lenville ne fit pas dautre effet sur son adversaire que de redoubler sa bonne humeur et son envie de rire. Un ou deux messieurs, qui nétaient venus positivement que pour voir tirer Nicolas par le bout du nez, commencèrent à trouver le temps long et à murmurer que, si on avait en effet lintention de faire quelque chose, il valait mieux en finir; et que, si M.Lenville ne voulait rien faire du tout, il navait quà le dire, au lieu de les tenir là le bec dans leau. Voyant quil ny avait pas moyen de reculer, le tragédien releva le parement de sa manche droite, pour accomplir en règle lopération annoncée, et savança dun pas majestueux près de Nicolas, qui le laissa approcher à distance raisonnable, sans montrer la moindre émotion, et le flanqua par terre dun coup de poing.

Le tragédien déconfit était encore étendu de tout son long sur le dos, quand MmeLenville (on se rappelle que cette dame était dans une situation intéressante) sélança du milieu des autres dames et, poussant un cri perçant, se jeta sur le corps de son mari.

«Voyez-vous, monstre, voyez-vous cela? cria M.Lenville se remettant sur son séant et montrant sa dame infortunée qui, le genou en terre, le tenait étroitement serré par la taille.

Allons! dit Nicolas en lui faisant un signe de tête victorieux, demandez-moi pardon de la lettre insolente que vous mavez écrite hier au soir, et ne perdez pas de temps à bavarder.

Jamais! cria M.Lenville.

Si! si! si! lui dit sa femme à grands cris; faites-le pour moi, pour mon enfant; Lenville, ne vous arrêtez point à un vain point dhonneur, ou votre femme ne sera bientôt plus quun triste cadavre à vos pieds.

Je ne puis pas résister à cela, dit M.Lenville en regardant autour de lui et passant le dos de sa main le long de ses yeux. Les liens de la nature sont bien puissants; lépoux trop tendre, et le père déjà faible, bien que je ne sois encore quen espérance, fléchit devant cette prière; je demande pardon, dit-il.

Un pardon humble et repentant, dit Nicolas.

Humble et repentant, répéta le tragédien dun air triste et farouche, mais cest seulement pour la sauver que je me sacrifie; car il viendra un jour…

Très heureux, dit Nicolas; je souhaite quil soit très heureux pour MmeLenville; et ce jour-là, le jour où vous serez père, vous reprendrez vos excuses, si vous en avez le courage. Allons! une autre fois, monsieur, réfléchissez davantage avant de vous laisser emporter à votre jalousie, et surtout ayez soin de ne pas trop vous avancer, avant de vous assurer du caractère de votre adversaire.»

En lui faisant cet adieu, il ramassa la canne de bois blanc que M.Lenville avait laissée tomber de ses mains, et la cassant par le milieu, il lui en jeta les morceaux et se retira, faisant en passant un léger salut aux spectateurs de cette scène.

Le soir, Nicolas fut traité avec la plus profonde déférence, les gens qui sétaient montrés les plus impatients, le matin, de lui voir tirer le nez, saisirent la première occasion de le prendre à part, pour lui exprimer chaudement leur satisfaction de la manière dont il avait traité cet animal de Lenville, qui était véritablement insupportable; et tous lui assurèrent, par une coïncidence remarquable, quils lui auraient déjà donné aussi une bonne leçon sils navaient pas été retenus par pure compassion; et certes, à en juger par la conclusion uniforme de toutes ces confidences, il faut croire que la compassion jouait chez eux un grand rôle, et quil ny avait pas de gens plus charitables que les membres mâles de la troupe de M.Crummles.

Nicolas ne fut pas plus enivré de sa victoire quil ne lavait été de son grand succès sur le petit théâtre de Portsmouth. Il y mit la même modération et la même bonhomie. M.Lenville, tout penaud, fit pourtant un dernier effort pour prendre sa revanche, en envoyant un gamin siffler au paradis. Mais lindignation populaire en fit immédiatement justice en le mettant à la porte sans lui rendre son argent.

«Eh bien! Smike, lui dit Nicolas après la fin de la première pièce, et lorsquil était déjà presque rhabillé pour retourner chez lui, avons-nous encore une lettre?

Oui, répondit Smike; en voici une que je viens de prendre au bureau.

De Newman Noggs, dit Nicolas en jetant les yeux sur lécriture griffonnée de ladresse; ce nest pas facile à déchiffrer. Voyons! voyons!»

À force de se casser la tête pendant une demi-heure à étudier la lettre, il finit par en lire le contenu, qui nétait certes pas de nature à le tranquilliser. Newman prenait sur lui de lui envoyer les deux cent cinquante francs, après sêtre assuré que ni MmeNickleby, ni Catherine navaient réellement besoin dargent pour le moment, tandis que Nicolas pourrait avant peu avoir besoin de toutes ses ressources. Il le priait de ne pas salarmer de ce quil allait lui dire; quil navait pas de mauvaises nouvelles à lui donner; que tout le monde était en bonne santé. Mais, ajoutait-il, il pourrait se présenter bientôt peut-être telle circonstance qui rendrait absolument nécessaire à Catherine davoir auprès delle la protection de son frère; et, dans ce cas, il ne manquerait pas de lui écrire par un des prochains courriers.

Nicolas lut et relut ce passage, et plus il le lisait, plus il commençait à craindre quelque perfidie de la part de Ralph; un fois ou deux, il fut tenté de se rendre à Londres à tout hasard, sans attendre seulement une heure, mais un moment de réflexion suffit pour lui faire comprendre que, si sa présence eût été nécessaire, Newman le lui aurait dit tout de suite franchement.

«Dans tous les cas, je ferai bien, dit Nicolas, de préparer ici tout le monde à me voir, sil le faut, précipiter mon départ. Je nai pas de temps à perdre.»

Et aussitôt il prit son chapeau et se rendit au foyer.

«Eh bien! monsieur Johnson, lui dit MmeCrummles qui était là sur son trône en grand costume de reine, avec le phénomène qui représentait la jeune vierge dans ses bras maternels, la semaine prochaine nous nous mettrons en route pour Ryde, de là pour Winchester, de là pour…»

Nicolas linterrompit.

«Jai quelque raison de craindre, dit-il, quavant votre départ même je ne sois obligé de me séparer de vous tout à fait.

Tout à fait! cria MmeCrummles levant les mains détonnement.

Tout à fait! cria MlleSnevellicci tremblant de tout son corps dans sa culotte courte, si bien quelle fut obligée de mettre sa main sur lépaule de la directrice pour se soutenir.

Comment! Il ne veut sans doute pas dire quil sen va! sécria MmeGrudden faisant quelques pas vers MmeCrummles. Plus souvent! cest des bêtises!»

Le phénomène, en sa qualité de créature sensible et irritable, poussa un grand cri, et miss Bravassa, en compagnie avec miss Belvawney, versèrent des larmes, ma parole dhonneur. Les acteurs eux-mêmes, le sexe fort de la troupe, sarrêtèrent au milieu de leur conversation pour répéter en chœur: «Il sen va!» Mais, par exemple, il faut être franc, bon nombre dentre eux, surtout parmi ceux qui avaient été les plus empressés à lui faire leurs félicitations le jour même, guignèrent de lœil en se regardant les uns les autres, comme des gens qui nétaient pas fâchés de perdre un rival trop écrasant pour leur mérite. Ce fut, en particulier, le sentiment de lhonnête M.Folair, qui sen ouvrit franchement en costume de sauvage à un démon avec lequel il trinquait un verre de bière.

Nicolas dit en peu de mots quil craignait dy être obligé, sans pourtant lannoncer comme une chose certaine. Puis, sesquivant au plus tôt, il retourna chez lui épeler encore la lettre de Newman, et y réfléchir à son aise.

Ah! comme toutes les occupations, toutes les pensées auxquelles il sétait livré depuis quelques semaines lui parurent vaines et frivoles pendant cette longue nuit sans sommeil, lorsque son imagination lui représentait sans cesse et toujours Catherine, la triste, la malheureuse Catherine, du sein de ses peines et de sa détresse nappelant, ne souhaitant, nespérant que lui!


CHAPITRE XXX.  Fêtes données en lhonneur de Nicolas, qui se sépare tout à coup de la société de M.Vincent Crummles et de ses camarades de théâtre.



M.Crummles neut pas plutôt appris que Nicolas avait annoncé publiquement la probabilité de son prochain départ, quen songeant à la perte quil allait faire dun membre si important de sa troupe, il sabandonna au chagrin et à labattement. Dans lexcès de son désespoir, il alla jusquà faire de vagues promesses dune augmentation prochaine, non seulement dans les honoraires fixes de lartiste, mais aussi dans le revenu éventuel de ses droits dauteur. Enfin, quand il eut trouvé Nicolas inflexible dans sa résolution de quitter la troupe (car il venait de sy décider absolument, même dans le cas où il ne recevrait pas dautres nouvelles de Newman, voulant à tout hasard se tranquilliser lesprit en allant reconnaître à Londres la position exacte de sa sœur), M.Crummles en fut réduit à se consoler par lespérance quil pouvait revenir, et à prendre des mesures promptes et énergiques pour tirer au moins de sa présence tout le parti quil pourrait avant son départ.

«Voyons, dit M.Crummles en ôtant sa perruque de proscrit pour avoir les idées plus fraîches dans lexamen de cette importante question, voyons: cest aujourdhui mercredi. La première chose que nous ferons demain matin, ce sera de mettre des affiches annonçant positivement votre dernière représentation pour laprès-midi.

Mais, vous savez, il est bien possible que ce ne soit pas la dernière. À moins que je ne sois rappelé précipitamment, je serais fâché de vous laisser dans lembarras en vous quittant avant la fin de la semaine.

Tant mieux! reprit M.Crummles; cela fait que vous pourrez nous donner encore une dernière représentation, jeudi; rengagé pour une soirée seulement, vendredi; et, pour céder au désir dun grand nombre de personnes influentes qui patronnent le théâtre et qui ont eu le désagrément de ne pouvoir se procurer des places, samedi. Voilà qui doit nous faire trois recettes très convenables.

Alors je vais donc avoir trois dernières représentations? demanda Nicolas en souriant.

Cest vrai! répliqua le directeur en se grattant la tête dun air contrarié, cela nen fait que trois: cest trop peu. Cest vraiment un massacre de sen tenir là, cest même contre les règles; mais enfin que voulez-vous? on ne peut faire que ce quon peut, il ny a pas à dire. Seulement il nous faudrait bien quelque petite nouveauté. Est-ce que vous ne pourriez pas nous chanter une chanson comique, à cheval sur le poney, hein?

Non, répondit Nicolas, je men sens tout à fait incapable.

Cest dommage: cela nous a quelquefois rapporté gros, dit M.Crummles visiblement désappointé. Quest-ce que vous dites dun beau feu dartifice?

Ce serait un peu cher, répliqua Nicolas tout sec.

Bah! avec une pièce de quarante sols on en verrait la fin, dit M.Crummles. Vous, par exemple, sur une estrade de deux marches, avec le phénomène, faisant tableau; ADIEU sur un transparent par derrière; neuf personnes sur les ailes avec un pétard dans chaque main: les dix-huit pétards partant ensemble. Ah! ce serait tout à fait grand, un magnifique coup dœil à voir de la salle, un vrai coup dœil.»

Comme la solennité de cet effet merveilleux ne paraissait pas avoir converti Nicolas, qui reçut au contraire la proposition de la manière la moins respectueuse par un grand éclat de rire, M.Crummles vit bien que cétait un projet avorté, et fit seulement lobservation, dun air triste, qualors il faudrait enjoliver, le mieux quils pourraient, laffiche dannonce de combats et de bourrées écossaises; que, pour le reste, on sen tiendrait au drame pur.

Pressé de passer à lexécution immédiate de son plan, le directeur se rendit sur-le-champ dans un petit cabinet de toilette voisin, où MmeCrummles était, pour le moment, occupée à échanger le costume dune impératrice de mélodrame contre la toilette dune matrone du XIXe siècle. Et là, avec laide de cette dame et de lincomparable MmeGrudden (un vraie génie pour les affiches: elle navait pas son pareil pour semer à grands traits les points dexclamation; personne ne pouvait disputer à sa longue expérience la science des grandes lettres capitales et de la place quelles devaient nécessairement occuper), il se mit sérieusement à lœuvre pour composer laffiche.

«Ouf!» dit Nicolas avec un soupir, en se renversant dans le fauteuil du souffleur, après avoir fait jouer le télégraphe pour donner à Smike les conseils nécessaires à son rôle. Smike jouait, comme intermède, celui dun tailleur un peu étoffé, avec un habit auquel il manquait un pan, un petit mouchoir de poche percé dun grand trou, un bonnet de nuit en laine, le nez rouge, et les autres attributs convenus des tailleurs de théâtre. «Ouf! que je voudrais donc que tout cela fût fini!

Fini! monsieur Johnson? répéta une voix de femme derrière lui avec une espèce de surprise et dun ton de reproche.

Lexclamation nest pas galante, cest vrai, dit Nicolas reconnaissant dans son interlocuteur MlleSnevellicci; vous pouvez être sûre que je ne me la serais pas permise si javais pu croire que vous fussiez là pour lentendre.»

Le tailleur, justement, quittait la scène à la fin de la pièce, couvert dapplaudissements.

«Quel charmant jeune homme, que ce M.Digby!» dit MlleSnevellicci. M.Digby était le nom de guerre de Smike.

«Je vais de ce pas lui faire part de vos sentiments; cela lui fera plaisir, reprit Nicolas.

Êtes-vous méchant! répliqua MlleSnevellicci; ce nest pas, après tout, quil me serait bien égal quil sût mon opinion sur son compte. Il y a telle autre personne avec laquelle ce serait…»

MlleSnevellicci nalla pas plus loin, dans lespérance sans doute de provoquer quelque question; mais la question ne fut pas faite: Nicolas avait alors des pensées plus sérieuses.

«Cest une grande bonté de votre part, reprit MlleSnevellicci après un court silence, de rester ici à lattendre tous les soirs, tous les soirs; fatigué ou non, de vous donner tant de mal après lui, et toujours avec autant de plaisir et dempressement que si cela vous rapportait des monts dor.

Il mérite bien toute laffection que je peux lui montrer, et mieux encore, dit Nicolas; cest le cœur le plus reconnaissant, le plus loyal, le plus affectueux qui ait jamais battu dans une poitrine humaine.

Cest égal, il est bien drôle, observa MlleSnevellicci, nest-ce pas?»

Nicolas branla la tête et répondit à MlleSnevellicci: «Cest vrai, Dieu me pardonne, et surtout à ceux qui lont mis dans cet état.

Cest toujours un garçon qui est diablement boutonné, dit M.Folair qui venait darriver pour se mêler à la conversation. Il ny a pas à dire que personne puisse rien tirer de lui.

Et quest-ce quon voudrait tirer de lui? demanda Nicolas en se tournant un peu brusquement.

Diantre! quelle soupe au lait! comme vous vous emportez, monsieur Johnson, répliqua M.Folair en relevant le quartier de son chausson de danse; je ne parlais que de la curiosité bien naturelle aux gens de savoir ce quil a fait toute sa vie.

Le pauvre garçon! je croyais quil nétait que trop visible quil na pas assez dintelligence pour avoir jamais rien fait dimportant, ni pour eux ni pour personne.

À la bonne heure, répliqua lacteur en se mirant et sadmirant dans un quinquet à réflecteur. Mais cest là le nœud de la question, vous comprenez?

Quelle question? demanda Nicolas.

Mais qui il est? ce quil est? comment il se fait que deux personnes aussi différentes que vous lêtes soient devenues inséparables? répondit M.Folair enchanté de loccasion de dire quelque chose de désagréable. Les voilà, les questions que tout le monde se fait.

Tout le monde de la troupe, je suppose, dit Nicolas avec mépris.

Au-dedans comme au dehors, répliqua lacteur. Tenez, Lenville, par exemple.

Je croyais pourtant lavoir fait taire, dit vivement Nicolas, le rouge lui montant à la figure.

Peut-être bien, continua limperturbable M.Folair; alors cest quil disait cela avant que vous leussiez fait taire. Lenville donc prétend que vous êtes un artiste de renom, quil ny a que le mystère qui vous entoure qui ait pu vous décider à venir vous associer à notre troupe, et que Crummles vous garde le secret parce quil en profite. Ce nest pas, comme dit Lenville, quil y ait du mal à cela, si ce nest que vous aurez eu quelque mauvaise affaire qui vous aura forcé de vous sauver de quelque part pour avoir fait quelque chose.

Ah! dit Nicolas qui riait jaune.

Voilà en partie ses suppositions, ajouta M.Folair. Je ne vous en parle quà titre dami commun et sous le sceau du secret. Je ne suis pas son homme, vous le savez; eh bien, il veut absolument voir dans Digby plutôt un fripon quun imbécile. Et quant au vieux Flaggers, qui fait ici, comme vous le savez, la grosse besogne, il croit se rappeler que, du temps quil était commissionnaire à Covent-Garden, il y a bientôt six mois, il y avait toujours un filou qui était en mouvement pour ouvrir les portières; qui était tout le portrait de Digby. Cela nempêche pas, comme il le dit très bien, que ce peut bien nêtre pas lui, mais seulement son frère ou quelque proche parent.»

Nicolas poussa un nouveau cri de surprise.

«Ah! vraiment.

Oui, dit M.Folair, toujours avec le même calme; voilà ce quon dit; jai pensé que vous seriez bien aise de le savoir, cest pour cela que je vous en ai parlé. Oh! bénédiction! voici enfin le phénomène, mon boulet, ma croix. Ah! que je voudrais te voir… Me voilà prêt, ma mignonne… imbécile… Vous pouvez sonner, madame Grudden.»

Ces formes de compliments si diverses nétaient pas non plus prononcées du même ton. Il disait tout haut: ma mignonne, pour flatter la crédule enfant; mais sa croix et son boulet faisaient partie dun aparté dans lequel était compris Nicolas. M.Folair suivit des yeux le lever de la toile, regarda avec un rire moqueur la réception faite à MlleCrummles, la vierge du ballet, et reculant dune semelle ou deux pour savancer sur la scène de manière à produire plus deffet, il poussa dabord un hurlement préliminaire, puis il se mit à grincer des dents et à brandir son tomahawk de fer-blanc, en sa qualité de sauvage indien.

«Voilà un échantillon des sottes histoires quils inventent sur notre compte et quils font après circuler de bouche en bouche, se disait Nicolas. Quun homme vienne à commettre un horrible attentat contre la société dont il est membre, petit ou grand, il na quà réussir, son crime sera bien vite oublié; mais, par exemple, on ne lui pardonnera jamais son succès.

Jespère que vous ne faites pas attention à ce que dit cette mauvaise langue, monsieur Johnson, insinua MlleSnevellicci de sa voix la plus douce et la plus séduisante.

Qui? moi! répondit Nicolas; si jétais pour rester ici, je me donnerais peut-être la peine de démêler cette intrigue, mais, dans ma situation, ils peuvent bien senrouer à parler tant quils voudront, ce nest pas moi qui les empêcherait. Mais voici, ajouta-t-il en voyant approcher Smike, une des victimes de leurs mauvais propos. Nous allons vous souhaiter ensemble le bonsoir.

Pas du tout, ni lun ni lautre vous ne me quitterez comme cela; il faut que vous veniez chez nous voir maman, qui ne fait que darriver à Portsmouth aujourdhui, et qui se meurt denvie de vous voir. Ledrook, ma chère, je vous charge de persuader M.Johnson.

Voilà qui est bon, répondit MlleLedrook avec une extrême vivacité, si vous-même vous ne lavez pas persuadé…»

Miss Ledrook nen dit pas davantage, mais ses rires folâtres disaient assez pour elle que, si miss Snevellicci ne réussissait pas à le persuader, cest que personne ne pourrait le faire.

«M.et MmeLillyvick ont loué dans notre maison et partagent notre salon pour le moment, dit MlleSnevellicci; jespère que cela va vous décider.

Vous pouvez être sûre, répondit Nicolas, quil ny a rien au-dessus de votre invitation elle-même pour me décider à laccepter.

Oh! je sais bien que non,» repartit miss Snevellicci. Mais MlleLedrook jura sa parole dhonneur que son amie savait bien que si; et alors MlleSnevellicci dit que MlleLedrook était une petite étourdie; et alors MlleLedrook dit que MlleSnevellicci navait pas besoin de rougir si fort pour cela; et alors MlleSnevellicci se mit à battre MlleLedrook; et alors MlleLedrook le rendit à MlleSnevellicci.

«Allons, dit MlleLedrook, il est grand temps que nous partions, ou nous allons faire croire à cette pauvre MmeSnevellicci que M.Johnson lui a enlevé sa fille, et, ma foi, ce serait bien une autre histoire.

Ma chère Ledrook, lui dit MlleSnevellicci prenant un petit air boudeur, comment pouvez-vous dire des choses comme ça?»



Miss Ledrook, sans autre réponse, prit le bras de Smike, laissant son amie avec Nicolas les rejoindre quand cela leur plairait. Il paraît que cela leur plut tout de suite, ou au moins à Nicolas, qui ne se sentait pas de goût, dans la circonstance, pour un tête-à-tête.

Les sujets de conversation ne manquèrent pas en chemin; dabord il se trouva que MlleSnevellicci avait un petit panier à emporter à la maison, et MlleLedrook un petit carton, tous deux contenant certains accessoires de costume théâtral, que Mmes les actrices portaient et rapportaient tous les soirs. Nicolas insista pour prendre le panier, mais miss Snevellicci résista. Elle voulait le porter elle-même. Il sensuivit naturellement une lutte, dans laquelle Nicolas victorieux finit par conquérir le panier et même le carton. Après cela, Nicolas savisa de faire le curieux. Quest-ce donc quil pouvait y avoir dans ce panier? et il essayait dy regarder. Mais MlleSnevellicci poussait un cri perçant, en déclarant que pour sûr, si elle croyait quil eût vu quelque chose, elle allait se trouver mal. Alors Nicolas se retourna du côté du carton, dont il voulait aussi pénétrer le secret. Mais il ne trouve pas MlleLedrook moins alarmée que son amie, et les deux demoiselles, de concert, jurent quelles ne feront pas un pas de plus, sans avoir fait promettre à Nicolas de ne plus regarder ni carton ni panier. Enfin Nicolas capitule et sengage à ne plus se montrer si curieux, et lon se remet en route; je vous laisse à penser si ce fut sans de continuels éclats de rire de ces dames, qui ne cessaient de protester quelles navaient jamais vu, de leur vie vivante, un si méchant homme; jamais!

Toutes ces plaisanteries abrégèrent bien le chemin. Ils arrivèrent à la maison du tailleur en moins de rien; la société se trouva assez nombreuse pour simuler une petite soirée, car il y avait déjà M.et MmeLillyvick, et non seulement la maman de MlleSnevellicci, mais aussi son papa, et quel papa! Comme cétait un bel homme, M.Snevellicci! un nez crochu, un grand front blanc, décoré dune chevelure noire toute frisée, de grosse pommettes bien saillantes; enfin, au total, une figure magnifique, nétaient les bourgeons dont elle était couverte: et encore peut-être nétait-ce que leffet de la boisson. Il avait une poitrine large, le papa de MlleSnevellicci, et par-dessus, un habit bleu râpé, boutonné, bien serré avec des boutons dorés. Il neut pas vu plutôt entrer Nicolas dans la chambre, quaussitôt il passa les deux premiers doigts de sa main droite entre les boutons du milieu, et plantant avec grâce son autre bras sur sa hanche, il avait lair de dire: «Maintenant vous voyez, mon petit damoiseau, que vous avez à qui parler.»

Tel était le papa de MlleSnevellicci, telle était son attitude quand il reçut Nicolas; on reconnaissait tout de suite un homme du métier. En effet, cétait un véritable enfant de la balle. Il avait commencé par jouer, dès lâge de dix ans, les diablotins, dans les pantomimes de Noël. Il savait un peu chanter, un peu danser, un peu faire assaut, un peu jouer sur la scène, un peu tout faire, mais rien quun peu. Quelquefois on lavait vu figurer dans les ballets, quelque fois dans les chœurs, sur tous les théâtres de Londres. Sa tournure lui avait toujours valu dêtre toujours choisi pour jouer les militaires en visite ou les seigneurs muets (vous savez, de ces gentilshommes qui sont bien habillés, et qui viennent, bras dessus, bras dessous, avec une petite dame à lair égrillard, aux jupons courts); et il jouait ces rôles avec tant de naturel, quon avait vu plus dune fois le parterre faire bravo dans lidée que cétait véritablement quelquun qui entrait en scène. Voilà donc le papa de MlleSnevellicci. Il ne nous reste plus à dire que quelques petites choses pour le faire connaître; par exemple, que ses envieux lui faisaient la réputation de rosser de temps en temps la maman de MlleSnevellicci, qui elle-même dansait encore, avec une petite tournure assez proprette, et quelques restes de vieux attraits. Malgré tout, comme elle savait bien quelle était un peu vieille pour affronter léclat resplendissant de la rampe, elle ne dansait plus quau second plan, et ce soir-là même, fidèle à ses habitudes prévoyantes, elle se tenait un peu éloignée des chandelles.

Nicolas fut présenté en grande cérémonie au couple illustre; et, après la présentation, le papa de miss Snevellicci, tout parfumé dune forte odeur de grog au rhum, déclara quil était charmé de faire la connaissance dun gentleman dun si beau talent, et même, après sêtre donné le temps de lobserver davantage, il ne fit pas difficulté davouer quil navait pas rencontré une si belle prestance depuis le début de son ami, M.Glavornelly, au théâtre de Cobourg.

«Vous lavez vu sans doute, monsieur? dit le papa Snevellicci.

Mon Dieu, non, répondit Nicolas.

Quoi! vous navez jamais vu mon ami Glavornelly, monsieur? dit le papa Snevellicci. Alors vous navez jamais rien vu. Sil vivait encore!

Oh! dit Nicolas, il est donc mort?

Il est mort, dit M.Snevellicci, et enterré, mais non pas dans labbaye de Westminster, et cest une honte. Cétait un… enfin nen parlons plus. Il est parti pour ce pèlerinage doù voyageur nest jamais revenu. Là du moins il est apprécié ce quil vaut.»

Papa Snevellicci ne put pas prononcer ces mots sans se frotter le nez avec un mouchoir jaune-serin, pour faire entendre à la compagnie que ces souvenirs lui étaient toujours bien sensibles.

«Eh! bonjour, monsieur Lillyvick, dit Nicolas, comment vous portez-vous?

Très bien, monsieur, répondit le percepteur; il nest rien tel que le mariage, voyez-vous.

Vraiment? dit Nicolas en riant.

Non, monsieur, il ny a rien de tel, répliqua M.Lillyvick dun air solennel. Comment la trouvez-vous, lui dit-il ensuite tout en le tirant à part, comment la trouvez-vous ce soir?

Plus belle que jamais, répondit Nicolas jetant un coup dœil sur MmeLillyvick, ci-devant miss Petowker.

Tenez! monsieur, voyez-vous, il y a en elle quelque chose, je ne sais quel prestige, que je nai jamais vu ailleurs. Regardez, la voilà qui se dérange pour mettre la cafetière sur la table: hein? ny a-t-il pas là quelque chose qui vous fascine?

Allez! vous êtes né coiffé, dit Nicolas.

Ha! ha! ha! reprit le percepteur, je ne dis pas ça; dame! cependant, cest possible, je ne dis pas non.

Ce quil y a de sûr, cest que je naurais pas pu mieux rencontrer quand jaurais été jeune, nest-il pas vrai? Vous-même, auriez-vous pu rencontrer mieux, hein? dites, dites donc.» Et en même temps quil le pressait de questions, M.Lillyvick lui enfonçait son coude dans les côtes, riant aux éclats dune telle force que, lorsquil voulut réprimer lexpression de son contentement, sa figure en était devenue toute pourpre.

Cependant, grâce aux soins réunis de toutes les dames à la fois, la nappe se trouva mise sur deux tables que lon avait mariées ensemble; mariage mal assorti sil en fut jamais, car, pendant quune était étroite et haute, lautre était basse et large. Il y avait des huîtres au haut bout, du saucisson à lautre extrémité, une paire de mouchettes au milieu du service, et des pommes de terre cuites au four, qui se promenaient de place en place, selon le bon plaisir des convives. On avait apporté de la chambre à coucher deux chaises de plus. MlleSnevellicci tenait la place dhonneur, M.Lillyvick était en face. Nicolas navait pas lavantage de siéger auprès delle, mais il avait maman Snevellicci à sa droite et papa Snevellicci vis-à-vis. Bref, cest lui qui fut le héros de la fête; et, quand on eut desservi la table pour apporter un verre de punch, papa Snevellicci se leva et proposa la santé du jeune homme, la santé de Nicolas en des termes et avec des allusions si touchantes à son prochain départ, que miss Snevellicci fut obligée, pour cacher ses larmes, de se retirer dans sa chambre à coucher.

«Surtout, quon nait pas lair dy faire attention!» dit MlleLedrook, qui lavait accompagnée en parlant à la société, de la chambre à coucher dont elle avait entrouvert la porte; vous aurez lair de croire, quand elle va revenir, que cest quelle sest donné trop de mal à préparer la table.

Et miss Ledrook, avant de refermer la porte, accompagna cet avertissement de tant de petits signes de tête mystérieux, de tant de petites mines intelligentes, que toute la compagnie gardait un profond silence pendant que papa Snevellicci, ouvrant des yeux grands comme des portes cochères, quil fixait tour à tour sur chacun des convives, mais plus particulièrement sur Nicolas, ne cessait demplir et de vider son verre, jusquà ce que toutes les dames revinrent de leur chambre en un peloton avec miss Snevellicci au milieu delles.

«Vous navez pas besoin de vous tourmenter beaucoup, monsieur Snevellicci, dit MmeLillyvick; elle est seulement un peu faible, un peu agacée; elle est comme cela depuis ce matin.

Ah! dit M.Snevellicci, voilà tout et ce nest donc que cela?

Oui, ce nest que cela: surtout pas de mauvaise plaisanterie!» crièrent toutes les dames à la fois.

Mais ce nétait pas là exactement le genre de réponse auquel un homme de limportance de M.Snevellicci sentait quil avait droit, et comme homme et comme père. Il se mit donc à entreprendre linfortunée MmeSnevellicci, et à lui demander ce que diable elle voulait dire avec toutes ces énigmes.

«Au nom du ciel, mon cher… dit MmeSnevellicci.

Je vous prie de ne pas mappeler votre cher, madame, dit M.Snevellicci, sil vous plaît.

Papa, je vous en prie, finissez, dit MlleSnevellicci sinterposant entre eux.

Finir quoi, ma fille?

De parler comme cela.

De parler comme cela? reprit M.Snevellicci; jespère que vous ne supposez pas quil y ait ici personne qui puisse mempêcher de parler comme je veux.

Personne ny pense, papa.

Mais quand ils y penseraient, qui donc men empêcherait? Je nai pas à me cacher, moi. Je mappelle Snevellicci, on me trouve à Board-Court, rue de lArc, quand je suis à Londres, et quand je ny suis pas, on na quà maller demander à la porte du théâtre. Je vous réponds quon my connaît, à la porte du théâtre; il y a bien des gens qui ont vu mon portrait chez le marchand de cigares du coin. Ce nest pas daujourdhui non plus que mon nom a été imprimé dans le journal, nest-ce pas? Ne pas parler comme cela! tenez, je vais vous dire: si je venais à savoir quun homme se fût permis de plaisanter avec les sentiments de ma fille, je ne parlerais pas; je naurais pas besoin de parler pour le confondre. Cest comme cela que je suis, moi.»

Et M.Snevellicci, finissant le reste avec des gestes, donnait trois bons coups de son poing droit dans la paume de sa main gauche, dessinait en lair un nez imaginaire, quil tirait entre son pouce et son index, en le pinçant bien fort, et puis il avalait dun trait un autre verre de liquide, en répétant: «Voilà comme je suis, moi.»

Il faut dire que les hommes publics ont leurs défauts comme tous les autres; il nest donc pas extraordinaire que celui de M.Snevellicci fût dêtre un peu adonné à la boisson. Tenez, soyons francs: il nétait presque jamais à jeun. Seulement il reconnaissait trois degrés distincts dans le progrès de livresse: livresse majestueuse, livresse querelleuse, livresse amoureuse; mais dans les réunions particulières, il les pratiquait toutes trois, passant de lune à lautre avec une rapidité de transition souvent embarrassante pour ceux qui navaient pas lhonneur de bien le connaître.

Ainsi, M.Snevellicci neut pas plutôt avalé son second verre de punch, quoubliant presque aussitôt les symptômes quil venait de faire paraître de son ardeur belliqueuse, il promena sur tous les visages un sourire aimable, en proposant ce toast avec une extrême vivacité: «Les dames!… Honneur aux dames!

«Je les aime, dit M.Snevellicci promenant ses yeux tout autour de la table; je les aime toutes.

Pas toutes, lui dit doucement M.Lillyvick.

Si… toutes, répéta M.Snevellicci.

Permettez, dit M.Lillyvick, vous auriez lair dy comprendre les femmes mariées.

Monsieur, je les aime comme les autres,» dit M.Snevellicci.

Le percepteur, frappé détonnement, promenait sur toutes les figures qui lentouraient des yeux surpris qui semblaient dire: «En voilà un joli coco!» et il ne se montra pas peu étonné de ne point lire dans les traits de MmeLillyvick, les marques dindignation et dhorreur quil espérait y voir.

«Oui; mais, dit M.Snevellicci, si je les aime, elles maiment aussi: cest un prêté rendu.»

Et, comme si cet aveu nétait pas déjà un attentat assez direct contre les plus saintes lois de la morale, savez-vous ce que fait M.Snevellicci? Il se met à cligner de lœil ouvertement et sans déguisement aucun; il se met à cligner de lœil droit… à ladresse dHenriette Lillyvick.

Le percepteur, frappé détonnement, en tombe à la renverse sur sa chaise. Quun homme se fût permis de cligner de lœil à Henriette Petowker, cétait dune indécence qui navait pas de nom; mais à Henriette Lillyvick! Ce nest pas tout: pendant quil a encore la chair de poule, et quil se demande si ce nest pas par hasard un mauvais rêve, lautre recligne de lœil, et boit, par signes, à la santé de MmeLillyvick; il soublie jusquà lui envoyer de loin un baiser. Ah! pour le coup M.Lillyvick ne peut pas tenir sur sa chaise; il va droit à lautre bout de la table, et tombe (cest le mot), il tombe sur lui sans dire gare. M.Lillyvick pesait son poids: aussi, quand il tomba sur M.Snevellicci, M.Snevellicci tomba sous la table, où M.Lillyvick le suivit à son tour. Les dames poussent un cri de détresse.

«A-t-on jamais vu! dit Nicolas; ils sont donc fous?» Puis, en même temps il plonge sous la table, remorque le percepteur de vive force, et le jette sur sa chaise, plié en deux comme un chiffon. «Quest-ce que vous prétendiez faire?… Quest-ce que vous voulez?… Quavez-vous donc?»

Ce que Nicolas venait de faire pour le percepteur, Smike, de son côté, le faisait pour M.Snevellicci, qui se mit à regarder son adversaire dun œil stupide et aviné.

«Voyez, monsieur, dit Lillyvick à Nicolas en lui montrant son épouse abasourdie, voyez la pureté et la grâce en personne dont la sensibilité vient dêtre outragée… violée, monsieur.

Là! dit-il assez de bêtises! sécria MmeLillyvick répondant au regard de Nicolas, qui ne semblait rien comprendre à tout cela: personne ne ma pourtant rien dit.

Rien dit, Henriette! cria le percepteur; croyez-vous que je ne lai pas vu vous…?» M.Lillyvick ne put pas prendre sur lui de prononcer le mot, mais il simula la chose par le mouvement de son œil droit.

«Eh bien! après? cria MmeLillyvick; est-ce que vous supposez, par hasard, que personne ne me regardera plus? Le mariage ne laisserait pas que dêtre amusant, par ma foi! sil fallait se condamner à ces privations-là.

Comment! cria le collecteur, vous nen êtes pas plus émue que cela?

Émue! répéta MmeLillyvick avec dédain; tenez, vous navez quune chose à faire: cest de tomber à genoux et de demander pardon à toute la société.

Pardon, ma chère! dit le percepteur déconfit.

Oui, et à moi toute la première, répliqua MmeLillyvick, est-ce que vous croyez que ce nest pas moi qui suis le mieux à même de juger de ce quon me fait de convenable ou dindécent?

Elle a raison, crièrent toutes les dames; ne croyez-vous pas que nous ne serions pas les premières à nous plaindre, sil y avait quelque chose qui en valût la peine?

Ne croyez-vous pas, monsieur, quelles ne savent pas ce quelles ont à faire?» dit le papa de MlleSnevellicci relevant le col de sa chemise et marmottant quelques menaces de casser des margoulettes, sil nétait pas retenu par la considération des cheveux blancs. En même temps, il regarda pendant quelques secondes M.Lillyvick dun œil hardi et courroucé; puis, se levant de sa chaise dun air délibéré, il embrassa toutes les dames à la ronde, en commençant par MmeLillyvick.

Le malheureux percepteur regardait piteusement sa femme, comme pour sassurer sil restait encore dans MmeLillyvick quelque trait de miss Petowker: et, ne sétant que trop convaincu que son malheur était consommé, il demanda pardon à toute la société avec une grande humilité, et se rassit tellement abattu, découragé, désenchanté, quon ne pouvait sempêcher de le plaindre, malgré son égoïsme et ses manies.

Le papa de MlleSnevellicci, exalté par son triomphe et par lépreuve incontestable quil venait de faire de sa popularité dans le beau sexe, ne tarda pas à devenir jovial, pour ne pas dire tapageur. Tantôt cétait une chanson quil entonnait sans en être prié, et une chanson qui ne finissait pas; tantôt cétaient des prouesses de sa jeunesse, dont il régalait dans lentracte les oreilles de la société: il racontait toutes les femmes magnifiques soupçonnées dans le public davoir eu un caprice pour lui; il en citait plusieurs par leurs noms, pour leur porter une santé, et ne manquait pas loccasion de remarquer que, sil navait pas été si négligent dans ses intérêts, il roulerait, à lheure quil est, dans sa voiture à quatre chevaux. Heureusement ces réminiscences ne paraissaient pas éveiller des sentiments bien douloureux dans lâme de MmeSnevellicci, qui soccupait tranquillement, pendant ce temps-là, à édifier Nicolas sur toutes les qualités et les mérites infinis de sa fille. La fille, de son côté, ne soubliait pas pour faire valoir ses moyens de séduction les plus victorieux, qui pourtant, malgré le concours des petits artifices de MlleLedrook, échouèrent contre lindifférence de Nicolas. Il avait encore tout frais dans la mémoire le souvenir peu encourageant de MlleSqueers: aussi résista-t-il avec fermeté à toutes les fascinations braquées contre son cœur, et mit une telle réserve dans toute sa conduite, que, lorsquil prit congé des dames, il ny eut quune voix pour le proclamer un monstre dinsensibilité.

Le lendemain de bonne heure, les affiches étaient mises et le public averti, avec toutes les couleurs de larc-en-ciel, et des lettres de fantaisie qui figuraient, dans leurs contours, la collection complète des difformités résultant dune déviation de lépine dorsale, que M.Johnson aurait lhonneur de faire le soir ses adieux à la ville; quon était donc invité à retenir les places de bonne heure, vu laffluence considérable de spectateurs qui se portaient à ses représentations. Car cest un fait curieux dans lhistoire dramatique, mais un fait trop avéré pour quil puisse y avoir de contestations là-dessus, quil faut renoncer à attirer du monde au théâtre, à moins quon ne commence par faire croire aux amateurs quils ne pourront jamais y entrer.

Nicolas, en arrivant le soir, ne savait trop comment sexpliquer le trouble inaccoutumé et lexcitation visible quil remarquait dans la physionomie de toute la troupe; mais on ne le laissa pas longtemps dans lembarras. Avant même quil eût pu faire une question, M.Crummles sapprocha de lui, et, dun ton de voix qui exprimait son trouble, linforma quil y avait dans les loges un directeur de Londres.

«Cest le phénomène, voyez-vous, monsieur, disait Crummles entraînant Nicolas au petit trou du rideau, pour lui faire voir par là le directeur de Londres. Je ne fais pas le moindre doute que cest la renommée du phénomène; tenez, le voilà! ce monsieur en manteau, avec une chemise sans col. Mais, Johnson, je ne la donnerai pas à moins de deux cent cinquante francs par semaine: elle ne montera pas sur la scène dans un théâtre de Londres pour un sou de moins. Et puis, quils naillent pas simaginer que jirai leur donner lenfant, sans quils prennent aussi la mère. Ils enrôleront MmeCrummles par la même occasion. Cinq cents francs la paire par semaine. À moins, je vais vous dire, quils ne me comprennent aussi dans le marché avec les deux garçons, parce qualors je lui donnerais toute la famille pour sept cent cinquante. On ne peut pas mieux dire. Il faut bien quils nous prennent tous en bloc, si pas un de nous ne veut quitter les autres. Cela se fait quelquefois à Londres, et ça va tout seul. Sept cent cinquante francs par semaine; cest bien bon marché, Johnson; vraiment cest pour rien.»

Nicolas ne contesta pas ce point, et M.Vincent Crummles, prenant coup sur coup plusieurs prises de tabac pour se calmer, se dépêcha daller conter à MmeCrummles quil venait décidément darrêter les seules conditions auxquelles il consentirait à traiter, et quil était bien résolu à ne pas en rabattre un liard.

Voilà donc tout le monde habillé; la toile se lève, et lexcitation causée par la présence du directeur dans la salle monta à son paroxysme. Chaque artiste en particulier se trouve savoir de bonne source que cest pour lui ou pour elle quil est venu voir son jeu, et tous, par conséquent, sont dans un grand trémoussement dinquiétude et dimpatience. Ceux qui nétaient pas sur le premier plan en scène vont bien vite prendre sur le côté une place doù ils puissent, en tendant le cou, voir et se faire voir. Dautres vont se porter en reconnaissance dans les deux petites loges davant-scène réservées, pour observer de là le directeur de Londres. Il y eut un moment où lon vit sourire le directeur de Londres: cest en voyant le jocrisse essayer dattraper une mouche à viande, pendant que MmeCrummles en était justement au plus beau de ses grands effets. «Très bien; mon joli garçon, dit M.Crummles en montrant le poing au jocrisse quand il rentra dans les coulisses. Vous quitterez la troupe pas plus tard que samedi.»

Il ny avait donc pour tous les acteurs en général et pour chacun en particulier quun spectateur dans la salle: cétait le directeur de Londres: la pièce ne se jouait, à vrai dire, que pour lui. Quand M.Lenville, dans un transport de colère irrésistible, appela lempereur un mécréant, et que, par réflexion, il dit, en mordant son gant: «mais non, il faut dissimuler;» au lieu dabaisser dun air sombre ses regards sur les planches, pour attendre la réplique, comme cela se fait toujours en pareil cas, il tint son œil bravement fixé sur le directeur de Londres. Quand MlleBravassa chanta sa charmante chansonnette à son amoureux, qui se tenait tout prêt, selon lusage, à lui prendre la main dans lintervalle des couplets, au lieu de se regarder lun lautre tendrement, quest-ce quils regardaient? le directeur de Londres. Cest pour lui tout seul que M.Crummles mourut en scène, et, quand les deux gardes vinrent emporter son cadavre, après une mort affreuse, son cadavre ouvrit lœil pour lancer une œillade au directeur de Londres.

Mais malheureusement on finit par sapercevoir que le directeur de Londres sétait endormi. Il ne tarda pas à se réveiller, et partit tout de suite, au grand désappointement de toute la troupe, qui passa sa colère sur le malheureux jocrisse, déclarant que cétait sa bouffonnerie intempestive qui avait fait tout le mal; et M.Crummles annonça quil y avait longtemps quil hésitait à prendre ce parti, mais que décidément il ne pouvait pas patienter davantage, et quil lui serait donc obligé de lui faire lamitié de chercher ailleurs un autre engagement.

Désintéressé dans la question, Nicolas ny trouva quun sujet de divertissement très amusant, et surtout de satisfaction véritable, quand il vit disparaître lillustre personnage avant quil eût lui-même paru sur la scène. Il joua de son mieux dans les deux dernières pièces, et, après avoir été accueilli avec une faveur unanime et des applaudissements sans exemple, pour nous servir des propres termes de laffiche du lendemain, imprimée la veille deux heures avant la représentation, il prit Smike par le bras et sen retourna avec lui coucher à la maison.

Le lendemain matin arriva une lettre de Newman Noggs, toute couverte de pâtés dencre, très laconique, très petite, très sale et très mystérieuse. Il y pressait Nicolas de revenir à Londres sur-le-champ, sans perdre un instant, ce soir même, sil était possible.

«Jy serai, dit Nicolas; Dieu sait que, si je suis resté ici, cétait contre ma volonté: enfin, jai cru bien faire. Et pourvu que je ny sois pas resté trop longtemps! Que peut-il donc être arrivé? Smike, mon brave garçon, tiens, prends ma bourse; emballe nos effets; va payer les petites dettes que nous pouvons avoir; vite! et nous aurons le temps dêtre prêts pour prendre la diligence de ce matin. Je vais seulement leur dire en deux mots que nous partons: je suis à toi dans un moment.»

En même temps il prit son chapeau, et courut en toute hâte au logis de M.Crummles, frappa le marteau de si bon cœur quil éveilla le directeur, et que M.Bulph, le pilote, dans lexcès de sa surprise, faillit lâcher sa pipe, quil avait toujours entre les dents.



La porte souvre: Nicolas enjambe les escaliers sans autre cérémonie, et, tombant comme une bombe dans le salon du premier sur le devant, dont les volets étaient encore fermés, il trouve sur pied les deux fils Crummles, qui sétaient réveillés en sursaut et passaient leur pantalon avec une extrême vivacité, en proie à la pensée sinistre quil nétait encore que minuit, et que le feu était apparemment dans la maison voisine.

Avant quil eût eu le temps de les rassurer, M.Crummles était descendu avec son peignoir de flanelle et son bonnet de nuit. Nicolas lui expliqua rapidement quil était survenu des circonstances qui le rappelaient impérieusement à Londres, à linstant même.

«Ainsi, au revoir, dit Nicolas, au revoir, au revoir.»

Il était déjà presque au bas de lescalier, que M.Crummles, encore tout saisi, navait pu ouvrir la bouche que pour lui représenter que les affiches…

«Je ny peux rien, répliqua Nicolas; je vous laisse en dédommagement ce que vous me devez sur cette semaine, et, si ce nest pas assez, dites-moi tout de suite ce quil vous faut. Surtout dépêchez-vous.

Cest bon, nous sommes quittes, répondit Crummles; mais, dites-moi, ne pouvez-vous pas nous donner encore ce soir?

Pas une heure, pas une minute, reprit Nicolas dans son impatience.

Ne vous arrêtez-vous pas au moins le temps de dire un mot à MmeCrummles? demanda le directeur en laccompagnant jusque sur le pas de la porte.

Je ne marrêterais pas même pour prolonger ma vie de vingt ans. Tenez, donnez-moi la main, et recevez tous mes remerciements. Mon Dieu! je crains de mêtre amusé ici trop longtemps.»

En prononçant ces mots, il frappa du pied la terre dans son impatience, sarracha des bras du directeur, qui ne voulait pas le lâcher, et, partant comme un dard, disparut bientôt à sa vue.

«Voyez-donc, voyez-donc, dit M.Crummles toujours les yeux fixés dans la rue, sur le point où il venait de le perdre de vue; ah! sil jouait seulement comme cela, quil ferait de largent! Je suis fâché quil nous quitte si tôt: il métait bien utile. Mais il ne sait pas ce quil veut; cest un jeune étourdi. Oh! les jeunes gens, les jeunes gens, cest si imprudent!»

M.Crummles, une fois lancé dans les réflexions morales, nen aurait pas fini de sitôt; mais, en portant machinalement la main à la poche de son gilet, sa tabatière ordinaire, il ne trouva pas la moindre poche de ce côté, et se rappela tout à coup quil ny avait pas plus de gilet que de poche; puis, jetant un coup dœil sur lextrême simplicité de son costume, il ferma brusquement la porte et se sauva dans sa chambre.

Smike navait pas perdu son temps pendant labsence de Nicolas, et, grâce à son activité, tout se trouva bientôt prêt pour leur départ. Ils se dépêchèrent de casser une croûte, et, moins dune demi-heure après, ils étaient au bureau de la diligence, tout essoufflés de leur course rapide. Comme ils avaient encore quelques minutes devant eux, Nicolas donna des arrhes pour arrêter ses places, et se précipita chez le fripier dà côté, pour y acheter à Smike un paletot. Le manteau aurait été un peu large pour un cent-garde, mais le fripier ayant déclaré quil allait à Smike comme un gant, Nicolas en fit lemplette; dans son impatience, il leût acheté tout de même, sil avait été le double.

En arrivant à la voiture, déjà arrêtée en pleine rue et prête à partir, Nicolas fut bien étonné de se sentir tout à coup étreindre dun embrassement amical, mais violent, qui faillit lui faire perdre léquilibre; et son étonnement redoubla en entendant la voix de M.Crummles sécrier: «Cest lui! cest mon ami! mon cher ami!

Au nom du ciel! cria Nicolas se débattant entre les bras du directeur, que venez-vous faire?»

Le directeur, sans lui répondre, le pressait de nouveau contre son cœur en sécriant: «Adieu! mon noble ami! mon vrai cœur de lion!»

La vérité est que M.Crummles, qui ne perdait jamais loccasion dun coup de théâtre, était revenu tout exprès pour faire des adieux publics et solennels à Nicolas; et, pour en augmenter leffet, il se mit, en dépit de la répugnance de lautre pour être le héros de cette mise en scène, à lui infliger coup sur coup de ces embrassades dramatiques dont voici la règle: lembrasseur se pose le menton sur lépaule de lembrassé et ils regardent, comme Janus, chacun de leur côté. M.Crummles appliqua la règle dans toute sa pureté, fidèle au grand style du mélodrame, répandant en même temps avec profusion les formules dadieu les plus attendrissantes quil pût trouver dans son répertoire. Mais ce nétait pas tout: maître Crummles, le fils aîné, faisait la même cérémonie avec Smike, et maître Percy Crummles, le fils cadet, vêtu dun très petit manteau doccasion en camelot, jeté tragiquement par-dessus lépaule, se tenait près de là, debout, dans lattitude dun satellite du tyran attendant Oreste et Pylade pour les conduire à léchafaud.

Les spectateurs en riaient de bon cœur; et Nicolas, voyant que cétait encore le meilleur parti à prendre, en fit autant de son côté, aussitôt quil fut parvenu à se dégager; puis, allant au secours de Smike, fort étonné de tout ceci, il grimpa derrière lui sur limpériale, et de là envoya de la main un baiser en lhonneur de MmeCrummles absente. La voiture roulait déjà.


CHAPITRE XXXI.  De Ralph Nickleby et de Newman Noggs, ainsi que de quelques précautions sages dont on verra plus tard le bon ou le mauvais succès.



Ce matin-là même, dans une heureuse ignorance du parti quavait pris son neveu, et ne se doutant guère que Nicolas avançait au grand trot de quatre bons chevaux vers la sphère dactivité dans laquelle il se mouvait lui-même, de sorte que chaque minute qui sécoulait les rapprochait lun de lautre, Ralph Nickleby était à son bureau occupé de ses affaires comme toujours, et cependant, malgré lui, distrait de temps en temps par le souvenir de son entrevue de la veille avec Catherine, sa nièce. Chaque fois quil venait dy penser, il chassait ces idées importunes en marmottant quelque interjection maussade, puis se remettait avec une nouvelle ardeur à méditer sur son grand livre; mais, en dépit de tous ses efforts, son esprit suivait un autre cours, et toujours, toujours la même pensée venait le troubler dans ses calculs et larracher à lexamen sérieux des chiffres sur lesquels il fixait en vain les yeux. À la fin Ralph posa sa plume, et se renversa dans son fauteuil, comme un homme décidé à sabandonner au courant quil ne pouvait remonter, et à laisser sa réflexion lentraîner au gré de son caprice, pour voir si ce ne serait pas le moyen den être quitte un peu plus tôt.

«Je ne suis pas homme à me laisser émouvoir par un joli minois, murmurait Ralph en lui-même dun air chagrin. Je sais bien ce quil y a dessous, un crâne qui fait la grimace; et les gens comme moi qui ne samusent pas à considérer la surface des choses, aiment mieux voir le fond que la séduisante couverture. Et cependant je me sens presque de laffection pour cette petite fille, ou du moins je men sentirais si son éducation ne lavait pas faite si fière et si susceptible. Si le garçon était seulement noyé ou pendu et la mère dans la bière, ma maison deviendrait la maison de Catherine. Ma foi! si cela leur arrivait, je nen serais pas fâché.»

Malgré la haine mortelle que Ralph se sentait pour son neveu, et le mépris amer quil portait aux ridicules de la pauvre MmeNickleby; malgré la bassesse de sa conduite passée, présente et future, si besoin était, envers la pauvre Catherine, cependant, chose étrange! ses pensées en ce moment prenaient un tour moins sauvage, une teinte moins sombre. Il rêvait à ce que serait la maison si Catherine y prenait place. Il la mettait en imagination là, dans ce fauteuil vide, la regardait, lécoutait, sentait par souvenir sur son bras la pression légère de sa main tremblante; il jonchait ses riches appartements des mille petits objets qui attestent en silence la présence ou le travail dune femme. Alors il retombait sur son foyer sans feu, sur la triste splendeur de son salon muet, et cet aperçu rapide dune vie meilleure, tout en traversant pour arriver à lui ses habitudes desprit insensibles et égoïstes, lui faisait sentir pourtant quon peut être riche, et cependant pauvre damis, pauvre denfants et seul au monde. Lor pour un moment perdait à ses yeux tout son lustre, puisquil y avait de ces trésors du cœur, les plus précieux de tous, quil ne pouvait donner.

Il ne fallait pas grandchose pour bannir de pareilles réflexions de lesprit dun pareil homme. En promenant vaguement ses regards à travers la cour vers la fenêtre de lautre bureau, il saperçut tout à coup quil était observé de près par Newman Noggs, qui, le bout de son nez rouge collé contre la vitre, faisait semblant de tailler sa plume avec un reste rouillé de lame de canif, mais qui, en réalité, fixant sur son patron un œil scrutateur, trahissait par lexpression de sa physionomie une attention ardente et curieuse.

En un clin dœil Ralph quitta son attitude rêveuse pour reprendre lair appliqué quil portait toujours dans lexamen de ses affaires. La figure de Newman sévanouit et, avec elle, le train irrégulier des pensées fugitives qui assiégeaient M.Nickleby.

Au bout de quelques minutes il sonna la sonnette. Newman accourut à ses ordres, et Ralph jeta sur lui un regard furtif comme sil craignait de lire dans ses traits un reflets de ses derniers rêves.

Mais la physionomie de Newman Noggs ne laissait rien soupçonner des secrets quil avait pu surprendre. Imaginez-vous un homme qui a bien deux yeux dans la tête, et tout grands ouverts, mais immobiles et sans regard, et vous avez le portrait de Newman Noggs, pendant que Ralph lexamine.

«Eh bien! quoi? grommela Ralph.

Ah! dit Newman, animant tout de suite son regard et le baissant sur son maître, je croyais que vous aviez sonné.» Et, après cette remarque laconique, il se retourne et sen va clopinant.

«Restez.»

Newman resta sans témoigner la moindre surprise.

«Je vous ai sonné.

Je le savais bien.

Alors, pourquoi faites-vous mine de vous en aller, puisque vous le saviez?

Je croyais que vous maviez sonné pour le plaisir de me dire que vous ne maviez pas sonné, répliqua Newman; ce nest pas rare.

Qui vous a donné la hardiesse de venir mépier et me dévisager comme vous faites, drôle? demanda Ralph.

Dévisager! cria Newman; vous! ha! ha! Ce fut là toute lexplication quil voulut bien donner.

Faites attention, monsieur, dit Ralph en le regardant fixement; il ne sagit pas ici de faire livrogne ou limbécile. Voyez-vous ce paquet?

Il est assez gros pour cela.

Vous allez le porter dans la Cité, à Cross, Droad-street, où vous le déposerez. Allons vite, vous mentendez?»

Newman fit son signe de tête habituel dun air hargneux, pour exprimer ce quil entendait, et sortit de la chambre, où il rentra quelques secondes après avec son chapeau. Après avoir tenté une foule dessais infructueux pour y faire tenir dans le fond le paquet, qui pouvait bien avoir deux pieds carrés, il finit par le mettre sous son bras, ajusta ses gants sans doigts avec une précision et un soin exemplaires, toujours les yeux fixés sur Ralph Nickleby, plaça son chapeau sur sa tête avec la même précaution, vraie ou simulée, que si cétait un castor tout battant neuf, de la première qualité, et finit par partir pour sa commission.

Il sen acquitta avec beaucoup de promptitude et de vivacité, ne sarrêtant quune demi-minute devant le comptoir dun cabaret; encore peut-on dire que cétait son chemin dy passer, car il entra par une porte et sortit par lautre. Mais, en revenant, quand il fut au Strand, Newman commença à flâner, de lair incertain dun homme qui ne sait pas trop sil doit avancer ou reculer. Après avoir réfléchi un moment, il prit son parti et frappa dune main modeste deux coups de marteau, ou plutôt un coup de marteau sec et nerveux à la porte de miss la Creevy.

La porte souvrit; une espèce de bonne qui se trouva nez à nez avec le drôle de visiteur qui se présentait si matin, neut pas lair den concevoir limpression la plus favorable, et ne leut pas plutôt vu quelle ferma presque la porte en se plaçant de sa personne dans létroite ouverture, comme pour en barrer le passage, et demanda ce quil voulait. Mais Newman, se bornant à prononcer le monosyllabe Noggs comme un de ces mots cabalistiques qui font tomber serrures et verrous, la jeta de côté pour passer son chemin avant que la bonne, étonnée, pût seulement songer à len empêcher.

«Entrez, sil vous plaît,» dit Mllela Creevy en réponse aux petits coups donnés par Noggs avec le revers de ses doigts, et il entra.

«Bonté divine! cria Mllela Creevy tressaillant en voyant Newman entrer sans plus de façon; quest-ce que vous voulez, monsieur?

Je vois bien, dit Newman avec un salut, que vous mavez oublié, et je men étonne. Que ceux qui mont connu dans dautres temps ne me reconnaissent plus, je trouve cela tout naturel; mais à présent, il y a peu de gens qui moublient après mavoir vu seulement une fois. Et en disant ces mots il jetait un coup dœil sur ses habits râpés et secouait légèrement la tête.

Cest vrai, je ne vous reconnaissez pas, dit miss la Creevy se levant pour recevoir Newman, qui avait déjà fait plus de la moitié du chemin, et jen suis toute honteuse; car vous êtes trop bon et trop obligeant pour quon doive vous oublier, monsieur Noggs. Asseyez-vous donc, vous allez me parler de MlleNickleby: la pauvre chère fille! voilà plusieurs semaines que je ne lai pas vue.

Comment cela se fait-il? demanda Newman.

Mais, monsieur Noggs, je vais vous dire la vérité: cest que je suis allée faire un petit tour à la campagne pour la première fois depuis quinze ans.

Cest un long bail, dit Newman ayant lair de la plaindre.

Oh! oui, cest un long bail dans la vie, quoique, de manière ou dautre, grâce à Dieu, les jours quon passe dans la solitude sécoulent aussi paisiblement et aussi doucement que les autres, répliqua lartiste en miniature. Vous saurez donc, monsieur Noggs, que jai un frère, cest mon seul parent; et javais passé tout ce temps-là sans le voir. Ce nest pas que nous ayons jamais rien eu ensemble: mais il avait débuté dans le commerce en province, il sy était marié, et au milieu des nouveaux liens daffection quil sétait formés, vous sentez bien quil put aisément oublier une pauvre petite femme comme moi. Cétait bien naturel. Et nallez pas croire que jen parle ainsi pour men plaindre; car je me suis toujours dit à moi-même: Cest tout simple, ce pauvre cher John est en train de faire son chemin dans le monde. Il a une femme pour lui confier ses soucis et ses peines, des enfants pour folâtrer autour de lui; que Dieu répande sur eux toutes ses bénédictions et nous fasse la grâce de nous réunir un jour pour ne plus nous séparer! mais ne voilà-t-il pas, monsieur Noggs, continua miss la Creevy prenant feu et battant des mains, que ce même frère, parvenu à Londres sans se donner de cesse quil nait trouvé mon adresse, ne voilà-t-il pas quil vient ici, sassied dans ce fauteuil même, et se met à pleurer comme un enfant de la joie quil avait de me voir. Ne voilà-t-il pas quil insiste pour memmener à la campagne, chez lui (ô le bel endroit, monsieur Noggs! un grand jardin, je ne sais combien de domaine, un homme en livrée pour servir à table, des vaches, des chevaux, des cochons, et je ne sais plus quoi), voilà-t-il pas quil me force dy rester un grand mois! Si je lavais cru, jy serais restée toute ma vie, oui, toute ma vie. Il men priait assez, et sa femme aussi, et leurs enfants aussi, ces pauvres enfants; figurez-vous quils sont quatre, dont une, la fille aînée, à laquelle ils avaient donné, croiriez-vous cela? ils lui avaient donné, il y a huit bonnes années, mon nom de baptême, en souvenir de sa tante. Je nai jamais été si heureuse, non, de ma vie vivante.»

Et la digne femme se cachait la figure avec son mouchoir pour sangloter à son aise; car elle avait le cœur trop plein, et elle saisissait la première occasion de lépancher ainsi.

«Mais, mon Dieu! dit miss la Creevy en sessuyant les yeux après un moment de silence et en fourrant son mouchoir dans sa poche avec beaucoup de vivacité et de résolution, combien vous devez me trouver ridicule, monsieur Noggs! Cependant croyez bien que je nen aurais jamais rien dit si ce navait pas été pour vous expliquer comment il se fait que je naie pas vu depuis longtemps miss Nickleby.

Et la vieille dame, lavez-vous vue? demanda Newman.

Qui? MmeNickleby, dit miss la Creevy. À propos, voulez-vous que je vous dise, monsieur Noggs? si vous voulez rester dans ses petits papiers, vous ferez bien de ne plus lappeler la vieille dame, car jai dans lidée quelle naurait pas grand plaisir à vous entendre lui donner ce titre. Oui, je lai vue; jy suis allée avant-hier soir; mais elle était montée sur des échasses; elle avait pris des airs si grands, si mystérieux, que je nen ai rien pu tirer. Il est vrai, voyez-vous, quen la trouvant si mal montée, je me suis mis aussi dans la tête de garder mon décorum, et nous nous sommes quittées en grande cérémonie. Javais pensé quelle reviendrait me voir; mais je ne lai pas revue.

Quant à MlleNickleby?… dit Newman.

Elle est venue deux fois me voir pendant que je ny étais pas, répondit miss la Creevy. Javais peur quelle neût pas grand plaisir à recevoir ma visite chez sa grande dame, sur la place de… je ne me rappelle plus le nom; cest ce qui fait que jai attendu un jour ou deux, bien décidée à lui écrire si je ne la revoyais pas.

Ah! sécria Newman en faisant craquer ses doigts.

Mais vous, dit miss la Creevy, jespère bien que vous allez me donner des nouvelles de tout le monde; et dabord comment va ce vieux grigou, votre loup-garou de Golden-square? Je parie quil va bien; ces gens-là ne sont jamais malades. Aussi ce nest pas de sa santé que je minquiète, je voudrais seulement vous demander ce quil fait, comment il se conduit.

Malédiction! cria Newman en lançant par terre son chapeau chéri, il se conduit comme un chien danimal.

Dieu de Dieu! monsieur Noggs, je vous assure que vous me faites trembler, sécria miss la Creevy pâlissant.

Je lui aurais volontiers mis la figure en compote avant-hier soir si jen avais eu le cœur, dit Newman, qui ne pouvait rester en place et qui montrait le poing par méprise à un innocent portrait de M.Canning accroché sur la cheminée. Il ne sen est pas fallu de beaucoup; jai été obligé, pour me contraindre, de mettre mes mains dans mes poches et de les y tenir emprisonnées; mais bah! je finirai quelque jour par lui faire son affaire dans le petit parloir sur le derrière, je suis sûr que je finirai par là. Il y a déjà longtemps que ce serait fait si je navais pas eu peur dempirer encore les choses: mais patience, un beau matin je menfermerai avec lui à double tour, et il faudra quil me passe par les mains avant que je men aille, cest sûr.

Remettez-vous donc, monsieur Noggs, dit miss la Creevy, ou je vais crier comme une folle; je sens que je ne pourrais pas men empêcher.

Cest égal, répondit Newman en continuant de se promener à grands pas de long en large. Il arrive ce soir, je lui ai écrit. Il ne se doute guère que je sais tout; il ne se doute guère que je lépie; le fourbe! le brigand! il ne sen doute guère, bien sûr, bien sûr, mais cest égal. Il aura affaire à moi, moi, Newman Noggs. Ho! ho! le gredin!»

Une fois emporté par cet accès extravagant dune fureur trop légitime, Newman Noggs sagita dans la chambre en prenant les postures les plus excentriques quon puisse donner au corps humain; tantôt il se mettait en garde pour boxer avec les petites miniatures rangées le long du mur, tantôt il sassénait à lui-même de violents coups de poing sur la tête, comme pour ajouter à lillusion, jusquà ce quenfin il se rassit sur le siège quil occupait dabord, épuisé et haletant.

«Là! là! dit-il en ramassant son chapeau, cela ma fait du bien; maintenant que je me sens mieux, je vais tout vous dire.»

Miss la Creevy ne se rassura pas tout de suite complètement, tant elle avait été mise hors delle par les transports violents de son visiteur. Mais, une fois que ce fut fini, Newman lui fit un récit fidèle de tout ce qui sétait passé dans lentrevue de Catherine et de son oncle, noubliant pas, en tête de sa narration, les soupçons antérieurs quil avait conçus à cet égard, et pourquoi. Enfin, il réserva, pour terminer sa narration, la confidence du parti quil avait pris décrire secrètement à Nicolas.

Si lindignation de la petite demoiselle la Creevy ne se répandait pas en manifestations extérieures, aussi singulières que celles de Newman, elle ny perdait rien, à lintérieur, en violence et en intensité. Je naurais pas voulu pour Ralph que quelque hasard lamenât là dans sa chambre en ce moment. Il nest pas sûr quil neût pas trouvé dans miss la Creevy une ennemie plus dangereuse que Newman Noggs lui-même.

«Dieu me pardonne! dit miss la Creevy (cétait une précaution quelle prenait toujours pour mettre à laise sa colère). En vérité je crois que, si je le pouvais, je lui planterais cela avec plaisir dans le cœur.»

Ce nétait pas une arme bien redoutable que celle dont miss la Creevy menaçait Ralph: ce nétait réellement, ni plus ni moins, quun crayon de mine de plomb quelle tenait à la main; mais quand elle reconnut son erreur, la petite exaspérée léchangea contre un canif de nacre, dont elle dessina dans lair un coup désespéré qui aurait été dans le cas de déranger la mie de pain dune petite flûte de deux sous.

«À partir de ce soir, dit Newman, elle ne restera pas là où elle est. Cest une consolation.

Rester là! cria miss la Creevy; il y a longtemps quelle devrait en être sortie.

Ah! si nous avions su! répliqua Newman; mais nous ne le savions pas: et puis personne navait le droit dintervenir que son frère. La mère est bien peu de chose, la pauvre femme! Quant à ce cher jeune homme, il sera ici ce soir.

Ah! mon Dieu! cria miss la Creevy; mais il va faire quelque mauvais coup, monsieur Noggs, si vous allez lui dire tout à son arrivée.»

À cette réflexion, Newman cessa de se frotter les mains et prit un air sérieux.

«Vous pouvez compter là-dessus, dit miss la Creevy avec vivacité. Si vous ne mettez pas beaucoup de prudence dans les confidences que vous allez lui faire, il se portera à quelque violence contre son oncle ou contre un de ces hommes-là, sans calculer les calamités terribles quil peut attirer sur sa tête, ou la peine et le chagrin quil peut donner aux autres.

Et moi qui navais pas pensé à cela! reprit Newman de plus en plus déconcerté; jétais venu seulement vous prier de recevoir sa sœur, dans le cas où il lamènerait ici; mais…

Mais, dit miss la Creevy en linterrompant, ce dont je vous parle est bien plus important; il aurait mieux valu y penser tout de suite, car personne ne peut dire comment tout ceci finira, si lon ny met beaucoup de prudence et de discrétion.

Que voulez-vous que jy fasse? cria Newman en se grattant la tête dun air très perplexe et très contrarié. Sil venait pourtant me parler daller leur brûler la cervelle, je serais bien obligé de lui dire en conscience: Bravo, Nicolas! et ne les manquez pas.»

Miss la Creevy ne put pas retenir un petit cri en entendant cette déclaration et, sur le champ, elle exigea de Newman une promesse solennelle de faire tous ses efforts pour calmer la colère de Nicolas. Elle eut de la peine, mais enfin elle la lui arracha; puis après ils délibérèrent en commun sur le moyen le plus sûr et le moins périlleux de lui faire connaître les circonstances qui avaient rendu sa présence nécessaire.

«Il faut dabord lui laisser le temps de refroidir un peu sa tête avant de pouvoir rien faire, dit miss la Creevy: cest de la plus grande importance; il ne faut pas quil en sache rien avant ce soir, et bien tard.

Mais, répliqua Newman, il va être à Londres entre six et sept heures. Comment voulez-vous que je ne réponde pas à ses questions?

Alors il ne faut pas rester chez vous, dit miss la Creevy. Rien ne vous est plus facile que davoir été retenu dehors par des affaires, et de ne pas pouvoir revenir chez vous avant minuit, au plus tôt.

Alors il va venir ici tout droit?

Cela pourrait bien être, dit miss la Creevy; mais il ne me trouvera pas à la maison, car aussitôt que vous allez me quitter, jirai de ce pas à la Cité mentendre avec MmeNickleby pour lemmener au spectacle de manière quil ne puisse pas même savoir où demeure sa sœur.»

Après quelques débats, ce plan parut en effet le plus sûr et le plus praticable; on finit donc par sy arrêter, et Newman, muni de quelques conseils et des quelques instructions supplémentaires, que miss la Creevy ne lui épargna pas, prit congé delle, et se remit à trotter du côté de Golden-square, ruminant tout le long du chemin une foule infinie de probabilités pour ou contre, qui se livraient bataille dans son cerveau et qui toutes prenaient leur origine dans la conversation quil venait davoir avec lamie de Nicolas.


CHAPITRE XXXII.  Ayant trait principalement à une conversation intéressante, et aux résultats intéressants de cette conversation.



«Enfin nous sommes à Londres, cria Nicolas mettant bas son paletot et réveillant Smike, qui venait de faire un bon somme, je croyais que nous ny arriverions jamais.»

Le cocher regarda Nicolas par-dessus lépaule, dun air assez mécontent. «Et pourtant, dit-il, vous pouvez dire que vous êtes venu dun bon pas!

Oh! je le sais bien, mais jétais si impatient de toucher au terme de mon voyage, que cest là ce qui ma fait trouver le temps long.

À la bonne heure, reprit le cocher; si le temps vous a semblé long, avec des bêtes comme celles qui nous traînaient, il faut croire, en effet, que cest que vous aviez une impatience qui nest pas ordinaire.» Et en même temps il envoya son fouet pincer les mollets dun petit garçon dans la rue, en manière de conversation.

Les voilà donc qui se mettent à rouler à travers le bruit, le fracas, la foule des rues de Londres. Tantôt, ils voient se développer au loin devant eux la double file des lanternes de gaz avec leur lumière éclatante, entremêlée çà et là des lueurs bleues ou jaunes, qui brillent à la montre dun pharmacien. Dautres flots de lumière jaillissent de létalage des magasins, où les joyaux étincelants, la soie et le velours avec leurs riches couleurs, les articles enfin les plus somptueux dont le luxe aime à se parer, se succèdent dans une profusion pleine de magnificence et déclat. Le long des rues sécoulaient sans fin, à flots pressés, des passants qui se coudoyaient dans la foule et se pressaient darriver à leur but, sans regarder seulement les richesses déployées tout le long de leur chemin dans les boutiques, pendant que des véhicules de toutes formes et de toutes façons se confondaient ensemble en une masse mouvante, semblable à une eau courante, et venaient ajouter le bruit incessant de leurs roues au reste du tumulte et du tapage.



Cétait pour eux un curieux coup dœil, en courant au travers de ces objets toujours changeants, toujours variés, de voir le singulier panorama qui se déroulait devant leurs yeux; des dépôts détoffes splendides, le rendez-vous des produits des quatre parties du monde; des magasins séduisants, contenant tout ce qui peut aiguiser et stimuler lappétit rassasié et donner un nouvel attrait à des régals trop répétés; des vases dor et dargent brunis, façonnés avec un goût exquis en urnes, en plats, en gobelets; des fusils, des épées, des pistolets, des instruments de destruction brevetés; des mécaniques de fer pour redresser les tortus; des langes pour les nouveaux-nés; des drogues pour les malades; des bières pour y mettre les morts, des cimetières pour y mettre les bières, tout cela sarrangeait ensemble et se pavanait côte à côte; tout cela semblait glisser dans une danse confuse et bigarrée, comme les groupes fantastiques du vieux peintre hollandais, offrant ensemble une sérieuse leçon à la foule indifférente qui passait et repassait toujours.

Et cependant, il ne manquait pas dans la foule même de nouveaux sujets de réflexion, pour ajouter à leffet des tableaux qui se présentaient à leurs yeux; les haillons du chanteur de ballade sagitaient, sales et dégoûtants, à la riche lumière qui éclairait les trésors du bijoutier; des figures pâles et ratatinées voltigeaient autour des fenêtres, qui étalaient des mets appétissants; des yeux affamés erraient sur une profusion de bonnes choses, dont ils nétaient séparés que par une mince feuille de verre; cétait pour eux un mur dairain. Des ombres demi-nues et grelottantes sarrêtaient ébahies devant les châles de la Chine et les soies brochées dor de lInde. Il y avait une soirée de baptême chez un gros marchand de cercueils, et un écusson funèbre venait darrêter les apprêts dun mariage dans le plus bel hôtel du chemin. La vie et la mort se tenaient par la main; lopulence et la pauvreté marchaient côte à côte; le cadavre apoplectique du gourmand et le squelette du meurt-de-faim gisaient à la distance de quelques pouces, séparés par une cloison.

Mais enfin cétait Londres, comme put sen convaincre le vieille dame de lintérieur, qui, plus dune lieue avant Kingston, passa la tête par la portière pour crier au conducteur quà coup sûr Londres devait être passé et quil avait oublié de ly descendre.

Nicolas retint deux lits pour Smike et pour lui dans lauberge de la diligence, et courut sans perdre un moment au logement de Newman Noggs, car chaque minute qui se succédait ne faisait quaccroître son anxiété et son impatience. Il nen était plus maître. Il y avait du charbon au feu et une chandelle restée allumée dans la mansarde de Newman. Le carreau était balayé avec soin, la chambre aussi confortable quelle pouvait lêtre. De la viande dans une assiette, de la bière dans un pot, tout cela placé en ordre sur la table; le soin et les attentions de Newman Noggs se montraient partout, mais Newman ny était pas en personne.

«Savez-vous à quelle heure il sera chez lui? demanda Nicolas en frappant à la porte du voisin de Newman sur le devant.

Ah! monsieur Johnson, dit Crowl venant le recevoir, je vous souhaite le bonjour; comme vous avez bonne mine! je naurais jamais cru…

Pardon, dit Nicolas linterrompant, je vous avais fait une question… je suis extrêmement impatient den savoir la réponse.

Mais, répliqua Crowl, il a une affaire qui va le retenir dehors, à son grand regret, au moins jusquà minuit; je peux vous assurer quil était bien ennuyé de sortir; mais il ny avait pas moyen de faire autrement: en attendant, il ma chargé de vous dire de ne pas vous gêner ici, de faire comme chez vous et de prendre patience en causant avec moi. Me voici à votre disposition.»

Et dans son extrême empressement à faire tout ce qui était en son pouvoir pour mieux prouver son désir de faire prendre patience aux autres, M.Crowl, en disant cela, approcha sa chaise de la table, et se servant une bonne assiette de bœuf froid, invita Nicolas et Smike à suivre son exemple.

Nicolas était trop contrarié et trop inquiet pour songer à rien prendre. Quand il eut vu Smike installé à table comme il faut, il sortit, malgré les bons conseils que M.Crowl lui prodigua, la bouche pleine, recommandant à son compagnon de retenir Newman dans le cas où il viendrait à rentrer avant lui.

Miss la Creevy ne sétait pas trompée dans ses conjectures: cest chez elle que Nicolas se rendit tout droit. Layant trouvée sortie, il se mit à délibérer un moment avec lui-même sil irait chez sa mère, au risque de la compromettre avec Ralph Nickleby. Enfin, pleinement convaincu que Newman naurait pas tant pressé son retour sil ny avait pas des raisons majeures qui réclamassent sa présence à la maison, il se détermina à y aller voir, et se dirigea en toute hâte vers la demeure de sa mère.

MmeNickleby ne devait pas revenir chez elle, dit la bonne, avant minuit au plus tôt. Pour ce qui est de miss Nickleby, elle croyait quelle se portait bien, mais cette demoiselle ne demeurait plus à la maison et ny venait que très rarement. Elle ne pouvait pas dire où elle restait, mais ce quelle pouvait assurer positivement, cest que ce nétait pas chez MmeMantalini.

Nicolas, dont le cœur battait avec violence, dans la crainte de quelque catastrophe inconnue, revint trouver Smike. Newman navait pas reparu; il ne fallait pas compter le revoir avant minuit. Ne pourrait-on pas au moins lenvoyer chercher seulement pour quelques minutes ou lui faire passer deux mots auxquels il pourrait répondre de vive voix? Cétait tout à fait impraticable. Il nétait pas à Golden-square, et sans doute il était allé faire quelque commission lointaine.

Nicolas essaya de rester là tranquillement, mais il ny put pas durer: il était trop ému, trop agacé. Il lui semblait quil perdait son temps à rester en place. Cétait une idée absurde, il le savait bien, mais il nen était pas maître. Il prit donc son chapeau pour aller encore errer à laventure.



Cette fois, il alla promener ses rêveries vers louest de la ville, précipitant ses pas dans les longues rues qui traversent ce quartier, en proie à mille craintes, mille pressentiments qui le poursuivaient toujours. Il prit par Hyde-Park, silencieux et désert à cette heure, et redoubla de vitesse, comme pour devancer la cause de ses propres pensées. Mais non, elles nen revenaient que plus obstinées, plus pressées, plus nombreuses, maintenant quil ny avait plus même le spectacle mobile de Londres pour distraire son attention. Il navait plus quune idée, qui sétait emparée de son esprit, cest quil était arrivé quelque catastrophe si affreuse, que tout le monde le fuyait pour navoir pas à la lui révéler. Mais il nen restait pas moins léternelle question: Quest-ce que ce peut-être? Nicolas ny pouvait répondre; il avait beau se harasser de fatigue, il nen était pas plus avancé. Au contraire, il sortit du parc bien plus troublé, bien plus agité quil ny était entré.

Il navait presque rien pris depuis six heures du matin, et se sentait exténué de faim, de soif et de fatigue. Il sen retournait donc languissamment vers la demeure de Newman, le long dune de ces rues populeuses qui séparent Park-Lane de Boad-street, quand il passa devant un hôtel garni de belle apparence, et sarrêta machinalement à le considérer.

«Tout doit être ici bien cher, se dit Nicolas, mais on peut se régaler partout dun biscuit et dun verre de vin sans grands frais… et encore, on ne sait pas!»

Il marcha donc quelques pas, mais quand il vit de loin se dérouler la longue file de lanternes qui lui marquait son chemin, et quil réfléchit au temps quil lui fallait encore avant dêtre au bout, disposé dailleurs par le tour de ses pensées à suivre son premier mouvement, tenté par la curiosité et peut-être par un singulier mélange de sentiments quil aurait eu bien du mal à définir lui-même, Nicolas revint sur ses pas et entra dans le café qui dépendait de lhôtel.

La salle était magnifiquement meublée, les murs étaient tapissés des tentures les plus élégantes en papier français et enrichis dune corniche dorée du plus joli dessin. Le parquet était couvert dun tapis somptueux, et deux glaces superbes, lune sur la cheminée, lautre en face, dans toute la hauteur de la chambre, multipliaient la vue des autres ornements dont elle était décorée, et ajoutait à la beauté de leffet général. Il y avait dans le compartiment auprès de la cheminée une société un peu bruyante, composée de quatre personnes; puis, plus loin, deux autres messieurs seulement, tous deux âgés, tous deux à part.

Il ne fallait pas longtemps à un étranger pour reconnaître les lieux; aussi, Nicolas vit-il tout cela dun coup dœil et alla-t-il prendre place dans le compartiment voisin de la société en question en leur tournant le dos; puis il attendit, pour demander son carafon de bordeaux, quun des vieux gentlemen quil avait vus dans un coin eût réglé avec le garçon un item de son addition dont le prix lui paraissait exagéré, prit un journal et se mit à lire.

Il nen avait pas encore parcouru vingt lignes, et se sentait à moitié assoupi, lorsquil tressaillit tout à coup en entendant prononcer le nom de sa sœur: À la petite Catherine Nickleby! Tels furent les mots qui frappèrent son oreille. Il releva la tête tout étonné, et vit alors, dans la glace vis-à-vis, que deux des convives étaient debout devant la cheminée. Cela ne peut venir que de lun deux, pensa Nicolas; il prêta loreille pour en entendre davantage, réprima lindignation légitime quil ressentait, car le ton dont ces mots avaient été prononcés était loin dêtre respectueux, et lextérieur de lindividu quil soupçonnait davoir pris la parole avait quelque chose de grossier et de fanfaron.

En lexaminant de plus près, toujours dans la glace, il le vit en conversation, le dos au feu, avec un personnage plus jeune que lui, qui tournait le dos à la compagnie, son chapeau sur la tête, en ajustant devant la glace le col de sa chemise. Ils chuchotaient ensemble, et de temps en temps poussaient un grand éclat de rire, sans que Nicolas pût leur entendre répéter les mots qui avaient attiré son attention.

À la fin, ces messieurs reprirent leurs sièges; on demanda encore une bouteille de vin, et la gaieté générale nen devint que plus bruyante. Cependant, pas une parole qui intéressât personne de sa connaissance. Nicolas commençait à se persuader que cétait son imagination surexcitée qui avait formé les sons dont avaient été frappées ses oreilles, et transformé dautres mots en un nom qui occupait sa pensé tout entière.

«Pourtant, se disait Nicolas, cest bien extraordinaire; si seulement çavait été Catherine ou même Catherine Nickleby, jen aurais été moins surpris; mais, à la petite Catherine Nickleby!»

Au même instant on lui apporta son vin; il en avala un verre et reprit le journal, puis, tout dun coup:

«À la petite Catherine Nickleby! cria une voix derrière lui.

Je ne métais pas trompé, murmura Nicolas; et le journal lui tomba des mains; oui, cest bien lhomme que javais supposé.

Puisquon na pas accepté sa santé tout à lheure, dit la voix, parce que le vin nétait pas frais, nous allons cette fois lui offrir notre premier verre de ce nouveau flacon: «À la petite Catherine Nickleby!

À la petite Catherine Nickleby!» répétèrent les trois autres; et les verres furent vidés à linstant.

Vivement excité par linsolence et le ton des gens qui se permettaient de prononcer ainsi sans façon le nom de sa sœur dans un lieu public, Nicolas prit feu dabord, mais il se contint par réflexion avec beaucoup de peine, et ne tourna même pas la tête.

«La petite gueuse! dit la même voix, cest bien une vraie Nickleby, la digne nièce de son oncle Ralph. Elle refuse pour se faire prier. Cest comme lui: pour en attraper quelque chose, il faut le traquer à la piste, et si largent en paraît doublement agréable, le marché en devient doublement onéreux; car vous êtes impatient, et lui, il ne lest pas. Cest une ruse infernale.

Une ruse infernale!» répétèrent les voix.

Nicolas tremblait de peur que le bruit fait par les deux vieux messieurs, pour se lever de table et sen aller, ne lui fît perdre un mot de cette conversation pour lui si palpitante. Mais elle ne fut reprise quaprès leur départ, et cette fois sans réserve.

«Je crains, dit le plus jeune des quatre, que la vieille femme nen soit devenue jalouse et ne lait mise sous clef. Cela me fait cet effet-là, je vous assure.

Eh bien, si elles se disputent, et que la petite Nickleby sen retourne chez sa mère, tant mieux, dit le premier interlocuteur. Je fais tout ce que je veux de la vieille dame; elle croira tout ce que je lui dirai.

Cest ma foi vrai, répliqua lautre. Ha! ha! ha! la pauvre diablesse!»

Les deux voix jumelles qui nallaient jamais lune sans lautre se mirent à rire à leur tour, comme tout le monde, aux dépens de MmeNickleby. La rage brûlait les joues de Nicolas; mais il put se maîtriser pour le moment: il voulait en entendre davantage.

Ce quil entendit na pas besoin dêtre répété ici. Il suffit de savoir quà mesure que le flacon de vin circulait à la ronde, il en entendit assez pour bien connaître les sentiments et les plans de ceux dont il écoutait la conversation; assez pour le mettre au fait de toutes les viles pratiques de Ralph, pour lui révéler la véritable raison qui réclamait sa présence à Londres. Bien plus, il entendit tourner en dérision les souffrances de sa sœur, railler et calomnier brutalement sa vertu. Il entendit son nom passer de bouche en bouche pour donner lieu aux paris les plus grossiers et les plus insolents, aux paroles les plus libres, aux plaisanteries les plus licencieuses. Lhomme qui avait pris le premier la parole donnait le ton à la conversation, ou plutôt il ny avait à parler que pour lui; les autres se contentaient de le stimuler de temps en temps par quelques observations sans importance.

Cest donc à lui que sadressa Nicolas, quand il se sentit assez remis pour se présenter devant leur société, et donner un libre cours aux paroles enflammées de colère qui lui brûlaient la gorge.

«Je voudrais vous dire un mot, monsieur, dit Nicolas.

À moi, monsieur? repartit sir Mulberry Hawk en le toisant de la tête aux pieds, avec une expression de surprise et de dédain.

Je vous ai dit que cétait à vous, répliqua Nicolas dune voix embarrassée, car il étouffait de colère.

Voilà un mystérieux étranger, ma parole dhonneur! sécria sir Mulberry en portant son verre à ses lèvres et regardant ses amis lun après lautre.

Voulez-vous, oui ou non, venir échanger à part quelques mots avec moi?» dit Nicolas rudement.

Sir Mulberry abaissa un moment son verre en lui disant de décliner son nom et dexpliquer ce quil voulait, ou de le laisser tranquille.

Nicolas tira une carte de sa poche et la lui jeta devant lui.

«Voilà, monsieur! dit Nicolas, mon nom vous fera deviner le reste.»

En effet, en le lisant sur la carte, sir Mulberry ne put se défendre dune expression détonnement passagère et même de quelque confusion; mais il reprit bientôt son aplomb, et, passant la carte à lord Verisopht, qui était assis en face de lui, il prit à la glace un cure-dents et le porta à sa bouche tout tranquillement.

«Votre nom et votre adresse? dit Nicolas, qui devenait plus pâle à mesure que sa tête séchauffait.

Je ne vous donnerai ni lun ni lautre, répliqua sir Mulberry.

Sil y a ici un homme dhonneur, dit Nicolas promenant ses yeux sur les autres personnages, pendant que ses lèvres blanches et tremblantes pouvaient à peine articuler ces mots, il ne me cachera pas le nom et la demeure de cet homme-là.»

Silence complet.

«Je suis le frère de la demoiselle qui vient dêtre le sujet de votre conversation. Je vous dénonce monsieur comme un menteur, et je vous déclare que cest un lâche; sil a ici un ami, que cet ami lui épargne le déshonneur de chercher encore quelque misérable subterfuge pour cacher son nom. Il ny gagnera rien, car je suis décidé à le savoir, et je ne laisserai pas aller auparavant.»

Sir Mulberry le regarda dun œil de mépris, puis sadressant à ses amis:

«Laissez-le parler, dit-il; je nai rien de sérieux à dire à des individus de sa classe, et il peut parler comme cela jusquà minuit, sans que je lui casse la tête, par considération pour sa jolie sœur.

Vous navez ni âme ni cœur, vil gredin, dit Nicolas, et je le ferai savoir au monde entier, mais je connaîtrai votre nom, quand je devrais vous suivre jusquà demain dans les rues: je vous verrai bien rentrer chez vous.»

La main de sir Mulberry, par un mouvement involontaire, se ferma sur la carafe, et on put voir le moment où il allait la lancer à la tête de son provocateur; mais il se contenta de remplir son verre, avec un rire de mépris.

Nicolas alla sasseoir juste en face de la société, appela le garçon et lui paya la carte.

«Connaissez-vous le nom de ce monsieur?» lui dit-il de manière à être entendu, en lui montrant sir Mulberry.

Sir Mulberry se mit à rire un peu plus fort, et lon entendit après lécho de deux voix jumelles, mais un écho affaibli.

«Le gentleman qui est là, monsieur? répliqua le garçon qui nétait pas novice dans son métier, et qui répondant à Nicolas tout juste avec assez de politesse pour ne pas se compromettre, et cependant avec assez dimpertinence pour plaire à ses habitués; non, monsieur; je ne sais pas, monsieur.

Et vous, monsieur, cria sir Mulberry au garçon, comme il se retirait, connaissez-vous le nom de cet individu?

Son nom, monsieur? non, monsieur.

Eh bien! si vous voulez le savoir, vous le trouverez là-dessus, dit sir Mulberry en lui jetant la carte de Nicolas; et puis, quand vous laurez déchiffré, vous me jetterez ce morceau de carton-là au feu; vous mentendez?»

Le domestique ricana en regardant du coin de lœil Nicolas, et prit un mezzo termine en plaçant la carte à la glace de la cheminée. Cela fait, il se retira.

Nicolas, se croisant les bras et se mordant les lèvres, restait sur sa chaise parfaitement immobile. Mais son attitude exprimait sa détermination bien arrêtée dexécuter la menace quil avait faite à sir Mulberry de le suivre jusque chez lui.

On voyait bien aussi, au ton de quelques observations que le plus jeune de la bande faisait à son ami, quil napprouvait pas sa conduite dans cette circonstance, et quil le pressait de satisfaire à la demande de Nicolas; mais sir Mulberry, qui était un peu en train, et par suite dans un état dentêtement obstiné, imposa bientôt silence aux représentations de son jeune ami, trop faible pour insister davantage, et même, pour sen délivrer tout à fait, il voulut absolument que les autres le laissassent seul.

Le jeune gentleman et les deux inséparables se levèrent là-dessus au bout de peu de temps pour partir, et se retirèrent, laissant leur ami en tête-à-tête avec Nicolas.

Il est facile de concevoir que, dans létat de ce jeune homme, les minutes semblaient avoir des ailes de plomb, et que le tic tac monotone dun coucou français ou même le son criard de son petit carillon pour marquer les quarts nétaient pas pour faire paraître plus rapide le cours des heures, mais cela ne lempêchait pas de rester cloué sur son siège, pendant quen face, sir Mulberry Hawk, couché sur la banquette, les jambes sur le coussin, son mouchoir négligemment jeté sur ses genoux, achevait son flacon de bordeaux avec le sang-froid le plus intrépide et lindifférence la plus parfaite.

Ils restèrent comme cela plus dune heure dans un silence absolu, et une heure qui parut à Nicolas avoir duré trois heures au moins, quoique le petit carillon neût sonné que quatre fois.

À plusieurs reprises, il promena autour de lui des regards impatients et colères; mais il retrouvait toujours sir Mulberry dans la même posture, portant de temps en temps son verre à ses lèvres, et regardant vaguement le mur den face comme sil ne savait seulement pas quil y eût là quelquun.

À la fin, il bâilla, étendit ses membres, se leva, alla tranquillement se regarder dans la glace, se retourna, et fit à Nicolas lhonneur de fixer sur lui un regard méprisant et prolongé. Nicolas le lui rendit de bon cœur. Sir Mulberry haussa les épaules, sourit du bout des lèvres, tira la sonnette et demanda au garçon son paletot.

Le garçon lapporta et tint la porte ouverte.

«Vous navez pas besoin dattendre,» dit sir Mulberry; et le tête-à-tête recommença.

Sir Mulberry fit plusieurs tours dans la chambre de long en large, sifflant tout le temps dun air insouciant, sarrêta à la table, pour finir le dernier verre de bordeaux quil venait de se verser quelques minutes avant, prit son chapeau, lajusta dans la glace sur sa tête, mit ses gants et finalement sortit.

Nicolas, que le sang-froid de lautre avait irrité et exalté presque jusquà la folie, sélança de son siège et le suivit de si près quavant que la porte eût roulé sur ses gonds derrière sir Mulberry, ils étaient ensemble côte à côte dans la rue.

Il y avait un cabriolet bourgeois qui attendait; le groom ouvrit le tablier et sauta à la tête du cheval pour le tenir.

«Voulez-vous me dire votre nom? demanda Nicolas dune voix étouffée.

Non! répondit lautre dun ton farouche en accompagnant son refus dun juron; non!

Si vous vous fiez à la vitesse de votre cheval, dit Nicolas, je vous avertis quelle ne vous servira de rien. Je suis décidé à vous accompagner; je vous jure que je ne vous quitterai pas, dussé-je maccrocher à votre marchepied.

Faites-le et vous allez voir comment je vais vous corriger à coups de fouet, reprit sir Mulberry.

Vous êtes un infâme!

Vous êtes un saute-ruisseau! voilà tout.

Je suis le fils dun gentleman de province, votre égal par la naissance et léducation, et je vaux mieux que vous, je men flatte, pour tout le reste. Je vous le répète, MlleNickleby est ma sœur. Voulez-vous, oui ou non, me donner satisfaction de votre conduite odieuse et brutale?

À un champion digne de moi, oui; à vous, non, répliqua sir Mulberry prenant en main les rênes. Gare de là, chien! William, lâche-lui la tête.

Vous ferez mieux de nen pas courir le risque, cria Nicolas en sautant sur le marchepied derrière sir Mulberry, et saisissant les rênes. Songez-y, il nest plus maître du cheval. Je ne vous laisserai pas partir, croyez-en ma parole, avant de savoir de vous qui vous êtes.»

Le groom hésitait, car la jument, un fier animal, une bête de race, se cabrait avec tant de violence quil avait du mal à la contenir.

«Lâche-la, te dis-je!» lui dit son maître dune voix de tonnerre.

Le groom obéit, lanimal se mit à ruer et à se cabrer, à briser tout en mille morceaux; mais Nicolas insensible au danger, et nécoutant que sa furie, restait ferme à sa place et retenait les rênes.

«Voulez-vous lâcher!

Voulez-vous me dire qui vous êtes?

Non!

Non?»

Ces mots furent échangés plus vite que la pensée, et sir Mulberry, prenant son fouet par le milieu, en asséna des coups furieux sur la tête et sur les épaules de Nicolas. Le fouet se brise dans la lutte. Nicolas en saisit le manche et en frappe son adversaire à la face quil lui fend depuis lœil jusquà la lèvre. Il voit la plaie souvrir, il voit la jument partir au grand galop, puis il ne voit plus rien, et, dans léblouissement qui le prend, il se sent jeté roide par terre.

Toute lattention du public sétait portée à linstant sur la personne emportée dans la voiture à fond de train. Nicolas restait seul, et jugeant sagement quen pareil cas ce serait folie à lui de vouloir courir après, il tourne le coin dune rue de traverse, pour gagner la première place de fiacres venue. Il sent, au bout de quelques minutes, quil chancelle comme un homme ivre, et saperçoit, pour la première fois, que le sang lui ruisselle sur la figure et la poitrine.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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