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Comment s'étaient—ils rencontrés ? Par hasard, comme
tout le monde.

Comment s'appelaient-ils ? Que vous importe ? D'ou
venaient-ils ? Du

lieu le plus prochain. Ou allaient—ils ? Est—ce que l'on
sait ou

I'on va ? Que disaient=ils ? Le maitre ne disait rien;
et Jacques

disait que son capitaine disait que tout ce qui nous
arrive de

bien et de mal ici—bas était écrit la—haut.
LE MAITRE: C'est un grand mot que cela.

JACQUES: Mon capitaine ajoutait que chaque balle
gui partait d'un

fusil avait son billet.

LE MAITRE: Et il avait raison...
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Apres une courte pause, Jacques s'écria: "Que le diable
emporte le

cabaretier et son cabaret !

LE MAITRE: Pourquoi donner au diable son
prochain ? Cela n'est pas

chrétien.

JACQUES: C'est que, tandis que je m'enivre de sor
mauvais vin,

j'oublie de mener nos chevaux a I'abreuvoir. Mon pere
s'en

apercoit; il se fache. Je hoche de la téte; il prend un
baton et

m'en frotte un peu durement les épaules. Un régiment
passait pour

aller au camp devant Fontenoy; de deépit je m'enrdle.
Nous

arrivons: la bataille se donne.

LE MAITRE: Et tu recois la balle & ton adresse.
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JACQUES: Vous l'avez deviné; un coup de feu au
genou; et Dieu sait

les bonnes et mauvaises aventures amenées par ce cou
de feu.

Elles se tiennent ni plus ni moins que les chainons
d'une

gourmette. Sans ce coup de feu, par exemple, je crois
gue je

n‘aurais été amoureux de ma vie, ni boiteux.

LE MAITRE: Tu as donc été amoureux ?
JACQUES: Si je l'ai été !

LE MAITRE: Et cela par un coup de feu ?
JACQUES: Par un coup de feu.

LE MAITRE: Tu ne m'en as jamais dit un mot.
JACQUES: Je le crois bien.

LE MAITRE: Et pourquoi cela ?
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JACQUES: C'est que cela ne pouvait étre dit ni plus
tot ni plus

tard.

LE MAITRE: Et le moment d'apprendre ces amours
est—il venu ?

JACQUES: Qui le sait ?
LE MAITRE: A tout hasard, commence toujours..."

Jacques commenca I'histoire de ses amours. C'était
I'apres—diner:

il faisait un temps lourd; son maitre s'endormit. La nuit
les

surprit au milieu des champs; les voila fourvoyés.
Voila le maitre

dans une colere terrible et tombant a grands coups de
fouet sur

son valet, et le pauvre diable disant a chaque coup:
"Celui-la

était apparemment encore écrit la—haut..."
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Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et
gu'il ne

tiendrait gu'a moi de vous faire attendre un an, deux
ans, trois

ans, le récit des amours de Jacques, en le séeparant d
son maitre

et en leur faisant courir a chacun tous les hasards qu'il
me

plairait. Qu'est—ce qui m'empécherait de marier le
maitre et de le

faire cocu ? d'embarquer Jacques pour les Tfles ? d'y
conduire son

maitre ? de les ramener tous les deux en France sur le
méme

vaisseau ? Qu'll est facile de faire des contes ! Mais
IIs en seront

quittes 'un et l'autre pour une mauvaise nuit, et vous
pour ce

délai.
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L'aube du jour parut. Les voila remontés sur leurs bétes
et

poursuivant leur chemin. Et ou allaient—ils ? Voila la
seconde fois

gue vous me faites cette question, et la seconde fois
gue je vous

réponds: Qu'est—ce que cela vous fait ? Si j'entame le
sujet de

leur voyage, adieu les amours de Jacques... lIs allerent
guelque

temps en silence. Lorsque chacun fut un peu remis de
son chagrin,

le maitre dit a son valet: "Eh bien, Jacques, ou en
étions—nous de

tes amours ?

JACQUES: Nous en éetions, je crois, a la déroute de
I'armée

ennemie. On se sauve, on est poursuivi, chacun pense ¢
sol. Je
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reste sur le champ de bataille, enseveli sous le nombre
des morts

et des blessés, qui fut prodigieux. Le lendemain on me
jeta, avec

une douzaine d'autres, sur une charrette, pour étre
conduit a un

de nos hopitaux. Ah ! Monsieur, je ne crois pas qu'il y
ait de

blessures plus cruelles que celle du genou.
LE MAITRE: Allons donc, Jacques, tu te moques.

JACQUES: Non, pardieu, monsieur, je ne me moque
pas!llyalaje

ne sais combien d'os, de tendons, et bien d'autres
choses qu'ils

appellent je ne sais comment..."

Une espece de paysan qui les suivait avec une fille gu'il
portait

en croupe et qui les avait écoutés, prit la parole et dit:
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«Monsieur a raison...»

On ne savait a qui ce monsieur était adressé, mais il fut
mal pris

par Jacques et par son maitre; et Jacques dit a cel
Interlocuteur

indiscret: "De quoi te méles—tu ?

— Je me méle de mon metier; je suis chirurgien a votre
service, et

je vais vous demontrer..."

La femme qu'il portait en croupe lui disait: "Monsieur
le docteur,

passons notre chemin et laissons ces messieurs qul
n'aiment pas

gu'on leur déemontre.

— Non, lui répondit le chirurgien, je veux leur
démontrer, et je

leur démontrerai..."
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Et, tout en se retournant pour démontrer, il pousse sa
compagne,

lui fait perdre I'équilibre et la jette a terre, un pied pris
dans

la basque de son habit et les cotillons renverseés sur sa
téte.

Jacques descend, degage le pied de cette pauvre
créature et lui

rabaisse ses jupons. Je ne sais s'il commenca patr
rabaisser les

jupons ou par degager le pied; mais a juger de I'etat de
cette

femme par ses cris, elle s'était grievement blessée. Et le
maitre

de Jacques disait au chirurgien: "Voila ce que c'est que
de

démontrer."

Et le chirurgien: "Voila ce que c'est de ne vouloir pas
qu'on
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démontrel..."

Et Jacques a la femme tombée ou ramasseée:
"Consolez-vous, ma

bonne, il n'y a ni de votre faute, ni de la faute de M. le

docteur, ni de la mienne, ni de celle de mon maitre:
c'est qu'il

était écrit la—haut qu'aujourd'hui, sur ce chemin, a
I'neure qu'il

est, M. le docteur serait un bavard, que mon maitre et
MOI Nous

serions deux bourrus, que vous auriez une contusion a
la téte et

gu'on vous verrait le cul..."

Que cette aventure ne deviendrait—elle pas entre mes
mains, s'll

me prenait en fantaisie de vous déesespeérer ! Je
donnerais de
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I'importance a cette femme; j'en ferais la niece d'un
curé du

village voisin; 'ameuterais les paysans de ce village; je
me

préparerais des combats et des amours; car enfin cette
paysanne

était belle sous le linge. Jacques et son maitre s'en
étaient

apercus; I'amour n'a pas toujours attendu une occasion
aussi

seduisante. Pourquoi Jacques ne deviendrait-il pas
amoureux une

seconde fois ? Pourguoi ne serait—il pas une seconde
fois le rival

et méme le rival préfére de son maitre ? — Est—ce que
le cas lui

était déja arrivé ? — Toujours des questions.

Vous ne voulez donc pas que Jacques continue le recit
de ses

11



Jacques le fataliste et son maitre

amours ? Une bonne fois pour toutes, expliquez-vous;
cela vous

fera—t-il, cela ne vous fera—t-il pas plaisir ? Si cela
vous fera

plaisir, remettons la paysanne en croupe derriere son
conducteur,

laissons—les aller et revenons a nos deux voyageurs.
Cette fois—ci

ce fut Jacques qui prit la parole et qui dit a son maitre:

"Voila le train du monde; vous qui n‘avez été blesseé de
votre vie

et qui ne savez ce que c'est qu'un coup de feu au genou
vous me

soutenez, a moi qui ai eu le genou fracasseé et qui boite
depuis

vingt ans...

LE MAITRE: Tu pourrais avoir raison. Mais ce
chirurgien

12
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impertinent est cause que te voila encore sur une
charrette avec

tes camarades, loin de I'hGpital, loin de ta guérison et
loin de

devenir amoureux.

JACQUES: Quoi qu'il vous plaise d'en penser, la
douleur de mon

genou était excessive; elle s'accroissait encore par la
dureté de

la voiture, par l'inégalité des chemins, et a chaque
cahot je

poussais un cri aigu.

LE MAITRE: Parce qu'il était écrit la—haut que tu
crierais ?

JACQUES: Assurement ! Je perdais tout mon sang,
et j'étais un homme

mort si notre charrette, la derniere de la ligne, ne se fit

13
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arrétée devant une chaumiere. La, je demande a
descendre; on me

met a terre. Une jeune femme, qui éetait debout a la
porte de la

chaumiere, rentra chez elle et en sortit presque aussitot
avec un

verre et une bouteille de vin. J'en bus un ou deux coups
ala

hate. Les charrettes qui précédaient la notre défilerent.
On se

disposait a me rejeter parmi mes camarades, lorsque,
m'attachant

fortement aux vétements de cette femme et a tout ce
qui était

autour de mol, je protestai que je ne remonterais pas et
que,

mourir pour mourir, j'aimais mieux que ce fat a
I'endroit ou

14
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j'étais gu'a deux lieues plus loin. En achevant ces mots,
je

tombai en défaillance. Au sortir de cet état, je me
trouval

déshabillé et couché dans un lit qui occupait un des
coins de la

chaumiere, ayant autour de moi un paysan, le maitre du
lieu, sa

femme, la méme qui m'avait secouru, et quelques petits
enfants. La

femme avait trempé le coin de son tablier dans du
vinaigre et m'en

frottait le nez et les tempes.

LE MAITRE: Ah ! malheureux ! ah ! coquin...
Infame, je te vois

arriver.

JACQUES: Mon maitre, je crois gue vous ne voyez
rien.

15
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LE MAITRE: N'est-ce pas de cette femme que tu vas
devenir

amoureux ?

JACQUES: Et quand je serais devenu amoureux
d'elle, qu'est—ce

qgu'il y aurait a dire ? Est—ce qu'on est maitre de
devenir ou de ne

pas devenir amoureux ? Et quand on l'est, est—on
maitre d'agir

comme si on ne I'était pas ? Si cela et éte écrit
la—haut, tout ce

gue vous vous disposez a me dire, je me le serais dit; je
me

serais souffleté; je me serais cogne la téte contre le
mur; je me

serais arraché les cheveux: il n'en aurait été ni plus ni
moins,

et mon bienfaiteur e(t été cocu.

16
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LE MAITRE: Mais en raisonnant a ta facon, il n'y a
point de crime

qu'on ne commit sans remords.

JACQUES: Ce que vous m'objectez la m'a plus d'une
fois chiffonne

la cervelle; mais avec tout cela, malgré que j'en aie, j'en

reviens toujours au mot de mon capitaine: Tout ce qui
nous arrive

de bien et de mal ici—bas est écrit la—haut. Savez—-vous,
monsieur,

guelque moyen d'effacer cette écriture ? Puis—je n'étre
pas moi ? Et

étant moi, puis—je faire autrement que moi ? Puis—je
étre moi en un

autre ? Et depuis que je suis au monde, y a—-t-il eu un
seul instant

ou cela n'ait éte vrai ? Préchez tant qu'il vous plaira,
VOS

17
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raisons seront peut—€&tre bonnes; mais s'il est écrit en
moi ou

la—haut que je les trouverai mauvaises, que
voulez—-vous que |'y

fasse ?

LE MAITRE: Je réve a une chose: c'est si ton
bienfaiteur e(t été

cocu parce gu'il était écrit la—haut; ou si cela était ecrit
la—haut parce que tu ferais cocu ton bienfaiteur ?

JACQUES: Tous les deux étaient ecrits I'un a coté de
I'autre. Tout

a été ecrit a la fois. C'est comme un grand rouleau
gu'on déploie

petit a petit."

Vous concevez, lecteur, jusgu'ou je pourrais pousser
cette

conversation sur un sujet dont on a tant parle, tant écrit
depuis

18
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deux mille ans, sans en étre d'un pas plus avance. Si
VOous me

savez peu de gre de ce que je vous dis, sachez m'er
beaucoup de ce

gue je ne vous dis pas.

Tandis que nos deux théologiens disputaient sans
s'entendre, comme

Il peut arriver en théologie, la nuit s'approchait. lls

traversaient une contrée peu slre en tout temps, et qui
I'etait

bien moins encore alors que la mauvaise administration
et la

misere avaient multiplié sans fin le nombre des
malfaiteurs. lls

s'arréterent dans la plus miserable des auberges. On
leur dressa

deux lits de sangle dans une chambre fermee de
cloisons
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entrouvertes de tous les cotés. Ils demanderent a
souper. On leur

apporta de I'eau de mare, du pain noir et du vin tourne.
L'hote,

I'hOtesse, les enfants, les valets, tout avait l'air sinistre.
lls

entendaient a coté d'eux les ris immoderes et la joie
tumultueuse

d'une douzaine de brigands qui les avaient precedes et
qui

s'etaient emparés de toutes les provisions. Jacques étali
assez

tranquille; il s'en fallait beaucoup que son maitre le fat
autant.

Celui—ci promenait son souci de long en large, tandis
gue son

valet devorait quelgues morceaux de pain noir, et
avalait en

20



Jacques le fataliste et son maitre

grimacant quelques verres de mauvais vin. lls en
étaient la,

lorsqu'ils entendirent frapper a leur porte; c'était un
valet que

ces insolents et dangereux voisins avaient contraint
d'apporter a

nos deux voyageurs, sur une de leurs assiettes, tous le:
os d'une

volaille qu'ils avaient mangée. Jacques, indigné, prend
les

pistolets de son maitre.

"Ou vas—tu ?

— Laissez—moi faire.

— Ou vas—tu ? te dis—je.

— Mettre a la raison cette canaille.

— Sais—tu gu'ils sont une douzaine ?

— Fussent-ils cent, le nombre n'y fait rien, s'il est écrit

21
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la—haut qu'ils ne sont pas assez.

— Que le diable t'emporte avec ton impertinent
dicton ?..."

Jacques s'échappe des mains de son maitre, entre dan
la chambre

de ces coupe-jarrets, un pistolet armé dans chaque
main. "Vite,

gu'on se couche, leur dit-il, le premier qui remue je lui
brdle la

cervelle..." Jacques avait l'air et le ton si vrais, que ces

coquins, qui prisaient autant la vie que d'honnétes gens,
se

levent de table sans souffler mot, se déshabillent et se
couchent.

Son maitre, incertain sur la maniere dont cette aventure
finirait,

I'attendait en tremblant. Jacques rentra chargé des
dépouilles de

22
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ces gens; il s'en était emparé pour gu'ils ne fussent pas
tentés

de se relever: il avait éteint leur lumiéere et fermé a
double tour

leur porte, dont il tenait la clef avec un de ses pistolets.
IIA

présent, monsieur, dit—il a son maitre, nous n‘avons
plus qu'a

nous barricader en poussant nos lits contre cette porte,
et a

dormir paisiblement..." Et il se mit en devoir de
pousser les

lits, racontant froidement et succinctement a son maitre
le détall

de cette expedition.

LE MAITRE: Jacques, quel diable d'homme es-tu !
Tu crois donc...

JACQUES: Je ne crois ni ne decraois.

23
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LE MAITRE: S'ils avaient refusé de se coucher ?
JACQUES: Cela était impossible.

LE MAITRE: Pourquoi ?
JACQUES: Parce gu'ils ne l'ont pas fait.

LE MAITRE: S'ils se relevaient ?

JACQUES.: Tant pis ou tant mieux.

LE MAITRE: Si... si... si... et...

JACQUES: Si, si la mer bouillalt, il y aurait, comme
on dit, bien

des poissons de cuits. Que diable, monsieur, tout a
I'neure vous

avez cru que je courais un grand danger et rien n'était
plus faux;

a présent vous vous croyez en grand danger, et rien
peut—é&tre

n'est encore plus faux. Tous, dans cette maison, nous
avons peur
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les uns des autres; ce gqui prouve gue nous sommes tou:
des sots...

Et, tout en discourant ainsi, le voila déshabillé, couché
et

endormi. Son maitre, en mangeant a son tour un
morceau de pain

noir, et buvant un coup de mauvais vin, prétait I'oreille
autour

de lui, regardait Jacques qui ronflait et disait: "Quel
diable

d'homme est—ce lal..." A I'exemple de son valet, le
maitre

s'étendit aussi sur son grabat, mais n'y dormit pas de
méme. Des

la pointe du jour, Jacques sentit une main qui le
poussait;

c'était celle de son maitre qui I'appelait a voix basse:
"Jacques !

Jacques'!
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JACQUES: Qu'est—ce ?
LE MAITRE: Il fait jour.
JACQUES: Cela se peut.
LE MAITRE: Léve-toi donc.
JACQUES: Pourquoi ?
LE MAITRE: Pour sortir d'ici au plus vite.
JACQUES: Pourquoi ?
LE MAITRE: Parce que nous y sommes mal.

JACQUES: Qui le sait, et si nous serons mieux
allleurs ?

LE MAITRE: Jacques !

JACQUES: Eh bien, Jacques ! Jacques ! quel diable
d'homme étes-vous ?

LE MAITRE: Quel diable d'homme es-tu ? Jacques,
mon ami, je t'en

prie."
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Jacques se frotta les yeux, bailla a plusieurs reprises,
étendit

les bras, se leva, s'habilla sans se presser, repoussa le
lits,

sortit de la chambre, descendit, alla a I'écurie, sella et
brida

les chevaux, eveilla I'nGte qui dormait encore, paya la
dépense,

garda les clefs des deux chambres; et voila nos gens
partis.

Le maitre voulait s'éloigner au grand trot; Jacques
voulait aller

le pas, et toujours d'apres son systeme. Lorsqu'ils
furent a une

assez grande distance de leur triste gite, le maitre,
entendant

guelque chose qui résonnait dans la poche de Jacques
lui demanda
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ce gue c'était: Jacques lui dit que c'étaient les deux
clefs des

chambres.
LE MAITRE: Et pourquoi ne les avoir pas rendues ?

JACQUES: C'est qu'ill faudra enfoncer deux portes;
celle de nos

voisins pour les tirer de leur prison, la nbtre pour leur
délivrer

leurs vétements; et que cela nous donnera du temps.

LE MAITRE: Fort bien, Jacques ! mais pourquoi
gagner du temps ?

JACQUES: Pourquoi ? Ma foli, je n'en sais rien.

LE MAITRE: Et si tu veux gagner du temps, pourquoi
aller au petit

pas comme tu fais ?

JACQUES: C'est que, faute de savoir ce qui est écri
la—haut, on
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ne sait ni ce qu'on veut ni ce gu'on fait, et gu'on suit sa

fantaisie qu'on appelle raison, ou sa raison qui n'est
souvent

gu'une dangereuse fantaisie qui tourne tantot bien,
tantot mal.

LE MAITRE: Pourrais—tu me dire ce que c'est qu'un
fou, ce que

c'est qu'un sage ?

JACQUES: Pourquoi pas ?... un fou... attendez... c'est
un homme

malheureux; et par conséquent un homme heureux est
sage.

LE MAITRE: Et qu'est-ce qu'un homme heureux ou
malheureux ?

JACQUES: Pour celui—ci, il est aisé. Un homme
heureux est celui

dont le bonheur est écrit la—haut; et par consequent
celui dont le
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malheur est écrit la—haut, est un homme malheureux.

LE MAITRE: Et qui est-ce qui a écrit la—haut le
bonheur et le

malheur ?

JACQUES: Et qui est—ce qui a fait le grand rouleau ou
tout est

écrit ? Un capitaine, ami de mon capitaine, aurait bien
donné un

petit écu pour le savoir; lui, n'aurait pas donné une
obole, ni

moi non plus; car a quoi cela me servirait—il ? En
éviterais—je

pour cela le trou ou je dois m'aller casser le cou ?
LE MAITRE: Je crois que oui.

JACQUES: Moil, je crois que non; car il faudrait qu'il
y elt une

ligne fausse sur le grand rouleau qui contient vérité, qui
ne
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contient que Vvérite, et qui contient toute vérite. Il serait
ecrit

sur le grand rouleau: «Jacques se cassera le cou tel
jour», et

Jacques ne se casserait pas le cou ? Concevez-vous
gue cela se

puisse, quel que soit I'auteur du grand rouleau ?

LE MAITRE: Il y a beaucoup de choses a dire
la—dessus...

JACQUES: Mon capitaine croyait que la prudence est
une

supposition, dans laquelle I'expérience nous autorise a
regarder

les circonstances ou NnousS nous trouvons comme cause
de certains

effets a esperer ou a craindre pour l'avenir.

LE MAITRE: Et tu entendais quelgue chose a cela ?
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JACQUES: Assurément, peu a peu je m'étais fait a s:
langue. Mais,

disait—il, qui peut se vanter d'avoir assez
d'expérience ? Celui

qui s'est flatte d'en étre le mieux pourvu, n'a—t-il
jamais éte

dupe ? Et puis, y a—t—il un homme capable d'apprécier
juste les

circonstances ou il se trouve ? Le calcul qui se fait
dans nos

tétes, et celui qui est arréte sur le registre d'en haut,
sont

deux calculs bien différents. Est—ce nous qui menons le
destin, ou

bien est—ce le destin qui nous mene ? Combien de
projets sagement

concertés ont manqué, et combien manqueront !
Combien de projets
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Insensés ont réussi, et combien réussiront ! C'est ce
gue mon

capitaine me répétait, apres la prise de Berg—op—Zoom
et celle du

Port—Mahon; et il ajoutait que la prudence ne nous
assurait point

un bon succes, mais qu'elle nous consolait et nous
excusait d'un

mauvais: aussi dormait—il la veille d'une action sous sa
tente

comme dans sa garnison et allait—il au feu comme au
bal. C'est

bien de lui que vous vous seriez écrié: «Quel diable
d'hommel...»

Comme ils en etaient la, ils entendirent a quelque
distance

derriere eux du bruit et des cris: ils retournerent la téte,
et
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virent une troupe d'hommes armes de gaules et de
fourches qui

s'avancaient vers eux a toutes jambes. Vous allez croire
que

c'etaient les gens de l'auberge, leurs valets et les
brigands dont

nous avons parlé. Vous allez croire que le matin on
avait enfoncé

leur porte faute de clefs, et que ces brigands s'étaient
Imaginé

gue nos deux voyageurs avaient decampe avec leurs
dépouilles.

Jacques le crut, et il disait entre ses dents: "Maudites
solent

les clefs et |a fantaisie ou la raison qui me les fit
emporter !

Maudite soit la prudence ! etc. etc."

Vous allez croire que cette petite armee tombera sur
Jacques et
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son maitre, qu'il y aura une action sanglante, des coups
de baton

donnés, des coups de pistolet tirés; et il ne tiendrait
gu'a moi

gue tout cela n'arrivat; mais adieu la vérité de I'histoire,
adieu

le recit des amours de Jacques. Nos deux voyageurs
n'étaient point

suivis: j'ignore ce qui se passa dans l'auberge apres leur
départ.

lls continuerent leur route, allant toujours sans savoir
ou ils

allaient, quoigu'ils sussent a peu pres ou ils voulaient
aller;

trompant I'ennui et la fatigue par le silence et le
bavardage,

comme c'est l'usage de ceux qui marchent, et
guelquefois de ceux

gui sont assis.
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Il est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque
je

néglige ce qu'un romancier ne manquerait pas
d'employer. Celui qui

prendrait ce que j'écris pour la verité serait peut—£étre
moins

dans l'erreur que celui qui le prendrait pour une fable.

Cette fois—ci ce fut le maitre qui parla le premier et qui
déebuta

par le refrain accoutumé: "Eh bien ! Jacques, I'histoire
de tes

amours ?

JACQUES: Je ne sais ou j'en étais. J'ai été si souver
Interrompu,

gue je ferais tout aussi bien de recommencer.

LE MAITRE: Non, non. Revenu de ta détaillance a la
porte de la
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chaumiere, tu te trouvas dans un lit, entouré des gens
qui

I'habitaient.

JACQUES: Fort bien ! La chose la plus pressée était
d'avoir un

chirurgien, et il n'y en avait pas a plus d'une lieue a la
ronde.

Le bonhomme fit monter a cheval un de ses enfants, et
I'envoya au

lieu le moins eloigné. Cependant la bonne femme avait
fait

chauffer du gros vin, déchiré une vieille chemise de
son mairi; et

mon genou fut etuvé, couvert de compresses et
enveloppé de linges.

On mit quelques morceaux de sucre, enlevés aux
fourmis, dans une

portion du vin qui avait servi a mon pansement, et je
I'avalai;
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ensuite on m'exhorta a prendre patience. Il était tard,;
ces gens

se mirent a table et souperent. Voila le souper fini.
Cependant

I'enfant ne revenait pas, et point de chirurgien. Le pere
prit de

I'humeur. C'était un homme naturellement chagrin; il
boudait sa

femme, il ne trouvait rien a son gre. Il envoya
durement coucher

ses autres enfants. Sa femme s'assit sur un banc et pri
sa

guenouille. Lui, allait et venait; et en allant et venant il
lui

cherchait querelle sur tout. "Si tu avais été au moulin
comme je

te I'avais dit..." et il achevait la phrase en hochant de la
téte

du coté de mon lit.
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— On ira demain.

— C'est aujourd'hui qu'ill fallait y aller, comme je te
I'avais

dit... Et ces restes de paille qui sont encore sur la
grange,

gu'attends—tu pour les relever ?
— On les relevera demain.

— Ce que nous en avons tire a sa fin et tu aurais
beaucoup mieux

fait de les relever aujourd’'nui, comme je te l'avais dit...
Et ce

tas d'orge qui se gate sur le grenier, je gage que tu n'as
pas

songe a le remuer.
— Les enfants |'ont fait.

— |l fallait le faire toi-méme. Si tu avais été sur ton
grenier,
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tu n'aurais pas éte a la porte...

Cependant il arriva un chirurgien, puis un second, puis
un

troisieme, avec le petit garcon de la chaumiere.

LE MAITRE: Te voila en chirurgiens comme saint
Roch en chapeaux.

JACQUES: Le premier était absent, lorsque le petit
garcon était

arrivé chez lui; mais sa femme avait fait avertir le
second, et le

troisieme avait accompagné le petit garcon. "Eh !
bonsaoilr,

comperes; vous voila ?" dit le premier aux deux
autres... lls

avaient fait le plus de diligence possible, ils avaient
chaud, ils

étaient altérés. lls s'asseyent autour de la table dont la
nappe
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n'était pas encore Otée. La femme descend a la cave, e
en remonte

avec une boutellle. Le mari grommelait entre ses dents:
"Eh ! que

diable faisait—elle a sa porte ?" On boit on parle des
maladies du

canton; on entame I'énumeération de ses pratiques. Je
me plains; on

me dit: «Dans un moment nous serons a vous.» Apres
cette

bouteille, on en demande une seconde, a compte sur
mon traitement;

puis une troisieme, une quatrieme, toujours a compte
sur mon

traitement; et a chaque bouteille, le mari revenait a sa
premiere

exclamation: «Eh ! que diable faisait—elle a sa
porte ?»
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Quel parti un autre n'aurait—il pas tiré de ces trois
chirurgiens,

de leur conversation a la quatrieme bouteille, de la
multitude de

leurs cures merveilleuses, de lI'impatience de Jacques,
de la

mauvaise humeur de |I'hote, des propos de nos
Esculapes de campagne

autour du genou de Jacques, de leurs differents avis,
I'un

pretendant que Jacques etait mort si I'on ne se hatait de
lui

couper la jambe, I'autre gu'il fallait extraire la balle et
la

portion du vétement qui I'avait suivie, et conserver la
jambe a ce

pauvre diable Cependant on aurait vu Jacques assis sul
son lit,
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regardant sa jambe en pitié, et lui faisant ces derniers
adieux,

comme on vit un de nos généraux entre Dufouart et
Louis. Le

troisieme chirurgien aurait gobe—mouche jusqu'a ce
gue la querelle

se flt elevée entre eux, et que des invectives on en fit
venu aux

gestes.

Je vous fais grace de toutes ces choses, que vous
trouverez dans

les romans, dans la comédie ancienne et dans la
sociéte. Lorsque

j'entendis I'hOte s'écrier de sa femme: "Que diable
faisait—elle a

sa porte!" je me rappelai I'Harpagon de Moliere,
lorsqu'il dit de

son fils: Qu'allait—il faire dans cette galere ? Et je
congus qu'il

43



Jacques le fataliste et son maitre

ne s'agissait pas seulement d'étre vrai, mais qu'il fallait
encore

étre plaisant; et que c'était la raison pour laguelle on
dirait a

jamais: Qu'allait—il faire dans cette galere ? et que le
mot de mon

paysan Que faisait—elle a sa porte ? ne passerait pas en
proverbe.

Jacques n'en usa pas envers son maitre avec la mém:
reserve que je

garde avec vous; il n‘omit pas la moindre circonstance,
au hasard

de I'endormir une seconde fois. Si ce ne fut pas le plus
habile,

ce fut au moins le plus vigoureux des trois chirurgiens
gui resta

maitre du patient.

N'allez-vous pas, me direz—vous, tirer des bistouris a
NoS yeux,
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couper des chairs, faire couler du sang, et nous montrer
une

opération chirurgicale ? A votre avis, cela ne sera—t-il
pas de bon

golt ?... Allons, passons encore |l'opération
chirurgicale; mais

VOous permettrez au moins a Jacques de dire a son
maitre, comme |l

le fit: "Ah ! Monsieur, c'est une terrible affaire que de

r‘arranger un genou fracasse!" Et a son maitre de lui
repondre

comme auparavant: «Allons donc, Jacques, tu te
moques...» Mais ce

gue je ne vous laisserais pas ignorer pour tout I'or du
monde,

c'est qu'a peine le maitre de Jacques lui eut-il fait cette

impertinente reponse, que son cheval bronche et s'abat,
gue son
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genou va s'appuyer rudement sur un caillou pointu, et
gue le voila

criant a tue téte: «Je suis mort ! j'ai le genou casse!...»

Quoique Jacques, la meilleure pate d'homme qu'on
puisse imaginer,

fat tendrement attaché a son maitre, je voudrais bien
savoir ce

gui se passa au fond de son ame, sinon dans le premiel
moment, du

moins lorsqgu'il fut bien assuré que cette chute n'aurait
point de

suite facheuse, et s'il put se refuser a un léger
mouvement de

joie secrete d'un accident qui apprendrait a son maitre
ce que

c'etait qu'une blessure au genou. Une autre chose,
lecteur, que je

voudrais bien que vous me disiez, c'est si son maitre
n'‘edt pas
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mieux aimé étre blessé, méme un peu plus grievement,
allleurs

gu'au genou, ou s'il ne fut pas plus sensible a la honte
gu'a la

douleur.

Lorsque le maitre fut un peu revenu de sa chute et de
son

angoisse, il se remit en selle et appuya cing ou Six
coups

d'éperon a son cheval, qui partit comme un éclair;
autant en fit

la monture de Jacques, car il y avait entre ces deux
animaux la

méme intimité qu'entre leurs cavaliers; c'étaient deux
paires

d'amis.

Lorsque les deux chevaux essoufflés reprirent leur pas
ordinaire,
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Jacques dit a son maitre: "Eh bien, monsieur, qu'en
pensez-vous ?

LE MAITRE: De quoi ?
JACQUES: De la blessure au genou.

LE MAITRE: Je suis de ton avis; c'est une des plus
cruelles.

JACQUES: Au votre ?

LE MAITRE: Non, non, au tien, au mien, a tous les
genoux du monde.

JACQUES: Mon maitre, mon maitre, vous n'y avez
pas bien regardé;

croyez gue nous ne plaignons jamais que nous.
LE MAITRE: Quelle folie !

JACQUES: Ah ! si je savais dire comme je sais
penser ! Mais il était

écrit la—haut que j'aurais les choses dans ma téte, et que
les
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mots ne me viendraient pas."

Ici Jacques s'embarrassa dans une métaphysique tre:
subtile et

peut—£&tre tres vraie. |l cherchait a faire concevoir a son
maitre

gue le mot douleur était sans idee, et qu'il ne
commencait a

signifier quelgue chose gu'au moment ou il rappelait a
notre

Mmemoire une sensation gue nous avions eprouveée. Son
maitre lui

demanda s'il avait déja accouche.
— Non, lui répondit Jacques.

— Et crois—tu que ce soit une grande douleur que
d'accoucher ?

— Assurément !

— Plains—tu les femmes en mal d'enfant ?
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— Beaucoup.
— Tu plains donc quelguefois un autre que toi ?
— Je plains ceux ou celles qui se tordent les bras, qui

s'arrachent les cheveux, qui poussent des cris, parce
gue je sais

par expérience gu'on ne fait pas cela sans souffrir; mais
pour le

mal propre a la femme qui accouche, je ne le plains
pas: je ne

sais ce que c'est, Dieu merci ! Mais pour en revenir a
une peine

gue nous connaissons tous deux, |I'histoire de mon
genou, qui est

devenu le vOtre par votre chute...

LE MAITRE: Non, Jacques; I'histoire de tes amours
gui sont

devenues miennes par mes chagrins passes.
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JACQUES: Me voila pansé, un peu soulage, le
chirurgien parti, et

mes hotes retirés et couchés. Leur chambre n'était
séparée de la

mienne que par des planches a claire—voie sur
lesquelles on avait

collé du papier gris, et sur ce papier quelgues images
enluminées.

Je ne dormais pas, et j'entendis la femme qui disait a
son mari:

"Laissez—moil, je n'al pas envie de rire. Un pauvre
malheureux qui

se meurt a notre porte!...
— Femme, tu me diras tout cela apres.

— Non, cela ne sera pas. Si vous ne finissez, je me leve.
Cela ne

me fera—t-il pas bien aise, lorsque j'ai le coeur gros ?

— Oh ! si tu te fais tant prier, tu en seras la dupe.
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— Ce n'est pas pour se faire prier, mais c'est gue vous
étes

guelquefois d'un dur!... c'est que... c'est que..."

Apres une assez courte pause, le mari prit la parole et
dit: "La,

femme, conviens donc a présent que, par une
compassion déplaceée,

tu nous as mis dans un embarras dont il est presque
Impossible de

se tirer. L'année est mauvaise; a peine pouvons—nous
suffire a nos

besoins et aux besoins de nos enfants. Le grain est
d'une cherte !

Point de vin ! Encore si I'on trouvait a travailler; mais
les

riches se retranchent; les pauvres gens ne font rien;
pour une

journée gu'on emploie, on en perd guatre. Personne ne
paie ce
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qu'il doit; les créanciers sont d'une aprete qui
désespere: et

voila le moment que tu prends pour retirer ici un
Inconnu, un

étranger qui y restera tant qu'il plaira a Dieu; et au
chirurgien

gui ne se pressera pas de le guérir; car ces chirurgiens
font

durer les maladies le plus longtemps qu'ils peuvent; qui
n'a pas

le sou, et qui doublera, triplera notre dépense. La,
femme,

comment te déferas—tu de cet homme ? Parle donc,
femme, dis—moi

donc quelgue raison.
— Est—ce qu'on peut parler avec vous.

— Tu dis que j'ai de I'humeur, que je gronde; eh ! qui
n'en aurait
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pas ? qui ne gronderait pas ? |l y avait encore un peu
de vin ala

cave: Dieu sait le train dont il ira ! Les chirurgiens en
burent

hier au soir plus que nous et nos enfants n'aurions fait
dans la

semaine. Et le chirurgien qui ne viendra pas pour rien,
comme tu

peux penser, qui le paiera ?

— Oui, voila qui est fort bien dit et parce qu'on est dans
la

misere vous me faites un enfant comme si nous n‘en
avions pas deja

assez.
— Oh ! que non'!
— Oh ! que si; je suis slre que je vais étre grosse !

— Voila comme tu dis toutes les fois.
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— Et cela n'a jamais manqué quand l|'oreille me
démange apres, et

j'Y sens une démangeaison comme jamais.
— Ton oreille ne sait ce qu'elle dit.

— Ne me touche pas ! laisse la mon oreille ! laisse
donc, I'nomme;

est—ce que tu es fou ? tu t'en trouveras mal.

— Non, non, cela ne m'est pas arrive depuis le soir de la
Saint—Jean.

— Tu feras si bien que... et puis dans un mois d'ici tu me
bouderas comme si c'était de ma faute.

— Non, non.

— Et dans neuf mois d'ici ce sera bien pis.

— Non, non.

— C'est toi qui l'auras voulu ?
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— Qul, oul.

— Tu t'en souviendras ? tu ne diras pas comme tu as dit
toutes les

autres fois ?
— Qul, oui..."

Et puis voila que de non, non, en oui, oui, cet homme
enragé

contre sa femme d'avoir cédé a un sentiment
d'humanité...

LE MAITRE: C'est la réflexion que je faisais.

JACQUES: Il est certain que ce mari n'était pas trop
consequent;

mais il était jeune et sa femme jolie. On ne fait jamais
tant

d'enfants que dans les temps de misere.

LE MAITRE: Rien ne peuple comme les gueux.
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JACQUES: Un enfant de plus n'est rien pour eux, c'es
la charité

qui les nourrit. Et puis c'est le seul plaisir qui ne codte
rien;

on se console pendant la nuit, sans frais, des calamités
du

jour... Cependant les réflexions de cet homme n'en
étaient pas

moins justes. Tandis que je me disais cela a
moi—-méme, je

ressentis une douleur violente au genou, et je m'écriai:
"Ah!le

genoul« Et le mari s'écria: »Ah ! ma femmel!..." Et la
femme

s'écria: "Ah ! mon homme ! Mais... cet homme qui
estla!

— Eh bien ! cet homme ?

— Il nous aura peut—étre entendus !
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— Qu'll ait entendu.
— Demain, je n'oserai le regarder.

— Et pourquoi ? Est—ce gue tu n'es pas ma femme ?
Est—-ce que je ne

suis pas ton mari ? Est—-ce qu'un mari a une femme,
est—ce qu'une

femme a un mari pour rien ?

— Ah!ah!

— Eh bien, qu'est—ce ?

— Mon orellle!l...

— Eh bien, ton oreille ?

— C'est pis gque jamais.

— Dors, cela se passera.

— Je ne saurais. Ah ! I'orellle ! ah ! 'orellle !

— L'oreille, l'oreille, cela est bien aisé a dire..."
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Je ne vous dirai point ce qui se passait entre eux; mais
la femme,

apres avoir repéete l'oreille, I'oreille, plusieurs fois de
suite a

Voix basse et précipitée, finit par balbutier a syllabes
interrompues l'o... reil... le, et a la suite de cette o...

reil... le, je ne sais quol, qui, joint au silence qui
succéda, me

fit imaginer que son mal d'oreille s'était apaisé d'une ou
d'autre

facon, il n'importe: cela me fit plaisir. Et a elle donc !

LE MAITRE: Jacques, mettez la main sur la
conscience, et jurez—moi

gue ce n'est pas de cette femme que vous devintes
amoureux.

JACQUES: Je le jure.

LE MAITRE: Tant pis pour toi.
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JACQUES: C'est tant pis ou tant mieux. Vous croyez
apparemment que

les femmes qui ont une oreille comme la sienne
écoutent

volontiers ?
LE MAITRE: Je crois que cela est écrit la—haut.

JACQUES: Je crois qu'il est écrit a la suite qu'elles
n'‘ecoutent

pas longtemps le méme, et qu'elles sont tant soit peu
sujettes a

préter l'oreille a un autre.
LE MAITRE: Cela se pourrait.

Et les voila embarqués dans une querelle interminable
sur les

femmes; I'un prétendant qu'elles étaient bonnes, l'autre

méchantes: et ils avaient tous deux raison: I'un sottes,
I'autre
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pleines d'esprit: et ils avaient tous deux raison; l'un
fausses,

I'autre vraies: et ils avaient tous deux raison : lI'un
avares,

I'autre libérales: et ils avaient tous deux raison; I'un
belles,

I'autre laides: et ils avaient tous deux raison : l'un
bavardes,

I'autre discretes; I'un franches, l'autre dissimulées:; I'un

ignorantes, l'autre éclairées; |'un sages, l'autre
libertines;

I'un folles, l'autre sensées; I'un grandes, 'autre petites:
et

IIs avaient tous deux raison.

En suivant cette dispute sur laquelle ils auraient pu
faire le

tour du globe sans deparler un moment et sans
s'accorder, ils
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furent accueillis par un orage qui les contraignit de

s'acheminer... — Ou ? — Ou ? lecteur, vous étes d'une
curiosité hien

Incommode ! Et que diable cela vous fait-il ? Quand
je vous aural

dit que c'est a Pontoise ou a Saint—-Germain, a
Notre—Dame de

Lorette ou a Saint—-Jacques de Compostelle, en
serez—vous plus

avancé ? Si vous insistez, je vous dirai qu'ils
s'acheminerent

Vers... oui; pourquoi pas ?... vers un chateau immense,
au

frontispice duquel on lisait: "Je n'appartiens a personne
et

j'appartiens a tout le monde. Vous y etiez avant que d'y
entrer,

et vous y serez encore quand vous en sortirez." -
Entrerent-ils
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dans ce chateau ? — Non, car l'inscription était fausse,
ouilsy

étaient avant que d'y entrer. — Mais du moins ils en
sortirent ? —

Non, car l'inscription était fausse, ou ils y étaient
encore quand

IIs en furent sortis. — Et que firent—ils la ? — Jacques
disait ce

qui était ecrit la—haut; son maitre, ce qu'il voulut: et ils

avaient tous deux raison. — Quelle compagnie y
trouverent ils ? —

Mélee. — Qu'y disait—on ? — Quelques verités, et
beaucoup de

mensonges. — Y avait—il des gens d'esprit ? — Ou n'y
en avait-il

pas ? et de maudits questionneurs gu'on fuyait comme
la peste. Ce

gui choqua le plus Jacques et son maitre pendant tout le
temps
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gu'ils s'y promenerent. — On s'y promenait donc ? —
On ne faisait

gue cela, quand on n'était pas assis ou couche... Ce qu
choqua le

plus Jacques et son maitre, ce fut d'y trouver une
vingtaine

d'audacieux, qui s'étaient emparés des plus superbes
appartements,

ou ils se trouvaient presque toujours a l'endroit; qui
prétendaient, contre le droit commun et le vrai sens de
l'inscription, que le chateau leur avait été légué en toute

propriete; et qui, a l'aide d'un certain nombre de
coglions a

leurs gages, l'avaient persuadé a un grand nombre
d'autres

coglions a leurs gages, tout préts pour une petite piece
de
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monnaie a prendre ou assassiner le premier qui aurait
oseé les

contredire: cependant au temps de Jacques et de sor
maitre, on

I'osait quelquefois. — Impunément ? — C'est selon.

Vous allez dire que je m'amuse, et que, ne sachant plus
gue faire

de mes voyageurs, je me jette dans l'allégorie, la
ressource

ordinaire des esprits stériles. Je vous sacrifierai mon
allegorie

et toutes les richesses que j'en pouvais tirer; je
conviendrai de

tout ce gu'il vous plaira, mais a condition que vous ne
me

tracasserez point sur ce dernier gite de Jacques et de
son maitre;

soit qu'ils aient atteint une ville et qu'ils aient couche
chez
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des filles; qu'ils aient passeé la nuit chez un vieil ami qui
les

féta de son mieux; qu'ils se soient réfugiés chez des
moines

mendiants, ou ils furent mal logés et mal repus pour
I'amour de

Dieu; qu'ils aient eté accueillis dans la maison d'un
grand, ou

IS manquerent de tout ce qui est necessaire, au milieu
de tout ce

gui est superflu; qu'ils soient sortis le matin d'une
grande

auberge, ou on leur fit payer tres cherement un mauvais
souper

servi dans des plats d'argent, et une nuit passee entre
des

rideaux de damas et des draps humides et replies; qu'ils
alent
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recu I'hospitalité chez un curé de village a portion
congrue, qui

courut mettre a contribution les basses—cours de ses
paroissiens,

pour avoir une omelette et une fricassée de poulets; ou
gu'ils se

soient enivres d'excellents vins, aient fait grande chere
et pris

une indigestion bien conditionnée dans une riche
abbaye de

Bernardins; car quoique tout cela vous paraisse
également

possible, Jacques n'était pas de cet avis: il n'y avait
reellement

de possible que la chose qui était écrite en haut. Ce
gu'ily a de

vral, c'est que, de quelque endroit gu'il vous plaise de
les

67



Jacques le fataliste et son maitre

mettre en route, ils n'eurent pas fait vingt pas que le
maitre dit

a Jacques, apres avoir toutefois, selon son usage, pris
sa prise

de tabac: «Eh bien ! Jacques, I'histoire de tes
amours ?»

Au lieu de répondre, Jacques s'écria: "Au diable
I'nistoire de mes

amours ! Ne voila—t-il pas que j'ai laisse...
LE MAITRE: Qu'as—tu laissé ?"

Au lieu de lui répondre, Jacques retournait toutes ses
poches, et

se fouillait partout inutilement. Il avait laissé la bourse
de

voyage sous le chevet de son lit, et il n'en eut pas plus
tot fait

I'aveu a son maitre, que celui—ci s'ecria: "Au diable
I'nistoire
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de tes amours ! Ne voila—-t-il pas que ma montre est
restée

accrochée a la cheminée!"

Jacques ne se fit pas prier; aussitot il tourne bride, et
regagne

au petit pas, car il n'était jamais presse... — Le chateau

immense ? — Non, non. Entre les différents gites
possibles ou non

possibles, dont je vous ai fait I'énumération qui
précede,

choisissez celui qui convient le mieux a la circonstance
présente.

Cependant son maitre allait toujours en avant: mais
voila le

maitre et le valet séparés, et je ne sais auquel des deux

m'attacher de preférence. Si vous voulez suivre
Jacques, prenez-y
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garde; la recherche de la bourse et de la montre pourra
devenir si

longue et si compliquée, que de longtemps il ne
rejoindra son

maitre, le seul confident de ses amours, et adieu les
amours de

Jacques. Si, lI'abandonnant seul a la quéte de la bourse
et de la

montre, vous prenez le parti de faire compagnie a son
maitre, vous

serez poli, mais tres ennuye; vous ne connaissez pas
encore cette

espece—la. Il a peu d'idées dans la téte; s'il lui arrive de
dire

guelque chose de sense, c'est de reminiscence ou
d'inspiration. Il

a des yeux comme vous et moi; mais on ne sait la
plupart du temps

s'll regarde. Il ne dort pas, il ne vellle pas non plus; il se
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laisse exister: c'est sa fonction habituelle. L'automate
allait

devant lui, se retournant de temps en temps pour voir Si
Jacques

ne revenait pas; il descendait de cheval et marchait a
pied; il

remontait sur sa béte, faisait un quart de lieue,
redescendait et

s'asseyait a terre, la bride de son cheval passée dans se
bras,

et la téte appuyée sur ses deux mains. Quand il était las
de cette

posture, il se levait et regardait au loin s'il n'apercevait
point

Jacques. Point de Jacques. Alors il s'impatientait, et
sans trop

savoir s'il parlait ou non, il disait: "Le bourreau ! le
chien!le
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coquin ! ou est-il ? que fait-il ? Faut-il tant de
temps pour

reprendre une bourse et une montre ? Je le rouerai de
coups; oh'!

cela est certain; je le rouerai de coups.”" Puis il
cherchait sa

montre, a son gousset, ou elle n'était pas, et il achevait
de se

désoler, car il ne savait que devenir sans sa montre,
sans sa

tabatiere et sans Jacques: c'étaient les trois grandes
ressources

de sa vie, qui se passait a prendre du tabac, a regarde
I'neure

gu'il était, a questionner Jacques, et cela dans toutes les

combinaisons. Privé de sa montre, il en était donc
reduit a sa

tabatiere, qu'il ouvrait et fermait a chague minute,
comme je

72



Jacques le fataliste et son maitre

fais, mol, lorsque je m'ennuie. Ce qui reste de tabac le
soir dans

ma tabatiere est en raison directe de I'amusement, ou
I'inverse de

I'ennui de ma journée. Je vous supplie, lecteur, de vous

familiariser avec cette maniere de dire empruntée de la
geometrie,

parce que je la trouve précise et que je m'en servirai
souvent.

Eh bien | en avez—-vous assez du maitre; et son valet
ne venant

point a vous, voulez-vous que nous allions a lui ? Le
pauvre

Jacques ! au moment ou nous en parlons, il s'écriait

douloureusement: "ll était donc écrit la—haut qu'en un
méme jour

je serais appréehendé comme voleur de grand chemin,
sur le point
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d'étre conduit dans une prison, et accusé d'avoir seduit
une

fille!"

Comme il approchait, au petit pas, du chateau, non...
du lieu de

leur derniere couchée, il passe a c6té de lui un de ces
merciers

ambulants qu'on appelle porteballes, et qui lui crie:
"Monsieur le

chevalier, jarretieres, ceintures, cordons de montre,
tabatieres

du dernier go(t, vraies jaback, bagues, cachets de
montre. Montre,

monsieur, une montre, une belle montre d'or, ciselée, a
double

boite, comme neuve...« Jacques lui répond: »J'en
cherche bien une,

mais ce n'est pas la tienne..." et continue sa route,
toujours au
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petit pas. En allant, il crut voir écrit en haut que la
montre que

cet homme lui avait proposée était celle de son maitre.
Il revient

sur ses pas, et dit au porteballe: "L'ami, voyons votre
montre a

boite d'or, j'ai dans la fantaisie qu'elle pourrait me
convenir.

— Ma fol, dit le porteballe, je n'en serais pas surpris;
elle est

belle, tres belle, de Julien Le Roi. Il n'y a qu'un
moment qu'elle

m'appartient; je l'al acquise pour un morceau de pain,
'en ferali

bon marché. J'aime les petits gains répétés; mais on est
bien

malheureux par le temps qui court: de trois mois d'ici je
n'‘aurai
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pas une pareille aubaine. Vous m'avez l'air d'un galant
homme, et

j'aimerais mieux que vous en profitassiez qu'un
autre..."

Tout en causant, le mercier avait mis sa balle a terre,
I'avait

ouverte, et en avait tiré la montre que Jacques reconnut
sur le

champ, sans en étre étonné; car s'il ne se pressait
jamais, |l

s'étonnait rarement. Il regarde bien la montre: "Oui, se
dit—il en

lui-méme, c'est elle...« Au porteballe: »Vous avez
raison, elle

est belle, tres belle, et je sais qu'elle est bonne..." Puis
la

mettant dans son gousset il dit au porteballe: "L'ami,
grand

merci !
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— Comment grand merci !
— QOui, c'est la montre de mon maitre.

— Je ne connais point votre maitre, cette montre est a
moi, je

I'ai achetée et bien payée..."
Et saisissant Jacques au collet, il se mit en devoir de lui

reprendre la montre. Jacques s'approche de son cheval
prend un de

ses pistolets, et I'appuyant sur la poitrine du porteballe:

«Retire—tol, lui dit-il, ou tu es mort.» Le porteballe
effrayé

lache prise. Jacques remonte sur son cheval et
s'achemine au petit

pas vers la ville, en disant en lui-méme: "Voila la
montre

recouvree, a préesent voyons a notre bourse..." Le
porteballe se
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hate de refermer sa malle, la remet sur ses épaules, e
suit

Jacques en criant: "Au voleur ! au voleur ! a
l'assassin ! au

secours ! a moi ! a moi!..." C'était dans la saison des
recoltes:

les champs étaient couverts de travailleurs. Tous
laissent leurs

faucilles, s'attroupent autour de cet homme, et lui
demandent ou

est le voleur, ou est ['assassin.
"Le voila, le voila la—bas.

— Quoi ! celui qui s'achemine au petit pas vers la porte
de la

ville ?
— Lui-méme.

— Allez, vous étes fou, ce n'est point la I'allure d'un
voleur.
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— C'en est un, c'en est un, vous dis—je, il m'a pris de
force une

montre d'or..."

Ces gens ne savaient a quoi s'en rapporter, des cris dt
porteballe

ou de la marche tranquille de Jacques. "Cependant,
ajoutait le

porteballe, mes enfants, je suis ruiné si vous ne me
secourez;

elle vaut trente louis comme un liard. Secourez—moi, Il
emporte ma

montre, et s'il vient a piguer des deux, ma montre est
perdue..."

Si Jacques n'était guere a portée d'entendre ces cris, |l
pouvait

aisément voir l'attroupement, et n'en allait pas plus vite.
Le

porteballe déetermina, par I'espoir d'une recompense, les
paysans a
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courir apres Jacques. Voila donc une multitude
d'hommes, de femmes

et d'enfants allant et criant: "Au voleur ! au voleur ! a

I'assassin!" et le porteballe les suivant d'aussi pres que
le

fardeau dont il était chargé le lui permettait, et criant:
IIAu

voleur ! au voleur ! a l'assassin!..."
lls sont entrés dans la ville, car c'est dans une ville que

Jacgues et son maitre avaient séjourne la veille; je me
le

rappelle a lI'instant. Les habitants quittent leurs
maisons, se

joignent aux paysans et au porteballe, tous vont criant a

l'unisson: «Au voleur ! au voleur ! a I'assassin!...»
Tous

atteignent Jacques en méme temps. Le porteballe
s'élancant sur
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lui, Jacques lui détache un coup de botte, dont il est
renversé

par terre, mais n'‘en criant pas moins: "Coquin, fripon,
scelerat,

rends—moil ma montre; tu me la rendras, et tu n'en seras
pas moins

pendu..." Jacques, gardant son sang—froid, s'adressait ¢
la foule

gui grossissait a chaque instant, et disait: "Il y a un
magistrat

de police ici, gu'on me mene chez lui: la, je ferai voir
gue je ne

Suis point un coquin, et que cet homme en pourrait bien
étre un.

Je lui ai pris une montre, il est vrai; mais cette montre
est

celle de mon maitre. Je ne suis point inconnu dans cette
ville:
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avant—hier au soir nous y arrivames mon maitre et maoi,
et nous

avons séjourné chez M. le lieutenant général, son
ancien ami." Si

je ne vous ai pas dit plus tot que Jacques et son maitre
avaient

passé par Conches, et qu'ils avaient logé chez M. le
lieutenant

géneral de ce lieu, c'est que cela ne m'est pas revent
plus tot.

«Qu'on me conduise chez M. le lieutenant général»,
disait Jacques,

et en méme temps il mit pied a terre. On le voyait au
centre du

cortege, lui, son cheval et le porteballe. IIs marchent,
s

arrivent a la porte du lieutenant général. Jacques, son
cheval et
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le porteballe entrent, Jacques et le porteballe se tenant
I'un

I'autre a la boutonniere. La foule reste en dehors.

Cependant, que faisait le maitre de Jacques. Il s'était
assoupi au

bord du grand chemin, la bride de son cheval passée
dans son bras,

et I'animal paissait I'nerbe autour du dormeur, autant
gue la

longueur de la bride le lui permettait.

Aussitot que le lieutenant genéral apercut Jacques, il
s'écria;

"Eh ! c'est toi, mon pauvre Jacques ! Qu'est—ce qui te
ramene seul

IcI ?

— La montre de mon maitre: il I'avait laissée pendue au
coin de la
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cheminée, et je l'ai retrouvée dans la balle de cet
homme; notre

bourse, que j'ai oubliee sous mon chevet, et qui se
retrouvera si

vous l'ordonnez.
— Et que cela soit écrit la—haut...", ajouta le magistrat.

A l'instant il fit appeler ses gens: a l'instant le
porteballe

montrant un grand drble de mauvaise mine, et
nouvellement installé

dans la maison, dit: «Voila celui qui m'a vendu la
montre.»

Le magistrat, prenant un air sévere, dit au porteballe et
a son

valet: "Vous mériteriez tous deux les galeres, toi pour
avoir

vendu la montre, toi pour ['avoir achetée...« A son
valet: »Rends
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a cet homme son argent, et mets bas ton habit sur le
champ..." Au

porteballe: "Dépéche-toi de vider le pays, si tu ne veux
pasy

rester accroché pour toujours. Vous faites tous deux un
metier qui

porte malheur... Jacques, a présent il s'agit de ta
bourse." Celle

gui se l'était appropriée comparut sans se faire appeler;
c'était

une grande fille faite au tour. "C'est moi, monsieur, qui
al la

bourse, dit—-elle a son maitre; mais je ne |'ai point
volée: c'est

lui qui me I'a donnée.
— Je vous ai donné ma bourse ?
— Oul.

— Cela se peut, mais que le diable m'emporte si je m'en
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souviens..."

Le magistrat dit a Jacques: "Allons, Jacques,
n'éclaircissons pas

cela davantage.

— Monsieur...

— Elle est jolie et complaisante a ce que je vois.
— Monsieur, je vous jure...

Combien y avait il dans la bourse ? Environ neuf cent
dix—sept

livres.

— Ah ! Javotte ! neuf cent dix—sept livres pour une
nuit, c'est

beaucoup trop pour vous et pour lui. Donnez-moi la
bourse..."

La grande fille donna la bourse a son maitre qui en tira
un ecu de
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six francs: "Tenez, lui dit-il, en lui jetant I'écu, voila le
prix

de vos services; vous valez mieux, mais pour un autre
que Jacques.

Je vous en souhaite deux fois autant tous les jours,
mais hors de

chez moi, entendez-vous ? Et toi, Jacques,
dépéche-toi de remonter

sur ton cheval et de retourner a ton maitre."

Jacques salua le magistrat et s'éloigha sans repondre
mais il

disait en lui-méme: "L'effrontée, la coquine ! il était
donc écrit

la—haut qu'un autre coucherait avec elle, et que Jacques

paierait!... Allons, Jacques, console-toi; n'‘es—tu pas
trop

heureux d'avoir rattrape ta bourse et la montre de ton
maitre, et
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gu'ill t'en ait si peu colté ?"

Jacques remonte sur son cheval et fend |la presse qul
s'était faite

a I'entrée de la maison du magistrat; mais comme |l
souffrait avec

peine que tant de gens le prissent pour un fripon, il
affecta de

tirer la montre de sa poche et de regarder I'heure gu'il
était;

puis il piqua des deux son cheval, qui n'y était pas fait,
et qui

n'en partit qu'avec plus de ceélérité. Son usage était de le
laisser aller a sa fantaisie; car il trouvait autant

d'inconvénient a l'arréter quand il galopait, qu'a le
presser

guand il marchait lentement. Nous croyons conduire le
destin, mais
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c'est toujours lui qui nous mene: et le destin, pour
Jacques,

était tout ce qui le touchait ou I'approchait, son cheval,
son

maitre, un moine, un chien, une femme, un mulet, une
corneille.

Son cheval le conduisait donc a toutes jambes vers son
maitre, qui

s'était assoupi sur le bord du chemin, la bride de son
cheval

passee dans son bras, comme je vous l'ai dit. Alors le
cheval

tenait a la bride; mais lorsque Jacques arriva, la bride
était

restée a sa place, et le cheval n'y tenait plus. Un fripon
s'était

apparemment approcheé du dormeur, avait doucement
coupe la bride et
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emmene l'animal. Au bruit du cheval de Jacques, son
maitre se

reveilla, et son premier mot fut: "Arrive, arrive,
maroufle ! je te

vais..." La, il se mit a bailler d'une aune.

"Baillez, baillez, monsieur, tout a votre aise, lui dit
Jacques,

mais ou est votre cheval ?
— Mon cheval ?
— Qul, votre cheval..."

Le maitre s'apercevant aussitot qu'on lui avait volé son
cheval,

se disposait a tomber sur Jacques a grands coups de
bride, lorsque

Jacques lui dit: "Tout doux, monsieur, je ne suis pas
d'humeur

aujourd'hui a me laisser assommer; je recevrai le
premier coup,
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mais je jure qu'au second je pique des deux et vous
laisse la..."

Cette menace de Jacques fit tomber subitement la
fureur de son

maitre, qui lui dit d'un ton radouci: "Et ma montre ?
— La voila.

— Et ta bourse ?

— La voila.

— Tu as éte bien longtemps.

— Pas trop pour tout ce que j'ai fait. Ecoutez bien. Je
suis allé,

je me suis battu, j'ai ameuté tous les paysans de la
campagne,

j'ai ameute tous les habitants de la ville, j'ai ete pris
pour

voleur de grand chemin, j'ai eété conduit chez le juge,
J'al subi

91



Jacques le fataliste et son maitre

deux interrogatoires, j'al presque fait pendre deux
hommes, j'ai

fait mettre a la porte un valet, j'ai fait chasser une
servante,

j'al été convaincu d'avoir couché avec une creature gque
je n'al

jamais vue et que j'ai pourtant payée; et je suis revenu.
— Et mol, en t'attendant...

— En m'attendant il était écrit la—haut que vous vous
endormiriez,

et qu'on vous volerait votre cheval. Eh bien !
monsieur, n'y

pensons plus ! c'est un cheval perdu et peut—étre est-Il
ecrit

la—haut qu'il se retrouvera.
— Mon cheval ! mon pauvre cheval !

— Quand vous continuerez vos lamentations jusqu'a
demain, il n'en
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sera ni plus ni moins.
— Qu'allons—nous faire ?

— Je vais vous prendre en croupe, ou, si vous l'aimez
mieux, Nnous

guitterons nos bottes, nous les attacherons sur la selle
de mon

cheval, et nous poursuivrons notre route a pied.
— Mon cheval ! mon pauvre cheval!"

lIs prirent le parti d'aller a pied, le maitre s'écriant de
temps

en temps: «Mon cheval ! mon pauvre cheval!» et
Jacques paraphrasant

I'abrége de ses aventures. Lorsqu'il en fut a I'accusation
de la

fille, son maitre lui dit:
"Vrai, Jacques, tu n'avais pas couché avec cette fille ?

JACQUES: Non, monsieur.
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LE MAITRE: Et tu 'as payée ?
JACQUES: Assurément !

LE MAITRE: Je fus une fois en ma vie plus
malheureux que toi.

JACQUES: Vous payates apres avoir couche ?
LE MAITRE: Tu l'as dit.

JACQUES: Est—ce que vous ne me raconterez pa:
cela ?

LE MAITRE: Avant que d'entrer dans I'histoire de mes
amours, |l

faut étre sorti de I'histoire des tiennes. Eh bien !
Jacques, et

tes amours, que je prendrai pour les premieres et les
seules de ta

vie, nonobstant I'aventure de la servante du lieutenant
general de

Conches; car, quand tu aurais couché avec elle, tu n'en
aurais pas
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été I'amoureux pour cela. Tous les jours on couche
avec des femmes

gu'on n'‘aime pas, et I'on ne couche pas avec des
femmes qu'on

aime. Mais...
JACQUES: Eh bien ! mais!... qu'est—ce ?

LE MAITRE: Mon cheval!... Jacques, mon ami, ne te
fache pas;

mets—toi a la place de mon cheval, suppose que je t'aie
perdu, et

dis—moi si tu ne m'estimerais pas davantage si tu
m'entendais

m'écrier: «Mon Jacques ! mon pauvre Jacques!»

Jacques sourit et dit: "J'en étais, je crois, au discours de
mon

hote avec sa femme pendant la nuit qui suivit mon
premier
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pansement. Je reposai un peu. Mon hote et sa femme s¢
leverent

plus tard que de coutume.
LE MAITRE: Je le crois.

JACQUES: A mon reveil, j'entrouvris doucement mes
rideaux, et je

vis mon hote, sa femme et le chirurgien en conférence
secrete vers

la fenétre. Apres ce que j'avais entendu pendant la nuit,
Il ne me

fut pas difficile de deviner ce qui se traitait la. Je
toussai. Le

chirurgien dit au mari: "Il est éveillé; compere,
descendez a la

cave, nous boirons un coup, cela rend la main sdre; je
leverali

ensuite mon appareil, puis nous aviserons au reste."
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La bouteille arrivée et vidée, car, en terme de l|'art,
boire un

coup c'est vider au moins une bouteille, le chirurgien
s'approcha

de mon lit, et me dit: "Comment la nuit a—t—elle été ?
— Pas mal.

— Votre bras... Bon, bon... le pouls n'est pas mauvais, Il
n'y a

presque plus de fievre. Il faut voir a ce genou... Allons,

commere, dit-il a I'h6tesse qui était debout au pied de
mon lit

derriere le rideau, aidez—nous..." L'hOtesse appela un
de ses

enfants... "Ce n'est pas un enfant qu'il nous faut ici,
c'est

vous, un faux mouvement nous appréterait de la
besogne pour un
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mois. Approchez.« L'hOtesse approcha, les yeux
baissés... »Prenez

cette jambe, la bonne, je me charge de |'autre.
Doucement,

doucement... A moi, encore un peu a moi... L'ami, un
petit tour de

corps a droite... a droite vous dis—je, et nous y voila..."

Je tenais le matelas des deux mains, je grincais les
dents, la

sueur me coulait le long du visage. "L'ami, cela n'est
pas doux.

- Je le sens.

— Vous y voila. Commere, lachez la jambe, prenez
I'oreiller;

approchez la chaise et mettez l'oreiller dessus... Trop
pres... Un

peu plus loin... L'ami, donnez—moi la main, serrez—moi
ferme.
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Commere, passez dans la ruelle, et tenez-le
par—dessous le bras...

A merveille... Compere, ne reste—t-il rien dans la
bouteille ?

— Non.

— Allez prendre la place de votre femme, et qu'elle en
aille

chercher une autre... Bon, bon, versez plein... Femme,
laissez

votre homme ou il est, et venez a co6té de moi..."
L'hbtesse appela

encore une fois un de ses enfants. Eh ! mort diable, je
vous l'ai

déja dit, un enfant n'est pas ce qu'il nous faut.
Mettez-vous a

genoux, passez la main sous le mollet... Commere,
vous tremblez

comme si vous aviez fait un mauvais coup; allons
donc, du
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courage... La gauche sous le bas de la cuisse, la,
au—dessus du

bandage... Fort bien!..." Voila les coutures coupées, les
bandes

déroulees, 'appareil levé et ma blessure a decouvert.
Le

chirurgien tate en dessus, en dessous, par les cotés, et
chaque

fois qu'il me touche, il dit: "L'ignorant ! I'ane ! le
butor ! et

cela se méle de chirurgie ! Cette jambe, une jambe a
couper ? Elle

durera autant que l'autre: c'est moi qui vous en réponds.
— Je guérirai ?

— J'en ai bien gueri d'autres.

— Je marcherai ?

— Vous marcherez.
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— Sans boiter ?

— C'est autre chose; diable, I'ami, comme vous y
allez ? N'est—ce

pas assez que je vous aie sauve votre jambe ? Au
demeurant, si vous

boitez, ce sera peu de chose. Aimez-vous la danse ?
— Beaucoup.

— Si vous en marchez un peu moins bien, vous n'en
danserez que

mieux... Commere, le vin chaud... Non, 'autre d'abord:
encore un

petit verre, et notre pansement n'en ira pas plus mal."

Il boit: on apporte le vin chaud, on m'étuve, on remet
I'appareill,

on m'étend dans mon lit, on m'exhorte a dormir, si je
puis, on

ferme les rideaux, on finit la bouteille entamée, on en
remonte
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une autre, et la conférence reprend entre le chirurgien,
I'note et

I'nOtesse.

L'HOTE: Compére, cela sera-t-il long ?

LE CHIRURGIEN: Tres long... A vous, compere.
L'HOTE: Mais combien ? Un mois ?

LE CHIRURGIEN: Un mois | Mettez—en deux trois,
guatre, qui sait

cela ? La rotule est entamée le fémur, le tibia... A
VOUS, commere.

L'HOTE: Quatre mois ! Miséricorde ! Pourquoi le
recevoir ici ? Que

diable faisait—elle a sa porte ?
LE CHIRURGIEN: A moi; car j'ai bien travaillé.

L'HOTESSE: Mon ami, voila que tu recommences . Ce
n'‘est pas la ce
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gue tu m'as promis cette nuit; mais patience, tuy
reviendras.

L'HOTE: Mais, dis—moi, que faire de cet homme ?
Encore si I'année

n'était pas si mauvaise!...
L'HOTE: Si tu voulais, jlirais chez le curé.
L'HOTE: Si tu y mets le pied, je te roue de coups.

LE CHIRURGIEN: Pourquoi donc, compere ? la
mienne y va bien.

L'HOTE: C'est votre affaire.

LE CHIRURGIEN: A ma filleule: comment se
porte—t—elle ?

L'HOTESSE: Fort bien.

LE CHIRURGIEN: Allons, compere, a votre femme
et a la mienne; ce

sont deux bonnes femmes.
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L'HOTE: La vOtre est plus avisée; et elle n‘aurait pas
fait la

sottise...
L'HOTESSE: Mais, compeére, il y a les soeurs grises.

LE CHIRURGIEN: Ah ! commere ! un homme, un
homme chez les soeurs ! Et

puis il y a une petite difficulté un peu plus grande que
le

doigt... Buvons aux soeurs, ce sont de bonnes filles.
L'HOTESSE: Et quelle diffficulté ?

LE CHIRURGIEN: Votre homme ne veut pas que
vous alliez chez le

curé et ma femme ne veut pas que j'aille chez les
soeurs... Mais,

compere, encore un coup, cela nous avisera peut—é&tre.
Avez—-vous

guestionne cet homme ? Il n'est peut—€&tre pas sans
ressource.
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L'HOTE: Un soldat !

LE CHIRURGIEN: Un soldat a pere, mere, freres,
soeurs, des

parents, des amis, quelqu'un sous le ciel... Buvons
encore un

coup, éloignez—vous, et laissez—moi faire.

Telle fut a la lettre la conversation du chirurgien, de
I'note et

de I'h6tesse: mais quelle autre couleur n‘aurais—je pas
éte le

maitre de lui donner, en introduisant un scélérat parmi
ces bonnes

gens ? Jacques Se serait vu, ou vous auriez vu Jacques
au moment

d'étre arraché de son lit, jeté sur un grand chemin ou
dans une

fondriere. — Pourquoi pas tué ? —Tué, non. J'aurais
bien su appeler
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guelgu'un a son secours; ce quelqu'un-la aurait eté un
soldat de

sa compagnie: mais cela aurait pué le Cleveland a
Infecter. La

vérité, la vérité ! — La vérité, me direz—-vous, est
souvent froide,

commune et plate; par exemple, votre dernier réecit du
pansement de

Jacques est vrai, mais qu'y a—t-il d'intéressant ? Rien.

D'accord. — S'il faut étre vrai, c'est comme Moliere,
Regnard,

Richardson, Sedaine; la vérité a ses cotes piquants,
gu'on saisit

guand on a du génie; mais quand on en manque ? -
Quand on en

manque, il ne faut pas écrire.— Et si par malheur on
ressemblait a
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un certain poete que j'envoyai a Pondichéry ? -
Qu'est—ce que ce

poete ? — Ce poete... Mais si vous m'interrompez,
lecteur, et si je

m'interromps moi—-méme a tout coup, que deviendront
les amours de

Jacques ? Croyez—moi, laissons la le poete... L'hote et
I'hnGtesse

s'eloignerent... — Non, non, I'histoire du poete de
Pondichéry. -

Le chirurgien s'approcha du lit de Jacques... —
L'histoire du

poete de Pondichéry, I'histoire du poete de Pondichery.
— Un jour,

il me vint un jeune poete, comme il m'en vient tous les
jours...

Mais, lecteur, quel rapport cela a—-t-il avec le voyage
de Jacques
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le Fataliste et de son maitre ?... — L'histoire du poete
de

Pondichery. — Apres les compliments ordinaires sur
mon esprit, mon

génie, mon godt, ma bienfaisance, et autres propos
dont je ne

crois pas un mot, bien qu'il y ait plus de vingt ans gu'on
me les

répete et peut—€&tre de bonne foi, le jeune poete tire un
papier de

sa poche: ce sont des vers, me dit—il. — Des vers ! —
Ouli,

monsieur, et sur lesquels j'espere que vous aurez la
bonté de me

dire votre avis. — Aimez-vous la vérité ? — Oui,
monsieur; et je

vous la demande. — Vous allez la savoir. — Quoi !
VOous étes assez
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béte pour croire qu'un poete vient chercher la vérité
chez vous ? —

Oui. — Et pour la lui dire ? — Assurément | — Sans
menagement ? -

Sans doute: le ménagement le mieux apprété ne serait
qu'une

offense grossiere; fidelement interprete, il signifierait:
VOous

étes un mauvais poete; et comme je ne vous Crois pas
assez robuste

pour entendre la vérité, vous n'étes encore qu'un plat
homme. Et

la franchise vous a toujours reussi ? — Presque
toujours... Je lis

les vers de mon jeune poete, et je lui dis: Non
seulement vos vers

sont mauvais, mais il m'est démontré que vous n'en
ferez jamais de
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bons. — Il faudra donc que j'en fasse de mauvais; car je
ne

saurais m'empécher d'en faire. — Voila une terrible
malediction !

Concevez-vous, monsieur, dans quel avilissement
vous allez tomber ?

Ni les dieux, ni les hommes, ni les colonnes, n'ont
pardonne la

mediocrité aux poetes: c'est Horace qui l'a dit.— Je le
sais. —

Etes—vous riche ? — Non. — Etes—vous pauvre ? -
Tres pauvre. — Et

vous allez joindre a la pauvreté le ridicule de mauvais
poete;

VOUS aurez perdu toute votre vie; vous serez vieux.
Vieux, pauvre

et mauvais poete, ah ! monsieur, quel role ! — Je le
COoNcois, mais
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je suis entrainé malgré moi... (Ici Jacques aurait dit:
Mais cela

est écrit la—haut.) — Avez—vous des parents ? — J'en ai.
— Quel est

leur état ? — lls sont joailliers. — Feraient—ils quelque
chose

pour vous ? — Peut—étre. — Eh bien ! voyez vos
parents,

proposez—leur de vous avancer une pacotille de bijoux.

Embarquez-vous pour Pondichéry; vous ferez de
mauvais vers sur la

route: arrivé, vous ferez fortune. Votre fortune faite,
VOuS

reviendrez faire ici tant de mauvais vers qu'il vous
plaira,

pourvu gue vous ne les fassiez pas imprimer, car il ne
faut ruiner

personne... Il y avait environ douze ans que j'avais
donné ce
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consell au jeune homme, lorsgu'il m'apparut; je ne le

reconnaissais pas. C'est moi, monsieur, me dit-il, que
Vous avez

envoyé a Pondichéry. J'y ai été, j'ai amassé la une
centaine de

mille francs. Je suis revenu; je me suis remis a faire des
vers,

et en voila que je vous apporte... lls sont toujours
mauvais ? -

Toujours; mais votre sort est arrangeé, et je consens que
vVous

continuiez a faire de mauvais vers. — C'est bien mon
projet...

Et le chirurgien s'étant approché du lit de Jacques,
celui—ci ne

lui laissa pas le temps de parler. J'ai tout entendu, lui

dit-il... Puis, s'adressant a son maitre, il ajouta... Il
allait

112



Jacques le fataliste et son maitre

ajouter, lorsque son maitre |'arréta. Il etait las de
marcher:; Il

s'assit sur le bord du chemin, la téte tournée vers un
voyageur

qui s'avancait de leur cote, a pied, la bride de son
cheval, qui

le suivait, passée dans son bras.

Vous allez croire, lecteur, que ce cheval est celui qu'on
avolé

au maitre de Jacques: et vous vous tromperez. C'est
ainsi que cela

arriverait dans un roman, un peu plus tot ou un peu
plus tard, de

cette maniere ou autrement; mais ceci n'est point un
roman, je

vous l'ai déja dit, je crois, et je vous le répete encore.
Le

maitre dit a Jacques:
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"Vois—tu cet homme qui vient a nous ?
JACQUES: Je le vois.
LE MAITRE: Son cheval me parait bon.

JACQUES: J'ai servi dans l'infanterie, et je ne m'y
connais pas.

LE MAITRE: Moi, j'ai commandé dans la cavalerie, et
je my

connais.
JACQUES: Apres ?

LE MAITRE: Aprés ? Je voudrais que tu allasses
proposer a cet homme

de nous le céder, en payant s'entend.

JACQUES: Cela est bien fou, mais j'y vais. Combien
y voulez—-vous

mettre ?

LE MAITRE: Jusqu'a cent écus..."
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Jacques, apres avoir recommandé a son maitre de ne
pas s'endormir,

va a la rencontre du voyageur, lui propose l'achat de
son cheval,

le paie et 'emmene. "Eh bien ! Jacques, lui dit son
maitre, Si

VOUS avez vos pressentiments, vous voyez que j'al aussi
les miens.

Ce cheval est beau; le marchand t'aura juré qu'il était
sans

défaut; mais en fait de chevaux tous les hommes sont
maquignons.

JACQUES: Et en quoi ne le sont-ils pas ?

LE MAITRE: Tu le monteras et tu me céderas le tien.
JACQUES: D'accord."

Les voila tous les deux a cheval, et Jacques ajoutant:

"Lorsque je quittai la maison, mon pere, ma mere, mon
parrain,
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m'avaient tous donné quelque chose, chacun selon leurs
petits

moyens; et j'avais en réserve cing louis, dont Jean, mon
aine,

m'avait fait présent lorsqu'il partit pour son malheureux
voyage

de Lisbonne... (Ici Jacques se mit a pleurer, et son
maitre a lui

representer que cela était ecrit la—haut.) Il est vrai,
monsieur,

je me le suis dit cent fois; et avec tout cela je ne saurais
m'empécher de pleurer..."

Puis voila Jacques qui sanglote et qui pleure de plus
belle; et

son maitre qui prend sa prise de tabac, et qui regarde a
sa montre

I'neure qu'il est. Apres avoir mis la bride de son cheval
entre
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ses dents et essuyé ses yeux avec ses deux mains
Jacques

continua:

"Des cing louis de Jean, de mon engagement, et des
présents de mes

parents et amis, j'avais fait une bourse dont je n'avais
pas

encore soustrait une obole. Je retrouvai ce magot bien a
point;

gu'en dites—vous, mon maitre ?

LE MAITRE: Il était impossible que tu restasses plus
longtemps

dans la chaumiere.
JACQUES: Méme en payant.

LE MAITRE: Mais qu'est—ce que ton frére Jean était
allé chercher a

Lisbonne ?
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JACQUES: Il me semble que vous prenez a tache d
me fourvoyer.

Avec vos questions, nous aurons fait le tour du monde
avant que

d'avoir atteint la fin de mes amours.

LE MAITRE: Qu'importe, pourvu que tu parles et que
j'écoute ? Ne

sont—ce pas la les deux points importants ? Tu me
grondes, lorsque

tu devralis me remercier.

JACQUES: Mon frere était allé chercher le repos a
Lisbonne. Jean,

mon frere, était un garcon d'esprit: c'est ce qui lui a
porté

malheur; il elt eté mieux pour lui qu'il elt été un sot
comme moi;

mais cela était ecrit la—haut. Il était écrit que le frere
gquéteur
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des Carmes gui venait dans notre village demander des
oeufs, de la

laine, du chanvre, des fruits, du vin a chague saison,
logerait

chez mon pere, qu'il débaucherait Jean, mon frere, et
que Jean,

mon frere, prendrait I'nabit de moine.
LE MAITRE: Jean, ton frére, a été Carme ?

JACQUES: Oui, monsieur, et Carme dechaux. Il était
actif,

intelligent, chicaneur; c'était ['avocat consultant du
village. I

savait lire et ecrire, et des sa jeunesse, il s'occupait a

déchiffrer et a copier de vieux parchemins. Il passa par
toutes

les fonctions de l'ordre, successivement portier,
sommelier,
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jardinier, sacristain, adjoint a procure et banquier; du
train

dont il y allait, il aurait fait notre fortune a tous. Il a
marié

et bien marié deux de nos soeurs et quelques autres
filles du

village. Il ne passait pas dans les rues, que les peres, le:
meres

et les enfants n'allassent a lui, et ne lui criassent:
"Bonjour,

frere Jean; comment vous portez-vous, frere Jean ?"
est sOr que

guand il entrait dans une maison la bénédiction du Ciel
y entrait

avec lui; et que s'il y avait une fille, deux mois apres sa
visite

elle était mariée. Le pauvre frere Jean ! I'ambition le
perdit. Le
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procureur de la maison, auquel on l'avait donné pour
adjoint,

était vieux. Les moines ont dit qu'il avait forme le
projet de lui

succeder apres sa mort, que pour cet effet il bouleversa
tout le

chartrier, gqu'il brdla les anciens registres, et qu'il en fit
de

nouveaux, en sorte qu'a la mort du vieux procureur, le
diable

n'aurait vu goutte dans les titres de la communaute.
Avait-on

besoin d'un papier, il fallait perdre un mois a le
chercher;

encore souvent ne le trouvait—on pas. Les Peres
démeélerent la ruse

du frere Jean, et son objet: ils prirent la chose au grave,
et
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frere Jean, au lieu d'étre procureur comme il s'en était
flatté,

fut réeduit au pain et a I'eau, et discipliné jusqu'a ce qu'il
elt

communiqué a un autre la clef de ses registres. Les
moines sont

implacables. Quand on eut tiré de frere Jean tous les

éclaircissements dont on avait besoin, on le fit porteur
de

charbon dans le laboratoire ou I'on distille I'eau des
Carmes.

Frere Jean, ci—devant banquier de |'ordre et adjoint a
procure,

maintenant charbonnier ! Frere Jean avait du coeur, il
ne put

supporter ce déchet d'importance et de splendeur, et
n'attendit

gu'une occasion de se soustraire a cette humiliation.
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Ce fut alors qu'il arriva dans la méme maison un jeune
Pere qui

passait pour la merveille de I'ordre au tribunal et dans
la

chaire; il s'appelait le Pere Ange. Il avait de beaux
yeux, un

beau visage, un bras et des mains a modeler. Le voila
gui préche,

qgui préche, qui confesse, qui confesse; voila les vieux
directeurs

quittés par leurs dévotes; voila ces dévotes attachées al
jeune

Pere Ange; voila que les veilles de dimanches et de
grandes fétes

la boutigue du Pere Ange est environnée de pénitents et
de

pénitentes, et que les vieux Peres attendaient
Inutilement
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pratique dans leurs boutiques désertes; ce qui les
chagrinait

beaucoup... Mais, monsieur, si je laissais la I'histoire de
frere

Jean et que je reprisse celle de mes amours, cela serai
peut—étre

plus gai.

LE MAITRE: Non non; prenons une prise de tabac,
voyons I'heure

gu'il est et poursuis.
JACQUES: J'y consens, puisque vous le voulez..."

Mais le cheval de Jacques fut d'un autre avis; le voila
qui prend

tout a coup le mors aux dents et qui se précipite dans
une

fondriere. Jacques a beau le serrer des genoux et lui
tenir la
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bride courte, du plus bas de la fondriere, I'animal tétu
s'élance

et se met a grimper a toutes jambes un monticule ou il
s'arréte

tout court et ou Jacques, tournant ses regards autour de
lui, se

voit entre des fourches patibulaires.

Un autre que moi, lecteur, ne manquerait pas de garnir
ces

fourches de leur gibier et de menager a Jacques une
triste

reconnaissance. Si je vous le disais, vous le croiriez
peut—étre,

car il y a des hasards singuliers, mais la chose n'en
serait pas

plus vraie; ces fourches étaient vacantes.

Jacques laissa reprendre haleine a son cheval qui de
lui-méme
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redescendit la montagne remonta la fondriere et replaca
Jacques a

cOté de son maitre, qui lui dit: "Ah ! mon ami, quelle
frayeur tu

m'as causée ! je t'ai tenu pour mort... mais tu réves; a
guol

réves—tu ?
JACQUES: A ce que j'ai trouvé la—haut.

LE MAITRE: Et qu'y as—tu donc trouvé ?
JACQUES: Des fourches patibulaires, un gibet.

LE MAITRE: Diable ! cela est de facheux augure;
mais rappelle—toi

ta doctrine. Si cela est écrit la—haut, tu auras beau faire,
tu

seras pendu, cher ami; et si cela n'est pas écrit la—haut,
le

cheval en aura menti. Si cet animal n'est pas inspiré, |l
est
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sujet a des lubies; il faut y prendre garde..."

Apres un moment de silence, Jacques se frotta le front
et secoua

ses oreilles, comme on fait lorsqu'on cherche a écarter
de soi une

idée facheuse, et reprit brusquement:

"Ces vieux moines tinrent conseil entre eux et
résolurent a

guelque prix et par quelque voie que ce fat, de se
détaire d'une

jeune barbe qui les humiliait. Savez—-vous ce qu'ils
firent ?... Mon

maitre, vous ne m'écoutez pas.
LE MAITRE: Je t'écoute, je t'‘écoute: continue.

JACQUES: lls gagnerent le portier, qui était un vieux
coquin comme

eux. Ce vieux coquin accusa le jeune Pere d'avoir pris
des
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libertés avec une de ses devotes dans le parloir et
assura, par

serment, gu'il I'avait vu. Peut—£&tre cela était—il vrai,
peut—é&tre

cela était—il faux: que sait—-on ? Ce qu'il y a de
plaisant, c'est

gue le lendemain de cette accusation, le prieur de la
maison fut

assigné au nom d'un chirurgien pour étre satisfait des
remedes

gu'il avait administrés et des soins gqu'il avait donnés a
ce

scélérat de portier dans le cours d'une maladie
galante... Mon

maitre, vous ne m'écoutez pas, et je sais ce qui vous
distrait, je

gage que ce sont ces fourches patibulaires.

LE MAITRE: Je ne saurais en disconvenir.
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JACQUES: Je surprends vos yeux attachés sur mol
visage,; est—ce que

VOuS me trouvez l'air sinistre ?
LE MAITRE: Non, non.

JACQUES: C'est—a-dire, oui, oui. Eh bien ! si je
vous fais peur,

NOuUs n'avons gu'a nous separer.

LE MAITRE: Allons donc, Jacques, vous perdez
I'esprit; est—ce que

vous n'étes pas sir de vous ?

JACQUES: Non, monsieur, et qui est—ce qui est sar
de soi ?

LE MAITRE: Tout homme de bien. Est—-ce que
Jacques, I'honnéte

Jacques, ne se sent pas la de 'horreur pour le crime ?...
Allons,

Jacques, finissons cette dispute et reprenez votre récit.
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JACQUES: En conséquence de cette calomnie ol
medisance du portier,

on se crut autorisé a faire mille diableries, mille
méchancetés a

ce pauvre Pere Ange dont la téte parut se deranger.
Alors on

appela un médecin qu'on corrompit et qui attesta que ce
religieux

était fou et qu'il avait besoin de respirer l'air natal. S'il

n'et été question que d'eloigner ou d'enfermer le Pere
Ange,

c'elit eté une affaire bientot faite; mais parmi les
dévotes dont

Il était la coqueluche, il y avait de grandes dames a
menager. On

leur parlait de leur directeur avec une commisération
hypocrite:

"Helas ! ce pauvre Pere, c'est bien dommage ! c'etait
l'aigle de
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notre communauté. — Qu'est—ce qui lui est donc
arrivé ?" A cette

guestion on ne répondait qu'en poussant un profond
soupir et en

levant les yeux au ciel; si I'on insistait, on baissait la
téte et

I'on se taisait. A cette singerie I'on ajoutait quelquefois:
IIO

Dieu ! gu'est—ce de nous!... Il a encore des moments
surprenants...

des éclairs de génie... Cela reviendra peut—é&tre, mais il
y a peu

d'espoir... Quelle perte pour la religion!..." Cependant
les

mauvais procédes redoublaient; il n'y avait rien qu'on
ne tentat

pour amener le Pere Ange au point ou on le disait; et
on y aurait
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reussi si frere Jean ne l'elit pris en pitié. Que vous
dirai—je de

plus ? Un soir que nous étions tous endormis, nous
entendimes

frapper a notre porte: nous nous levons; nous ouvrons
au Pere Ange

et a mon frere deguisés. lls passerent le jour suivant
dans la

maison; le lendemain, des l'aube du jour, ils
décamperent. lls

s'en allaient les mains bien garnies; car Jean, en
m'embrassant,

me dit: "J'al marié tes soeurs, si j'etais resté dans le
couvent,

deux ans de plus, ce que |'y étais, tu serais un des gros
fermiers

du canton; mais tout a changé, et voila ce que je puis
faire pour

132



Jacques le fataliste et son maitre

toi. Adieu, Jacques, si hous avons du bonheur, le Pere
et moi, tu

t'en ressentiras..." puis il me lacha dans la main les cing
louis

dont je vous ai parlé, avec cing autres pour la derniere
des

filles du village, qu'il avait mariée et qui venait
d'accoucher

d'un gros garcon qui ressemblait a frere Jean comme
deux gouttes

d'eau.

LE MAITRE, sa tabatiére ouverte et sa montre
replacée: Et

gu'allaient—ils faire a Lisbonne ?

JACQUES: Chercher un tremblement de terre, qui ne
pouvait se faire

sans eux; étre ecrases, engloutis, brilés; comme il était
ecrit
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la—haut.

LE MAITRE: Ah ! les moines ! les moines !
JACQUES: Le meilleur ne vaut pas grand argent.

LE MAITRE: Je le sais mieux que toi.

JACQUES: Est—ce que vous avez passé par leur:
mains ?

LE MAITRE: Une autre fois je te dirai cela.

JACQUES: Malis pourquoi est—ce gu'ils sont si
mechants ?

LE MAITRE: Je crois que c'est parce qu'ils sont
moines... Et puis

revenons a tes amours.
JACQUES: Non, monsieur, n'y revenons pas.

LE MAITRE: Est-ce que tu ne veux plus que je les
sache ?

JACQUES: Je le veux toujours; mais le destin, lui, ne
le veut pas.
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Est—ce gque vous ne voyez pas gu'aussitot que j'en
ouvre la bouche,

le diable s'en méle, et qu'il survient toujours quelque
Incident

gui me coupe la parole ? Je ne les finirai pas, vous
dis—je, cela

est écrit la—haut.
LE MAITRE: Essaie, mon ami.

JACQUES: Mais si vous commenciez I'histoire des
votres, peut—étre

gue cela romprait le sortilege et qu'ensuite les miennes
en

iraient mieux. J'ai dans la téte que cela tient a cela;
tenez,

monsieur, il me semble quelquefois que le destin me
parle.

LE MAITRE: Et tu te trouves toujours bien de
I'ecouter ?
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JACQUES: Mais, oui, temoin le jour gqu'il me dit que
votre montre

était sur le dos du porteballe..."

Le maitre se mit a bailler; en baillant il frappait de la
main sur

sa tabatiere, et en frappant sur sa tabatiere, il regardait
au

loin, et en regardant au loin, il dit a Jacques: "Ne
VOIS—tu pas

guelque chose sur ta gauche ?

JACQUES: Ouli, et je gage gue c'est quelque chose qL
ne voudra pas

gue je continue mon histoire, ni que vous commenciez
la votre..."

Jacques avait raison. Comme la chose qu'ils voyaient
venait a eux

et qu'ils allaient a elle, ces deux marches en sens
contraire
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abrégerent la distance; et biento6t ils apercurent un char
drapé de

noir, trainé par quatre chevaux noirs, couverts de
housses noires

qui leur enveloppaient la téte et qui descendaient
jusqu'a leurs

pieds; derriere, deux domestiques en noir; a la suite
deux autres

vétus de noir, chacun sur un cheval noir, caparagonné
de noir; sur

le siege du char un cocher noir, le chapeau clabaud et
entoure

d'un long crépe qui pendait le long de son épaule
gauche; ce

cocher avait la téte penchée, laissait flotter ses guides
et

conduisait moins ses chevaux gu'ils ne le conduisaient.
Voila nos
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deux voyageurs arrivés au cOté de cette voiture
funebre. A

I'instant, Jacques pousse un cri, tombe de son cheval
plutot qu'il

n'‘en descend, s'arrache les cheveux, se roule a terre el
criant:

"Mon capitaine ! mon pauvre capitaine ! c'est lul, je
n'en saurais

douter, voila ses armes..." Il y avait, en effet, dans le
char, un

long cercueil sous un drap mortuaire, sur le drap
mortuaire une

épée avec un cordon, et a coté du cercueil un prétre,
son

bréviaire a la main et psalmodiant. Le char allait
toujours,

Jacques le suivait en se lamentant, le maitre suivait
Jacques en
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jurant et les domestiques certifiaient a Jacques que ce
convoil

était celui de son capitaine, décéde dans la ville
voisine, d'ou

on le transportait a la sépulture de ses ancétres. Depuis
gue ce

militaire avait éte privé par la mort d'un autre militaire,
son

ami, capitaine au méme régiment, de la satisfaction de
se battre

au moins une fois par semaine, il en était tombé dans
une

melancolie qui I'avait éteint au bout de quelques mois.
Jacques,

apres avoir payé a son capitaine le tribut d'eloges, de
regrets et

de larmes qu'il lui devait, fit excuse a son maitre,
remonta sur

son cheval, et ils allaient en silence.
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Mais, pour Dieu, lecteur, me dites—-vous, ou
allaient-ils ?... Mais,

pour Dieu, lecteur, vous répondrai-je, est—ce qu'on sait
ou l'on

va ? Et vous, ou allez—vous ? Faut-il que je vous
rappelle

I'aventure d'Esope ? Son maitre Xantippe lui dit un
soir d'eté ou

d'hiver, car les Grecs se baignaient dans toutes les
saisons:

«Esope, va au bain; s'il y a peu de monde nous nous
baignherons...»

Esope part. Chemin faisant il rencontre la patrouille
d'Athenes.

"Ou vas—tu ? — Ou je vais ? répond Esope, je n'en
sais rien. — Tu

n'en sais rien ? marche en prison. — Eh bien ! reprit
Esope, ne
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I'avais—je pas bien dit que je ne savais ou j'allais ? je
voulais

aller au bain, et voila que je vais en prison..." Jacques
suivait

son maitre comme vous le votre; son maitre suivait le
sien comme

Jacques le suivait — Mais, qui était le maitre du maitre
de

Jacques ? — Bon, est—ce gu'on manque de maitre dans
ce monde ? Le

maitre de Jacques en avait cent pour un, comme Vvous.
Mais parmi

tant de maitres du maitre de Jacques, il fallait qu'il n'y
elt pas

un bon; car d'un jour a l'autre il en changeait. — Il était
homme.

— Homme passionné comme vous, lecteur; homme
curieux comme Vvous,
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lecteur; homme questionneur comme vous, lecteur;
homme importun

comme vous, lecteur. — Et pourquoi questionnait—il ?
— Belle

guestion ! Il questionnait pour apprendre et pour redire
comme

Vous, lecteur...

Le maitre dit a Jacques: "Tu ne me parais pas diSpose &
reprendre

I'histoire de tes amours.

JACQUES: Mon pauvre capitaine ! il s'en va ou nous
allons tous et

ou il est bien extraordinaire qu'il ne soit pas arrivé plus
tot.

Ahil... Ahi!l...

LE MAITRE: Mais, Jacques, vous pleurez, je crois!...
"Pleurez sans
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contrainte, parce que vous pouvez pleurer sans honte;
sa mort vous

affranchit des bienséances scrupuleuses qui vous
génaient pendant

sa vie. Vous n'avez pas les mémes raisons de
dissimuler votre

peine gque celles que vous aviez de dissimuler votre
bonheur; on ne

pensera pas a tirer de vos larmes les conséqguences
gu'on e(t

tirees de votre joie. On pardonne au malheur. Et puis il
faut dans

ce moment se montrer sensible ou ingrat, et tout bien
considere,

Il vaut mieux deceler une faiblesse que se laisser
soupconner d'un

vice. Je veux que votre plainte soit libre pour étre
moins
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douloureuse, je la veux violente pour étre moins
longue.

Rappelez-vous, exagéerez—vous méme ce qu'il était; sa
penétration a

sonder les matieres les plus profondes; sa subtilité a
discuter

les plus délicates; son goult solide qui I'attachait aux
plus

iImportantes; la fecondité qu'il jetait dans les plus
stériles;

avec quel art il défendait les accuseés: son indulgence
lui donnait

mille fois plus d'esprit que l'intérét ou I'amour propre
n'en

donnait au coupable; il n'était severe que pour lui seul.
Loin de

chercher des excuses aux fautes légeres qui lui
échappaient, il
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s'occupait avec toute la mechanceté d'un ennemi a se
les exagérer

et avec tout I'esprit d'un jaloux a rabaisser le prix de ses

vertus par un examen rigoureux des motifs qui l'avaient
peut—étre

déterminé a son insu. Ne prescrivez a vos regrets
d'autre terme

gue celui que le temps y mettra. Soumettons—nous a
I'Ordre

universel lorsque nous perdons nos amis, comme nous
nous y

soumettrons lorsqu'il lui plaira de disposer de nous;
acceptons

I'arrét du sort qui les condamne, sans désespoir, comme
nous

I'accepterons sans résistance lorsqu'il se prononcera
contre nous.

Les devoirs de la sépulture ne sont pas les derniers
devoirs des

145



Jacques le fataliste et son maitre

amis. La terre qui se remue dans ce moment se
raffermira sur la

tombe de votre amant; mais votre ame conservera toute
sa

sensibilité."

JACQUES: Mon maitre, cela est fort beau; mais a
guol diable cela

revient—il ? J'ai perdu mon capitaine, j'en suis désole;
et vous me

détachez, comme un perroquet, un lambeau de la
consolation d'un

homme ou d'une femme a une autre femme qui a perdu
son amant.

LE MAITRE: Je crois que c'est d'une femme.

JACQUES: Mo, je crois que c'est d'un homme. Mais
gue ce soit d'un

homme ou d'une femme, encore une fois, a quoi diable
cela
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revient—il ? Est—-ce que vous me prenez pour la
maitresse de mon

capitaine ? Mon capitaine, monsieur, était un brave
homme; et mol,

j'al toujours ete un honnéte gargon.

LE MAITRE: Jacques, qui est-ce qui vous le
dispute ?

JACQUES: A quoi diable revient donc votre
consolation d'un homme

ou d'une femme a une autre femme ? A force de vous
le demander,

vous me le direz peut—étre.

LE MAITRE: Non, Jacques, il faut que vous trouviez
cela tout seul.

JACQUES: J'y réverais le reste de ma vie, que je ne I
devinerais

pas; j'en aurais pour jusqu'au jugement dernier.
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LE MAITRE: Jacques, il m'a paru que vous m'écoutiez
avec attention

tandis gque je disais.
JACQUES: Est—ce gu'on peut la refuser au ridicule ?
LE MAITRE: Fort bien, Jacques !

JACQUES: Peu s'en est fallu que je n'aie éeclaté ¢
I'endroit des

bienséances rigoureuses qui me génaient pendant la vie
de mon

capitaine, et dont j'avais été affranchi par sa mort.

LE MAITRE: Fort bien, Jacques ! J'ai donc fait ce que
je m'étais

proposé. Dites—moi s'il était possible de s'y prendre
mieux pour

vous consoler. Vous pleuriez: si je vous avais entretenu
de

I'objet de votre douleur qu'en serait—il arrivé ? Que
VOUS eussiez
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pleuré bien davantage, et que j'aurais achevé de vous
désoler. Je

vous ai donné le change, et par le ridicule de mon
oraison

funebre, et par la petite querelle qui s'en est suivie. A
présent,

convenez que la pensée de votre capitaine est aussi loin
de vous

gue le char funebre qui le mene a son dernier domicile.
Partant je

pense que vous pouvez reprendre |'histoire de vos
amours.

JACQUES: Je le pense aussi.

— Docteur, dis—je au chirurgien, demeurez-vous loin
d'ici ?

— A un quart de lieue au moins.
— Etes—-vous un peu commodément logé ?

— Assez commodément.
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— Pourriez—vous disposer d'un lit ?
— Non.
— Quoi ! pas méme en payant, en payant bien ?

— Oh ! en payant et en payant bien, pardonnez—-moi.
Mais I'ami, vous

ne me paraissez guere en état de payer, et moins encort
de bien

payer.

— C'est mon affaire. Et serais—je un peu soigné chez
vous ?

— Tres bien. J'ai ma femme qui a gardé des malades
toute sa vie;

j'ai une fille ainée qui fait le poil a tout venant, et qui
vous

leve un appareil aussi bien que moi.

— Combien me prendriez—vous pour mon logement, ma
nourriture et
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VOS soins ?
Le chirurgien dit en se grattant 'orellle:

— Pour le logement... la nourriture... les soins... Mais
qui

est—ce qui me répondra du paiement ?

— Je paieral tous les jours.

— Voila ce qui s'appelle parler, cela...

Mais, monsieur, je crois gue vous ne m'ecoutez pas.

LE MAITRE: Non, Jacques, il était écrit la—haut que tu
parlerais

cette fois, qui ne sera peut—€&tre pas la derniere sans
étre

ecouté.

JACQUES: Quand on n'écoute pas celui qui parle,
c'est gu'on ne

pense a rien, ou qu'on pense a autre chose que ce qu'i
dit:
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lequel des deux faisiez—vous ?

LE MAITRE: Le dernier. Je révais a ce qu'un des
domestiques noirs

gui suivait le char funebre te disait, que ton capitaine
avait eté

privé, par la mort de son ami, du plaisir de se battre au
moins

une fois la semaine. As—tu compris quelque chose a
cela ?

JACQUES: Assuréement.

LE MAITRE: C'est pour moi une énigme que tu
m'obligerais de

m'expliquer.
JACQUES: Et que diable cela vous fait-il ?

LE MAITRE: Peu de chose mais, quand tu parleras, tu
veux

apparemment étre ecouteé ?

152



Jacques le fataliste et son maitre

JACQUES: Cela va sans dire.

LE MAITRE: Eh bien ! en conscience, je ne saurais
t'en répondre,

tant que cet inintelligible propos me chiffonnera la
cervelle.

Tire—-moi de I3, je t'en prie.

JACQUES: A la bonne heure ! mais jurez—moi, du
moins, que vous ne

m'interromprez plus.
LE MAITRE: A tout hasard, je te le jure.

JACQUES: C'est que mon capitaine, bon homme,
galant homme, homme

de merite, un des meilleurs officiers du corps, mais
homme un peu

hétéroclite, avait rencontré et fait amitié avec un autre
officier

du méme corps, bon homme aussi, galant homme
aussi, homme de
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mérite aussi, aussi bon officier que lui, mais homme
aussi

hétéroclite que lui..."

Jacques était a entamer I'histoire de son capitaine,
lorsqu'ils

entendirent une troupe nombreuse d'hommes et de
chevaux qui

s'acheminaient derriere eux. C'était le méme char
lugubre qui

revenait sur ses pas. Il était entouré... De gardes de la
Ferme ? -

Non. — De cavaliers de maréchaussée ? — Peut—étre.
Quoi qu'il en

Soit, ce cortege etait préecédé du prétre en soutane et er
surplis,

les mains liées derriere le dos: du cocher noir, les
mains liées

derriere le dos; et des deux valets noirs, les mains liées
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derriere le dos. Qui fut bien surpris ? Ce fut Jacques,
qui

s'ecria: "Mon capitaine, mon pauvre capitaine n'est pas
mort ! Dieu

soit loué!..." Puis Jacques tourne bride, pique des deux,
s'avance

a toutes jambes au—devant du prétendu convoi. Il n'en
était pas a

trente pas, que les gardes de la Ferme ou les cavaliers
de

maréchaussée le couchent en joue et lui crient: "Arréte,
retourne

sur tes pas, ou tu es mort..." Jacques s'arréta tout court,

consulta le destin dans sa téte; il lui sembla que le
destin lui

disait: «Retourne sur tes pas», ce qu'il fit. Son maitre
lui dit:

"Eh bien ! Jacques, qu'est—ce ?
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JACQUES: Ma foli, je n'en sais rien.
LE MAITRE: Et pourquoi ?
JACQUES: Je n'en sais davantage.

LE MAITRE: Tu verras que ce sont des contrebandiers
qui auront

rempli cette biere de marchandises prohibées, et qu'ils
auront éte

vendus a la Ferme par les coguins mémes de qui ils les
avaient

achetées.

JACQUES: Mais pourquoi ce carrosse aux armes de
mon capitaine ?

LE MAITRE: Ou c'est un enlévement. On aura caché
dans ce cercuell,

gue sait—on, une femme, une fille, une religieuse; ce
n'est pas le

linceul qui fait le mort.
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JACQUES: Mais pourquoi ce carrosse aux armes de
mon capitaine ?

LE MAITRE: Ce sera tout ce qu'il te plaira; mais
acheve—-moi

I'nistoire de ton capitaine.

JACQUES: Vous tenez encore a cette histoire ? Mais
peut—é&tre que

mon capitaine est encore vivant.
LE MAITRE: Qu'est—ce que cela fait a la chose ?

JACQUES: Je n'aime pas a parler des vivants, parc
gu'on est de

temps en temps expose a rougir du bien et du mal qu'on
en a dit;

du bien gu'ils gatent, du mal qu'ils réparent.

LE MAITRE: Ne sois ni fade panégyriste, ni censeur
amer; dis la

chose comme elle est.
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JACQUES: Cela n'est pas aisé. N'a—-t—on pas sor
caractere, son

intérét, son goult, ses passions, d'apres quoi I'on exagere
ou l'on

atténue ? Dis la chose comme elle est!... Cela n'arrive
peut—étre

pas deux fois en un jour dans toute une grande ville. Et
celui qui

vous ecoute est—il mieux disposé que celui qui parle ?
Non. D'ou il

doit arriver que deux fois a peine en un jour, dans toute
une

grande ville, on soit entendu comme on dit.

LE MAITRE: Que diable, Jacques, voila des maximes
a proscrire

l'usage de la langue et des oreilles, a ne rien dire, a ne
rien

écouter et a ne rien croire ! Cependant, dis comme toi,
je
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t'écouterai comme moi, et je t'en croirai comme je
pourrai.

JACQUES: Si I'on ne dit presque rien dans ce monde
gui soit

entendu comme on le dit, il y a bien pis, c'est qu'on n'y
fait

presque rien qui soit jugé comme on l'a fait.

LE MAITRE: Il n'y a peut—@&tre pas sous le ciel une
autre téte qui

contienne autant de paradoxes que la tienne.

JACQUES: Et quel mal y aurait-il a cela ? Un
paradoxe n'est pas

toujours une faussete.
LE MAITRE: Il est vrai.

JACQUES: Nous passions a Orléans, mon capitaine €
moi. Il n'était

bruit dans la ville que d'une aventure récemment
arrivée a un
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citoyen appelé M. Le Pelletier, homme pénétré d'une si
profonde

commisération pour les malheureux, qu'apres avoir
reduit, par des

aumones démesurées, une fortune assez considérabl
au plus étroit

necessaire, il allait de porte en porte chercher dans la
bourse

d'autrui des secours qu'il n'était plus en état de puiser
dans la

sienne.

LE MAITRE: Et tu crois qu il y avait deux opinions
sur la conduite

de cet homme-la ?

JACQUES: Non, parmi les pauvres; mais presgue tou:
les riches,

sans exception, le regardaient comme une espece de
fou; et peu
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s'en fallut que ses proches ne le fissent interdire comme

dissipateur. Tandis que nous nous rafraichissions dans
une

auberge, une foule d'oisifs s'etait rassemblée autour
d'une espece

d'orateur, le barbier de la rue, et lui disait: "Vous y
étiez,

vous, racontez—nous comment la chose s'est passée.

— Tres volontiers, répondit I'orateur du coin, qui ne
demandait

pas mieux que de perorer. M. Aubertot, une de mes
pratiques, dont

la maison fait face a I'église des Capucins, était sur sa
porte;

M. Le Pelletier I'aborde et lui dit: "Monsieur Aubertot,
ne me

donnerez-vous rien pour mes amis ?" car c'est ainsi
gu'il appelle
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les pauvres, comme vous savez.
«Non, pour aujourd’'hui, monsieur Le Pelletier.»

M. Le Pelletier insiste: Si vous saviez en faveur de qui
je

sollicite votre charité ! c'est une pauvre femme qui
vient

d'accoucher, et qui n'a pas un guenillon pour entortiller
son

enfant.
— Je ne saurais.

— C'est une jeune et belle fille qui manque d'ouvrage et
de pain,

et que votre libéeralité sauvera peut—étre du désordre.
— Je ne saurais.

— C'est un manoeuvre qui n'avait que ses bras pour
vivre, et qui
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vient de se fracasser une jambe en tombant de son
échataud.

— Je ne saurais, vous dis—je.

— Allons, monsieur Aubertot, laissez—vous toucher, et
soyez sdr

gue jamais vous n'aurez l'occasion de faire une action
plus

méritoire.
— Je ne saurais, je ne saurais.
— Mon bon, mon miséricordieux monsieur Aubertot!...

— Monsieur Le Pelletier, laissez—moi en repos; quand
je veux

donner, je ne me fais pas prier..."

Et cela dit, M. Aubertot lui tourne le dos, passe de sa
porte dans

son magasin, ou M. Le Pelletier le suit; il le suit de son
magasin
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dans son arriere—boutique, de son arriere—boutique
dans son

appartement; la, M. Aubertot, excédé des instances de
M. Le

Pelletier, lui donne un soufflet...

Alors mon capitaine se leve brusquement , et dit a
I'orateur: "Et

Il ne le tua pas ?
— Non, monsieur; est—ce qu'on tue comme cela ?

— Un soufflet, morbleu ! un soufflet ! Et que fit-il
donc ?

— Ce qu'il fit apres son soufflet recu ? il prit un air
riant, et

dit a M. Aubertot: «Cela c'est pour moi; mais mes
pauvres ?...»

A ce mot tous les auditeurs s'écrierent d'admiration
excepté mon
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capitaine qui leur disait: "Votre M. Le Pelletier,
messieurs,

n'est qu'un gueux, un malheureux, un lache, un infame,
a qui

cependant cette épée aurait fait prompte justice, si
j'avais été

|la; et votre Aubertot aurait été bien heureux, s'il ne lui
en

avait colté que le nez et les deux oreilles."

L'orateur lui répliqua: "Je vois, monsieur, que vous
n'auriez pas

laissé le temps a I'homme insolent de reconnaitre sa
faute, de se

jeter aux pieds de M. Le Pelletier, et de lui présenter sa
bourse.

— Non, certes !

— Vous étes un militaire, et M. Le Pelletier est un
chrétien: vous
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n‘avez pas les mémes idées du soufflet.
— La joue de tous les hommes d'honneur est la méme.
— Ce n'est pas tout a fait I'avis de I'Evangile.

— L'Evangile est dans mon coeur et dans mon fourreau,
et je n'en

connais pas d'autre...

— Le vOtre, mon maitre, est je ne sais ou; le mien est
ecrit

la—haut; chacun apprécie l'injure et le bienfait a sa
maniere; et

peut—&tre n'en portons—nous pas le méme jugement
dans deux

Instants de notre vie.
LE MAITRE: Aprés, maudit bavard, apres..."

Lorsque le maitre de Jacques avait pris de I'"humeur,
Jacques se
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taisait, se mettait a réver, et souvent ne rompait le
silence que

par un propos, lié dans son esprit, mais aussi décousu
dans la

conversation que la lecture d'un livre dont on aurait
sauté

guelques feuillets. C'est préecisément ce qui lui arriva
lorsqu'il

dit;: "Mon cher maitre...

LE MAITRE: Ah ! la parole t'est enfin revenue. Je
m'en réjouis

pour tous les deux, car je commencais a m'ennuyer de
ne pas

entendre, et toi de ne pas parler. Parle donc...

JACQUES: Mon cher maitre, la vie se passe en
guiproquos. lly a

les quiproquos d'amour, les quiproguos d'amitié, les
guiproguos de
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politique, de finance, d'eglise, de magistrature, de
commerce, de

femmes, de matris...

LE MAITRE: Eh ! laisse |a ces quiproquos, et tache
de t'apercevoir

gue c'est en faire un grossier gque de t'embarquer dans
un chapitre

de morale, lorsqgu'il s'agit d'un fait historique. L'histoire
de

ton capitaine ?"

Jacques allait commencer I'histoire de son capitaine,
lorsque,

pour la seconde fois, son cheval, se jetant brusquement
hors de la

grande route a droite, I'emporte a travers une longue
plaine, a un

bon quart de lieue de distance, et s'arréte tout court
entre des
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fourches patibulaires... Entre des fourches
patibulaires ! Voila

une singuliere allure de cheval de mener son cavalier
au gibet!...

"Qu'est—ce que cela signifie, disait Jacques. Est—ce un
avertissement du destin ?

LE MAITRE: Mon ami, n'en doutez pas. Votre cheval
est inspire, et

le facheux, c'est que tous ces pronostics, inspirations,

avertissements d'en haut par réves, par apparitions, ne
servent a

rien: la chose n'en arrive pas moins. Cher ami, je vous
conseille

de mettre votre conscience en bon état, d'arranger vos
petites

affaires et de me dépécher, le plus vite que vous
pourrez,
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I'histoire de votre capitaine et celle de vos amours, car
je

serais faché de vous perdre sans les avoir entendues
Quand vous

VOUS soucieriez encore plus que vous ne faites, a quoi
cela

remédierait—il ? a rien. L'arrét du destin, prononceé
deux fois par

votre cheval, s'accomplira. Voyez, n‘avez-vous rien a
restituer a

personne ? Confiez—moi vos dernieres volontés, et
soyez sdr

gu'elles seront fidelement remplies. Si vous m'avez pris
guelque

chose, je vous |le donne; demandez—-en seulement
pardon a Dieu, et

pendant le temps plus ou moins court que nous avons
encore a vivre

ensemble, ne me volez plus.
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JACQUES: J'ai beau revenir sur le passe, je n'y VOIS
rien a

déméler avec la justice des hommes. Je n'ai tue, ni
vole, ni

violé.

LE MAITRE: Tant pis; & tout prendre, jaimerais mieux
gue le crime

ft commis qu'a commettre, et pour cause.

JACQUES: Mais, monsieur, ce ne sera peut—£tre pa:
pour mon compte,

mais pour le compte d'un autre, que je serai pendu.
LE MAITRE: Cela se peut.

JACQUES: Ce n'est peut—&tre qu'apres ma mort que j
serai pendul.

LE MAITRE: Cela se peut encore.
JACQUES: Je ne serai peut—étre pas pendu du tout.

LE MAITRE: J'en doute.
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JACQUES: Il est peut—-étre écrit la—haut que
J'assisteral seulement

a la potence d'un autre; et cet autre-la, qui sait qui il
est ?

s'll est proche, ou s'il est loin ?

LE MAITRE: Monsieur Jacques, soyez pendu, puisque
le sort le veut,

et que votre cheval le dit; mais ne soyez pas insolent:
finissez

VOS conjectures impertinentes, et faites—moi vite
I'histoire de

votre capitaine.

JACQUES: Monsieur, ne vous fachez pas, on a
guelquefois pendu de

fort honnétes gens: c'est un quiproquo de justice.

LE MAITRE: Ces quiproquos—la sont affligeants.
Parlons d'autre

chose."
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Jacques, un peu rassure par les interprétations diverses
qgu'll

avait trouvées au pronostic du cheval, dit:

"Quand j'entrai au régiment, il y avait deux officiers a
peu pres

égaux d'age, de naissance, de service et de merite. Mor
capitaine

était 'un des deux. La seule difference gu'il y et entre
eux,

c'est que l'un etait riche et que l'autre ne I'était pas.
Mon

capitaine etait le riche. Cette conformite devait
produire ou la

sympathie, ou l'antipathie la plus forte; elle produisit
I'une et

l'autre..."

Ici Jacques s'arréta, et cela lui arriva plusieurs fois dans
le
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cours de son récit, a chaqgue mouvement de téte que sor
cheval

faisait de droite et de gauche. Alors, pour continuer, il

reprenait sa derniere phrase, comme s'il avait eu le
hoquet.

"... Elle produisit I'une et l'autre. Il y avait des jours ou
s

etaient les meilleurs amis du monde, et d'autres ou ils
etaient

ennemis mortels. Les jours d'amitié ils se cherchaient,
s se

fétaient, ils s'embrassaient, ils se communiquaient leurs
peines,

leurs plaisirs, leurs besoins; ils se consultaient sur leurs

affaires les plus secretes, sur leurs intéréts
domestiques, sur

leurs espérances, sur leurs craintes, sur leurs projets
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d'avancement. Le lendemain, se rencontraient—ils ? ils
passaient

I'un a coté de l'autre sans se regarder, ou ils se
regardaient

fierement, ils s'appelaient Monsieur, ils s'adressaient
des mots

durs, ils mettaient I'épée a la main et se battaient. S'il

arrivait que |l'un des deux fut blessé, l'autre se
précipitait sur

son camarade, pleurait, se désespérait, I'accompagnai
chez lui et

s'établissait a coté de son lit jusqu'a ce qu'il fat guéri.

Huit

jours, gquinze jours, un mois apres, c'éetait a
recommencer, et I'on

voyait, d'un instant a un autre, deux braves gens... deux
braves

gens, deux amis sinceres, exposés a périr par la main
I'un de
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I'autre, et le mort n'aurait certainement pas éte le plus a

plaindre des deux. On leur avait parlé plusieurs fois de
la

bizarrerie de leur conduite; moi-méme, a qui mon
capitaine avait

permis de parler, je lui disais: "Mais, monsieur, s'il
vVous

arrivait de le tuer ?" A ces mots, il se mettait a pleurer
et se

couvrait les yeux de ses mains; il courait dans son
appartement

comme un fou. Deux heures apres, ou son camarade le
ramenait chez

lui blessé, ou il rendait le méme service a son
camarade. Ni mes

remontrances... ni mes remontrances, ni celles des
autres n'y

faisaient rien; on n'y trouva de remedes qu'a les
séparer. Le
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ministre de la Guerre fut instruit d'une perséverance si

singuliere dans des extrémités si opposées, et mon
capitaine nomme

a un commandement de place, avec injonction expresse
de se rendre

sur—-le—champ a son poste, et défense de s'en eloigner;
une autre

défense fixa son camarade au régiment... Je crois que
ce maudit

cheval me fera devenir fou... A peine les ordres du
ministre

furent—ils arrivés, que mon capitaine, sous prétexte
d'aller

remercier de la faveur gu'il venait d'obtenir, partit pour
la

cour, représenta qu'il était riche et que son camarade
iIndigent

avait le méme droit aux graces du roi; que le poste
gu'on venait
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de lui accorder recompenserait les services de son ami,

suppléerait a son peu de fortune, et qu'il en serait, lui,
comblé

de joie. Comme le ministre n'avait eu d'autre intention
gue de

séparer ces deux hommes bizarres, et que les procéde:
genereux

touchent toujours, il fut arrété... Maudite béte,
tiendras—tu ta

téte droite ?... Il fut arrété que mon capitaine resterait
au

réegiment et que son camarade irait occuper le
commandement de

place.

"A peine furent—ils sépares, qu'ils sentirent le besoin
gu'ils

avaient I'un de l'autre; ils tomberent dans une
mélancolie
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profonde. Mon capitaine demanda un congé de
semestre pour aller

prendre l'air natal; mais a deux lieues de la garnison, il
vend

son cheval, se deguise en paysan et s'achemine vers Iz
place que

son ami commandait. Il parait que c'était une demarche
concertée

entre eux. Il arrive... Va donc ou tu voudras ! Y a—t-il
encore la

guelque gibet qu'il te plaise de visiter ?... Riez bien,
monsieur;

cela est en effet tres plaisant... Il arrive; mais il était
ecrit

la—haut que, quelques précautions qu'ils prissent pour
cacher la

satisfaction qu'ils avaient de se revoir et ne s'aborder
qu'avec
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les marques extérieures de la subordination d'un paysan
aun

commandant de place, des soldats, quelques officiers
gui se

rencontreraient par hasard a leur entrevue et qui
seraient

Instruits de leur aventure, prendraient des soupcons et
Iraient

prévenir le major de la place.

"Celui—-ci, homme prudent, sourit de l'avis, mais ne
laissa pas d'y

attacher toute I'importance qu'il méritait. Il mit des
espions

autour du commandant. Leur premier rapport fut que le
commandant

sortait peu, et gue le paysan ne sortait point du tout. Il
était

Impossible que ces deux hommes vécussent ensemble
huit jours de
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suite, sans que leur étrange manie les reprit; ce qui ne
manqua

pas d'arriver."

Vous voyez, lecteur, combien je suis obligeant il ne
tiendrait

gu'a moi de donner un coup de fouet aux chevaux qui
trainent le

carrosse drapé de noir, d'assembler, a la porte du gite
prochain,

Jacques, son maitre, les gardes des Fermes ou le¢
cavaliers de

maréchaussée avec le reste de leur cortege,
d'interrompre

I'histoire du capitaine de Jacques et de vous impatienter
a mon

alse; mais pour cela, il faudrait mentir, et je n'‘aime pas
le

mensonge, a moins qu'il ne soit utile et forcé. Le fait
est que
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Jacgues et son maitre ne virent plus le carrosse drapé.
et que

Jacques, toujours inquiet de l'allure de son cheval,
continua son

récit;

"Un jour, les espions rapporterent au major qu'il y avait
eu une

contestation fort vive entre le commandant et le
paysan;

gu'ensuite ils etaient sortis, le paysan marchant le
premier, le

commandant ne le suivant qu'a regret, et qu'ils étaient
entrés

chez un banquier de la ville, ou ils étaient encore.

"On apprit dans la suite que, n'espéerant plus se revoir,
s

avaient résolu de se battre a toute outrance, et que,
sensible aux
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devoirs de la plus tendre amitie, au moment méme de
la ferocité la

plus inoule, mon capitaine qui était riche, comme je
vous l'ai

dit... J'espere, monsieur, que vous ne me condamnerez
pas a finir

notre voyage sur ce bizarre animal... Mon capitaine,
qui était

riche, avait exigé de son camarade qu'il acceptat une

lettre de

change de vingt—quatre mille livres qui lui assurat de
guol vivre

chez I'étranger, au cas qu'il fat tue, celui—ci protestant
qgu'll

ne se battrait point sans ce préalable; I'autre répondant
a cette

offre: "Est—ce que tu crois, mon ami, que si je te tue, je
te

survivrai ?...
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"lls sortaient de chez le banquier, et ils s'acheminaient
vers les

portes de la ville, lorsqu'ils se virent entourés du major
et de

guelques officiers. Quoigue cette rencontre edt l'air
d'un

Incident fortuit, nos deux amis, nos deux ennemis,
comme il vous

plaira de les appeler, ne s'y méprirent pas. Le paysan se
laissa

reconnaitre pour ce qu'il était. On alla passer la nuit
dans une

maison écartée. Le lendemain, des la pointe du jour,
mon

capitaine, apres avoir embrasse plusieurs fois son
camarade, s'en

sépara pour ne plus le revoir. A peine fut-il arrivé dans
son

pays, qu'il mourut.
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LE MAITRE: Et qui est—ce qui t'a dit qu'il était mort ?

JACQUES: Et ce cercueil ? et ce carrosse a ses
armes ? Mon pauvre

capitaine est mort, je n'en doute pas.

LE MAITRE: Et ce prétre les mains liées sur le dos; et
ces gens

les mains lieées sur le dos; et ces gardes de la Ferme ot
ces

cavaliers de maréchaussée; et ce retour du convoi vers
la ville ?

Ton capitaine est vivant, je n'en doute pas; mais ne
sais—tu rien

de son camarade ?

JACQUES: L'histoire de son camarade est une belle
ligne du grand

rouleau ou de ce qui est éecrit la—haut.

LE MAITRE: J'espére..."
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Le cheval de Jacques ne permit pas a son maitre
d'achever; il part

comme un eclair, ne s'écartant ni a droite ni a gauche,
suivant la

grande route. On ne vit plus Jacques; et son maitre,
persuadé que

le chemin aboutissait a des fourches patibulaires, se
tenait les

cOtes de rire. Et puisque Jacques et son maitre ne son:
bons

gu'ensemble et ne valent rien séparés non plus que Don
Quichotte

sans Sancho et Richardet sans Ferragus, ce que le
continuateur de

Cervantes et I'imitateur de I'Arioste, monsignor
Forti-Guerra,

n'ont pas assez compris, lecteur, causons ensemble
jusqu'a ce

gu'ils se soient rejoints.
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Vous allez prendre I'histoire du capitaine de Jacques
pour un

conte, et vous aurez tort. Je vous proteste gue telle qu'il
I'a

racontée a son maitre, tel fut le récit que j'en avais
entendu

faire aux Invalides, je ne sais en quelle année, le jour
de

Saint—Louis, a table chez un M. de Saint—Etienne,
major de

I'nGtel; et I'historien qui parlait en présence de plusieurs

autres officiers de la maison, qui avaient connaissance
du fait,

était un personnage grave qui n‘avait point du tout l'air
d'un

badin. Je vous le répete donc pour ce moment et pour
la suite:

soyez circonspect si vous ne voulez pas prendre dans
cet entretien
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de Jacques et de son maitre le vrai pour le faux, le faux
pour le

vrai. Vous voila bien averti, et je m'en lave les mains. -
Voila,

me direz—vous, deux hommes bien extraordinaires | —
Et c'est la ce

gui vous met en défiance. Premierement, la nature est
Si variée,

surtout dans les instincts et les caracteres, qu'il n'y a
rien de

Si bizarre dans I'imagination d'un poete dont
I'expérience et

l'observation ne vous offrissent le modele dans la
nature. Mo,

gui vous parle, j'ai rencontré le pendant du Medecin
malgré lui,

gue j'avais regarde jusque-la comme la plus folle et la
plus gaie
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des fictions. — Quoi ! le pendant du mari a qui sa
femme dit: J'al

trois enfants sur les bras; et qui lui répond: Mets—les a
terre...

lIs me demandent du pain: donne-leur le fouet ! -
Précisément.Voici

son entretien avec ma femme.
— Vous voila, monsieur Gousse ?

— Non, madame, je ne suis pas un autre. D'ou
venez-vous ?

— D'ou j'etais allé.

— Qu'avez—-vous fait la ?

— J'ai raccommodé un moulin qui allait mal.
— A qui appartenait ce moulin ?

— Je n'en sais rien; je n'étais pas allé pour raccommoder
le

meunier.
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— Vous étes fort bien vétu contre votre usage; pourguoi
sous cet

habit, qui est tres propre, une chemise sale ?
— C'est que je n'en ai qu'une.

— Et pourquoi n'en avez-vous qu'une ?

— C'est que je n'ai gu'un corps a la fois.

— Mon mari n'y est pas, mais cela ne vous empéchera
pas de diner

ICI.

— Non, puisque je ne lui ai confié ni mon estomac ni
mon appétit.

— Comment se porte votre femme ?
— Comme il lui plait; c'est son affaire.
— Et vos enfants ?

— A merveille !
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— Et celui qui a de si beaux yeux, un si bel embonpoint,
une si

belle peau ?

— Beaucoup mieux gue les autres; il est mort.
— Leur apprenez—-vous quelgue chose ?

— Non, madame.

— Quoi ? ni a lire, ni a écrire, ni le catéchisme ?
— Ni a lire, ni a écrire, ni le catéchisme.

— Et pourquoli cela ?

— C'est qu'on ne m'a rien appris, et que je n'en suis pas
plus

ignorant. S'ils ont de I'esprit, ils feront comme moi; s'ils
sont

sots, ce que je leur apprendrais ne les rendrait que plus
sots..."

Si vous rencontrez jamais cet original, il n'est pas
nécessaire de
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le connaitre pour |I'aborder. Entrainez—-le dans un
cabaret,

dites—lui votre affaire, proposez-Ilui de vous suivre a
vingt

lieues, il vous suivra; apres |l'avoir employe,
renvoyez-le sans un

sou: 1l s'en retournera satisfait.

Avez-vous entendu parler d'un certain Premontval qui
donnait a

Paris des lecons publiques de mathématiques ? C'était
son ami...

Mais Jacques et son maitre se sont peut—€&tre rejoints:
voulez—-vous

gue nous allions a eux, ou rester avec moi ?... Gousse
et

Prémontval tenaient ensemble I'école. Parmi les éleves
qui s'y

rendaient en foule, il y avait une jeune fille appelée
Mlle
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Pigeon, la fille de cet habile artiste qui a construit ces
deux

beaux planispheres qu'on a transportés du Jardin du Roi
dans les

salles de I'Académie des Sciences. Mlle Pigeon allait la
tous les

matins avec son portefeuille sous le bras et son étui de

mathématiques dans son manchon. Un des professeurs
Prémontval,

devint amoureux de son écoliéere, et tout a travers les

propositions sur les solides inscrits a la sphere, il y eut
un

enfant de fait. Le pere Pigeon n'était pas homme a
entendre

patiemment la vérité de ce corollaire. La situation des
amants

devient embarrassante, ils en conferent; mais n'ayant
rien, mais
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rien du tout, quel pouvait étre le résultat de leurs

délibérations ? lls appellent a leur secours |I'ami
Gousse.

Celui—ci, sans mot dire, vend tout ce qu'il possede
linge, habits,

machines, meubles, livres; fait une somme, jette les
deux amoureux

dans une chaise de poste, les accompagne a franc étrie
jusgu'aux

Alpes; la, il vide sa bourse du peu d'argent qui lui
restait, le

leur donne, les embrasse, leur souhaite un bon voyage,
et s'en

revient a pied demandant 'aumone jusqu'a Lyon, ou il
gagna, a

peindre les parois d'un cloitre de moines, de quoi
revenir a Paris

sans mendier. — Cela est tres beau. — Assurement ! et
d'apres cette
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action heroigue, vous croyez a Gousse un grand fonds
de morale ? Eh

bien ! détrompez-vous, il n'en avait non plus qu'il n'y
en a dans

la téte d'un brochet. — Cela est impossible. — Cela est.
Je

|'avais occupé. Je lui donne un mandat de
guatre—-vingts livres sur

mes commettants | la somme était écrite en chiffres;
que fait—il ?

Il ajoute un zéro, et se fait payer huit cents livres. -
Ah |

I'horreur ! — Il n'est pas plus malhonnéte quand il me
vole,

gu'honnéte quand il se dépouille pour un ami; c'est un
original

sans principes. Ces quatre—-vingts francs ne lui
suffisaient pas,
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avec un trait de plume, il s'en procurait huit cents dont
Il avait

besoin. Et les livres précieux dont il me fait présent ?
Qu'est—ce gque ces livres ?... — Mais Jacques et son
maitre ? Mais

les amours de Jacques ? Ah ! lecteur, la patience avec
laquelle vous

m'écoutez me prouve le peu d'intérét que vous prenez a
mes deux

personnages, et je suis tenté de les laisser ou ils sont.
J'avais

besoin d'un livre précieux, il me I'apporte; quelque
temps apres

j'ai besoin d'un autre livre précieux, il me l'apporte
encore; je

veux les payer, il en refuse le prix. J'ai besoin d'un
troisieme
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livre précieux. "Pour celui-ci, dit—il, vous ne l'aurez
pas, vous

avez parlé trop tard; mon docteur de Sorbonne est
mort.

— Et qu'a de commun la mort de votre docteur de
Sorbonne avec le

livre que je désire ? Est—ce que vous avez pris les
deux autres

dans sa bibliotheque ?
— Assurément !
— Sans son aveu ?

— Eh ! qu'en avais—je besoin pour exercer une justice
distributive ?

Je n'ai fait que déplacer ces livres pour le mieux, en les

transférant d'un endroit ou ils étaient inutiles, dans un
autre ou

I'on en ferait un bon usage..." Et prononcez apres cela
sur
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I'allure des hommes | Mais c'est I'histoire de Gousse
avec sa femme

gui est excellente... Je vous entends; vous en avez
assez, et

votre avis serait gue nous allassions rejoindre nos deux

voyageurs. Lecteur, vous me traitez comme un
automate, cela n'est

pas poli; dites les amours de Jacques, ne dites pas les
amours de

Jacques; ... je veux que vous me parliez de I'histoire de
Gousse;

j'en ail assez... |l faut sans doute que j'aille quelquefois
a

votre fantaisie; mais il faut que j'aille quelquefois a la
mienne,

sans compter que tout auditeur qui me permet de
commencer un récit

s'engage d'entendre la fin.
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Je vous ai dit premierement; or, dire un premierement,
c'est

annoncer au moins un secondement. Secondement
donc... Ecoutez—moil,

ne m'ecoutez pas, je parlerai tout seul... Le capitaine de
Jacques

et son camarade pouvaient étre tourmentées d'une
jalousie violente

et secrete: c'est un sentiment que I'amitié n'éteint pas
toujours.

Rien de si difficile a pardonner que le mérite.

N'apprehendaient—ils pas un passe—droit, qui les aurait
également

offensés tous deux ? Sans s'en douter, ils cherchaient
d'avance a

se deélivrer d'un concurrent dangereux, ils se tataient
pour

I'occasion a venir. Mais comment avoir cette idée de
celui qui
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cede si généreusement son commandement de place
son ami

indigent ? Il le cede, il est vrai; mais s'il en elt été
prive,

peut—étre I'elt-il revendiqué a la pointe de I'épée. Un
passedroit

entre les militaires, s'il n'honore pas celui qui en
profite,

déshonore son rival. Mais laissons tout cela, et disons
gue

c'était leur coin de folie. Est—ce que chacun n'a pas le
sien ?

Celuil de nos deux officiers fut pendant plusieurs
siecles celui de

toute I'Europe; on |'appelait I'esprit de chevalerie.
Toute cette

multitude brillante, armeée de pied en cap, décoree de
diverses
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livrées d'amour, caracolant sur des palefrois, la lance
au poing,

la visiere haute ou baisseée, se regardant fierement, se
mesurant

de lI'oeil, se menacant, se renversant sur la poussiere,
jonchant

I'espace d'un vaste tournoi des éclats d'armes brisées
n'étaient

gue des amis jaloux du mérite en vogue. Ces amis, au
moment ou ils

tenaient leurs lances en arrét, chacun a lI'extrémité de la

carriere, et gu'ils avaient pressé de l'aiguillon les flancs
de

leurs coursiers, devenaient les plus terribles ennemis;
s
fondaient les uns sur les autres avec la méme fureur

gu'ils

auraient portée sur un champ de bataille. Eh bien ! nos
deux
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officiers n'etaient qgue deux paladins, nes de nos jours,
avec les

moeurs des anciens. Chaque vertu et chaque vice se
montrent et

passent de mode. La force du corps eut son temps,
I'adresse aux

exercices eut le sien. La bravoure est tantot plus, tantot
moins

considerée; plus elle est commune, moins on en est
vain, moins on

en fait I'éloge. Suivez les inclinations des hommes, et
Vous en

remarquerez qui semblent étre venus au monde trop
tard: ils sont

d'un autre siecle. Et gu'est—ce qui empécherait de croire
gue nos

deux militaires avaient eté engagés dans ces combats
journaliers
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et périlleux par le seul desir de trouver le coté faible de
son

rival et d'obtenir la supériorité sur lui ? Les duels se
repetent

dans la société sous toutes sortes de formes, entre de:
prétres,

entre des magistrats, entre des littérateurs, entre des

philosophes; chaque état a sa lance et ses chevaliers, e
nos

assemblées les plus respectables, les plus amusantes
ne sont que

de petits tournois ou quelquefois on porte des livrées
de I'amour

dans le fond de son coeur, sinon sur I'épaule. Plusily a

d'assistants, plus la joute est vive; la présence de
femmes y

pousse la chaleur et l'opiniatreté a toute outrance, et la
honte
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d'avoir succombé devant elles ne s'oublie guere.

Et Jacques ?... Jacques avait franchi les portes de la
ville,

traversé les rues aux acclamations des enfants, et
atteint

I'extrémité du faubourg opposé, ou, son cheval
s'élancant dans une

petite porte basse, il y eut entre le linteau de cette porte
et la

téte de Jacques un choc terrible dans lequel il fallait
gue le

linteau fat déplacé ou Jacques renversé en arriere; ce
fut, comme

on pense bien, le dernier qui arriva. Jacques tomba, la
téte

fendue et sans connaissance. On le ramasse, on le
rappelle a la

vie avec des eaux spiritueuses; je crois méme qu'il fut
saigneé par
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le maitre de la maison. — Cet homme était donc
chirurgien. — Non.

Cependant son maitre était arrive et demandait de ses
nouvelles a

tous ceux qu'il rencontrait. "N'auriez—vous point
apercu un grand

homme sec, monté sur un cheval pie ?

— |l vient de passer, il allait comme si le diable I'elt
emporte;

il doit étre arrivé chez son maitre.
— Et qui est son maitre ?

— Le bourreau.

— Le bourreau !

— Oui, car ce cheval est le sien.
— Ou demeure le bourreau ?

— Assez loin, mais ne vous donnez pas la peine d'y
aller, voila
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ses gens qui vous apportent apparemment 'homme sec
gue vous

demandez et que nous avons pris pour un de ses
valets..."

Et qui est—ce qui parlait ainsi avec le maitre de
Jacques ? C'était

un aubergiste a la porte duquel il s'etait arréte, il n'y
avait

pas a se tromper: il était court et gros comme un
tonneau; en

chemise retroussée jusgu'aux coudes; avec un bonnef
de coton sur

la téte, un tablier de cuisine autour de lui et un grand
couteau a

son coté. "Vite, vite, un lit pour ce malheureux, lui dit
le

maitre de Jacques, un chirurgien, un medecin, un
apothicaire..."
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Cependant on avait deposé Jacques a ses pieds, le fron
couvert

d'une épaisse et énorme compresse, et les yeux fermés
"Jacques ?

Jacques ?

— Est—ce vous, mon maitre ?

— QOui, c'est moi; regarde—moi donc.
— Je ne saurais.

— Qu'est—ce donc gu'il t'est arrive ?

— Ah ! le cheval ! le maudit cheval ! je vous dirai
tout cela demain,

Si je ne meurs pas pendant la nuit."

Tandis qu'on le transportait et qu'on le montait a sa
chambre, le

maitre dirigeait la marche et criait: "Prenez garde, allez

doucement; doucement, mordieu ! vous allez le
blesser. Tol, qui le
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tiens par les jambes, tourne a droite; toi, qui lui tiens la
téte,

tourne a gauche.« Et Jacques disait a voix basse: »ll
était donc

ecrit la—haut!...

A peine Jacques fut-il couche, qu'il s'endormit
profondement. Son

maitre passa la nuit a son chevet, lui tatant le pouls et

humectant sans cesse sa compresse avec de l'eal
vulnéraire.

Jacques le surprit a son réveil dans cette fonction, et lui
dit:

"Que faites—vous la ?

LE MAITRE: Je te veille. Tu es mon serviteur, quand
je suis malade

ou bien portant; mais je suis le tien quand tu te portes
mal.
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JACQUES: Je suis bien aise de savoir que vous éte
humain; ce

n'est pas trop la qualité des maitres envers leurs valets.
LE MAITRE: Comment va la téte ?

JACQUES: Aussi bien que la solive contre laquelle
elle a lutte.

LE MAITRE: Prends ce drap entre tes dents et secoue
fort...

Qu'as—tu senti ?

JACQUES: Rien; la cruche me parait sans félure.
LE MAITRE: Tant mieux. Tu veux te lever, je crois ?
JACQUES: Et que voulez—-vous que je fasse la ?

LE MAITRE: Je veux que tu te reposes.

JACQUES: Mon avis, a moi, est que nous déjeunions
et que nous

partions.
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LE MAITRE: Et le cheval ?

JACQUES: Je |'ai laissé chez son maitre, honnéte
homme, galant

homme, qui I'a repris pour ce qu'il nous I'a vendu.

LE MAITRE: Et cet honnéte homme, ce galant
homme, sais—tu qui il

est ?
JACQUES: Non.
LE MAITRE: Je te le dirai quand nous serons en route.

JACQUES: Et pourquoi pas a présent ? Quel mystere
y a—t-il a cela ?

LE MAITRE: Mystére ou non, quelle nécessité y
a—t-il de te

I'apprendre dans ce moment ou dans un autre ?
JACQUES: Aucune.

LE MAITRE: Mais il te faut un cheval.
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JACQUES: L'hOte de cette auberge ne demander:
peut—&tre pas mieux

gue de nous céder un des siens.

LE MAITRE: Dors encore un moment, et je vais voir a
cela."

Le maitre de Jacques descend, ordonne le déjeuner,
achete un

cheval, remonte et trouve Jacques habillé. lls ont
déjeuné et les

voila partis; Jacques protestant gu'il etait malhonnéte
de s'en

aller sans avoir fait une visite de politesse au citoyen a
la

porte duquel il s'était presque assomme et qui l'avait si

obligeamment secouru, son maitre le tranquillisant sur
sa

délicatesse par l'assurance qu'il avait bien recompense
ses
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satellites qui l'avaient apporté a l'auberge; Jacques
prétendant

gue l'argent donné aux serviteurs ne |'‘acquittait pas
avec leur

malitre; que c'était ainsi que |'on inspirait aux hommes
le regret

et le degodt de la bienfaisance, et que I'on se donnait a
Soi-méme

un air d'ingratitude. "Mon maitre, j'entends tout ce que
cet homme

dit de moi par ce que je dirais de lui, s'il était a ma
place et

moi a la sienne..."

lIs sortaient de la ville lorsqu'ils rencontrerent un
homme grand

et vigoureux, le chapeau bordé sur la téte, I'habit
galonné sur

toutes les tailles allant seul si vous en exceptez deux
grands
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chiens qui le précedaient. Jacques ne l'eut pas plus tot
apercu,

gue descendre de cheval, s'écrier: «C'est lui!» et se jeter
a son

cou, fut I'affaire d'un instant. L'homme aux deux chiens

paraissait tres embarrassé des caresses de Jacques,
repoussait

doucement, et lui disait: "Monsieur, vous me faites trop
d'honneur.

— Eh non ! je vous dois la vie, et je ne saurais trop
VOous en

remercier.
— Vous ne savez pas qui je suls.

— N'étes—vous pas le citoyen officieux qui m'a secouru,
gui m'a

saigné et qui m'a pansé, lorsque mon cheval...

— || est vral.
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— N'étes—vous pas le citoyen honnéte qui a repris ce
cheval pour

le méme prix qu'il me l'avait vendu ?

— Je le suis." Et Jacques de le rembrasser sur une joue
et sur

|'autre, et son maitre de sourire, et les deux chiens
debout, le

nez en |'air et comme eémerveillés d'une scene qu'ils
voyaient pour

la premiere fois. Jacques, apres avoir ajouté a ses
démonstrations

de gratitude force réverences, que son bienfaiteur ne lui
rendait

pas, et force souhaits qu'on recevait froidement,
remonte sur son

cheval, et dit a son maitre: "J'ai la plus profonde
veneration

pour cet homme que vous devez me faire connaitre.

214



Jacques le fataliste et son maitre

LE MAITRE: Et pourquoi, Jacques, est—il vénérable a
VOS yeux ?

JACQUES: C'est que, n'attachant aucune importance
aux services

gu'il rend, il faut gu'il soit naturellement officieux et
qgu'll

ait une longue habitude de bienfaisance.
LE MAITRE: Et & quoi jugez-vous cela ?

JACQUES: A l'air indifférent et froid avec lequel il a
recu mon

remerciement; il ne me salue point; il ne me dit pas un
mot, il

semble me méconnaitre, et peut—£&tre a présent se dit-il
en

lui—méme avec un sentiment de mepris: Il faut que la
bienfaisance

soit, fort étrangere a ce voyageur, et que l'exercice de la

justice lui soit bien pénible, puisqu'il en est si touche...
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Qu'est—ce qu'il y a donc de si absurde dans ce que je
vous dis,

pour vous faire rire de si bon coeur!... Quoi qu'il en
solt,

dites—moi le nom de cet homme, afin que je I'écrive sur
mes

tablettes.
LE MAITRE: Trés volontiers: écrivez.
JACQUES: Dites.

LE MAITRE: Ecrivez: 'hnomme auquel je porte la plus
profonde

véneration...

JACQUES: La plus profonde veneération...
LE MAITRE: Est...

JACQUES: Est...

LE MAITRE: Le bourreau de * * *.
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JACQUES: Le bourreau !
LE MAITRE: Oui, oui, le bourreau.

JACQUES: Pourriez-vous me dire ou est le sel de
cette

plaisanterie ?

LE MAITRE: Je ne plaisante point. Suivez les
chainons de votre

gourmette. Vous avez besoin d'un cheval, le sort vous
adresse a un

passant, et ce passant, c'est un bourreau. Ce cheva
Vous conduit

deux fois entre des fourches patibulaires; la troisieme,
Il vous

dépose chez un bourreau; la vous tombez sans vie, de
la on vous

apporte, ou ? dans une auberge, un gite, un asile
commun. Jacques,

savez-vous l'histoire de la mort de Socrate ?
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JACQUES: Non.

LE MAITRE: C'était un sage d'Athénes. Il y a
longtemps que le role

de sage est dangereux parmi les fous. Ses concitoyens
le

condamnerent a boire la cigué. Eh bien ! Socrate fit
comme Vous

venez de faire; il en usa avec le bourreau qui lul
présenta la

cigué aussi poliment que vous. Jacques, vous étes une
espece de

philosophe, convenez—-en. Je sais bien que c'est une
race d'hommes

odieuse aux grands, devant lesquels ils ne flechissent
pas le

genou; aux magistrats, protecteurs par etat des préjuges
gu'ils

poursuivent; aux prétres qui les voient rarement au pied
de leurs
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autels; aux poetes, gens sans principes et qui regarden:
sottement

la philosophie comme la cognée des beaux—arts, sans
compter que

ceux méme d'entre eux qui se sont exercés dans le
genre odieux de

la satire, n'‘ont été que des flatteurs; aux peuples, de
tout temps

les esclaves des tyrans qui les oppriment, des fripons
qui les

trompent, et des bouffons qui les amusent. Ainsi je
connais, comme

VOous voyez, tout le péril de votre profession et toute

I'importance de l'aveu gque je vous demande; mais je
n'abuserai pas

de votre secret. Jacques, mon ami, vous étes un
philosophe, j'en

suis faché pour vous; et s'il est permis de lire dans les
choses
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présentes celles qui doivent arriver un jour, et si ce qui
est

écrit la—haut se manifeste quelquefois aux hommes
longtemps avant

I'événement, je présume que votre mort sera
philosophique, et que

vous recevrez le lacet d'aussi bonne grace que Socrate
recut la

coupe de la cigué.

JACQUES: Mon maitre, un prophete ne dirait pas
mieux; mais

heureusement...

LE MAITRE: Vous n'y croyez pas trop; ce qui achéve
de donner de la

force a mon pressentiment.
JACQUES: Et vous, monsieur, y croyez-vous ?

LE MAITRE: J'y crois; mais je n'y croirais pas que ce
serait sans
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conseguence.
JACQUES: Et pourquoi ?

LE MAITRE: C'est qu'il n y a du danger que pour ceux
gui parlent;

et je me tais.
JACQUES: Et aux pressentiments ?

LE MAITRE: J'en ris, mais j'avoue que c'est en
tremblant. Il y en

a qui ont un caractere si frappant ! On a été bercé de
ces

contes—la de si bonne heure ! Si vos réves s'étaient
realisés cing

ou six fois, et qu'il vous arrivat de réver que votre ami
est

mort, vous iriez bien vite le matin chez lui pour savoir
ce qui en

est. Mais les pressentiments dont il est impossible de se
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défendre, ce sont surtout ceux qui se presentent au
moment ou la

chose se passe loin de nous, et qui ont un air
symbolique.

JACQUES: Vous étes quelquefois si profond et si
sublime que je ne

vous entends pas. Ne pourriez—vous pas m'éclaircir
cela par un

exemple ?

LE MAITRE: Rien de plus aisé. Une femme vivait a la
campagne avec

son mari octogenaire et attagué de la pierre. Le matri
guitte sa

femme et vient a la ville se faire opérer. La veille de

I'opération il écrit a sa femme: "A I'heure ou vous
recevrez cette

lettre, je serai sous le bistouri de frere Cosme..." Tu
connais
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ces anneaux de mariage qui se separent en deux parties
sur

chacune desquelles les noms de I'époux et de sa femme
sont graves.

Eh bien ! cette femme en avait un pareil au doigt,
lorsqu'elle

ouvrit la lettre de son mari. A l'instant, les deux moitiés
de cet

anneau se separent; celle qui portait son nom reste a
son doigt;

celle qui portait le nom de son mari tombe brisée sur la
lettre

gu'elle lisait... Dis—mol, Jacques, crois—tu qu'll y ait de
téte

assez forte, d'ame assez ferme, pour n'étre pas plus ot
moins

ébranlée d'un pareil incident, et dans une circonstance
pareille ?
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Aussi cette femme en pensa mourir. Ses transes
durerent jusqu'au

jour de la poste suivante pour laquelle son mari lui
écrivit que

I'opération s'était faite heureusement qu'il etait hors de
tout

danger, et qu'il se flattait de I'embrasser avant la fin du
mois.

JACQUES: Et I'embrassa—t-il en effet ?

LE MAITRE: Oui.

JACQUES: Je vous ali fait cette question, parce que
j'al remarqueé

plusieurs fois que le destin était cauteleux. On lui dit au

premier moment gu'il en aura menti, et il se trouve au
second

moment, qu'il a dit vrai. Ainsi donc, Monsieur, vous
me croyez
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dans le cas du pressentiment symbolique; et, malgré
Vous, Vous me

croyez menace de la mort du philosophe ?

LE MAITRE: Je ne saurais te le dissimuler; mais pour
écarter cette

triste idée, ne pourrais—tu pas ?...
JACQUES: Reprendre I'histoire de mes amours ?..."

Jacques reprit I'histoire de ses amours. Nous l'avions
laissé, je

crois, avec le chirurgien.

LE CHIRURGIEN: J'ai peur qu'il n'y ait de la
besogne a votre genou

pour plus d'un jour.

JACQUES: Il y en aura tout juste pour tout le temps
qui est ecrit

la—haut, qu'importe ?
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LE CHIRURGIEN: A tant par jour pour le logement,
la nourriture et

mes soins, cela fera une somme.

JACQUES: Docteur, il ne s'agit pas de la somme pout
tout ce temps;

mais combien par jour.
LE CHIRURGIEN: Vingt—cing sous, serait—ce trop ?

JACQUES: Beaucoup trop; allons, docteur, je suis un
pauvre diable:

ainsi réduisons la chose a la moitié, et avisez le plus

promptement que vous pourrez a me faire transporter
chez vous.

LE CHIRURGIEN: Douze sous et demi, ce n'est
guere; vous mettrez

bien les treize sous !
JACQUES: Douze sous et demi, treize sous... Tope.

LE CHIRURGIEN: Et vous paierez tous les jours ?
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JACQUES: C'est la condition.

LE CHIRURGIEN: C'est que j'ai une diable de
femme qui n'entend pas

raillerie, voyez—vous.

JACQUES: Eh ! docteur, faites—mol transporter bien
vite aupres de

votre diable de femme.

LE CHIRURGIEN: Un mois a treize sous par jour,
c'est dix—neuf

livres dix sous. Vous mettrez bien vingt francs ?
JACQUES: Vingt francs, soit.

LE CHIRURGIEN: Vous voulez étre bien nourri,
bien soigné,

promptement guéri. Outre la nourriture, le logement et
les soins,

il y aura peut—étre les médicaments, il y aura des
linges, il y
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aura...
JACQUES: Apres ?

LE CHIRURGIEN: Ma fol, le tout vaudra bien
vingt—quatre francs.

JACQUES: Va pour vingt—quatre francs; mais sans
gueue.

LE CHIRURGIEN: Un mois a vingt—quatre francs;
deux mois, cela fera

guarante—huit livres; trois mois, cela fera soixante et
douze. Ah'!

gue la doctoresse serait contente, si vous pouviez lui
avancer, en

entrant, la moitié de ces soixante et douze livres !
JACQUES: J'y consens.

LE CHIRURGIEN: Elle serait bien plus contente
encore...

JACQUES: Si je payais le quartier ? Je le palerali.
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Jacques ajouta: "Le chirurgien alla retrouver mes hotes,
les

prevint de notre arrangement, et un moment apres,
I'nomme, la

femme et les enfants se rassemblerent autour de mon lit
avec un

air serein; ce furent des questions sans fin sur ma sante
et sur

mon genou, des éloges sur le chirurgien, leur compere
et sa femme,

des souhaits a perte de vue, la plus belle affabilité, un
Intérét !

un empressement a me servir ! Cependant le
chirurgien ne leur avait

pas dit que j'avais quelque argent, mais ils
connaissaient

I'nomme; il me prenait chez lui, et ils le savaient. Je
payai ce

229



Jacques le fataliste et son maitre

gue je devais a ces gens; je fis aux enfants de petites
largesses

gue leur pere et mere ne laisserent pas longtemps entre
leurs

mains. C'était le matin. L'h6te partit pour s'en aller aux
champs,

I'hOtesse prit sa hotte sur ses epaules et s'eloigna; les
enfants,

attristés et mecontents d'avoir été spoliés, disparurent,
et quand

Il fut question de me tirer de mon grabat, de me Vvétir et
de

m'arranger sur mon brancard, il ne se trouva personne
gue le

docteur, qui se mit a crier a tue—téte et que personne
n'entendit.

LE MAITRE: Et Jacques, qui aime a se parler a
lui-méme, se disait
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apparemment: Ne payez jamais d'avance, si vous ne
voulez pas étre

mal servi.

JACQUES: Non, mon maitre; ce n'était pas le temps
de moraliser,

mais bien celui de s'impatienter et de jurer. Je
m'impatientali, je

jurai, je fis de la morale ensuite: et tandis que je
moralisais,

le docteur, qui m'avait laissé seul, revint avec deux
paysans

gu'il avait loués pour mon transport et a mes frais, ce
gu'il ne

me laissa pas ignorer. Ces hommes me rendirent tous
les soins

préliminaires a mon installation sur |'espece de
brancard qu'on me

fit avec un matelas etendu sur des perches.
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LE MAITRE: Dieu soit loué ! te voila dans la maison
du chirurgien,

et amoureux de la femme ou de la fille du docteur.

JACQUES: Je crois, mon maitre, que vous vous
trompez.

LE MAITRE: Et tu crois que je passerai trois mois
dans la maison

du docteur avant que d'avoir entendu le premier mot de
tes amours ?

Ah ! Jacques, cela ne se peut. Fais—moi grace, je te
prie, et de la

description de la maison, et du caractere du docteur, et
de

I'hnumeur de la doctoresse, et des progres de ta
guérison; saute,

saute par—dessus tout cela. Au fait ! allons au fait !
Voila ton

genou a peu pres guéri, te voila assez bien portant, et tu
aimes.
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JACQUES: J'aime donc, puisgue vous étes si presse.
LE MAITRE: Et qui aimes—tu ?

JACQUES: Une grande brune de dix—huit ans faite au
tour, grands

yeux noirs, petite bouche vermeille, beaux bras, jolies
mains...

Ah ! mon maitre, les jolies mains!... C'est que ces
mains-la...

LE MAITRE: Tu crois encore les tenir.

JACQUES: C'est que vous les avez prises et tenue
plus d'une fois

a la derobée et qu'il n'a déependu que d'elles que vous
n'‘en ayez

fait tout ce qu'll vous plairait.

LE MAITRE: Ma foi, Jacques, je ne m'attendais pas a
celui-la.

JACQUES: Ni moi non plus.

233



Jacques le fataliste et son maitre

LE MAITRE: J'ai beau réver, je ne me rappelle ni
grande brune, ni

jolies mains: tache de t'expliquer.

JACQUES: J'y consens; mais c'est a la condition que
nous

reviendrons sur nos pas et que nous rentrerons dans le
maison du

chirurgien.
LE MAITRE: Crois—tu que cela soit écrit la—haut ?

JACQUES: C'est vous qui me l'allez apprendre; mais
Il est ecrit

Ici-bas que chi va piano va sano.

LE MAITRE: Et qui chi va sano va lontano; et je
voudrais bien

arriver.
JACQUES: Eh bien ! qu'avez-vous résolu ?

LE MAITRE: Ce que tu voudras.
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JACQUES: En ce cas, nous revoila chez le chirurgien;
et il était

écrit la—haut que nous y reviendrions. Le docteur, sa
femme et ses

enfants se concerterent si bien pour épuiser ma bourse
par toutes

sortes de petites rapines, qu'ils y eurent bientdt reussi.
La

guérison de mon genou paraissait bien avancée sans
'étre, la

plaie éetait refermée a peu de chose pres, je pouvais
sortir a

I'aide d'une béquille, et il me restait encore dix—huit
francs.

Pas de gens qui aiment plus a parler que les begues, pa
de gens

qui aiment plus a marcher que les boiteux. Un jour
d'automne, une
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apres—diner gu'il faisait beau, je projetai une longue
course; du

village que j'habitais au village voisin, il y avait
environ deux

lieues.
LE MAITRE: Et ce village s'appelait ?

JACQUES: Si je vous le nommais, vous sauriez tout.
Arrive la,

j'entrai dans un cabaret, je me reposai, je me rafraichis.
Le jour

commencait a baisser, et je me disposais a regagner le
gite

lorsque, de la maison ou j'etais, j'entendis une femme
qui

poussait les cris les plus aigus. Je sortis; on s'était
attroupé

autour d'elle. Elle était a terre, elle s'arrachait les
cheveux;
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elle disait, en montrant les débris d'une grande cruche:
"Je suis

ruinée, je suis ruinée pour un mois; pendant ce temps
gui est—ce

gui nourrira mes pauvres enfants ? Cet intendant, qui a
I'ame plus

dure qu'une pierre, ne me fera pas grace d'un sou. Que
je suis

malheureuse ! Je suis ruinee, je suis ruinéel!..." Tout le
monde la

plaignait; je n'entendais autour d'elle que: «La pauvre
femme ! »

mais personne ne mettait la main dans la poche. Je
m'approchai

brusquement et lui dis: "Ma bonne, qu'est—ce qui vous
est arrive ?

— Ce qui m'est arrivé | est—ce que vous ne le voyez
pas ? On m'avait
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envoyeé acheter une cruche d'huile: j'ai fait un faux pas,
je suis

tombée, ma cruche s'est cassée, et voila I'huile dont elle
etait

pleine..." Dans ce moment survinrent les petits enfants
de cette

femme, ils étaient presque nus, et les mauvais
vétements de leur

mere montraient toute la misere de la famille; et la
mere et les

enfants se mirent a crier. Tel que vous me voyez, il en
fallait

dix fois moins pour me toucher; mes entrailles
s'émurent de

compassion, les larmes me vinrent aux yeux. Je
demandai a cette

femme, d'une voix entrecoupée, pour combien il y avait
d'huile
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dans sa cruche. "Pour combien ? me repondit—elle en
levant les

mains en haut. Pour neuf francs, pour plus que je ne
saurais

gagner en un mois..." A l'instant, deliant ma bourse et
lui jetant

deux gros écus, «tenez, ma bonne, lui dis—je, en voila
douze...»

et, sans attendre ses remerciements, je repris le chemir
du

village.
LE MAITRE: Jacques, vous faites la une belle chose.

JACQUES: Je fis une sottise, ne vous déplaise. Je n
fus pas a

cent pas du village que je me le dis; je ne fus pas a
moitie

chemin, que je me le dis bien mieux; arrivé chez mon
chirurgien,
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le gousset vide, je le sentis bien autrement.

LE MAITRE: Tu pourrais bien avoir raison, et mon
éloge étre aussi

déplacé que ta commiseration... Non, non, Jacques, je
persiste

dans mon premier jugement, et c'est I'oubli de ton
propre besoin

qui fait le principal mérite de ton action. J'en vois les
suites:

tu vas étre exposé a l'inhumanité de ton chirurgien et de
sa

femme, ils te chasseront de chez eux; mais quand tu
devrais mourir

a leur porte sur un fumier, sur ce fumier tu serais
satisfait de

tol.

JACQUES: Mon maitre, je ne suis pas de cette
force-la; Je
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m'acheminais cahin—caha; et, puisqu'il faut vous
I'avouer,

regrettant mes deux gros écus, qui n‘en étaient pas
moins donnés

et gatant par mon regret l'oeuvre que j'avais faite.
J'étais a une

égale distance des deux villages, et le jour était tout a
fait

tombé, lorsque trois bandits sortent d'entre les
broussailles qui

bordaient le chemin, se jettent sur moi, me renversent a
terre me

fouillent, et sont étonnés de me trouver aussi peu
d'argent que

j'en avais. lls avaient compté sur une meilleure proie;
témoins de

I'aumdne que j'avais faite au village, ils avaient
Imaginé que
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celui qui peut se dessaisir aussi lestement d'un
demi-louis devait

en avoir encore une vingtaine. Dans la rage de voir leur
espérance

trompée et de s'étre exposes a avoir les 0s brisés sur ur
échafaud

pour une poignée de sous—marques, si je les denoncais
s'ils

étaient pris et que je les reconnusse, ils balancerent un
moment

s'ils ne m'assassineraient pas. Heureusement ils
entendirent du

bruit; ils s'enfuirent, et j'en fus quitte pour quelques

contusions gue je me fis en tombant et que je recgus
tandis qu'on

me volait. Les bandits éloignes, je me retirai; je
regagnaile

village comme je pus: j'y arrivai a deux heures de nuit,
pale,

242



Jacques le fataliste et son maitre

défait, la douleur de mon genou fort accrue et
souffrant, en

différents endroits, des coups que j'avais rembourses.
Le

docteur... Mon maitre, qu'avez—vous ? Vous serrez les
dents, vous

VOUs agitez comme si vous étiez en présence d'un
ennemi.

LE MAITRE: J'y suis, en effet; j'ai I'épée a la main; je
fonds sur

tes voleurs et je te venge. Dis—moi comment celui qui a
écrit le

grand rouleau a pu écrire que telle serait la réecompense
d'une

action généreuse ? Pourquoi moi, qui ne suis gu'un
misérable

composeé de défauts, je prends ta défense, tandis que lui
qui t'a
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vu tranquillement attaquée, renversé, maltraité, foulé
aux pieds,

lui qu'on dit étre I'assemblage de toute perfection!...

JACQUES: Mon maitre, paix, paix: ce que vous dites
la sent le

fagot en diable.
LE MAITRE: Qu'est—ce que tu regardes ?

JACQUES: Je regarde s'il n'y a personne autour de
Nnous qui vous

ait entendu... Le docteur me tata le pouls et me trouva
de la

fievre. Je me couchai sans parler de mon aventure,
révant sur mon

grabat, ayant affaire a deux ames... Dieu ! quelles
ames ! n‘ayant

pas le sou, et pas le moindre doute que le lendemain, a
mon
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réveil, on n'exigeat le prix dont nous éetions convenus
par jour."

En cet endroit, le maitre jeta ses bras autour du cou de
son

valet, en s'écriant: "Mon pauvre Jacques, que vas—tu
faire ? Que

vas—tu devenir ? Ta position m'effraie.
JACQUES: Mon maitre, rassurez—vous, me voila.

LE MAITRE: Je n'y pensais pas; j'étais a demain, a
cOté de toi,

chez le docteur, au moment ou tu t'éveilles, et ou l'on
vient te

demander de l'argent.

JACQUES: Mon maitre, on ne sait de quoi se réjouir,
ni de quoil

s'affliger dans la vie. Le bien amene le mal, le mal
amene le
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bien. Nous marchons dans la nuit au—dessous de ce gqui
est ecrit

la—haut, également insensés dans nos souhaits, dan:
notre joie et

dans notre affliction. Quand je pleure, je trouve
souvent que je

Suis un sot.
LE MAITRE: Et quand tu ris ?

JACQUES: Je trouve encore gue je suis un sot;
cependant, je ne

puis m'empécher de pleurer ni de rire: et c'est ce qui me
fait

enrager. J'ai cent fois essayé... Je ne fermai pas l'oeil de
la

nuit...
LE MAITRE: Non, non, dis—moi ce que tu as essayeé.

JACQUES: De me moquer de tout. Ah ! si j'avais pu
Y reussir.
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LE MAITRE: A quoi cela t'aurait—il servi ?

JACQUES: A me délivrer de souci, a n‘avoir plus
besoin de rien, a

me rendre parfaitement maitre de moi, a me trouver
aussi bien la

téte contre une borne, au coin de la rue, que sur un bon
oreiller.

Tel je suis quelguefois; mais le diable est que cela ne
dure pas,

et que dur et ferme comme un rocher dans les grandes
occasions, il

arrive souvent qu'une petite contradiction, une
bagatelle me

déterre; c'est a se donner des soufflets. J'y ai renoncé;
J'ai

pris le parti d'étre comme je suis; et j'ai vu, eny
pensant un

peu, que cela revenait presqgue au méme, en ajoutant:
Qu'importe
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comme on soit ? C'est une autre résignation plus facile
et plus

commode.
LE MAITRE: Pour plus commode, cela est s(r.

JACQUES: Des le matin, le chirurgien tira mes
rideaux et me dit:

"Allons, I'ami, votre genou; car il faut que j'aille au
loin.

— Docteur, lui dis—je d'un ton douloureux, j'ai sommeil.
— Tant mieux ! c'est bon signe.

— Laissez—-moi dormir, je ne me soucie pas d'étre
panse.

— Il n'y a pas grand inconvénient a cela, dormez..."

Cela dit, il referme mes rideaux; et je ne dors pas. Une
heure

apres, la doctoresse tira mes rideaux et me dit: "Allons,
I'ami,

248



Jacques le fataliste et son maitre

prenez votre rotie au sucre.

— Madame la doctoresse, lui répondis—je d'un ton
douloureux, je ne

me sens pas d'appétit.

— Mangez, mangez, vous n'en paierez ni plus ni moins.
— Je ne veux pas manger.

— Tant mieux ! ce sera pour mes enfants et pour moi."

Et cela dit, elle referme mes rideaux, appelle ses
enfants et les

voila qui se mettent a dépécher ma roétie au sucre."
Lecteur, si je faisais icl une pause, et gque je reprisse

I'histoire de I'hnomme a une seule chemise, parce gu'il
n'avait

gu'un corps a la fois, je voudrais bien savoir ce que
VOous en

penseriez ? Que je me suis fourré dans une «impasse»
a la Voltaire,
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ou vulgairement dans un cul-de-sac, d'ou je ne sais
comment

sortir, et que je me jette dans un conte fait a plaisir,
pour

gagner du temps et chercher guelque moyen de sortir
de celui que

j'ai commencé. Eh bien, lecteur, vous vous abusez de
tout point.

Je sais comment Jacques sera tiré de sa détresse, et ¢
gue je

vais vous dire de Gousse, 'homme a une seule chemise
a la fois,

parce qu'il n'avait qu'un corps a la fois, n'est point du
tout un

conte.

C'était un jour de Pentecote, le matin, que je recus un
billet de

Gousse, par lequel il me suppliait de le visiter dans une
prison
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ou il était confiné. En m'habillant, je révais a son
aventure; et

je pensais que son tailleur, son boulanger, son
marchand de vin ou

son hote, avaient obtenu et mis a exécution contre lui
une prise

de corps. J'arrive, et je le trouve faisant chambrée
commune avec

d'autres personnages d'une figure omineuse. Je lul
demandai ce que

c'étaient que ces gens-la.

"Le vieux gue vous voyez avec ses lunettes sur le nez
est un homme

adroit qui sait supérieurement le calcul et qui cherche a
faire

cadrer les registres qu'il copie avec ses comptes. Cela
est

difficile, nous en avons causé, mais je ne doute point
gu'il n'y
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réussisse.

— Et cet autre ?
— C'est un sot.
— Malis encore ?

— Un sot, qui avait inventé une machine a contrefaire
les billets

publics, mauvaise machine, machine vicieuse qui
peche par vingt

endroits.

— Et ce troisieme, qui est vétu d'une livrée et qui joue
de la

basse ?

— Il n'est ici qu'en attendant; ce soir peut—€étre ou
demain matin,

car son affaire n'est rien, il sera transféré a Bicétre.

— Et vous ?
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— Mol ? mon affaire est moindre encore."

Apres cette réponse, il se leve, pose son bonnet sur le
lit, et a

I'instant ses trois camarades de prison disparaissent.
Quand

j'entrai, j'avais trouveé Gousse en robe de chambre, assis
a une

petite table, tracant des figures de géométrie et
travaillant

aussi tranquillement que s'il et été chez lui. Nous voila
seuls.

«Et vous, que faites—vous ici ?»

— Mo, je travaille, comme vous voyez.

— Et qui est—ce qui vous y a fait mettre ?
— Moi.

— Comment vous ?

— Oul, moI, monsieur.
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— Et comment vous y étes—vous pris ?

— Comme je m'y serais pris avec un autre. Je me suis
fait un

proces a moi-méme,; je l'ai gagné, et en consequence
de la sentence

gue j'ai obtenue contre moi et du décret qui s'en est
suivi, j'al

été appréhendé et conduit ici.
— Etes—vous fou ?
— Non, monsieur, je vous dis la chose telle gu'elle est.

— Ne pourriez—vous pas vous faire un autre proces a
vous—méme, le

gagner, et, en conséquence d'une autre sentence et d'u
autre

décret, vous faire élargir ?

— Non, monsieur."
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Gousse avait une servante jolie, et qui lui servait de
moitié plus

souvent gue la sienne. Ce partage inégal avait troublé
la paix

domestique. Quoique rien ne fat plus difficile que de
tourmenter

cet homme, celui de tous qui s'épouvantait le moins du
bruit, il

prit le parti de quitter sa femme et de vivre avec sa
servante.

Malis toute sa fortune consistait en meubles, en
machines, en

dessins, en outils et autres effets mobiliers: et il aimait
mieux

laisser sa femme toute nue que de s'en aller les mains
vides; en

conséguence, voici le projet qu'il concut. Ce fut de
faire des

billets a sa servante, qui en poursuivrait le paiement et
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obtiendrait la saisie et la vente de ses effets, qui iraient
du

pont Saint—Michel dans le logement ou il se proposait
de

s'installer avec elle. Il est enchanté de l'idée, il fait les

billets, il s'assigne, il a deux procureurs. Le voila
courant chez

I'un et chez l'autre, se poursuivant lui-méme avec toute
la

vivacité possible, s'attaquant bien, se defendant mal; le
voila

condamné a payer sous les peines portées par la loi; le
voila

s'emparant en idée de tout ce qu'il pouvait y avoir dans
sa

maison; mais il n'en fut pas tout a fait ainsi. Il avait
affaire a

une coquine tres rusée qui, au lieu de le faire exécuter
dans ses
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meubles, se jeta sur sa personne, le fit prendre et mettre
en

prison; en sorte que quelques bizarres gue fussent les
reponses

énigmatiques qu'il m'avait faites, elles n'en étaient pas
moins

vraies.

Tandis que je vous faisais cette histoire, que vous
prendrez pour

un conte... — Et celle de 'homme a la livrée qui raclait
de la

basse ? — Lecteur, je vous la promets; d'honneur, vous
ne la

perdrez pas; mais permettez que je revienne a Jacque:
et a son

maitre. Jacques et son maitre avaient atteint le gite ou
s

avaient la nuit a passer. Il était tard; la porte de la ville
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était fermee, et ils avaient ete obligés de s'arréter dans
le

faubourg. La, j'entends un vacarme... — Vous
entendez ! Vous n'y

étiez pas; il ne s'agit pas de vous. — Il est vrai. Eh
bien !

Jacques... son maitre... On entend un vacarme
effroyable. Je vois

deux hommes... — Vous ne voyez rien; il ne s'agit pas
de vous,

vous n'y étiez pas. — Il est vrai. Il y avait deux hommes
a table,

causant assez tranquillement a la porte de la chambre
gu'ils

occupaient; une femme, les deux poings sur les cotes,
leur

vomissait un torrent d'injures, et Jacques essayait
d'apaiser
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cette femme, qui n'écoutait non plus ses remontrances
pacifiques

gue les deux personnages a qui elle s'adressait ne
faisaient

attention a ses invectives. "Allons, ma bonne, lui disait
Jacques,

patience, remettez—-vous; voyons, de quoi s'agit—il ?
Ces messieurs

me semblent d'honnétes gens.

— Eux, d'honnétes gens ? Ce sont des brutaux, des
gens sans pitie,

sans humanité, sans aucun sentiment. Eh ! quel
malheur faisait

cette pauvre Nicole pour la maltraiter ainsi ? Elle en
sera

peut—€&tre estropiee pour le reste de sa vie.

— Le mal n'est peut—€&tre pas aussi grand que vous le
croyez.
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— Le coup a éteé effroyable, vous dis—je; elle en sera
estropiée.

— Il faut vaoir; il faut envoyer chercher le chirurgien.
— Ony est allée.
— La mettre au lit.

— Elle y est, et pousse des cris a fendre le coeur. Ma
pauvre

Nicole!...

Au milieu de ces lamentations, on sonnait d'un co6té, et
I'on

criait: «Notre hotesse ! du vin...» Elle répondait: «On
y va.» On

sonnait d'un autre coté, et I'on criait: "Notre hbtesse !
du

lingel« Elle répondait: »On y va. — Les cotelettes et le
canard ! —

Ony va. — Un pot a boire, un pot de chambre ! — Ony
va, onyva."
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Et d'un autre coin du logis un homme forcené criait:
"Maudit

bavard ! enragé bavard ! de quoi te méles—tu ?
As—tu résolu de me

faire attendre jusqu'a demain ? Jacques ! Jacques!”

L'hOtesse, un peu remise de sa douleur et de sa fureur,
dit a

Jacques: "Monsieur, laissez—moi, vous étes trop bon.
— Jacques ! Jacques !

— Courez vite. Ah ! si vous saviez tous les malheurs
de cette

pauvre creature!...
— Jacques ! Jacques !

— Allez donc, c'est, je crois, votre maitre qui vous
appelle.

— Jacques ! Jacques!”
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C'etait en effet le maitre de Jacques qui s'était
déshabillé seul,

gui se mourait de faim et qui s'impatientait de n'étre
pas servi.

Jacques monta, et un moment apres Jacques, I'hOtesse
gui avait

vraiment 'air abattu: "Monsieur, dit—elle au maitre de
Jacques,

mille pardons; c'est qu'il y a des choses dans la vie
qu'on ne

saurait digérer. Que voulez-vous ? J'ai des poulets,
des pigeons,

un rable de lievre excellent, des lapins: c'est le canton
des bons

lapins. Aimeriez—vous mieux un oiseau de riviere ?"
Jacques ordonna

le souper de son maitre comme pour lui, selon son
usage. On
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servit, et tout en dévorant, le maitre disait a Jacques:
"Eh ! que

diable faisais—tu la—bas ?

JACQUES: Peut—£&tre un bien, peut—€&tre un mal; qui
le sait ?

LE MAITRE: Et quel bien ou quel mal faisais—tu
la—bas ?

JACQUES: J'empéchais cette femme de se faire
assommer elle-méme

par deux hommes qui sont la—bas et qui ont cassé tout
au moins un

bras a sa servante.

LE MAITRE: Et peut-étre ¢'aurait été pour elle un
bien que d'étre

assommee...

JACQUES: Par dix raisons meilleures les unes que le:
autres. Un
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des plus grands bonheurs qui me soient arrives de ma
vie, a moi

gui vous parle...
LE MAITRE: C'est d'avoir été assommé ?... A boire.

JACQUES: Oui, monsieur, assomme, assomme sur e
grand chemin, la

nuit; en revenant du village, comme je vous le disais,
apres avoir

fait, selon mol, la sottise; selon vous, la belle oeuvre de
donner

mon argent.

LE MAITRE: Je me rappelle... A boire... Et l'origine de
la

guerelle que tu apaisais la—bas, et du mauvais
traitement fait a

la fille ou a la servante de I'hOtesse ?

JACQUES: Ma fal, je l'ignore.
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LE MAITRE: Tu ignores le fond d'une affaire, et tu
t'en méles !

Jacques, cela n'est ni selon |la prudence, ni selon la
justice, ni

selon les principes... A boire...

JACQUES: Je ne sais ce que c'est que des principe:
selon des

regles gu'on prescrit aux autres pour soi. Je pense d'une
facon,

et je ne saurais m'empécher de faire d'une autre. Tous
les sermons

ressemblent aux préambules des édits du roi; tous les
prédicateurs

voudraient qu'on pratiquat leurs lecons, parce que nous
nous en

trouverions mieux peut—é&tre; mais eux a coup sdr... La
vertu...

LE MAITRE: La vertu, Jacques, c'est une bonne chose;
les mechants
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et les bons en disent du bien... A boire...

JACQUES: Car ils y trouvent les uns et les autres leut
compte.

LE MAITRE: Et comment fut—ce un si grand bonheur
pour toi d'étre

assommeé ?

JACQUES: Il est tard, vous avez bien soupé et moi
aussi; nous

sommes fatigués tous les deux, croyez—-moi,
couchons—nous.

LE MAITRE: Cela ne se peut, et I'hdtesse nous doit
encore quelque

chose. En attendant, reprends l'histoire de tes amours.

JACQUES: Ou en étais—je ? Je vous prie, mon
maitre, pour cette

fois—ci, et pour toutes les autres, de me remettre sur la
voie.
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LE MAITRE: Je m'en charge, et, pour entrer en ma
fonction de

souffleur, tu étais dans ton lit, sans argent, fort
empéche de ta

personne, tandis que la doctoresse et ses enfants
mangeaient ta

rotie au sucre.

JACQUES: Alors on entendit un carrosse s'arréter a lz
porte de la

maison. Un valet entre et demande: "N'est—ce pas ici
gue loge un

pauvre homme, un soldat qui marche avec une
bequille, qui revint

hier au soir du village prochain ?
— Oui, réepondit la doctoresse, que lui voulez-vous ?
— Le prendre dans ce carrosse et I'amener avec nous.

— Il est dans ce lit; tirez les rideaux et parlez—lui."
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Jacques en était la, lorsque I'hOtesse entra et leur dit:

"Que

voulez—-vous pour dessert ?
LE MAITRE: Ce que vous avez."

L'hOtesse, sans se donner la peine de descendre, cria d
la

chambre: "Nanon, apportez des fruits, des biscuits, des
confitures..."

A ce mot de Nanon, Jacques dit a part lui: "Ah ! c'est
sa fille

gu'on a maltraitée, on se mettrait en colere a moins..."

Et le maitre dit a I'hétesse: "Vous étiez bien fachée tout
a

I'heure ?

L'HOTESSE: Et qui est—ce qui ne se facherait pas ?
La pauvre
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créature ne leur avait rien fait; elle était a peine entrée
dans

leur chambre, que je I'entends jeter des cris, mais des
cris...

Dieu merci ! je suis un peu rassurée; le chirurgien
prétend que ce

ne sera rien; elle a cependant deux enormes contusions
I'une a la

téte, l'autre a I'épaule.
LE MAITRE: Y a-t-il longtemps que vous l'avez ?

L'HOTESSE: Une quinzaine au plus. Elle avait été
abandonnée a la

poste voisine.
LE MAITRE: Comment, abandonnée !

L'HOTESSE: Eh ! mon Dieu, oui ! C'est qu'il y a des
gens qui sont

plus durs que des pierres. Elle a pensé étre noyée en
passant la
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riviere qui coule ici pres; elle est arrivee ici comme par
miracle, et je I'ai recue par charité.
LE MAITRE: Quel age a—t—elle ?

L'HOTESSE: Je lui crois plus d'un an et demi..." A ce
mot, Jacques

part d'un éclat de rire et s'écrie: "C'est une chienne !

L'HOTESSE: La plus jolie béte du monde; je ne
donnerais pas ma

Nicole pour dix louis. Ma pauvre Nicole !
LE MAITRE: Madame a le coeur bon.

L'HOTESSE: Vous l'avez dit, je tiens & mes bétes et a
mes gens.

LE MAITRE: C'est fort bien fait. Et qui sont ceux qui
ont si fort

maltraité votre Nicole ?

L'HOTESSE: Deux bourgeois de la ville prochaine. lls
se parlent
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sans cesse a l'oreille; ils s'imaginent gu'on ne sait ce
gu'ils

disent, et qu'on ignore leur aventure. Il n'y a pas plus de
trois

heures qu'ils sont ici, et il ne me mangue pas un mot de
toute

leur affaire. Elle est plaisante; et si vous n'étiez pas
plus

pressé de vous coucher que moi, je vous la raconterais
tout comme

leur domestique I'a dite a ma servante, qui s'est trouvee
par

hasard étre sa payse, qui I'a redite a mon mari, qui me
I'a

redite. La belle-mere du plus jeune a passeé par ici il n'y
a pas

plus de trois mois; elle s'en allait assez malgre elle dans
un
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couvent de province ou elle n'a pas fait vieux os; elle y
est

morte; et voila pourquoi nos deux jeunes gens sont en
deull...

Mais voila que, sans m'en apercevoir, j'enfile leur
histoire.

Bonsoir, messieurs, et bonne nuit. Vous avez trouve le
vin bon ?

LE MAITRE: Trés bon.

L'HOTESSE: Vous avez été contents de votre
souper ?

LE MAITRE: Trés contents. Vos épinards étaient un
peu sales.

L'HOTESSE: J'ai quelquefois la main lourde. Vous
serez bien

couché, et dans des draps de lessive; ils ne servent
jamais ici

deux fois."
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Cela dit, I'nOtesse se retira, et Jacques et son malitre se
mirent

au lit en riant du quiproguo qui leur avait fait prendre
une

chienne pour la fille ou la servante de la maison, et de
la

passion de I'h6tesse pour une chienne perdue gu'elle
possedait

depuis quinze jours. Jacques dit a son maitre en
attachant le

serre—téte a son bonnet de nuit . "Je gagerais bien que
de tout ce

gui a vie dans l'auberge, cette femme n'aime que sa
Nicole." Son

maitre lui repondit: «Cela se peut, Jacques; mais
dormons.»

Tandis que Jacques et son maitre reposent, je vais
m'acquitter de
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ma promesse, par le récit de 'homme de la prison, qui
raclait de

la basse, ou plutét de son camarade, le sieur Gousse.

"Ce troisieme, me dit-il, est un intendant de grande
maison. |

était devenu amoureux d'une patissiere de la rue de
I'Université.

Le patissier était un bon homme qui regardait de plus
pres a son

four qu'a la conduite de sa femme. Si ce n'était pas sa
jalousie,

c'était son assiduité qui génait nos deux amants. Que
firent—ils

pour se délivrer de cette contrainte ? L'intendant
présenta a son

maitre un placet ou le patissier était traduit comme un
homme de

mauvaises moeurs, un ivrogne qui ne sortait pas de la
taverne, un
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brutal qui battait sa femme, la plus honnéte et la plus

malheureuse des femmes. Sur ce placet il obtint une
lettre de

cachet, et cette lettre de cachet, qui disposait de la
liberté du

mari, fut mise entre les mains d'un exempt, pour
I'exécuter sans

deélai. Il arriva par hasard que cet exempt était I'ami du

patissier. lls allaient de temps en temps chez le
marchand de vin;

le patissier fournissait les petits pates, I'exempt payait
la

bouteille. Celui—ci, muni de la lettre de cachet, passe
devant la

porte du patissier, et lui fait le sighe convenu. Les voila
tous

les deux occupés a manger et a arroser les petits pates
et
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I'exempt demandant a son camarade comment allait
son commerce ?

"Fort bien.

— S'll n'avait aucune mauvaise affaire.
— Aucune.

— S'll n'avait point d'ennemis ?

— Il ne s'en connaissait pas.

— Comment il vivait avec ses parents, ses voisins, sa
femme ?

— En amitié et en paix.

— D'ou peut donc venir, ajouta I'exempt, l'ordre que j'ai
de

t'arréter ? Si je faisais mon devoir, je te mettrais la
main au

collet, il y aurait la un carrosse tout prét, et je te
conduirais

au lieu prescrit par cette lettre de cachet. Tiens, lis..."
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Le patissier lut et palit. L'exempt lui dit: "Rassure- toi,

avisons seulement ensemble a ce que nous avons de
mieux a faire

pour ma sireté et pour la tienne. Qui est—-ce qui
frequente chez

toi ?

— Personne. Ta femme est coquette et jolie.

— Je la laisse faire a sa téte.

— Personne ne la couche-t-il en joue ?

— Ma foi, non, si ce n'est un certain intendant qui vient

guelquefois lui serrer les mains et lui débiter des
sornettes;

mais c'est dans ma boutique, devant moi, en présence
de mes

garcons, et je crois qu'il ne se passe rien entre eux qui
ne soit

en tout bien et en tout honneur.
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— Tu es un bon homme'!

— Cela se peut; mais le mieux de tout point est de croire
sa femme

honnéte, et c'est ce que je fais.
— Et cet intendant, a qui est-il ?
— A M. de Saint—Florentin.

— Et de quels bureaux crois—tu que vienne la lettre de
cachet ?

— Des bureaux de M. de Saint—Florentin, peut-étre.
— Tu l'as dit.

— Oh ! manger ma patisserie, baiser ma femme et me
faire enfermer,

cela est trop noir, et je ne saurais le croire !

— Tu es un bon homme ! Depuis quelques jours,
comment trouves—tu ta

femme ?
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— Plutot triste que gaie.

— Et l'intendant, y a—t-il longtemps que tu ne l'as vu ?
— Hier, je crois; oui, c'était hier.

— N'as—tu rien remarque ?

— Je suis fort peu remarguant; mais il m'a semblé gu'en
se

separant ils se faisaient quelques signes de la téte,
comme quand

I'un dit oui et que l'autre dit non.
— Quelle était la téte qui disait oui ?
— Celle de l'intendant.

— s sont innocents ou ils sont complices. Ecoute, mon
ami, ne

rentre pas chez toi; sauve-toi en quelgue lieu de sirete,
au

Temple, dans I'Abbaye, ou tu voudras, et cependant
laisse—moi
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faire; surtout souviens—toi bien...
— De ne pas me montrer et de me taire.
— C'est cela."”

Au méme moment la maison du patissier est entourée
d'espions. Des

mouchards, sous toutes sortes de vétements, s'adresser
ala

patissiere, et lui demandent son matri; elle répond a l'un
qgu'll

est malade, a un autre gu'il est parti pour une féte, a un

troisieme pour une noce. Quand il reviendra ? Elle
n'en sait rien.

Le troisieme jour, sur les deux heures du matin on
vient avertir

I'exempt qu'on avait vu un homme, le nez enveloppé
dans un

manteau, ouvrir doucement la porte de la rue et se
glisser
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doucement dans la maison du patissier. Aussitot
I'exempt,

accompagné d'un commissaire, d'un serrurier, d'un
flacre et de

guelques archers, se transporte sur les lieux. La porte
est

crochetée, I'exempt et le commissaire montent a petit
bruit. On

frappe a la chambre de la patissiere: point de réponse;
on frappe

encore: point de réponse; a la troisieme fois on
demande du

dedans: "Qui est-ce ?

— Ouvrez.

— Qui est—ce ?

— Quvrez, c'est de la part du rol.

— Bon ! disait l'intendant a la patissiere avec laquelle il

etait
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couche; il n'y a point de danger: c'est I'exempt qui vient
pour

executer son ordre. Ouvrez: je me nommerai; il se
retirera, et

tout sera fini."

La patissiere, en chemise, ouvre et se remet dans sor
lit.

L'EXEMPT: Ou est votre mari ?
LA PATISSIERE: Il n'y est pas.

L'EXEMPT, écartant le rideau: Qui est—ce qui est donc
la ?

L'INTENDANT: C'est moi; je suis l'intendant de M. de
Saint—Florentin.

L'EXEMPT: Vous mentez, vous étes le patissier, car le
patissier

est celui qui couche avec la patissiere. Levez-vous,

habillez—vous, et suivez—maol.
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Il fallut obéir; on le conduisit ici. Le ministre, instruit
de la

scelératesse de son intendant, a approuveé la conduite
de I'exempt,

gui doit venir ce soir a la chute du jour le prendre dans
cette

prison pour le transférer a Bicétre, ou, grace a
I'economie des

administrateurs, il mangera son quarteron de mauvais
pain, son

once de vache, et raclera de sa basse du matin au
soir..." Si

j'allais aussi mettre ma téte sur un oreiller, en attendant
le

reveil de Jacques et de son maitre; qu'en
pensez-vous ?

Le lendemain Jacques se leva de grand matin mit la
téte a la

283



Jacques le fataliste et son maitre

fenétre pour voir quel temps il faisait, vit qu'il faisait
un

temps detestable, se recoucha, et nous laissa dormir,
son maitre

et moil, tant qu'il nous plut.

Jacques, son maitre et les autres voyageurs qui s'etaien
arrétés

au méme (qite, crurent que le ciel s'éclaircirait sur le
midi; il

n'en fut rien; et la pluie de I'orage ayant gonfle le
ruisseau qui

separait le faubourg de la ville, au point gu'il e(t été
dangereux

de le passer, tous ceux dont la route conduisait de ce
cote

prirent le parti de perdre une journée, et d'attendre. Les
uns se

mirent a causer; d'autres a aller et venir, a mettre le nez
ala
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porte, a regarder le ciel et a rentrer en jurant et frappant
du

pied; plusieurs a politiquer et a boire; beaucoup a jouer,
le

reste a fumer, a dormir et a ne rien faire. Le maitre dit a

Jacques: "J'espere que Jacques va reprendre le récit d
ses

amours, et que le ciel, qui veut que j'aie la satisfaction
d'en

entendre la fin, nous retient ici par le mauvais temps.

JACQUES: Le ciel qui veut ! On ne sait jamais ce
gue le ciel veut

Ou ne veut pas, et il n'en sait peut—€&tre rien lui-méme.
Mon

pauvre capitaine qui n'est plus me |'a répéteé cent fois;
et plus

j'ai vecu, plus j'ai reconnu gu'il avait raison... A vous
mon
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maitre.

LE MAITRE: J'entends. Tu en étais au carrosse et au
valet, a qui

la doctoresse a dit d'ouvrir ton rideau et de te parler.

JACQUES: Ce valet s'approche de mon lit, et me dit:
"Allons,

camarade, debout, habillez-vous et partons." Je lui
repondis

d'entre les draps et la couverture dont j'avais la téte

enveloppée, sans le voir, sans en étre vu: "Camarade,
laissez—moi

dormir et partez." Le valet me réplique qu'il a des
ordres de son

maitre, et qu'il faut gu'il les exécute.

"Et votre maitre qui ordonne d'un homme qu'il ne
connait pas,

a—t—il ordonné de payer ce que je dois ici ?
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— C'est une affaire faite. Dépéchez-vous, tout le monde
VOous

attend au chateau, ou je vous réponds que vous sere:
mieux qu'icl,

si la suite répond a la curiosité qu'on a de vous."

Je me laisse persuader; je me leve, je m'habille, on me
prend sous

le bras. J'avais fait mes adieux a la doctoresse et j'allais

monter en carrosse, lorsgue cette femme, s'approchant
de mol, me

tire par la manche, et me prie de passer dans un coin de
la

chambre, qu'elle avait un mot a me dire. "La, notre
ami,

ajouta—-t—elle, vous n'avez point, je crois, a vous
plaindre de

nous; le docteur vous a sauveé une jambe, moi, je vous
al bien
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soigne, et j'espere qu'au chateau vous ne nous oublierez:
pas.

— Qu'y pourrais—je pour vous ?

— Demander que ce fat mon mari qui vint pour vous y
panser;ily a

du monde la ! C'est la meilleure pratique du canton; le
seigneur

est un homme généreux, on en est grassement paye,; |l
ne tiendrait

gu'a vous de faire notre fortune. Mon mari a bien tenté
a

plusieurs reprises de s'y fourrer, mais inutilement.

— Mais, madame la doctoresse, n'y a—t-il pas un
chirurgien du

chateau ?
— Assurément !

— Et si cet autre était votre mari, seriez—vous bhien aise
gu'on le
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desservit et qu'il fat expulsé ?

— Ce chirurgien est un homme a qui vous ne devez
rien, et je crois

gue vous devez quelqgue chose a mon mari: si vous
allez a deux

pieds comme ci—devant, c'est son ouvrage.

— Et parce que votre mari m'a fait du bien, il faut que je
fasse

du mal a un autre ? Encore si la place était vacante..."

Jacques allait continuer, lorsque I'hGtesse entra tenant
entre ses

bras Nicole emmaillotée, la baisant, la plaignant, la
caressant,

lui parlant comme a son enfant: "Ma pauvre Nicole,
elle n'a eu

gu'un cri de toute la nuit. Et vous, messieurs,
avez—vous bien

dormi ?
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LE MAITRE: Trés bien.

L'HOTESSE: Le temps est pris de tous cotés.
JACQUES: Nous en sommes assez faches.

L'HOTESSE: Ces messieurs vont—ils loin ?
JACQUES: Nous n'en savons rien.

L'HOTESSE: Ces messieurs suivent quelqu'un ?
JACQUES: Nous ne suivons personne.

L'HOTESSE: lIs vont, ou ils s'arrétent, selon les
affaires qu'ils

ont sur la route ?
JACQUES: Nous n'en avons aucune.

L'HOTESSE: Ces messieurs voyagent pour leur
plaisir ?

JACQUES: Ou pour leur peine.

L'HOTESSE: Je souhaite que ce soit le premier.
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JACQUES: Votre souhait n'y fera pas un zeste; ce ser
selon qu'll

est ecrit la—haut.
L'HOTESSE: Oh ! c'est un mariage ?
JACQUES: Peut—-étre que oui, peut—€&tre gque non.

L'HOTESSE: Messieurs, prenez-y garde. Cet homme
gui est la—bas, et

gui a si rudement traité ma pauvre Nicole, en a fait un
bien

saugrenu...

Viens, ma pauvre béte; viens que je te baise; je te
promets que

cela n'arrivera plus. Voyez comme elle tremble de tous
ses

membres !

LE MAITRE: Et qu'a donc de si singulier le mariage de
cet homme ?"
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A cette question du maitre de Jacques, I'hOtesse dit:
"J'entends

du bruit la—bas, je vais donner mes ordres, et je reviens
VOous

conter tout cela...« Son matri, las de crier: »Ma femme,
ma femme",

monte, et avec lui son compere qu'il ne voyait pas.
L'hote dit a

sa femme: «Eh ! que diable faites—vous la ?..» Puis se
retournant et

apercevant son compere: "M'apportez—-vous de
I'argent ?

LE COMPERE: Non, compére, vous savez bien que je
n'en ai point.

L'HOTE: Tu n'en as point ? Je saurai bien en faire avec
ta charrue,

tes chevaux, tes boeufs et ton lit. Comment, gredin !

LE COMPERE: Je ne suis point un gredin.
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L'HOTE: Et qui es—tu donc ? Tu es dans la misére, tu
ne sais ou

prendre de quol ensemencer tes champs; ton
propriétaire, las de te

faire des avances, ne te veut plus rien donner. Tu viens
a moi;

cette femme intercede; cette maudite bavarde, qui est la
cause de

toutes les sottises de ma vie, me résout a te préter; je te
préte;

tu promets de me rendre; tu me manques dix fois. Oh'!
je te

promets, moi, que je ne te manguerai pas. Sors d'ici..."

Jacques et son maitre se préparaient a plaider pour ce
pauvre

diable; mais I'nGtesse, en posant le doigt sur sa bouche,
leur fit

signe de se taire.
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L'HOTE: Sors d'ici.

LE COMPERE: Compeére, tout ce que vous dites est
vrai; il I'est

aussi que les huissiers sont chez moil, et que dans un
moment nous

serons réduits a la besace, ma fille, mon garcon et moi.

L'HOTE: C'est le sort que tu mérites. Qu'es—tu venu
faire ici ce

matin ? Je quitte le remplissage de mon vin, je
remonte de ma cave

et je ne te trouve point. Sors d'ici, te dis—je.

LE COMPERE: Compére, j'étais venu; j'ai craint la
reception que

vous me faites; je m'en suis retourné; et je m'en vais.
L'HOTE: Tu feras bien.

LE COMPERE: Voila donc ma pauvre Marguerite, qui
est si sage et si
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jolie, qui s'en ira en condition a Paris !

L'HOTE: En condition a Paris ! Tu en veux donc faire
une

malheureuse ?

LE COMPERE: Ce n'est pas moi qui le veux; c'est
I'hnomme dur a qui

je parle.

L'HOTE: Moi, un homme dur ! Je ne le suis point: je
ne le fus

jamais; et tu le sais bien.

LE COMPERE: Je ne suis plus en état de nourrir ma
fille ni mon

garcon; ma fille servira, mon garcon s'engagera.

L'HOTE: Et c'est moi qui en serais la cause ! Cela ne
sera pas. Tu

es un cruel homme; tant que je vivrai tu seras mon
complice. Ca,
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voyons ce qu'il te faut.

LE COMPERE: Il ne me faut rien. Je suis désolé de
vous devoir, et

je ne vous devrai de ma vie. Vous faites plus de mal
par vos

Injures que de bien par vos services. Si j'avais de
I'argent, je

vous le jetterals au visage; mais je n'en ai point. Ma
fille

deviendra tout ce qu'il plaira a Dieu; mon garcon se
fera tuer

s'il le faut; moi, je mendierai; mais ce ne sera pas a
votre

porte. Plus, plus d'obligations a un vilain homme
comme Vous.

Empochez bien I'argent de mes boeufs, de mes chevaux
et de mes

ustensiles: grand bien vous fasse. Vous étes ne pour
faire des
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ingrats, et je ne veux pas I|'étre. Adieu.
L'HOTE: Ma femme, il S'en va; arréte—le donc.

L'HOTESSE: Allons, compére, avisons au moyen de
VOUS secourir.

LE COMPERE: Je ne veux point de ses secours, ils
sont trop

chers... »

L'hOte repétait tout bas a sa femme: "Ne le laisse pas
aller,

arréte—le donc. Sa fille a Paris ! son garcon a
l'armée ! lui a la

porte de la paroisse ! je ne saurais souffrir cela."”

Cependant sa femme faisait des efforts inutiles; le
paysan, qui

avait de I'ame, ne voulait rien accepter et se faisait tenir
a

guatre. L'h0te, les larmes aux yeux, s'adressait a
Jacques et a
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son malitre, et leur disait;: «Messieurs, tachez de le
flechir...»

Jacques et son maitre se mélerent de la partie; tous a le
fois

conjuraient le paysan. Si j'al jamais vU... — Si Vvous avez
jamais

vu ! Mais vous n'y étiez pas. Dites si I'on a jamais
vu ! - Eh bien!

soit. Si I'on a jamais vu un homme confondu d'un refus
transporte

gu'on voul(t bien accepter son argent, c'était cet hote, |l

embrassait sa femme, il embrassait son compere, il
embrassait

Jacques et son maitre, il criait: "Qu'on aille bien vite
chasser

de chez lui ces exécrables huissiers.

LE COMPERE: Convenez aussi...
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L'HOTE: Je conviens que je gate tout; mais, compére,
que veux—tu ?

Comme je suis, me voila. Nature m'a fait I'homme le
plus dur et le

plus tendre; je ne sais ni accorder ni refuser.

LE COMPERE: Ne pourriez-vous pas étre
autrement ?

L'HOTE: Je suis a I'age ou I'on ne se corrige gueére;
mais si les

premiers qui se sont adresses a moi m'avaient rabroué
comme tu as

fait, peut—étre en serais—je devenu meilleur. Compere,
je te

remercie de ta lecon, peut—é&tre en profiterai—je... Ma
femme, va

vite, descends et donne-lui ce qu'il lui faut. Que diable,
marche

donc, mordieu ! marche donc; tu vas!... Ma femme, je
te prie de te
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presser un peu et de ne le pas faire attendre; tu
reviendras

ensuite retrouver ces messieurs avec lesquels il me
semble que tu

te trouves bien..."

La femme et le compere descendirent; I'hOte resta
encore un

moment; et lorsqu'il s'en fut allé, Jacques dit a son
maitre:

"Voila un singulier homme ! Le ciel qui avait envoye
ce mauvais

temps qui nous retient ici, parce qu'il voulait que vous
entendissiez mes amours, que veut—il a présent ?"

Le maitre, en s'étendant dans son fauteuil, baillant,
frappant sur

sa tabatiere, repondit: "Jacques, nous avons plus d'un
jour a

vivre ensemble, a moins que...
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JACQUES: C'est—a—dire que pour aujourd'hui le ciel
veut que je me

taise ou que ce soit I'ndtesse qui parle; c'est une
bavarde qui ne

demande pas mieux; qu'elle parle donc.
LE MAITRE: Tu prends de I'humeur.
JACQUES: C'est que j'aime a parler aussi.
LE MAITRE: Ton tour viendra.
JACQUES: Ou ne viendra pas."

Je vous entends, lecteur; voila, dites—vous, le vrai
dénouement du

Bourru bienfaisant. Je le pense. J'aurais introduit dans
cette

piece, si j'en avais eté l'auteur, un personnage qu'on
aurait pris

pour épisodique, et qui ne l'aurait point eté. Ce
personnage se
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serait montré quelquefois, et sa présence aurait été
motivee. La

premiere fois il serait venu demander grace; mais la
crainte d'un

mauvais accueil I'aurait fait sortir avant lI'arrivée de
Geéronte.

Pressé par l'irruption des huissiers dans sa maison, il
aurait eu

la seconde fois le courage d'attendre Geéeronte; mais
celui—ci

aurait refuse de le voir. Enfin, je l'aurais amené au
dénouement,

ou il aurait fait exactement le r6le du paysan avec
I'aubergiste;

Il aurait eu, comme le paysan, une fille qu'il allait
placer chez

une marchande de modes, un fils qu'il allait retirer des
écoles
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pour entrer en condition; lui, il se serait déterminé a
mendier

jusqu'a ce qu'il se fat ennuyé de vivre. On aurait vu le
Bourru

bienfaisant aux pieds de cet homme; on aurait entendu
le Bourru

bienfaisant gourmandé comme il le méritait; il aurait
éte force de

s'adresser a toute la famille qui I'aurait environné, pour
fléechir

son débiteur et le contraindre a accepter de nouveaux
secours. Le

Bourru bienfaisant aurait eté puni; il aurait promis de
se

corriger; mais dans le moment méme il serait revenu a
son

caractere, en s'impatientant contre les personnages er
scene, qui
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se seraient fait des politesses pour rentrer dans la
maison; il

aurait dit brusquement: «Que le diable emporte les
cérém...» Mais

Il se serait arrété court au milieu du mot, et, d'un ton
radoucil,

Il aurait dit a ses nieces: "Allons, mes nieces;
donnez—moi la

main et passons." — Et pour que ce personnage et eté
lié au fond,

vous en auriez fait un protégé du neveu de Géronte ? —
Fort bien ! -

Et ¢c'aurait été a la priere du neveu que l'oncle aurait
prété son

argent ? — A merveille ! — Et ce prét aurait eté un
grief de l'oncle

contre son neveu ? — C'est cela méme: Et le
dénouement de cette
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piece agréable n'aurait pas eté une répetition générale,
avec

toute la famille en corps, de ce qu'll a fait auparavant
avec

chacun d'eux en particulier ? — Vous avez raison: Et si
je

rencontre jamais M. Goldoni, je lui réciterai la scene de

I'auberge. — Et vous ferez bien,; il est plus habile
homme qu'il ne

faut pour en tirer bon parti.

L'hdtesse remonta, toujours Nicole entre ses bras, et
dit:

"J'espere que vous aurez un bon diner; le braconnier
vient

d'arriver; le garde du seigneur ne tardera pas..." Et, tout
en

parlant ainsi, elle prenait une chaise. La voila assise, et
son
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récit qui commence.

L'HOTESSE: Il faut se méfier des valets: les maitres
n'ont point

de pires ennemis...

JACQUES: Madame, vous ne savez pas ce que vou
dites; il y en a de

bons, il y en a de mauvais, et I'on compterait peut—étre
plus de

bons valets que de bons maitres.

LE MAITRE: Jacques, vous ne vous observez pas; et
VOus commettez

précisément la méme indiscrétion qui vous a chogqué.
JACQUES: C'est que les maitres...
LE MAITRE: C'est que les valets...

Eh bien ! lecteur, a quoi tient-il que je n'éleve une
violente
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guerelle entre ces trois personnages ? Que 'h6tesse ne
Soit prise

par les eépaules, et jetée hors de la chambre par Jacques
gue

Jacques ne soit pris par les épaules et chassé par so
maitre; que

I'un ne s'en aille d'un co6te, I'autre d'un autre; et que
VOous

n'‘entendiez ni I'histoire de I'hdtesse, ni la suite des
amours de

Jacques ? Rassurez—vous, je n'en ferai rien. L'hOtesse
reprit donc:

"Il faut convenir que s'il y a de bien méchants hommes,
Iy ade

bien méchantes femmes.

JACQUES: Et qu'il ne faut pas aller loin pour les
trouver.

L'HOTESSE: De quoi vous mélez-vous ? Je suis
femme, Il me convient
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de dire des femmes tout ce qu'il me plaira; je n'ai que
faire de

votre approbation.
JACQUES: Mon approbation en vaut bien une autre.

L'HOTESSE: Vous avez la, monsieur, un valet qui fait
I'entendu et

gui vous mangue. J'ai des valets aussi, mais je voudrais
bien

gu'ils s'avisassent!...

LE MAITRE: Jacques, taisez-vous, et laissez parler
madame."

L'hOtesse, encouragee par ce propos de maitre, se leve
entreprend

Jacques, porte ses deux poings sur ses deux cotes
oublie qu'elle

tient Nicole, la lache, et voila Nicole sur le carreau,
froissée

308



Jacques le fataliste et son maitre

et se débattant dans son maillot, aboyant a tue-téte,
I'noGtesse

meélant ses cris aux aboiements de Nicole, Jacques
mélant ses

eclats de rire aux aboiements de Nicole et aux cris de
I'hbtesse,

et le maitre de Jacques ouvrant sa tabatiere, reniflant sa
prise

de tabac et ne pouvant s'empécher de rire. Voila toute

I'hdtellerie en tumulte. "Nanon, Nanon, vite, vite,
apportez la

bouteille a 'eau—de-vie... Ma pauvre Nicole est
morte...

Démaillotez—-la... Que vous étes gauche !
— Je fais de mon mieux.

— Comme elle crie ! Otez—-vous de la, laissez—moi
faire... Elle est

morte!... Ris bien, grand nigaud; il y a, en effet, de quoi
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rire... Ma pauvre Nicole est morte !

— Non, madame, non, je crois qu'elle en reviendra, la
voila qui

remue.”

Et Nanon, de frotter d'eau—de—vie le nez de la chienne;
et de lui

en faire avaler: et I'h6tesse de se lamenter, de se
déchainer

contre les valets impertinents; et Nanon, de dire:
"Tenez, madame,

elle ouvre les yeux; la voila qui vous regarde.

— La pauvre béte, comme cela parle ! qui n'en serait
touché ?

— Madame, caressez-la donc un peu; répondez-lui
donc quelque

chose.

—Viens, ma pauvre Nicole; crie, mon enfant, crie si
cela peut te
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soulager. Il y a un sort pour les bétes comme pour les
gens; il

envoie le bonheur a des fainéants hargneux, braillards
et

gourmands, le malheur a une autre qui sera la meilleure
créature

du monde.

— Madame a bien raison, il n'y a point de justice
Ici—bas.

— Taisez—vous, remmaillotez-la, portez-la sous mon
oreiller, et

songez gu'au moindre cri gu'elle fera, je m'en prends a
Vous.

Viens, pauvre béte que je t'embrasse encore une fois
avant qu'on

t'emporte. Approchez-la donc, sotte que vous étes...
Ces chiens,

cela est si bon: cela vaut mieux...
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JACQUES: Que pere, mere, freres, soeurs, enfants
valets, époux...

L'HOTESSE: Mais oui, ne pensez pas rire, cela est
Innocent, cela

vous est fidele, cela ne vous fait jamais de mal, au lieu
gue le

reste...

JACQUES: Vivent les chiens !il n'y a rien de plus
parfait sous le

clel.

L HOTESSE: S'il y a quelque chose de plus parfait, du
moins ce

n'‘est pas I'homme. Je voudrais bien que vous
connussiez celui du

meunier, c'est 'amoureux de ma Nicole; il n'y en a pas
un parmi

vous, tous tant que vous étes, qu'il ne fit rougir de
honte. |l
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vient, des la pointe du jour, de plus d'une lieue; il se
plante

devant cette fenétre; ce sont des soupirs, et des soupirs
a faire

pitie. Quelque temps qu'il fasse, il reste; la pluie lui
tombe sur

le corps; son corps s'enfonce dans le sable; a peine lui
voit—on

les oreilles et le bout du nez. En feriez—vous autant
pour la

femme que vous aimeriez le plus ?
LE MAITRE: Cela est trés galant.

JACQUES: Mais aussi ou est la femme aussi digne dé¢
ces soins que

votre Nicole ?...

La passion de I'hOtesse pour les bétes n'était pourtant
pas sa
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passion dominante, comme on pourrait I'imaginer;
c'était celle de

parler. Plus on avait de plaisir et de patience a |'écouter,
plus

on avait de merite; aussi ne se fit—elle pas prier pour
reprendre

I'histoire interrompue du mariage singulier; elle y mit
seulement

pour condition que Jacques se tairait. Le maitre promit
du silence

pour Jacques. Jacques s'étala nonchalamment dans ul
coin, les yeux

fermés, son bonnet renfoncé sur ses orellles et le dos a
demi

tourné a I'hdtesse. Le maitre toussa, cracha, se moucha
tira sa

montre, vit I'heure qu'il était, tira sa tabatiere, frappa
sur le
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couvercle, prit sa prise de tabac; et I'nOtesse se mit en
devolir

de godter le plaisir délicieux de pérorer.

L'hOtesse allait debuter, lorsqu'elle entendit sa chienne
crier.

— Nanon, voyez donc a cette pauvre béte... Cela me
trouble, je ne

sais plus ou j'en étais.
JACQUES: Vous n'avez encore rien dit.

L'HOTESSE: Ces deux hommes avec lesquels j'étais
en querelle pour

ma pauvre Nicole, lorsque vous étes arrivé, monsieur...
JACQUES: Dites, messieurs.
L'HOTESSE: Et pourquoi ?

JACQUES: C'est gu'on nous a traités jusqu'a présen
avec
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politesse, et que 'y suis fait. Mon maitre m'appelle
Jacques, les

autres, monsieur Jacques.

L'HOTESSE: Je ne vous appelle ni Jacques, ni
monsieur Jacques, je

ne vous parle pas... (Madame ? — Qu'est—-ce ? — La
carte du numéro

cing: Voyez sur le coin de la cheminée.) Ces deux
hommes sont bons

gentilshommes; ils viennent de Paris et s'en vont a la
terre du

plus age.
JACQUES: Qui sait cela ?
L'HOTESSE: Eux, qui le disent.
JACQUES: Belle raison!...

Le maitre fit un signe a I'hOtesse, sur lequel elle
comprit que
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Jacques avait la cervelle brouillée. L'hotesse répondit
au signe

du maitre par un mouvement compatissant des epaules,
et ajouta: "A

son age ! Cela est tres facheux."

JACQUES: Tres facheux de ne savoir jamais ou l'on
va.

L'HOTESSE: Le plus agé des deux s'appelle le marquis
des Arcis.

C'était un homme de plaisir, tres aimable, croyant peu a
la vertu

des femmes.
JACQUES: Il avalt raison.
L HOTESSE: Monsieur Jacques, vous m'interrompez.

JACQUES: Madame I'notesse du Grand-Cerf, je ne
vous parle pas.

L'HOTESSE: M. le marquis en trouva pourtant une
assez bizarre pour
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lui tenir rigueur. Elle s'appelait Mme de La
Pommeraye. C'était

une veuve qui avait des moeurs, de la naissance, de la
fortune et

de la hauteur. M. des Arcis rompit avec toutes ses
connaissances,

s'attacha uniguement a Mme de La Pommeraye, lui fit
sa cour avec

la plus grande assiduité, tacha par tous les sacrifices

Imaginables de lui prouver gu'il I'aimait, lui proposa
méme de

I'épouser; mais cette femme avait éte si malheureuse
avec un

premier mari qu'elle... (Madame ? — Qu'est—-ce ? — La
clef du coffre

a I'avoine ? — Voyez au clou, et si elle n'y est pas,
voyez au

coffre.) qu'elle aurait mieux aimé s'exposer a toutes
sortes de
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malheurs qu'au danger d'un second mariage.
JACQUES: Ah ! si cela avait ete écrit la—haut !

L'HOTESSE: Cette femme vivait trés retirée. Le
marquis était un

ancien ami de son mari; elle I'avait recu, et elle
continuait de

le recevoir. Si on lui pardonnait son godt effrené pour
la

galanterie, c'etait ce qu'on appelle un homme
d'honneur. La

poursuite constante du marquis, secondée de ses
gualités

personnelles, de sa jeunesse, de sa figure, des
apparences de la

passion la plus vraie, de la solitude, du penchant a la
tendresse,

en un mot, de tout ce qui nous livre a la séduction des
hommes...
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(Madame ? — Qu'est—-ce ? — C'est le courrier:
Mettez-le a la chambre

verte, et servez le a l'ordinaire.) eut son effet, et Mme
de La

Pommeraye, apres avoir lutté plusieurs mois contre le
marquis,

contre elle-méme, exigeé selon l'usage les serments les
plus

solennels, rendit heureux le marquis, qui aurait joui du
sort le

plus doux, s'il avait pu conserver pour sa maitresse les

sentiments qu'il avait jurés et qu'on avait pour lui.
Tenez,

monsieur, il n'y a que les femmes qui sachent aimer,
les hommes

n'y entendent rien...(Madame ? — Qu'est—-ce ? — Le
Frere Quéteur. —

Donnez-lui douze sous pour ces messieurs qui sont ici,
SIX sSous
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pour moil, et qu'il aille dans les autres chambres.) Au
bout de

guelgues anneées, le marquis commenca a trouver la vie
de Mme de La

Pommeraye trop unie. Il lui proposa de se répandre
dans la

societé: elle y consentit; a recevoir guelques femmes et
guelques

hommes: et elle y consentit; a avoir un diner—souper et
elley

consentit. Peu a peu il passa un jour, deux jours sans la
VOIr;

peu a peu il manqua au diner—souper qu'il avait
arrange; peu a peu

Il abrégea ses visites; il eut des affaires qui I'appelaient:

lorsqu'il arrivait, il disait un mot, s'étalait dans un
fauteuil,

prenait une brochure, la jetait, parlait a son chien ou
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s'endormait. Le soir, sa sante, qui devenait misérable,
voulait

gu'il se retirat de bonne heure: c'était I'avis de
Tronchin.

"C'est un grand homme que Tronchin ! Ma foi ! je ne
doute pas qu'll

ne tire d'affaire notre amie dont les autres
désespéraient.” Et

tout en parlant ainsi, il prenait sa canne et son chapeau
et s'en

allait, oubliant quelquefois de I'embrasser. Mme de La

Pommeraye... (Madame ? — Qu'est—-ce ? — Le
tonnelier. — Qu'il

descende a la cave, et gu'il visite les deux pieces de
vin.) Mme

de La Pommeraye pressentit qu'elle n'etait plus aimee;
Il fallut

s'en assurer, et voici comment elle s'y prit...
(Madame ? - J'y

322



Jacques le fataliste et son maitre

vais, |'y vais.)

L'hotesse, fatiguée de ces interruptions, descendit, et
prit

apparemment les moyens de les faire cesser.

L'HOTESSE: Un jour, aprés diner, elle dit au marquis:
"Mon ami,

VOus révez.

— Vous révez aussi, marquise.

— Il est vrai et méme assez tristement.
— Qu'avez—-vous ?

— Rien.

— Cela n'est pas vrai. Allons, marquise, dit-il en
baillant,

racontez—moi cela; cela vous désennuiera et moi.
— Est—ce que vous vous ennuyez ?

— Non; c'est qu'il y a des jours...
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— Ou Il'on s'ennuie.

— Vous vous trompez, mon amie; je vous jure que vous
Vous trompez:

c'est qu'en effet il y a des jours... On ne sait a quoi cela
tient.

— Mon ami, il y a longtemps que je suis tentée de vous
faire une

confidence; mais je crains de vous affliger.
— Vous pourriez m'affliger, vous ?

— Peut—é&tre: mais le Ciel m'est témoin de mon
Innocence..."

(Madame ? Madame ? Madame ? — Pour qui et pour
guol que ce solt, je

vous ai defendu de m'appeler; appelez mon mari. Il est
absent.)

"Messieurs, je vous demande pardon, je suis a vous
dans un
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moment."

Voila I'nGtesse descendue, remontée et reprenant son
recit:

L'HOTESSE: Mais cela s'est fait sans mon
consentement, a mon insu,

par une malédiction a laguelle toute I'espece humaine
est

apparemment assujettie, puisque moi, moi-méme, je
n'y ai pas

échappé.

—Ah ! c'est de vous... Et avoir peur!... De quoi
s'agit—il ?

— Marquis, il s'agit... Je suis désolée; je vais vous
désoler, et,

tout bien considéré, il vaut mieux que je me taise.

— Non, mon amie, parlez; auriez—vous au fond de votre
coeur un
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secret pour moi ? La premiere de nos conventions ne
fut—elle pas

gue nos ames s'ouvriraient l'une a l'autre sans
reserve ?

— Il est vrai, et voila ce qui me pese; c'est un reproche
gui met

le comble a un beaucoup plus important que je me fais.
Est—ce que

VOUS Ne vous apercevez pas que je n'ai plus la méme
gaiete ? J'ai

perdu l'appétit; je ne bois et je ne mange que par
raison; je ne

saurais dormir. Nos sociétés les plus intimes me
déplaisent. La

nuit, je m'interroge et je me dis: Est—ce qu'il est moins
aimable ?

Non. Est—ce que vous auriez a vous en plaindre ? Non.
Auriez—-vous a
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lui reprocher quelques liaisons suspectes ? Non.
Est—ce que sa

tendresse pour vous est diminuee ? Non. Pourquoi,
votre ami étant

le méme, votre coeur est-il donc change ? car il I'est:
VOous ne

pouvez vous le cacher; vous ne |'attendez plus avec la
méme

Impatience; vous n'avez plus le méme plaisir a le voir;
cette

inquiétude quand il tardait a revenir; cette douce
émotion au

bruit de sa voiture, quand on l'annoncait, quand il
paraissait,

vous ne |'éprouvez plus.
— Comment, madame!"

Alors la marquise de La Pommeraye se couvrit les
yeux de ses
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mains, pencha la téte et se tut un moment apres lequel
elle

ajouta: "Marquis, je me suis attendue a tout votre
étonnement, a

toutes les choses ameres que vous m'allez dire.
Marquis !

épargnez—-moi... Non, ne m'épargnez pas,
dites—les—moi; je les

écouterai avec résignation, parce que je les merite. Oui,
mon cher

marquis, il est vrai... Ouli, je suis... Mais, n'est pas un
assez

grand malheur que la chose soit arrivee, sans y ajouter
encore la

honte, le meépris d'étre fausse, en vous le dissimulant ?
Vous étes

le méme, mais votre amie est changée; votre amie vous
revere, vous
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estime autant et plus que jamais; mais... mais une
femme

accoutumée comme elle a examiner de pres ce qui se
passe dans les

replis les plus secrets de son ame et a ne s'en impose
sur rien,

ne peut se cacher que I'amour en est sorti. La
découverte est

affreuse mais elle n'en est pas moins reelle. La
marquise de La

Pommeraye, moi, moi, inconstante ! légere!...
Marquis, entrez en

fureur, cherchez les noms les plus odieux, je me les
suis donnés

d'avance: donnez-les—moi, je suis préte a les accepter
tous...,

tous, excepté celui de femme fausse, que vous
m'épargnerez, je
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I'espere, car en veérité je ne le suis pas..." (Ma femme ?

Qu'est—ce ? — Rien. — On n'a pas un moment de repos
dans cette

maison, méme les jours qu'on n'a presque point de
monde et que

I'on croit n'avoir rien a faire. Qu'une femme de mon
état est a

plaindre, surtout avec une béte de mari.) Cela dit, Mme
de La

Pommeraye se renversa sur son fauteuil et se mit a
pleurer. Le

marquis se precipita a ses genoux, et lui dit: "Vous étes
une

femme charmante, une femme adorable, une femme
comme il n'y en a

point. Votre franchise, votre honnéteté me confond et
devrait me
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faire mourir de honte. Ah ! quelle supériorité ce
moment vous donne

sur moi ! Que je vous vois grande et que je me trouve
petit ! C'est

vous qui avez parlé la premiere, et c'est moi qui fus
coupable le

premier. Mon amie votre sincérité m'entraine; je serais
un monstre

si elle ne m'entrainait pas, et je vous avouerai que
I'nistoire de

votre coeur est mot a mot I'histoire du mien. Tout ce
gue vous

vous étes dit, je me le suis dit; mais je me taisais, je

souffrais, et je ne sais quand j'aurais eu le courage de
parler.

- Vrai, mon ami ?

— Rien de plus vrai; et il ne nous reste qu'a nous
féliciter
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reciproguement d'avoir perdu en méme temps le
sentiment fragile et

trompeur qui nous unissait.

— En effet, quel malheur que mon amour elt duré
lorsque le votre

aurait cesse !
— Ou que ce fat en moi gu'ill elt cessé le premier.
— Vous avez raison, je le sens.

— Jamais vous ne m'avez paru aussi aimable, aussi belle
gue dans

ce moment; et si I'expérience du passé ne m'avait rendu

circonspect, je croirais vous aimer plus gue jamais." Et
le

marquis en lui parlant ainsi lui prenait les mains, et les
lui

baisait... (Ma femme ? — Qu'est—ce ? — Le marchand
de palille. — Vois
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sur le registre. — Et le reqgistre ?... Reste, reste, je l'al.)
Mme

de La Pommeraye, renfermant en elle—-méme le deépit
mortel dont elle

était déchirée, reprit la parole et dit au marquis: "Mais,
marquis, gu'allons—nous devenir ?

— Nous ne nous en sommes impose ni l'un ni l'autre;
Vous avez

droit a toute mon estime; je ne crois pas avoir
entierement perdu

le droit que j'avais a la vOtre; nous continuerons de
nous voir,

nous nous livrerons a la confiance de la plus tendre
amitie. Nous

NOUS serons épargné tous ces ennuis, toutes ces
perfidies, tous

ces reproches, toute cette humeur, qui accompagnent
communément
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les passions qui finissent; nous serons uniques dans
notre espece.

Vous recouvrerez toute votre liberté, vous me rendrez
la mienne;

nous voyagerons dans le monde; je serai le confident
de vos

conquétes; je ne vous celerai rien des miennes, si j'en
fais

guelques—unes, ce dont je doute fort, car vous m'avez
rendu

difficile. Cela sera délicieux ! Vous m'aiderez de vos
consells, je

ne vous refuserai pas les miens dans les circonstances
périlleuses

OoU Vous croirez en avoir besoin. Qui sait ce qui peut
arriver ?"

JACQUES: Personne.

LE MARQUIS: "Il est tres vraisemblable que plus
J'iral, plus vous
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gagnerez aux comparaisons, et gue je vous reviendrai
plus

passionné, plus tendre, plus convaincu que jamais que
Mme de La

Pommeraye était la seule femme faite pour mon
bonheur; et apres ce

retour, il y a tout a parier gue je vous resterai jusqu'a la
fin

de ma vie.

— S'il arrivait qu'a votre retour vous ne me trouvassiez
plus ? car

enfin, marquis, on n'est pas toujours juste; et il ne serait
pas

Impossible gque je ne me prisse de golt, de fantaisie, de
passion

mMéme pour un autre qui ne vous vaudrait pas.

— J'en serais assurement désolé, mais je n'aurais point ¢
me
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plaindre; je ne m'en plaindrais qu'au sort qui nous
aurait sépares

lorsque nous etions unis, et qui nous rapprocherait
lorsque nous

ne pourrions plus I'étre..."
Apres cette conversation, ils se mirent a moraliser sur

I'inconstance du coeur humain, sur la frivolité des
serments, sur

les liens du mariage... (Madame ? — Qu'est—ce ? — Le
coche.)

"Messieurs, dit I'nGtesse, il faut que je vous quitte. Ce
solr,

lorsque toutes mes affaires seront faites, je reviendrai,
et je

vous acheverai cette aventure, si vous en étes
curieux..."

(Madame ?... Ma femme ?... Notre hotesse ?... — On
y va, onyva.)
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L'hOtesse partie, le maitre dit a son valet: "Jacques,
as—tu

remargué une chose ?
JACQUES: Quelle ?

LE MAITRE: C'est que cette femme raconte beaucoup
mieux qu'il ne

convient a une femme d'auberge.

JACQUES: Il est vrai. Les fréguentes interruptions
des gens de

cette maison m'ont impatienté plusieurs fois.
LE MAITRE: Et moi aussi."

Et vous, lecteur, parlez sans dissimulation; car, vous
voyez que

nous sommes en beau train de franchise: voulez—vous
gue nous

laissions la cette elégante et prolixe bavarde d'hotesse,
et que
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nous reprenions les amours de Jacques ? Pour moi je
ne tiens a

rien. Lorsque cette femme remontera, Jacques le
bavard ne demande

pas mieux que de reprendre son rdle, et que de lui
fermer la porte

au nez; il en sera quitte pour lui dire par le trou de la
serrure:

"Bonsoir, madame; mon maitre dort; je vais me
coucher: il faut

remettre le reste a notre passage."

"Le premier serment que se firent deux étres de chair,
ce fut au

pied d'un rocher qui tombait en poussiere; ils
attesterent de leur

constance un ciel qui n'est pas un instant le méme; tout
passait

en eux et autour d'eux, et ils croyaient leurs coeurs
affranchis
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de vicissitudes. O enfants ! toujours enfants!..." Je ne
sais de

qui sont ces réflexions, de Jacques, de son maitre ou de
moi; 1l

est certain qu'elles sont de |'un des trois, et qu'elles
furent

précedeées et suivies de beaucoup d'autres qui nous
auraient meneés,

Jacques, son maitre et moi, jusqu'au souper, jusqu'apres
le

souper, jusqu'au retour de I'hétesse, si Jacques n'elt di
a son

maitre: "Tenez, monsieur, toutes ces grandes sentences
gue vous

venez de débiter a propos de botte ne valent pas une
viellle fable

des écraignes de mon village.

LE MAITRE: Et quelle est cette fable ?
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JACQUES: C'est la fable de la Gaine et du Coutelet.
Un jour la

Gaine et le Coutelet se prirent de querelle; le Coutelet
dit a la

Gaine: "Gaine, ma mie, vous étes une friponne, car
tous les jours,

vous recevez de nouveaux Coutelets... La Gaine
repondit au

Coutelet: Mon ami Coutelet, vous étes un fripon, car
tous les

jours vous changez de Gaine... Gaine, ce n'est pas la ce
gue vous

m'avez promis... Coutelet, vous m'avez trompeée le
premier..." Ce

débat s'était elevé a table; Cil, qui était assis entre la
Gaine

et le Coutelet, prit la parole et leur dit: "Vous, Gaine, et
Vous,

340



Jacques le fataliste et son maitre

Coutelet, vous fites bien de changer, puisque
changement vous

seduisait; mais vous edtes tort de vous promettre que
VOous ne

changeriez pas. Coutelet, ne voyais—tu pas que Dieu te
fit pour

aller a plusieurs Gaines; et toi, Gaine, pour recevoir
plus d'un

Coutelet ? Vous regardiez comme fous certains
Coutelets qui

faisaient voeu de se passer a forfait de Gaines, et
comme folles

certaines Gaines qui faisaient voeu de se fermer pour
tout

Coutelet; et vous ne pensiez pas que vous étiez presque
aussi fous

lorsque vous juriez, toi, Gaine, de t'en tenir a un seul
Coutelet;

toi, Coutelet, de t'en tenir a une seule Gaine."
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Ici le maitre dit a Jacques: "Ta fable n'est pas trop
morale mais

elle est gaie. Tu ne sais pas la singuliere idée qui me
passe par

la téte. Je te marie avec notre hotesse et je cherche
comment un

mari aurait fait, lorsqu'il aime a parler, avec une femme
gui ne

deparle pas.

JACQUES: Comme j'ai fait les douze premieres
annees de ma vie, que

j'al passees chez mon grand—pere et ma grand—mere.

LE MAITRE: Comment s'appelaient-ils ? Quelle était
leur profession ?

JACQUES: lls etaient brocanteurs. Mon grand—-pere
Jason eut

plusieurs enfants. Toute la famille éetait sérieuse; ils se

levaient, ils s'habillaient, ils allaient a leurs affaires: ils
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revenaient, ils dinaient, ils retournaient sans avoir dit
un mot.

Le soir, ils se jetaient sur des chaises; la mere et les
filles

filaient, cousaient, tricotaient sans mot dire; les garcons
se

reposaient; le pere lisait I'Ancien Testament.
LE MAITRE: Et toi, que faisais—tu ?

JACQUES: Je courais dans la chambre avec ur
baillon.

LE MAITRE: Avec un baillon !

JACQUES: Oui, avec un baillon et c'est a ce maudit
baillon que je

dois la rage de parler. La semaine se passait
guelquefois sans

gu'on et ouvert la bouche dans la maison des Jason.
Pendant toute
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sa vie, qui fut longue, ma grand—mere n'avait dit que
chapeaux a

vendre, et mon grand-pere, qu'on voyait dans les
Inventaires,

droit, les mains sous sa redingote, n‘avait dit qu'un soul.
Iy

avait des jours ou il etait tenté de ne pas croire a la
Bible.

LE MAITRE: Et pourquoi ?

JACQUES: A cause des redites, qu'il regardait comme
un bavardage

Indigne de I'Esprit—Saint. Il disait que les rediseurs sont
des

Sots, qui prennent ceux qui les ecoutent pour des sots.

LE MAITRE: Jacques, si pour te dédommager du long
silence gue tu

as garde pendant les douze annees du baillon chez tor
grand—pere
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et pendant que I'nGtesse a parleé...
JACQUES: Je reprenais I'histoire de mes amours ?

LE MAITRE: Non; mais une autre sur laquelle tu m'as
laissé, celle

du camarade de ton capitaine.

JACQUES: Oh ! mon maitre, la cruelle mémoire que
vous avez !

LE MAITRE: Mon Jacques, mon petit Jacques...
JACQUES: De quol riez-vous ?

LE MAITRE: De ce qui me fera rire plus d'une fois;
c'est de te

voir dans ta jeunesse chez ton grand-pere avec le
baillon.

JACQUES: Ma grand—mere me ['6tait lorsqu'il n'y
avait plus

personne; et lorsque mon grand—pere s'en apercevait, |l
n'‘en éetait
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pas plus content; il lui disait: "Continuez, et cet enfant
serale

plus effréné bavard qui ait encore existé." Sa prediction
s'est

accomplie.

LE MAITRE: Allons, mon Jacques, mon petit Jacques,
I'nistoire du

camarade de ton capitaine.

JACQUES: Je ne m'y refuserai pas; mais vous ne [z
croirez point.

LE MAITRE: Elle est donc bien merveilleuse !

JACQUES: Non, c'est qu'elle est déja arrivée a un
autre, a un

militaire francais, appelé, je crois, M. de Guerchy.

LE MAITRE: Eh bien ! je dirai comme un poéte
francais, qui avait

fait une assez bonne épigramme, disait a quelgu'un qui
se
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I'attribuait en sa présence: "Pourquoi monsieur ne
I'aurait—il pas

faite ? je I'ai bien faite, moi..." Pourquoi I'histoire de
Jacques

ne serait—elle pas arrivée au camarade de son capitaine,

puisqu'elle est bien arrivée au militaire francais de
Guerchy ?

Mais, en me la racontant, tu feras d'une pierre deux
coups, tu

m'apprendras l'aventure de ces deux personnages, car |
I'ignore.

JACQUES: Tant mieux ! mais jurez—le—mol.
LE MAITRE: Je te le jure."

Lecteur, je serais bien tenté d'exiger de vous le méme
serment;

mais je vous ferai seulement remarquer dans le
caractere de
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Jacques une bizarrerie qu'il tenait apparemment de son
grand—pere

Jason, le brocanteur silencieux; c'est que Jacques, au
rebours des

bavards, quoiqu'il aimat beaucoup a dire, avait en
aversion les

redites. Aussi disait—il quelquefois a son maitre:
"Monsieur me

prepare le plus triste avenir; que deviendrai—je quand je
n'‘aurai

plus rien a dire ?
— Tu recommenceras.

— Jacques, recommencer ! Le contraire est ecrit
la—haut; et s'll

m'arrivait de recommencer, je ne pourrais m'empécher
de m'écrier:

«Ah ! si ton grand—-pere t'entendait!...» et je
regretterais le

348



Jacques le fataliste et son maitre

baillon.
LE MAITRE: Tu veux dire celui qu'il te mettait.

JACQUES: Dans le temps gu'on jouait aux jeux de
hasard aux foires

de Saint—Germain et de Saint—-Laurent...

LE MAITRE: Mais c'est a Paris, et le camarade de ton
capitaine

était commandant d'une place frontiere.

JACQUES: Pour Dieu, monsieur, laissez—-moi dire...
Plusieurs

officiers entrerent dans une boutique, et y trouverent un
autre

officier qui causait avec la maitresse de la boutique.
L'un d'eux

proposa a celui—ci de jouer au passe—dix; car il faut
gue vous

sachiez qu'apres la mort de mon capitaine, son
camarade, devenu
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riche, etait aussi devenu joueur. Lui donc, ou M. de
Guerchy,

accepte. Le sort met le cornet a la main de son
adversaire qui

passe, passe, passe, que cela ne finissait point. Le jeL
s'était

échauffe, et I'on avait joué le tout, le tout du tout, les
petites

moitiés, les grandes moitiés, le grand tout, le grand tout
du

tout, lorsqu'un des assistants s'avisa de dire a M. de
Guerchy, ou

au camarade de mon capitaine, qu'ill ferait bien de s'en
tenir la

et de cesser de jouer, parce qu'on en savait plus que lui.
Sur ce

propos, qui n'était qu'une plaisanterie, le camarade de
mon
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capitaine, ou M. de Guerchy, crut gu'il avait affaire a
un filou;

Il mit subtilement la main a sa poche, en tira un
couteau bien

pointu, et lorsque son antagoniste porta la main sur les
dés pour

les placer dans le cornet, il lui plante le couteau dans la
main,

et la lui cloue sur la table, en lui disant: "Si les dés sont

pipeés, vous étes un fripon; s'ils sont bons, j'ai tort..."
Les dés

se trouverent bons. M. de Guerchy dit: "J'en suis tres
faché, et

j'offre telle reparation qu'on voudra..." Ce ne fut pas le
propos

du camarade de mon capitaine; il dit: "J'al perdu mon
argent; j'al

perceé la main a un galant homme: mais en revanche j'ai
recouvre le
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plaisir de me battre tant qu'il me plaira..." L'officier
cloué se

retire et va se faire panser. Lorsqu'il est guéri, il vient

trouver l'officier cloueur et lui demande raison;
celui—ci, ou M.

de Guerchy, trouve la demande juste. L'autre, le
camarade de mon

capitaine, jette les bras a son cou, et lui dit: "Je vous

attendais avec une impatience que je ne saurais vous
exprimer..."

lIs vont sur le pre; le cloueur, M. de Guerchy, ou le
camarade de

mon capitaine, recoit un bon coup d'épée a travers le
corps; le

cloué le releve, le fait porter chez lui et lui dit:
"Monsieur,

nous nous reverrons..." M. de Guerchy ne repondit
rien; le
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camarade de mon capitaine lui répondit: "Monsieur, j'y
compte

bien. "lls se battent une seconde, une troisieme, jusqu'a
huit ou

dix fois, et toujours le cloueur reste sur place. C'étaient
tous

les deux des officiers de distinction, tous les deux gens
de

meérite, leur aventure fit grand bruit; le ministere s'en
méla.

L'on retint I'un a Paris, et I'on fixa l'autre a son poste.
M. de

Guerchy se soumit aux ordres de la cour; le camarade
de mon

capitaine en fut désole; et telle est la différence de deux
hommes

braves par caractere, mais dont I'un est sage, et l'autre &
un

grain de folie.
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Jusqu'ici I'aventure de M. de Guerchy et du camarade
de mon

capitaine leur est commune. c'est la méme; et voila la
raison pour

laquelle je les ai nommeés tous deux, entendez-vous,
mon maitre ?

Ici je vais les separer et je ne vous parlerai plus que du

camarade de mon capitaine, parce gue le reste
n'‘appartient qu'a

lui. Ah ! Monsieur, c'est ici que vous allez voir
combien nous

sommes peu maitres de nos destinées, et combienily a
de choses

bizarres ecrites sur le grand rouleau !

Le camarade de mon capitaine, ou le cloueur, sollicite
la

permission de faire un tour dans sa province: il
I'obtient. Sa
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route était par Paris. Il prend place dans une voiture
publique. A

trois heures du matin, cette voiture passe devant
I'Opéra; on

sortait du bal. Trois ou quatre jeunes étourdis masqueés
projettent

d'aller déjeuner avec les voyageurs; on arrive au point
du jour a

la déjeunée. On se regarde. Qui fut bien etonné ! Ce
fut le cloué

de reconnaitre son cloueur. Celui—ci presente la main,
I'embrasse

et lui témoigne combien il est enchanté d'une si
heureuse

rencontre; a l'instant ils passent derriere une grange,
mettent

I'épee a la main, I'un en redingote, I'autre en domino; le

cloueur, ou le camarade de mon capitaine, est encore
jeté sur le
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carreau. Son adversaire envoie a son secours, se met :
table avec

ses amis et le reste de la carrosseée, boit et mange
gaiement. Les

uns se disposaient a suivre leur route, et les autres a
retourner

dans la capitale, en masque et sur des chevaux de
poste, lorsque

I'nGtesse reparut et mit fin au récit de Jacques.

La voila remontée, et je vous préviens, lecteur, qu'il
n'est plus

en mon pouvoir de la renvoyer. — Pourquoi donc ? —
C'est qu'elle se

presente avec deux bouteilles de champagne, une dan:
chaque main,

et qu'il est écrit la—haut que tout orateur qui s'adressera
a

Jacques avec cet exorde s'en fera nécessairemen
écouter.
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Elle entre, pose ses deux boutellles sur la table, et dit:

«Allons, monsieur Jacques, faisons la paix...» L'h6tesse
n'était

pas de la premiere jeunesse; c'était une femme grande
et replete,

Ingambe, de bonne mine, pleine d'embonpoint, la
bouche un peu

grande, mais de belles dents, des joues larges, des yeu:
a fleur

de téte, le front carre, la plus belle peau, la
physionomie

ouverte, vive et gaie, les bras un peu forts, mais les
mains

superbes, des mains a peindre ou a modeler. Jacques I
prit par le

milieu du corps, et I'embrassa fortement; sa rancune
n'avait

jamais tenu contre du bon vin et une belle femme; cela
était ecrit
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la—haut de lui, de vous, lecteur, de moi et de beaucoup
d'autres.

"Monsieur, dit—elle au maitre, est—-ce que vous nous
laisserez

aller tout seuls ? Voyez, eussiez—vous encore cent
lieues a faire,

vous n'en boirez pas de meilleur de toute la route." En
parlant

ainsi elle avait placé une des deux bouteilles entre ses
genoux,

et elle en tirait le bouchon; ce fut avec une adresse
singuliere

gu'elle en couvrit le goulot avec le pouce, sans laisser
échapper

une goutte de vin. "Allons, dit—elle a Jacques; vite,
vite, votre

verre." Jacques approche son verre; I'h0tesse, en
écartant son
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pouce un peu de coOte, donne vent a la bouteille, et voila
le

visage de Jacques tout couvert de mousse. Jacque:
s'était préte a

cette espieglerie, et I'nGtesse de rire et Jacques et sor
maitre

de rire. On but quelgues rasades les unes sur les autre:
pour

s'assurer de la sagesse de la bouteille, puis I'hGtesse dit
"Dieu

merci ! ils sont tous dans leurs lits, on ne
m'interrompra plus, et

je puis reprendre mon recit." Jacques, en la regardant
avec des

yeux dont le vin de Champagne avait augmente la
vivacité

naturelle, lui dit ou a son maitre: "Notre hétesse a été
belle

comme un ange; qu'en pensez-vous, monsieur ?
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LE MAITRE: A été ! Pardieu, Jacques, c'est qu'elle
I'est encore !

JACQUES: Monsieur, vous avez raison; c'est que je
ne la compare

pas a une autre femme, mais a elle-méme quand elle
était jeune.

L'HOTESSE: Je ne vaux pas grand—-chose a présent;
c'est lorsgu'on

m'aurait prise entre les deux premiers doigts de chaque
main gqu'l

me fallait voir ! On se détournait de quatre lieues pour
séjourner

ici. Mais laissons la les bonnes et les mauvaises tétes
gue j'al

tournées, et revenons a Mme de La Pommeraye.

JACQUES: Si nous buvions d'abord un coup aux
mauvaises tétes que

VOUS avez tournées, ou a ma sante ?
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L'HOTESSE: Trés volontiers; il y en avait qui en
valaient la

peine, en comptant ou sans compter la votre.
Savez-vous que j'ali

été pendant dix ans la ressource des militaires, en tout
bien et

tout honneur ? J'en ai obligé nombre qui auraient eu
bien de la

peine a faire leur campagne sans moi. Ce sont de
braves gens, je

n'ai a me plaindre d'aucun, ni eux de moi. Jamais de
billets; ils

m'ont fait quelquefois attendre; au bout de deux, de
trois, de

quatre ans mon argent m'est revenu..."

Et puis la voila qui se met a faire I'énumération des
officiers

qui lui avaient fait I'nonneur de puiser dans sa bourse et
M. un
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tel, colonel du régiment de ***, et M. un tel, capitaine
au

réegiment de ***, et voila Jacques qui se met a faire un
cri: "Mon

capitaine ! mon pauvre capitaine ! vous |'avez
connu ?

L'HOTESSE: Si je 1'ai connu ? un grand homme, bien
fait, un peu

sec, l'air noble et sévere, le jarret bien tendu, deux
petits

points rouges a la tempe droite. Vous avez donc
servi ?

JACQUES: Si j'al servi !

L HOTESSE: Je vous en aime davantage; il doit vous
rester de

bonnes qualités de votre premier état. Buvons a la santé
de votre

capitaine.
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JACQUES: S'il est encore vivant.

L'HOTESSE: Mort ou vivant, qu'est—ce que cela fait ?
Est—ce qu'un

militaire n'est pas fait pour étre tue ? Est—ce gu'il ne
doit pas

étre enrage, apres dix sieges et cing ou six batailles, de
mourir

au milieu de cette canaille de gens noirs!... Mais
revenons a

notre histoire, et buvons encore un coup.

LE MAITRE: Ma foi, notre hétesse, vous avez raison.
L'HOTESSE: Je suis bien aise que vous pensiez ainsi.
LE MAITRE: Car votre vin est excellent.

L'HOTESSE: Ah ! c'est de mon vin que vous
parliez ? Eh bien ! vous

avez encore raison. Vous rappelez—-vous ou nous en
etions ?
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LE MAITRE: Oui, a la conclusion de la plus perfide
des

confidences.

L'HOTESSE: M. le marquis des Arcis et Mme de La
Pommeraye

s'embrasserent, enchantés l'un de l'autre, et se
séparerent. Plus

la dame s'était contrainte en sa présence, plus sa
douleur fut

violente quand il fut parti. "Il n'est donc que trop vral,

s'écria—t—elle, il ne m'aime plus!..." Je ne vous ferai
point le

détail de toutes nos extravagances quand on nous
délaisse, vous en

seriez trop vains. Je vous ai dit que cette femme avait
de la

flerté; mais elle était bien autrement vindicative.
Lorsque les
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premieres fureurs furent calmeées, et qu'elle jouit de
toute la

tranquillité de son indignation, elle songea a se venger,
mais a

se venger d'une maniere cruelle, d'une maniere a
effrayer tous

ceux qui seraient tentés a l'avenir de séduire et de
tromper une

honnéte femme. Elle s'est vengée, elle s'est cruellement
vengee,

sa vengeance a éclaté et n'a corrigé personne; nous n'el
avons pas

été depuis moins vilainement séduites et trompees.
JACQUES: Bon pour les autres, mais vous!...

L'HOTESSE: Hélas ! moi toute la premiére ! Oh !
que NouS Sommes

sottes ! Encore si ces vilains hommes gagnaient au
change ! Mais
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laissons cela. Que fera—t—elle ? Elle n'en sait encore
rien; elle y

révera, elle y réve.
JACQUES: Si tandis gu'elle y réve...

L'HOTESSE: C'est bien dit. Mais nos deux bouteilles
sont vides...

(Jean. — Madame. — Deux bouteilles, de celles qui sont
tout au

fond, derriere les fagots. — J'entends.) A force d'y réver,
VOoIcClI

ce qui lui vint en idée. Mme de La Pommeraye avait
autrefois connu

une femme de province qu'un proces avait appelée a
Paris, avec sa

fille, jeune, belle et bien élevée. Elle avait appris que
cette

femme, ruinée par la perte de son proces, en avait éte
reduite a
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tenir tripot. On s'assemblait chez elle, on jouait, on
soupait, et

communément un ou deux des convives restaient,
passaient la nuit

avec madame ou mademoiselle, a leur choix. Elle mit
un de ses gens

en quéte de ces créatures. On les déterra, on les invita ¢
faire

visite a Mme de La Pommeraye, qu'elles se rappelaient
a peine. Ces

femmes, qui avaient pris le nom de Mme et de Mlle
d'Aisnon, ne se

firent pas attendre; des le lendemain, la mere se rendit
chez Mme

de La Pommeraye. Apres les premiers compliments,
Mme de La

Pommeraye demanda a la d'Aisnon ce qu'elle avait fait,
ce qu'elle

faisait depuis la perte de son proces.

367



Jacques le fataliste et son maitre

"Pour vous parler avec sincérite, lui répondit la
d'Aisnon, je

fais un métier périlleux, infame, peu lucratif, et qui me
deplait,

mais la nécessité contraint la loi. J'étais presque résolue

a

mettre ma fille a I'Opéra, mais elle n'a qu'une petite
voix de

chambre, et n'a jamais été qu'une danseuse mediocre
Je l'al

promeneéee, pendant et apres mon proces, chez des
magistrats, chez

des grands, chez des prélats, chez des financiers, qui
s'en sont

accommodes pour un terme et qui I'ont laissée la. Ce
n'est pas

gu'elle ne soit belle comme un ange qu'elle n'ait de la
finesse,
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de la grace; mais aucun esprit de libertinage, rien de
ces talents

propres a réveiller la langueur d'hommes blasés. Je
donne a jouer

et a souper; et le soir, qui veut rester, reste. Mais ce qui
nous

a le plus nui, c'est qu'elle s'était entétée d'un petit abbé
de

gualité, impie, incrédule, dissolu, hypocrite,
antiphilosophe, que

je ne vous nommerai pas; mais c'est le dernier de ceux
gui, pour

arriver a I'episcopat, ont pris la route qui est en méme
temps la

plus slre et qui demande le moins de talent. Je ne sais
ce qu'il

faisait entendre a ma fille, a qui il venait lire tous les
matins
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les feuillets de son diner, de son souper, de sa
rhapsodie.

Sera-t-il évéque, ne le sera—-t-il pas ? Heureusement
s se sont

brouilles. Ma fille lui ayant demandé un jour s'il
connaissait

ceux contre lesquels il écrivait, et I'abbé lui ayant
repondu que

non; s'il avait d'autres sentiments que ceux qu'il
ridiculisait,

et I'abbé lui ayant repondu que non, elle se laissa
emporter a sa

vivacité et lui représenta que son role etait celui du plus
mechant et du plus faux des hommes."

Mme de La Pommeraye lui demanda si elles étaient
fort connues.

"Beaucoup trop, malheureusement.

— A ce que je vois, vous ne tenez point a votre état ?
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— Aucunement, et ma fille me proteste tous les jours
gue la

condition la plus malheureuse lui parait préférable a la
sienne;

elle en est d'une mélancolie qui acheve d'éloigner
d'elle...

— Si je me mettais en téte de vous faire a l'une et a
l'autre le

sort le plus brillant, vous y consentiriez donc ?
— A bien moins.

— Mais il s'agit de savoir si vous pouvez me promettre
de vous

conformer a la rigueur des conseils que je vous
donnerali.

— Quels qu'ils soient vous pouvez y compter.
— Et vous serez a mes ordres quand il me plaira ?

— Nous les attendrons avec impatience.
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— Cela me suffit; retournez—vous—en:; vous ne tarderez
pas a les

recevoir. En attendant, défaites—vous de vos meubles,
vendez tout,

ne réservez pas méme vos robes, si vous en avez de
voyantes: cela

ne cadrerait point a mes vues."

Jacques, qui commencait a s'intéresser, dit a I'nGtesse:
"Et si

nous buvions a la santé de Mme de La Pommeraye ?
L'HOTESSE: Volontiers.

JACQUES: Et a celle de Mme d'Aisnon.
L'HOTESSE: Tope.

JACQUES: Et vous ne refuserez pas celle de Mlle
d'Aisnon, qui a

une jolie voix de chambre, peu de talent pour la danse,
et une
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melancolie qui la réduit a la triste nécessité d'accepter
un

nouvel amant tous les soirs.

L'HOTESSE: Ne riez pas, c'est la plus cruelle chose. Si
vVous

saviez le supplice quand on n'aime pas!...

JACQUES: A Mlle d'Aisnon, a cause de son supplice.
L HOTESSE: Allons.

JACQUES: Notre hotesse, aimez—-vous votre mari ?
L'HOTESSE: Pas autrement.

JACQUES: Vous étes donc bien a plaindre; car il me
semble d'une

belle sante.
L'HOTESSE: Tout ce qui reluit n'est pas or.
JACQUES: A la belle santé de notre hote.

L HOTESSE: Buvez tout seul.
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LE MAITRE: Jacques, Jacques, mon ami, tu te presses
beaucoup.

L'HOTESSE: Ne craignez rien, monsieur, il est loyal;
et demain il

n'y paraitra pas.

JACQUES: Puisqu'il n'y paraitra pas demain, et que je
ne fais pas

ce soir grand cas de ma raison, mon maitre, ma belle
hotesse,

encore une santé, une santé qui me tient fort a coeur,
c'est celle

de lI'abbé de Mlle d'Aisnon.

L'HOTESSE: Fi donc, monsieur Jacques; un hypocrite,
un ambitieux,

un ignorant, un calomniateur, un intolérant; car c'est
comme cela

gu'on appelle, je crois, ceux qui egorgeraient volontiers

quiconque ne pense pas comme eux.

374



Jacques le fataliste et son maitre

LE MAITRE: C'est que vous ne savez pas, notre
hotesse, que Jacques

gue voila est une espece de philosophe, et qu'il fait un
cas

Infini de ces petits imbéciles qui se déshonorent
eux—mémes et la

cause qu'ils defendent si mal. Il dit que son capitaine
les

appelait le contrepoison des Huet, des Nicole, des
Bossuet. Il

n'entendait rien a cela, ni vous non plus... Votre matri
est-il

couché ?
L'HOTESSE: Il y a belle heure !
LE MAITRE: Et il vous laisse causer comme cela ?

L'HOTESSE: Nos maris sont aguerris... Mme de La
Pommeraye monte
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dans son carrosse, court les faubourgs les plus éloignés
du

guartier de la d'Aisnon, loue un petit appartement en
maison

honnéte, dans le voisinage de la paroisse, le fait
meubler le plus

succinctement qu'il est possible, invite la d'Aisnon et sa
fille a

diner, et les installe, ou le jour méme, ou quelques
jours apres,

leur laissant un précis de la conduite gu'elles ont a
tenir.

JACQUES: Notre hotesse, nous avons oublié la santt
de Mme de La

Pommeraye, celle du marquis des Arcis; ah ! cela n'est
pas honnéte.

L'HOTESSE: Allez, allez, monsieur Jacques, la cave
n'est pas

vide... Voici ce précis, ou ce que j'en ai retenu:
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"Vous ne frequenterez point les promenades publiques,
car il ne

faut pas qu'on vous decouvre.

"Vous ne recevrez personne, pas méme vos voisins et
VOS Voisines,

parce qu'il faut que vous affectiez la plus profonde
retraite.

Vous prendrez, des demain, I'habit de déevotes, parce
gu'il faut

gu'on vous croie telles.

Vous n'aurez chez vous que des livres de dévotion,
parce qu'il ne

faut rien autour de vous gui puisse vous trahir.

Vous serez de la plus grande assiduité aux offices de la
paroisse,

jours de fétes et jours ouvrables.

Vous vous intriguerez pour avoir entrée au parloir de
guelque
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couvent; le bavardage de ces recluses ne nous sera pa
Inutile.

Vous ferez connaissance étroite avec le curé et les
prétres de la

paroisse, parce gue je puis avoir besoin de leur
témoignage.

Vous n'en recevrez d'habitude aucun.

Vous irez a confesse et vous approcherez des
sacrements au moins

deux fois le mois.

Vous reprendrez votre nom de famille, parce gu'il est
honnéte, et

gu'on fera tot ou tard des informations dans votre
province.

Vous ferez de temps en temps quelques petites
aumones, et vous

n'‘en recevrez point, sous quelque préetexte que ce
puisse étre. I
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faut qu'on ne vous croie ni pauvres ni riches.

Vous filerez, vous coudrez, vous tricoterez, vous
broderez, et

vous donnerez aux dames de charité votre ouvrage a
vendre.

Vous vivrez de la plus grande sobriété; deux petites
portions

d'auberge; et puis c'est tout.

Votre fille ne sortira jamais sans vous, ni vous sans
elle. De

tous les moyens d'édifier a peu de frais, vous n'en
négligerez

aucun.

Surtout jamais chez vous, je vous le répete, ni prétres,
ni

moines, ni dévotes.

Vous irez dans les rues les yeux baissés; a I'eglise, vous
ne
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verrez que Dieu."

J'en conviens, cette vie est austere, mais elle ne durers
pas, et

je vous en promets la plus sighalée récompense.
Voyez,

consultez—-vous: si cette contrainte vous parait
au—dessus de vos

forces, avouez-le—-moi; je n'en serai ni offensée, ni
surprise.

J'oubliais de vous dire qu'il serait a propos gue vous
vVous

fissiez un verbiage de la mysticité, et que I'histoire de
I'’Ancien

et du Nouveau Testament vous devint familiere, afin
qu'on vous

prenne pour des dévotes d'ancienne date. Faites—vous
jansénistes

ou molinistes, comme il vous plaira; mais le mieux sera
d'avoir
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I'opinion de votre curé. Ne mangquez pas, a tort et a
travers, dans

toute occasion de vous déchainer contre les
philosophes; criez que

Voltaire est I'Antéchrist, sachez par coeur I'ouvrage de
votre

petit abbe, et colportez-le, s'il le faut..."

Mme de La Pommeraye ajouta: "Je ne vous verrai
point chez vous; je

ne suis pas digne du commerce d'aussi saintes femmes
mais n'en

ayez aucune inquiétude: vous viendrez ici
clandestinement

guelquefois, et nous nous dédommagerons, en petit
comité, de votre

regime pénitent. Mais, tout en jouant la devotion,
n'allez pas

vous en empétrer. Quant aux depenses de votre petit
menage, c'est
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mon affaire. Si mon projet réussit, vous n‘aurez plus
besoin de

moi; s'il manque sans gu'il y ait de votre faute, je suis
assez

riche pour vous assurer un sort honnéte et meilleur que
I'eétat que

Vvous m'aurez sacrifié. Mais surtout soumission,
soumission

absolue, illimitée a mes volontés, sans quoi je ne
reponds de rien

pour le présent, et ne m'engage a rien pour l'avenir."

LE MAITRE, en frappant sur sa tabatiére et regardant a
sa montre

I'heure qu'il est: Voila une terrible téte de femme !
Dieu me garde

d'en rencontrer une pareille.

L'HOTESSE: Patience, patience, vous ne la connaissez
pas encore.
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JACQUES: En attendant, ma belle, notre charmante
hotesse, si nous

disions un mot a la bouteille ?

L'HOTESSE: Monsieur Jacques, mon vin de
Champagne m'embellit a vos

Yeux.

LE MAITRE: Je suis pressé depuis si longtemps de
vous faire une

guestion, peut—£&tre indiscrete, que je n'y saurais plus
tenir.

L'HOTESSE: Faites votre question.

LE MAITRE: Je suis s(ir que vous n'étes pas née dans
une

hotellerie.
L HOTESSE: Il est vrai.

LE MAITRE: Que vous y avez été conduite d'un état
plus elevé par
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des circonstances extraordinaires.
L'HOTESSE: J'en conviens.

LE MAITRE: Et si nous suspendions un moment
I'nistoire de Mme de

La Pommeraye...

L'HOTESSE: Cela ne se peut. Je raconte volontiers les
aventures

des autres, mais non pas les miennes. Sachez seulemer
gue j'al

été élevee a Saint—-Cyr, ou j'ai peu lu I'Evangile et
beaucoup de

romans. De l'abbaye royale a I'auberge que je tiens il y
a loin.

LE MAITRE: Il suffit; prenez que je ne vous aie rien
dit.

L'HOTESSE: Tandis que nos deux dévotes édifiaient,
et que la bonne
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odeur de leur piété et de la sainteté de leurs moeurs se
repandait

a la ronde, Mme de La Pommeraye observait avec le
marquis les

démonstrations extérieures de l'estime, de I'amitié, de
la

confiance la plus parfaite. Toujours bien venu, jamais
ni gronde,

ni boudé, méme apres de longues absences: il lui
racontait toutes

ses petites bonnes fortunes, et elle paraissait s'en
amuser

franchement. Elle lui donnait ses conseils dans les
occasions d'un

succes difficile; elle lui jetait quelquefois des mots de
mariage,

mais c'était d'un ton si désintéressé, qu'on ne pouvait la

soupconner de parler pour elle. Si le marquis lui
adressait
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guelques—uns de ces propos tendres ou galants dont or
ne peut

guere se dispenser avec une femme gu'on a connue, ol
elle en

souriailt, ou elle les laissait tomber. A I'en croire, son
coeur

était paisible; et, ce qu'elle n'aurait jamais imagine, elle

éprouvait gu'un ami tel que lui suffisait au bonheur de
la vie; et

puis elle n'était plus de la premiere jeunesse, et ses
godts

etaient bien émousseés.
"Quoi ! vous n'avez rien a me confier ?
— Non.

— Mais le petit comte, mon amie, qui vous pressait si
vivement de

mon regne ?
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— Je lui ai fermé ma porte, et je ne le vois plus.
— C'est d'une bizarrerie ! Et pourquoi I'avoir éloigné ?
— C'est gu'il ne me plait pas.

— Ah ! madame, je crois vous deviner: vous m'aimez
encore.

— Cela se peut.
— Vous comptez sur un retour.
— Pourquoi non ?

— Et vous vous ménagez tous les avantages d'une
conduite sans

reproche.
— Je le crois.

— Et si j'avais le bonheur ou le malheur de reprendre,
VOUS VOUS

feriez au moins un meérite du silence que vous
garderiez sur mes
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torts.
— Vous me croyez bien délicate et bien généreuse.

— Mon amie, apres ce que vous avez fait, il n'est
aucune sorte

d'néroisme dont vous ne soyez capable.
— Je ne suis pas trop fachée que vous le pensiez.

— Ma fol, je cours le plus grand danger avec vous, j'en
suis sar."

JACQUES: Et moi aussi.

L'HOTESSE: y avait environ trois mois qu'ils en
étaient au méme

point, lorsque Mme de La Pommeraye crut qu'il était
temps de

mettre en jeu ses grands ressorts. Un jour d'eté qu'il
faisait

beau et gu'elle attendait le marquis a diner, elle fit dire
ala

388



Jacques le fataliste et son maitre

d'Aisnon et a sa fille de se rendre au Jardin du Roi. Le
marquis

vint; on servit de bonne heure; on dina: on dina
gaiement. Apres

diner, Mme de La Pommeraye propose une promenade
au marquis, s'il

n'avait rien de plus agréable a faire. |l n'y avait ce
jour—la ni

Opéra, ni comedie; ce fut le marquis qui en fit la
remarque; et

pour se dedommager d'un spectacle amusant par un
spectacle utile,

le hasard voulut que ce fut lui-méme qui invita la
marquise a

aller voir le Cabinet du Roi. Il ne fut pas refusé,
comme Vous

pensez bien. Voila les chevaux mis; les voila partis; les
voila
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arrivés au Jardin du Roi; et les voila mélés dans la
foule,

regardant tout, et ne voyant rien, comme les autres...
Lecteur, j'avais oublié de vous peindre le site des trois

personnages dont il s'agit ici: Jacques, son maitre et
I'hotesse;

faute de cette attention, vous les avez entendus parler,
mais vous

ne les avez point vus; il vaut mieux tard que jamais. Le
maitre, a

gauche, en bonnet de nuit, en robe de chambre, était
étale

nonchalamment dans un grand fauteuil de tapisserie,
son mouchoir

jeté sur le bras du fauteuil, et sa tabatiere a la main.
L'hbtesse

sur le fond, en face de la porte, proche la table, son
verre
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devant elle. Jacques, sans chapeau, a sa droite, les deu
coudes

appuyés sur la table, et la téte penchée entre deux
boutelilles:

deux autres étaient a terre a cote de lui.

"Au sortir du Cabinet, le marquis et sa bonne amie se
promenerent

dans le jardin. lls suivaient la premiere alléee qui est a
droite

en entrant, proche I'école des arbres, lorsque Mme de
La Pommeraye

fit un cri de surprise, en disant: "Je ne me trompe pas,
je crois

gue ce sont elles; oui, ce sont elles—mémes."

Aussitot on quitte le marquis, et I'on s'avance a la
rencontre de

nos deux dévotes. La d'Aisnon fille était a ravir sous ce
vétement
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simple, qui, n'attirant point le regard, fixe l'attention
tout

entiere sur la personne. "Ah ! c'est vous, madame ?
— Quli, c'est moi.

— Et comment vous portez-vous, et qu'étes—-vous
devenue depuis une

éternité ?

— Vous savez nos malheurs; il a fallu s'y résigner, et
vivre

retirees comme il convenait a notre petite fortune;
sortir du

monde, quand on ne peut plus s'y montrer décemment.

— Mais, moi, me délaisser, moi qui ne suis pas du
monde, et qui ali

toujours de bon esprit de le trouver aussi maussade
gu'il I'est !

— Un des inconvénients de l'infortune, c'est la méfiance
gu'elle
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inspire: les indigents craignent d'étre importuns.

- Vous, importunes pour moi ! ce soupgon est une
bonne injure.

— Madame, j'en suis tout a fait innocente, je vous ai
rappelée dix

fois a maman, mais elle me disait: Mme de La
Pommeraye...

personne, ma fille, ne pense plus a nous.

— Quelle injustice ! Asseyons—nous, nous causerons.
Voila M. le

marquis des Arcis; c'est mon ami; et sa présence ne
nous génera

pas. Comme mademoiselle est grandie ! comme elle
est embellie

depuis gque nous ne nous sommes vues !

— Notre position a cela d'avantageux qu'elle nous prive
de tout ce
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gui nuit a la santé: voyez son visage, voyez ses bras;
voila ce

gu'on doit a la vie frugale et reglée, au sommeil, au
travail, a

la bonne conscience; et c'est quelque chose..."

On s'assit, on s'entretint d'amitié. La d'Aisnon meére
parla bien,

la d'Aisnon fille parla peu. Le ton de la dévotion fut
celui de

l'une et de 'autre, mais avec aisance et sans pruderie.
Longtemps

avant la chute du jour nos deux devotes se leverent. On
leur

représenta qu'il était encore de bonne heure; la
d'Aisnon mere dit

assez haut, a l'oreille de Mme de La Pommeraye,
gu'elles avaient

encore un exercice de piéte a remplir, et qu'il leur était
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Impossible de rester plus longtemps. Elles étaient déja
a quelque

distance, lorsqgue Mme de La Pommeraye se reprocha
de ne leur avoir

pas demandé leur demeure, et de ne leur avoir pas
appris la

sienne: "C'est une faute, ajouta—-t—elle, que je n'aurais
pas

commise autrefois." Le marquis courut pour la reparer;
elles

accepterent lI'adresse de Mme de La Pommeraye, mais,
guelles que

furent les instances du marquis, il ne put obtenir la leur.
I

n'osa pas leur offrir sa voiture, en avouant a Mme de
La Pommeraye

gu'il en avait éte tente.

Le marquis ne manqua pas de demander a Mme de La
Pommeraye ce gue
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c'étaient que ces deux femmes.

"Ce sont deux creatures plus heureuses que nous.
Voyez la belle

santé dont elles jouissent ! la sérénité qui regne sur
leur visage !

I'innocence, la decence qui dictent leurs propos ! On
ne voit point

cela, on n'entend point cela dans nos cercles. Nous
plaignons les

dévots; les dévots nous plaignent: et a tout prendre, je
penche a

croire qu'ils ont raison.

— Mais, marquise, est—ce que vous seriez tentée de
devenir dévote ?

— Pourquoli pas ?

— Prenez-y garde, je ne voudrais pas que notre rupture,
si c'en

est une, vous menat jusque-la.
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— Et vous aimeriez mieux que je rouvrisse ma porte au
petit comte ?

— Beaucoup mieux.
— Et vous me le consellleriez ?
— Sans balancer..."

Mme de La Pommeraye dit au marquis ce gu'elle savait
du nom, de la

province, du premier état et du proces des deux
dévotes, y mettant

tout lI'interét et tout le pathétique possible, puis elle
ajouta:

"Ce sont deux femmes d'un mérite rare, la fille surtout.
Vous

concevez qu'avec une figure comme la sienne on ne
manque de rien

Ici quand on veut en faire ressource; mais elles ont
préeféré une
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honnéte modicité a une aisance honteuse; ce qui leur
reste est si

mince, qu'en verité je ne sais comment elles font pour
subsister.

Cela travaille nuit et jour. Supporter lI'indigence quand
ony est

ne, c'est ce qu'une multitude d'hommes savent faire;
mais passer

de I'opulence au plus étroit nécessaire, s'en contenter, y
trouver

la félicite, c'est ce que je ne comprends pas. Voila a
guol sert

la religion. Nos philosophes auront beau dire, la
religion est une

bonne chose.
— Surtout pour les malheureux.

— Et qui est—ce qui ne l'est pas plus ou moins ?
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— C'est que nos opinions religieuses ont peu d'influence
sur nos

moeurs. Mais, mon amie, je VOusS jure gue vous vous
acheminez a

toutes jambes au confessionnal.
— C'est bien ce que je pourrais faire de mieux.

— Allez, vous étes folle; vous avez encore une
vingtaine d'annees

de jolis péchés a faire: n'y manquez pas; ensuite vous
Vous en

repentirez, et vous irez vous en vanter aux pieds du
prétre, si

cela vous convient... Mais voila une conversation d'un
tour bien

serieux; votre imagination se noircit furieusement, et
c'est

|'effet de cette abominable solitude ou vous vous étes
renfonceée.
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Croyez—moi, rappelez au plus tot le petit comte, vous
ne verrez

plus ni diable, ni enfer, et vous serez charmante comme

auparavant. Vous craignez que je vous le reproche si
nous nous

raccommodons jamais; mais d'abord nous ne nous
raccommoderons

peut—€&tre pas; et par une appréhension bien ou mal
fondée, vous

vous privez du plaisir le plus doux; et, en vérite,
I'nonneur de

valoir mieux que moi ne vaut pas ce sacrifice.
— Vous dites bien vrai, aussi n'est—ce pas la ce qui me
retient..."

lls dirent encore beaucoup d'autres choses que je ne me
rappelle

pas.
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JACQUES. Notre hotesse, buvons un coup: cela
rafraichit la

meémoire.

L'HOTESSE: Buvons un coup... Aprés quelques tours
d'allees, Mme de

La Pommeraye et le marquis remonterent en voiture.
Mme de La

Pommeraye dit: "Comme cela me vielllit I Quand cela
vint a Paris,

cela n'était pas plus haut qu'un chou.

— Vous parlez de la fille de cette dame que nous avons
trouvée a

la promenade ?

— Oui. C'est comme dans un jardin ou les roses fanées
font place

aux roses nouvelles. L'avez-vous regardéee ?

— Je n'y al pas mangqueé.
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— Comment la trouvez—vous ?

— C'est la téte d'une vierge de Raphaél sur le corps de
sa

Galatée; et puis une douceur dans la voix !
— Une modestie dans le regard !
— Une bienséance dans le maintien !

— Une décence dans le propos qui ne m'a frappée dans
aucune fille

comme dans celle-la. Voila I'effet de I'éducation.
— Lorsqu'il est prépareé par un beau naturel."

Le marquis déposa Mme de La Pommeraye a sa porte;
et Mme de La

Pommeraye n'eut rien de plus pressé que de témoigner
a nos deux

dévotes combien elle était satisfaite de la maniere dont
elles

avaient rempli leur role.
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JACQUES: Si elles continuent comme elles ont
débute, monsieur le

marquis des Arcis, fussiez-vous le diable, vous ne
VOUS en tirerez

pas.

LE MAITRE: Je voudrais bien savoir quel est leur
projet.

JACQUES: Moi, j'en serais bien fache: cela gaterait
tout.

L'HOTESSE: De ce jour, le marquis devint plus assidu
chez Mme de

La Pommeraye, qui s'en apercgut sans lui en demander
la raison.

Elle ne lui parlait jamais la premiere des deux dévotes;
elle

attendait qu'il entamat ce texte: ce que le marquis
faisait

toujours d'impatience et avec une indifféerence mal
simulee.
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LE MARQUIS: Avez—vous vu vos amies ?
MME DE LA POMMERAYE: Non.

LE MARQUIS: Savez vous que cela n'est pas trop
bien ? Vous étes

riche: elles sont dans le malaise:; et vous ne les invitez
pas méme

a manger quelquefois !

MME DE LA POMMERAYE: Je me croyais un peu
mieux connue de monsieur

le marquis. L'amour autrefois me prétait des vertus;
aujourd'hui

I'amitié me préte des défauts. Je les ai invitées dix fois
sans

avoir pu les obtenir une. Elles refusent de venir chez
moi, par

des idees singulieres; et quand je les visite, il faut que
je

laisse mon carrosse a l'entrée de la rue et que j'aille en
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déshabille, sans rouge et sans diamants. Il ne faut pas
trop

s'etonner de leur circonspection: un faux rapport
suffirait pour

aliéner I'esprit d'un certain nombre de personnes
bienfaisantes et

les priver de leurs secours. Marquis, le bien
apparemment codte

beaucoup a faire.
LE MARQUIS: Surtout aux dévots.

MME DE LA POMMERAYE: Puisque le plus léger
prétexte suffit pour

les en dispenser. Si I'on savait que j'y prends intérét,
bientot

on dirait: Mme de La Pommeraye les protege: elles
n'ont besoin de

rien... Et voila les charités supprimées.

LE MARQUIS: Les charités ?
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MME DE LA POMMERAYE: Oui, monsieur, les
charités !

LE MARQUIS: Vous les connaissez, et elles en sont
aux charites ?

MME DE LA POMMERAYE: Encore une fois,
marquis, je vois bien que

vous ne m'aimez plus, et gu'une partie de votre estime
s'en est

allée avec votre tendresse. Et qui est—ce qui vous a dit
gue, Si

ces femmes étaient dans le besoin des aumones de Iz
paroisse,

c'était de ma faute ?

LE MARQUIS: Pardon, madame, mille pardons, j'ai
tort. Mais quelle

raison de se refuser a la bienveillance d'une amie ?

MME DE LA POMMERAYE: Ah | marquis, nous
sommes bien loin, nous
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autres gens du monde, de connaitre les délicatesses
scrupuleuses

des ames timorées. Elles ne croient pas pouvoir
accepter les

secours de toute personne indistinctement.

LE MARQUIS: C'est nous oOter le meilleur moyen
d'expier nos folles

dissipations.

MME DE LA POMMERAYE: Point du tout. Je
suppose, par exemple, que

monsieur le marquis des Arcis fat touché de
compassion pour elles

gue ne fait—il passer ces secours par des mains plus
dignes ?

LE MARQUIS: Et moins sdres.
MME DE LA POMMERAYE: Cela se peult.

LE MARQUIS: Dites—moi, si je leur envoyais une
vingtaine de louis,
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croyez-vous qu'elles les refuseraient ?

MME DE LA POMMERAYE: J'en suis sUre: et ce
refus vous semblerait

deplace dans une mere qui a un enfant charmant ?

LE MARQUIS: Savez—vous que j'ai été tente de les
aller voir ?

MME DE LA POMMERAYE: Je le crois. Marquis,
marquis, prenez garde a

vous; voila un mouvement de compassion bien subit et
bien suspect.

LE MARQUIS: Quoi qu'il en soit, m'auraient—elles
recu ?

MME DE LA POMMERAYE: Non certes | Avec
I'éclat de votre voiture, de

vos habits, de vos gens et les charmes de la jeune
personne, Il

n'en fallait pas davantage pour appréter au caquet des
VOISInS,
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des voisines et les perdre.

LE MARQUIS: Vous me chagrinez; car, certes, ce
n'était pas mon

dessein. Il faut donc renoncer a les secourir et a les
VvoIr ?

MME DE LA POMMERAYE: Je le crois.

LE MARQUIS: Mais si je leur faisais passer mes
secours par votre

moyen ?

MME DE LA POMMERAYE: Je ne crois pas ces
secours—la assez purs

pour m'en charger.
LE MARQUIS: Voila qui est cruel !

MME DE LA POMMERAYE: Oul, cruel: c'est le
mot.

LE MARQUIS: Quelle vision ! marquise, vous vous
moquez. Une jeune
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fille que je n'al jamais vue qu'une fois...

MME DE LA POMMERAYE: Mais du petit nombre
de celles qu'on n'oublie

pas quand on les a vues.

LE MARQUIS: Il est vrai que ces figures—la vous
suivent.

MME DE LA POMMERAYE: Marquis, prenez garde
a Vous; vous vous

preparez des chagrins; et j'aime mieux avoir a vous en
garantir

gue d'avoir a vous en consoler. N'allez pas confondre
celle—ci

avec celles que vous avez connues: cela ne se
ressemble pas; on ne

les tente pas, on ne les séduit pas, on n'en approche pas
elles

n'écoutent pas, on n'en vient pas a bout.
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Apres cette conversation, le marquis se rappela tout a
coup qu'il

avait une affaire pressee; il se leva brusquement et
sortit

sSoucieux.

Pendant un assez long intervalle de temps, le marquis
ne passa

presgue pas un jour sans voir Mme de La Pommeraye;
mais Il

arrivait, il s'asseyait, il gardait le silence; Mme de La

Pommeraye parlait seule; le marquis, au bout d'un
guart d'heure,

se levait et s'en allait.

Il fit ensuite une éclipse de pres d'un mois, apres
laquelle il

reparut; mais triste, mais meélancolique, mais défait. La
marquise,
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en le voyant, lui dit: "Comme vous voila fait ! d'ou
sortez-vous ?

Est—ce que vous avez passé tout ce temps en petite
maison ?

LE MARQUIS: Ma foi, a peu pres. De désespoir, je
me suis precipite

dans un libertinage affreux.

MME DE LA POMMERAYE: Comment ! de
désespoir ?

LE MARQUIS: Oui, de désespair..."

Apres ce mot, il se mit a se promener en long et en
large sans mot

dire; il allait aux fenétres, il regardait le ciel, il s'arrétait

devant Mme de La Pommeraye,; il allait a la porte, il
appelait ses

gens a qui il n'avait rien a dire; il les renvoyait; il
rentrait;
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il revenait a Mme de La Pommeraye, qui travaillait
sans

I'apercevoir; il voulait parler, il n'osait; enfin Mme de
La

Pommeraye en eut pitié, et lui dit: "Qu'avez—-vous ?
On est un mois

sans vous Voir; vous reparaissez avec un visage de
déterré et vous

rodez comme une ame en peine.

LE MARQUIS: Je n'y puis plus tenir, il faut que je
vous dise tout.

J'ai eté vivement frappé de la fille de votre amie; j'ai
tout,

mais tout fait pour lI'oublier; et plus j'ail fait, plus je
m'en

suis souvenu. Cette creature angelique m'obsede;
rendez—-moi un

service important.
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MME DE LA POMMERAYE: Quel ?

LE MARQUIS: Il faut absolument gque je la revoie et
gue je vous en

aie |'obligation. J'ai mis mes grisons en campagne.
Toute leur

venue, toute leur allée est de chez elles a I'église et de

I'église chez elles. Dix fois je me suis présenté a pied
sur leur

chemin; elles ne m'ont seulement pas apercu; je me
suis planté sur

leur porte inutilement. Elles m'ont d'abord rendu
libertin comme

un sapajou, puis dévot comme un ange; je n'ai pas
manqué la messe

une fois depuis quinze jours. Ah ! mon amie, quelle
figure ! gu'elle

est belle!..."
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Mme de La Pommeraye savait tout cela. "C'est a dire,
repondit—elle

au marquis, qu'apres avoir tout mis en oeuvre pour
guérir, vous

n‘avez rien omis pour devenir fou, et que c'est le
dernier parti

qui vous a réussi ?

LE MARQUIS: Et réussi, je ne saurais vous exprimer
a quel point.

N'aurez-vous pas compassion de moi et ne vous
devrai—je pas le

bonheur de la revoir ?

MME DE LA POMMERAYE: La chose est difficile,
et je m'en occuperal,

mais a une condition: c'est que vous laisserez ces
iInfortunées en

repos et que vous cesserez de les tourmenter. Je ne
vous ceélerai
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point qu'elles m'ont écrit de votre persécution avec
amertume, et

voila leur lettre..."

La lettre qu'on donnait a lire au marquis avait éte
concertéee

entre elles. C'était la d'Aisnon fille qui paraissait I'avoir

écrite par ordre de sa mere: et I'on y avait mis,
d'honnéte, de

doux, de touchant, d'élégance et d'esprit, tout ce qui
pouvait

renverser la téte du marquis. Aussi en accompagnait-il
chagque mot

d'une exclamation; pas une phrase qu'il ne reldt; il
pleurait de

joie; il disait a Mme de La Pommeraye: "Convenez
donc, madame,

gu'on n'écrit pas mieux que cela.

MME DE LA POMMERAYE: J'en conviens.
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LE MARQUIS: Et qu'a chaque ligne on se sent
penétré d'admiration

et de respect pour des femmes de ce caractere !
MME DE LA POMMERAYE: Cela devrait étre.

LE MARQUIS: Je vous tiendrai ma parole; mais
songez, je vous en

supplie, a ne pas manquer a la votre.

MME DE LA POMMERAYE: En veérite, marquis je
suis aussi folle que

vous. Il faut que vous ayez conserve un terrible empire
sur moi;

cela m'effraye.
LE MARQUIS: Quand la verrai—je ?

MME DE LA POMMERAYE: Je n'en salis rien. |l
faut s'occuper

premierement du moyen d'arranger la chose, et d'eviter
tout
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soupcon. Elles ne peuvent ignorer vos vues; voyez la
couleur que

ma complaisance aurait a leurs yeux, si elles
s'imaginaient que

j'agis de concert avec vous... Mais, marquis, entre nous,
gu'ai—-je

besoin de cet embarras—-la ? Que m'importe que vous
almiez, que vous

n'‘aimiez pas ? que vous extravaguiez ? Démélez
votre fusée

vous—-méme. Le rble que vous me faites faire est aussi
trop

singulier.

LE MARQUIS: Mon amie, si vous m'abandonnez, je
suis perdu ! Je ne

vous parlerai point de mol, puisqgue je vous offenserais;
mais je

VOUS conjurerai par ces interessantes et dignes créature:
gui vous
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sont si cheres; vous me connaissez, epargnez leur
toutes les

folies dont je suis capable. J'iral chez elles; oul, j'iral, je

VOous en préviens; je forcerai leur porte, j'entrerai
malgre elles,

je m'asseyeral, je ne sais ce que je diral, ce gque je ferai,
car

gue n'‘avez vous point a craindre de I'état violent ou je
suis ?..."

Vous remarguerez, messieurs, dit I'notesse, que depuis
le

commencement de cette aventure jusqu'a ce moment, le
marquis des

Arcis n'avait pas dit un mot qui ne fat un coup de
poignard dirige

au coeur de Mme de La Pommeraye. Elle étouffait
d'indignation et

de rage; aussi répondit—elle au marquis, d'une voix
tremblante et
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entrecoupeée:

"Mais vous avez raison. Ah ! si j'avais ete aimée
comme cela,

peut—€&tre que... Passons la—dessus... Ce n'est pas poL
Vous que

j'agiral, mais je me flatte du moins, monsieur le
marquis, que

vous me donnerez du temps.
LE MARQUIS: Le moins, le moins que je pourrail.

JACQUES: Ah ! notre hotesse, quel diable de
femme ! Lucifer n'est

pas pire. J'en tremble: et il faut que je boive un coup
pour me

rassurer... Est ce que vous me laisserez boire tout
seul ?

L'HOTESSE: Moi, je n'ai pas peur... Mme de La
Pommeraye disait:
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"Je souffre, mais je ne souffre pas seule. Cruel
homme ! j'ignore

quelle sera la durée de mon tourment; mais j'éterniserai
le

tien..." Elle tint le marquis pres d'un mois dans l'attente
de

I'entrevue gqu'elle avait promise, c'est—a—dire qu'elle lui
laissa

tout le temps de patir, de se bien enivrer, et que sous
préetexte

d'adoucir la longueur du délai, elle lui permit de
I'entretenir de

sa passion.
LE MAITRE: Et de la fortifier en en parlant.

JACQUES: Quelle femme ! quel diable de femme !
Notre hotesse, ma

frayeur redouble.
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L'HOTESSE: Le marquis venait donc tous les jours
causer avec Mme

de La Pommeraye, qui achevait de l'irriter, de I'endurcir
et de le

perdre par les discours les plus artificieux. Il
s'informait de la

patrie, de la naissance, de I'éducation, de la fortune et
du

désastre de ces femmes; il y revenait sans cesse, et n
se croyait

jamais assez instruit et touché. La marquise lui faisait
remarquer

le progres de ses sentiments, et lui en familiarisait le
terme,

sous pretexte de lui en inspirer de l'effroi. "Marquis, lui

disait—elle, prenez-y garde, cela vous menera loin; il
pourrait

arriver un jour gue mon amitie, dont vous faites un
étrange abus,
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ne m'excusat ni a mes yeux ni aux votres. Ce n'est pas
gue tous

les jours on ne fasse de plus grandes folies. Marquis, je
crains

fort que vous n'obteniez cette fille qu'a des conditions
qui,

jusqu'a présent, n‘'ont pas éte de votre gout."

Lorsque Mme de La Pommeraye crut le marquis bien
préepare pour le

succes de son dessein, elle arrangea avec les dew
femmes qu'elles

viendraient diner chez elle; et avec le marquis que pour
leur

donner le change, il les surprendrait en habit de
campagne: ce qui

fut exécute.

On en était au second service lorsqu'on annoncga le
marquis. Le
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marquis, Mme de La Pommeraye et les deux d'Aisnon,
jouerent

superieurement I'embarras, "Madame, dit-il a Mme de
La Pommeraye,

j'arrive de ma terre; il est trop tard pour aller chez moi
ou l'on

ne m'attend que ce soir, et je me suis flatté que vous ne
me

refuseriez pas a diner..." Et tout en parlant, il avait pris
une

chaise, et s'était mis a table. On avait disposeé le couvert
de

maniere qu'il se trouvat a coté de la mere et en face de
la fille.

Il remercia d'un clin d'oeil Mme de La Pommeraye de
cette

attention délicate. Apres le trouble du premier instant,
nos deux
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dévotes se rassurerent. On causa, on fut méme gai. Le
marquis fut

de la plus grande attention pour la mere, et de la
politesse la

plus réserveée pour la fille. C'était un amusement secret
bien

plaisant pour ces trois femmes, que le scrupule du
marquis a ne

rien dire, a ne se rien permettre qui pat les effaroucher.
Elles

eurent I'inhumanité de le faire parler devotion pendant
trois

heures de suite, et Mme de La Pommeraye lui disait:
"Vos discours

font merveilleusement I'éloge de vos parents; les
premieres lecons

gu'on en recoit ne s'effacent jamais. Vous entendez
toutes les
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subtilités de I'amour divin, comme Ssi vous n'aviez été
gu'a saint

Francois de Sales pour toute nourriture. N'auriez—vous
pas éte un

peu quiétiste ?
— Je ne m'en souviens plus..."

Il est inutile de dire que nos dévotes mirent dans la
conversation

tout ce gqu'elles avaient de graces, d'esprit, de séduction
et de

finesse. On toucha en passant le chapitre des passions
et Mlle

Duquénoi (c'était son nom de famille) prétendit qu'il
n'y en avait

gu'une seule de dangereuse. Le marquis fut de son avis
Entre les

Six et sept heures, les deux femmes se retirerent, sans
qu'il fat
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possible de les arréter; Mme de La Pommeraye
prétendant avec Mme

Duquénoi qu'il fallait aller de préférence a son devaoir,
sans quoi

Il n'y aurait presque point de journée dont la douceur ne

la

fat

altérée par le remords. Les voila parties au grand regret
du

marquis, et le marquis en téte a téte avec Mme de La
Pommeraye.

MME DE LA POMMERAYE: Eh bien ! marquis, ne
faut—il pas que je sois

bien bonne ? Trouvez—moi a Paris une autre femme
gui en fasse

autant.

LE MARQUIS, en se jetant a ses genoux: J'en
conviens; il n'y en a

pas une qui vous ressemble. Votre bonté me confond:
vous étes la
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seule veritable amie qu'il y ait au monde.

MME DE LA POMMERAYE: Etes—vous bien sir de
sentir toujours

également le prix de mon procede ?

LE MARQUIS: Je serais un monstre d'ingratitude, si
j'en rabattais.

MME DE LA POMMERAYE: Changeons de texte.
Quel est I'état de votre

coeur ?

LE MARQUIS: Faut-il vous l'avouer franchement ?
Il faut que j'aie

cette fille—la, ou que j'en périsse.

MME DE LA POMMERAYE: Vous l'aurez sans
doute, mais il faut savoir

comme quol.

Le marquis fut environ deux mois sans se montrer chez
Mme de La
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Pommeraye; et voici ses demarches dans cet intervalle.
Il fit

connaissance avec le confesseur de la mere et de la
fille. C'était

un ami du petit abbé dont je vous ai parlé. Ce prétre,
apres avoir

mis toutes les difficultés hypocrites qu'on peut apporter
a une

intrigue malhonnéte, et vendu le plus cherement qu'il
fut possible

la sainteté de son ministere, se préta a tout ce que le
marquis

voulut.

La premiere scélératesse de 'homme de Dieu, ce fut
d'aliener la

bienveillance du cure, et de lui persuader que ces deux
protégeées

de Mme de La Pommeraye obtenaient de la paroisse
une aumone dont
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elles privaient des indigents plus a plaindre qu'elles.
Son but

était de les amener a ses vues par la misere.
Ensuite il travailla au tribunal de la confession a jeter la

division entre la mere et la fille. Lorsgu'il entendait la
mere se

plaindre de sa fille, il aggravait les torts de celle—ci, et
irritait le ressentiment de l'autre. Si c'était la fille qui se

plaignit de sa mere, il lui insinuait que la puissance des
peres

et meres sur leurs enfants était limitée, et que, si la

persécution de sa mere était poussée jusqu'a un certair
point, il

ne serait peut—€&tre pas impossible de la soustraire a une
autorité

tyrannique. Puis il lui donnait pour pénitence de
revenir a
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confesse.

Une autre fois il lui parlait de ses charmes, mais
lestement:

c'était un des plus dangereux présents que Dieu pat
faire a une

femme; de I'impression gqu'en avait eprouvée un
honnéte homme qu'il

ne nommait pas, mais qui n'était pas difficile a deviner.
|l

passait de la a la miséricorde infinie du ciel et a son
Indulgence

pour des fautes que certaines circonstances
nécessitaient; a la

faiblesse de la nature, dont chacun trouve l'excuse en
Soi-méme: a

la violence et a la genéralité de certains penchants, dont
les

hommes les plus saints n'étaient pas exempts. Il lui
demandait
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ensuite si elle n‘avait point de désirs, si le tempérament
ne lui

parlait pas en réves, si la présence des hommes ne le
troublait

pas. Ensuite, il agitait la question si une femme devait
céder ou

résister a un homme passionne, et laisser mourir et
damner celui

pour qui le sang de Jésus Christ a ete versé: et il n'osait
la

décider. Puis il poussait de profonds soupirs; il levait
les yeux

au ciel, il priait pour la tranquillité des ames en peine...
La

jeune fille le laissait aller. Sa mere et Mme de La
Pommeraye, a

qui elle rendait fidelement les propos du directeur, lui

suggeéraient des confidences qui toutes tendaient a
I'encourager.
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JACQUES: Votre Mme de La Pommeraye est une
mechante femme.

LE MAITRE: Jacques, c'est bient6t dit. Sa méchanceté,
d'ou lui

vient—elle ? Du marquis des Arcis. Rends celui—ci tel
gu'il avait

juré et qu'il devait étre, et trouve—moi quelque défaut
dans Mme

de La Pommeraye. Quand nous serons en route, tu
I'accuseras, et je

me chargerai de la défendre. Pour ce prétre, vil et
séducteur, je

te I'abandonne.

JACQUES: C'est un si méchant homme, que je crois
gue de cette

affaire—ci je n'irai plus a confesse. Et vous, notre
hotesse ?

L'HOTESSE: Pour moi je continuerai mes visites a
mon vieux cure,
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gui n'est pas curieux, et qui n'entend que ce qu'on lui
dit.

JACQUES: Si nous buvions a la santé de votre curé ?

L'HOTESSE: Pour cette fois—ci je vous ferai raison;
car c'est un

bon homme qui, les dimanches et jours de fétes, laisse
danser les

filles et les garcons, et qui permet aux hommes et aux
femmes de

venir chez moi, pourvu gu'ils n'en sortent pas ivres. A
mon cure !

JACQUES: A votre cure.

L'HOTESSE: Nos femmes ne doutaient pas
gu'incessamment I'nomme de

Dieu ne hasardat de remettre une lettre a sa pénitente:
ce qui fut

fait; mais avec quel ménagement ! Il ne savait de qui
elle était;
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Il ne doutait point que ce ne fat de quelque ame
bienfaisante et

charitable qui avait découvert leur misere, et qui leur
proposait

des secours; il en remettait assez souvent de pareilles.
IIAu

demeurant vous étes sage, madame votre mere es!
prudente, et

j'exige que vous ne l'ouvriez gu'en sa présence." Mlle
Duquénoi

accepta la lettre et la remit a sa mere, qui la fit passer
sur le

champ a Mme de La Pommeraye. Celle—ci, munie de
ce papier, fit

venir le prétre, I'accabla des reproches qu'il méritait, et
le

menaca de le déférer a ses supérieurs, si elle entendai
encore

parler de lul.
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Dans cette lettre, le marquis s'épuisait en éloges de sa
propre

personne, en éloges de Mlle Duquénoi; peignait sa
passion aussi

violente gu'elle I'était, et proposait des conditions
fortes, méme

un enlevement.

Apres avoir fait la lecon au prétre, Mme de La
Pommeraye appela le

marquis chez elle; lui représenta combien sa conduite
était peu

digne d'un galant homme; jusqu'ou elle pouvait étre
compromise;

lui montra sa lettre, et protesta que, malgré la tendre
amitié qui

les unissait, elle ne pouvait se dispenser de la produire
au

tribunal des lois, ou de la remettre a Mme Duquénoi,
s'll arrivait
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guelgue aventure éclatante a sa fille.

"Ah ! marquis, lui dit—-elle, I'amour vous corrompt;
vous étes mal

ne, puisque le faiseur de grandes choses ne vous er
Inspire que

d'avilissantes. Et que vous ont fait ces pauvres femmes,
pour

ajouter lI'ignominie a la misere ? Faut-il que, parce
gue cette

fille est belle, et veut rester vertueuse, vous en
deveniez le

persécuteur ? Est—ce a vous a lui faire détester un des
plus beaux

presents du ciel ? Par ou ai—je mérité, moi, d'étre votre
complice ?

Allons, marquis, jetez-vous a mes pieds,
demandez—moi pardon, et

faites serment de laisser mes tristes amies en repos." Le
marquis
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lui promit de ne plus rien entreprendre sans son aveu;
mais qu'il

fallait qu'il eGt cette fille a quelque prix que ce fat.

Le marquis ne fut point du tout fidele a sa parole. La
mere était

instruite; il ne balanca pas a s'adresser a elle. Il avoua
le

crime de son projet; il offrit une somme considérable,
des

espérances que le temps pourrait amener; et sa lettre fut
accompagnée d'un écrin de riches pierreries.

Les trois femmes tinrent conseil. La mere et la fille
Inclinaient

a accepter; mais ce n'était pas la le compte de Mme de
La

Pommeraye. Elle revint sur la parole qu'on lui avait
donnée; elle
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menaca de tout révéler; et au grand regret de nos deux
dévotes,

dont la jeune detacha de ses oreilles des girandoles qui
lui

allaient si bien, I'écrin et la lettre furent renvoyés avec
une

reponse pleine de fierté et d'indignation.

Mme de La Pommeraye se plaignit au marquis du peu
de fond qu'll y

avait a faire sur ses promesses. Le marquis s'excusa sur

I'impossibilité de lui proposer une commission si
iIndéecente.

"Marquis, marquis, lui dit Mme de La Pommeraye, je
vous ai déja

prévenu, et je vous le repete: vous n'en étes pas ou vous

voudriez; mais il n'est plus temps de vous précher, ce
seraient

paroles perdues: il n'y a plus de ressources."
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Le marquis avoua qu'il le pensait comme elle, et lul
demanda la

permission de faire une derniere tentative; c'était
d'assurer des

rentes considerables sur les deux tétes, de partager s:
fortune

avec les deux femmes, et de les rendre propriétaires a
vie d'une

de ses maisons a la ville, et d'une autre a la campagne.
"Faites,

lui dit la marquise; je n'interdis que la violence; mais
croyez,

mon ami, que 1'honneur et la vertu, quand elle est
vraie, n'ont

point de prix aux yeux de ceux qui ont le bonheur de
les posseder.

Vos nouvelles offres ne reussiront pas mieux que les
précedentes:

je connais ces femmes et j'en ferais la gageure."
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Les nouvelles propositions sont faites. Autre
conciliabule des

trois femmes. La mere et la fille attendaient en silence
la

décision de Mme de La Pommeraye. Celle-ci se
promena un moment

sans parler. "Non, non, dit—elle, cela ne suffit pas a
mon coeur

ulceré." Et aussitot elle prononca le refus; et aussitot
ces deux

femmes fondirent en larmes, se jeterent a ses pieds, et
lui

représenterent combien il était affreux pour elles de
repousser

une fortune iImmense, qu'elles pouvaient accepter sans
aucune

facheuse conséquence. Mme de La Pommeraye leur
repondit sechement:
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"Est—ce que vous imaginez gue ce que je fais, je le fais
pour

vous ? Qui étes—-vous ? Que vous dois—-je ? A quoi
tient—il que je ne

vous renvoie l'une et l'autre a votre tripot ? Si ce que
I'on vous

offre est trop pour vous, c'est trop peu pour moil.
Ecrivez,

madame, la réponse gue je vais vous dicter, et gu'elle
parte sous

mes yeux." Ces femmes s'en retournerent encore plus
effrayées

gu'affligees.

JACQUES: Cette femme a le diable au corps, et que
veut—elle donc ?

Quoi ! un refroidissement d'amour n'est pas assez puni
par le

sacrifice de la moitié d'une grande fortune ?
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LE MAITRE: Jacques, vous n‘avez jamais été femme,
encore moins

honnéte femme, et vous jugez d'apres votre caractere
gui n'est pas

celui de Mme de La Pommeraye ! Veux—tu que je te
dise ? J'al bien

peur que le mariage du marquis des Arcis et d'une catin
ne soit

écrit la—haut.
JACQUES: S'il est écrit la—haut, il se fera.

L'HOTESSE: Le marquis ne tarda pas a reparaitre chez
Mme de La

Pommeraye. "Eh bien, lui dit—elle, vos nouvelles
offres ?

LE MARQUIS: Faites et rejetées. J'en suis desesperé.
Je voudrais

arracher cette malheureuse passion de mon coeur; je
voudrais
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m'arracher le coeur, et je ne saurais. Marquise,
regardez—moi; ne

trouvez—vous pas qu'll y a entre cette jeune fille et moi
guelques

traits de ressemblance ?

MME DE LA POMMERAYE: Je ne vous en avais
rien dit; mais je m'en

étais apercue. Il ne s'agit pas de cela: que
resolvez—vous ?

LE MAROUIS: Je ne puis me résoudre a rien. |l me
prend des envies

de me jeter dans une chaise de poste, et de courir tant
gue terre

me portera; un moment apres la force m'abandonne; je
sSuis comme

aneanti, ma téte s'embarrasse: je deviens stupide, et ne
sais que

devenir.
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MME DE LA POMMERAYE: Je ne vous conseille
pas de voyager; ce n'est

pas la peine d'aller jusqu'a Villejuif pour revenir."

Le lendemain, le marquis écrivit a la marquise qu'il
partait pour

sa campagne; qu'il y resterait tant qu'il pourrait, et qu'il
la

suppliait de le servir aupres de ses amies, si l'occasion
s'en

présentait; son absence fut courte: il revint avec la
resolution

d'épouser.
JACQUES: Ce pauvre marquis me fait pitié.
LE MAITRE: Pas trop & moi.

L'HOTESSE: Il descendit & la porte de Mme de La
Pommeraye. Elle

était sortie. En rentrant elle trouva le marquis étendu
dans un

445



Jacques le fataliste et son maitre

fauteuil, les yeux fermeés, et absorbé dans la plus
profonde

réverie. "Ah | marquis, vous voila ? la campagne n'a
pas eu de longs

charmes pour vous.

— Non, lui réepondit-il, je ne suis bien nulle part, et
j'arrive

déterminé a la plus haute sottise qu'un homme de mon
état, de mon

age et de mon caractere puisse faire. Mais il vaut mieux
épouser

gue de souffrir. J'épouse.

MME DE LA POMMERAYE: Marquis, l'affaire est
grave, et demande de

la réflexion.

LE MARQUIS: Je n'en ali fait qu'une, mais elle est
solide: c'est
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gue je ne puis jamais étre plus malheureux que je le
suis.

MME DE LA POMMERAYE: Vous pourriez vous
tromper.

JACQUES: La traitresse !

LE MARQUIS: Voici donc enfin, mon amie, une
négociation dont je

puis, ce me semble, vous charger honnétement. Voyez
la mere et la

fille; interrogez la mere, sondez le coeur de la fille, et
dites—leur mon dessein.

MME DE LA POMMERAYE: Tout doucement,
marquis. J'ai cru les

connaitre assez pour ce que j'en avais a faire; mais a
présent

gu'il s'agit du bonheur de mon ami, il me permettra d'y
regarder
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de plus pres. Je m'informerai dans leur province, et je
Vous

promets de les suivre pas a pas pendant toute la duree
de leur

séjour a Paris.

LE MARQUIS: Ces précautions me semblent assez
superflues. Des

femmes dans la misere, qui résistent aux appats que je
leur ali

tendus, ne peuvent étre que les créatures les plus rares
Avec mes

offres, je serais venu a bout d'une duchesse. D'ailleurs,
ne

m'avez-vous pas dit vous—meme...

MME DE LA POMMERAYE: Oui, j'ai dit tout ce
gu'il vous plaira; mais

avec tout cela, permettez que je me satisfasse.
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JACQUES: La chienne ! la coquine ! I'enragee ! et
pourquoi aussi

s'attacher a une pareille femme ?

LE MAITRE: Et pourquoi aussi la séduire et s'en
détacher ?

L'HOTESSE: Pourquoi cesser de I'aimer sans rime ni
raison ?

JACQUES, montrant le ciel du doigt: Ah ! mon
maitre !

LE MARQUIS: Pourgquoi, margquise, ne vous
mariez—vous pas aussi ?

MME DE LA POMMERAYE: A qui, s'il vous
plait ?

LE MARQUIS: Au petit comte; il a de l'esprit, de la
naissance, de

la fortune.

MME DE LA POMMERAYE: Et qui est—ce qui me
repondra de sa fidelité ?
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C'est vous peut—étre !

LE MARQUIS: Non; mais il me semble qu'on se
passe aisément de la

fidelité d'un mari.

MME DE LA POMMERAYE: D'accord; mais si le
mien m'était infidele,

je serais peut—étre assez bizarre pour m'en offenser; et
je suis

vindicative.

LE MARQUIS: Eh bien ! vous vous vengeriez, cela
s'en va sans dire.

C'est que nous prendrions un hotel commun, et que
nous formerions

tous quatre la plus agréable sociéte.

MME DE LA POMMERAYE: Tout cela est fort
beau; mais je ne me marie

pas. Le seul homme que j'aurais peut—é&tre éte tentée
d'épousetr...
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LE MARQUIS: C'est moi ?

MME DE LA POMMERAYE: Je puis vous l'avouer a
présent sans

conseguence.
LE MARQUIS: Et pourquoi ne me l'avoir pas dit ?

MME DE LA POMMERAYE: Par I'évenement, j'ai
bien fait. Celle que

vous allez avoir vous convient de tout point mieux que
moi.

L'HOTESSE: Mme de La Pommeraye mit a ses
Informations toute

I'exactitude et la célerité qu'elle voulut. Elle produisit
au

marquis les attestations les plus flatteuses; il y en avait
de

Paris, il y en avait de la province. Elle exigea du
marquis encore
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une quinzaine, afin qu'il s'examinat derechef. Cette
guinzaine lui

parut éternelle; enfin la marquise fut obligée de céder a
son

Impatience et a ses prieres. La premiere entrevue se fait
chez ses

amies; on y convient de tout, les bans se publient; le
contrat se

passe; le marquis fait présent a Mme de La Pommeraye
d'un superbe

diamant, et le mariage est consomme.
JACQUES: Quelle trame et quelle vengeance !
LE MAITRE: Elle est incompréhensible.

JACQUES: Délivrez—moi du souci de la premiere nuit
des noces, et

jusqu'a présent je n'y vois pas un grand mal.

LE MAITRE: Tais—toi, nigaud.
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L'HOTESSE: La nuit des noces se passa fort bien.
JACQUES: Je croyais...

L'HOTESSE: Croyez a ce que votre maitre vient de
vous dire..." Et

en parlant ainsi elle souriait, et en souriant, elle passait
sa

main sur le visage de Jacques, et lui serrait le nez...
"Mais ce

fut le lendemain...

JACQUES: Le lendemain ne fut ce pas comme la
veille ?

L'HOTESSE: Pas tout a fait. Le lendemain, Mme de La
Pommeraye

écrivit au marquis un billet qui l'invitait a se rendre
chez elle

au plus tot, pour affaire importante. Le marquis ne se
fit pas

attendre.
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On le recut avec un visage ou l'indignation se peignait
dans toute

sa force; le discours qu'on lui tint ne fut pas long; le
VOICI:

"Marquis, lui dit—elle, apprenez a me connaitre. Si les
autres

femmes s'estimaient assez pour eprouver mon
ressentiment, vos

semblables seraient moins communs. Vous aviez
acquis une honnéte

femme que vous n'avez pas su conserver; cette femme,
c'est moi;

elle s'est vengée en vous en faisant épouser une digne
de vous.

Sortez de chez moi, et allez—vous en rue Traversiere, a
I'hOtel de

Hambourg, ou I'on vous apprendra le sale métier que
votre femme et
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votre belle—-mere ont exercé pendant dix ans, sous le
nom de

d'Aisnon."

La surprise et la consternation de ce pauvre marguis ne
peuvent se

rendre. Il ne savait gu'en penser; mais son incertitude
ne dura

gue le temps d'aller d'un bout de la ville a I'autre. Il ne
rentra

point chez lui de tout le jour; il erra dans les rues. Sa

belle-mere et sa femme eurent quelque soupcon de ce
qui s'était

passe. Au premier coup de marteau, la belle-mere se
sauva dans son

appartement, et s'y enferma a la clef; sa femme
I'attendit seule.

A l'approche de son éepoux, elle lut sur son visage la
fureur qui
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le possedait. Elle se jeta a ses pieds, la face collee
contre le

parquet, sans mot dire. "Retirez-vous, lui dit-il,
infame ! loin de

mol..." Elle voulut se relever; mais elle retomba sur son
visage,

les bras étendus a terre entre les pieds du marquis.
"Monsieur,

lui dit—elle, foulez—moi aux pieds, écrasez—moi, car je
I'al

mérité; faites de moi tout ce qu'il vous plaira; mais
épargnez ma

mere...

— Retirez—-vous, reprit le marquis; retirez—vous ! c'est
assez de

I'infamie dont vous m'avez couvert; épargnez—moi un
crime."

La pauvre créature resta dans l'attitude ou elle était et
ne lui
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réepondit rien. Le marquis était assis dans un fauteuil, la
téte

enveloppée de ses bras, et le corps a demi penché su
les pieds de

son lit, hurlant par intervalles, sans la regarder:

«Retirez—vous!...» Le silence et I'immobilité de la
malheureuse le

surprirent; il lui répeta d'une voix plus forte encore:
"Qu'on se

retire; est—ce que vous ne m'entendez pas ? ..." Ensuite
Il se

baissa, la repoussa durement, et reconnaissant qu'elle
était sans

sentiment et presque sans vie, il la prit par le milieu du
corps,

I'étendit sur un canape, attacha un moment sur elle des
regards ou

se peignaient alternativement la commisération et le
courroux.
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sonna: des valets entrerent; on appela ses femmes, ¢
qui il dit:

"Prenez votre maitresse qui se trouve mal; portez-la
dans son

appartement, et secourez-la..." Peu d'instants apres il
envoya

secretement savoir de ses nouvelles. On lui dit qu'elle
était

revenue de son premier évanouissement; mais que, les
défaillances

se succédant rapidement, elles étaient si frequentes et s
longues

gu'on ne pouvait lui répondre de rien. Une ou deux
heures apres il

renvoya secretement savoir son état. On lui dit qu'elle

suffoquait, et qu'il lui était survenu une espece de
hoquet qui se

faisait entendre jusque dans les cours. A la troisieme
fois,
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c'etait sur le matin, on lui rapporta qu'elle avait
beaucoup

pleuré, que le hoquet s'était calmé, et qu'elle paraissait
s'‘assoupir.

Le jour suivant, le marquis fit mettre ses chevaux a sa
chaise, et

disparut pendant quinze jours, sans qu'on sache ce gu'il
était

devenu. Cependant, avant de s'eloigner, il avait pourvu
a tout ce

qui était nécessaire a la mere et a la fille, avec ordre
d'obeir a

madame comme a lui-méme. Pendant cet intervalle,
ces deux femmes

resterent I'une en présence de l'autre, sans presque s
parler, la

fille sanglotant, et poussant quelquefois des cris,
s'arrachant
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les cheveux, se tordant les bras, sans que sa mere osat

s'approcher d'elle et la consoler. L'une montrait la
figure du

désespoir, l'autre la figure de I'endurcissement. La fille
vingt

fois dit a sa mere: «Maman, sortons d'ici,
sauvons—nous.» Autant

de fois la mere s'y opposa, et lui repondit: "Non, ma
fille, il

faut rester; il faut voir ce que cela deviendra: cet
homme ne nous

tuera pas...« »Eh ! plGt a Dieu, lui répondait sa fille
gu'il I'eqit

deéja faitl...« Sa mere lui répliguait: »Vous feriez mieux
de vous

taire, que de parler comme une sotte."

A son retour, le marquis s'enferma dans son cabinet, et
écrivit
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deux lettres, I'une a sa femme, l'autre a sa belle-meére.
Celle—ci

partit dans la méme journée, et se rendit au couvent des
Carmelites de la ville prochaine, ou elle est morte il y a
guelques jours. Sa fille s'habilla, et se traina dans

I'appartement de son mari ou il lui avait apparemment
enjoint de

venir. Des la porte, elle se jeta a genoux.
«Levez—vous», lui dit

le marquis...

Au lieu de se lever, elle s'avanca vers lui sur ses
genoux; elle

tremblait de tous ses membres: elle était échevelée; elle
avait le

corps un peu penché, les bras portés de son cote, la téte
relevée,

le regard attaché sur ses yeux, et le visage inondé de
pleurs. "Il
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me semble”, lui dit—elle, un sanglot séparant chacun de
ses mots,

"que votre coeur justement irrité s'est radouci, et que
peut—é&tre

avec le temps j'obtiendrai miséricorde. Monsieur, de
grace, ne

vous hatez pas de me pardonner. Tant de filles
honnétes sont

devenues de malhonnétes femmes, que peut—€&tre
serai—je un exemple

contraire. Je ne suis pas encore dighe que vous VOUS
rapprochiez

de moi; attendez, laissez-moi seulement |'espoir du
pardon.

Tenez—moil loin de vous; vous verrez ma conduite;
vous la jugerez:

trop heureuse mille fois, trop heureuse si vous daignez

guelquefois m'appeler ! Marquez—moi le recoin
obscur de votre
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maison ou vous permettez que j'habite; j'y resterai sans
murmure.

Ah ! si je pouvais m'arracher le nom et le titre qu'on
m'a fait

usurper, et mourir apres, a l'instant vous seriez
satisfait ! Je me

suis laissé conduire par faiblesse, par séduction, par
autorité,

par menaces, a une action infame; mais ne croyez pas,
monsieur,

gue je sois méchante: je ne le suis pas, puisque je n'ai
pas

balancé a paraitre devant vous quand vous m'avez
appelée, et que

j'ose a présent lever les yeux sur vous et vous parler.
Ah!si

vous pouviez lire au fond de mon coeur, et voir
combien mes fautes
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passees sont loin de moi; combien les moeurs de mes
pareilles me

sont etrangeres ! La corruption s'est posée sur moi;
mais elle ne

s'y est point attachée. Je me connais, et une justice que
je me

rends, c'est que par mes godts, par mes sentiments, pa
mon

caractere, j'etais néee digne de I'honneur de vous
appartenir. Ah'!

s'il m'edqt ete libre de vous vaoir, il n'y avait qu'un mot a
dire,

et je crois que j'en aurais eu le courage. Monsieur,
disposez de

moi comme il vous plaira; faites entrer vos gens: qu'ils
me

dépouillent, qu'ils me jettent la nuit dans la rue: je
souscris a
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tout. Quel que soit le sort que vous me préparez, je m'y
soumets:

le fond d'une campagne, I'obscurité d'un cloitre peut me
dérober

pour jamais a vos yeux: parlez, et j'y vais. Votre
bonheur n'est

point perdu sans ressources, et vous pouvez m'oublier...

— Levez-vous, lui dit doucement le marquis; je vous ai
pardonne:

au moment méme de l'injure j'ai respecté ma femme en
vous; il

n‘est pas sorti de ma bouche une parole qui l'ait
humiliée, ou du

moins je m'en repens, et je proteste qu'elle n'en
entendra plus

aucune qui I'humilie, si elle se souvient qu'on ne peut
rendre son

époux malheureux sans le devenir. Soyez honnéte,
soyez heureuse,

465



Jacques le fataliste et son maitre

et faites que je le sois. Levez-vous, je vous en prie, ma
femme,

levez—vous et embrassez—moi; madame la marquise,
levez—-vous, vous

n'étes pas a votre place; madame des Arcis,
levez-vous..."

Pendant qu'il parlait ainsi, elle était restée le visage
caché

dans ses mains, et la téte appuyee sur les genoux dt
marquis; mais

au mot de ma femme, au mot de Mme des Arcis, elle se
leva

brusquement, et se précipita sur le marquis, elle le
tenait

embrassé, a moitié suffoquée par la douleur et par la
joie; puis

elle se séparait de lui, se jetait a terre, et lui baisait les

pieds.
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"Ah ! ui disait le marquis, je vous ai pardonneg; je
vous l'ai dit;

et je VOIS que Vous n'en croyez rien.

— |l faut, lui repondait—elle, que cela soit, et que je ne
le

croie jamais."

Le marquis ajoutait: "En verité, je crois que je ne me
repens de

rien; et que cette Pommeraye, au lieu de se venger,
m'aura rendu

un grand service. Ma femme, allez vous habiller, tandis
qu'on

s'occupera a faire vos malles. Nous partons pour ma
terre, ou nous

resterons jusqu'a ce que nous puissions reparaitre ici
sans

conséguence pour vous et pour moi..."
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lls passerent presque trois ans de suite absents de Iz
capitale.

JACQUES: Et je gagerais bien gue ces trois ans
s'écoulerent comme

un jour, et que le marquis des Arcis fut un des
meilleurs maris et

eut une des meilleures femmes qu'il y et au monde.

LE MAITRE: Je serais de moitié; mais en vérité je ne
sais

pourquoi, car je n'ai point été satisfait de cette fille
pendant

tout le cours des menées de la dame de La Pommeraye
et de sa mere.

Pas un instant de crainte, pas le moindre signe
d'incertitude, pas

un remords; je I'ai vue se préter, sans aucune
repugnance, a cette

longue horreur. Tout ce qu'on a voulu d'elle, elle n'a
jamais
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hésité a le faire: elle va a confesse: elle communie; elle
joue la

religion et ses ministres. Elle m'a semblé aussi fausse,
aussi

meprisable, aussi mechante que les deux autres... Notre
hotesse,

VOUus narrez assez bien; mais vous n'étes pas encore
profonde dans

I'art dramatique. Si vous vouliez que cette jeune fille
intéressat, il fallait lui donner de la franchise, et nous la

montrer victime innocente et forcée de sa mere et de La
Pommeraye,

Il fallait que les traitements les plus cruels
I'entrainassent,

malgré qu'elle en elt, a concourir a une suite de forfaits
continus pendant une anneée,; il fallait préparer ainsi le

raccommodement de cette femme avec son mari.
Quand on introduit un
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personnage sur la scene, il faut que son rdle soit un: or
je vous

demanderai, notre charmante hotesse, si la fille qui
complote avec

deux scelérates est bien la femme suppliante gue nous
avons vue

aux pieds de son mari ? Vous avez péché contre les
regles

d'Aristote, d'Horace, de Vida et de Le Bossu.

L'HOTESSE: Je ne connais ni bossu ni droit: je vous ai
dit la

chose comme elle s'est passée, sans en rien omettre
sansy rien

ajouter. Et qui sait ce qui se passait au fond du coeur de
cette

jeune fille, et si, dans les moments ou elle nous
paraissait agir

le plus lestement, elle n'était pas secretement dévorée
de
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chagrin ?

JACQUES: Notre hotesse, pour cette fois, il faut que
je sois de

I'avis de mon maitre qui me le pardonnera, car cela
m'arrive Si

rarement; de son Bossu, que je ne connais point; et de
ces autres

messieurs qu'il a cites, et que je ne connais pas
davantage. Si

Mlle Dugquénoi, ci—devant la d'Aisnon, avait été une
jolie enfant,

Il y aurait paru.

L'HOTESSE: Jolie enfant ou non, tant y a que c'est une
excellente

femme; que son mari est avec elle content comme un
roi, et gqu'll

ne la troquerait pas contre une autre.
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LE MAITRE: Je I'en félicite: il a été plus heureux que
sage.

L'HOTESSE: Et moi, je vous souhaite une bonne nuit.
Il est tard,

et il faut que je sois la derniere couchée et la premiere
levée.

Quel maudit métier ! Bonsoir, messieurs, bonsoir. Je
VOus avais

promis, je ne sais plus a propos de quoi, I'histoire d'un
mariage

saugrenu: et je crois vous avoir tenu parole. Monsieur
Jacques, je

Crois que vous n'aurez pas de peine a vous endormir;
car vos yeux

sont plus qu'a demi fermeés. Bonsoir, monsieur Jacques.

LE MAITRE: Eh bien, notre hétesse, il n'y a donc pas
moyen de

savoir vos aventures ?
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L'HOTESSE: Non.

JACQUES: Vous avez un furieux gout pour les
contes !

LE MAITRE: Il est vrai: ils m'instruisent et m'amusent.
Un bon

conteur est un homme rare.

JACQUES: Et voila tout juste pourquoi je n‘aime pas
les contes, a

moins que je ne les fasse.
LE MAITRE: Tu aimes mieux parler mal que te taire.
JACQUES: Il est vral.

LE MAITRE: Et moi, j'aime mieux entendre mal parler
gue de ne rien

entendre.
JACQUES: Cela nous met tous deux fort a notre aise.

Je ne sais ou |I'hOtesse, Jacques et son maitre avaien
mis leur
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esprit, pour n'avoir pas trouve une seule fois des choses
gu'ily

avait a dire en faveur de Mlle Duquénoi. Est—-ce que
cette fille

comprit rien aux artifices de la dame de La
Pommeraye, avant le

dénouement ? Est-ce qu'elle n'aurait pas mieux aimé
accepter les

offres que la main du marquis, et I'avoir pour amant
gue pour

époux ? Est—ce qu'elle n'était pas continuellement sous
les menaces

et le despotisme de la marquise ? Peut-on la blamer
de son horrible

aversion pour un état infame ? et si I'on prend le parti
de I'en

estimer davantage, peut—-on exiger d'elle bien de la
deélicatesse,
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bien du scrupule dans le choix des moyens de s'en
tirer ?

Et vous croyez, lecteur, que lI'apologie de Mme de La
Pommeraye est

plus difficile a faire ? Il vous aurait eté peut—étre plus
agréable

d'entendre la—dessus Jacques et son maitre; mais ils
avaient a

parler de tant d'autres choses plus intéressantes, qu'ils
auraient

vraisemblablement négligé celle—ci. Permettez donc
gue je m'en

occupe un moment.

Vous entrez en fureur au nom de Mme de La
Pommeraye, et vous vous

écriez: "Ah ! la femme horrible ! ah ! I'nypocrite !
ah!la

scelérate!..." Point d'exclamation, point de courroux,
point de

475



Jacques le fataliste et son maitre

partialité: raisonnons. |l se fait tous les jours des
actions plus

noires, sans aucun genie. Vous pouvez hair; vous
pouvez redouter

Mme de La Pommeraye: mais vous ne la mépriserez
pas. Sa vengeance

est atroce: mais elle n'est souillée d'aucun motif
d'intérét. On

ne vous a pas dit gu'elle avait jeté au nez du marquis le
beau

diamant dont il lui avait fait present; mais elle le fit: je
le

sais par les voies les plus slres. Il ne s'agit ni
d'augmenter sa

fortune, ni d'acquérir quelques titres d'honneur. Quoi !
Si cette

femme en avait fait autant, pour obtenir a un mari la
recompense
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de ses services; si elle s'était prostituee a un ministre ou
méme

a un premier commis pour un cordon ou pour une
colonelle; au

dépositaire de la feuille des Béneéfices, pour une riche
abbaye,

cela vous paraitrait tout simple, l'usage serait pour
vous; et

lorsqu'elle se venge d'une perfidie, vous vous révoltez
contre

elle au lieu de voir que son ressentiment ne vous
iIndigne que

parce gue vous étes incapable d'en éprouver un aussi
profond, ou

gue vous ne faites presque aucun cas de la vertu des
femmes.

Avez-vous un peu reflechi sur les sacrifices que Mme
de La
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Pommeraye avait faits au marquis ? Je ne vous dirai
pas que sa

bourse lui avait été ouverte en toute occasion, et que
pendant

plusieurs années il n'avait eu d'autre maison, d'autre
table que

la sienne: cela vous ferait hocher de la téte: mais elle
s'etait

assujettie a toutes ses fantaisies, a tous ses gouts; pou
lui

plaire elle avait renversé le plan de sa vie. Elle jouissait
de la

plus haute considération dans le monde, par la pureté
de ses

moeurs: et elle s'était rabaissée sur la ligne commune.
On dit

d'elle, lorsqu'elle eut agréé 'hommage du marquis des
Arcis:
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"Enfin cette merveilleuse Mme de La Pommeraye s'est
donc faite

comme une d'entre nous..." Elle avait remarqué autour
d'elle les

souris ironiques; elle avait entendu les plaisanteries, et
souvent

elle en avait rougi et baissé les yeux; elle avait avalé
tout le

calice de I'amertume préparé aux femmes dont la
conduite réglée a

fait trop longtemps la satire des mauvaises moeurs de
celles qui

les entourent; elle avait supporté tout I'éclat scandaleux
par

lequel on se venge des imprudentes bégueules qui
affichent de

I'honnéteté. Elle était vaine: et elle serait morte de
douleur
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plutot que de promener dans le monde, apres la honte
de la vertu

abandonnée, le ridicule d'une délaissée. Elle touchait
au moment

ou la perte d'un amant ne se repare plus. Tel était son
caractere,

gue cet événement la condamnait a I'ennui et a la
solitude. Un

homme en poigharde un autre pour un geste, pour un
démenti; et |l

ne sera pas permis a une honnéte femme perdue,
déshonorée, trahie,

de jeter le traitre entre les bras d'une courtisane ? Ah !
lecteur,

vous étes bien légal dans vos éloges, et bien sévere
dans votre

blame. Mais, me direz-vous, c'est plus encore la
maniere que la
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chose que je reproche a la marquise. Je ne me fais pas
un

ressentiment d'une si longue tenue; a un tissu de
fourberies, de

mensonges, qui dure pres d'un an. Ni moi non plus, ni
Jacques, ni

son maitre, ni I'nGtesse. Mais vous pardonnez tout a un
premier

mouvement; et je vous diral que, si le premier
mouvement des

autres est court, celui de Mme de La Pommeraye et des
femmes de

son caractere est long. Leur ame reste quelguefois toute
leur vie

comme au premier moment de l'injure; et quel
inconvenient, quelle

Injustice y a—t-il a cela ? Je n'y vois que des trahisons
moins
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communes; et j'approuverais fort une loi qui
condamnerait aux

courtisanes celui qui aurait séduit et abandonné une
honnéte

femme: 'homme commun aux femmes communes.

Tandis que je disserte, le maitre de Jacques ronfle
comme s'il

m'avait ecouté, et Jacques, a qui les muscles des
jambes

refusaient le service, rode dans la chambre, en chemise
et pieds

nus, culbute tout ce qu'il rencontre et réveille son
maitre qui

lui dit d'entre ses rideaux: "Jacques, tu es ivre.
— Ou peu s'en faut.
— A quelle heure as-tu résolu de te coucher ?

— Tout a I'heure, Monsieur, c'est qu'il y a... c'est qu'il y
a...
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— Qu'est-ce qu'ilya?

— Dans cette bouteille un reste qui s'éventerait. J'ai en
horreur

les bouteilles en vidange; cela me reviendrait en téte,
guand je

serais couche; et il n'en faudrait pas davantage pour
m'empécher

de fermer I'oeil. Notre hotesse est, par ma foi, une
excellente

femme, et son vin de Champagne un excellent vin; ce
serait dommage

de le laisser éventer... Le voila bientot a couvert... et |l
ne

s'éventera plus..."

Et tout en balbutiant, Jacques en chemise et pieds nus,
avait

sablé deux ou trois rasades sans ponctuation, comme il
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s'exprimait, c'est—a—dire de la bouteille au verre, du
verre a la

bouche. Il y a deux versions sur ce qui suivit apres qu'il
eut

éteint les lumieres. Les uns prétendant qu'il se mit a
tatonner le

long des murs sans pouvoir retrouver son lit, et qu'il
disait: "Ma

foi, il n'y est plus, ou, S'il y est, il est écrit la—haut que
je

ne le retrouverai pas; dans l'un et l'autre cas, il faut s'en
passer"; et gu'il prit le parti de s'étendre sur des chaises.

D'autres, qu'il était écrit la—haut qu'il s'embarrasserait
les

pieds dans les chaises, qu'il tomberait sur le carreau et
gu'il y

resterait. De ces deux versions, demain, apres demain,
VOous
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choisirez, a téte reposeée, celle qui vous conviendra le
mieux.

Nos deux voyageurs, qui s'étaient couchés tard et la
téte un peu

chaude de vin, dormirent la grasse matinée; Jacques a
terre ou sur

des chaises, selon la version que vous aurez preferee.
son maitre

plus a son aise dans son lit. L'hOtesse monta, et leur
annonca que

la journée ne serait pas belle; mais que, quand le temps
leur

permettrait de continuer leur route, ils risqueraient leur
vie ou

seraient arrétés par le gonflement des eaux du ruisseat
gu'ils

auraient a traverser; et que plusieurs hommes a cheval,
qui

485



Jacques le fataliste et son maitre

n'avaient pas voulu I'en croire, avaient éeté forcés de
rebrousser

chemin. Le maitre dit a Jacques: «Jacques, que
ferons—nous ?»

Jacques répondit: "Nous déjeunerons d'abord avec
notre hotesse: ce

gui nous avisera." L'hOtesse jura que c'était sagement
pensé. On

servit a déjeuner. L'hdtesse ne demandait pas mieux
gue d'étre

gaie; le maitre de Jacques S'y serait préte; mais Jacques

commencait a souffrir; il mangea de mauvaise grace, il
but peu, Il

se tut. Ce dernier symptome était surtout facheux;
c'était la

suite de la mauvaise nuit qu'il avait passée et du
mauvais lit

gu'il avait eu. |l se plaignait de douleurs dans les
membres; sa
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VOiX raugue annoncait un mal de gorge. Son maitre lui
conseilla de

se coucher: il n'en voulut rien faire. L'hoétesse lui
proposait une

soupe a l'oignon. Il demanda qu'on fit du feu dans la
chambre, car

Il ressentait du frisson; qu'on lui préparat de la tisane et
qu'on

lui apportat une bouteille de vin blanc: ce qui fut
exécute

sur—le—champ. Voila I'hGtesse partie et Jacques en
téte—a-téte

avec son maitre. Celui—ci allait a la fenétre, disait:

"Quel

diable de temps!" regardait a sa montre (car c'était la
seule en

qui il elt confiance) quelle heure il était, prenait sa
prise de
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tabac, recommencait la méme chose d'heure en heure
s'écriant a

chaque fois: «Quel diable de temps!» se tournant vers
Jacques et

ajoutant: "La belle occasion pour reprendre et achever
I'nistoire

de tes amours ! mais on parle mal d'amour et d'autre
chose quand on

souffre. Vois, tate—toi, si tu peux continuer, continue;
sinon,

bois ta tisane et dors."

Jacques pretendit gue le silence lui etait malsain; gu'il
était un

animal jaseur; et que le principal avantage de sa
condition, celui

qui le touchait le plus, c'était la liberte de se
dédommager des

douze années de baillon gu'il avait passées chez son
grand-pere, a
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qui Dieu fasse miséricorde.

LE MAITRE: Parle donc, puisque cela nous fait plaisir
a tous deux.

Tu en étais a je ne sais guelle proposition malhonnéte
de la femme

du chirurgien; Il s'agissait, je crois, d'expulser celui qui
servait au chateau et d'y installer son mari.

JACQUES: M'y voila; mais un moment, s'il vous
plait. Humectons.

Jacques remplit un grand gobelet de tisane, y versa un
peu de vin

blanc et I'avala. C'était une recette gu'il tenait de son

capitaine et que M. Tissot, qui la tenait de Jacques,
recommande

dans son traité des maladies populaires. Le vin blanc,
disaient

Jacques et M. Tissot, fait pisser, est diurétique, corrige
la
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fadeur de la tisane et soutient le ton de I'estomac et des
Intestins. Son verre de tisane bu, Jacques continua:

Me voila sorti de la maison du chirurgien, monté dans
la voiture,

arrivé au chateau et entouré de tous ceux qui
I'nabitaient.

LE MAITRE: Est—ce que tu y étais connu ?

JACQUES: Assurément ! Vous rappelleriez—vous
une certaine femme a

la cruche d'huile ?
LE MAITRE: Fort bien !

JACQUES: Cette femme était la commissionnaire de
I'intendant et

des domestiques. Jeanne avait proneé dans le chateal
I'acte de

commisération que j'avais exercé envers elle; ma bonne
oeuvre
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était parvenue aux oreilles du maitre: on ne lui avait
pas laissé

ignorer les coups de pied et de poing dont elle avait éte

recompensée la nuit sur le grand chemin. Il avait
ordonné gu'on me

découvrit et qu'on me transportat chez lui. M'y voila.
On me

regarde; on m'interroge, on m'admire. Jeanne
m'embrassait et me

remerciait. "Qu'on le loge commodement, disait le
maitre a ses

gens, et qu'on ne le laisse manquer de rien"; au
chirurgien de la

maison: «Vous le visiterez avec assiduité...» Tout fut
exécuté de

point en point. Eh bien ! mon maitre, qui sait ce qui
est ecrit

la—haut ? Qu'on dise a présent que c'est bien ou mal
fait de donner

491



Jacques le fataliste et son maitre

son argent; que c'est un malheur d'étre assommeé... San:
ces deux

evenements, M. Desglands n'aurait jamais entendu
parler de

Jacques.

LE MAITRE: M. Desglands, seigneur de Miremont !
C'est au chateau de

Miremont que tu es ? chez mon vieil ami, le pere de
M. Desforges

I'intendant de ma province ?

JACQUES: Tout juste. Et la jeune brune a la taille
legere, aux

yeux noirs...
LE MAITRE: Est Denise, la fille de Jeanne ?
JACQUES: Elle-méme.

LE MAITRE: Tu as raison, c'est une des plus belles et
des plus
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honnétes créatures qu'il y ait a vingt lieues a la ronde.
Moi et

la plupart de ceux qui frequentaient le chateau de
Desglands

avaient tout mis en oeuvre inutilement pour la séduire,
etiln'y

en avait pas un de nous qui n'edt fait de grandes
sottises pour

elle, a condition d'en faire une petite pour lui."
Jacques cessant ici de parler, son maitre lui dit: "A quoi
penses—tu ? Que fais—-tu ?
JACQUES: Je fais ma priere.
LE MAITRE: Est—ce que tu pries ?
JACQUES: Quelquefois.
LE MAITRE: Et que dis-tu ?

JACQUES: Je dis: "Toi qui as fait le grand rouleau,
guel que tu
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sois; et dont le doigt a trace toute I'écriture qui est
la—haut,

tu as su de tous les temps ce qu'il me fallait; que ta
volonte

soit faite. Amen."

LE MAITRE: Est-ce que tu ne ferais pas aussi bien de
te taire ?

JACQUES: Peut—étre que oui, peut—&tre que non. Je
prie a tout

hasard; et quoi qu'il m'advint, Je ne m'en rejouirais ni
m'en

plaindrais, si je me possédais; mais c'est que je suis

Inconséquent et violent, que j'oublie mes principes ou
les lecons

de mon capitaine et que je ris et pleure comme un Sot.

LE MAITRE: Est—-ce que ton capitaine ne pleurait
point, ne riait

jamais ?
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JACQUES: Rarement... Jeanne m'amena sa fille ur
matin; et

s'adressant d'abord a moi, elle; me dit: "Monsieur, vous
voila

dans un beau chateau, ou vous serez un peu mieux que
chez votre

chirurgien. Dans les commencements surtout, oh !
VOUS serez soigneé

a ravir; mais je connais les domestiques, il y a assez
longtemps

gue je le suis; peu a peu leur beau zele se ralentira. Les
maitres

ne penseront plus a vous; et si votre maladie dure, vous
serez

oublie, mais si parfaitement oublié, que s'il vous
prenait

fantaisie de mourir de faim, cela vous réussirait..." Puis
se
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tournant vers sa fille: "Ecoute, Denise, lui dit—elle, je
veux que

tu visites cet honnéte homme-Ila quatre fois par jour: le
matin, a

I'neure du diner, sur les cing heures et a I'heure du
souper. Je

veux que tu lui obéisses comme a moi. Voila qui est
dit, et n'y

manque pas.”

LE MAITRE: Sais—tu ce qui lui est arrivé a ce pauvre
Desglands ?

JACQUES: Non, monsieur; mais si les souhaits que
J'al faits pour

sa prosperité n'‘ont pas été remplis, ce n'est pas faute
d'avoir

été sinceres. C'est lui qui me donna au commandeur de
La Boulaye,

qui péerit en passant a Malte; c'est le commandeur de La
Boulaye
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gui me donna a son frere ainé le capitaine, qui est
peut—&tre mort

a present de la fistule; c'est ce capitaine qui me donna a
son

frere le plus jeune, I'avocat géneral de Toulouse, qui
devint fou,

et que la famille fit enfermer. C'est M. Pascal, avocat
general de

Toulouse, qui me donna au comte de Tourville, qui
aima mieux

laisser croitre sa barbe sous un habit de capucin que
d'exposer sa

vie; c'est le comte de Tourville qui me donna a la
marquise du

Belloy, qui s'est sauvée a Londres avec un étranger;
c'est la

marquise du Belloy qui me donna a un de ses cousins,
gui s'est
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ruiné avec les femmes et qui a passe aux iles; c'est ce
cousin-la

qui me recommanda a un M. Hérissant, usurier de
profession, qui

faisait valoir I'argent de M. de Rusali, docteur de
Sorbonne, qui

me fit entrer chez Mlle Isselin, que vous entreteniez, et
qui me

placa chez vous, a qui je devrai un morceau de pain sur
mes vieux

jours, car vous me l'avez promis si je vous restais
attaché: et il

n'y a pas d'apparence que nous nous separions. Jacque
a ete fait

pour vous, et vous fltes fait pour Jacques.

LE MAITRE: Mais, Jacques, tu as parcouru bien des
maisons en assez

peu de temps.
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JACQUES: Il est vrai; on m'a renvoyé quelquefois.
LE MAITRE: Pourquoi ?

JACQUES: C'est que je suis ne bavard, et que tous ce
gens-la

voulaient qu'on se tat. Ce n'était pas comme vous, qui
me

remercieriez demain si je me taisais. J'avais tout juste
le vice

gui vous convenait. Mais gu'est—ce donc qui est arrive
a M.

Desglands ? Dites—-moi cela, tandis que je
m'appréterai un coup de

tisane.

LE MAITRE: Tu as demeuré dans son chateau et tu
n'as jamais

entendu parler de son emplatre ?

JACQUES: Non.
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LE MAITRE: Cette aventure—la sera pour la route;
I'autre est

courte. Il avait fait sa fortune au jeu. Il s'attacha a une
femme

gue tu auras pu voir dans son chateau, femme d'espirit,
mais

Sérieuse taciturne, originale et dure. Cette femme lui dit
un

jour: "Ou vous m'aimez mieux que le jeu, et en ce cas
donnez—-moi

votre parole d'honneur que vous ne jouerez jamais; ou
VOus aimez

mieux le jeu que moi, et en ce cas ne me parlez plus de
votre

passion, et jouez tant qu'il vous plaira..." Desglands
donna sa

parole d'honneur qu'il ne jouerait plus. — Ni gros ni
petit jeu ? —
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Ni gros ni petit jeu. Il y avait environ dix ans qu'ils
vivaient

ensemble dans le chateau que tu connais, lorsque
Desglands, appelée

a la ville par une affaire d'intérét eut le malheur de
rencontrer

chez son notaire une de ses anciennes connaissances C
brelan, qui

I'entraina a diner dans un tripot, ou il perdit en une
seule

séance tout ce qu'il possédait. Sa maitresse fut
Inflexible; elle

était riche; elle fit a Desglands une pension modigque et
se separa

de lui pour toujours.
JACQUES: J'en suis faché, c'était un galant homme.
LE MAITRE: Comment va la gorge ?

JACQUES: Mal.
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LE MAITRE: C'est que tu parles trop, et que tu ne bois
pas assez.

JACQUES: C'est que je n'aime pas la tisane, et qut
j'aime a

parler.

LE MAITRE: Eh bien ! Jacques, te voila chez
Desglands, pres de

Denise, et Denise autorisée par sa mere a te faire au
moins quatre

visites par jour. La coquine ! préférer un Jacques !

JACQUES: Un Jacques ! un Jacques, Monsieur, est
un homme comme un

autre.

LE MAITRE: Jacques, tu te trompes, un Jacques n'est
point un homme

comme un autre.

JACQUES: C'est quelquefois mieux qu'un autre.
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LE MAITRE: Jacques, vous vous oubliez. Reprenez
I'histoire de vos

amours, et souvenez—vous que vous n'étes et que vous
ne serez

jamais gu'un Jacques.

JACQUES: Si, dans la chaumiere ou nous trouvames
les coquins,

Jacques n'avait pas valu un peu mieux que son maitre...

LE MAITRE: Jacques, vous étes un insolent: vous
abusez de ma

bonté. Si j'ai fait la sottise de vous tirer de votre place,
je

saural bien vous y remettre. Jacques, prenez votre
bouteille et

votre coquemar, et descendez la—bas.

JACQUES: Cela vous plait a dire, Monsieur; je me
trouve bien ici,

et je ne descendrai pas la—bas.
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LE MAITRE: Je te dis que tu descendras.

JACQUES: Je suis slr que vous ne dites pas vrai
Comment,

Monsieur, apres m'avoir accoutumeé pendant dix ans a
vivre de pair

a compagnon...
LE MAITRE: Il me plait que cela cesse.

JACQUES: Apres avoir souffert toutes mes
Impertinences...

LE MAITRE: Je n'en veux plus souffrir.

JACQUES: Apres m'avoir fait asseoir a table a coté de
Vous,

m'avoir appelé votre ami...

LE MAITRE: Vous ne savez pas ce que c'est que le
nom d'ami donné

par un supeérieur a son subalterne.
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JACQUES: Quand on sait que tous vos ordres ne son
gue des clous a

soufflet, s'ils n'‘ont été ratifiés par Jacques; apres avoir
Si

bien accolé votre nom au mien, que I'un ne va jamais
sans l|'autre,

et que tout le monde dit Jacques et son maitre; tout a
coup Il

vous plaira de les séparer ! Non, Monsieur, cela ne
sera pas. |l

est ecrit la—haut que tant que Jacques vivra, que tant
gue son

maitre vivra, et méme apres gu'ils seront morts tous
deux, on dira

Jacques et son maitre.

LE MAITRE: Et je dis, Jacques, que vous descendrez,
et que vous

descendrez sur le champ, parce que je vous l'ordonne.
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JACQUES: Monsieur, commandez—moi tout autre
chose, si vous voulez

gue je vous obéisse."

Ici, le maitre de Jacques se leva, le prit a la boutonniere
et lul

dit gravement:

«Descendez.»

Jacques lui répondit froidement:

«Je ne descends pas.»

Le maitre le secoua fortement, lui dit:
«Descendez, maroufle ! obéissez—moi.»
Jacques lui répliqua froidement encore:

"Maroufle, tant qu'il vous plaira; mais le maroufle ne
descendra

pas. Tenez, monsieur, ce que j'ai a la téte, comme on
dit, je ne
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I'ai pas au talon. Vous vous echauffez inutilement,
Jacques

restera ou il est, et ne descendra pas."

Et puis Jacques et son maitre, apres s'étre modeéres
jusqu'a ce

moment, s'échappent tous les deux a la fois, et se
mettent a crier

a tue—téte:

"Tu descendras.

— Je ne descendrai pas.
— Tu descendras.

— Je ne descendrai pas."

A ce bruit, I'hGtesse monta, et s'informa de ce que
c'était; mais

ce ne fut pas dans le premier instant qu'on lui repondit;
on
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continua a crier: «Tu descendras. Je ne descendrali
pas.» Ensuite

le maitre, le coeur gros, se promenant dans la chambre,
disait en

grommelant: «A—-t—on jamais rien vu de pareil ?»
L'hGtesse ébahie et

debout: «Eh bien ! messieurs, de quoi s'agit—il ?»

Jacques, sans s'émouvoir, a I'hdtesse: "C'est mon
maitre a qui la

téte tourne; il est fou.

LE MAITRE: C'est béte que tu veux dire.
JACQUES: Tout comme il vous plaira.

LE MAITRE, & I'h6tesse: L'avez—vous entendu ?

L'HOTESSE: Il a tort; mais la paix, la paix; parlez I'un
ou

l'autre, et que je sache ce dont il s'agit.

LE MAITRE, & Jacques: Parle, maroufle.
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JACQUES, a son maitre: Parlez vous—méme.

L'HOTESSE, a Jacques: Allons, monsieur Jacques,
parlez, votre

maitre vous l'ordonne; apres tout, un maitre est un
maitre..."

Jacques expliqua la chose a I'hGtesse. L'hbtesse, apre:
avoir

entendu, leur dit: "Messieurs, voulez—vous m'accepter
pour

arbitre ?

JACQUES ET SON MAITRE, tous les deux a la fois:
Tres volontiers,

tres volontiers, notre hotesse.

L'HOTESSE: Et vous vous engagez d'honneur a
exécuter ma sentence ?

JACQUES ET SON MAITRE: D'honneur,
d'honneur..."
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Alors I'hGtesse s'asseyant sur la table, et prenant le ton
et le

maintien d'un grave magistrat, dit:

"Oui la declaration de M. Jacques, et d'apres des faits
tendant a

prouver que son maitre est un bon, un trées bon, un trop
bon

maitre; et que Jacques n'est point un mauvais serviteur,
guoiqu'un

peu sujet a confondre la possession absolue et
Inamovible avec la

concession passagere et gratuite, j'annule I'égalitée qui
s'est

établie entre eux par laps de temps, et la recree
sur—le—champ.

Jacques descendra, et quand il aura descendu, il
remontera: il

rentrera dans toutes les prérogatives dont il a joui
jusqu'a ce
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jour. Son maitre lui tendra la main, et lui dira d'amitie:

«Bonjour, Jacqgues, je suis bien aise de vous revoir...»
Jacques

lui repondra: "Et moi, monsieur, je suis enchanté de
VOous

retrouver..." Et je defends qu'il soit question entre eux
de cette

affaire et que la prérogative de maitre et de serviteur
soit

agitee a l'avenir. Voulons que I'un ordonne et que
I'autre

obeéisse, chacun de son mieux; et gu'il soit laissé, entre
ce que

I'un peut et ce que l'autre doit, la méme obscurité que
ci—devant."

En achevant ce prononce, qu'elle avait pillé dans
guelque ouvrage
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du temps, publié a I'occasion d'une querelle toute
pareille, et ou

I'on avait entendu, de I'une des extrémites du royaume
a l'autre,

le maitre crier a son serviteur: «Tu descendras ! » et le
serviteur

crier de son coté: «Je ne descendrai pas!» "Allons,
dit—elle a

Jacques, vous, donnez—moi le bras sans parlementer
davantage..."

Jacques s'ecria douloureusement : "Il etait donc écrit
la—haut que

je descendrais!...

L'HOTESSE, a Jacques: Il était écrit la—haut qu'au
moment ou l'on

prend maitre, on descendra, on montera, on avancera,
on reculera,

on restera, et cela sans gu'il soit jamais libre aux pieds
de se
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refuser aux ordres de la téte. Qu'on me donne le bras, et
gue mon

ordre s'accomplisse..."

Jacques donna le bras a I'hOGtesse; mais a peine
durent-ils passe

le seuil de la chambre, que le maitre se précipita sur
Jacques, et

I'embrassa; quitta Jacques pour embrasser I'hOtesse; e
les

embrassant I'un et l'autre, il disait: "Il est écrit [a—haut
que

je ne me deferai jamais de cet original— la, et que tant
gue je

vivrai il sera mon maitre et que je serai son serviteur..."

L'hOtesse ajouta: "Et qu'a vue de pays, vous ne vous en
trouverez

pas plus mal tous deux."

513



Jacques le fataliste et son maitre

L'hOtesse, apres avoir apaisé cette querelle, qu'elle prit
pour la

premiere, et qui n'était pas la centieme de la méme
espece, et

réinstallé Jacques a sa place, s'en alla a ses affaires, €
le

maitre dit a Jacques: "A présent que nous voila de
sang—froid et

en état de juger sainement, ne conviendras—tu pas ?

JACQUES: Je conviendrai que quand on a donné s:
parole d'honneur,

Il faut la tenir; et puisgue nous avons promis au juge
sur notre

parole d'honneur de ne pas revenir sur cette affaire,
gu'il n‘en

faut plus parler.

LE MAITRE: Tu as raison.
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JACQUES: Mais sans revenir sur cette affaire, ne
pourrions—nous

pas en prévenir cent autres par quelque arrangement
raisonnable ?

LE MAITRE: J'y consens.

JACQUES: Stipulons: 1° qu'attendu qu'il est ecrit
la—haut que je

VOUS Suis essentiel, et que je sens, que je sais gue Vou
ne

pouvez pas vous passer de moi, j'abuserai de ces
avantages toutes

et quantes fois que l'occasion s'en présentera.

LE MAITRE: Mais, Jacques, on n'a jamais rien stipulé
de pareil.

JACQUES: Stipulé ou non stipulé, cela s'est fait de
tous les

temps, se fait aujourd’hui, et se fera tant que le monde
durera.
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Croyez-vous que les autres n'aient pas cherché comme
Vous a se

soustraire a ce décret, et que vous serez plus habile
qu'eux ?

Défaites—vous de cette idée, et soumettez—vous a la foi
d'un

besoin dont il n'est pas en votre pouvoir de vous
affranchir.

Stipulons: 2° gu'attendu gu'il est aussi impossible a
Jacques de

ne pas connaitre son ascendant et sa force sur sor
maitre, gu'a

son maitre de méconnaitre sa faiblesse et de se
dépouiller de son

Indulgence, il faut que Jacques soit insolent, et que,
pour la

paix, son maitre ne s'en apercoive pas. Tout cela s'est
arrange a
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notre insu, tout cela fut scellé la—haut au moment ou la
nature

fit Jacques et son maitre. Il fut arrété que vous auriez le
titre,

et que j'aurais la chose. Si vous vouliez vous opposer a
la

volonté de nature, vous n'y feriez que de l'eau claire.

LE MAITRE: Mais, a ce compte, ton lot vaudrait
mieux que le mien.

JACQUES: Qui vous le dispute ?

LE MAITRE: Mais, a ce compte, je n'ai qu'a prendre ta
place et te

mettre a la mienne.

JACQUES: Savez—-vous ce qui en arriverait ? Vous y
perdriez le

titre, et vous n'auriez pas la chose. Restons comme
nous sommes,
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nous sommes fort bien tous deux; et que le reste de
notre vie soit

employé a faire un proverbe.
LE MAITRE: Quel proverbe ?

JACQUES: Jacques mene son maitre. Nous serons le
premiers dont on

I'aura dit; mais on le repétera de mille autres qui valent
mieux

gue vous et mol.
LE MAITRE: Cela me semble dur, trés dur.

JACQUES: Mon maitre, mon cher maitre, vous allez
regimber contre

un aiguillon qui n'‘en piquera que plus vivement. Voila
donc qui

est convenu entre nous.

LE MAITRE: Et que fait notre consentement a une loi
nécessaire ?
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JACQUES: Beaucoup. Croyez—-vous qu'il soit inutile
de savoir une

bonne fois, nettement, clairement, a quoi s'en tenir ?
Toutes nos

guerelles ne sont venues jusgu'a présent que parce qus
nous ne

nous étions pas encore bien dit, vous, que vous vous
appelleriez

mon maitre, et que c'est moi qui serais le votre. Mais
voila qui

est entendu; et nous n'‘avons plus qu'a cheminer en
conseguence.

LE MAITRE: Mais ou diable as—tu appris tout cela ?

JACQUES: Dans le grand livre. Ah ! mon maitre, on
a beau réfléchir,

meéditer, étudier dans tous les livres du monde, on n'est
jamais

gu'un petit clerc quand on n'a pas lu dans le grand
livre..."
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L'apres—diner, le soleil s'éclaircit. Quelques voyageurs

assurerent que le ruisseau était gueable. Jacques
descendit; son

maitre paya I'h6tesse tres largement. Voila a la porte de

I'auberge un assez grand nombre de passagers que I
mauvais temps

y avait retenus, se préparant a continuer leur route;
parmi ces

passagers, Jacques et son maitre, I'hnomme au mariage
saugrenu et

son compagnon. Les pietons ont pris leurs batons et
leurs bissacs;

d'autres s'arrangent dans leurs fourgons ou leurs
voitures; les

cavaliers sont sur leurs chevaux, et boivent le vin de
I'étrier.

L'hOtesse affable tient une bouteille a la main, présente
des
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verres, et les remplit, sans oublier le sien; on lui dit des

choses obligeantes; elle y répond avec politesse et
gaiete. On

pique des deux, on se salue et |'on s'éloigne.

Il arriva que Jacques et son maitre, le marquis des
Arcis et son

compagnon de voyage, avaient la méme route a faire.
De ces quatre

personnages il n'y a que ce dernier qui ne vous soit pas
connu. |l

avait a peine atteint I'age de vingt—-deux ou de
vingt—trois ans.

Il était d'une timidité qui se peignait sur son visage,; il
portait

sa téte un peu penchée sur I'épaule gauche; il était
silencieux,

et n'avait presque aucun usage du monde. S'il faisait la
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réverence, il inclinait la partie supérieure de son corps
sans

remuer ses jambes; assis, il avait le tic de prendre les
basques

de son habit et de les croiser sur ses cuisses; de tenit
ses mains

dans les fentes, et d'écouter ceux qui parlaient, les yeux
presque

fermes. A cette allure singuliere, Jacques le déchiffra;
et

s'approchant de l'oreille de son maitre, il lui dit: "Je
gage que

ce jeune homme a porté I'habit de moine !
— Et pourquoi cela, Jacques ?
— Vous verrez."

Nos quatre voyageurs allerent de compagnie,
s'entretenant de la
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pluie, du beau temps, de I'hGtesse, de I'hote, de la
guerelle du

marquis des Arcis, au sujet de Nicole. Cette chienne
affamée et

malpropre venait sans cesse s'essuyer a ses bas; apre
I'avoir

inutilement chassée plusieurs fois avec sa serviette,
d'impatience

Il lui avait détaché un assez violent coup de pied... Et
voila

tout de suite la conversation tournée sur cet
attachement

singulier des femmes pour les animaux. Chacun en dit
son avis. Le

maitre de Jacques, s'adressant a Jacques, lui dit: "Et toi,
Jacques, gu'en penses—tu ?

Jacques demanda a son maitre s'il n'avait pas remarqueé
gue, quelle
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gue fat la misere des petites gens, n‘ayant pas de pain
pour eux,

iIs avaient tous des chiens; s'il n‘avait pas remarqué que
ces

chiens, étant tous instruits a faire des tours, a marcher a
deux

pattes, a danser, a rapporter, a sauter pour le roi, pour la

reine, a faire le mort, cette éducation les avait rendus
les plus

malheureuses bétes du monde. D'ou il conclut que tout
homme

voulait conmander a un autre; et que I'animal se
trouvant dans la

sociéeté immeédiatement au—dessous de la classe des
derniers

citoyens commandés par toutes les autres classes, ils
prenaient un

animal pour commander aussi a quelqu'un. "Eh bien !
dit Jacques,
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chacun a son chien. Le ministre est le chien du roi, le
premier

commis est le chien du ministre, la femme est le chien
du mari, ou

le mari le chien de la femme; Favori est le chien de
celle—ci, et

Thibaud est le chien de 'homme du coin. Lorsque mon
maitre me

fait parler quand je voudrais me taire, ce qui, a la
verite,

m'arrive rarement, continua Jacques; lorsqu'il me fait
taire quand

je voudrais parler, ce qui est tres difficile; lorsqu'il me

demande I'histoire de mes amours, et que j'aimerais
mieux causer

d'autre chose; lorsque j'ai commenceé I'histoire de mes
amours, et

gu'il I'interrompt: que suis—je autre chose que son
chien ? Les
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hommes faibles sont les chiens des hommes fermes.

LE MAITRE: Mais; Jacques, cet attachement pour les
animaux, je ne

le remarque pas seulement dans les petites gens, je
connais de

grandes dames entourées d'une meute de chiens, san
compter les

chats, les perroquets, les oiseaux.

JACQUES: C'est leur satire et celle de ce qui les
entoure. Elles

n'aiment personne; personne ne les aime: et elles jettent
aux

chiens un sentiment dont elles ne savent que faire.

LE MARQUIS DES ARCIS: Aimer les animaux ou
jeter son coeur aux

chiens, cela est singulierement vu.

LE MAITRE: Ce qu'on donne a ces animaux—la
suffirait a la
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nourriture de deux ou trois malheureux.
JACQUES: A présent en étes—vous surpris ?
LE MAITRE: Non."

Le marquis des Arcis tourna les yeux sur Jacques,
sourit de ses

idées; puis, s'adressant a son maitre, il lui dit: "Vous
avez la

un serviteur qui n'est pas ordinaire.

LE MAITRE: Un serviteur, vous avez bien de la bonté:
c'est moi qui

suis le sien; et peu s'en est fallu que ce matin, pas plus
tard,

Il ne me l'ait prouvé en forme."

Tout en causant on arriva a la couchée, et I'on fit
chambrée

commune. Le maitre de Jacques et le marquis des Arcis
souperent
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ensemble. Jacques et le jeune homme furent servis a
part. Le

maitre ébaucha en quatre mots au marquis l'histoire de
Jacques et

de son tour de téte fataliste. Le marquis parla du jeune
homme qui

le suivait. Il avait eté premontre. Il etait sorti de sa
maison

par une aventure bizarre; des amis le lui avaient
recommandeé; et

il en avait fait son secrétaire en attendant mieux. Le
maitre de

Jacques dit: "Cela est plaisant.

LE MARQUIS DES ARCIS: Et que trouvez—-vous de
plaisant a cela ?

LE MAITRE: Je parle de Jacques. A peine
sommes—nous entrés dans le

logis que nous venons de quitter, que Jacques m'a dit a
VOIX
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basse: "Monsieur, regardez bien ce jeune homme, je
gagerais qu'il

a été moine."

LE MARQUIS: Il a rencontré juste, je ne sais sur quoi.
Vous

couchez-vous de bonne heure ?

LE MAITRE: Non, pas ordinairement; et ce soir j'en
suis d'autant

moins presse gue nous avons fait que demi—journée.

LE MARQUIS DES ARCIS: Si vous n avez rien qui
VOus occupe plus

utilement ou plus agréablement je vous raconterai
I'nistoire de

mon secretaire; elle n'est pas commune.
LE MAITRE: Je I'écouterai volontiers."

Je vous entends, lecteur: vous me dites: "Et les amours
de
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Jacques ?... " Croyez—-vous gque je n'en soIs pas aussi
curieux que

vous ? Avez-vous oublié que Jacques aimait a parler,
et surtout a

parler de lui; manie générale des gens de son etat;
manie qui les

tire de leur abjection, qui les place dans la tribune, et
qui les

transforme tout a coup en personnages intéressants ?
Quel est, a

votre avis, le motif qui attire la populace aux
executions

publiques ? L'inhumanité ? Vous vous trompez: le
peuple n'est point

inhumain; ce malheureux autour de I'echafaud duquel il
s'attroupe,

Il I'arracherait des mains de la justice s'il le pouvait. Il
va
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chercher en Greve une scene gu'il puisse raconter a sor
retour

dans le faubourg; celle-la ou une autre, cela lui est
indifferent,

pourvu gu'il fasse un role, qu'il rassemble ses voisins,
et qu'll

s'en fasse ecouter. Donnez au boulevard une féte
amusante; et vous

verrez que la place des exécutions sera vide. Le peuple
est avide

de spectacle, et y court, parce qu'il est amusé quand il
en jouit,

et qu'il est encore amuseé par le recit qu'il en fait quand
Il en

est revenu. Le peuple est terrible dans sa fureur; mais
elle ne

dure pas. Sa misere propre I'a rendu compatissant; il
détourne les

yeux du spectacle d'horreur gu'il est allé chercher; il
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s'attendrit, il s'en retourne en pleurant... Tout ce que je
Vous

débite Ia, lecteur, je le tiens de Jacques, je vous l'avoue,
parce

gue je n'‘aime pas a me faire honneur de I'esprit d'autrui.
Jacques

ne connaissait ni le nom de vice, ni le nom de vertu:; Il

prétendait qu'on était heureusement ou
malheureusement né. Quand

Il entendait prononcer les mots réecompenses ou
chatiments, il

haussait les épaules. Selon lui la recompense était

I'encouragement des bons; le chatiment, I'effroi des
mechants.

"Qu'est—ce autre chose, disait-il, s'il n'y a point de
liberte, et

gue notre destinée soit écrite la—haut ?" Il croyait
gu'un homme
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s'acheminait aussi nécessairement a la gloire ou a
I'ignominie,

gu'une boule qui aurait la conscience d'elle-méme suit
la pente

d'une montagne; et que, si I'enchainement des causes e
des effets

qui forment la vie d'un homme depuis le premier
Instant de sa

naissance jusqu'a son dernier soupir nous était connu,
nous

resterions convaincus qu'il n'a fait que ce qu'il était
néecessaire

de faire. Je |'ai plusieurs fois contredit, mais sans
avantage et

sans fruit. En effet, que répliquer a celui qui vous dit:
"Quelle

gue soit la somme des éléments dont je suis compose,
je suis un;
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or, une cause n'a qu'un effet; j'ai toujours été une cause
une; je

n'ai donc jamais eu qu'un effet a produire; ma durée
n'est donc

gu'une suite d'effets nécessaires." C'est ainsi que
Jacques

raisonnait d'apres son capitaine. La distinction d'un
monde

physique et d'un monde moral lui semblait vide de
sens. Son

capitaine lui avait fourré dans la téte toutes ces
opinions qu'il

avait puisées, lui, dans son Spinoza qu'il savait par
coeur.

D'apres ce systeme, on pourrait imaginer que Jacques
ne se

réjouissait, ne s'affligeait de rien; cela n'était pourtant
pas
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vrai, Il se conduisait a peu pres comme vous et moi. Il
remerciait

son bienfaiteur, pour qu'il lui fit encore du bien. Il se
mettait

en colere contre I'hnomme injuste; et quand on lui
objectait qu'il

ressemblait alors au chien qui mord la pierre qui l'a
frappée:

"Nenni, disait-il, |a pierre mordue par le chien ne se
corrige

pas; 'hnomme injuste est modifié par le baton." Souvent
il était

inconséguent comme vous et moi, et sujet a oublier ses
principes,

excepté dans quelgues circonstances ou sa philosophie
le dominait

évidemment; c'etait alors qu'il disait: "Il fallait que
cela, car
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cela etait écrit la—haut." Il tachait a prévenir le mal; il
était

prudent avec le plus grand mépris pour la prudence.
Lorsque

I'accident était arrivé, il en revenait a son refrain; et il
etait

consolé. Du reste, bon homme, franc, honnéte, brave,
attache,

fidele, tres tétu, encore plus bavard, et affligé comme
vous et

moi d'avoir commencé |I'histoire de ses amours sans
presque aucun

espoir de la finir. Ainsi je vous conseille, lecteur, de
prendre

votre parti; et au défaut des amours de Jacques, de vous

accommoder des aventures du secrétaire du marquis
des Arcis.

D'ailleurs, je le vois, ce pauvre Jacques, le cou
entortillé d'un
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large mouchoir; sa gourde, ci—devant pleine de bon
vin, ne

contenant que de la tisane; toussant, jurant contre
I'noGtesse

gu'ils ont quittée, et contre son vin de Champagne, ce
gu'il ne

ferait pas s'il se ressouvenait que tout est ecrit la—haut,
méme

son rhume.

Et puis, lecteur, toujours des contes d'amour; un, deux,
trois,

guatre contes d'amour que je vous ai faits; trois ou
guatre autres

contes d'amour qui vous reviennent encore: ce sont
beaucoup de

contes d'amour. Il est vrai d'un autre cote que,
puisgu'on ecrit

pour vous, Il faut ou se passer de votre
applaudissement, ou vous
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servir a votre godt, et que vous l'avez bien décidé pour
les

contes d'amour. Toutes vos nouvelles en vers ou en
prose sont des

contes d'amour; presque tous vos poemes, elégies,
églogues,

idylles; chansons, épitres, comeédies, tragedies, opéras,
sont des

contes d'amour. Presque toutes vos peintures et vos
sculptures ne

sont que des contes d'amour. Vous étes aux contes
d'amour pour

toute nourriture depuis gque vous existez, et vous ne
VOous en

lassez point. L'on vous tient a ce regime et I'on vous y
tiendra

longtemps encore, hommes et femmes, grands et petits
enfants, sans
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gue vous vous en lassiez. En vérité, cela est
merveilleux. Je

voudrais gque I'histoire du secrétaire du marquis des
Arcis fat

encore un conte d'amour, mais j'ai peur gu'il n'en soit
rien, et

gue vous n'en soyez ennuyé. Tant pis pour le marquis
des Arcis,

pour le maitre de Jacques, pour vous, lecteur, et pour
moi.

"Il vient un moment ou presque toutes les jeunes filles
et les

jeunes garcons tombent dans la melancolie; ils sont
tourmentes

d'une inquiétude vague qui se promene sur tout, et qui
ne trouve

rien qui la calme. lls cherchent la solitude; ils pleurent;
le
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silence des cloitres les touche; I'image de la paix qui
semble

regner dans les maisons religieuses les seduit. lls
prennent pour

la voix de Dieu qui les appelle a lui les premiers efforts
d'un

tempérament qui se développe: et c'est précisément
lorsque la

nature les sollicite, qu'ils embrassent un genre de vie
contraire

au voeu de la nature. L'erreur ne dure pas; lI'expression
de la

nature devient plus claire; on la reconnait, et I'étre
séquestré

tombe dans les regrets, la langueur, les vapeurs, la folie
ou le

désespoir...« Tel fut le preambule du marquis des
Arcis. »Dégolté
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du monde a l'age de dix—sept ans, Richard (c'est le nom
de mon

secretaire) se sauva de la maison paternelle et prit
I'habit de

prémontre.

LE MAITRE: De prémontré ? Je lui en sais gré. lls
sont blancs comme

des cygnes, et saint Norbert qui les fonda n'omit qu'une
chose

dans ses constitutions...

LE MARQUIS DES ARCIS: D'assigner un vis—a-vis
a chacun de ses

religieux.

LE MAITRE: Si ce n'était pas l'usage des amours
d'aller tout nus,

IIs se déguiseraient en premontrés. |l regne dans cet
ordre une
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politique singuliere. On vous permet la duchesse, la
marquise, la

comtesse, la préesidente, la conseillere, méme la
financiere, mais

point la bourgeoise; quelque jolie que soit la
marchande, vous

verrez rarement un premontre dans une boutique.

LE MARQUIS DES ARCIS: C'est ce que Richard
m'avait dit. Richard

aurait fait ses voeux apres deux ans de noviciat, si ses
parents

ne s'y etaient opposes. Son pere exigea qu'il rentrerait
dans la

maison, et que la il lui serait permis d'éprouver sa
vocation en

observant toutes les regles de la vie monastique
pendant une

année; traité qui fut fidelement rempli de part et
d'autre.
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L'année d'épreuve sous les yeux de sa famille, écoulée,
Richard

demanda a faire ses voeux. Son pere lui repondit: "Je
VOous al

accordé une annéee pour prendre une derniere
resolution, j'espere

gue vous ne m'en refuserez pas une pour la méme
chose; je consens

seulement que vous alliez la passer ou il vous plaira."
En

attendant la fin de ce second délai, I'abbé de I'ordre se

I'attacha. C'est dans cet intervalle qu'il fut implique
dans une

des aventures qui n'arrivent gue dans les couvents. Il y
avait

alors a la téte d'une des maisons de l'ordre un supeérieur
d'un

caractere extraordinaire: il s'appelait le pere Hudson.
Le pere
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Hudson avait la figure la plus intéressante: un grand
front, un

visage ovale, un nez aquilin, de grands yeux bleus, de
belles

joues larges, une belle bouche, de belles dents, le
sourire le

plus fin, une téte couverte d'une forét de cheveux
blancs, qui

ajoutaient la dignité a l'intérét de sa figure; de l'esprit ,
des

connaissances , de la gaieté , le maintien et le propos le
plus

honnéte, I'amour de l'ordre, celui du travail; mais les
passions

les plus fougueuses, mais le godt le plus effréné des
plaisirs et

des femmes, mais le génie de l'intrigue porté au dernier
point,
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mais les moeurs les plus dissolues, mais le despotisme
le plus

absolu dans sa maison. Lorsqu'on lui en donna
I'administration,

elle éetait infectée d'un jansénisme ignorant; les etudes
Sy

faisaient mal, les affaires temporelles étaient en
désordre, les

devoirs religieux y etaient tombés en désuétude, les
offices

divins s'y célébraient avec indécence, les logements
superflus y

étaient occupés par des pensionnaires dissolus. Le pere
Hudson

convertit ou éloigna les jansénistes, présida lui—-méme
aux études,

rétablit le temporel, remit la regle en vigueur, expulsa
les
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pensionnaires scandaleux, introduisit dans la
célébration des

offices la regularité et la bienséance, et fit de sa
communauté

une des plus édifiantes. Mais cette austérité a laquelle il

assujettissait les autres, lui, s'en dispensait; ce joug de
fer

sous lequel il tenait ses subalternes, il n'était pas assez
dupe

pour le partager; aussi étaient—ils animés contre le pere
Hudson

d'une fureur renfermée qui n'en était que plus violente
et plus

dangereuse. Chacun était son ennemi et son espion;
chacun

s'occupait, en secret, a percer les ténebres de sa
conduite;

chacun tenait un état séparé de ses désordres caches
chacun avait
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résolu de le perdre; il ne faisait pas une demarche qui
ne fat

suivie; ses intrigues étaient a peine nouées qu'elles
étaient

connues.

L'abbé de I'ordre avait une maison atténante au
monastere. Cette

maison avait deux portes, |'une qui s'ouvrait dans la
rue, l'autre

dans le cloitre; Hudson en avait forcé les serrures:
I'abbatiale

etait devenue le réduit de ses scenes nocturnes, et le lit
de

I'abbé celui de ses plaisirs. C'était par la porte de la rue,

lorsque la nuit était avanceée, qu'il introduisait
lui—-méme dans

les appartements de I'abbé, des femmes de toutes le:
conditions:
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c'était la qu'on faisait des soupers délicats. Hudson
avait un

confessionnal, et il avait corrompu toutes celles d'entre
ses

pénitentes qui en valaient la peine. Parmi ces
pénitentes, il y

avait une petite confiseuse qui faisait bruit dans le
guartier,

par sa coguetterie et ses charmes; Hudson, qui ne
pouvait

fréequenter chez elle, I'enferma dans son sérail. Cette
espece de

rapt ne se fit pas sans donner des soupcons aux parent
et a

I'époux. lls lui rendirent visite. Hudson les recut avec
un air

consterne. Comme ces bonnes gens étaient en train de
lui exposer
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leur chagrin, la cloche sonne; c'était a six heures du
Solr:

Hudson leur impose silence, Ote son chapeau, se leve,
fait un

grand signe de croix, et dit d'un ton affectueux et
penetré:

Angelus Domini nuntiavit Marioe... Et voila le pere de
la

confiseuse et ses freres honteux de leur soupcon, qui
disaient, en

descendant I'escalier, a I'époux: "Mon fils, vous étes un
sot...

Mon frere, n‘avez—vous point de honte ? Un homme
gui dit I'Angelus,

un saint!"

Un soir, en hiver, gu'il s'en retournait a son couvent, il
fut

attagqué par une des créatures qui sollicitent les
passants; elle
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lui parait jolie: il la suit; a peine est-il entré, que le
guet

survient. Cette aventure en aurait perdu un autre; mais
Hudson

etait un homme de téte, et cet accident lui concilia la

bienveillance et |la protection du magistrat de police.
Conduit en

sa présence, voici comme il lui parla: "Je m'appelle
Hudson, je

suis le supérieur de ma maison. Quand j'y suis entré
tout était en

désordre; il n'y avait ni science, ni discipline, ni
moeurs; le

spirituel y était négligé jusqu'au scandale; le degat du
temporel

menacait la maison d'une ruine prochaine. J'ai tout
retabli; mais

je suis homme, et j'ai mieux aimé m'adresser a une
femme
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corrompue, que de m'adresser a une honnéte femme.
Vous pouvez a

présent disposer de moi comme il vous plaira..." Le
magistrat lui

recommanda d'étre plus circonspect a l'avenir, lui
promit le

secret sur cette aventure, et lui temoigna le désir de le
connaitre plus intimement.

Cependant les ennemis dont il était environné avaient,
chacun de

leur c6té, envoyé au géneral de I'ordre des mémoires,
ou ce qu'ils

savaient de la mauvaise conduite d'Hudson était
expose. La

confrontation de ces mémoires en augmentait la force.
Le général

était janséniste, et par consequent disposé a tirer
vengeance de

551



Jacques le fataliste et son maitre

I'espece de persécution qu'Hudson avait exercée contre
les

adhérents a ses opinions. Il aurait été enchante
d'étendre le

reproche des moeurs corrompues d'un seul défenseur
de la bulle et

de la morale relachée sur la secte entiere. En
consequence |l

remit les différents mémoires des faits et gestes
d'Hudson entre

les mains de deux commissaires qu'il depécha
secretement avec

ordre de procéder a leur vérification et de la constater

juridiquement; leur enjoignant surtout de mettre a la
conduite de

cette affaire la plus grande circonspection, le seul
moyen

d'accabler subitement le coupable et de le soustraire a
la
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protection de la cour et du Mirepoix, aux yeux duquel
le

jansénisme était le plus grand de tous les crimes, et la

soumission a la bulle Unigenitus, la premiere des
vertus. Richard,

mon secrétaire, fut un des deux commissaires.

Voila ces deux hommes partis du noviciat, installés
dans la maison

d'Hudson et procédant sourdement aux informations.
lls eurent

bientot recueilli une liste de plus de forfaits qu'il n'en
fallait

pour mettre cinquante moines dans l'inpace. Leur
séjour avait éte

long, mais leur menée si adroite gu'il n'en était rien
transpiré.

Hudson, tout fin gu'il était, touchait au moment de sa
perte,
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gu'il n'en avait pas le moindre soupcon. Cependant le
peu

d'attention de ces nouveaux venus a lui faire la cour, le
secret

de leur voyage, leurs fréquentes conferences avec les
autres

religieux, leurs sorties tantét ensemble, tantot sépareés;
I'espece

de gens qu'ils visitaient et dont ils étaient visités, lui

causerent quelque inquietude. Il les épia, il les fit épier;
et

bientot I'objet de leur mission fut évident pour lui. Il ne
se

déconcerta point; il s'occupa profondément de la
maniere, non

d'echapper a I'orage qui le menacait, mais de l'attirer
sur la

téte des deux commissaires: et voici le parti tres
extraordinaire
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auquel il s'arréta:

Il avait seduit une jeune fille qu'il tenait cachée dans un
petit

logement du faubourg Saint—Médard. Il court chez elle,
et lui

tient le discours suivant: "Mon enfant, tout est
découvert, nous

sommes perdus; avant huit jours vous serez renfermee,
et j'ignore

ce qu'il sera fait de moi. Point de désespoir, point de
cris;

remettez—vous de votre trouble. Ecoutez—moil, faites ce
gue je vous

diral, faites—le bien, je me charge du reste. Demain je
pars pour

la campagne. Pendant mon absence, allez trouver deux
religieux que

je vais vous nonimer. (Et il lui nomma les deux
commissaires.)
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Demandez a leur parler en secret. Seule avec eux,
jetez-vous a

leurs genoux, implorez leurs secours, implorez leur
justice,

implorez leur médiation aupres du général, sur I'esprit
duquel

vous savez qu'ils peuvent beaucoup; pleurez, sanglotez,

arrachez-vous les cheveux; et en pleurant, sanglotant,
vVous

arrachant les cheveux, racontez—leur toute notre
histoire, et la

racontez de la maniere la plus propre a inspirer de la
commisération pour vous, de I'horreur contre maoi...
— Comment, Monsieur, je leur dirai...

— Oui, vous leur direz qui vous étes, a qui vous
appartenez, que

je vous ai séduite au tribunal de la confession, enlevée
d'entre
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les bras de vos parents, et releguee dans la maison ot
vous étes.

Dites qu'apres vous avoir ravi I'honneur et precipitée
dans le

crime, je vous ai abandonnée a la misere; dites que
VOUS ne savez

plus que devenir.
— Mais, Pere...

— Exécutez ce gue je vous prescris, et ce qui me reste 3
vVous

prescrire, ou résolvez votre perte et la mienne. Ces
deux moines

ne manqueront pas de vous plaindre, de vous assurer de
leur

assistance et de vous demander un second rendez-vou
gue vous leur

accorderez. lls s'informeront de vous et de vos parents,
et comme
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vous ne leur aurez rien dit qui ne soit vral, vous ne
pouvez leur

devenir suspecte. Apres cette premiere et leur seconde
entrevue,

je vous prescrirai ce que vous aurez a faire a la
troisieme.

Songez seulement a bien jouer votre role."

Tout se passa comme Hudson l'avait imaginé. Il fit un
second

voyage. Les deux commissaires en instruisirent la
jeune fille;

elle revint dans la maison. lIs lui redemanderent le récit
de sa

malheureuse histoire. Tandis qu'elle racontait a 'un,
I'autre

prenait des notes sur ses tablettes. lIls gémirent sur son
sort,

I'instruisirent de la désolation de ses parents, qui n'était
qgue
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trop réelle, et lui promirent slreté pour sa personne et
prompte

vengeance de son séducteur; mais a la condition qu'elle
signerait

sa déclaration. Cette proposition parut d'abord la
revolter; on

insista: elle consentit. Il n'était plus question que du
jour, de

I'neure et de I'endroit ou se dresserait cet acte, qui
demandait

du temps et de la commodité... "Ou nous sommes, cela
ne se peut;

si le prieur revenait, et qu'il m'apercit... Chez maoi, je

n'‘oserais vous le proposer..." Cette fille et les
commissaires se

separerent, s'accordant réciproquement du temps pour
lever ces

difficultés.
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Des le jour méme, Hudson fut informé de ce qui s'était
passe. Le

voila au comble de la joie; il touche au moment de son
triomphe;

bientdt il apprendra a ces blancs—-becs-la a quel
homme ils ont

affaire. "Prenez la plume, dit-il a la jeune fille, et
donnez-leur

rendez-vous dans I'endroit que je vais vous indiguer.
Ce

rendez—-vous leur conviendra, j'en suis slr. La maison
est honnéte,

et la femme qui l'occupe jouit, dans son voisinage, et
parmi les

autres locataires, de la meilleure réputation."

Cette femme était cependant une de ces intrigantes
secretes qui

jouent la déevotion, qui s'insinuent dans les meilleures
maisons,
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gui ont le don doux, affectueux, patelin, et qui
surprennent la

confiance des meres et des filles, pour les amener au
désordre.

C'etait I'usage qu'Hudson faisait de celle—ci; c'était sa

marcheuse. Mit-il, ne mit-il pas l'intrigante dans son
secret ?

c'est ce que j'ignore.

En effet, les deux envoyes du général acceptent le
rendez-vous.

Les y voila avec la jeune fille. L'intrigante se retire. On

commencait a verbaliser, lorsqu'il se fait un grand bruit
dans la

maison.

"Messieurs, a qui en voulez-vous ? — Nous en
voulons a la dame

Simion. (C'était le nom de l'intrigante.) —VVous étes a sa
porte."
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On frappe violemment a la porte. "Messieurs, dit la
jeune fille

aux deux religieux, répondrai-je ?
— Repondez.

— Quvrirai—-je ?

— Ouvrez..."

Celui qui parlait ainsi était un commissaire avec lequel
Hudson

était en liaison intime; car qui ne connaissait-il pas ?
Il lui

avait revéle son péril et dicté son role. "Ah ! ah ! dit
le

commissaire en entrant, deux religieux en téte a téte
avec une

fille ! Elle n'est pas mal." La jeune fille s'éetait si
iIndécemment

vétue, qu'il était impossible de se meprendre a son état
etace
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gu'elle pouvait avoir a déméler avec deux moines dont
le plus age

n'avait pas trente ans. Ceux—ci protestaient de leur
Innocence. Le

commissaire ricanait en passant la main sous le menton
de la jeune

fille qui s'était jetée a ses pieds et qui demandait grace.
"Nous

sommes en lieu honnéte, disaient les moines.
— Qui, oul, en lieu honnéte, disait le commissaire.
— Qu'ills etaient venus pour affaire importante.

— L'affaire importante qui conduit ici, nous la
connaissons.

Mademoiselle, parlez.

— Monsieur le commissaire, ce que ces messieurs vous
assurent est

la pure verite."
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Cependant le commissaire verbalisait a son tour, et
comme il n'y

avait rien dans son proces verbal que I'exposition pure
et simple

du fait, les deux moines furent obligés de signer. En
descendant

iIs trouverent tous les locataires sur les paliers de leurs

appartements, a la porte de la maison une populace
nombreuse, un

flacre, des archers qui les mirent dans le fiacre, au bruit
confus

de l'invective et des huées. lls s'étaient couvert le
visage de

leurs manteaux, ils se désolaient. Le commissaire
perfide

s'écriait: "Eh ! pourquoi, mes Peres, fréquenter ces
endroits et

ces creatures—la ? Cependant ce ne sera rien; j'ai ordre
de la
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police de vous déposer entre les mains de votre
Ssupérieur, qui est

un galant homme, indulgent, il ne mettra pas a cela
plus

d'importance que cela ne vaut. Je ne crois pas qu'on Use
dans vos

maisons comme chez les cruels capucins. Si vous aviez
affaire a

des capucins, ma fol, je vous plaindrais."

Tandis que le commissaire leur parlait, le fiacre
s'acheminait

vers le couvent, la foule grossissait, I'entourait, le
précedait,

et le suivait a toutes jambes. On entendait ici:
Qu'est—ce ?... La:

Ce sont des moines... Qu'ont-ils fait ? On les a pris
chez des

filles... Des prémontrés chez des filles ! Eh oui; ils
courent sur
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les brisées des carmes et des cordeliers... Les voila
arrivés. Le

commissaire descend, frappe a la porte, frappe encore,
frappe une

troisieme fois:; enfin elle s'ouvre. On avertit le
supérieur

Hudson, qui se fait attendre une demi—heure au moins,
afin de

donner au scandale tout son éclat. Il parait enfin. Le
commissaire

lui parle a lI'oreille; le commissaire a l'air d'intercéder;
Hudson

de rejeter rudement sa priere; enfin, celui—ci prenant un
visage

sévere et un ton ferme, lui dit: "Je n'ai point de
religieux

dissolus dans ma maison; ces gens—la sont deux
étrangers qui me
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sont inconnus, peut—€&tre deux coquins deguiseés, dont
VOuS pouvez

faire tout ce qu'il vous plaira.”

A ces mots, la porte se ferme; le commissaire remonte
dans la

voiture, et dit a nos deux pauvres diables plus morts
gue vifs:

"J'y al fait tout ce que j'al pu; je n'aurais jamais cru le
pere

Hudson si dur. Aussi, pourquoi diable aller chez des
filles ?

— Si celle avec laquelle vous nous avez trouves en est
une, ce

n'est point le libertinage qui nous a meneés chez elle.

— Ah ! ah ! mes Peres; et c'est a un vieux
commissaire que vous

dites cela ! Qui étes-vous ?
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— Nous sommes religieux; et I'habit que nous portons
est le notre.

— Songez que demain il faudra que votre affaire
s'éclaircisse;

parlez—moi vrai; je puis peut—€&tre vous servir.

— Nous vous avons dit vrai... Mais ou allons—nous ?
— Au petit Chatelet.

— Au petit Chatelet ! En prison !

— J'en suis désolé."

Ce fut en effet la que Richard et son compagnon furent
déposés;

mais le dessein d'Hudson n'était pas de les y laisser. |l
était

monteé en chaise de poste, il était arrivé a Versalilles; il
parlait

au ministre; il lui traduisait cette affaire comme il lui
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convenait. "Voila, monseigneur, a quoi l'on s'expose
lorsqu'on

introduit la reforme dans une maison dissolue, et gu'on
en chasse

les hérétiques. Un moment plus tard, j'étais perdu,
j'étais

déshonoré. La persécution n'en restera pas la; toutes les
horreurs

dont il est possible de noircir un homme de bien vous
les

entendrez; mais j'espere, monseigneur, que vous Vous
rappellerez

gue notre géneéral...

— Je sais, je sais, et je vous plains. Les services que
Vous avez

rendus a I'Eglise et a votre ordre ne seront point
oubliés. Les

élus du Seigneur ont de tous les temps été exposes ¢
des
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disgraces: ils ont su les supporter; il faut savoir imiter
leur

courage. Comptez sur les bienfaits et la protection du
roi. Les

moines ! les moines ! je l'ai ete, et j'ai connu par
experience ce

dont ils sont capables.

— Si le bonheur de 'Eglise et de I'Etat voulait que votre
Eminence me survécit, je persévererais sans crainte.
— Je ne tarderai pas a vous tirer de la. Allez.

— Non, monseigneur, non, je ne m'éloignerai pas sans
un ordre

expres qui delivre ces deux mauvais religieux...

— Je crois que I'honneur de la religion et de votre habit
vVous

touche au point d'oublier des injures personnelles; cela
est tout
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a fait chretien, et j'en suis édifié sans étre surpris d'un
homme

tel que vous. Cette affaire n'aura point d'éclat.

— Ah ! monseigneur, vous comblez mon ame de joie !
Dans ce moment

c'est tout ce que je redoutais.
— Je vais travailler a cela."

Des le soir méme Hudson eut l'ordre d'élargissement, et
le

lendemain Richard et son compagnon, des la pointe du
jour, étaient

a vingt lieues de Paris, sous la conduite d'un exempt
qui les

remit dans la maison professe. |l était aussi porteur
d'une lettre

qui enjoignait au général de cesser de pareilles menées
et

d'imposer la peine claustrale a nos deux religieux.
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Cette aventure jeta la consternation parmi les ennemis
d'Hudson;

Il n'y avait pas un moine dans sa maison gue son regard
ne fit

trembler. Quelques mois apres il fut pourvu d'une riche
abbaye. Le

général en concut un depit mortel. Il était vieux, et il y
avait

tout a craindre que I'abbé Hudson ne lui succédat. Il
almait

tendrement Richard. "Mon pauvre ami, lui dit—il un
jour, que

deviendrais—tu si tu tombais sous l'autorité du scélérat
Hudson ?

J'en suis effrayé. Tu n'es point engagé; si tu m'en
croyais, tu

guitterais I'nabit..." Richard suivit ce conselil, et revint
dans
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la maison paternelle, qui n'était pas eloignée de
I'abbaye

possedee par Hudson.

Hudson et Richard frequentant les mémes maisons, il
était

Impossible qu'ils ne se rencontrassent pas, et en effet ils
se

rencontrerent. Richard était un jour chez la dame d'un
chateau

situé entre Chalons et Saint—Dizier, mais plus pres de

Saint-Dizier gue de Chalons, et a une portée de fusil
de l'abbaye

d'Hudson. La dame lui dit:

"Nous avons ici votre ancien prieur: il est tres aimable,
mais au

fond, quel homme est-ce ?

— Le meilleur des amis et le plus dangereux des
ennemis.
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— Est—ce que vous ne seriez pas tenté de le voir ?
— Nullement..."

A peine eut-il fait cette reponse qu'on entendit le bruit
d'un

cabriolet qui entrait dans les cours, et qu'on en vit
descendre

Hudson avec une des plus belles femmes du canton.
"Vous le verrez

malgré que vous en ayez, lui dit la dame du chateau,
car c'est

[ui.

La dame du chateau et Richard vont au—devant de la
dame du

cabriolet et de I'abbé Hudson. Les dames s'embrassent:
Hudson en

s'approchant de Richard, et le reconnaissant, s'écrie:
"Eh ! c'est
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vous, mon cher Richard ? vous avez voulu me perdre,
je vous le

pardonne; pardonnez—moi votre visite au petit
Chatelet, et n'y

pensons plus.

— Convenez, monsieur l'abbé, que vous étiez un grand
vaurien: Cela

se peut.

— Que, si l'on vous avait rendu justice, la visite au
Chatelet, ce

n'est pas moi, c'est vous qui l'auriez faite.

— Cela se peut... C'est, je crois, au peril que je courus
alors,

gue je dois mes nouvelles moeurs. Ah ! mon cher
Richard, combien

cela m'a fait réfléchir, et que je suis changée !

— Cette femme avec laquelle vous étes venu est
charmante.
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— Je n'ai plus d'yeux pour ces attraits—Ila.
— Quelle tallle !

— Cela m'est devenu bien indifférent.

— Quel embonpoint !

— On revient t6t ou tard d'un plaisir qu'on ne prend que
sur le

faite d'un toit, au peéril a chaque mouvement de se
rompre le cou.

— Elle a les plus belles mains du monde.

— J'ai renonceé a l'usage de ces mains—la. Une téte bien
faite

revient a l'esprit de son état, au seul vrai bonheur.

— Et ces yeux qu'elle tourne sur vous a la dérobée;
convenez que

VOuS, qui étes connaisseur, vous n'en avez guere
attaché de plus
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brillants et de plus doux. Quelle grace, quelle legereté
et quelle

noblesse dans sa démarche, dans son maintien !

— Je ne pense plus a ces vanités; je lis I'Ecriture, je
medite les

Peres.
— Et de temps en temps les perfections de cette dame.

Demeure-t—elle loin du Moncetz ? Son époux est-il
jeune ?..."

Hudson, impatienté de ces questions, et bien convaincu
gue Richard

ne le prendrait pas pour un saint, lui dit brusquement:
"Mon cher

Richard, vous vous foutez de moi, et vous avez raison."

Mon cher lecteur, pardonnez—moi la propriété de cette
expression;

et convenez qu'ici comme dans une infinité de bons
contes, tels,
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par exemple, que celui de la conversation de Piron et
de feu

I'abbé Vatri, le mot honnéte gaterait tout: Qu'est—ce
que c'est

gue cette conversation de Piron et de I'abbé Vatri ? -
Allez la

demander a I'éditeur de ses ouvrages, qui n'a pas 0S¢
I'écrire;

mais qui ne se fera pas tirer I'oreille pour vous la dire.

Nos quatre personnages se rejoignirent au chateau; on
dina bien,

on dina gaiement, et sur le soir on se sépara avec
promesse de se

revoir... Mais tandis que le marquis des Arcis causait
avec le

maitre de Jacques, Jacques de son cOte n'était pas mue
avec M. le

secrétaire Richard, qui le trouvait un franc original, ce
qui
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arriverait plus souvent parmi les hommes, si I'éducation
d'abord,

ensuite le grand usage du monde, ne les usaient comme
ces pieces

d'argent qui, a force de circuler, perdent leur empreinte.
|l

était tard; la pendule avertit les maitres et les valets
qgu'll

était I'heure de se reposer, et ils suivirent son avis.
Jacques, en déshabillant son maitre, lui dit: "Monsieur,
almez-vous les tableaux ?

LE MAITRE: Oui, mais en récit; car en couleur et sur
la tolle,

guoique j'en juge aussi décidement qu'un amateur, je
t'avoueral

gue je n'y entends rien du tout; que je serais bien
embarrassé de
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distinguer une école d'une autre; qu'on me donnerait un
Boucher

pour un Rubens ou pour un Raphaél; que je prendrais
une mauvaise

copie pour un sublime original; que j'apprécierais mille
écus une

crolte de six francs; et six francs un morceau de mille
ecus: et

gue je ne me Suis jamais pourvu qu'au pont
Notre—Dame, chez un

certain Tremblin, qui était de mon temps la ressource
de la misere

ou du libertinage, et la ruine du talent des jeunes éleves
de

Vanloo.
JACQUES: Et comment cela ?

LE MAITRE: Qu'est—-ce que cela te fait ?
Raconte—mol ton tableau, et
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sois bref, car je tombe de sommeil.

JACQUES: Placez-vous devant la fontaine des
Innocents ou proche la

porte Saint—Denis; ce sont deux accessoires quli
enrichiront la

composition.
LE MAITRE: M'y voila.

JACQUES: Voyez au milieu de la rue un fiacre, la
soupente cassee,

et renverseé sur le cote.
LE MAITRE: Je le vois.

JACQUES: Un moine et deux filles en sont sortis. Le
moine s'enfuit

a toutes jambes. Le cocher se hate de descendre de so
siege. Un

caniche du fiacre s'est mis a la poursuite du moine, et
I'a saisi
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par sa jaquette; le moine fait tous ses efforts pour se

débarrasser du chien. Une des filles, débraillée, la
gorge

découverte, se tient les cotés a force de rire. L'autre
fille, qui

s'est fait une bosse au front, est appuyée contre la
portiere, et

se presse la téte a deux mains. Cependant la populace
s'est

attroupee, les polissons accourent et poussent des cris
les

marchands et les marchandes ont bordé le seuil de leurs
boutiques,

et d'autres spectateurs sont a leurs fenétres.

LE MAITRE: Comment diable ! Jacques, ta
composition est bien

ordonnée, riche, plaisante, variée et pleine de
mouvement. A notre
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retour a Paris, porte ce sujet a Fragonard; et tu verras
ce qu'il

en saura faire.

JACQUES: Apres ce que vous m'avez confesseé de vo
lumieres en

peinture, je puis accepter votre éloge sans baisser les
yeux.

LE MAITRE: Je gage que c'est une des aventures de
I'abbé Hudson ?

JACQUES: Il est vrai."

Lecteur, tandis que ces bonnes gens dorment, j'aurais
une petite

guestion a vous proposer a discuter sur votre oreiller:
c'est ce

gu'aurait été I'enfant né de I'abbé Hudson et de la dame
de La

Pommeraye ? — Peut—&tre un honnéte homme:
Peut—-é&tre un sublime
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coquin: Vous me direz cela demain matin.

Ce matin, le voila venu, et nos voyageurs separes; car
le marquis

des Arcis ne suivait plus la méme route que Jacques et
son maitre:

Nous allons donc reprendre la suite des amours de
Jacques ? — Je

I'espere; mais ce qu'il y a de bien certain, c'est que le
maitre

sait I'heure qu'ill est, qu'il a pris sa prise de tabac et gu'il
a

dit a Jacques: «Eh bien ! Jacques, tes amours ?»

Jacques, au lieu de répondre a cette question, disait:
"N'est—ce

pas le diable ! Du matin au soir ils disent du mal de la
vie, et

IS ne peuvent se résoudre a la quitter ! Serait—ce que
la vie
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présente n'est pas, a tout prendre, une si mauvaise
chose, ou

gu'ils en craignent une pire a venir ?

LE MAITRE: C'est 1'un et 1'autre. A propos, Jacques,
crois—tu a la

vie a venir ?

JACQUES. Je n'y crois ni décrois; je n'y pense pas. J
jouis de

mon mieux de celle qui nous a été accordée en
avancement d'hoirie.

LE MAITRE: Pour moi, je me regarde comme en
chrysalide; et j'aime

a me persuader que le papillon, ou mon ame; venant un
jour a

percer sa coque, s'envolera a la justice divine.
JACQUES: Votre image est charmante.

LE MAITRE: Elle n'est pas de moi; je I'ai lue, je crois,
dans un
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poete italien appelé Dante, qui a fait un ouvrage
Intitulé: La

Comedie de I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis.
JACQUES: Voila un singulier sujet de comeédie !

LE MAITRE: Il y a, pardieu, de belles choses, surtout
dans son

enfer. Il enferme les heresiarques dans des tombeaux
de feu, dont

la flamme s'echappe et porte le ravage au loin; les
Ingrats, dans

des niches ou ils versent des larmes qui se glacent sur
leurs

visages,; et les paresseux, dans d'autres niches; et il dit
de ces

derniers que le sang s'échappe de leurs veines, et gu'il
est

recueillli par des vers dédaigneux... Mais a quel propos
ta sortie
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contre notre mepris d'une vie que nous craignons de
perdre ?

JACQUES: A propos de ce que le secrétaire du
marquis des Arcis m'a

raconté du mari de la jolie femme au cabriolet.
LE MAITRE: Elle est veuve !

JACQUES: Elle a perdu son mari dans un voyage
gu'elle a fait a

Paris; et le diable d'homme ne voulait pas entendre
parler des

sacrements. Ce fut la dame du chateau ou Richard
rencontra l'abbé

Hudson qu'on chargea de le réconcilier avec le béguin.
LE MAITRE: Que veux—tu dire avec ton beguin ?

JACQUES: Le beéguin est la coiffure qu'on met aux
enfants

nouveau—nes !
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LE MAITRE: Je t'entends. Et comment s'y prit—elle
pour

I'embéguiner ?

JACQUES: On fit cercle autour du feu. Le médecin,
apres avoir taté

le pouls du malade, gu'il trouva bien bas, vint s'asseoir
a coté

des autres. La dame dont il s'agit s'approcha de son lit,
et lul

fit plusieurs questions; mais sans élever la voix plus
gu'il ne le

fallait pour que cet homme ne perdit pas un mot de ce
gu'on avait

a lui faire entendre; apres quoi la conversation
s'‘engagea entre

la dame, |le docteur et quelques—uns des autres
assistants, comme

je vais vous la rendre.
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LA DAME: Eh bien ! docteur, nous direz—vous des
nouvelles de Mme de

Parme ?

LE DOCTEUR: Je sors d'une maison ou l'on m'a
assure gu'elle éetait

si mal qu'on n'en espérait plus rien.

LA DAME: Cette princesse a toujours donné des
marques de piete.

Aussitot qu'elle s'est sentie en danger, elle a demandeé &
se

confesser et a recevoir ses sacrements.

LE DOCTEUR: Le curé de Saint—Roch lui porte
aujourd'nui une

reliqgue a Versailles; mais elle arrivera trop tard.

LA DAME: Madame Infante n'est pas la seule qui
donne de ces

exemples. M. le duc de Chevreuse, qui a éte bien
malade, n'a pas
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attendu qu'on lui proposat les sacrements, il les a
appelés de

lui-méme: ce qui a fait grand plaisir a sa famille...
LE DOCTEUR: Il est beaucoup mieux.

UN DES ASSISTANTS: Il est certain gue cela ne fait
pas mourir; au

contraire.

LA DAME: En vérité, des qu'il y a du danger on
devrait satisfaire

a ces devoirs—-la. Les malades ne concgoivent pas
apparemment

combien il est dur pour ceux qui les entourent, et
combien

cependant il est indispensable de leur en faire la
proposition !

LE DOCTEUR: Je sors de chez un malade qui me dit,
Il'y a deux

jours: "Docteur, comment me trouvez-vous ?
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— Monsieur, la fievre est forte, et les redoublements
frequents:

— Mais croyez—vous gu'il en survienne un bientot ?
— Non, je le crains seulement pour ce soir.

— Cela étant, je vais faire avertir un certain homme
avec lequel

j'al une petite affaire particuliere, afin de la terminer
pendant

gue j'ai encore toute ma téte..." Il se confessa, il recut
tous

ses sacrements. Je revins le soir, point de
redoublement. Hier il

était mieux; aujourd'hui il est hors d'affaire. J'ai vu
beaucoup

de fois dans le courant de ma pratique cet effet-la des
sacrements.

LE MALADE, a son domestique: Apportez—moi mon
poulet.
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JACQUES: On le lui sert, il veut le couper et n'en a
pas la force;

on lui en dépece l'aile en petits morceaux; il demande
du pain, se

jette dessus, fait des efforts pour en macher une
bouchée gu'il ne

saurait avaler, et qu'il rend dans sa serviette; Il
demande du vin

pur; il y mouille les bords de ses levres, et dit: "Je me
porte

bien..." Oui, mais une demi—heure apres il n'était plus.

LE MAITRE: Cette dame s'y était pourtant assez bien
prise... et

tes amours ?
JACQUES: Et la condition que vous avez acceptee ?

LE MAITRE: J'entends... Tu es installé au chateau de
Desglands, et
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la vieille commissionnaire Jeanne a ordonné a sa jeune
fille

Denise de te visiter quatre fois le jour, et de te soigner.
Mais

avant que d'aller en avant, dis—moi, Denise avait-elle
son

pucelage ?
JACQUES, en toussant: Je le crois.
LE MAITRE: Et toi ?

JACQUES: Le mien, il y avait beaux jours qu'il
courait les champs.

LE MAITRE: Tu n'en étais donc pas a tes premiéres
amours ?

JACQUES: Pourquoi donc ?

LE MAITRE: C'est qu'on aime celle & qui on le donne,
comme on est

aimé de celle a qui on le ravit.
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JACQUES: Quelquefois oul, quelguefois non.
LE MAITRE: Et comment le perdis—tu ?

JACQUES: Je ne le perdis pas; je le troquali bel et
bien.

LE MAITRE: Dis—moi un mot de ce troc—la.

JACQUES: Ce sera le premier chapitre de saint Luc,
une kyrielle de

genuit a ne point finir, depuis la premiere jusqu'a
Denise la

derniere.
LE MAITRE: Qui crut l'avoir et qui ne I'eut point.

JACQUES: Et avant Denise, les deux voisines de
notre chaumiere.

LE MAITRE: Qui crurent l'avoir et qui ne l'eurent
point.

JACQUES: Non.
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LE MAITRE: Manquer un pucelage a deux, cela n'est
pas trop adroit.

JACQUES: Tenez, mon maitre, je devine, au coin de
votre levre

droite qui se releve, et a votre narine gauche qui se
crispe,

gu'il vaut autant que je fasse la chose de bonne grace,
gue d'en

étre prié; d'autant que je sens augmenter mon mal de
gorge, que la

suite de mes amours sera longue, et que je n'ai guere de
courage

gue pour un ou deux petits contes.

LE MAITRE: Si Jacques voulait me faire un grand
plaisir...

JACQUES: Comment s'y prendrait—il ?

LE MAITRE: Il débuterait par la perte de son
pucelage. Veux—tu que
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je te le dise ? J'ai toujours été friand du récit de ce
grand

évenement.
JACQUES: Et pourguoi, s'il vous plait ?

LE MAITRE: C'est que de tous ceux du méme genre,
c'est le seul qui

soit piquant; les autres n'en sont que d'insipides et
communes

répétitions. De tous les péches d'une jolie penitente, je
suis sar

gue le confesseur n'est attentif qu'a celui-la.

JACQUES: Mon maitre, mon maitre, je vois que vous
avez la téte

corrompue, et qu'a votre agonie le diable pourrait bien
se montrer

a vous sous la méme forme de parenthese qu'a
Ferragus.
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LE MAITRE: Cela se peut. Mais tu fus déniaisé, je
gage, par

guelque vieille impudique de ton village ?
JACQUES: Ne gagez pas, vous perdriez.

LE MAITRE: Ce fut par la servante de ton curé ?
JACQUES: Ne gagez pas, vous perdriez encore.

LE MAITRE: Ce fut donc par sa niéce ?

JACQUES: Sa niece crevait d'humeur et de devotion,
deux qualites

gui vont fort bien ensemble, mais qui ne me vont pas.

LE MAITRE: Pour cette fois, je crois que j'y suis.
JACQUES: Mo, je n'en crois rien.

LE MAITRE: Un jour de foire ou de marché...

JACQUES: Ce n'était ni un jour de foire, ni un jour de
marché.

LE MAITRE: Tu allas a la ville.
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JACQUES: Je n'allai point a la ville.

LE MAITRE: Et il était écrit la—haut que tu
rencontrerais dans une

taverne quelgu'une de ces créatures obligeantes; que tu
t'enivrerais...

JACQUES: J'étais a jeun; et ce qui était écrit [a—haut,
c'est qu'a

I'heure qu'il est vous vous épuiseriez en fausses
conjectures; et

gue vous gagneriez un défaut dont vous m'avez corrigeé,
la fureur

de deviner, et toujours de travers. Tel que vous me
voyez,

monsieur, j'ai été une fois baptise.

LE MAITRE: Si tu te proposes d'entamer la perte de
ton pucelage au

sortir des fonts baptismaux, nous n'y serons pas de si

Pal

tot.
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JACQUES: J'eus donc un parrain et une marraine
Maitre Bigre, le

plus fameux charron du village, avait un fils. Bigre le
pere fut

mon parrain, et Bigre le fils était mon ami. A I'age de
dix—huit a

dix—neuf ans nous nous amourachames tous les deux a
la fois d'une

petite couturiere appelée Justine. Elle ne passait pas
pour

autrement cruelle; mais elle jugea a propos de se
signaler par un

premier dédain, et son choix tomba sur moi.

LE MAITRE: Voila une de ces bizarreries des femmes
auxquelles on

ne comprend rien.

JACQUES: Tout le logement du charron maitre Bigre,
mon parrain,
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consistait en une boutique et une soupente. Son lit était
au fond

de la boutique. Bigre le fils, mon ami, couchait sur la
soupente,

a laquelle on grimpait par une petite échelle, placée a
peu pres a

égale distance du lit de son pere et de la porte de la
boutique.

Lorsque Bigre mon parrain était bien endormi, Bigre
mon ami

ouvrait doucement la porte, et Justine montait a la
soupente par

une petite échelle. Le lendemain, des la pointe du jour,
avant que

Bigre le pere fat éveillé, Bigre le fils descendait de la

soupente, rouvrait la porte, et Justine s'évadait comme
elle éetait

entrée.
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LE MAITRE: Pour aller ensuite visiter quelque
soupente, la sienne

Ou une autre.

JACQUES: Pourquoi non ? Le commerce de Bigre et
de Justine était

assez doux; mais il fallait qu'il fat troublé: cela était
ecrit

la—haut; il le fut donc.

LE MAITRE: Par le pére ?
JACQUES: Non.

LE MAITRE: Par la mére ?
JACQUES: Non, elle était morte.

LE MAITRE: Par un rival ?

JACQUES: Eh ! non, non, de par tous les diables !
non. Mon maitre,

il est écrit la—haut que vous en avez pour le reste de
VOS jours;
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tant que vous vivrez vous devinerez, je vous le répete,
et vous

devinerez de travers.

Un matin, que mon ami Bigre, plus fatigué qu'a
I'ordinaire ou du

travail de la veille, ou du plaisir de la nuit, reposait
doucement

entre les bras de Justine, voila une voix formidable qui
se fait

entendre au pied du petit escalier: "Bigre ! Bigre !
maudit

paresseux ! I'Angelus est sonné, il est pres de cing
heures et

demie, et te voila encore dans ta soupente ! As—tu
resolu d'y

rester jusqu'a midi ? Faut-il que j'y monte et que je
t'en fasse

descendre plus vite que tu ne voudrais ? Bigre !
Bigre !
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— Mon pere ?

— Et cet essieu apres lequel ce vieux bourru de fermier
attend;

veux—tu qu'il revienne encore ici recommencer son
tapage ?

— Son essieu est prét, et avant qu'il soit un quart d'heure
I

l'aura..."

Je vous laisse a juger des transes de Justine et de mol
ami Bigre

le fils.

LE MAITRE: Je suis slr que Justine se promit bien de
ne plus se

retrouver sur la soupente, et qu'elle y était le soir
méme. Mais

comment en sortira—t—elle ce matin ?

JACQUES: Si vous vous mettez en devoir de le
deviner, je me
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tais... Cependant Bigre le fils s'etait préecipité du lit,
jambes

nues, sa culotte a la main, et sa veste sur son bras.
Tandis qu'il

s'habille, Bigre le pere grommelle entre ses dents:
"Depuis qu'il

s'est entété de cette petite coureuse, tout va de travers
Cela

finira; cela ne saurait durer; cela commence a me
lasser. Encore

si c'était une fille qui en vallt la peine; mais une
creature !

Dieu sait quelle créeature ! Ah ! si la pauvre défunte,
gui avait de

I'nonneur jusgqu'au bout des ongles, voyait cela, il y a
longtemps

gu'elle et batonneé 'un, et arraché les yeux de l'autre au
sortir
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de la grand messe sous le porche, devant tout le
monde; car rien

ne l'arrétait: mais si j'ai été trop bon jusqu'a présent, et
gu'ils s'imaginent que je continueral, ils se trompent."

LE MAITRE: Et ces propos, Justine les entendait de la
soupente ?

JACQUES: Je n'en doute pas. Cependant Bigre le fils
s'en était

allé chez le fermier, avec son essieu sur |I'épaule et
Bigre le

pere s'etait mis a l'ouvrage. Apres quelques coups de
doloire, son

nez lui demande une prise de tabac; il cherche sa
tabatiere dans

ses poches, au chevet de son lit; il ne la trouve point.
"C'est ce

coquin, dit—il, qui s'en est saisi comme de coutume,;
voyons s'll
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ne l'aura pas laissée la—haut..." Et le voila qui monte a
la

soupente. Un moment apres il s'apercoit que sa pipe et
son couteau

lui manquent et il remonte a la soupente.
LE MAITRE: Et Justine ?

JACQUES: Elle avait ramasse ses vétements a la hate
et s'était

glissée sous le lit, ou elle était étendue a plat ventre,
plus

morte que vive.
LE MAITRE: Et ton ami Bigre le fils ?

JACQUES: Son essieu rendu, mis en place et paye, |
était accouru

chez moi, et m'avait expose le terrible embarras ou il se

trouvait. Apres m'en étre un peu amuse, "Ecoute, lui
dis—je,
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Bigre, va te promener par le village, ou tu voudras, je
te tireral

d'affaire. Je ne te demande qu'une chose, c'est de m'er
laisser le

temps..." Vous souriez, monsieur, qu'est—-ce qu'ily a ?
LE MAITRE: Rien.

JACQUES: Mon ami Bigre sort. Je m'habille, car je
n'étais pas

encore levé. Je vais chez son pere, qui ne m'eut pas
plus tot

apercu, que, poussant un cri de surprise et de joie, il me
dit:

"Eh ! filleul, te voila ! d'ou sors—tu et que viens—tu
faire ici de

si grand matin ?..." Mon parrain Bigre avait vraiment
de lI'amitié

pour moi; aussi lui repondis—je avec franchise: "Il ne
s'agit pas
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de savoir d'ou je sors, mais comment je rentrerai chez
nous.

— Ah ! filleul, tu deviens libertin; j'al bien peur que
Bigre et

toi vous ne fassiez la paire. Tu as passe la nuit dehors.
— Et mon pere n'entend pas raison sur ce point.

—Ton pere a raison, filleul, de ne pas entendre raison
la—dessus.

Mais commencons par déjeuner, la bouteille nous
avisera."

LE MAITRE: Jacques, cet homme était dans les bons
principes.

JACQUES: Je lui repondis que je n'avais ni besoin ni
envie de

boire ou de manger, et que je tombais de lassitude et de
sommeil.

Le vieux Bigre, qui de son temps n'en cédait pas a son
camarade,
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ajouta en ricanant: "Filleul, elle était jolie, et tu t'en es

donné. Ecoute: Bigre est sorti, monte a la soupente, et
jette—toli

sur son lit... Mais un mot avant gu'il revienne. C'est ton
ami;

lorsque vous vous trouverez téte a téte, dis—lui que suis

mecontent, tres mécontent. C'est une petite Justine que
tu dois

connaitre (car quel est le garcon du village qui ne la
connaisse

pas ?) qui me |I'a débauché; tu me rendrais un vrai
service, si tu

le detachais de cette créeature. Auparavant c'était ce
qu'on

appelle un joli garcon, mais depuis qu'il a fait cette
malheureuse

connaissance... Tu ne m'écoutes pas; tes yeux se
ferment; monte,

609



Jacques le fataliste et son maitre

et va te reposer.”

Je monte, je me déshabille, je leve la couverture et les
draps, je

tate partout, point de Justine. Cependant Bigre, mon
parrain,

disait: "Les enfants ! les maudits enfants ! n'en
voila—-t-il pas

encore un qui désole son pere ?" Justine n'étant pas
dans le lit,

je me doutai gu'elle était dessous. Le bouge était tout a
fait

aveugle. Je me baisse, je promene mes mains, je
rencontre un de

ses bras, je la saisis, je la tire a moi; elle sort de
dessous la

couchette en tremblant. Je I'embrasse, je la rassure, je
lui fais

signe de se coucher. Elle joint ses deux mains, elle se
jette a
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mes pieds, elle serre mes genoux. Je n‘aurais peut—eétre
pas

résisté a cette scene muette, si le jour I'et éclairée;
mais

lorsque les ténebres ne rendent pas timide, elles
rendent

entreprenant. D'ailleurs j'avais ses anciens mepris sur le
coeur.

Pour toute réponse je la poussai vers l'escalier qui
conduisait a

la boutique. Elle en poussa un cri de frayeur. Bigre qui

I'entendit, dit: «Il réve...» Justine s'évanouit; ses
genoux se

dérobent sous elle: dans son délire elle disait d'une voix

étouffée: "Il va venir... il vient... je I'entends qui
monte... je

suis perduel...« »Non, non, lui répondis—je d'une voix
étouffée,
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remettez—vous, taisez—vous, et couchez—-vous..." Elle
persiste dans

son refus; je tiens ferme: elle se résigne: et nous voila
'un a

coté de l'autre.

LE MAITRE: Traitre ! scélérat ! sais—tu quel crime
tu vas commettre ?

Tu vas violer cette fille, sinon par la force, du moins
par la

terreur. Poursuivi au tribunal des lois, tu en éprouverais
toute

la rigueur réservée aux ravisseurs.

JACQUES: Je ne sais si je la violal, mais je sais bien
gue je ne

lui fis pas de mal, et qu'elle ne m'en fit point. D'abord
en

détournant sa bouche de mes baisers, elle I'approcha de
mon
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oreille et me dit tout bas: «Non, non, Jacques, non...» A
ce mot,

je fais semblant de sortir du lit, et de m'avancer vers

I'escalier. Elle me retint, et me dit encore a l'oreille: "Je
ne

VOUS aurais jamais cru si méchant; je vois gu'il ne faut
attendre

de vous; aucune pitie; mais du moins, promettez moi,
jurez moi...

— Quoi ?

— Que Bigre n'en saura rien."

LE MAITRE: Tu promis, tu juras, et tout alla fort bien.
JACQUES: Et puis tres bien encore.

LE MAITRE: Et puis encore trés bien ?

JACQUES: C'est précisément comme Si vous y aviez
éte. Cependant,
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Bigre mon ami, impatient, soucieux et las de réder
autour de la

maison sans me rencontrer, rentre chez son pere qui lui
dit avec

humeur: «Tu as été bien longtemps pour rien...» Bigre
lui repondit

avec plus d'humeur encore: "Est—ce qu'll n'a pas fallu
alleqgir par

les deux bouts ce diable d'essieu qui s'est trouveé trop
gros ?

— Je t'en avais averti; mais tu n'en veux jamais faire
gu'a ta

téte.

— C'est gu'il est plus aisé d'en Oter que d'en remettre.
— Prends cette jante, et va finir a la porte.

— Pourquoi a la porte ?

— C'est que le bruit de l'outil réveillerait Jacques, ton
ami.
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— Jacquesl...

— Oui ! Jacques, il est la—haut sur la soupente, qui
repose. Ah'!

gue les peres sont a plaindre; si ce n'est d'une chose,
c'est

d'une autre ! Eh bien ! te remueras—tu ? Tandis que
tu restes la

comme un imbécile, la téte baissée, la bouche béante,
et les bras

pendants, la besogne ne se fait pas..." Bigre mon ami,
furieux,

s'eélance vers l'escalier; Bigre mon parrain le retient en
lui

disant: "Ou vas—tu ? laisse dormir ce pauvre diable,
gui est excédeé

de fatigue. A sa place, serais—tu bien aise qu'on
troublat ton

repos ?"
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LE MAITRE: Et Justine entendait encore tout cela ?
JACQUES: Comme vous m'entendez.

LE MAITRE: Et que faisais—tu ?
JACQUES: Je riais.

LE MAITRE: Et Justine ?

JACQUES: Elle avait arraché sa cornette; elle se tirait
par les

cheveux; elle levait les yeux au ciel, du moins je le
presume,;

elle se tordait les bras.

LE MAITRE: Jacques, vous étes un barbare; vous avez
un coeur de

bronze.

JACQUES: Non, monsieur, non, j'ai de la sensibilité;
mais je la

réserve pour une meilleure occasion. Les dissipateurs
de cette
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richesse en ont tant prodigué lorsqu'il en fallait étre
économe,

gu'ils ne s'en trouvent plus quand il faudrait en étre
prodigue...

Cependant je m'habille, et je descends. Bigre le pere
me dit: "Tu

avais besoin de cela, cela t'a bien fait; quand tu es
venu, tu

avais l'air d'un déterré: et te revoila ! vermeil et frais
comme

I'enfant qui vient de téter. Le sommeil est une bonne
chosel...

Bigre, descends a la cave, et apporte une bouteille, afin
gue nous

déjeunions. A présent, filleul, tu déjeuneras
volontiers ? —Tres

volontiers..." La bouteille est arrivée et placée sur
I'etabli;
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nous sommes debout autour. Bigre le pere remplit son
verre et le

mien, Bigre le fils, en écartant le sien, dit d'un ton
farouche:

"Pour moi, je ne suis pas altéré si matin.
— Tu ne veux pas boire ?
— Non.

— Ah ! je sais ce gque c'est; tiens, filleul, il y a de la
Justine

la—dedans; il aura passé chez elle, ou il ne l'aura pas
trouvee,

ou il I'aura surprise avec un autre; cette bouderie contre
la

bouteille n'est pas naturelle: c'est ce que je te dis.
MOI: Mais vous pourriez bien avoir deviné juste.

BIGRE LE FILS: Jacques, tréve de plaisanteries,
placées ou
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deplacees, je ne les aime pas.

BIGRE LE PERE: Puisqu'il ne veut pas boire, il ne
faut pas que

cela nous en empéche. A ta sante, filleul.

MOI: A la votre, parrain; Bigre, mon ami, bois avec
nous. Tu te

chagrines trop pour peu de chose.

BIGRE LE FILS: Je vous ai déja dit que je ne buvais
pas.

MOI: Eh bien ! si ton pere I'a rencontré, que diable, tu
la

reverras, vous vous expliquerez, et tu conviendras que
tu as tort.

BIGRE LE PERE: Eh ! laisse-le faire; n'est-il pas
juste que cette

créature le chatie de la peine qu'il me cause ? Ca,
encore un coup,
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et venons a ton affaire. Je concois qu'il faut que je te
mene chez

ton pere; mais que veux-tu que je lui dise ?

MOI: Tout ce que vous voudrez, tout ce que vous lui
avez entendu

dire cent fois lorsqu'il vous a ramené votre fils.
BIGRE LE PERE: Allons..."

Il sort, je le suis, nous arrivons a la porte de la maison;
jele

laisse entrer seul. Curieux de la conversation de Bigre
le pere et

du mien, je me cache dans un recoin, derriere une
cloison, d'ou je

ne perdis pas un mot.

BIGRE LE PERE: Allons, compére, il faut encore lui
pardonner cette

fois.
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— Lui pardonner, et de quoi ?

— Tu fais l'ignorant.

— Je ne le fais point, je le suis.

—Tu es fache, et tu as raison de I'étre.
— Je ne suis point faché.

— Tu l'es, te dis—je.

— Si tu veux que je le sois, je ne demande pas mieux;
mais que je

sache auparavant la sottise gu'il a faite.

D'accord, trois fois, quatre fois; mais ce n'est pas
coutume. On

se trouve une bande de jeunes garcons et de jeunes
filles; on

boit, on rit, on danse; les heures se passent vite; et
cependant

la porte de la maison se ferme...
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Bigre, en baissant la voix, ajouta: "lIs ne nous
entendent pas;

mais, de bonne foi, est—ce que nous avons eteé plus
sages qu'eux a

leur age ? Sais—tu qui sont les mauvais peres ? Les
mauvais peres,

ce sont ceux qui ont oublié les fautes de leur jeunesse,
Dis—moi,

est—ce que nous n‘avons jamais déecouché ?

— Et toi, Bigre, mon compere, dis—moi, est ce que nous
n'‘avons

jamais pris d'attachement qui déplaisait a nos parents ?

— Aussi je crie plus haut que je ne souffre. Fais de
méme.

— Mais Jacques n'a point découché, du moins cette nuit,
j'en suis

sqr.
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— Eh bien ! si ce n'est pas celle—ci, c'est une autre.
Tanty a que

tu n'en veux point a ton garcon ?

— Non.

— Et quand je serali parti tu ne le maltraiteras pas ?
— Aucunement.

— Tu m'en donnes ta parole ?

— Je te la donne.

— Ta parole d'honneur ?

— Ma parole d'honneur.

— Tout est dit, et je m'en retourne..."

Comme mon parrain Bigre était sur le seuil, mon pere,
lui frappant

doucement sur I'épaule, lui disait: "Bigre, mon ami, il y
a Ici
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guelque anguille sous roche; ton garcon et le mien sont
deux futés

matois; et je crains bien qu'ils ne nous en aient donne
d'une a

garder aujourd'hui; mais, avec le temps cela se
découvrira. Adieu,

compere."

LE MAITRE: Et quelle fut la fin de I'aventure entre
Bigre ton ami

et Justine ?

JACQUES: Comme elle devait étre. Il se facha, elle se
facha plus

fort que lui; elle pleura, il s'attendrit; elle lui jura que

j'étais le meilleur ami gu'il elt; je lui jurai gu'elle était
la

plus honnéte fille du village. Il nous crut, nous
demanda pardon,
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Nnous en aima et nous en estima davantage tous deux. E
voila le

commencement, le milieu et la fin de la perte de mon
pucelage. A

préesent, Monsieur, je voudrais bien que vous
m'apprissiez le but

moral de cette impertinente histoire.

LE MAITRE: A mieux connaitre les femmes.
JACQUES: Et vous aviez besoin de cette lecon ?

LE MAITRE: A mieux connaitre les amis.

JACQUES: Et vous avez jamais cru gu'il y en elt un
seul qui tint

rigueur a votre femme ou a votre fille, si elle s'était
propose sa

défaite ?

LE MAITRE: A mieux connaitre les péres et les
enfants.
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JACQUES: Allez, Monsieur, ils ont été de tout temps,
et seront a

jamais, alternativement dupes les uns des autres.

LE MAITRE: Ce que tu dis la sont autant de vérités
éternelles,

mais sur lesquelles on ne saurait trop insister. Quel que
soit le

récit que tu m'as promis apres celui—ci, sois sar qu'il ne
sera

vide d'instruction que pour un sot; et continue."

Lecteur, il me vient un scrupule, c'est d'avoir fait
honneur a

Jacques ou a son maitre de quelques réflexions qui
VOous

appartiennent de droit; si cela est, vous pouvez les
reprendre

sans qu'ils s'en formalisent. J'al cru m'apercevoir que le
mot
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Bigre vous déplaisait. Je voudrais bien savoir pourquoi.
C'est le

vral nom de famille de mon charron; les extraits
baptistaires,

extraits mortuaires, contrats de mariage en sont signes
Bigre. Les

descendants de Bigre, qui occupent aujourd'hui la
boutique,

s'appellent Bigre. Quand leurs enfants, qui sont jolis,
passent

dans la rue, on dit: «Voila les petits Bigres.» Quand
VOous

prononcez le nom de Boule, vous vous rappelez le plus
grand

ébéniste que vous ayez eu. On ne prononce point
encore dans la

contrée de Bigre le nom de Bigre sans se rappeler le
plus grand
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charron dont on ait mémoire. Le Bigre, dont on lit le
nom a la fin

de tous les livres d'offices pieux du commencement de
ce siecle,

fut un de ses parents. Si jamais un arriere—neveu de
Bigre se

signale par quelque grande action, le nom personnel de
Bigre ne

sera pas moins imposant pour vous que celui de César
ou de Conde.

C'est qu'il y a Bigre et Bigre, comme Guillaume et
Guillaume. Si

je dis Guillaume tout court, ce ne sera ni le conquérant
de la

Grande Bretagne, ni le marchand de drap de I'Avocat
Patelin; le

nom de Guillaume tout court ne sera ni héroigue ni
bourgeois:
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ainsi de Bigre. Bigre tout court n'est ni le fameux
charron ni

guelgu'un de ses plats ancétres ou de ses plats
descendants. En

bonne foi, un nom personnel peut-il é&tre de bon ou de
mauvais

golt ? Les rues sont pleines de matins qui s'appellent
Pompée.

Défaites—vous donc de votre fausse délicatesse, ou j'en
useral

avec vous comme milord Chatham avec les membres
du parlement; |l

leur dit: "Sucre, Sucre, Sucre; qu'est ce qu'il y a de
ridicule

la—dedans ?...« Et moi, je vous dirai: »Bigre Bigre,
Bigre;

pourquol ne s'appellerait—-on pas Bigre ?" C'est,
comme le disait un
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officier a son général le grand Conde, qu'il y a un fier
Bigre

comme Bigre le charron; un bon Bigre, comme vous et
moi; de plats

Bigres, comme une infinité d'autres.

JACQUES. C'était un jour de noces; frere Jean avai
marié la fille

d'un de ses voisins. J'étais garcon de féte. On m'avait
placé a

table entre les deux goguenards de la paroisse; j'avais
I'air d'un

grand nigaud, quoigue je ne le fusse pas tant gu'ils le
croyaient.

lIs me firent quelques questions sur la nuit de la
mariee; j'y

répondis assez bétement, et les voila qui éclatent de
rire, et les

femmes de ces deux plaisants a crier de l'autre bout:
"Qu'est—ce
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gu'il y a donc ? vous étes bien joyeux la—bas ? — C'est
que c'est

par trop drole, répondit un de nos maris a sa femme; je
te

conterai cela ce soir." L'autre, qui n'était pas moins
curieuse,

fit la méme question a son mari, qui lui fit la méme
reponse. Le

repas continue, et les questions et mes balourdises, et
les eclats

de rire et la surprise des femmes. Apres le repas, la
danse; apres

la danse, le coucher des époux, le don de la jarretiere,
moi dans

mon lit, et mes goguenards dans les leurs, racontant a
leurs

femmes la chose incompréhensible, incroyable, c'est
gu'a
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vingt—deux ans, grand et vigoureux comme je |'étais,
assez bien de

figure, alerte et point sot, j'étais aussi neuf, mais aussi
neuf

gu'au sortir du ventre de ma mere, et les deux femmes
de s'en

émerveiller ainsi que leurs maris. Mais, des le
lendemain, Suzanne

me fit signe et me dit: "Jacques, n'as—tu rien a faire ?

— Non, voisine ! qu'est—ce qu'il y a pour votre
service ?

— Je voudrais... je voudrais...", et en disant je voudrais,
elle

me serrait la main et me regardait si singulierement; "je
voudrais

gue tu prisses notre serpe et que tu vinsses dans la
commune

m'aider a couper deux ou trois bourrees, car c'est une
besogne
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trop forte pour moi seule.
— Tres volontiers, madame Suzanne..."

Je prends la serpe, et nous allons. Chemin faisant,
Suzanne se

laissait tomber la téte sur mon épaule, me prenait le
menton, me

tirait les oreilles, me pincait les cotés. Nous arrivons.

L'endroit était en pente. Suzanne se couche a terre tout
de son

long a la place la plus elevée, les pieds eloignés 'un de
I'autre

et les bras passes par dessus la téte. J'étais au desso
d'elle,

jouant de la serpe sur le taillis, et Suzanne repliait ses
jambes,

approchant ses talons de ses fesses; ses genoux eleveé
rendaient
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ses jupons fort courts, et je jouais toujours de la serpe
sur le

taillis, ne regardant guere ou je frappais et frappant
souvent a

coté. Enfin, Suzanne me dit: "Jacques, est—ce que tu ne
finiras

pas bientot ?
— Quand vous voudrez, madame Suzanne.

— Est ce que tu ne vois pas, dit—elle a demi—-voix, que
je veux que

tu finisses ?..." Je finis donc, je repris haleine, et je
finis

encore; et Suzanne...
LE MAITRE: T'6tait ton pucelage que tu n'avais pas ?

JACQUES: Il est vrai; mais Suzanne ne s'y méprit pas
et de

sourire et de me dire: "Tu en as donné d'une bonne a
garder a
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notre homme; et tu es un fripon.
— Que voulez-vous dire, madame Suzanne ?

— Rien, rien; tu m'entends de reste. Trompe—mol
encore quelquefois

de méme, et je te le pardonne..." Je reliai ses bourrées,
je les

pris sur mon dos et nous revinmes, elle a sa maison,
moi a la

notre.
LE MAITRE: Sans faire une pause en chemin ?
JACQUES: Non.

LE MAITRE: Il n'y avait donc pas loin de la commune
au village ?

JACQUES: Pas plus loin que du village a la
commune.

LE MAITRE: Elle ne valait que cela ?
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JACQUES: Elle valait peut—&tre davantage pour un
autre, pour un

autre jour: chague moment a son prix.

A quelque temps de la, dame Marguerite, c'était la
femme de notre

autre goguenard, avait du grain a faire moudre et
n'avait pas le

temps d'aller au moulin; elle vint demander a mon pere
un de ses

garcons qui y allat pour elle. Comme j'étais le plus
grand, elle

ne doutait pas que le choix de mon pere ne tombat sur
moi, ce qui

ne manqua pas d'arriver. Dame Marguerite sort; je la
suis; je

charge le sac sur son ane et je le conduis seul au
moulin. Voila

son grain moulu, et nous nous en revenions, l'ane et
moi, assez
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tristes, car je pensais que j'en serais pour ma corvee. Je
me

trompais. Il y avait entre le village et le moulin un petit
bois a

passer; ce fut la que je trouvai dame Marguerite assise
au bord de

la voie. Le jour commencait a tomber. "Jacques, me
dit—elle, enfin

te voila ! Sais—-tu qu'il y a plus d'une mortelle heure
gue je

t'attends ?..."

Lecteur, vous étes aussi trop pointilleux. D'accord, la
mortelle

heure est des dames de la ville et la grande heure, de
dame

Marguerite.

JACQUES: C'est que l'eau etait basse, que le moulir
allait
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lentement, que le meunier était ivre et que, quelque
diligence que

j'aie faite, je n'ai pu revenir plus tot.
MARGUERITE: Assieds-toi la, et jasons un peu.
JACQUES: Dame Marguerite, je le veux bien...

Me voila assis a coté d'elle pour jaser et cependant
nous gardions

le silence tous deux. Je lui dis donc: "Mais, dame
Marguerite,

vous ne me dites mot, et nous ne jasons pas.

MARGUERITE: C'est que je réve a ce que mon mari
m'a dit de toi.

JACQUES: Ne croyez rien de ce que votre mari vous
a dit; c'est un

gausseur.

MARGUERITE: Il m'a assuré gue tu n'avais jamais
été amoureux.
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JACQUES: Oh ! pour cela il a dit vral.
MARGUERITE: Quoi ! Jamais de ta vie ?
JACQUES: De ma vie.

MARGUERITE: Comment ! a ton age, tu ne saurais
pas ce que c'est

gu'une femme ?
JACQUES: Pardonnez—moi, dame Marguerite.

MARGUERITE: Et qu'est—ce gque c'est qu'une
femme ?

JACQUES: Une femme ?
MARGUERITE: Ouli, une femme.

JACQUES: Attendez... C'est un homme qui a un
cotillon, une

cornette et de gros tétons.

LE MAITRE: Ah ! scélérat !
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JACQUES: L'autre ne s'y etait pas trompee; et je
voulais que

celle—ci s'y trompat. A ma réponse, dame Marguerite
fit des éclats

de rire qui ne finissaient point; et moi, tout €babhi, je lui

demandai ce qu'elle avait tant a rire. Dame Marguerite
me dit

gu'elle riait de ma simplicité. "Comment ! grand
comme tu es, vral,

tu n'en saurais pas davantage ?
— Non, dame Marguerite."
La—dessus dame Marguerite se tut, et moi aussi.

"Mais, dame Marguerite, lui dis—je encore, nous nous
sommes assis

pour jaser et voila que vous ne dites mot et gue nous ne
jasons

pas. Dame Marguerite, qu'avez—vous ? vous révez.
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MARGUERITE: Oui, je réve... je réve... je réve..."
En prononcant ces je réve, sa poitrine s'élevait, sa voix

s'affaiblissait, ses membres tremblaient, ses yeux
s'étaient

fermés, sa bouche était entrouverte; elle poussa un
profond

soupir; elle défalillit, et je fis semblant de croire qu'elle
était

morte, et me mis a crier du ton de l'effroi: "Dame
Marguerite !

dame Marguerite ! parlez-moi donc ! dame
Marguerite, est—ce que vous

Vvous trouvez mal ?

MARGUERITE: Non, mon enfant; laisse—moi un
moment en repos... Je

ne sais ce qui m'a prise... Cela m'est venu subitement.

LE MAITRE: Elle mentait.
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JACQUES: Ouli, elle mentait.
MARGUERITE: C'est que je révais.

JACQUES: Révez—-vous comme cela la nuit a coté de
votre mari ?

MARGUERITE: Quelquefois.
JACQUES: Cela doit l'effrayer.
MARGUERITE: Il y est fait...

Marguerite revint peu a peu de sa defaillance, et dit: Je
révais

gu'a la noce, il y a huit jours, notre homme et celui de
la

Suzanne se sont moqués de toi; cela m'a fait pitié, et je
me suis

trouvée toute je ne sais comment.
JACQUES: Vous étes trop bonne.
MARGUERITE: Je n'aime pas qu'on se moque. Je

révais qu'a la
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premiere occasion ils recommenceraient de plus belle,
et que cela

me facherait encore.

JACQUES: Mais il ne tiendrait qu'a vous que cela
n‘arrivat plus.

MARGUERITE: Et comment ?
JACQUES: En m'apprenant...
MARGUERITE: Et quoi ?

JACQUES: Ce que j'ignore, et ce qui faisait tant rire
votre homme

et celui de la Suzanne, qui ne riraient plus.

MARGUERITE: Oh ! non, non. Je sais bien que tu
es un bon garcon, et

gue tu ne le dirais a personne; mais je n‘oserais.
JACQUES: Et pourquoi ?

MARGUERITE: C'est que je n'oserais.
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JACQUES: Ah | dame Marguerite, apprenez—-moi, je
VOous prie, je vous

en aurai la plus grande obligation, apprenez—-moi..." En
la

suppliant ainsi, je lui serrais les mains et elle me les
serrait

aussi; je luil baisais les yeux, et elle me baisait la
bouche.

Cependant il faisait tout a fait nuit. Je lui dis donc: "Je
VOIS

bien, dame Marguerite, gue vous ne me voulez pas
assez de bien

pour m'apprendre; j'en suis tout a fait chagrin. Allons,

levons—nous, retournons—nous—en..." Dame Marguerite
se tut; elle

reprit une de mes mains, je ne sais ou elle la conduisit,
mais le

fait est que je m'écriai: «ll n'y arien ! il n'y a rien!»
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LE MAITRE: Scélérat ! double scélérat !

JACQUES: Le fait est qu'elle éetait fort déshabillée, et
gue je

I'étais beaucoup aussi. Le fait est que j'avais toujours la
main

ou il n'y avait rien chez elle, et qu'elle avait place sa
main ou

cela n'éetait pas tout a fait de méme chez moi. Le fait est
gue je

me trouvai sous elle et par conséquent elle sur moi. Le
fait est

gue, ne la soulageant d'aucune fatigue, il fallait bien
gu'elle la

prit tout entiere. Le fait est gu'elle se livrait a mon

Instruction de si bon coeur, qu'il vint un instant ou je
Crus

gu'elle en mourrait. Le fait est qu'aussi troublé gu'elle
et ne
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sachant ce que je disais, je m'écriai: Ah ! dame
Suzanne, que vous

me faites aise!"
LE MAITRE: Tu veux dire dame Marguerite.

JACQUES: Non, non. Le fait est que je pris un nom
pour un autre et

gu'au lieu de dire dame Marguerite, je dis dame Suzon.
Le fait est

gue j'avouai a dame Marguerite que ce qu'elle croyait
m'apprendre

ce jour—la, dame Suzon me l|'avait appris, un peu
diversement, a la

verité, il y avait trois ou gquatre jours. Le fait est qu'elle
me

dit: «Quoi ! c'est Suzon et non pas moi ?...» Le fait
est que je

répondis: «Ce n'est ni l'une ni l'autre.» Le fait est que,
tout en
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se moguant d'elle-méme, de Suzon, des deux maris, et
qu'en me

disant de petites injures, je me trouvai sur elle, et par

consequent elle sous moi, et qu'en m'avouant que cela
lui avait

fait bien du plaisir, mais pas autant que de l'autre
maniere, elle

se retrouva sur moi, et par conseguent moi sous elle. Le
fait est

gu'apres quelque temps de repos et de silence, je ne me
trouvai ni

elle dessous, ni moi dessus, ni elle dessus, ni moi
dessous: car

nous étions l'un et l'autre sur le coté; qu'elle avait la téte

penchée en devant et les deux fesses colléees contre me
deux

cuisses. Le fait est que, si j'avais éte moins savant, la
bonne
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dame Marguerite m'aurait appris tout ce qu'on peut
apprendre. Le

fait est que nous elmes bien de la peine a regagner le
village. Le

fait est gue mon mal de gorge est fort augmenté, et qu'il
n'y a

pas d'apparences que je puisse parler de quinze jours.
LE MAITRE: Et tu n'as pas revu ces femmes ?
JACQUES: Pardonnez—moi, plus d'une fois.
LE MAITRE: Toutes deux ?
JACQUES: Toutes deux.
LE MAITRE: Elles ne se sont pas brouillées ?

JACQUES: Utiles l'une a l'autre, elles s'en sont aimeée:
davantage.

LE MAITRE: Les ndtres en auraient bien fait autant,
mais chacune

avec son chacun... Tu ris.
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JACQUES: Toutes les fois gue je me rappelle le petit
homme criant,

jurant, écumant, se debattant de la téte, des pieds, des
mains, de

tout le corps, et prét a se jeter du haut du fenil en bas,
au

hasard de se tuer, je ne saurais m'empécher d'en rire.

LE MAITRE: Et ce petit homme, qui est-il ? Le mari
de la dame

Suzon ?
JACQUES: Non.
LE MAITRE: Le mari de la dame Marguerite ?

JACQUES: Non... Touiours le méme: il en a, pour
tant qu'il vivra.

LE MAITRE: Qui est-il donc ?

Jacques ne répondit point a cette question, et le maitre
ajouta:
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"Dis—moi seulement qui était le petit homme.

JACQUES: Un jour un enfant, assis au pied du
comptoir d'une

lingere, criait de toute sa force. La marchande
Importunée de ses

cris, lui dit: "Mon ami, pourquoi criez-vous ?
— C'est gu'ils veulent me faire dire A.
— Et pourquoi ne voulez-vous pas dire A ?

— C'est que je n'aurai pas si tot dit A, qu'ils voudront
me faire

dire B..."

C'est que je ne vous aurai pas si tot dit le nom du petit
homme,

gu'il faudra que je vous dise le reste.
LE MAITRE: Peut étre.

JACQUES: Cela est s(r.
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LE MAITRE: Allons, mon ami Jacques, nomme—moi
le petit homme. Tu

t'en meurs d'envie, n'est—ce pas ? Satisfais—toi.

JACQUES: C'était une espece de nain, bossu, crocht
begue, borgne,

jaloux, paillard, amoureux et peut étre aime de Suzon.
C'etait le

vicaire du village."

Jacques ressemblait a I'enfant de la lingere comme
deux gouttes

d'eau, avec cette difference que, depuis son mal de
gorge, on

avait de la peine a lui faire dire A, mais une fois en
train, il

allait de lui—-méme jusqgu'a la fin de l'alphabet.
"J'étais dans la grange de Suzon, seul avec elle.

LE MAITRE: Et tu n'y étais pas pour rien ?
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JACQUES: Non. Lorsque le vicaire arrive, il prend de
I'numeur, il

gronde, il demande impérieusement a Suzon ce qu'elle
faisait en

téte a téte avec le plus débauché des garcons du village
dans

I'endroit le plus reculé de la chaumiere.

LE MAITRE: Tu avais déja de la réputation, & ce que
je volis.

JACQUES: Et assez bien méritée. Il était vraiment
faché; a ce

propos il en ajouta d'autres encore moins obligeants. Je
me fache

de mon c6té. D'injure en injure NOUS en venons aux
mains. Je

saisis une fourche, je la lui passe entre les jambes,
fourchon

d'ici, fourchon de la, et le lance sur le fenil, ni plus ni
moins,
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comme une botte de pallle.
LE MAITRE: Et ce fenil était haut ?

JACQUES: De dix pieds au moins, et le petit homme
n'en serait pas

descendu sans se rompre le cou.
LE MAITRE: Aprés ?

JACQUES: Apres, j'écarte le fichu de Suzon, je lui
prends la

gorge, je la caresse, elle se défend comme cela. Il y
avait la un

bat d'ane dont la commodité nous était connue; je la
pousse sur ce

bat.
LE MAITRE: Tu reléves ses jupons ?
JACQUES: Je releve ses jupons.

LE MAITRE: Et le vicaire voyait cela ?
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JACQUES: Comme je vous Vois.
LE MAITRE: Et il se taisait ?

JACQUES: Non pas, s'il vous plait. Ne se contenant
plus de rage,

il se mit a crier: "Au meu... meu... meurtre ! au feu...
feu...

feul... au vo.. au vo... au voleur!..." Et voila le mari que
nous

croyions loin qui accourt.
LE MAITRE: J'en suis faché: je n'aime pas les prétres.

JACQUES: Et vous auriez été enchanté que sous le
yeux de

celui—ci...
LE MAITRE: J'en conviens.

JACQUES: Suzon avait eu le temps de se relever; je
me rajuste, me
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sauve, et c'est Suzon qui m'a raconté ce qui suit. Le
mari qui

voit le vicaire perche sur le fenil, se met a rire. Le
vicaire lui

disait: «RIs... ris... ris bien... so... S0O... sot que tu es...»

Le mari de lui obéir, de rire de plus belle, et de lui
demander

gui est—ce qui I'a niché la: Le vicaire: "Met... met...
mets—moi a

te... te.... terre." Le mari de rire encore, et de lui
demander

comment il faut gu'il s'y prenne: Le vicaire: "Co... co...
comme

'Y... J'Y... J'Y suis mon... mon... monte, a... a... avec la

fou... fou... fourche... — Par sanguienne, vous avez
raison; voyez

ce que c'est que d'avoir étudie ?..." Le mari prend la
fourche, la
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présente au vicaire; celui—ci s'enfourche comme je
I'avais

enfourché; le mari lui fait faire un ou deux tours de
grange au

bout de l'instrument de basse cour, accompagnant cette
promenade

d'une espece de chant en faux bourdon; et le vicaire
criait:

"Dé... dé... descends—moi, ma... ma... maraud, me... me
dé...

dé... descendras... dras—-tu ?...« Et le mari lui disait:
»A quoi

tient—il, monsieur le vicaire, que je he vous montre
ainsi dans

toutes les rues du village ? On n'y aurait jamais vu une
aussi

belle procession..." Cependant le vicaire en fut quitte
pour la
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peur, et le mari le mit a terre. Je ne sais ce gu'il dit alors
au

mari, car Suzon s'était évadée; mais j'entendis: "Ma...
ma...

malheureux ! tu... tu... fra... fra... frappes un... un...
pré...

pré... prétre; je... je... t'e... t'‘ex... co... co... communie;
tu... tu... se... seras da... da... damne..." C'était le petit

homme qui parlait: et c'était le mari qui le pourchassait
a coups

de fourche. J'arrive avec beaucoup d'autres; d'aussi loin
gue le

mari m'apercut, mettant sa fourche en arrét.
«Approche, approche»,

me dit—Il.
LE MAITRE: Et Suzon ?

JACQUES: Elle s'en tira.
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LE MAITRE: Mal ?

JACQUES: Non; les femmes s'en tirent toujours bien
guand on ne les

a pas surprises en flagrant délit... De quoi riez—vous ?

LE MAITRE: De ce qui me fera rire, comme toi, toutes
les fois que

je me rappellerai le petit prétre au bout de la fourche du
mari.

JACQUES: Ce fut peu de temps apres cette aventure
gui vint aux

oreilles de mon pere et qui en rit aussi, que je
m'engageai, comme

je vous ai dit..."

Apres quelgues moments de silence ou de toux de la
part de

Jacques, disent les uns, ou apres avoir encore ri, disent
les
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autres, le maitre s'adressant a Jacques, lui dit: "Et
I'nistoire

de tes amours ?" — Jacques hocha de la téte et ne
repondit pas.

Comment un homme de sens, qui a des moeurs, qui Se
pique de

philosophie, peut-il s'amuser a débiter des contes de
cette

obscénite ? - Premierement, lecteur, ce ne sont pas
des contes,

c'est une histoire, et je ne me sens pas plus coupable, e
peut

étre moins, quand j'écris les sottises de Jacques, que
Suétone

guand il nous transmet les débauches de Tibere.
Cependant vous

lisez Suetone, et vous ne lui faites aucun reproche.
Pourquoi ne
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froncez—-vous pas le sourcil a Catulle, a Martial, a
Horace, a

Juvénal, a Pétrone, a La Fontaine et a tant d'autres ?
Pourquoi ne

dites—vous pas au stoicien Séneque: Quel besoin
avons—nous de la

crapule de votre esclave aux miroirs concaves ?"
Pourquoi

n'avez-vous de l'indulgence gue pour les morts ? Si
vVous

flechissiez un peu a cette partialité, vous verriez gu'elle
nait

de quelque principe vicieux. Si vous étes innocent,
Vous ne me

lirez pas; si vous étes corrompu, vous me lirez sans
conseguence.

Et puis, si ce que je vous dis la ne vous satisfait pas,
ouvrez la
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preface de Jean Baptiste Rousseau, et vous y trouvere:
mon

apologie. Quel est celui d'entre vous qui osat blamer
Voltaire

d'avoir composé la Pucelle ? Aucun. Vous avez donc
deux balances

pour les actions des hommes ? "Mais, dites—vous, la
Pucelle de

Voltaire est un chef-d'oeuvre ! —Tant pis, puisqu'on
ne I'en lira

gue davantage: Et votre Jacques n'est qu'une insipide
rhapsodie de

faits les uns reels, les autres imagines, ecrits sans grace
et

distribués sans ordre: Tant mieux, mon Jacques en sers
moins |u.

De quelgue cb6té que vous vous tourniez, vous avez
tort. Si mon
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ouvrage est bon, il vous fera plaisir; s'il est mauvais, |l
ne

fera point de mal. Point de livre plus innocent qu'un
mauvais

livre. Je m'amuse a écrire sous des noms empruntés les
sottises

gue vous faites; vos sottises me font rire; mon ecrit
vous donne

de I'humeur. Lecteur, a vous parler franchement, je
trouve que le

plus mechant de nous deux, ce n'est pas moi. Que je
serais

satisfait s'il m'était aussi facile de me garantir de vos

noirceurs, qu'a vous de I'ennui ou du danger de mon
ouvrage !

Vilains hypocrites, laissez-moi en repos. F...tez
comme des anes

débatés; mais permettez—moi que je dise f...tre; je vous
passe
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I'action, passez—moi le mot. Vous prononcez hardiment
tuer, voler,

trahir, et I'autre vous ne l'oseriez qu'entre les dents !
Est—-ce

gue moins vous exhalez de ces prétendues impuretés er
paroles,

plus il vous en reste dans la pensée ? Et que vous a fait
I'action

génitale, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour en
exclure

le signe de vos entretiens, et pour imaginer que votre
bouche, vos

yeux et vos oreilles en seraient souilles ? Il est bon
gue les

expressions les moins usitées, les moins écrites, les
mieux tues

soient les mieux sues et les plus generalement connues:
aussi cela
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est; aussi le mot futuo n'est—il pas moins familier que le
mot

pain; nul age ne l'ignore, nul idiome n'‘en est privé !
a mille

synonymes dans toutes les langues, il s'imprime en
chacune sans

étre exprimé, sans voix, sans figure, et le sexe qui le
fait le

plus a usage de le taire le plus. Je vous entends encore
vVous

vous ecriez: «Fi, le cynique ! Fi, I'impudent ! Fi, le
sophiste!...»

Courage, insultez bien un auteur estimable que vous
avez sans

cesse entre les mains, et dont je ne suis ici que le
traducteur.

La licence de son style m'est presque un garant de la
purete de
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ses moeurs; c'est Montaigne. Lasciva est nobis pagina,
vita proba.

Jacques et son maitre passerent le reste de la journé
sans

desserrer les dents. Jacques toussait, et son maitre
disait:

«Voila une cruelle toux!» regardait a sa montre I'heure
qgu'll

etait sans le savoir, ouvrait sa tabatiere sans s'en douter
et

prenait sa prise de tabac sans le sentir; ce qui me le
prouve,

c'est qu'il faisait ces choses trois ou quatre fois de suite
et

dans le méme ordre. Un moment apres, Jacques
toussait encore, et

son maitre disait: "Quelle diable de toux ! Aussi tu t'en
es donne

665



Jacques le fataliste et son maitre

du vin de I'h6étesse jusqu'au noeud de la gorge. Hier au
soir, avec

le secrétaire, tu ne t'es pas menage davantage; quand ti
remontas

tu chancelais, tu ne savais pas ce que tu disais; et
aujourd'hui

tu as fait dix haltes, et je gage qu'il ne reste pas une
goutte de

vin dans ta gourde ?..." Puis il grommelait entre ses
dents,

regardait a sa montre, et regalait ses narines. J'ai oublié
de

vous dire, lecteur, gue Jacques n'allait jamais sans une
gourde

remplie du meilleur; elle était suspendue a l'arcon de sa
selle. A

chaque fois que son maitre interrompait son récit par
guelque
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guestion un peu longue, il détachait sa gourde, en
buvait un coup

a la régalade, et ne la remettait a sa place que quand
son maitre

avait cessé de parler. J'avais encore oublié de vous dire
que,

dans les cas qui demandaient de la réflexion, son
premier

mouvement était d'interroger sa gourde. Fallait—il
resoudre une

guestion de morale, discuter un fait, preférer un chemin
aun

autre, entamer, suivre ou abandonner une affaire, peser
les

avantages ou les désavantages d'une operation de
politique, d'une

spéculation de commerce ou de finance, la sagesse ou
la folie
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d'une loi, le sort d'une guerre, le choix d'une auberge,
dans une

auberge le choix d'un appartement, dans un
appartement le choix

d'un lit, son premier mot était: «Interrogeons la
gourde.» Son

dernier était: «C'est 'avis de la gourde et le mien.»
Lorsque le

destin était muet dans sa téte, il s'expliquait par sa
gourde,

c'etait une espece de Pythie portative, silencieuse
aussitot

gu'elle éetait vide. A Delphes, la Pythie, ses cotillons
retrousseés, assise a cul nu sur le trépied, recevait son

Inspiration de bas en haut; Jacques, sur son cheval, la
téte

tournée vers le ciel, sa gourde débouchée et le goulot
Incliné
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vers sa bouche, recevait son inspiration de haut en bas.
Lorsque

la Pythie et Jacques prononcaient leurs oracles, ils
étaient ivres

tous les deux. Il prétendait que I'Esprit—Saint etait
descendu sur

les apo6tres dans une gourde; il appelait la Pentecote la
féte des

gourdes. Il a laissé un petit traité de toutes sortes de

divinations, traité profond dans lequel il donne la
préeférence a

la divination de Bacbuc ou par la gourde. Il s'inscrit en
faux,

malgré toute la vénération gu'il lui portait, contre le
curé de

Meudon qui interrogeait la dive Bacbuc par le choc de
la panse.

"J'aime Rabelais, dit-il, mais j'aime mieux la verité que
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Rabelais." Il 1'appelle hérétique Engastrimyte; et |l
prouve par

cent raisons, meilleures les unes que les autres, que les
vrais

oracles de Bacbuc ou de la gourde ne se faisaient
entendre que par

le goulot. Il compte au rang des sectateurs distingués
de Bacbuc,

des vrais inspirés de la gourde dans ces derniers
siecles,

Rabelais, la Fare, Chapelle, Chaulieu, La Fontaine,
Moliere,

Panard, Gallet, Vadé. Platon et Jean—-Jacques
Rousseau, qui

pronerent le bon vin sans en boire, sont a son avis de
faux freres

de la gourde. La gourde eut autrefois quelques
sanctuaires
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célebres; la Pomme—-de-pin, le Temple de la
Guinguette, sanctuaires

dont il écrit I'histoire séparément. Il fait la peinture la
plus

magnifique de I'enthousiasme, de la chaleur, du feu
dont les

Bacbutiens ou Périgourdins étaient et furent encore
saisis de nos

jours, lorsque sur la fin du repas, les coudes appuyeés
sur la

table, la dive Bacbuc ou la gourde sacrée leur
apparaissait, était

déposée au milieu d'eux, sifflait, jetait sa coiffe loin
d'elle,

et couvrait ses adorateurs de son écume prophétigue.
Son manuscrit

est décoré de deux portraits, au bas desquels on lit:
Anacréon et
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Rabelais, |'un parmi tes anciens, |'autre parmi les
modernes,

souverains pontifes de la gourde.

Et Jacques s'est servi du terme engastrimyte ?...
Pourquoi pas,

lecteur ? Le capitaine de Jacques était Bacbutien; il a
pu

connaitre cette expression, et Jacques, qui recueillait
tout ce

gu'ill disait, se la rappeler; mais la vérité, c'est que

I'Engastrimyte est de moi, et qu'on lit sur le texte
original:

Ventriloque.

Tout cela est fort beau, ajoutez—vous; mais les amours
de Jacques ?

— Les amours de Jacques, il y a que Jacques qui les
sache; et le
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voila tourmenté d'un mal de gorge qui réduit son maitre
a sa

montre et a sa tabatiere; indigence qui lI'afflige autant
gue Vous:

Qu'allons—nous donc devenir ? — Ma fol, je n'en sais
rien. Ce

serait bien ici le cas d'interroger la dive Bacbuc ou la
gourde

sacrée; mais son culte tombe, ses temples sont deserts
Ainsi gu'a

la naissance de notre divin Sauveur, les oracles du
paganisme

cesserent; a la mort de Gallet, les oracles de Bachuc
furent

muets; aussi plus de grands poemes, plus de ces
morceaux une

éloquence sublime; plus de ces productions marquées
au coin de
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I'ivresse et du génie; tout est raisonne, compasse,
academique et

plat. O dive Bacbuc ! 6 gourde sacree ! 6 divinité de
Jacques'!

Revenez au milieu de nous!... Il me prend envie,
lecteur, de vous

entretenir de la naissance de la dive Bacbuc, des
prodiges qui

l'accompagnerent et qui la suivirent, des merveilles de
son regne

et des déesastres de sa retraite; et si le mal de gorge de
notre

ami Jacques dure, et que son maitre s'opiniatre a gardel
le

silence, il faudra bien que vous vous contentiez de cet
épisode,

gue je tacherai de pousser jusqu'a ce que Jacques
guérisse et

reprenne l'histoire de ses amours...

674



Jacques le fataliste et son maitre

Il y aici une lacune vraiment déplorable dans la
conversation de

Jacques et de son maitre. Quelque jour un descendan:
de Nodot, du

président de Brosses, de Freinshémius, ou du pere
Brottier, la

remplira peut—£étre: et les descendants de Jacques ou de
son

maitre, propriétaires du manuscrit, en riront beaucoup.

Il parait que Jacques, réduit au silence par son mal de
gorge,

suspendit I'histoire de ses amours; et que son maitre
commenca

I'histoire des siennes. Ce n'est ici qu'une conjecture que
je

donne pour ce qu'elle vaut. Apres quelques lignes
ponctuées qui

annoncent la lacune, on lit: "Rien n'est plus triste dans
ce monde
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gue d'étre un sot..." Est—ce Jacques qui profere cet
apophtegme ?

Est—ce son maitre ? Ce serait le sujet d'une longue et
épineuse

dissertation. Si Jacques était assez insolent pour
adresser ces

mots a son maitre, celui—ci était assez franc pour se les
adresser

a lui—-méme. Quoi qu'il en soit, il est évident, il est tres
évident que c'est le maitre qui continue.

LE MAITRE: C'était la veille de sa féte, et je n'avais
point

d'argent. Le chevalier de Saint—Ouin, mon intime ami,
n'etait

jamais embarrassé de rien. "Tu n'as point d'argent ?
me dit-il.

— Non.

— Eh bien !'il n'y a qu'a en faire.
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— Et tu sais comme on en fait ?

— Sans doute." Il s'habille, nous sortons, et il me
conduit a

travers plusieurs rues déetournées dans une petite
maison obscure,

oU nous montons par un petit escalier sale, a un
troisieme, ou

j'entre dans un appartement assez spacieux et
singulierement

meublé. Il y avait entre autres choses trois commodes
de front,

toutes trois de formes différentes; par—derriere celle du
milieu

un grand miroir a chapiteau trop haut pour le plafond,
en sorte

gu'un bon demi-pied de ce miroir était caché par la
commode; sur

ces commodes des marchandises de toute espece; deu
trictracs;
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autour de l'appartement, des chaises assez belles, mai:
pas une

gui elt sa pareille; au pied d'un lit sans rideaux une
superbe

duchesse: contre une des fenétres une voliere sans
oiseaux, mais

toute neuve; a l'autre fenétre un lustre suspendu par un
manche a

balai, et le manche a balai portant des deux bouts sur
les

dossiers de deux mauvaises chaises de paille; et puis de
droite et

de gauche des tableaux, les uns attachés aux murs, le:
autres en

pile.

JACQUES: Cela sent le faiseur d'affaires d'une lieue ¢
la ronde.

LE MAITRE: Tu l'as deviné. Et voila le chevalier et M.
Le Brun
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(c'est le nom de notre brocanteur et courtier d'usure)
gui se

précipitent dans les bras I'un de l'autre... "Eh ! c'est
Vous,

monsieur le chevalier ?
— Eh oul, c'est moi, mon cher Le Brun.

— Mais que devenez-vous donc ? Il y a une éeternité
qu'on ne vous a

vU. Les temps sont bien tristes; n'est-il pas vrai ?

—Tres tristes, mon cher Le Brun. Mais il ne s'agit pas
de cela;

écoutez—-moi, j'aurais un mot a vous dire."

Je m'assieds. Le chevalier et Le Brun se retirent dans
un coin, et

se parlent. Je ne puis te rendre de leur conversation que
guelques

mots gque je surpris a la volée...
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"Il est bon ?

— Excellent.

— Majeur ?

— Tres majeur.

— C'est le fils ?

— Le fils.

— Savez-vous que nos deux dernieres affaires ?...
— Parlez plus bas.
- Le pere ?

— Riche.

- Vieux ?

— Et caduc."”

Le Brun a haute—voix: "Tenez, monsieur le chevalier,
je ne veux
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plus me méler de rien, cela a toujours des suites
facheuses. C'est

votre ami, a la bonne heure ! Monsieur a tout a fait
I'air d'un

galant homme; mais...

— Mon cher Le Brun'!

— Je n'al point d'argent.

— Mais vous avez des connaissances !

— Ce sont tous des gueux, de fieffés fripons. Monsieur
le

chevalier, n'étes—vous point las de passer par ces
mains-la ?

— Nécessite n'a point de loi.

— La nécessité qui vous presse est une plaisante
néecessite, une

bouillotte, une partie de la belle, quelque fille.

— Cher ami!...
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— C'est toujours moi, je suis faible comme un enfant; et
puis

VOUS, je ne sais pas a qui vous ne feriez pas fausser ur
serment.

Allons, sonnez donc afin que je sache si Fourgeot est
chez lui...

Non, ne sonnez pas, Fourgeot vous menera chez
Merval.

— Pourquoi pas vous ?

— Moi ! j'ai juré que cet abominable Merval ne
travaillerait jamais

ni pour moi ni pour mes amis. |l faudra que vous
repondiez pour

monsieur, qui peut—étre, qui est sans doute un honnéte
homme; que

je réponde pour vous a Fourgeot, et que Fourgeot
reponde pour moi

a Merval..."
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Cependant la servante était entrée en disant: "C'est
chez M.

Fourgeot ?"

Le Brun a sa servante: "Non, ce n'est chez personne...
Monsieur le

chevalier, je ne saurais absolument je ne saurais..."

Le chevalier I'embrasse, le caresse: "Mon cher Le
Brun ! mon cher

ami!..." Je m'approche, je joins mes instances a celles
du

chevalier: «Monsieur Le Brun ! mon cher
monsieur!...»

Le Brun se laisse persuader.

La servante qui souriait de cette momerie part, et dans
un clin

d'oeil reparait avec un petit homme boiteux, vétu de
noir, canne a
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la main, begue, le visage sec et ride, I'oeil vif. Le
chevalier se

tourne de son c6té et lui dit: "Allons, monsieur Mathieu
de

Fourgeot, nous n‘avons plus un moment a perdre,
conduisez—nous

vite..."

Fourgeot, sans avoir l'air de I'écouter, deliait une petite
bourse

de chamois.

Le chevalier a Fourgeot: «Vous vous moquez, cela
nous regarde...»

Je m'approche, je tire un petit ecu que je glisse au
chevalier qui

le donne a la servante en lui passant la main sous le
menton.

Cependant Le Brun disait a Fourgeot: "Je vous le
défends; ne
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conduisez point la ces messieurs.
FOURGEOT: Monsieur Le Brun, pourquoi donc ?
LE BRUN: C'est un fripon, c'est un gueux.

FOURGEOT: Je sais bien que M. de Merval... mais a
tout péche

miséricorde; et puis, je ne connais que lui qui ait de
I'argent

pour le moment.

LE BRUN: Monsieur Fourgeot, faites comme il vous
plaira;

messieurs, je m'en lave les mains.

FOURGEOT, a Le Brun: Monsieur Le Brun, est—ce
gue vous ne venez

pas avec nous ?

LE BRUN: Moi ! Dieu m'en préserve. C'est un infame
gue je ne

reverrali de ma vie.
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FOURGEQOT: Mais, sans vous, nous ne finirons rien.

LE CHEVAEIER: Il est vrai. Allons, mon cher Le
Brun, il s'agit de

me servir, il s'agit d'obliger un galant homme qui est
dans la

presse; vous ne me refuserez pas; vous viendrez.
LE BRUN: Aller chez un Merval ! moi ! moti !

LE CHEVALIER: Ouli, vous, vous viendrez pour
moi..."

A force de sollicitations Le Brun se laisse entrainer, et
nous

voila, lui Le Brun, le chevalier, Mathieu de Fourgeot,
en chemin,

le chevalier frappant amicalement dans la main de Le
Brun et me

disant: "C'est le meilleur homme I'homme du monde le
plus

officieux, la meilleure connaissance...
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LE BRUN: Je crois que M. le chevalier me ferait faire
de la fausse

monnaie."
Nous voila chez Merval.
JACQUES: Mathieu de Fourgeot...
LE MAITRE: Eh bien ! qu'en veux—tu dire ?

JACQUES: Mathieu de Fourgeot... Je veux dire que
M. le chevalier

de Saint—Ouin connait ces gens—la par nom et surnom:
et que c'est

un gueux, d'intelligence avec toute cette canaille-la.

LE MAITRE: Tu pourrais bien avoir raison... Il est
Impossible de

connaitre un homme plus doux, plus civil, plus
honnéte, plus poli,

plus humain, plus compatissant, plus désinteressé gue
M. de
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Merval. Mon age de majorité et ma solvabilité bien
constatée, M.

de Merval prit un air tout a fait affectueux et triste et
nous dit

avec le ton de la componction gu'il était au désespoir;
qgu'll

avait ete dans cette méme matinée obligé de secourir
un de ses

amis presseé des besoins les plus urgents et qu'il etait
tout a

fait a sec. Puis s'adressant a moi, il ajouta: "Monsieur,
n'‘ayez

point de regret de ne pas étre venu plus tot; j'aurais été
affligé

de vous refuser, mais je l'aurais fait: ['amitié passe
avant

tout..."

Nous voila bien ébahis; voila le chevalier, Le Brun
méme et
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Fourgeot aux genoux de Merval, et M. de Merval qui
leur disait:

"Messieurs, vous me connaissez tous; j‘aime a obliger
et tache de

ne pas gater les services gue je rends en les faisant
solliciter:

mais, foi d'homme d'honneur, il n'y a pas quatre louis
dans la

maison..."

Moi, je ressemblais, au milieu de ces gens-la, a un
patient qui a

entendu sa sentence. Je disais au chevalier: "Chevalier,

allons—nous—en, puisque ces messieurs ne peuvent
rien..." Etle

chevalier me tirant a I'écart: "Tu n'y penses pas, c'est la
velille

de sa féte. Je I'ai prévenue, je t'en avertis; et elle
s'attend a
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une galanterie de ta part. Tu la connais: ce n'est pas
gu'elle

soit intéressee; mais elle est comme les autres, qui
n'aiment pas

a étre trompées dans leur attente. Elle s'en sera déja
vantée a

son pere, a sa mere, a ses tantes, a ses amies; et, apr
cela,

n‘avoir rien a leur montrer cela est mortifiant..." Et puis
le

voila revenu a Merval, et le pressant plus vivement
encore.

Merval, apres s'étre bien fait tirailler, dit: "J'ai la plus
sotte

ame du monde; je ne saurais voir les gens en peine. Je
réve; et l

me vient une idée.

LE CHEVALIER: Et quelle idée ?
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MERVAL: Pourquoi ne prendriez-vous pas des
marchandises ?

LE CHEVALIER: En avez—vous ?

MERVAL: Non; mais je connais une femme qui vous
en fournira; une

brave femme, une honnéte femme.

LE BRUN: Oui, mais qui nous fournira des guenilles
gu'elle nous

vendra au poids de l'or, et dont nous ne retirerons rien.

MERVAL: Point du tout, ce seront de tres belles
etoffes, des

bijoux en or et en argent, des soieries de toute espece,
des

perles, quelques pierreries; il y aura tres peu de chose a
perdre

sur ces effets. C'est une bonne créature a se contente
de peu,

pourvu qu'elle ait ses slretés; ce sont des marchandises
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d'affaires qui lui reviennent a tres bon prix. Au reste,
voyez-