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CHAPITRE PREMIER

Puisque ces papiers m’ont été remis en vue de leur publica-
tion, je commencerai par rappeler au lecteur le triste destin du
Stratford. Ce navire avait appareillé I’an dernier pour une croi-
siere dont le but était I'océanographie et 'étude des grands
fonds marins. L’expédition était dirigée par le docteur Maracot,
auteur réputé des « Formations pseudo-coralliennes » et de la
« Morphologie des lamellibranches ». Le docteur Maracot était
accompagné de Monsieur Cyrus Headley, ex-assistant a
I'Institut de Zoologie de Cambridge, Massachusetts, et, a
I’époque de la croisiere, boursier a Oxford. Le capitaine Howie,
marin expérimenté, commandait le Stratford et son équipage
de vingt-trois hommes, parmi lesquels un mécanicien américain
des Usines Merribank a Philadelphie.

Tout ce monde a disparu. La seule information recue sur
I'infortuné steamer provient d’un petit bateau norvégien dont
les matelots ont vu sombrer, au cours de la grande tempéte de
lautomne 1926, un navire dont la description correspondait
approximativement a celle du steamer. Un canot de sauvetage
portant l'inscription Stratford a été découvert ultérieurement
non loin du lieu de la tragédie, ainsi que des caillebotis, une
bouée de sauvetage, et un espar. Ce rapport, la découverte qui a
suivi, un long silence persistant, ont accrédité la conviction que
I'on n’entendrait plus jamais parler du navire et des hommes
qui se trouvaient a son bord. Un étrange message par sans-fil,
capté le jour de la tempéte, avait déja pratiquement anéanti tout
espoir. Je reviendrai sur ce message.

Certains détails assez remarquables a propos de la croisiere
du Stratford avaient suscité quelques commentaires : notam-



ment I’excessive discrétion observée par le professeur Maracot.
Certes, il était célebre pour I'aversion et la méfiance qu’il vouait
généralement a la Presse, mais jamais il ne les avait poussées
jusque-la : il s’était refusé a donner le moindre renseignement
aux journalistes, et il n’avait permis a aucun d’entre eux de
monter a bord pendant que le steamer était ancré a 1’Albert
Dock. Par ailleurs des bruits avaient couru touchant une
conception aussi nouvelle qu’insolite dans la construction du
navire, conception destinée a l'adapter aux nécessités de
I’'exploration sous-marine. Ces bruits avaient trouvé confirma-
tion aux chantiers Hunter and C° de West Hartlepool, ou
avaient été exécutées les modifications structurales. N’avait-on
pas affirmé que tout le fond du steamer était détachable ? Pa-
reille particularité avait attiré l'attention des assureurs des
Lloyd’s, qui avaient éprouvé quelques difficultés a recevoir les
apaisements qu’ils réclamaient. Et puis on n’en avait plus parlé.
Mais ces détails revétent maintenant une importance nouvelle
puisque le sort de I'expédition revient, d'une maniere absolu-
ment sensationnelle, au premier plan de 'actualité.

Passons a présent aux quatre documents se rapportant aux
faits connus. Le premier est une lettre qui a été écrite de la capi-
tale de la Grande Canarie par Monsieur Cyrus Headley a son
ami Sir James Talbot, du Trinity College d’Oxford, la seule fois
(d’apres, du moins, ce que I'on sait) ou le Stratford a touché
terre apres son départ de Londres. Le deuxieme est I’étrange
message par sans-fil auquel j’ai fait allusion. Le troisieme est un
fragment du journal de navigation de I’Arabella Knowles, qui
concerne la boule vitreuse. Le quatrieme et dernier est le conte-
nu stupéfiant de ce réceptacle : ou bien il représente une mysti-
fication aussi cruelle que machiavélique, ou bien il ouvre un
chapitre neuf de I'aventure humaine, dont I'importance ne sau-
rait étre exagérée.

Apres ce préambule, je vais maintenant donner connais-
sance de la lettre de Monsieur Headley ; je la dois a la courtoisie



de Sir James Talbot ; elle n’a jamais été publiée ; elle est datée
du 1°r octobre 1926.

Je poste ce courrier, mon cher Talbot, de Porta de la Luz,
ou nous avons relaché pour nous reposer quelques jours. Mon
meilleur compagnon de voyage a été Bill Scanlan, chef-
mécanicien ; je me suis lié tout naturellement avec lui, d’abord
parce qu’il est mon compatriote et ensuite parce qu’il m’amuse.
Toutefois ce matin je suis seul ; il a ce qu’il appelle « un rendez-
vous avec un jupon ». Vous voyez quil s’exprime tout a fait
comme un Américain de pure race.

Vous connaissez Maracot ; vous savez donc de quel bois sec
il est fait. Je vous avais raconté, je crois, les circonstances de ma
désignation ; il s’était renseigné aupres du vieux Somerville de
I'Institut de Zoologie, qui lui avait envoyé mon essai couronné
sur les crabes pélagiques, et 'affaire s’était trouvée conclue.
Bien siir, je ne me plains pas d’accomplir une mission aussi
agréable, mais jaurais préféré la faire avec quelquun d’autre
que cette momie animée de Maracot. Il est inhumain dans son
splendide isolement, et dans la dévotion qu’il consacre a son
ceuvre. « Le dur des durs », dit Bill Scanlan. Et pourtant on ne
peut qu’'admirer une dévotion aussi totale. Rien n’existe en de-
hors de sa science. Je me rappelle que vous aviez bien ri quand,
lui ayant demandé ce que je devais lire pour me préparer, je
m’étais entendu répondre que pour des études sérieuses il me
recommandait I’édition complete de ses ceuvres, mais que pour
me détendre, les « Plankton-Studien » de Haeckel étaient tout
indiqués.

Je ne le connais pas mieux aujourd’hui que lorsque je lui ai
été présenté dans son petit salon avec vue sur le haut Oxford. Il
ne dit rien. Son visage décharné, austere (le visage d'un Savona-



role, a moins que ce ne soit celui de Torquemada) ignore la dou-
ceur ou la bienveillance. Le long nez maigre et agressif, les deux
petits yeux gris tres rapprochés qui luisent sous les sourcils en
broussailles, la bouche aux levres minces, les joues creusées par
une vie ascétique et une méditation constante ne constituent
point une société relaxante. Il habite une cime mentale ; il s’y
tient hors de l'atteinte des mortels ordinaires. Parfois je pense
qu’il est un peu fou. Par exemple, ce truc extraordinaire qu’il a
fabriqué... Mais je vais commencer par le commencement ;
quand je vous aurai tout dit, vous jugerez par vous-méme.

Je prends notre croisiere a son départ. Le Strafford est un
bon petit navire qui tient bien la mer, et qui a été spécialement
équipé pour sa tache. Douze cents tonneaux, des ponts bien dé-
gagés, de larges baux, tout ce qu’il faut pour sonder, chaluter,
draguer, remorquer. Il a aussi, naturellement, de puissants
treuils a vapeur pour haler les chaluts, ainsi qu’un certain nom-
bre de divers accessoires, les uns assez connus, les autres singu-
liers. En bas, nos cantonnements sont confortables, et un labo-
ratoire est bien outillé pour nos travaux.

Nous avions déja la réputation d’'un bateau-mystere avant
notre appareillage ; j’ai eu tot fait de découvrir qu’elle n’était pas
usurpée. Nos débuts ont été d’une banalité écceurante. Nous
avons remonté la Mer du Nord et nous avons largué les chaluts
pour deux ou trois raclages ; mais, comme la moyenne des fonds
ne dépassait guere vingt metres, et comme nous sommes équi-
pés pour des profondeurs beaucoup plus considérables, j’ai eu
I'impression que c’était 1a un gaspillage de temps. Quoi qu’il en
soit, en dehors de poissons de table familiers, de chiens de mer,
de calmars, de méduses, et de quelques dépots alluvionnaires,
nous n’avons rien amené qui vaille un rapport. Puis, nous avons
contourné 'Ecosse, apercu les Feroé, et nous avons longé le
banc de Wyville-Thomson ot nous avons eu plus de chance. De
la nous avons mis le cap au sud, vers notre propre champ de
croisiere, c’est-a-dire entre la cote d’Afrique et les Canaries.



Nous avons failli nous échouer a Fuert-Eventura par une nuit
sans lune ; cette alerte mise a part, notre voyage s’est déroulé
sans le moindre incident.

Pendant ces premieres semaines, jai essayé de gagner
Iamitié de Maracot. Tentative difficile ! En premier lieu, il est
I’homme le plus distrait et le plus absorbé qui soit au monde.
Vous vous rappelez votre rire rentré quand vous I'avez vu don-
ner un penny au liftier parce qu’il se croyait dans un autobus. La
moitié du temps il se plonge dans ses pensées, et il a I’air de ne
plus savoir ou il est, ni pourquoi il est la. En deuxieme lieu, je le
trouve terriblement cachottier. Il travaille beaucoup sur des pa-
piers et sur des cartes qu’il essaie de me dissimuler chaque fois
que je pénetre dans sa cabine. Je crois fermement qu’il nourrit
un dessein secret ; mais tant que nous serons susceptibles de
relacher dans un port, il ne le communiquera a personne. Telle
est mon impression ; Bill Scanlan la partage. Bill est venu me
trouver un soir dans le laboratoire ou je vérifiais la salinité des
échantillons de nos sondages hydrographiques.

— Dites donc, Monsieur Headley, a votre avis, qu’est-ce que
ce type a dans la téte ? Qu’est-ce qu’il mijote ?

— Je suppose, ai-je répondu, que nous ferons ce qu’ont fait
avant nous le Challenger et une douzaine d’autres navires
d’exploration : nous ajouterons au répertoire des poissons quel-
ques especes nouvelles, et quelques précisions a la carte bathy-
meétrique.

— Allons, allons ! Vous ne le jureriez pas sur votre vie ! En
tout cas, si c’est la votre opinion, creusez-vous la cervelle pour
trouver autre chose. D’abord, pourquoi suis-je ici, moi ?

— Pour le cas ot les machines tomberaient en panne, non ?



— Zéro pour les machines ! Les machines du navire, c’est
laffaire de MacLaren, I'ingénieur écossais. Non, Monsieur, ce
n’est pas pour m’occuper de ces machines a 4ne que les patrons
de Merribank ont désigné leur meilleur spécialiste. Croyez-vous
que je gagne cinquante dollars par semaine pour des prunes ?
Venez par ici : je vais vous affranchir.

Il a tiré une clef de sa poche et il a ouvert une porte, au
fond du laboratoire ; nous avons descendu une échelle jusqu’a
une partie de la cale qui avait été completement dégagée ; qua-
tre objets volumineux et brillants émergeaient de la paille dans
leurs caisses. C’étaient des feuilles plates d’acier avec des chevil-
les et des rivets compliqués le long des arétes. Chaque feuille
avait a peu pres un metre carré en surface, quatre centimetres
d’épaisseur, et elle était percée en son milieu d’un trou circulaire
de trente centimetres de diametre.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? ai-je demandé.

La physionomie peu ordinaire de Bill Scanlan (il ressemble
a la fois a un comique de vaudeville et a un boxeur profession-
nel) s’est éclairée d’un sourire.

— Ca? Cest mon bébé, Monsieur, a-t-il chantonné. Oui,
Monsieur Headley, voila pourquoi je suis ici. Il y a un fond en
acier pour compléter ce truc, 1a, dans la grosse caisse. Et puis il
y a un haut, comme un couvercle, avec un grand anneau pour
une chaine ou pour un cable. Maintenant, regardez le fond du
navire...

J’ai vu une plateforme carrée, en bois ; elle avait des écrous
a chaque angle ; elle était donc détachable.

— ... Il y a un double fond, m’a expliqué Scanlan. Peut-étre
que le type est completement cinglé ; peut-étre en a-t-il plus
dans la cervelle que nous le supposons. Mais si je devine juste, il



a l'intention de construire une sorte de chambre (les fenétres
sont entreposées ici) et de la descendre par le fond du navire. Il
a embarqué des projecteurs électriques ; je parie qu’il les dispo-
sera pres des hublots ronds pour voir ce qui se promene tout
autour.

— Il aurait pu étaler au fond du navire une feuille de cristal
comme dans les bateaux de I'lle Catalina, si c’était la son idée,
ai-je murmuré.

— Vous m’ouvrez des horizons ! a répondu Bill Scanlan en
se grattant la téte. La seule chose dont je sois sir, c’est que j’ai
été mis a sa disposition et que je dois faire de mon mieux pour
I’aider dans ce truc idiot. Jusqu’ici il ne m’a rien dit ; je ne lui ai
rien dit non plus ; mais jouvre I'ceil, et si j'attends assez long-
temps j’apprendrai tout ce qu’il y a a savoir.

Voila comment j’ai mis le nez dans notre mystere. Ensuite
nous avons traversé une zone de vilain temps ; apres quoi nous
avons trainé quelques chaluts en eau profonde au nord-ouest du
cap Juby, juste a c6té de la cbte ; nous avons lu des températu-
res et enregistré des salinités. C’est assez sportif, ce dragage
dans I'’eau profonde avec un chalut qui ouvre une gueule de six
metres de large pour avaler tout ce qui se trouve sur son che-
min. Parfois il plonge a quatre cents metres et ramene tout un
éventaire de poissonnerie. Parfois, a huit cents metres de fond,
il récolte un lot tout a fait différent ; chaque couche océanique
possede ses propres habitants, aussi distincts que s’ils vivaient
dans des continents différents. Il nous est arrivé de remonter
une demi-tonne de gélatine rose, la matiere brute de la vie. Il
nous est arrivé aussi de ramener une épuisette de limon qui
sous le microscope se divisait en millions de petites boules réti-
formes séparées par de la boue amorphe. Je ne vous fatiguerai
pas avec les brotulides et les macrurides, les ascidies et les holo-
thuries, les polyzoaires et les échinodermes. Vous pensez bien
que nous avons agi en moissonneurs diligents de la mer. Mais



j’ai eu constamment I'impression que Maracot ne s’intéressait
guere a ce travail, et qu’il avait d’autres plans dans sa momie de
téte. J’aurais parié qu’il expérimentait ses hommes et son maté-
riel avant de se lancer dans une entreprise d’envergure.

J’en étais a cet endroit de ma lettre quand je me suis rendu
a terre pour une derniere petite marche a pied, car nous appa-
reillons demain matin de bonne heure. J’ai d’ailleurs aussi bien
fait : sur la jetée une bagarre menacait, et Maracot avec Bill
Scanlan s’y trouvaient fortement compromis. Bill est un peu
boxeur, et il possede ce qu’il appelle le K. O. dans chaque mi-
taine; mais 1ils étaient entourés dune demi-douzaine
d’indigenes du cru armés de couteaux, et il était temps que je
misse mon grain de sel. Le Professeur avait loué I'une de ces
boites locales baptisées fiacres, il s’était fait voiturer sur la moi-
tié de I'lle pour en examiner la géologie, mais il avait complete-
ment oublié d’emporter de I'argent sur lui. Au moment de payer
la course, il n’avait pu se faire comprendre par ces rustres, et le
cocher lui avait chapardé sa montre pour étre stir de ne rien
perdre. Sur quoi, Bill Scanlan était entré en action. Mais ils se
seraient retrouvés étendus pour le compte avec le dos comme
des pelotes a épingles si je n’étais intervenu avec quelques dol-
lars. Tout s’est bien terminé, et pour la premiere fois Maracot
s’est montré humain. De retour a bord, il m’a introduit dans la
petite cabine qu’il s’est réservée, et il m’a remercié.

— A propos, Monsieur Headley, m’a-t-il demandé, je crois
que vous n’étes pas marié ?

— Non, Monsieur. Je ne suis pas marié.
— Vous n’étes pas non plus chargé de famille ?

— Non.



— Bravo ! s’est-il exclamé. Je ne vous ai pas encore parlé du
but précis de cette croisiere parce que, pour certaines raisons, je
désirais le garder secret. L'une de ces raisons était que je crai-
gnais d’étre devancé. Quand un projet scientifique court les
rues, on risque de se voir servi comme Scott ’a été par Amund-
sen. Si Scott avait été aussi muet que moi, ¢’aurait été lui, et non
Amundsen, qui aurait planté le premier drapeau au poéle sud.
Pour ma part, j’ai un dessein aussi important que le pole sud ;
voila pourquoi j’ai observé le silence. Mais maintenant nous
sommes a la veille de notre grande aventure, et aucun concur-
rent ne dispose du temps nécessaire pour me voler mon idée.
Demain nous partons vers notre but.

— Qui sera ?... lui ai-je demandé.

Il s’est penché en avant. Toute sa figure d’ascete s’est illu-
minée de ’enthousiasme du fanatique.

— Notre but, c’est le fond de 'Océan Atlantique...

Ici je devrais faire une pause, car je suppose que vous avez
le souffle coupé. Si j’étais feuilletoniste, j’arréterais la mon cha-
pitre, avec la suite au prochain numéro. Mais je ne suis qu'un
chroniqueur ; je peux donc ajouter que je suis resté une grande
heure dans la cabine de notre vieux Maracot, et que j’en ai ap-
pris long ; jaurai a peine le temps de tout vous dire avant le dé-
part du dernier courrier.

— ... Oui, jeune homme, vous pouvez écrire librement a
présent, car quand votre lettre parviendra en Angleterre, nous
serons déja dans le grand bain...

Il s’est mis a ricaner doucement, car il possede un sens par-
ticulier de 'humour.



—... Oui, Monsieur ! Nous aurons déja effectué la plongée.
Plongée est le mot juste en 'occurrence. Notre plongée sera une
date historique dans les annales de la Science. Mais apprenez
d’abord que j’ai acquis une conviction : la these courante selon
laquelle la pression de 'océan serait extrémement considérable
aux grandes profondeurs est une erreur grossiere. Il me parait
évident que d’autres facteurs neutralisent I'effet, encore que je
ne sois pas prét a préciser lesquels. C’est un probleme que nous
pourrons résoudre. Voyons, puis-je vous demander quelle pres-
sion vous vous attendez a trouver sous quinze cents metres
d’eau ?

Il m’a dévisagé de ses yeux brillants derriere ses lunettes
d’écaille.

— Pas moins d'une tonne par pouce carré, ai-je répondu.
D’ailleurs la démonstration en a été faite.

— La tache du pionnier a toujours consisté a prouver le
contraire de ce qui a été démontré. Servez-vous de votre cer-
velle, jeune homme ! Ces derniers temps, vous avez péché quel-
ques formes délicates de la vie bathyque : des créatures si déli-
cates que vous aviez du mal a les transférer du filet dans le ré-
servoir sans les abimer. Avez-vous trouvé qu’elles apportaient la
preuve de cette pression considérable ?

— La pression s’égalisait. Elle était la méme a l'intérieur
9\ b V4 .
qu’a 'extérieur.

— Des mots ! Rien que des mots ! s’est-il écrié en secouant
la téte avec impatience. Vous avez ramené des poissons ronds,
par exemple le gastrotomus globulus. N’auraient-ils pas été
aplatis si la pression avait été celle que vous supposez ?

— Mais 'expérience des plongeurs ?



— Elle se vérifie jusqu’a un certain point. Les plongeurs se
heurtent effectivement a une augmentation de pression pouvant
affecter 'organe qui est peut-étre le plus sensible du corps hu-
main, je veux dire I'intérieur de l'oreille. En tout cas, selon mon
plan, nous ne serons exposés a aucune pression. Nous serons
descendus au fond de I’'Océan dans une cage d’acier munie de
fenétres en cristal pour 'observation. Si la pression n’est pas
assez forte pour venir a bout de quatre centimetres d’acier ren-
forcé par un double nickelage, elle ne nous fera aucun mal. C’est
une application de ’expérience des freres Williamson a Nassau,
dont vous avez peut-étre entendu parler. Si mon calcul se révele
faux... Hé bien, vous m’avez dit que vous n’aviez pas de charges
de famille, n’est-ce pas ? Nous mourrons dans une grande aven-
ture. Bien entendu, si vous préférez vous tenir a I’écart, je me
débrouillerai tout seul.

Ce plan me semblait démentiel ; mais vous savez comme il
est difficile de se dérober devant un défi. J’ai cherché a gagner
du temps en réfléchissant.

— Jusqu’a quelle profondeur envisagez-vous de descendre,
Monsieur ? lui ai-je demandé.

Il avait une carte épinglée sur la table ; il a posé son com-
pas sur un point situé au sud-ouest des Canaries.

— L’année derniere j’ai procédé par la a quelques sondages,
m’a-t-il répondu. Il y a une fosse tres profonde. Nous sommes
arrivés a sept mille six cents metres. J’ai été le premier a la si-
gnaler. J’espere bien que les cartes de I'avenir la baptiseront
« Gouffre Maracot ».

— Seigneur ! me suis-je exclamé. Vous n’avez pas I'intention
de descendre dans une fosse pareille ?



— Non, non ! m’a-t-il répondu en souriant. Notre cable de
largage et nos tubes d’air ne vont pas au-dela de huit cents me-
tres. Jallais d’ailleurs vous expliquer que tout autour de ce
gouffre, qui s’est sans aucun doute creusé il y a tres longtemps,
sous l'action de forces volcaniques, s’étend une créte élevée, un
plateau étroit, qui ne se trouve qu’a trois cents brasses au-
dessous de la surface de la mer.

— Trois cents brasses ! Plus de cing cents metres !

— Oui. En gros, cinq cents metres. Mon intention est que
nous soyons déposés dans notre petit observatoire étanche sur
ce plateau sous-marin. La nous nous livrerons a toutes les ob-
servations possibles. Un tube acoustique nous reliant au navire
nous permettra de transmettre nos directives. L’affaire ne de-
vrait pas soulever de difficultés. Quand nous voudrons remon-
ter, nous n’aurons qu’a le dire.

— Et l’air ?
— Une pompe nous en enverra.
— Mais il fera completement noir !

— J’en ai peur. Les expériences de Fol et de Sarasin dans le
lac de Geneve montrent que les rayons ultraviolets eux-mémes
font défaut a cette profondeur. Mais qu'importe ? Nous serons
approvisionnés en lumiere par la puissante énergie électrique
des machines du navire, a laquelle s’ajouteront six piles seches
Hellesens de deux volts qui, reliées ensemble, nous procureront
un courant de douze volts. Cela, plus une lampe Lucas de signa-
lisation de 'armée que nous utiliserons comme réflecteur mo-
bile, devrait suffire. Pas d’autres objections ?

— Et si nos tubes d’air fonctionnent mal ?



— Pourquoi fonctionneraient-ils mal? En réserve,
jemporte de I'air comprimé en bouteilles : elles nous prolonge-
raient d’au moins vingt-quatre heures. Alors, vous ai-je rassu-
ré ? M’accompagnerez-vous ?

Ce n’était pas une décision facile. Le cerveau travaille vite,
et 'imagination est bougrement alerte. Déja je me représentais
cette boite noire au sein des profondeurs vierges, je m’imaginais
respirer un air malsain, je croyais voir les cloisons fléchir, se
ployer vers l'intérieur, se fendre aux jointures avec I’eau jaillis-
sant par tous les trous de rivets et grimpant a I'assaut de nos
corps. Notre mort serait lente, terrible !... Mais j’ai levé les yeux,
et j’ai vu le regard farouche du vieil homme fixé sur moi avec
I’exaltation d'un martyr de la science. Contagieuse, cette sorte
d’enthousiasme ! Folie ? Peut-étre ! Mais au moins folie noble,
désintéressée ! Cette grande flamme m’a embrasé. Je me suis
levé d’'un bond, la main tendue.

— Docteur, vous pouvez compter sur moi jusqu’au bout !

— Je le savais, m’a-t-il répondu. Ce n’est pas pour vos quel-
ques notions scientifiques que je vous ai choisi, mon jeune
ami...

Etil a ajouté dans un sourire :

— ... Ni pour votre intimité avec les crabes pélagiques.
D’autres qualités me sont plus immédiatement utiles : la loyauté
et le courage.

Sur ce petit morceau de sucre il m’a renvoyé, avec mon
avenir engagé et tous mes projets a vau-'eau. Mais le dernier
courrier va partir. On appelle pour la poste. Ou bien vous
n’entendrez plus jamais parler de moi, mon cher Talbot, ou bien
vous recevrez une lettre qui vaudra la peine d’étre lue. Si vous
n’avez plus de mes nouvelles, vous pourrez toujours acheter une



pierre tombale flottante, et la lancer quelque part au sud des
Canaries avec I'inscription suivante : « Ici, ou dans les environs,
repose tout ce que les poissons ont laissé de mon ami,

Cyrus J. Headley. »

Le deuxieme document de 'affaire est I'inintelligible mes-
sage par sans-fil qui a été capté par plusieurs navires, parmi
lesquels le steamer Arroya. Recu a 15 heures le 3 octobre 1926,
il a donc été diffusé deux jours seulement apres que le Strafford
ait quitté la Grande Canarie, ainsi qu’en témoigne la lettre ci-
dessus. Or cette date correspond bien au jour ou le petit bateau
norvégien a vu sombrer un steamer dans une tempéte a trois
cents kilometres au sud-ouest de Porta de la Luz. Ce message
était concu comme suit :

« Navire couché. Craignons notre position sans espoir.
Avons déja perdu Maracot, Headley, Scanlan. Situation incom-
préhensible. Mouchoir Headley au bout de la sonde grands
fonds. Que Dieu nous aide !

S. S. Strafford. »

Tel a été le dernier message, incohérent, émis par
I'infortuné navire ; la phrase relative au mouchoir a été attri-
buée a un acces de délire de 'opérateur. L’ensemble paraissait
néanmoins décisif.

L’explication (en admettant qu’elle puisse étre acceptée
pour telle) de toute l'affaire réside dans le récit trouvé a
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I'intérieur de la boule vitreuse. Mais il vaudrait mieux commen-
cer par ajouter quelques détails au tres bref compte rendu pu-
blié dans la presse sur la découverte de la boule. Je les em-
prunte au journal de navigation de 'Arabella Knowles, capi-
taine Amos Green, qui transportait un chargement de charbon
de Cardiff a Buenos Aires. Je recopie le journal sans en changer
un mot.

« Mercredi 5 janvier 1927. Lat. 27° 14’. Long. 28° W. Temps
calme. Ciel bleu avec touffes de cirrus. Mer comme du verre. Au
deuxieme coup de cloche du quart du milieu, le premier lieute-
nant a déclaré avoir vu un objet brillant jaillir hors de la mer et
retomber. Il a d’abord cru qu’il s’agissait d'un poisson bizarre ;
mais en ’examinant a la lunette il s’est apercu que c’était un
globe argenté, ou une boule qui était si légere qu’elle reposait,
plus qu’elle ne flottait, a la surface de 'eau. J’ai été averti et je
I’ai vue : elle était aussi grosse quun ballon de football ; elle
brillait & un demi-mille sur notre tribord. J’ai fait arréter les
machines, j’ai ordonné au chef d’équipage de descendre le ca-
not ; il est allé pécher I'objet et I’a rapporté a bord.

« L’examen a révélé que c’était une boule faite d’'un verre
tres résistant et rempli d’'une substance si légere que lorsqu’on
la lancait en l'air, elle demeurait en suspension comme un bal-
lon rouge d’enfant. Elle était presque transparente, et nous pou-
vions voir a I'intérieur quelque chose qui ressemblait a un rou-
leau de papier... Sa matiere était néanmoins si dure que nous
avons eu beaucoup de mal pour la briser et en extraire le conte-
nu. Un marteau n’ayant donné aucun résultat, il a fallu que le
chef mécanicien la pince dans la course de la machine pour que
nous puissions la casser. J’ai le regret de dire qu’elle s’est ré-
duite en une poussiere étincelante, et qu’il a été impossible d’en
garder un débris de taille suffisante pour le faire analyser. Nous
avons toutefois récupéré le papier ; apres I’avoir parcouru, nous
avons conclu qu’il était d'une grande importance, et nous avons
I'intention de le remettre au consul d’Angleterre quand nous



atteindrons le Rio de la Plata. Voila trente-cinq ans que je suis
marin ; c’est 'aventure la plus étrange qui me soit arrivée. Je
laisse a plus savant que moi le soin d’en tirer la signification. »

*

* ¥

Voici donc maintenant le nouveau récit de Cyrus J. Hea-
dley, que nous reproduisons textuellement.

A qui suis-je en train d’écrire ? Hé bien, je suppose que
c’est a 'univers entier ; mais comme cette adresse est un peu
vague, je songe a mon ami Sir James Talbot, de I'Université
d’Oxford, pour la simple raison que ma derniere lettre lui était
destinée et que celle-ci peut étre considérée comme une suite. Il
y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour que la boule,
méme si elle parvient a la lumiéere du jour et si elle n’est pas ava-
lée au passage par un requin, se promene de vague en vague
sans étre jamais repérée par un marin. N'importe : I’essai en
vaut la peine. Maracot en a expédié une deuxieme. Il se peut
donc que grace a lui ou a moi, le monde apprenne notre mer-
veilleuse histoire. Le monde nous croira-t-il ? C’est une autre
affaire. Tout de méme, quand des habitants de la Terre exami-
neront la boule avec son enveloppe vitreuse et découvriront le
gaz lévigene qu’elle renferme, ils verront bien qu’ils ont 1a quel-
que chose sortant de 'ordinaire. En tout cas, vous, Talbot, vous
ne ferez pas une boulette de ce papier sans I'avoir lu.

Si quelquun désirait savoir l'origine et le but de notre
aventure, il n’aurait qu’a se reporter a la lettre que je vous ai
écrite le 1°r octobre de ’an dernier, juste avant de quitter Porta
de la Luz. Par saint George ! Si je m’étais douté de ce que le des-
tin nous tenait en réserve, je crois que je me serais glissé dans la
vedette du courrier ce soir-la. Et pourtant... Oui, hé bien, sa-
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chant ce que je sais, je serais demeuré avec le docteur jusqu’au
bout. Tout bien réfléchi, oui, je le jure !

Je vais maintenant relater mes aventures depuis notre dé-
part de la Grande Canarie.

Des que le port s’est fondu dans la brume, le vieux Maracot
s’est mis a cracher des flammes. L'heure de 'action avait sonné :
toute I’énergie de 'homme, contenue depuis si longtemps, s’est
embrasée. Ah, je vous jure qu’il a pris le navire en mains, nous
tous compris, et qu’il a plié les hommes et les choses a sa volon-
té ! Le savant distrait, sec, plus ou moins timbré avait disparu :
nous étions commandés par une machine humaine électrique
qui crépitait de vitalité et qu’animait une formidable énergie
intérieure. Derriere de grosses lunettes ses yeux brillaient
comme des flammes dans une lanterne. Il donnait I'impression
d’étre partout a la fois, calculant ses distances sur la carte, com-
parant ses relevés avec ceux du pilote, bousculant Bill Scanlan,
m’accablant de cent besognes invraisemblables, mais le tout
avec une méthode parfaite et dans un but bien défini. Il a révélé
des connaissances inattendues en électricité et en mécanique. Il
consacrait beaucoup de temps a travailler a 'assemblage de la
cage que Scanlan, sous sa supervision, confectionnait en ajus-
tant les pieces détachées que nous avions vues dans la cale.

— Dites donc, Monsieur Headley, c’est épatant ! m’a déclaré
Bill le surlendemain matin. Venez voir! Le doc est un cham-
pion, en mécanique de précision.

J’ai été désagréablement impressionné, comme si je regar-
dais mon cercueil, Mais tout de méme j’ai di convenir que le
mausolée était rudement bien concu. Le plancher avait été agra-
fé aux quatre parois d’acier et les hublots vissés au centre de
chaque cloison. On accédait dans la cage par deux petites trap-
pes, 'une sur le toit, I’autre sur la base. Un cable d’acier, mince
mais tres robuste, la soutenait : il passait sur un tambour et il



était filé ou roulé par la machine puissante que nous utilisions
pour nos chaluts de péche de grands fonds ; il avait huit cents
metres de long, et son ballant était enroulé autour des bittes sur
le pont. Les tubes d’air caoutchoutés, de la méme longueur,
étaient reliés au tube acoustique et au fil qui transmettait aux
lampes électriques I’énergie des batteries du navire ; en sup-
plément nous disposions d’une installation autonome.

Au soir du deuxieme jour apres notre départ, les machines
ont été stoppées. Le barometre était bas ; un gros nuage noir se
levant au-dessus de '’horizon annoncait des ennuis prochains.
En vue, un seul petit bateau battant pavillon norvégien ; j’ai re-
marqué qu’il avait serré les ris comme si son équipage
s’attendait a du mauvais temps. Pour I'heure cependant, les
conditions atmosphériques étaient propices, et le Strafford rou-
lait gentiment sur un océan bleu foncé, ca et la coiffé de blanc
par le souffle des vents alizés. Bill Scanlan a pénétré dans mon
laboratoire ; il était tres énervé.

— Dites donc, Monsieur Headley, on a descendu le disposi-
tif machin dans le fond du navire. Croyez-vous que le patron va
descendre dedans ?

— Tout a fait sir, Bill. Et moi, je 'accompagne.

— Vous étes cinglés, tous les deux, c’est siir! Seulement
moi, je me sentirais un tantinet dégonflé si je vous laissais des-
cendre seuls.

— Ce n’est pas votre boulot, Bill, voyons !

— Hé bien, figurez-vous que si. Je serais un vrai jaune,
jaune comme un Chinetoque avec la jaunisse, si je vous laissais

tomber ! Les Merribank m’ont expédié ici pour m’occuper de
leur cage. Si leur cage descend jusqu’au fond de la flotte, il faut



bien que je la suive. La ou va ce joujou d’acier, c’est 'adresse de
Bill Scanlan ; et tant pis si ses locataires sont mabouls !

Il était inutile de discuter plus avant. Notre petit Suicide
Club a donc compté un membre de plus. Nous n’avions qu’a at-
tendre les ordres.

Toute la nuit on a travaillé ferme pour la mise au point, et
c’est apres un petit déjeuner fort matinal que nous sommes des-
cendus dans la cale, préts a 'aventure.

La cage d’acier avait été abaissée a mi-hauteur dans le dou-
ble fond. Nous y sommes entrés I'un apres 'autre par la trappe
supérieure ; celle-ci a été fermée et vissée derriere nous. Lugu-
bre, le capitaine Howie nous avait serré la main lorsque nous
étions successivement passés devant lui. On nous a abaissés
d’un metre ou deux, le volet a été tiré au-dessus de nos tétes, et
on a ouvert une vanne pour vérifier I'’étanchéité de la cage. La
cage a bien supporté ce premier contact avec ’eau ; les joints
étaient parfaitement ajustés ; nous n’avons décelé aucun signe
d’infiltration. Le battant inférieur de la cale s’est ouvert : nous
nous sommes alors trouvés en suspension dans l'océan au-
dessous du niveau de la quille.

Pour dire vrai nous avions pour cage une petite chambre
fort douillette, et j’ai été émerveillé de la prévoyance et de
lorganisation qui avaient présidé a son aménagement.
L’éclairage électrique n’était pas allumé, mais le soleil semi-
tropical brillait a travers ’eau verte a chaque hublot. Des petits
poissons scintillaient comme des fils d’argent sur ce fond
d’émeraude. A I'intérieur de la cage un canapé faisait le tour des
parois, ou étaient suspendus un cadran bathymétrique, un
thermometre et divers instruments. Sous le canapé, des bouteil-
les d’air comprimé nous approvisionneraient en oxygene pour le
cas ou les tubes reliés au navire fonctionneraient mal ; ces tubes
débouchaient au-dessus de nos tétes, et a c6té pendait le tube



acoustique. Nous entendions au-dehors la voix endeuillée du
capitaine.

— Etes-vous réellement décidés a descendre ? a-t-il deman-

— Tres décidés ! a répondu le Professeur avec impatience.
Vous nous descendrez lentement et vous laisserez quelqu’un de
garde au téléphone. Je vous tiendrai au courant. Quand nous
aurons atteint le fond, vous demeurerez sur place jusqu’a ce que
je vous donne des instructions. Ne faites pas supporter au cable
une tension trop forte ; une descente a deux nceuds a ’heure
devrait étre tout a fait dans ses limites. Paré ? Alors, laissez al-
ler !

Il a crié ces deux derniers mots, il les a hurlés comme un
dément. Le moment supréme de son existence était arriveé ; tous
les réves qu’il caressait depuis longtemps allaient se réaliser.
Pendant quelques instants, je me suis demandé si nous n’étions
pas a la merci d'un monomane enjoleur et rusé. Bill Scanlan a
eu la méme idée: il m’a lancé un regard de biais en
I’accompagnant d’'un sourire morose. Mais aussitot apres cette
explosion sauvage, notre chef est redevenu lui-méme.

Notre attention s’est d’ailleurs tournée vers la merveilleuse
et nouvelle aventure que chaque minute nous prodiguait. Len-
tement la cage s’enfoncait dans les profondeurs de I’'Océan. De
vert clair, 'eau est devenue olive foncé. Puis le vert olive s’est
transformé en un bleu magnifique, riche, grave, qui a son tour
s’est progressivement épaissi en rouge pourpre. Nous descen-
dions de plus en plus bas : trente metres, cinquante metres, cent
metres. Les valves fonctionnaient a la perfection. Nous respi-
rions aussi librement et aussi normalement que sur le pont du
navire. L’aiguille faisait majestueusement le tour du cadran lu-
mineux du bathymetre. Cent cinquante metres. Deux cents me-
tres.



— Comment allez-vous ? a rugi une voix angoissée au-
dessus de nous.

— Mieux que jamais! a répondu Maracot dans le tube
acoustique.

Mais la lumiere décroissait. A un crépuscule gris terne la
nuit noire a rapidement succédé.

— Stop ! a crié notre chef.

Nous avons cessé de bouger et nous sommes restés sus-
pendus a deux cent vingt metres au-dessous de la surface de
I’Océan. J’ai entendu le bruit sec de l'interrupteur ; une glo-
rieuse lumiere dorée nous a inondés : se répandant de I'autre
coté de nos hublots, elle projetait de longues trouées scintillan-
tes dans I'immensité des eaux qui nous entouraient. Le visage
collé aux vitres, nous avons été alors gratifiés d’'un spectacle
comme jamais homme n’en avait vu.

Jusqu’a ce moment précis, qu’avions-nous connu de ces
couches en profondeur ? Uniquement les quelques poissons qui
s’étaient montrés trop lents pour éviter notre chalut maladroit,
ou trop stupides pour échapper au filet de dragage. Or, voila que
se découvrait pour nous le monde de I'eau, tel qu’il était en ré-
alité. Si la création a eu pour objet 'homme et sa reproduction,
il est incompréhensible que I'océan soit tellement plus peuplé
que la terre. Dans Broadway un samedi soir, a Lombard Street
un apres-midi de semaine, il n’y a pas plus d’encombrement que
dans les grands espaces marins qui s’étendaient devant nous.
Nous avions dépassé les couches de surface ou les poissons sont
soit incolores, soit bleus au-dessus et argentés au-dessous.
Maintenant défilaient sous nos yeux des créatures marines do-
tées des couleurs et des formes les plus diverses que puisse ex-
hiber la vie pélagique. Des leptocéphales délicats ou des larves



d’anguille jaillissaient comme des sillons d’argent poli a travers
le tunnel de lumiere. Les murenes a forme de serpent, les lam-
proies des grands fonds, tordues et repliées sur elles-mémes, les
ceratia noirs, tout piquants et bouche, se sauvaient devant notre
intrusion. Parfois une seiche trapue traversait I'un de nos fais-
ceaux lumineux et nous observait de ses yeux humains, sinis-
tres. Ou bien un cystome, un glaucus prétait au décor son
charme floral. Un gros caranx a voulu forcer I'un de nos hublots,
et il s’est lancé dessus a plusieurs reprises jusqu’a ce quun re-
quin de trois metres I’engloutisse entre ses machoires béantes.
Le docteur Maracot était en extase ; il avait un carnet de notes
sur ses genoux ; il griffonnait ses observations qu’il accompa-
gnait d'un monologue ininterrompu.

— Qu’est celui-la ? ’entendais-je marmonner. Oui, oui, un
lepidion, mais d’une espece inconnue, pour autant que je puisse
en juger. Regardez ce macroure, Monsieur Headley : sa couleur
ne ressemble absolument pas a celle du spécimen que nous
avons ramené avec le filet.

Une fois seulement il a été pris de court. Un long objet
ovale animé d’une grande vitesse a glissé de haut en bas devant
son hublot en laissant derriere lui une queue vibrante qui se
prolongeait a perte de vue au-dessus et au-dessous de nous.
J’admets que j’ai été aussi intrigué que le Professeur ; c’est Bill
Scanlan qui a élucidé le mystere.

— Je parie que cet imbécile de John Sweeney a jeté sa sonde
a coté de nous. Maniere de plaisanterie, peut-étre, pour que
nous nous sentions moins seuls !

— Certainement ! dit Maracot en ricanant. Plumbus longi-
caudatus ! Une nouvelle espece, Monsieur Headley, avec une
queue en corde de piano et un plomb dans le nez. Que voulez-
vous ! Il faut bien qu’ils effectuent des sondages afin de nous
maintenir au-dessus du plateau, qui est d’'une taille limitée.



Tout va bien, capitaine ! a-t-il crié. Vous pouvez reprendre la
descente.

Et la descente a recommencé. Le docteur Maracot a éteint
I’électricité ; tout est redevenu d'un noir d’encre a ’exception du
cadran lumineux du bathymetre, qui mesurait notre chute régu-
liére. A part une légére oscillation, nous ne nous rendions pour
ainsi dire pas compte que nous bougions. Seule cette aiguille
mouvante sur le cadran nous révélait notre situation périlleuse,
inconcevable. A trois cent cinquante métres de fond, I'air com-
mencait incontestablement a se vicier : Scanlan a huilé la valve
du tube d’expulsion, et nous nous sommes sentis mieux. A cing
cents metres, nous nous sommes arrétés, et nous nous sommes
balancés au milieu de I’'Océan apres avoir rallumé nos lampes.
Une grosse masse noire est passée pres de nous ; nous n’avons
pas pu déterminer si c’était un poisson-sabre, ou un requin des
grands fonds, ou un monstre d'une espece inconnue. Le Profes-
seur s’est haté d’éteindre.

— Voila notre plus grand danger, a-t-il expliqué. Dans les
profondeurs de I'Océan, il existe des bétes dont la charge sur
cette chambre d’acier ne nous laisserait pas plus de chances qu’a
une ruche chargée par un rhinocéros.

— Des baleines, peut-étre ? a dit Scanlan.

— Les baleines peuvent plonger a une grande profondeur, a
répondu le savant. Une baleine du Groénland a été observée
pendant qu’elle plongeait perpendiculairement en entrainant
quinze cents metres de filin. Mais a moins d’étre blessée ou
épouvantée, aucune baleine ne descendrait si bas. Ce devait étre
un calmar géant. On en trouve a n’importe quelle profondeur.

— J'imagine que les calmars sont trop mous pour nous faire

du mal. Les rieurs seraient du co6té du calmar s’il percait un trou
dans l’acier nickelé de Merribank.



— Ils ont le corps mou, a répliqué le Professeur. Mais le bec
d’un gros calmar fendrait une barre de fer, et un seul coup de ce
bec traverserait ce hublot aussi facilement que du parchemin.

Nous avons poursuivi notre descente. Et puis enfin, tout
doucement, tout gentiment, nous nous sommes posés. Le choc a
été si insignifiant que nous nous en serions a peine apercus si,
rallumant I’électricité, nous n’avions vu de grands rouleaux du
cable autour de nous. Ces rouleaux représentaient un péril, car
ils pouvaient s’emméler avec nos tubes d’aération. Sur I'ordre
impérieux de Maracot, le cable a été aussitot embarqué par
I’équipage du navire. Le cadran indiquait six cents metres. Nous
reposions immobiles sur une créte volcanique au fond de
I’Atlantique.
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CHAPITRE II

Je crois que pendant quelques instants, nous avons partagé
tous les trois le méme sentiment. Nous n’avons pas voulu faire
ni voir la moindre chose. Sans bouger, nous essayions de réali-
ser notre miracle : nous reposions juste au milieu de I'un des
plus grands océans du monde. Mais bient6t I'étrange décor qui
nous entourait et que révélaient nos lampes nous a attirés vers
les hublots.

Nous nous étions posés sur un lit d’algues hautes (d’apres
Maracot, des cutleria multifida); leurs frondes jaunes
s’agitaient sous l'action d’'un courant sous-marin, exactement
comme des branches sous une brise d’été. Elles n’étaient pas
suffisamment longues pour géner nos observations ; et cepen-
dant leurs grandes feuilles plates, dorées par notre éclairage,
passaient par intermittence dans notre champ visuel. Au-dela
de leur barriere mouvante, les déclivités d’'un terrain couleur de
machefer étaient parsemées de mollusques aux nuances magni-
fiques : holothuries, ascidies, échinodermes se serraient comme
jacinthes et primeveres au printemps dans un parterre
d’Angleterre. Ces fleurs vivantes de la mer, écarlates, empour-
prées ou roses s’étalaient le plus décorativement du monde sur
le fond noir. Par des crevasses, de grandes éponges émergeaient
tout hérissées dans les rocs sombres. Quelques poissons des
profondeurs moyennes surgissaient tels des éclairs de couleur
dans notre cercle de lumiere : Pendant que nous contemplions
ce spectacle féerique, une voix angoissée a résonné dans le tube
acoustique :

— Alors, comment trouvez-vous le fond ? Tout se passe-t-il
bien ? Ne restez pas trop longtemps, car le barometre dégrin-



gole, et je n’aime pas l'aspect du ciel. Avez-vous assez d’air ?
Pouvons-nous faire quelque chose pour vous ?

— Tout va bien, capitaine! a crié joyeusement Maracot.
Nous ne resterons pas longtemps. Vous nous avez admirable-
ment soignés. Nous sommes aussi bien ici que dans nos cabines.
Tenez-vous prét a nous déplacer lentement vers I’avant.

Nous avions pénétré dans le royaume des poissons lumi-
neux ; nous nous sommes amusés a éteindre nos lampes et,
dans le noir absolu (un noir dans lequel une plaque sensible
aurait pu étre exposée pendant une heure sans enregistrer la
moindre trace d'un rayon ultra-violet) nous avons observé
I’activité phosphorescente de I’'Océan. Une béte terrifiante avait
des dents lumineuses qui luisaient d'une maniere biblique dans
les ténebres de la mer. Une autre avait une longue antenne do-
rée ; une troisieme un panache de flammes au-dessus de la téte.
A perte de vue, des points brillants se déplacaient ; chaque petit
étre vaquait a ses propres affaires et éclairait sa route avec au-
tant d’efficacité qu'un taxi de nuit a 'heure des théatres dans le
Strand. Nous avons rallumé nos lampes ; le docteur Maracot
s’est livré a ses observations sur le fond de la mer.

— Nous ne sommes pas assez bas pour déterminer les cou-
ches caractéristiques des grands fonds, a-t-il déclaré. Ils se
trouvent loin de notre rayon d’action. Peut-étre une autre fois,
avec un cable plus long...

— Rayez cette idée de votre téte! a grogné Scanlan. Ou-
bliez-la !

Maracot a souri.

— Vous ne tarderez pas a vous acclimater aux grands fonds,
Scanlan. Cette premiere descente ne sera pas la derniere.
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— Vous voulez nous envoyer aux enfers ! a protesté Bill.

— Vous n’y attacherez pas plus d'importance que pour des-
cendre dans la cale du Stratford. Vous remarquerez, Monsieur
Headley, que le terrain ici, pour autant que nous puissions
I'observer a travers cette épaisseur d’hydrozoaires et d’éponges,
est de la pierre ponce avec de la crasse noire de basalte, ce qui
indique d’anciennes activités plutoniques. Réellement, j’incline
a voir la une confirmation de mon opinion antérieure : cette
créte fait partie d'une formation volcanique, et le gouffre Mara-
cot...

Il a articulé ces deux mots avec une tendresse infinie.

— ... représente la pente extérieure de la montagne. Je
pense qu’il serait intéressant de déplacer notre cage lentement
et en avant, jusqu’a ce que nous arrivions au bord du gouffre et
que nous constations le genre de formation que nous trouverons
a cet endroit. Je m’attends a découvrir un précipice de dimen-
sions majestueuses plongeant presque a la verticale dans les
profondeurs extrémes de ’Océan.

Cette expérience me semblait assez dangereuse, car je me
demandais jusqu’a quel point notre cable mince pourrait sup-
porter la tension d’'un déplacement latéral. Mais avec Maracot le
danger, pour lui ou pour quiconque, n’existait pas a partir du
moment ou une observation scientifique était a faire. J’ai retenu
mon souffle (Bill Scanlan aussi) quand un lent déplacement de
notre coquille d’acier, écartant devant elle les frondes d’algues,
nous a avertis que le cable se tendait au maximum ; vaillam-
ment toutefois, il a résisté, et nous avons commencé a glisser en
douceur sur le plateau. Maracot, un compas a la main, dirigeait
la manceuvre en criant ses ordres dans le tube ; il n’hésitait pas
a faire soulever notre cage chaque fois qu'un obstacle se présen-
tait sur notre route.



— Cette créte basaltique ne doit pas avoir plus de quinze
cents metres de large, nous expliquait-il. D’apres mes reperes le
gouffre se trouve a I'ouest du point d’otl nous avons plongé. A
cette allure, nous ne tarderons pas a arriver au bout.

Nous avons glissé sans heurt sur la plaine volcanique, toute
floconneuse d’algues dorées et parée des somptueux joyaux que
la nature avait taillés, jusqu’a ce que le Professeur se précipite
vers le téléphone.

— Stop ! Nous y sommes !

Soudainement un trou monstrueux s’était ouvert devant
nous. L’endroit était terrifiant : vraiment une vision de cauche-
mar ! Des falaises de basalte, noires et luisantes, tombaient a pic
dans l'inconnu. De leurs bords pendaient des laminaires,
comme des fougeres pendent parfois en haut dun ravin de la
terre, avec cette différence que 1a, sous cette frange mouvante et
oscillante, il n’y avait rien que les parois d’un abime. L’aréte ro-
cheuse du rebord des falaises décrivait une courbe sur notre
droite, et sur notre gauche comme pour fermer un cercle ; nous
en ignorions le diametre, car nos lumieres ne parvenaient pas a
percer les ténebres qui nous faisaient face. Quand nous avons
dirigé vers le bas notre lampe de signalisation Lucas, elle a pro-
jeté un long faisceau de rayons dorés et paralleles qui est des-
cendu, descendu, pour se perdre dans le gouffre qui s’ouvrait a
nos pieds.

— Clest vraiment merveilleux! s’est écrié Maracot qui
contemplait le décor avec le regard satisfait du propriétaire. En
ce qui concerne la profondeur, je n’ai pas besoin de vous préci-
ser que ce gouffre n’occupe pas le premier rang. Le gouffre Chal-
lenger atteint huit mille deux cents metres, pres des iles La-
drone, le gouffre Planet au large des Philippines atteint neuf
mille sept cent cinquante metres, et d’autres encore le précedent
sur ce plan-la ; par contre le gouffre Maracot est le seul a possé-



der une déclivité aussi accentuée ; il est également remarquable
pour avoir échappé a I'observation de tant d’explorateurs hy-
drographes qui ont dressé la carte de ’Atlantique. On peut a
peine douter...

Au milieu de sa phrase il s’est interrompu, et son visage a
exprimé une surprise et un intérét intenses. Bill Scanlan et moi
nous avons regardé par-dessus ses épaules, et nous sommes
restés pétrifiés par ce que nous avons vu.

Une grande béte remontait le tunnel de lumiere que nous
avions projeté dans le gouffre. Au plus loin, 1a ou la lumiere se
diluait dans 'obscurité de ’'abime, un corps noir avait émergé et
progressait lentement par embardées et par sauts. Quand il est
venu en pleine lumiere, nous avons mieux distingué sa confor-
mation redoutable. Béte ignorée de la science, elle présentait
certaines analogies avec d’autres qui nous étaient familieres :
trop allongée pour étre un crabe géant, trop grosse pour un ho-
mard géant, elle était batie sur le modele de I'écrevisse, avec
deux pinces monstrueuses déployées sur le c6té, et une paire
d’antennes de cinq metres de longueur qui frémissaient devant
ses yeux noirs et ternes. La carapace, jaune clair, avait bien trois
metres de diametre et dix metres de long, sans parler des an-
tennes.

— ... Merveilleux ! s’est enfin exclamé Maracot en prenant
force notes sur son carnet. Yeux semi-pédiculés, lamelles élasti-
ques, famille des crustacés, espece inconnue. Le crustaceus ma-
racoti ; pourquoi pas ? Pourquoi pas ?

— Sapristi, je me passerais bien de savoir comment il
s’appelle ! a crié Bill. Le voici qui vient sur nous ! Dites, donc, si
nous éteignions nos lumieres ?

— Encore un petit moment, afin que je note les réticula-
tions !... Voila, cela ira.



Il a tourné l'interrupteur, et nous nous sommes retrouvés
dans l'obscurité totale, que ne trouaient que des lueurs fugitives
dans la mer : on aurait dit des météores par une nuit sans lune.

— Cette béte est stirement la pire qui existe au monde, a
soupiré Bill en s’épongeant le front. En la regardant, je me sen-
tais comme un lendemain de cuite, apres avoir bu une bouteille
d’alcool prohibé.

— Elle n’était certes pas plaisante a considérer, a convenu le
naturaliste. Et il doit étre terrible d’avoir affaire a elle si 'on
s’expose a ses pinces formidables. Mais a l'intérieur de notre
cage, nous pouvons nous offrir le luxe de I'examiner en toute
sécurité et a notre aise.

A peine avait-il fini sa phrase que nous avons entendu sur
I’acier de notre paroi un coup sec et dur, un vrai coup de pioche,
suivi d’'un long grattement puis d’'un nouveau coup.

— Mais c’est qu’elle demande a entrer ! s’est écrié Bill Scan-
lan tout alarmé. Il manque un écriteau « Défense d’entrer » sur
cette cabane.

Un léger tremblement dans sa voix attestait qu’il se forcait
a plaisanter ; javoue que mes genoux s’entrechoquaient a la
pensée que ce monstre essayait d’étreindre nos hublots les uns
apres les autres pour explorer cette étrange coquille qui, s’il
parvenait a la fendre, lui offrirait un diner tout prét.

— Il ne peut pas nous faire de mal, a répondu Maracot qui
avait perdu de son assurance. Mais peut-étre vaudrait-il mieux
nous débarrasser de cette brute...

Il a appelé le capitaine par le tube.



— ... Relevez-nous de huit ou dix meétres !

Quelques secondes plus tard, nous avons quitté la plaine de
lave et nous avons doucement oscillé dans '’eau calme. Mais la
terrible béte avait de la suite dans les idées. Au bout d’un temps
assez court, nous avons a nouveau entendu le grattement de ses
antennes et ses coups de pinces tout autour de nous. Cétait
épouvantable de rester silencieusement assis dans le noir tout
en sachant que la mort était aussi proche ! Si cette pince puis-
sante s’abattait sur le hublot, le verre résisterait-il ? Telle était la
question muette que chacun de nous se posait.

Mais tout a coup un autre danger, aussi imprévu mais plus
pressant, s’est présenté. Les petits coups secs et durs ont retenti
au-dessus de nos tétes, et nous nous sommes mis a nous balan-
cer a une cadence soutenue.

— Mon Dieu ! me suis-je écrié. Elle a saisi le cable. Elle va
stirement le couper !

— Dites donc, doc, le moment est venu de faire surface. Je
pense que nous en avons vu assez, et pour Bill Scanlan, c’est
I’heure de « Home, sweet home » ! Réclamez ’ascenseur, et en
route !

— Mais nous n’avons méme pas accompli la moitié de notre
travail ! a protesté Maracot. Nous n’avons fait que commencer
I’'exploration des arétes du gouffre. Il faut au moins voir quelle
est sa largeur ! Quand nous aurons atteint 'autre versant, je
consentirai a remonter...

Il s’est penché vers le tube acoustique.

— ... Tout va bien, capitaine. Avancez a la vitesse de deux
nceuds jusqu’a ce que je donne 'ordre de stopper.



Lentement nous avons franchi le rebord du gouffre.
Comme l'obscurité ne nous avait pas empéchés d’étre attaqués,
nous avons rallumé nos lampes. L'un des hublots était comple-
tement obstrué par ce qui nous a semblé étre le bas-ventre de la
béte. Sa téte et ses grandes pinces travaillaient sur le haut de
notre cage, et nous étions secoués comme une cloche carillon-
née : le monstre devait avoir une force gigantesque. Des mortels
se trouverent-ils jamais placés dans une situation analogue,
avec huit mille metres d’eau sous leurs pieds et un abominable
monstre au-dessus de leurs tétes ? Nos oscillations devenaient
de plus en plus violentes. Un cri de panique a retenti dans le
tube : le capitaine s’était rendu compte des secousses imprimées
au cable. Désespéré, Maracot a bondi en levant les bras au ciel.
Meéme de l'intérieur de notre coquille, nous avons senti le choc
provoqué par la rupture du cable. Dans la seconde qui a suivi,
notre chute a commencé.

Quand ma mémoire se reporte a cet instant affreux,
j’entends encore le cri sauvage poussé par Maracot.

— Le cable s’est rompu ! On ne peut rien faire ! Nous som-
mes tous des hommes morts ! a-t-il hurlé en empoignant le tube
acoustique. Au revoir ! capitaine ! Adieu a tous !...

Tels ont été nos derniers mots au monde des hommes.

Nous ne sommes pas tombés comme une pierre, ainsi que
vous pourriez le supposer. En dépit de notre poids, notre co-
quille creuse nous procurait une sorte de flottabilité qui nous
soutenait. Nous avons sombré dans le gouffre lentement et en
douceur. J’ai entendu un long coup de racloir, quand nous
avons échappé aux pinces de I'ignoble béte qui avait été la cause
de notre malheur ; puis dans un mouvement giratoire sans se-
cousses, nous sommes descendus en dessinant des cercles. Au
bout de cinq bonnes minutes (qui nous ont paru une heure)
nous avons atteint la limite extréme de notre tube acoustique



qui s’est cassé comme du fil. Notre tube d’aération s’est rompu
au méme moment. L'eau salée s’est précipitée a travers les ou-
vertures. De ses mains expertes, Bill Scanlan a fait une ligature
avec des cordes autour de chacun des tubes en caoutchouc et a
arrété l'irruption de 'eau, tandis que le docteur Maracot dévis-
sait le col de nos bouteilles d’air comprimé ; 'oxygene a fusé en
sifflant. Quand le cable s’était rompu, la lumiere s’était éteinte ;
dans l'obscurité Maracot est parvenu a relier les piles Hellesens,
et des lampes se sont allumées au plafond.

— ... Elles devraient durer une semaine, a-t-il dit en grima-
cant un sourire. Nous aurons au moins de la lumiere pour mou-
Iir...

Hochant la téte, il nous a regardés avec une grande gentil-
lesse.

— ... Pour moi, aucune importance : je suis un vieillard, et
j’ai accompli ma tache en ce monde. Mon unique regret est
d’avoir permis a deux jeunes hommes de m’accompagner.
J’aurais di courir le risque tout seul...

Je me suis contenté de lui serrer la main. Vraiment j aurais
été incapable de parler. Bill Scanlan est resté silencieux lui aus-
si. Nous sombrions lentement ; des ombres noires de poissons
surpris s’écartaient de notre cage. Comme nos oscillations
continuaient, je me disais que rien ne pourrait nous empécher
de basculer sur le c6té ou méme de tomber la téte en bas. Heu-
reusement notre poids avait été bien équilibré, ce qui nous a
permis de garder une certaine stabilité. En regardant le bathy-
metre, j’ai constaté que nous étions déja a seize cents metres.

— ... Vous voyez que j’avais raison, a fait observer Maracot
non sans complaisance. Vous avez lu mon article dans le bulle-
tin de la Société Océanographique sur le rapport de la pression
avec la profondeur, n’est-ce pas ? Je voudrais pouvoir réappa-



raitre sur la terre, ne serait-ce que pour confondre Biilow de
Giessen, qui s’est permis de me contredire.

— Ma parole ! Si seulement je pouvais encore dire un mot
aux gens de la terre, je ne le gaspillerais pas avec une téte car-
rée ! a dit le mécanicien. A Philadelphie, je connais une jolie fille
qui aura des larmes plein ses beaux yeux, quand elle apprendra
que Bill Scanlan n’est plus de ce monde. En tout cas, nous avons
une dréle de maniéere d’en sortir, de ce monde !

— Vous n’auriez pas di venir ! ai-je murmuré en posant ma
main sur la sienne.

— J’aurais été un bien pietre sportif si je vous avais laissés
tomber ! Non, j’ai fait mon devoir. Je suis content de ne pas
avoir flanché.

— Pour combien de temps en avons-nous ?

Je m’étais retourné vers le docteur Maracot. Il a haussé les
épaules.

— De toutes fagons, nous aurons le temps de voir le vérita-
ble fond de la mer, m’a-t-il répondu. Les bouteilles ont de I'air
pour quatorze ou quinze heures encore. Par contre les déchets
vont nous asphyxier lentement. Si nous pouvions nous débar-
rasser de notre bioxyde de carbone... !

— Impossible !

— Il y a une bouteille d’oxygene pur. Je I’avais prise en cas
d’accidents. Un peu d’oxygene pur de temps a autre nous main-
tiendra en vie. Vous remarquerez que nous avons déja dépassé
trois mille trois cents metres de profondeur.



— Pourquoi essayer de nous maintenir en vie ? Plus t6t
nous en aurons fini, mieux cela vaudra !

— Voila le bon tuyau ! s’est écrié Scanlan. Abrégeons tout,
et que ce soit fini !

— Et nous manquerions le plus merveilleux spectacle que
I’homme ait jamais vu !...

Maracot s’insurgeait.

— ... Ce serait une trahison a I’égard de la science ! Enregis-
trons au contraire les faits jusqu’au bout, méme s’ils doivent
étre ensevelis avec nos corps. Jouez le jeu a fond !

— Voila qui est parlé, doc ! a opiné Scanlan. C’est vous qui
avez les meilleures tripes de I'’équipe ! Nous assisterons au spec-
tacle jusqu’au baisser de rideau.

Nous étions tous les trois assis sur le canapé ; nous nous y
cramponnions de toute la force de nos doigts quand la cage se
penchait ou se balancait ; les poissons continuaient a tracer des
trainées lumineuses de bas en haut de 'autre c6té des hublots.

— Nous sommes maintenant a cinq mille metres, a fait ob-
server Maracot. Je vais nous donner de l'oxygene, Monsieur
Headley, car 'atmosphere sent un peu trop le renfermé. Au fait,
ajouta-t-il avec son petit rire sec, ce gouffre sera certainement le
gouffre Maracot jusqu’a la fin des temps: quand le capitaine
Howie ramenera la nouvelle, mes collegues veilleront a ce que
mon tombeau soit aussi mon monument ! Biilow de Giessen lui-
meme...

Il a marmonné un grief scientifique incompréhensible.



Nous surveillions l'aiguille qui rampait vers les six mille
meétres. A un moment donné, nous sommes entrés en collision
avec quelque chose de lourd, et nous avons éprouvé une telle
secousse que j'ai craint que nous ne basculions sur le flanc.
Peut-étre était-ce un énorme poisson? A moins que nous
n’ayons heurté une saillie de la falaise du sommet de laquelle
nous avions été précipités. Dire que ce plateau nous avait sem-
blé situé si bas ! A présent, du sein de notre gouffre, il nous pa-
raissait tout pres de la surface... Nous continuions a dessiner
des cercles, a tomber de plus en plus bas a travers une immensi-
té opaque. Le cadran enregistrait sept mille cing cents metres.

— Nous approchons du terme de notre croisiere, a déclaré
Maracot. L’an dernier mon enregistreur m’avait indiqué une
profondeur de huit mille metres. Dans quelques minutes, nous
serons fixés sur notre sort. Il se peut que le choc nous réduise en
bouillie. Il se peut aussi...

A ce moment précis nous avons atterri.

Jamais bébé couché par sa tendre mere sur un lit de plu-
mes ne s’est posé plus doucement que nous, sur ’extréme-fond
de l'océan Atlantique. La vase tendre, épaisse, élastique qui
nous a recueillis s’est révélée un nid parfait qui nous a épargné
la plus petite secousse. C’est a peine si nous avons chancelé sur
notre siege ; heureusement d’ailleurs, car nous étions perchés
sur une sorte de proéminence, de tertre recouvert d'une boue
épaisse, gélatineuse et visqueuse : nous nous sommes balancés
en équilibre instable : une bonne partie de notre base ne repo-
sant sur rien, nous risquions de chavirer ; en fin de compte, no-
tre cage s’est légerement enlisée et immobilisée. Alors le docteur
Maracot a regardé a travers son hublot, il a poussé un cri de
surprise et il s’est précipité vers I'interrupteur pour éteindre nos
lampes.



Nous avons été stupéfaits : au lieu d’étre plongés dans les
ténébres, nous voyions clair. A extérieur il existait une lumiére
confuse, brumeuse, qui ressemblait au froid rayonnement d’'un
matin d’hiver, qui nous ouvrait un champ visuel sur quelques
centaines de metres dans chaque direction. Phénoméne impos-
sible, inconcevable ! Mais le témoignage de nos sens était la
pour nous prouver la réalité. Le fond du grand Océan est lumi-
neux.

— Pourquoi pas ? s’est écrié Maracot apres deux minutes
d’observation admirative. J’aurais bien di le prévoir ! Ce limon
de glorigérine ou de ptéropode n’est-il pas le produit de la dé-
composition de milliards de milliards de créatures organiques ?
Qui dit décomposition dit luminosité phosphorescente! Ou,
dans toute la création, le verrait-on mieux qu’ici ? Ah, c’est tout
de méme pénible d’avoir une telle démonstration sous les yeux,
et de ne pas pouvoir communiquer notre science au monde !

— Et pourtant, lui ai-je fait observer, nous avons péché une
demi-tonne de gélatine de radiolaires, et nous n’avons pas dé-
tecté un rayonnement pareil.

— Ils 'avaient perdu au cours de leur long voyage jusqu’a la
surface. Et qu’est-ce qu'une demi-tonne a coté de cette immen-
sité de plaines en putréfaction lente ? Et voyez, regardez ! Les
animaux des grands fonds marins paturent sur ce tapis organi-
que exactement comme nos vaches paissent dans les prés !

Tout un troupeau de gros poissons noirs, lourds et trapus,
traversait en effet lentement le lit de ’Océan pour se diriger vers
nous ; ils fouillaient comme des porcs parmi les excroissances
spongieuses, et ils grignotaient tout en avancant. Une grosse
béte rouge, qui avait bien I'air d'une stupide vache des océans,
ruminait devant mon hublot ; d’autres paissaient et broutaient
ici et 1a; de temps a autre elles levaient la téte pour regarder
I'objet bizarre qui venait de faire son apparition parmi elles.



Je ne pouvais qu’étre émerveillé par Maracot. Dans cette
atmosphere viciée, assis sous 'ombre méme de la mort, il obéis-
sait encore a sa vocation de savant, et il se hatait de transcrire
diverses observations sur son carnet. Sans suivre une méthode
aussi scrupuleuse, je n’en prenais pas moins force notes menta-
les, qui demeureront pour toujours gravées dans ma mémoire.
Les plus basses plaines de I’'Océan sont faites d’argile rouge ;
mais ici cet argile était enduit d’alluvions gris qui formaient a
perte de vue une plaine ondulée. Cette plaine n’était pas lisse ;
sa surface était brisée par de nombreux mamelons bizarres
comme celui ot nous étions perchés ; ces accidents de terrain se
détachaient dans la lumiere spectrale. Entre eux flottaient et
dérivaient de grands nuages de poissons étranges ; la plupart
étaient inconnus de la science ; ils exhibaient toutes les couleurs
de l'arc-en-ciel, avec une prédominance du noir et du rouge.
Maracot les examinait avec passion.

L’air commencant a devenir irrespirable, nous avons eu re-
cours a une nouvelle émission d’oxygene. Fait curieux : nous
avions faim, tous les trois. Je serais plus exact si j'écrivais que
nous éprouvions les affres d’'une faim dévorante. Nous nous
sommes jetés sur du beeuf en conserve, du pain et du beurre, et
nous avons arrosé ce repas d’'un bon whisky, dii a la prévoyance
de Maracot. Mes perceptions se trouvant stimulées, je m’étais
assis devant mon hublot et je mourais d’envie de fumer une
derniere cigarette, quand mes yeux ont distingué quelque chose
qui a déclenché dans ma téte un tourbillon de pensées et
d’anticipations.

J’ai dit que la plaine grise ondulée de chaque c6té de notre
cage était parsemée de mamelons. L'un d’eux, particulierement
important, était situé juste devant mon hublot, a une dizaine de
metres environ. Il portait sur son flanc une certaine tache. En
I'observant plus attentivement, j’ai constaté a mon vif étonne-
ment que cette tache se prolongeait et faisait le tour du renfle-



ment. Quand on est si pres de la mort, il en faut beaucoup pour
s’émouvoir a propos de choses de ce monde. Toutefois le souffle
m’a manqué, et mon coeur s’est arrété de battre, quand j’ai tout
a coup compris qu’il s’agissait d'une frise et que, tout abimée et
couverte de barnacles qu’elle était, elle avait stirement été sculp-
tée autrefois par une main humaine. Maracot et Scanlan se sont
précipités a mon hublot et ils ont contemplé avec un égal ahu-
rissement cette trace des activités omniprésentes de ’'homme.

— C’est de la sculpture, pour siir ! s’est exclamé Scanlan. Je
parie que cette grosse bosse a été le toit d'une maison. Mais
dans ce cas, les autres seraient aussi des maisons. Dites donc,
patron, nous sommes tombés pile sur une vraie ville !

— Oui, vraiment c’est une ancienne cité, a opiné Maracot.
La géologie nous enseigne que les mers ont été jadis des conti-
nents et les continents des mers ; mais j’avais toujours repoussé
I'idée qu’a une époque aussi récente que l'ére quaternaire un
effondrement atlantique avait pu se produire. La relation par
Platon des racontars égyptiens aurait donc un fondement de
vérité ? Ces formations volcaniques indiqueraient que
I'effondrement en question a été provoqué par un séisme.

— Ces domes sont disposés avec une régularité évidente, ai-
je remarqué. Je commence a penser qu’il ne s’agit pas de mai-
sons séparées, mais de coupoles qui ornent le toit d'un énorme
édifice.

— Je crois que vous avez raison, a dit Scanlan. Il y en a qua-
tre gros aux angles et des plus petits dans les alignements in-
termédiaires. Si nous pouvions voir ’ensemble, nous constate-
rions la que c’est bel et bien un batiment. Vous pourriez y loger
toute 'usine Merribank, et pas mal d’autres par surcroit !

— Il a été enseveli jusqu’au toit par le dégouttement continu
d’en haut, a expliqué Maracot. D’autre part, il s’est conservé



sans se pourrir. Nous avons une température constante légere-
ment supérieure a zéro degré dans les grands fonds ; elle arréte-
rait le processus de destruction. Méme la dissolution des dépots
bathyques qui pavent le lit de I’'Océan et qui nous donnent inci-
demment de la luminosité doit étre tres lente. Mais, mon Dieu,
ce marquage n’est pas une frise ; ¢’est une inscription !...

Sans aucun doute, il ne se trompait pas. Le méme symbole
se retrouvait un peu partout. Ces taches étaient indiscutable-
ment des lettres d’un alphabet archaique.

— ... J’al un peu étudié I'antiquité phénicienne, et dans ces
caracteres je trouve quelque chose qui éveille en moi des souve-
nirs ! a ajouté notre chef. Hé bien, nous avons vu une cité en-
gloutie des temps anciens, mes amis, et nous emporterons dans
la tombe de merveilleuses connaissances ! Il n’y a plus rien a
apprendre. Notre livre de science est fermé. Je suis d’accord
avec vous : plus t6t viendra la fin, mieux cela vaudra.

Elle ne pouvait plus tarder. L’air était stagnant, irrespira-
ble, si chargé de gaz carbonique que I'oxygene pouvait a peine se
frayer son chemin contre la pression. En nous mettant debout
sur le canapé, nous pouvions aspirer un peu d’air plus pur, mais
les vapeurs méphitiques s’élevaient peu a peu. Le docteur Mara-
cot s’est croisé les bras avec résignation, et sa téte s’est inclinée
sur sa poitrine. Vaincu par le bioxyde de carbone, Scanlan était
déja étalé de tout son long sur le plancher. Moi, j’avais la téte
qui tournait, et je sentais un poids intolérable m’oppresser. J’ai
fermé les yeux, et j’ai compris que j’allais perdre connaissance.
Alors j’ai soulevé mes paupieres pour adresser un dernier coup
d’eeil au monde que je quittais... et j’ai bondi en poussant une
exclamation de stupéfaction.

Un homme nous regardait par le hublot !



Etait-ce du délire ? J’ai empoigné Maracot par I'épaule et je
I’ai secoué violemment. Il s’est redressé, et bouche bée, incapa-
ble d’émettre un son, il a contemplé cette apparition. Puisqu’il
voyait la méme chose que moi, il ne s’agissait donc pas d’une
fiction jaillie de mon cerveau. La téte qu’encadrait le hublot
était longue, mince, bronzée ; elle se terminait par une courte
barbe en pointe ; deux yeux vifs furetaient dans notre cage, pour
bien noter tous les détails de notre situation. Notre stupéfaction
n’avait d’égale que celle que nous lisions dans le regard de
I’homme. Nos lampes étaient allumées. Vraiment, ce devait étre
pour I'inconnu un tableau bien extraordinaire que cette cham-
bre de mort dans laquelle un homme inanimé gisait par terre,
tandis que deux autres le dévisageaient avec les traits torturés,
déformés d’agonisants par asphyxie! Maracot et moi, nous
avions la main a notre gorge, et nos poitrines haletantes expri-
maient un message de désespoir. L’homme a fait un geste de la
main et il s’est éloigné précipitamment.

— Il nous abandonne a notre sort ! s’est écrié Maracot.

— A moins qu’il ne soit allé chercher du secours. Transpor-
tons Scanlan sur le canapé. Il va mourir si nous le laissons par
terre...

Nous avons relevé et transporté le mécanicien, et nous
avons calé sa téte contre des coussins. Il avait le visage gris et il
délirait doucement ; mais son pouls, bien que faible, battait ré-
gulierement.

— ... Il ne faut pas encore désespérer, ai-je grogné.
— Mais c’est de la folie ! s’est exclamé Maracot. Comment
un homme pourrait-il vivre au fond de ’Océan ? Comment res-

pirerait-il ? C’est une hallucination collective. Mon jeune ami,
nous sommes en train de devenir fous !



J’al regardé le paysage gris, désert, qu’éclairait cette sinis-
tre lumiere spectrale, et je me suis dit que Maracot devait avoir
raison. Mais soudain, j’ai eu 'impression que le décor s’agitait.
Des ombres se dessinaient dans I’eau, au loin. Et puis leurs for-
mes ont pris de la consistance, se sont affirmées, solidifiées,
jusqu’a devenir des silhouettes en mouvement. Oui, c’étaient
des hommes, c’était une véritable foule qui se précipitait dans
notre direction a travers I’eau, qui arrivait devant nos hublots,
s’y pressait et s’y bousculait, nous montrait du doigt et gesticu-
lait dans une discussion animée. Plusieurs femmes s’étaient mé-
lées aux hommes. L'un de ceux-ci, solidement bati, avait une
tres grosse téte et une longue barbe noire ; incontestablement il
détenait de I'autorité. Il a procédé a un rapide examen de notre
coquille d’acier ; comme une partie de notre base débordait du
mamelon sur lequel nous nous étions immobilisés, il a pu voir
qu'une trappe était aménagée dans le fond. Il a fait partir un
messager, pendant qu’il multipliait des signes énergiques, impé-
ratifs pour que de I'intérieur, nous ouvrions la trappe.

— Pourquoi pas ? ai-je demandé a Maracot. Nous avons le
choix entre deux morts : la noyade ou 'asphyxie. Je suis incapa-
ble de demeurer ici plus longtemps.

— Nous pouvons fort bien éviter la noyade. L’eau pénétrant
par la base ne pourra pas s’élever au-dessus du niveau de l'air
comprimé. Donnez a Scanlan un peu de whisky. Il faut qu’il
fasse un effort, méme si ce doit étre le dernier...

J’ai fait ingurgiter de force un peu d’alcool a notre mécani-
cien. Il a tout avalé, et il a regardé autour de lui avec des yeux
ahuris. Nous I’'avons installé et maintenu sur son séant. Il était
encore a demi étourdi ; en quelques mots je lui ai expliqué la
situation.

— ... Nous courons le risque d'un empoisonnement par le
chlore si ’eau atteint les batteries, a expliqué Maracot. Ouvrez



toutes les bouteilles d’air, car plus nous aurons de pression,
moins nous aurons d’eau. Bien ! Aidez-moi maintenant a tirer
sur le levier.

Nous avons réuni nos forces pour actionner le levier, et
nous avons levé la plaque circulaire qui constituait le fond de
notre petite maison. J’avais I'impression que je me suicidais
délibérément. L’eau verte, qui brillait et miroitait sous nos lam-
pes, s’est ruée a l'intérieur avec force glouglous. Elle a grimpé
jusqu’a nos pieds, jusqu’a nos genoux, jusqu’a notre taille ; puis
elle s’est arrétée. Mais la pression de 'atmosphere devenait in-
tolérable. Nous avions des bourdonnements dans la téte, on bat-
tait le tambour dans nos oreilles. Nous n’aurions certainement
pas survécu longtemps.

Pour ne pas tomber dans I’eau, nous nous étions agrippés
au porte-bagage. Dans cette position, nous ne pouvions plus
regarder par les hublots, ni surveiller les préparatifs qui précé-
daient notre délivrance. En fait, il nous semblait incroyable que
nous pussions étre effectivement secourus ; mais I'air réfléchi et
résolu de ces inconnus, et spécialement de leur chef barbu, au-
torisait une vague espérance. Tout a coup nous avons apercu sa
téte dans I’eau, a nos pieds ; quelques secondes plus tard, il était
debout a c6té de nous. Il n’était pas grand, mais tres robuste ; il
m’arrivait a I’épaule ; il nous examinait avec de grands yeux
bruns pleins d’'une confiance amusée, qui avaient I'air de nous
dire : « Pauvres types ! Vous croyez que vous étes dans le pé-
trin ? Rassurez-vous : nous allons vous en sortir ! »

Un détail m’a laissé pantois : 'homme, en admettant qu’il
fit un échantillon de la méme humanité que la noétre, avait tout
autour de lui une enveloppe transparente qui protégeait sa téte
et son buste en ne laissant dégagés que ses bras et ses jambes. Si
transparente que dans I'eau elle était invisible. A l'air elle scin-
tillait comme de ’argent, mais elle était aussi claire que le verre
le plus fin. J’ai remarqué qu’il portait une curieuse bosse sur



chaque épaule, a I'intérieur de sa gaine protectrice : elle ressem-
blait a une boite oblongue percée de nombreux trous. Il avait
’air de porter des épaulettes.

Quand notre nouvel ami nous a rejoints, un autre homme
est apparu par la trappe ouverte du fond, et il a lancé successi-
vement trois grosses bulles de verre qui sont venues flotter a la
surface de I'’eau. Puis six petites boites ont été passées au chef de
la main a la main ; il nous les a fixées aux épaules par des cour-
roies. Déja je commencais a comprendre que la vie de ce peuple
étrange ne comportait aucune infraction aux lois naturelles, et
que 'une des deux boites devait produire de I’air, I’autre absor-
bant les déchets de notre organisme. Ensuite il nous a recou-
verts chacun d’une bulle de verre : ¢’était un costume transpa-
rent, analogue au sien, qui se refermait étroitement sur les
avant-bras et a la taille par des bandes élastiques, si bien que
’eau ne pouvait pénétrer. A I'intérieur de ce costume, nous pou-
vions enfin respirer tout a notre aise. C’a été pour moi une
grande joie que de voir Maracot m’adresser son vieux clin d’ceil
derriere ses grosses lunettes, tandis que le large sourire de Bill
Scanlan me rassurait sur sa résurrection. Notre sauveteur nous
a soigneusement inspectés I'un apres I'autre avec un air de satis-
faction grave ; puis il nous a fait signe de le suivre par la trappe
et de sortir sur le lit de 'océan. Une douzaine de mains se sont
tendues vers nous pour nous aider a passer par la trappe, et
nous avons fait nos premiers pas vacillants sur le limon vis-
queux.

Aujourd’hui encore ce souvenir m’électrise ! Nous nous
trouvions donc 1a, tous les trois, indemnes et a notre aise au
fond d’un gouffre d’eau de huit mille metres de haut ? Ou était
la pression terrifiante sur laquelle tant de savants avaient débri-
dé leur imagination ? Elle ne nous affectait pas davantage que
les poissons raffinés qui nageaient autour de nous. Certes, nos
corps étaient protégés par ces légeres cloches de matiere vi-
treuse qui était plus robuste, plus solide que l'acier le mieux
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trempé ; mais nos membres, qui étaient, eux, exposés directe-
ment a I’eau, n’éprouvaient rien de plus que la ferme résistance
du liquide, a la longue négligeable. C’était merveilleux de nous
sentir bien en vie, tous les trois, et de regarder derriere nous la
coquille d’oti nous avions émergé ! Les piles n’avaient pas épuisé
leur charge : notre cage présentait une apparence de féerie avec
les faisceaux de lumiere jaune qui s’en échappaient par chaque
hublot, tandis qu'une foule de poissons se rassemblait devant
les vitres. Le chef a pris Maracot par une main, et nous nous
sommes mis en route a travers la fondriere aqueuse.

C’est a ce moment que s’est produit un incident tout a fait
surprenant, qui visiblement a étonné autant que nous nos nou-
veaux compagnons. Au-dessus de nos tétes, un petit objet noir
est descendu de I'obscurité des eaux supérieures et se balancant
doucement, s’est posé sur le lit de 'océan a peu de distance de
I’endroit ou nous marchions. C’était, bien siir, la ligne de sonde
des grands fonds du Strafford ; le capitaine procédait au son-
dage de ce gouffre auquel serait associé le nom de notre expédi-
tion. Nous l'avions déja vue en cours de descente ; le drame de
notre disparition avait suspendu l'opération; mais elle avait
repris ; personne a bord ne devait se douter que la ligne de
sonde était tombée presque a nos pieds. Le capitaine ne devait
pas non plus se rendre compte qu’elle avait touché le fond, car
elle demeurait immobile dans la vase. Au-dessus de moi s’étirait
la corde de piano tendue qui me reliait par huit mille metres
d’eau au pont de notre navire. Oh, si je pouvais écrire un billet
et lattacher a cette sonde! L’idée certes était absurde ; mais
pourquoi tout de méme ne pas faire parvenir un message prou-
vant que nous n’étions pas morts ? Ma veste était recouverte par
la cloche de verre, et je ne pouvais pas fouiller dans mes poches.
Mais au-dessous de la taille rien ne me génait : mon mouchoir
se trouvait par hasard dans la poche de mon pantalon. Je l'ai
tiré et je I'ai attaché au fil de sonde. Aussit6t apres le poids s’est
libéré grace a son mécanisme automatique et j’ai vu mon tortil-
lon blanc remonter vers le monde que je ne reverrais plus. Nos



nouveaux amis ont examiné les soixante-quinze livres de plomb
avec un vif intérét : finalement ils ont décidé de les emporter
avec eux.

A peine avions-nous franchi deux cents métres en nous
faufilant entre les mamelons, que nous nous sommes arrétés
devant une petite porte carrée, encadrée par des colonnes soli-
des. En travers du linteau il y avait une inscription. La porte
était ouverte : nous avons pénétré dans une grande salle nue.
Une manivelle actionnait de 'intérieur un panneau glissant qui
a été tiré derriere nous. Nous ne pouvions rien entendre sous
nos casques de verre ; mais au bout de quelques minutes, nous
nous sommes apercus quune pompe puissante devait fonction-
ner quelque part, car le niveau de ’eau descendait avec rapidité.
Moins d’'un quart d’heure apres, nous nous trouvions sur un
dallage 1égerement en pente, tandis que nos amis s’affairaient a
nous retirer nos costumes transparents, Bientot nous avons res-
piré de 'air pur dans une atmosphere chaude, bien éclairée. Les
bruns habitants du gouffre nous souriaient, nous caressaient
amicalement, nous serraient la main. Ils parlaient une langue
rauque, dont le sens nous échappait totalement ; mais ce que
nous comprenions bien, c’était leur sourire, et la lueur qui
s’était allumée dans leurs yeux : de tels signes ne trompent nulle
part dans le monde, méme pas a huit mille metres sous la sur-
face des eaux. Nos costumes transparents ont été accrochés a
des porte-manteaux scellés aux murs, et nos amis nous ont diri-
gés vers une porte intérieure qui ouvrait sur un long couloir en
pente. Quand elle s’est refermée derriere nous, plus rien ne
nous rappelait le fait stupéfiant que nous étions les hétes invo-
lontaires d’une race inconnue au fond de l'océan Atlantique,
retranchés a jamais du monde auquel nous appartenions.

Nous sentions maintenant notre fatigue, puisque cette ten-
sion effroyable avait cessé. Bill Scanlan lui-méme, bien qu’il fit
un Hercule de poche, trainait les pieds sur le plancher, tandis
que Maracot et moi n’étions que trop heureux de nous appuyer
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lourdement sur nos guides. Cependant, malgré mon épuise-
ment, je notais au passage quantité de détails. L’air provenait
certainement d'une machine pneumatique, car il était diffusé
par bouffées a travers des ouvertures circulaires pratiquées sur
les murs. La lumiere artificielle trouvait sa source a coup str
dans une application du systeme de fluorescence qui commen-
cait a retenir I'attention de nos ingénieurs européens : elle se
diffusait a partir de cylindres allongés en verre clair, qui étaient
suspendus le long des corniches des couloirs. Et puis nous
avons été introduits dans un grand salon aux tapis épais, meu-
blé de fauteuils dorés et de canapés inclinés évoquant confusé-
ment des tombeaux égyptiens. La foule est demeurée a
I'extérieur. Seuls le chef barbu et deux serviteurs sont restés
avec nous.

— Manda !

Le chef a répété ce mot a plusieurs reprises, en se frappant
la poitrine. Ensuite il nous a désignés a tour de role, et il a répé-
té Maracot, Headley, Scanlan jusqu’a ce qu’il les prononce par-
faitement. Ces présentations faites, il nous a conviés d'un geste
a nous asseoir, et il a dit quelque chose a I'un des serviteurs.
Celui-ci a quitté la piece pour revenir peu apres en compagnie
d’un tres vieux gentleman aux cheveux blancs et a la barbe fleu-
rie qui était coiffé d’'un bizarre chapeau conique en drap noir.
J’aurais déja du expliquer que les habitants de ce monde incon-
nu portaient des tuniques de couleur qui descendaient jusqu’au
genou, avec de hautes bottes en peau de poisson ou en galuchat.
Apparemment le vénérable vieillard était médecin, puisqu’il
nous a examinés successivement. Il placait une main sur notre
front et il fermait les yeux comme pour recevoir une impression
mentale sur notre santé. Il n’a pas paru tres satisfait de son
examen : il a hoché la téte et a prononcé quelques paroles gra-
ves a I'adresse de Manda. Aussit6t le chef a donné un nouvel
ordre a son serviteur, qui est sorti pour rapporter un plateau
chargé de comestibles et d’'une bouteille de vin. Nous étions trop



las pour nous enquérir de ce que nous mangions, mais apres ce
repas nous nous sommes sentis beaucoup mieux. Nous avons
été ensuite conduits dans une autre chambre ; trois lits y avaient
été préparés ; je me suis laissé tomber sur le premier a ma por-
tée. J’ai le souvenir confus de Bill Scanlan venant s’asseoir a
coté de moi.

— Vous savez, cette gorgée de whisky m’a sauvé la vie ! m’a-
t-1l murmuré. Mais enfin, ou sommes-nous ?

— Je n’en sais pas plus que vous.
— Hé bien, je me passerai du nom ! m’a-t-il répondu en
baillant et en gagnant son lit. Mais dites donc, il était fameux,

leur vin ! Dieu merci, Bacchus n’est jamais descendu par ici...

Voila les derniers mots que j’ai entendus, avant de sombrer
dans le plus profond sommeil de toute ma vie.



CHAPITRE III

Quand je me suis réveillé, jai tout d’abord été incapable
d’imaginer ou je me trouvais. Les événements de la veille res-
semblaient a des cauchemars confus, et je ne parvenais pas a
croire que je devais les accepter en tant que faits. Emergeant de
mon scepticisme, jai regardé autour de moi; j'ai vu cette
grande chambre aux murs nus, sans fenétres, ces tubes de lu-
miere rougeatre, palpitante, qui couraient le long des corniches,
ces quelques meubles, ces deux autres lits ; j’ai entendu le ron-
flement sonore, sur le mode aigu, que j’avais si souvent surpris a
bord du Stratford dans la cabine de Maracot... C’était trop in-
vraisemblable pour étre vrai ! Il a fallu que je tate la couverture
de mon lit, que je constate I'’étrange matiere tissée et les fibres
séchées de quelques plantes marines dont elle était faite, pour
que je puisse réaliser enfin I'aventure inconcevable qui nous
était arrivée. J’étais en train d’y réfléchir quand a retenti un
grand éclat de rire : Bill Scanlan s’était dressé sur son séant.

— Salut, patron ! a-t-il crié en voyant que j’étais réveillé.

— Vous me semblez en pleine forme, lui ai-je répondu avec
humeur. Je ne trouve pas pourtant que nous ayons tellement de
sujets de rigolade !

— Hé bien, j’avais un soupcon de cafard, tout comme vous,
quand j’ai ouvert les yeux ! Et puis il m’est venu une idée assez

originale ; c’est elle qui m’a fait rire.

— Je ne demanderais pas mieux que de rire moi aussi ! ai-je
soupiré. Quelle a été votre idée ?



— Hé bien, patron, je pensais que ¢’aurait été rudement
dréle si nous nous étions tous attachés a cette sonde de grands
fonds. Avec nos cuirasses de verre et nos épaulettes, nous au-
rions pu respirer tout au long de la remontée. Alors notre vieux
bonhomme Howie aurait regardé par-dessus bord, et il nous
aurait vus tous les trois. Pour siir, il se serait imaginé qu’il nous
avait pris a ’hamecon. Sapristi, il en aurait fait une téte !

Nos rires conjugués ont tiré le docteur Maracot de son
sommeil ; il s’est soulevé sur son lit avec une expression de stu-
péfaction égale a la mienne. J’ai oublié nos soucis en ’écoutant ;
a ses commentaires se mélaient tantot une joie extasiée devant
la perspective d'un champ d’études aussi vaste, tant6t un cha-
grin profond car il ne pouvait absolument pas espérer commu-
niquer ses découvertes a ses confreres de la terre. Néanmoins il
a condescendu a revenir aux nécessités du moment.

— Il est neuf heures... a-t-il dit.

Nous avons confronté nos montres: toutes trois indi-
quaient neuf heures; mais était-ce neuf heures du matin ou
neuf heures du soir ?

— ... Il faut que nous tenions a jour un calendrier, a repris
Maracot. Nous sommes descendus le 3 octobre. Nous sommes
arrivés ici le soir du méme jour. Combien de temps avons-nous
dormi ?

— Ma foi, peut-étre bien un mois ! a répondu Scanlan. Je ne
me rappelle pas avoir dormi aussi profondément depuis le jour
ou Mickey Scott m’a knock-outé au sixieme round !

Nous nous sommes habillés et nous avons fait notre toi-
lette, car nous disposions de toutes les commodités de la civili-
sation. La porte était verrouillée ; donc nous étions prisonniers.
En dépit de l'absence apparente de toute ventilation,



I’'atmosphere demeurait tres agréable ; nous avons découvert
que l'air était renouvelé par de petits trous percés dans le mur.
Il y avait certainement aussi une source de chauffage central,
puisqu’aucun poéle n’était visible et que la température était
douce. J’ai remarqué sur I'un des murs un bouton ; je I'ai pres-
sé ; ¢’était, comme je m’y attendais, une sonnette ; la porte s’est
ouverte aussitot, et un petit homme brun, vétu d’une robe jaune,
s’est encadré sur le seuil. Il nous a regardés avec affabilité ; ses
yeux nous ont interrogés.

— Nous avons faim, a déclaré Maracot. Pourriez-vous nous
apporter a manger ?

L’homme a secoué la téte en souriant. De toute évidence il
n’avait pas compris un mot.

Scanlan a alors tenté sa chance en lui déversant a l'oreille
un flot de slang tres américain, mais il n’a obtenu en réponse
que le méme sourire aimable. A mon tour, j’ai ouvert ma bou-
che, y ai enfoncé un doigt : notre visiteur a vigoureusement ap-
prouvé de la téte, et en hate il a refermé la porte.

Dix minutes plus tard, elle se rouvrait ; deux serviteurs ont
roulé une petite table devant nous. Si nous nous étions trouvés
au Biltmore Hotel, nous n’aurions pas fait meilleure chere. Il y
avait du café, du lait chaud, des petits pains, d’exquis poissons
plats, et du miel. Pendant une demi-heure nous avons été trop
occupés pour discuter de la provenance de ces aliments. Les
deux serviteurs ont reparu ; ils ont remporté la table, et ils ont
soigneusement refermé la porte derriere eux.

— A force de me pincer, a dit Scanlan, je suis couvert de
bleus. Est-ce un réve ou quoi ? Dites, doc, c’est vous qui nous
avez entrainés dans cette aventure ; il me semble qu’il vous ap-
partient de nous dire comment vous voyez les choses.



Le docteur Maracot a hoché la téte.

— Moi aussi, je vis un réve ; mais quel réve merveilleux !
Quelle histoire pour le monde, si seulement nous pouvions la lui
faire connaitre !

— Une chose est siire, ai-je déclaré. C’est qu’il y avait du
vrai dans la légende de I’Atlantide, et que certains étres ont ad-
mirablement réussi a la continuer dans la réalité.

— Méme en admettant qu’ils 'aient continuée, a dit Bill en
se grattant la téte, que je sois damné si je comprends comment
ils ont de l'air, de I’eau pure et le reste ! Si le canard barbu que
nous avons vu hier soir venait prendre de nos nouvelles, il nous
donnerait peut-étre la clef de I'’énigme.

— Comment le pourrait-il, puisque nous ne parlons pas la
méme langue ?

— Hé bien, nous nous servirons de nos facultés
d’observation ! a répondu Maracot. J’ai déja appris une chose,
en gottant le miel du petit déjeuner. C’était du miel synthétique,
comme on en fabrique sur la terre. Mais si c’est du miel synthé-
tique, pourquoi le café et la farine ne seraient-ils pas également
synthétiques ? Les molécules des éléments sont comme les pie-
ces d'une boite de construction, et ces pieces se trouvent tout
autour de nous. Nous n’avons qu’a savoir en choisir certaines,
ou parfois une seule, pour fabriquer une nouvelle substance. Le
sucre devient de 'amidon, ou de I’alcool, rien qu’en changeant
de pieces. Qu’est-ce qui change les pieces? La chaleur.
L’électricité. Ou autre chose peut-étre que nous ignorons. Quel-
ques pieces se modifient toutes seules : le radium devient du
plomb, I'uranium devient du radium sans que nous ayons be-
soin d’y toucher.

— Vous croyez donc qu’ils sont tres avancés en chimie ?



— J’en suis str ! Apres tout, ils ont tout a portée de la main.
L’hydrogene et I'oxygene proviennent de 'eau de mer. Ces mas-
ses de végétation constituent de I'azote et du carbone. Dans les
dépots bathyques il y a du phosphore et du calcium. Avec des
préparations adroites et des connaissances suffisantes, que ne
pourraient-ils pas produire ici ?

Maracot allait se lancer dans une conférence de chimie,
mais la porte s’est ouverte, et Manda est entré en nous adres-
sant de la main un signe amical. Il était accompagné du méme
gentleman treés vénérable que nous avions vu la veille au soir.
Sans doute ce dernier avait-il une réputation de savant, car il a
prononcé plusieurs phrases, sans doute la méme en langues dif-
férentes ; mais elles nous sont toutes demeurées incompréhen-
sibles. Alors il a haussé les épaules et a dit quelques mots a
Manda. Celui-ci a donné un ordre aux deux serviteurs vétus de
jaune, qui étaient restés a la porte. Ils ont disparu, mais ils sont
revenus peu apres, portant un curieux écran pourvu d'un mon-
tant de chaque c6té. On aurait dit I'un de nos écrans de cinéma ;
mais il était enduit d'une matiere brillante qui scintillait a la
lumiere. L’écran a été placé contre I'un des murs. Le vieillard
s’est alors placé a une certaine distance, et il a fait une marque
sur le plancher. Se tenant a cet endroit, il s’est tourné vers Ma-
racot et il s’est touché le front en montrant I’écran.

— Completement cinglé! a murmuré Scanlan. Il a des
chauves-souris plein le beffroi.

Maracot a secoué négativement la téte pour montrer que
nous ne comprenions toujours pas. Le vieillard a été déconcer-
té ; mais une idée lui est venue, et il a posé un doigt sur son pro-
pre corps ; puis il s’est tourné vers I’écran qu’il a regardé fixe-
ment en concentrant toute son attention. Presque aussitot son
image est apparue sur I’écran. Alors il nous a montrés du doigt,
et notre petit groupe a pris sur I’écran la place de son image. En



fait, nous ne ressemblions guere a notre réalité. Scanlan avait
I'air d'un comique chinois, et Maracot d'un cadavre en décom-
position avancée. Mais il était clair que cette image nous repré-
sentait tels que nous voyait 'opérateur.

— C’est une réflexion de pensée ! me suis-je écrié.

— Exactement ! a dit Maracot. Il s’agit l1a d’'une invention
extraordinaire, qui n’est pourtant, en somme, quune combinai-
son de la télépathie et de la télévision.

— Je n’aurais jamais cru que je me verrais un jour aux ac-
tualités, en admettant que cette téte de Chinetoque soit réelle-
ment la mienne, a déclaré Scanlan. Une supposition que nous
rapportions toutes ces nouvelles au rédacteur en chef du Led-
ger ; hé bien, il cracherait assez pour me permettre de terminer
mes jours en beauté ! Nous gagnerions le gros lot si seulement
nous pouvions faire parvenir la-haut leurs machines.

— Voila ou réside la difficulté, ai-je murmuré. Par saint
George, nous bouleverserions le monde entier si nous y reve-
nions un jour ! Mais pourquoi nous fait-il des signes ?

— Le vieux bonhomme voudrait que vous vous essayiez au
truc, doc !

Maracot a pris la place que lui indiquait le vénérable, et son
cerveau puissant, clair, a aussitot réfléchi ses pensées a la per-
fection. Nous avons vu une image de Manda, puis 'image du
Stratford tel que nous 'avions quitté.

Manda et le vieux savant approuvaient de la téte ; Manda a
esquissé un grand geste avec ses mains : d’abord vers nous, en-
suite vers I’écran.



— Ils veulent que nous leur disions tout, voila leur idée ! me
suis-je écrié. Ils veulent connaitre par des images qui nous
sommes et comment nous sommes arriveés ici.

Maracot a fait un signe de téte affirmatif pour montrer a
Manda qu’il avait compris, et il a commencé a projeter une
image de notre voyage ; alors Manda a levé un bras et I'a arrété ;
il a donné un ordre ; les serviteurs ont enlevé I’écran, et les deux
Atlantes nous ont fait signe de les suivre.

Le batiment était immense ; apres une interminable enfi-
lade de couloirs, nous sommes arrivés dans une grande salle
avec des sieges disposés en gradins. Sur un co6té se trouvait un
large écran analogue a celui que nous avions vu. Face a cet écran
mille personnes au moins étaient rassemblées, et ont salué no-
tre arrivée d'un murmure bienveillant. Elles étaient des deux
sexes et de tout age ; les hommes, bruns, portaient la barbe ; les
jeunes femmes étaient tres belles ; les moins jeunes pleines de
dignité. Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour les exa-
miner, car nous avons été conduits au premier rang, et Maracot
convié a prendre place sur une estrade devant I’écran. Les lu-
mieres se sont éteintes ; Manda I’a invité a commencer.

Le Professeur a magnifiquement joué son réle. Nous avons
vu notre navire descendre la Tamise, et la foule attentive a fait
entendre un bourdonnement passionné devant cette image
d’'une grande ville moderne. Puis une carte est apparue pour
expliquer notre route. Ensuite s’est dessinée la cage d’acier avec
tout son équipement; un long murmure prouvait que
’assistance la reconnaissait. Nous nous sommes revus au cours
de notre plongée et quand nous avons atteint le plateau bordant
le gouffre. Puis est apparu le monstre qui avait ruiné nos es-
poirs.

— Marax ! Marax ! ont crié les spectateurs.



Oui, ils connaissaient bien cette béte, et ils la redoutaient !
Un silence terrifié a accueilli 'image du monstre aux prises avec
notre cable, et un gémissement horrifié a rempli la salle quand
le cable s’est rompu et quand nous sommes tombés dans le
gouffre. En un mois d’explications, nous n’aurions pas mieux
exposé toute notre aventure que dans cette demi-heure de dé-
monstration par I'image.

Quand l'assistance s’est levée, elle nous a accablés de nom-
breuses marques de sympathie ; tres entourés, nous avons recu
quantité de caresses destinées a nous montrer que nous étions
les bienvenus en Atlantide. Nous avons été ensuite présentés a
quelques notabilités, mais les chefs ne se distinguaient sans
doute dans ce pays que par leur sagesse, car tous les habitants
semblaient appartenir a la méme catégorie sociale, et ils étaient
généralement habillés de la méme maniere. Les hommes por-
taient une tunique safran tombant jusqu’aux genoux, avec une
ceinture et de hautes bottes en une rude matiere écailleuse qui
devait provenir de la peau d'un animal marin. Les femmes sui-
vaient une mode classique : des robes amples roses, bleues ou
vertes, ornées de bouquets de perles ou de coquilles opalescen-
tes ; beaucoup étaient d’'une beauté dépassant toute comparai-
son terrestre; jen ai vu une... Mais pourquoi alourdirais-je
d’une affaire privée un récit destiné au public ? Sachez simple-
ment que Mona est la fille unique de Scarpa, I'un des chefs du
peuple, et que des notre premiere rencontre, j’ai lu dans ses
yeux noirs un message de sympathie et de compréhension qui
m’est allé droit au cceur, de méme que ma gratitude et mon ad-
miration trouvaient sans doute le chemin du sien. Je n’ai pas
besoin pour I'instant d’en dire plus long sur cette exquise jeune
fille ; une influence nouvelle, et puissante, était entrée dans ma
vie, voila tout. Quand j’ai vu Maracot gesticuler avec une anima-
tion inaccoutumée devant une dame aimable, Scanlan traduire
son émerveillement par une pantomime qui a fait rire un groupe
de jeunes filles, je me suis dit que mes compagnons commen-
caient eux aussi a trouver que notre situation tragique compor-
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tait au moins un aspect agréable. Si nous étions morts au
monde, au moins avions-nous découvert hors de ses limites une
autre vie qui nous promettait quelques compensations a ce que
nous avions perdu.

Dans le courant de la journée, nous avons été guidés par
Manda et d’autres amis a travers I'immense édifice que nous
habitions. Au cours des siécles accumulés, il s’était tellement
enfoncé dans le lit de la mer qu’on ne pouvait y accéder que par
le toit ; a partir du toit, des couloirs descendaient jusqu’a deux
ou trois cents metres au-dessous du hall d’arrivée. Le lit de la
mer a son tour avait été creusé : des tunnels ouverts dans toutes
les directions descendaient dans les entrailles de la terre. On
nous a montré la machine a fabriquer de I'air et les pompes qui
le répandaient partout. Maracot a souligné que cet air n’était
pas uniquement composé d’oxygene et d’azote, mais que des
petites cornues fournissaient d’autres gaz, qui ne pouvaient étre
que de Tlargon, du néon, et d’autres constituants de
I’atmosphere dont les savants de la terre commencaient a mesu-
rer I'importance. Les bacs de distillation pour obtenir de I’'eau
pure et les gigantesques générateurs d’électricité étaient dignes
d’intérét, mais les appareils utilisés étaient si compliqués qu’il
nous a été difficile d’en suivre le fonctionnement. Je peux seu-
lement dire ce que j’ai vu de mes propres yeux, et goiité avec ma
propre langue : des produits chimiques, gazeux ou liquides,
étaient versés dans des appareils variés, puis traités a la chaleur,
a la pression, ou a I’électricité, pour donner de la farine, du thé,
du café ou du vin.

Au cours de nos promenades dans la partie de ’édifice que
I’on nous faisait visiter, une chose nous a sauté aux yeux : c’est
que l'existence dans la mer avait été prévue, et ’étanchéité du
batiment réalisée bien avant que le pays ne sombrat sous les
vagues. Evidemment la logique nous interdisait de penser que
de telles précautions avaient été prises apres ; mais nous avons
bel et bien relevé a de nombreux signes que I'ensemble de



I’édifice avait été construit dans le seul but de constituer une
arche pouvant servir de refuge. Les énormes cornues et les
cuves dans lesquelles l'air, 'alimentation, 1’eau distillée et les
autres produits de nécessité étaient fabriqués se trouvaient en-
castrées dans les murs et dataient certainement de
I’aménagement originel. Il en était de méme pour les chambres
d’évacuation, pour les ateliers de silice ou se fagconnaient les clo-
ches vitreuses, ainsi que pour les formidables pompes qui
manceuvraient 'eau. Tout avait été préparé par I'habileté et la
prévoyance de ce peuple antique qui, d’apres ce que nous avons
pu apprendre, avait allongé un bras vers I’Amérique Centrale et
lautre vers 'Egypte, laissant ainsi des traces sur la terre, méme
apres sa disparition dans I’Atlantique. Quant a ses descendants
qui se trouvaient a notre contact, nous les avons jugés quelque
peu dégénérés par rapport a leurs ancétres, dont ils n’avaient
conservé quun peu de science sans avoir eu I’énergie d’y ajouter
quelque chose de leur cru. Bien qu’ils possédassent des pouvoirs
merveilleux, ils nous donnaient I'impression de manquer éton-
namment d’initiative, puisqu’ils n’avaient pas fait fructifier
I’héritage qu’ils avaient recu. Je suis stir que si Maracot avait
bénéficié au départ de leurs connaissances, il aurait obtenu en
peu de temps de bien plus grands résultats. Scanlan en tout cas
émerveillait les Atlantes par sa vivacité d’esprit et son adresse
manuelle ; lorsque nous avions quitté le Stratford il avait mis
un harmonica dans la poche de sa veste, et il en jouait pour la
plus grande joie de nos compagnons : ils faisaient cercle autour
de lui et ils I’écoutaient en extase, comme nous aurions pu écou-
ter Mozart, tandis qu’il modulait les chansons populaires de son

pays.

J’ai dit que nous n’avions visité qu'une partie de I’édifice.
En fait, il y avait un couloir aux dalles bien usées, fort fréquenté
par les Atlantes, mais que nos guides évitaient toujours. Bien
entendu, notre curiosité a été éveillée et, un soir, nous avons
décidé que nous procéderions a une petite exploration pour no-
tre compte. Nous nous sommes donc glissés hors de notre



chambre et nous nous sommes dirigés vers ce quartier inconnu
a une heure ou nous ne risquions pas de rencontrer grand
monde.

Le couloir aboutissait a une haute porte votitée en or mas-
sif. Nous I'avons poussée et nous nous sommes trouvés dans
une grande salle carrée qui avait bien soixante metres de coté.
Les murs étaient peints de couleurs vives, décorés de tableaux et
de statues représentant des créatures grotesques surmontées de
coiffures énormes, comme en portent pour les cérémonies nos
Indiens d’Amérique. Au fond de cette grande salle, s’élevait une
colossale statue assise, jambes croisées comme un Bouddha,
mais absolument dépourvue de la bienveillance généralement
inscrite sur les traits placides de la divinité hindoue. C’était au
contraire une figure de coleére qui ouvrait la bouche et qui avait
des yeux féroces ; d’autant plus féroces qu’ils étaient rouges, et
que deux lampes électriques brillaient dans leur cavité. Sur ses
genoux un grand four était posé; en approchant, nous nous
sommes apercus qu’il était rempli de cendres.

— Moloch ! s’est écrié Maracot. Moloch ou Baal. Le vieux
dieu des races phéniciennes !

— Seigneur ! me suis-je exclamé a mon tour en me rappe-
lant quelques souvenirs remontant a 'antique Carthage. Ne me
dites pas que ce peuple si aimable se livre a des sacrifices hu-
mains !

— Oh, oh, patron ! a protesté Scanlan. J’espere que ces pra-
tiques sont réservées a leurs familles ! Nous ne tenons absolu-
ment pas a ce qu’ils essaient ce petit jeu sur nous.

— Non, ai-je répondu. Je pense qu’ils ont appris leur lecon.
Le malheur enseigne a ’'homme d’avoir pitié de son prochain.
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— Tres juste! a opiné Maracot en remuant les cendres.
C’est le vieux dieu traditionnel, mais son culte a gagné en dou-
ceur. Ce sont des miches de pain calcinées, ou quelque chose
comme cela. Mais peut-étre en d’autres temps...

Nos spéculations ont été interrompues par une voix toni-
truante ; plusieurs hommes en robe jaune, coiffés de chapeaux a
haute calotte, nous ont entourés : manifestement c’étaient les
prétres du temple. Je crois que nous avons été tout pres d’étre
offerts en supréme holocauste a Baal ; 'un d’entre eux avait
méme tiré un couteau de sa ceinture. A grand renfort de gestes
et de cris, ils nous ont rondement chassés de I’enceinte sacrée.

— Sapristi ! s’est écrié Scanlan. Je vais me débarrasser de ce
canard-la, moi, s’il continue a me bousculer. Attention, toi, bas
les pattes !

J’ai craint quelque temps ce que Scanlan appelait « une
maison a I'envers » a 'intérieur de leur temple. Heureusement,
nous sommes parvenus a calmer notre mécanicien et nous
avons regagné notre chambre ; mais nous nous sommes rendus
compte le lendemain, par certaines réactions de Manda et de
quelques Atlantes, que notre escapade les avait froissés.

Il y avait un autre lieu sacré ; celui-ci nous a été librement
montré avec un résultat tout a fait inattendu, car il a inauguré
un mode (oh, lent et imparfait !) de communication entre nos
compagnons et nous. Dans le bas quartier du temple, une salle
n’avait pour tout ornement qu'une statue d’ivoire jaunie par le
temps ; elle représentait une femme tenant une lance, avec un
hibou perché sur son épaule. Le gardien de cette salle était un
tres vieil homme ; son age ne nous a pas empéchés de deviner
qu’il appartenait a une race notablement différente ; il était d'un
type plus fin, et d’une taille plus grande que les prétres du tem-
ple. Comme nous contemplions la statue d’ivoire, Maracot et
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moi, en nous demandant ou nous avions vu quelque chose qui
lui ressemblait, le vieillard nous a parlé.

— Thea, a-t-il dit en désignant la statue.
— Par saint George ! me suis-je exclamé. Il parle grec !
— Thea ! Athena ! a répété le gardien.

Il n’y avait aucun doute. « Thea, Athena », impossible de se
tromper : « Déesse, Athena ». Maracot, dont le cerveau merveil-
leux avait absorbé une parcelle de toutes les sciences humaines,
a aussitot commencé a poser des questions en grec classique ;
mais le vieillard n’en a compris qu'une partie, et il a répondu
dans un dialecte archaique a peu pres inintelligible. Cependant
Maracot a réussi a obtenir quelques renseignements, et il s’est
déclaré ravi d’avoir trouvé un intermédiaire grace a qui il pour-
rait transmettre quelque chose a nos compagnons.

— C’est une preuve remarquable, nous a-t-il dit le soir de sa
voix pointue et avec les intonations d’'un professeur s’adressant
a cing cents étudiants, de la véracité de la 1égende. Une légende
comporte toujours une base de faits, méme si au cours des an-
nées les faits ont été tronqués. Vous savez, ou probablement
VOUS ne savez pas...

— Je parie votre téte que je le sais ! a interrompu Scanlan.

— ... Qu'une guerre opposait les premiers Grecs aux Atlan-
tes lorsque cette grande ile a été anéantie. Le fait est rapporté
dans la relation par Solon de ce qu’il apprit des prétres de Sais.
Nous pouvons conjecturer qu’il y avait des prisonniers grecs aux
mains des Atlantes, que certains d’entre eux étaient des fonc-
tionnaires du temple, et qu’ils ont apporté leur religion avec
eux. Pour autant que j'aie compris ce vieillard, il était héréditai-



rement prétre du culte ; peut-étre obtiendrons-nous un jour des
détails sur les anciens Atlantes.

— Pour ma part, je leur laisse leurs dévotions, a dit Scanlan.
Si 'on a envie d’un dieu en platre, mieux vaut une jolie femme
que cet épouvantail aux yeux rouges avec un seau de cendres sur
les genoux.

— C’est une chance qu’ils ne nous comprennent pas, lui ai-
je fait observer. S’ils nous comprenaient, vous pourriez subir le
martyre des premiers Chrétiens.

— Pas tant que je leur jouerai du jazz, m’a-t-il répondu. J’ai
I'impression qu’ils m’ont a la bonne, et qu’ils ne pourraient plus
se passer de ma personne.

C’étaient de braves gens, et c’était une vie facile ; mais par-
fois tout notre cceur se reportait vers la terre natale que nous
avions perdue ; alors les cheres vieilles cours d’Oxford, ou les
ormes antiques et la plaine familiere de Harvard me hantaient
I'esprit. Dans les premiers jours en Atlantide ces images me
semblaient aussi éloignées quun paysage lunaire ; maintenant
au contraire un espoir confus et incertain de les revoir com-
mence a germer dans mon ame.



CHAPITRE IV

Quelques jours apres notre arrivée, nos hotes ou nos ravis-
seurs (parfois nous nous demandions comment les appeler)
nous ont emmenés dans une expédition sur le fond de ’Océan.
Ils étaient six, dont Manda, le chef. Nous nous sommes rassem-
blés dans le hall ot nous avions pénétré apres notre sauvetage,
et nous étions a présent en état de I'examiner d'un peu plus
pres. Il était vaste : il mesurait au moins trente metres dans les
deux sens ; ses murs bas et son plafond étaient verdis de moisis-
sure et de flore marine. Une longue rangée de porte-manteausx,
portant des signes que j’ai supposé étre des numéros, faisait le
tour des murs; a chacun était suspendue une cloche vitreuse
semi-transparente et une paire d’épaulettes qui assuraient la
respiration. Le plancher était formé de dalles de pierre usées,
concaves. L’ensemble était brillamment éclairé par des tubes
fluorescents. Nous avons endossé nos enveloppes vitreuses, et
on nous a remis a chacun un solide baton pointu d’'un métal 1é-
ger. Puis, par signes, Manda nous a recommandé de nous accro-
cher a une rampe circulaire ; lui et ses amis nous ont donné
I’exemple. Nous avons vite compris pourquoi : des que la porte
extérieure s’est lentement entrouverte, I’eau de mer a déferlé a
I'intérieur avec une telle force que nous aurions perdu
I’équilibre si nous n’avions pas pris cette précaution. Elle nous a
completement submergés, mais sa pression était tres supporta-
ble. Manda a pris la téte du groupe. Nous avons franchi la porte.
L’instant d’apres, nous nous retrouvions sur le lit de I’Océan ;
derriere nous la porte était restée ouverte pour notre retour.

En regardant autour de nous dans cette lumiere spectrale

et froide qui éclaire la plaine bathybienne, nous pouvions voir
sur un rayon d’au moins quatre cents metres. Nous avons aper-
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cu, a la limite méme de ce champ visuel, une lueur tres brillante
qui nous a surpris. Notre guide s’est dirigé vers elle, et nous
I’avons suivi en file indienne. Nous marchions lentement, a
cause de la résistance de l’eau, et aussi parce que nos pieds
s’enterraient a chaque pas dans le limon. Bient6t nous avons
mieux distingué le phare qui nous avait intrigués. C’était notre
cage, dernier vestige de notre vie terrestre, perchée sur I'une des
coupoles de I'immense édifice ; ses lampes briilaient encore.
Elle était aux trois-quarts pleine d’eau ; mais I'air emprisonné
avait préservé la partie qui contenait notre installation électri-
que. Spectacle étrange en vérité, que notre intérieur familier,
avec le canapé et les instruments encore en place, tandis que
plusieurs poissons de bonne taille, comme des vairons dans une
bouteille, faisaient a la nage le tour de notre coquille. Les uns
apres les autres, nous nous sommes hissés a I'intérieur a travers
la trappe ouverte ; Maracot a sauvé un carnet de notes qui flot-
tait sur la surface de ’eau ; Scanlan et moi avons ramassé quel-
ques affaires personnelles. Manda a examiné le thermometre et
le bathymetre avec un grand intérét. Nous avons retiré du mur
le thermometre et nous I'avons emporté. Des savants appren-
dront peut-étre avec curiosité que quatre degrés au-dessus de
zéro représentent la température du plus bas fond marin ou soit
jamais descendu un homme, et qu’elle est plus élevée, a cause
de la décomposition chimique du limon, que les couches supé-
rieures de la mer.

Notre petite expédition avait, semble-t-il, un objectif plus
précis quune banale promenade sur le lit de 'Océan. Nous
étions en mission de ravitaillement. A chaque instant, je voyais
nos camarades ficher d'un coup sec leurs batons pointus dans le
limon pour empaler a chaque fois un grand poisson plat et brun,
qui ressemblait un peu a notre turbot, mais qui se dissimulait si
profondément dans la vase qu’il fallait des yeux exercés pour le
repérer. Les petits hommes qui nous accompagnaient en ont
bientot eu deux ou trois attachés a la ceinture. Scanlan et moi
avons attrapé le truc, et nous en avons capturé deux chacun ;
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Maracot, lui, marchait comme perdu dans un réve, émerveillé
par les beautés de I’'Océan qui 'entouraient ; il se lancait dans
des conférences passionnées, inaudibles sous la cloche vitreuse,
mais ponctuées de vifs coups de machoire.

Nous avions d’abord éprouvé un sentiment de monotonie,
mais nous n’avons pas tardé a constater que les plaines grises se
fragmentaient en formations variées sous l’action des courants
des grands fonds qui circulaient entre elles comme des fleuves
sous-marins : ils découpaient des canaux dans la vase molle, et
mettaient a découvert les couches inférieures, constituées par
I’argile rouge qui forme la base de toutes choses sur le lit de
I’Océan, et parsemées d’objets blancs ; j’ai cru que c’étaient des
coquillages ; apres examen, ils se sont révélés comme étant des
os d’oreille de baleines, des dents de requins ou d’autres mons-
tres marins. J’ai ramassé I'une de ces dents : elle avait quarante
centimetres de long, et nous n’avons pu que remercier la Provi-
dence quune béte aussi redoutable fréquentat seulement les
couches supérieures de 'Océan. A en croire Maracot, elle appar-
tenait 4 un épaulard meurtrier ou gladiateur d’Orca. Elle m’a
rappelé une observation de Mitchell Hedges : les plus gros re-
quins qu’il avait capturés portaient sur leurs corps des traces
qui montraient qu’ils avaient rencontré des bétes encore plus
formidables qu’eux.

Les grand fonds de 1'Océan présentent une particularité
impressionnante : j'ai dit qu'une lumiere froide et constante
s’éleve de la lente décomposition phosphorescente des immen-
ses étendues de matiere organique ; mais plus haut, il fait nuit
noire. L’effet produit est celui d'une journée d’hiver, avec un
gros nuage d’orage immobile au-dessus de la terre. De ce dais
sombre, tombent lentement et d’'une facon ininterrompue de
minuscules flocons blancs, qui miroitent sur ce sombre décor.
Flocons qui ne sont pas autre chose que des coquilles
d’escargots de mer ou d’autres petits animaux qui vivent et
meurent dans les huit mille metres d’eau nous séparant de la



surface ; bien que beaucoup de ces coquilles se dissolvent en
tombant et accroissent la quantité de sels calcaires dans
I’Océan, le reste constitue au cours des siecles ce dépot qui a
enseveli la grande cité ot nous habitons maintenant.

Laissant derriere nous notre cage d’acier, nous avons avan-
cé dans la lumiere incertaine du monde sous-marin et un spec-
tacle imprévu nous est apparu. Face a nous, une tache mou-
vante s’est dessinée : quand nous nous sommes rapprochés, elle
s’est transformée en une foule d’hommes qui portaient tous la
méme enveloppe vitreuse, et tiraient de larges traineaux chargés
de houille. C’était un travail pénible ; les pauvres diables, cour-
bés en deux, halaient de toutes leurs forces les cordes en peau
de requin qui leur servaient de traits. Chaque équipe avait un
chef ; les chefs et les travailleurs n’étaient pas de la méme race.
Les travailleurs étaient grands, blonds; ils avaient les yeux
bleus et un corps athlétique. Les chefs étaient, comme je I’ai dé-
ja indiqué, bruns et presque négroides ; ils avaient une char-
pente trapue. Sur le moment nous n’avons pas pu approfondir
ce probleme, mais je crois que de ces deux races 'une était hé-
réditairement l'esclave de lautre; Maracot pensait qu’il
s’agissait des descendants de ces prisonniers grecs dont nous
avions vu la divinité Athena.

Nous avons croisé plusieurs groupes d’esclaves avant
d’arriver a la mine. A cet endroit les dépots des grands fonds et
les couches argileuses qu’ils recouvraient avaient été creusés ; la
grande fosse ainsi découverte consistait en couches alternées
d’argile et de houille. Aux divers étages de l'excavation, des
équipes étaient au travail ; les unes piquaient la houille, les au-
tres la récoltaient pour en faire des tas qu’elles placaient dans
des paniers hissés ensuite jusqu’'au carreau. La mine était si
vaste que nous ne distinguions pas I'autre face de cette fosse que
tant de générations de travailleurs avaient creusée dans le lit de
I’Océan. La houille, transformée par la suite en électricité, était
a lorigine de la puissance motrice qui actionnait toutes les ma-
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chines de ’Atlantide. A ce propos, il est intéressant de mention-
ner que le nom de la vieille ville a été correctement conservé
dans les légendes : lorsqu’en effet nous I'avons prononcé devant
Manda et d’autres, ils ont été bien surpris que nous le connais-
sions, et ils ont fait de grands signes de téte affirmatifs pour
montrer qu’ils comprenaient.

Nous avons bifurqué sur la droite de la mine, et nous
sommes arrivés devant une ligne de petites falaises basaltiques,
aussi nettes et aussi luisantes que le jour ou elles avaient émergé
des entrailles de la terre ; leurs sommets, qui surplombaient a
cent ou cent cinquante metres, se dessinaient confusément. La
base de ces falaises volcaniques plongeait dans une jungle de
hautes algues, qui poussaient sur des masses de coraux crinoi-
des. Nous nous sommes promenés quelque temps le long de
cette jungle ; nos compagnons la battaient avec leurs batons et
en chassaient pour nous amuser un extraordinaire assortiment
de poissons et de crustacés ; de temps a autre ils en mettaient
un de coté pour leur table familiale. Nous avions marché pen-
dant pres de deux kilometres en toute insouciance quand j’ai vu
Manda s’immobiliser soudainement et regarder autour de lui en
manifestant par des gestes autant d’alarme que de surprise. Le
sens de ce langage sous-marin, vite compris de ses compagnons,
ne nous a pas échappé non plus : le docteur Maracot avait dis-
paru.

Il nous avait certainement accompagnés a la mine de
houille et jusqu’aux falaises basaltiques. Et non moins certai-
nement il ne nous avait pas dépassés ; il devait donc se trouver
quelque part derriere nous, pres de la jungle d’algues marines.
Nos amis étaient bouleversés; mais Scanlan et moi, qui
connaissions I'excentricité et les distractions du savant, étions
persuadés qu’il n’y avait pas lieu de nous inquiéter, et que nous
le découvririons bientot, flanant autour de quelque nouveauté
océanique qui l'avait captivé. Nous sommes donc revenus sur



nos pas, et nous n’avions pas fait une centaine de metres que
nous ’apercevions.

Mais il courait ! Et il courait avec une agilité inattendue de
la part d'un homme de science. Il est vrai que le moins athléti-
que des hommes peut courir quand la peur I’y oblige. Le Profes-
seur courait, mains tendues pour demander du secours ; il bu-
tait, il chancelait, mais il courait de toute la vitesse de ses jam-
bes. Il avait pour cela un bon motif : trois bétes horribles le ta-
lonnaient ; c’étaient des crabes tigrés a carapace rayée de ban-
des noires et blanches ; leur taille valait bien celle d'un gros
terre-neuve. Par chance ils ne se hataient que lentement en se
déplacant sur le flanc, mais ils gagnaient de vitesse notre Pro-
fesseur terrorisé.

Leur souffle étant meilleur, ils auraient sans doute refermé
sur lui leurs horribles pinces si nos amis n’étaient intervenus
d’extréme justesse. Ils se sont élancés en brandissant leurs ba-
tons pointus, et Manda a allumé la puissante lampe électrique
qu’il portait a sa ceinture ; surpris, les monstres ont alors préfé-
ré se réfugier dans la jungle, et nous les avons perdus de vue.
Notre camarade s’est effondré sur un bouquet de corail ; son
visage ravagé traduisait son épuisement. Il nous a raconté qu’il
avait pénétré dans la jungle pour s’approprier un spécimen rare
des chimeres des grands fonds, et qu’il était tombé sur le nid de
ces féroces crabes tigrés, lesquels s’étaient immédiatement lan-
cés a sa poursuite. Ce n’est qu’apres un long repos qu’il s’est dé-
claré prét a se remettre en route.

Apres avoir longé les falaises basaltiques, nous sommes ar-
rivés au but de notre excursion. La plaine grise était recouverte
a cet endroit par des proéminences irrégulieres, et de larges
mamelons ; sous leur masse reposait la cité antique. Elle aurait
été completement ensevelie sous le limon, comme Herculanum
le fut par la lave du Pompéi par les cendres, si une voie d’acces
n’avait pas été creusée par les survivants du temple. Cette voie



était une entaille longue, en pente inclinée, qui aboutissait a une
large rue bordée de grands batiments. Les murs de ces bati-
ments étaient par endroits craquelés et fracassés, car ils
n’avaient pas été construits aussi solidement que le temple,
mais leur intérieur était presque partout dans le méme état
qu’au jour de la catastrophe, a cette exception pres que la mer
avait modifié, merveilleusement dans certains cas et horrible-
ment dans d’autres, 'aspect des salles. Nos guides nous ont fait
signe de ne pas visiter les premieres que nous avons apercues ;
ils nous ont conduits jusqu’a ce qui avait certainement été la
grande citadelle centrale, ou le palais autour duquel toute la
ville s’était agglomérée. Piliers, colonnes, corniches sculptées,
bas-reliefs, escaliers, dépassaient en dimensions tout ce que
j’avais vu sur la terre. Les restes du temple de Karnak a Lougsor
en Egypte sont ce qui s’en rapproche le plus. D’ailleurs, fait
curieux, les décorations et les inscriptions a demi-effacées res-
semblaient par certains détails a celles des célebres ruines a c6té
du Nil, et les chapiteaux des colonnes, en forme de lotus, étaient
identiques. Il n’était pas banal, croyez-moi, de marcher sur ces
dalles de marbre disposées en damier, d’arpenter ces immenses
salles ou des statues gigantesques nous dominaient de toute
leur taille, et de voir en méme temps de grandes anguilles ar-
gentées glisser au-dessus de nos tétes, tandis que des poissons
épouvantés s’écartaient en hate de la lumiere que nous proje-
tions pour nous éclairer. Nous avons fait le tour des salles, non
sans remarquer tous les indices du luxe et parfois méme de la
lascivité démentielle qui, si I'on en croit la l1égende, aurait en-
trainé sur le peuple la malédiction divine. Une petite chambre,
adorablement incrustée de nacre, scintillait encore maintenant
de toutes ses teintes opalescentes sous l'effet de la lumiere ; une
estrade décorée d'un métal jaune supportait un lit doré : nous
nous trouvions peut-étre dans la chambre a coucher d’une
reine ; mais a coté du lit un hideux calmar noir soulevait son
corps sur un rythme lent et furtif, comme si un mauvais coeur
battait encore dans la piece. J’ai été content quand nos guides
nous ont fait sortir. Nous avons vu un amphithéatre en ruines,



puis une jetée avec un phare a son extrémité : la ville avait été
un port de mer. Finalement nous avons quitté ces lieux sinistres
pour nous retrouver dans la plaine bathybienne.

Nos aventures n’étaient pas terminées : nous allions en vi-
vre une, alarmante pour nos compagnons comme pour nous-
mémes. Nous étions presque rentrés, quand 'un de nos guides a
désigné en l'air un objet qui avait I'air de I'inquiéter. Levant le
nez, nous avons vu quelque chose d’extraordinaire : des téne-
bres des eaux, une énorme silhouette sombre se détachait rapi-
dement ; tout d’abord elle a pris 'aspect d'une masse informe,
mais quand elle a émergé a la lumiere, nous avons vu qu’il
s’agissait du cadavre d’'un poisson monstrueux, qui avait littéra-
lement éclaté puisqu’il trainait derriere lui ses entrailles. Sans
doute les gaz I'avaient maintenu dans les couches supérieures
de I'Océan jusqu’a ce qu’ils eussent été libérés par la putréfac-
tion, ou par les morsures des requins ; il n’était plus resté alors
que son poids brut qui avait précipité cette grosse masse au
fond de la mer. Déja au cours de notre promenade nous avions
observé plusieurs grands squelettes curés par les poissons ;
mais cette béte inconnue donnait I'impression qu’elle vivait en-
core, malgré son éventration. Nos guides nous ont poussés a
I’écart du chemin emprunté par cette masse en chute libre. Nos
cloches vitreuses nous ont empéchés d’entendre le bruit mat du
choc contre le lit de 'Océan, mais il a di étre prodigieux, car le
limon a volé en I'air en projetant mille éclaboussures. C’était un
cachalot qui mesurait vingt-cinq metres de longueur. D’apres la
mimique allegre de nos compagnons, j’ai deviné qu’ils sauraient
fort bien utiliser les spermacetis et la graisse de 'animal. Pour
I'instant, nous avons laissé la son cadavre et, ravis de notre ex-
cursion mais fourbus par manque d’entrainement, nous nous
sommes débarrassés peu apres de nos costumes transparents
sur le plancher en pente du hall d’arrivée.

Quelques jours apres notre communication cinématogra-
phique a la communauté touchant notre propre origine, nous



avons assisté a une séance beaucoup plus auguste et solennelle,
au cours de laquelle nous avons appris avec une grande clarté
I'histoire de ce peuple remarquable. Je n’irai pas jusqu’a me
vanter qu’elle ait été donnée spécialement a notre intention ; je
crois plutot que, a intervalles réguliers, les événements étaient
publiquement retransmis afin que leur souvenir fiit conservé, et
que la séance a laquelle nous avions été conviés n’était que
I'intermede d'une longue cérémonie religieuse. Quoi qu’il en
soit, je vais décrire exactement ce que j’ai vu.

Nous avons été conduits dans la méme grande salle ou le
docteur Maracot avait projeté nos propres aventures sur 1’écran.
Toute la communauté se trouvait réunie ; comme la premiere
fois, des places d’honneur nous étaient réservées, juste en face
du grand écran lumineux. Puis, apres un long chant qui pouvait
étre un hymne patriotique, un tres vieil homme a cheveux
blancs, I'historien ou le chroniqueur de la nation, s’est levé sous
les applaudissements de l'assistance ; il s’est avancé jusqu’au
point d’ou il pouvait émettre le plus nettement possible, et il a
projeté sur I’écran une succession d’images représentant 1’essor
et la décadence de son peuple. Je voudrais étre capable de vous
communiquer leur intensité dramatique. Mes deux compagnons
aussi bien que moi-méme, nous avions perdu toute notion de
temps et de lieu, tant nous étions absorbés par la contemplation
de ces images. Quant au public, il était ému au plus profond de
I’ame ; les hommes et les femmes gémissaient, versaient des
larmes tandis que se déroulait la tragédie qui dépeignait
I’anéantissement de leur patrie et la destruction de leur race.

Les premieres images nous ont montré le vieux continent
dans toute sa gloire, tel que son souvenir en a été transmis de
pere en fils. Nous avons en quelque sorte survolé un pays riche,
légerement accidenté, immense, bien arrosé et intelligemment
irrigué, avec de grands champs de céréales, des vergers, de jolis
cours d’eau, des collines boisées, des lacs paisibles et quelques
montagnes pittoresques. Ce pays était parsemé de villages, de



fermes, de magnifiques résidences. Puis notre attention a été
sollicitée par la capitale, splendide cité située au bord de la
mer ; le port était encombré de galeres, ses quais disparaissaient
sous les marchandises ; la sécurité de la ville était assurée par de
hautes murailles, des tourelles, des douves qui en faisaient le
tour, le tout sur une échelle gigantesque. Les maisons se pro-
longeaient sur de nombreux kilometres a I'intérieur des terres ;
au centre de la capitale se dressait un chateau crénelé ou une
citadelle, si large, si imposante qu’elle aurait pu passer pour la
création d’'un réve. On nous a montré ensuite quelques-uns des
habitants qui vivaient a cet age d’or : des vieillards sages et vé-
nérables, des guerriers virils, des prétres, des femmes aussi bel-
les que distinguées, de jolis enfants, bref une race a son apogée.

Des images d’un tout autre genre ont suivi. Nous avons vu
des guerres, des guerres incessantes : guerres sur terre et guer-
res sur mer. Nous avons vu des étres nus et sans armes piétinés,
foulés, écrasés par de grands chars ou des cavaliers revétus
d’'une armure. Nous avons vu des trésors entassés par les vain-
queurs. Mais au fur et a mesure que s’accroissait le nombre des
riches, les visages sur I'écran devenaient plus cruels,
s'imprégnaient de bestialité. D'une génération a l'autre, la race
s’avilissait. Nous avons vu surgir les symboles d'une dissipation
voluptueuse, d'une débauche latente, d'une dégénérescence mo-
rale, d'un progres de la matiere au détriment de I'esprit. Des
jeux de brute remplacaient les exercices virils d’autrefois. La vie
de famille n’existait plus ; la culture spirituelle et intellectuelle
était abandonnée. Nous avons eu devant les yeux I'image d’'un
peuple incapable de rester en repos et frivole, passant sans cesse
d’'un but a un autre, courant constamment a la conquéte du
bonheur et le manquant non moins constamment, mais en
s'imaginant toujours qu’il pourrait le trouver dans des manifes-
tations plus compliquées et anormales. Deux classes s’étaient
développées : une classe de super-riches qui ne recherchaient
que la satisfaction de leurs sens, et une classe de prolétaires



dont la vie entiere était consacrée a servir leurs maitres, pour le
mal comme pour le bien.

A ces tableaux en ont succédé d’autres d’une inspiration
nouvelle. Des réformateurs essayaient de détourner la nation de
ses détestables habitudes et de la ramener sur les voies supé-
rieures auxquelles elle avait renoncé. Nous les avons vus, gra-
ves, sérieux, raisonnant avec le peuple, mais nous les avons vus
aussi accablés par les sarcasmes et les ricanements de ceux
qu’ils tentaient de sauver. Les prétres de Baal, qui avaient pro-
gressivement permis a des spectacles, a des cérémonies irréli-
gieuses de remplacer I’épanouissement spirituel désintéressé,
menaient 'opposition aux réformes. Les réformateurs pourtant
ne s’inclinaient pas. Ils continuaient a lutter pour le salut de
leur peuple ; leurs visages se faisaient de plus en plus graves,
inspiraient méme de l'effroi : c’étaient vraiment des hommes
qui lancaient des avertissements terribles, comme s’ils entre-
voyaient en esprit une vision horrible. Bien peu de leurs audi-
teurs semblaient leur préter une oreille attentive ; la plupart se
détournaient en riant pour sombrer davantage dans le péché. Et
puis le temps est venu ou les réformateurs se sont découragés ;
incapables de se faire entendre, ils abandonnaient ce peuple
dégénéré a son destin.

Nous avons vu un spectacle étrange. Il y avait un réforma-
teur, un homme d’une singuliere force morale et physique, qui
était le chef de tous les autres. Il était riche, il disposait
d’influence et de pouvoirs dont certains ne semblaient pas tout
a fait de cette terre. Nous I'avons vu transporté dans une sorte
d’extase, en communion avec des esprits supérieurs. Cest lui
qui a employé toute la science de son pays (une science qui dé-
passait de loin tout ce que nous, modernes, connaissons) a
construire une arche destinée a servir de refuge contre les trou-
bles a venir. Nous avons vu des myriades d’ouvriers au travail et
des murs s’élever, tandis que des citoyens insouciants se gaus-
saient de précautions aussi compliquées qu’inutiles. D’autres



personnages avaient l’air de discuter avec lui et de lui dire que
s’il redoutait quelque chose, il ferait mieux de se sauver dans un
lieu plus stir. Sa réponse a été, du moins a ce que nous avons
compris, que certains devaient étre sauvés a ce moment décisif,
et que, pour 'amour de ceux-1a, il devait rester dans ce temple
de streté. En attendant, il rassemblait ses partisans dans le
temple, et il les y maintenait, car il ignorait lui-méme le jour et
I’heure, bien que des avertissements venus de I'au-dela lui eus-
sent donné 'assurance que les temps étaient proches. Quand
I’arche a été terminée, quand I’étanchéité des portes a été véri-
fiée, il a attendu la catastrophe, en compagnie de sa famille, de
ses amis, de ses disciples, de ses serviteurs.

Et la catastrophe s’est produite. Méme sur cet écran, elle a
été terrible a observer. Dieu sait ce qu’elle a été dans la réalité !
Tout d’abord, nous avons vu une énorme montagne d’eau
s’élever a une altitude incroyable au-dessus d’'un océan paisible.
Et puis nous 'avons vue avancer pendant des kilometres. C’était
une grande montagne luisante, lisse, coiffée d’écume ; elle
s’approchait de plus en plus vite. Deux petits copeaux de bois se
balancaient sur sa cime couleur de neige : quand les vagues les
ont roulés vers nous, nous les avons identifiés : c’étaient deux
galeres fracassées. Nous avons vu la montagne frapper le rivage,
se ruer sur la ville : les maisons pliaient devant elle comme un
champ de blé se courbe quand une tempéte le fouette. Nous
avons vu des hommes, des femmes et des enfants juchés sur des
toits et regardant la mort impitoyable qui survenait ; leurs visa-
ges étaient déformés par I’épouvante ; ils se tordaient les mains,
ils hurlaient de terreur. Ceux-la mémes qui avaient ri des aver-
tissements prodigués imploraient a présent le Ciel, baisaient la
terre ou tombaient a genoux en levant les bras dans un supréme
appel a la pitié divine. Ils n’avaient plus le temps d’atteindre
I’'arche, qui se dressait au-dela de la cité : mais par milliers ils
couraient s’installer dans la citadelle, qui avait été édifiée sur
une hauteur ; les murailles étaient noires de monde. Et puis,
tout a coup le chateau a commencé a s’enfoncer. Et tout a com-
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mencé a s’enfoncer. L'eau s’était répandue dans les recoins les
plus profonds de la terre et les feux du centre du globe I’'avaient
transformée en vapeur : les fondations du sol ont été littérale-
ment soufflées. La cité a sombré, sombré toujours, toujours plus
bas... L’assistance, nous-mémes, n’avons pu réprimer un cri de-
vant ce spectacle horrible. La jetée s’est brisée en deux et a dis-
paru. Le haut phare a été englouti sous les vagues. Les toits ont
quelque temps ressemblé a une rangée de récifs ; puis ils ont été
engloutis eux aussi. Seule la citadelle émergeait encore, tel un
navire monstrueux ; elle a glissé lentement sur le co6té, dans le
gouffre ; sur les tourelles des mains s’agitaient désespérément.
Le drame a pris fin. Une mer toute unie recouvrait le continent
entier ; c’était une mer ou plus rien ne vivait ; des remous fu-
mants ont laissé apparaitre des épaves : cadavres d’hommes et
d’animaux, chaises, tables, vétements, chapeaux et diverses
marchandises étaient soulevés et brassés par une gigantesque
fermentation liquide. Lentement elle s’est calmée, et nous avons
vu une immensité d’eau qui avait la couleur et le poli du mer-
cure, sous un soleil brouillé et bas a I’horizon ; c’était le tombeau
d’un peuple que Dieu avait pesé dans Sa justice et jugé criminel.

L’histoire était complete. Nous n’avions pas besoin d’en ré-
clamer davantage, car nos cerveaux et I'imagination pouvaient
nous expliquer le reste. Nous nous sommes représenté la lente
descente de cette grande ville, de plus en plus bas, dans le gouf-
fre de 'océan, parmi des convulsions volcaniques qui faisaient
jaillir autour d’elle des pics sous-marins. Nous avons deviné
comment la cité engloutie s’était posée a c6té de ’Arche de re-
fuge ou une poignée de survivants aux nerfs brisés s’était ras-
semblée, au fond de I’Atlantique. Et finalement nous avons
compris comment ces survivants avaient continué a vivre,
comment ils avaient utilisé les moyens variés dont les avaient
pourvus la science et la prévoyance de leur grand chef, comment
il leur avait enseigné tout son art avant de disparaitre, et com-
ment une soixantaine d’Atlantes s’étaient développés en une
large communauté qui avait eu a tailler sa route dans les entrail-



les de la terre pour se constituer son espace vital. Aucune biblio-
theque n’aurait retracé le cours des événements plus clairement
que cette succession d’images. Tel avait été le destin, telles
avaient été les causes de ce destin qui avait submergé la grande
terre de ’Atlantide. Un jour lointain, quand ce limon bathybien
se sera transformé en craie, cette grande cité sera projetée une
fois de plus par un nouveau souffle de la nature, et le géologue
de I’'avenir n’exhumera pas des silex ou des coquillages, mais les
restes d’une civilisation évanouie et les traces d’une catastrophe
vieille comme le monde.

Un seul point demeurait obscur : a quelle date avait eu lieu
cette tragédie ? Le docteur Maracot a découvert une méthode
rudimentaire de calcul. Parmi les nombreuses annexes du grand
édifice, il y avait un souterrain qui était le cimetiere des chefs.
Comme en Egypte et dans le Yucatan, la momification était pra-
tiquée ; dans les niches des murs ces sinistres reliques du passé
étaient alignées en rangs interminables. Manda nous avait mon-
tré avec fierté une niche vide, en nous faisant comprendre
qu’elle lui était destinée.

— Si vous prenez la moyenne des souverains européens,
m’a dit Maracot, vous constaterez qu’ils se sont succédés a cingq
par siecle. Nous pouvons adopter ici cette moyenne. Nous ne
pouvons pas prétendre a une exactitude scientifique, mais nous
obtiendrons une approximation. J’ai compté les momies ; il y en
a quatre cents.

— Alors la catastrophe remonterait a huit mille ans ?

— En effet. Et cette date correspond a peu pres au calcul de
Platon. Elle s’est certainement produite avant que les Egyptiens
ne tiennent des archives écrites ; les plus anciennes remontent a
sept mille ans. Oui, je pense que nous pouvons dire que nous
avons vu, de nos yeux vu, la reproduction d’'une tragédie qui
s’est déroulée il y a au moins huit mille ans. Mais, bien sfir, pour
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édifier une civilisation comme celle dont nous avons vu les ves-
tiges, il a fallu plusieurs milliers d’années. C’est pourquoi nous
avons reculé I’horizon de 'histoire humaine authentique beau-
coup plus loin que ne 'ont fait des hommes depuis qu’il y a une
histoire humaine.



CHAPITRE V

C’est environ un mois apres notre visite a la cité engloutie,
selon nos calculs, que s’est produit une chose imprévue et sai-
sissante. Nous croyions que nous étions désormais immunisés
contre les chocs, et qu'aucun fait nouveau ne pourrait nous
émouvoir grandement. Or ce que je vais maintenant vous ra-
conter a dépassé les prévisions de notre imagination.

La nouvelle qu’un événement important avait eu lieu nous
a été rapportée par Scanlan. Il faut que vous compreniez bien
que nous étions dans I’arche, jusqu’a un certain point, comme
chez nous. Que nous savions ou étaient situées les salles de re-
pos collectif et les salles de spectacles. Que nous assistions a des
concerts (leur musique était aussi étrange que compliquée) et a
des représentations théatrales ou les mots incompréhensibles
trouvaient leur traduction dans des gestes tres vivants et tres
dramatiques. Enfin que nous faisions partie de la communauté.
Nous rendions visite a diverses familles, et notre existence (la
mienne, en tout cas) était éclairée par le charme qui émanait de
ce peuple en général, et en particulier d'une chere jeune fille
dont j’ai déja parlé. Mona était la fille de I'un des chefs de la tri-
bu, et j’ai trouvé dans sa famille un accueil chaleureux qui fai-
sait oublier les différences de race et de langue. Quand nous en
sommes venus au plus tendre des langages, je n’ai pas constaté
d’ailleurs beaucoup de différences entre la vieille Atlantide et la
jeune Amérique. Il me semble que ce qui aurait plu a une jeune
fille du Brown’s College dans le Massachusetts ne plaisait pas
moins a une jeune fille habitant sous les eaux.

Mais je reviens a I'arrivée de Scanlan dans notre chambre.



— Dites dong, il y en a un qui vient juste de rentrer, et si ex-
cité qu’il en oubliait de retirer sa cloche ! Il pérorait depuis plu-
sieurs minutes avant d’avoir compris que personne ne
I’entendait. Quand il I’a retirée, alors ¢’a été un bla-bla-bla débi-
té tout d'une haleine, et a présent ils le suivent tous vers la base
avancée. Je vous invite a foncer dans I’eau, car il se passe certai-
nement quelque chose qui vaut la peine d’étre vu.

Nous sommes sortis en courant, et nous avons découvert
que tous nos amis se précipitaient dans le couloir ; nous nous
sommes joints a la procession, nous nous sommes « mis sous
cloche » et nous nous sommes mélés a la foule qui s’élancait sur
le lit de ’'Océan, conduite par le messager. Nous avions du mal a
suivre I'allure des Atlantes ; mais ils avaient emporté des lampes
électriques, dont la réverbération nous a guidés, malgré nos
nombreuses chutes. Ils longeaient la base des falaises basalti-
ques ; puis ils se sont engagés dans une sorte d’escalier aux
marches creusées par les pas; cet escalier menait au sommet
des falaises ; le relief y était accidenté, parsemé de pics déchi-
quetés et aussi de profondes crevasses. Notre marche n’en a pas
été favorisée. Au sortir de ce chaos de lave antique, nous avons
débouché sur une plaine circulaire, éclairée par la phosphores-
cence ; en son milieu jai distingué quelque chose dont ’'aspect
m’a cloué sur place. J’ai regardé mes compagnons : leurs phy-
sionomies reflétaient une émotion aussi intense que la mienne.

A demi-enseveli dans le limon, un steamer de bonne taille
était couché. Sa cheminée était cassée a angle droit, et le mat de
misaine coupé ras ; a part cela, le navire paraissait intact, aussi
propre et net que s’il venait de quitter le quai. Nous avons couru
sous l’étrave. Jugez de nos sentiments quand nous avons lu
« Stratford, London » Notre navire nous avait suivis dans le
gouffre Maracot !

Bien sir, apres le premier choc, nous avons été moins sur-
pris... Nous nous sommes rappelé le barometre qui tombait, les
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voiles rentrées du petit bateau norvégien, le gros nuage noir a
I’horizon. Un cyclone subit avait di éclater, assez violent pour
envoyer par le fond notre Stratford. Il n’était que trop évident
que tout I'équipage avait péri, car la plupart des canots pen-
daient des bossoirs dans un état plus ou moins avancé de des-
truction ; par ailleurs, aucun canot n’aurait survécu a un oura-
gan pareil. La tragédie avait di se dérouler une ou deux heures
apres notre drame personnel. Peut-étre la ligne de sonde que
nous avions vue avait-elle été ramenée juste avant le coup fatal ?
C’était terrible, mais fantastique, de penser que nous étions en-
core en vie, tandis que ceux qui nous avaient pleurés étaient
eux-mémes anéantis. Nous avons été incapables de préciser si le
navire avait été dérivé entre deux eaux ou s’il gisait depuis quel-
que temps déja la ou un Atlante venait de le découvrir.

Le pauvre capitaine Howie, ou plut6t ce qui restait de lui,
était encore a son poste sur le pont, avec les mains crispées sur
le bastingage. Son corps, les corps de trois chauffeurs dans la
salle des machines étaient les seuls a avoir sombré avec le na-
vire. Ils ont été retirés selon nos directives, et ensevelis sous le
limon ; des couronnes de fleurs marines ont été déposées sur
leur tombe. Je fournis ces détails avec I'espoir qu’ils pourront
apporter un peu de réconfort a Madame Howie dans son cha-
grin. Nous ignorions les noms des chauffeurs.

Pendant que nous accomplissions ce dernier devoir, les pe-
tits Atlantes se répandaient sur le Strafford. Ils se faufilaient
partout ; on aurait dit des souris sur un fromage. Leur nervosité,
leur curiosité nous ont révélé que c’était sans doute le premier
navire moderne, le premier steamer, qui avait sombré pres
d’eux. Nous avons en effet constaté plus tard que leur appareil
d’oxygene sous la cloche vitreuse ne leur permettait pas de de-
meurer longtemps éloignés du poste de recharge ; leur champ
d’action pour explorer le fond de la mer était donc limité a quel-
ques kilometres. Ils se sont affairés immédiatement a démolir
I’épave et a emporter tout ce qui leur semblait d’une utilité quel-
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conque. Nous avons été assez satisfaits, pour notre part, de faire
un tour jusqu’a nos cabines afin d’en retirer des vétements et
des livres qui n’étaient pas completement hors d'usage.

Parmi les divers objets que nous avons récupérés, figurait
le journal de navigation du Stratford ; le capitaine I’avait scru-
puleusement tenu a jour jusqu’au moment du sinistre. Vraiment
il était étrange que nous pussions le lire, tandis que son auteur
avait péri ! Voici la derniere page :

« 3 octobre. — Courageux mais téméraires, les trois explo-
rateurs sont aujourd’hui descendus, contre ma volonté et mal-
gré mes conseils, dans leur cage d’acier vers le fond de ’Océan,
et 'accident que j’avais prévu s’est produit. Que leurs ames re-
posent en paix! Leur descente a commencé a onze heures du
matin, et je me demandais si je ne ferais pas mieux de leur in-
terdire cette expérience, car un grain s’annoncait. Je regrette de
ne pas avoir obéi a mon impulsion, mais je n’aurais fait que re-
tarder une tragédie inévitable. Je leur ai dit adieu a chacun, avec
la certitude que je ne les reverrais jamais. Pendant quelque
temps, tout s’est bien passé; a onze heures quarante-cinq ils
avaient atteint une profondeur de trois cents brasses, et ils tou-
chaient le fond. Le docteur Maracot a envoyé plusieurs messa-
ges ; tout semblait se dérouler normalement, quand j’ai tout a
coup entendu sa voix bouleversée, et le cable s’est mis a s’agiter
avant de se rompre, brutalement. Il sembla qu’ils se trouvaient a
cet instant au-dessus d’'un gouffre profond, car sur l'ordre du
docteur Maracot le navire s’était tres lentement avancé. Les tu-
bes d’air ont continué a fonctionner jusqu’a une distance que
j’évalue a huit cents metres ; puis ils se sont rompus eux aussi.
Nous n’avons désormais plus aucun espoir d’avoir des nouvelles
du docteur Maracot, de Monsieur Headley ou de Monsieur
Scanlan.

« Et cependant il me faut relater une chose extraordinaire,
mais sur laquelle je n’ai pas le temps de m’appesantir, car le
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temps se gate et un orage menace. Une sonde de grands fonds
avait été descendue en méme temps ; la profondeur enregistrée
a été de l'ordre de huit mille metres. Le poids a été, comme de
juste, abandonné au fond, mais le filin a été remonté et, pour
aussi incroyable que cela paraisse, le mouchoir de Monsieur
Headley y était accroché. L’équipage en a été tout surpris ; per-
sonne n’a pu s’expliquer comment ce miracle s’était produit. J’y
reviendrai plus tard. Nous sommes restés quelques heures dans
les parages dans I’espoir d’apercevoir quelque chose a la surface,
et nous avons remonté le cable, dont le bout était déchiqueté.
Mais il faut que je m’occupe du navire : je n’ai jamais vu un ciel
plus redoutable ; le barometre dégringole. »

Voila comment nous avons recu les dernieres nouvelles de
nos anciens compagnons. Un cyclone terrible s’est sans aucun
doute abattu sur le navire et I’a coulé.

Nous avons tourné autour de ’épave jusqu’a ce quun cer-
tain manque d’air sous nos cloches de verre et la sensation d'un
poids oppressant sur nos poitrines nous aient avertis qu’il était
grand temps de songer a notre retour. C’est au cours de ce re-
tour qu'une aventure nous a montré les dangers imprévisibles
auxquels sont exposés les habitants des grands fonds marins, et
nous a expliqué pourquoi leur nombre, en dépit des siecles
écoulés, avait relativement peu augmenté : y compris les escla-
ves grecs, la population n’excédait pas plus de quatre ou cingq
mille ames. Nous avions donc redescendu les marches, et nous
longions la jungle qui borde les falaises de basalte, quand Man-
da a levé le bras en 'air pour désigner quelque chose et il a fait
de grands signes a I'un des membres de notre groupe qui se
trouvait a quelque distance. En méme temps, avec ceux qui
I’entouraient, il a couru vers de grosses pierres; nous nous
sommes tous abrités derriere elles. C’est alors que nous avons
compris la cause de leur frayeur. A quelques métres au-dessus
de nos tétes, descendant rapidement, un énorme poisson dune
forme tout a fait exceptionnelle, était apparu. On aurait dit un
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grand lit de plumes flottant, moelleux et rembourré, blanc par
en-dessous, avec une longue frange rouge dont la vibration le
propulsait dans I'eau. Il ne semblait posséder ni bouche ni
yeux ; mais il n’a pas tardé a nous prouver son agilité extraordi-
naire. Le membre de notre groupe qui se trouvait a découvert a
voulu rejoindre notre abri, mais il s’y était pris trop tard. J’ai vu
son visage convulsé de terreur. Le monstre I'a enlacé de tous
cotés; il palpitait dune maniere épouvantable en
I’enveloppant ; il le serrait comme s’il voulait I'écraser contre les
rochers de corail. La tragédie se déroulait a quelques metres de
nous ; cependant nos compagnons étaient tellement surpris par
sa soudaineté qu’ils semblaient paralysés. Cest Scanlan qui a
effectué une sortie et qui, sautant sur le large dos du monstre
(un dos taché de rouge et de brun) a enfoncé le bout pointu de
son baton de métal dans I'enveloppe molle de la béte.

J’ai suivi 'exemple de Scanlan ; finalement Maracot et les
autres ont attaqué le monstre qui a battu lentement en retraite
en laissant derriere lui une trace d’excrétion huileuse et gluti-
neuse. Notre aide n’avait pu sauver la victime, car I’étreinte du
grand poisson avait brisé sa cloche vitreuse, et il avait péri noyé.
Quand nous avons ramené son cadavre dans I’Arche du refuge,
¢’a été un jour de deuil, mais aussi pour nous un jour de triom-
phe, car la promptitude de notre action nous avait valu les
louanges admiratives de nos compagnons. Quant au poisson, le
docteur Maracot nous a affirmé qu’il s’agissait d'un spécimen
connu des ichtyologues, mais d’une taille absolument colossale.

Je mentionne ce monstre parce qu’iil a été la cause d’'un
drame ; mais je pourrais (et peut-€étre le ferai-je) écrire un livre
sur les formes de vie que nous avons vues. Le rouge et le noir
sont les couleurs prédominantes dans la vie des grands fonds,
tandis que la végétation est d’'un pale vert olive ; sa fibre est si
coriace que nos chaluts I'arrachent rarement : voila pourquoi la
science croit que le lit de ’Océan est nu. De nombreux animaux
marins sont d’'une beauté adorable ; d’autres au contraire arbo-
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rent une horreur si grotesque qu’ils ressemblent a des images
nées d’un délire, mais ils constituent un danger que ne peut éga-
ler aucun animal de la terre. J’ai vu une torpille noire qui avait
dix metres de long avec un croc abominable sur la queue ; un
seul coup de cette queue aurait tué n'importe quelle créature
vivante. J’ai vu aussi une grenouille géante, avec des yeux verts
saillants, qui n’était qu'une gueule béante avec un énorme es-
tomac par derriere ; la rencontrer c¢’était la mort pour quiconque
n’était pas muni d’'une lampe électrique dont le rayon la faisait
fuir. J’ai vu I'anguille aveugle et rouge des rochers, qui tue par
une émission de poison, et jai vu encore le scorpion de mer
géant, I'une des terreurs des bas-fonds.

Une fois j’ai eu le privilege de voir le vrai serpent de mer ;
cette béte n’apparait presque jamais aux yeux des hommes, car
elle vit dans les grands fonds et on ne la trouve en surface que
lorsqu’une convulsion sous-marine 1’a chassée de ses repaires.
Deux serpents de mer nageaient, ou plutot glissaient, pres d’'un
endroit ou je m’étais isolé avec Mona. Nous nous sommes blot-
tis parmi des bouquets de laminaires. Ils étaient énormes: a
peu pres hauts de trois metres et longs de soixante-dix. Noirs
au-dessus, blancs au-dessous, avec une sorte de frange sur le
dos, ils avaient de petits yeux guere plus gros que ceux d’un
beeuf. Mais le récit du docteur Maracot, s’il vous parvient ja-
mais, vous donnera bien d’autres détails sur ces serpents et sur
quantité d’autres choses.

Les semaines se succédaient paisiblement. Notre nouvelle
existence se révélait tres agréable, et nous commencions a ma-
nier suffisamment cette langue depuis longtemps oubliée pour
pouvoir converser avec nos compagnons. L’arche offrait toutes
sortes de sujets d’études et de distractions ; déja Maracot s’était
assimilé assez de vieille chimie pour déclarer qu’il pourrait révo-
lutionner toutes les idées du monde s’il était un jour capable de
lui transmettre ce qu’il avait appris. Entre autres choses, les
Atlantes connaissaient la désintégration de I'atome, et bien que
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I’énergie libérée fiit inférieure a ce que nos savants avaient pré-
dit, elle suffisait en tout cas a leur procurer un grand réservoir
de puissance. De méme ils nous dépassaient de loin dans la
connaissance de I'énergie ou de la nature de I'éther: leur
étrange traduction de la pensée sous forme d’images, procédé
qui nous avait permis de nous raconter mutuellement notre his-
toire, était I'effet d'une impression éthérisée transmutée en ter-
mes de matiere.

Et pourtant, malgré leur science, les ancétres des Atlantes
avaient négligé certains aspects du développement de la science
moderne.

Il a appartenu a Scanlan de le démontrer. Depuis des se-
maines il était dans un état d’excitation contenue ; un grand
secret le consumait, et il gloussait de joie quand il réfléchissait.
Nous ne le voyions que par intermittence pendant cette période,
car il était extrémement occupé ; son unique ami et confident
était un Atlante gras et jovial qui s’appelait Berbrix et qui était
chargé dune partie des machines. Scanlan et Berbrix, qui
conversaient surtout par signes et par grandes claques dans le
dos, étaient devenus tres intimes, et ils ne se quittaient pour
ainsi dire jamais. Un soir Scanlan est arrivé radieux.

— Dites donc, docteur, a-t-il déclaré a Maracot, j’ai un bon
petit tuyau personnel que je voudrais communiquer a ces braves
gens. Ils nous ont montré deux ou trois trucs ; j’estime que c’est
notre tour de faire une exhibition. Que diriez-vous si nous les
conviions tous demain soir pour un petit spectacle ?

— Jazz ou charleston ? ai-je demandé.
— Rien a voir avec le charleston. Attendez, et vous verrez.
Mon ami, c’est le truc le plus formidable... Mais non, plus un

mot ! Simplement ceci, patron : je ne vous décevrai pas ! J’ai de
la bonne camelote, et je voudrais en faire profiter nos amis.
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Toute la communauté s’est donc réunie le lendemain soir
dans la salle habituelle. Scanlan et Berbrix étaient sur I'estrade,
rayonnants de fierté. L'un des deux a touché un bouton, et
alors...

— This is London calling, a crié une voix bien claire. Lon-
dres qui appelle les iles Britanniques. Prévisions du temps...

Suivaient alors les phrases habituelles sur les dépressions
et les anticyclones.

— Premier bulletin d’informations. Sa Majesté le Roi a
inauguré ce matin la nouvelle aile de I'hopital d’enfants a
Hammersmith...

Etc. Etc. Sur le rythme familier. Pour la premiére fois nous
nous retrouvions dans ’Angleterre de tous les jours qui faisait
bravement son petit bonhomme de chemin, le dos courbé sous
ses dettes de guerre. Et puis nous avons entendu les nouvelles
de I’étranger, les informations sportives. Le vieux monde conti-
nuait de bourdonner comme auparavant. Nos amis les Atlantes
écoutaient avec stupeur, mais sans comprendre. Quand, toute-
fois, immédiatement apres les informations, la musique des
Gardes a entamé la marche de Lohengrin, ils ont poussé un cri
unanime de ravissement, et nous nous sommes bien amusés a
les voir courir sur I'estrade, soulever les rideaux, regarder der-
riere les écrans pour découvrir la source de la musique. Nous
avions laissé pour toujours notre marque sur la civilisation
sous-marine !

— Non, Monsieur, nous a dit Scanlan un peu plus tard. Je
ne pourrais pas construire un poste émetteur. Eux n’ont pas le
matériel, et moi pas le cerveau. Mais chez moi j'avais fabriqué
un poste a deux lampes avec 'antenne dans la cour a c6té des
fils pour sécher le linge; j'avais appris a le manipuler et
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j’attrapais n'importe quel poste américain. Je me suis dit que ce
serait amusant si, avec toute 1’électricité disponible ici, et avec
leur verrerie en avance sur la nétre, je pouvais fabriquer quel-
que chose qui capterait une onde de I'éther, parce quune onde
voyage aussi bien par eau que par air. Le vieux Berbrix a pres-
que piqué une crise quand nous avons capté le premier concert ;
mais il s’y connait maintenant, et je parierais bien que nous
avons fondé la une institution permanente.

Au nombre des découvertes des chimistes de ’Atlantide fi-
gurait un gaz neuf fois plus léger que I’'hydrogene et que Mara-
cot a baptisé 1évigene. Ce sont ses expériences qui nous ont
donné l'idée d’expédier a la surface de 'Océan des boules vi-
treuses contenant des renseignements sur notre existence.

— J’ai fait comprendre I'idée a Manda, nous a-t-il dit un
jour. Il a donné des ordres aux spécialistes de la silice, et les
boules seront prétes dans vingt-quatre ou quarante-huit heures.

— Mais comment pourrons-nous mettre a l'intérieur quel-
que chose ? ai-je demandé.

— Il y a une petite ouverture par laquelle le gaz est injecté.
Nous pourrons y glisser des papiers. Puis ces ouvriers scelleront
la fente. Je suis certain que lorsque nous les lacherons, elles
iront trouer la surface.

— Et elles vogueront sur '’eau pendant une année sans étre
repérées par quiconque.

— Possible. Mais la boule réfléchira les rayons du soleil. Ce-
la éveillera I'attention. Nous sommes sur la ligne qu’empruntent
les bateaux qui font la navette entre ’Europe et ’Amérique du
Sud. Je ne vois pas pourquoi, si nous en envoyons plusieurs,
I'une au moins ne serait pas découverte.



Et cette boule, mon cher Talbot ou tous autres qui lisez
mon récit, est parvenue entre vos mains. Mais un projet plus
sensationnel est en train. L’idée a surgi dans la cervelle féconde
du mécanicien américain.

— Dites, les amis, a-t-il commencé un soir ou nous étions
seuls dans notre chambre, c’est charmant par ici : on boit bien,
on mange a sa faim, et j’ai rencontré une fille qui surclasse tou-
tes celles de Philadelphie, mais tout de méme il y a des fois ot je
me sens comme si je voulais bien revoir mon pays avant de
mourir.

— Nous ressentons la méme chose, lui ai-je répondu. Mais
je ne vois pas comment vous pouvez espérer encore retourner
sur la terre.

— Ecoutez-moi, patron ! Si ces boules de gaz peuvent trans-
porter notre message, peut-étre pourraient-elles nous transpor-
ter nous aussi ? Ne croyez pas que je plaisante. Je parle tres sé-
rieusement. Supposons que nous en réunissions trois ou quatre
pour faire un bon ascenseur. Vous voyez ? Nous avons nos clo-
ches vitreuses et nous nous harnachons aux boules. Au coup de
sifflet, nous coupons les amarres et nous grimpons. Qu’est-ce
qui pourrait nous arréter entre ici et la surface ?

— Un requin, par exemple.

— Bah ! zéro pour les requins ! Nous foncerions parmi des
requins a une telle vitesse qu’ils ne se douteraient méme pas de
notre présence. Ils croiraient avoir vu trois éclairs lumineux.
Nous bénéficierions d'une telle force ascensionnelle que nous
terminerions par un bond de vingt metres au-dessus de la sur-
face. Je vous assure que la vigie qui nous verrait apparaitre
tomberait a genoux pour dire ses prieres !



— Mais, en admettant que ce soit possible, qu’arrivera-t-il
ensuite ?

— Oh, de grace, ne parlons pas de « ensuite » ! Tentons no-
tre chance ; sinon, nous sommes ici pour I’éternité.

— Je désire certainement retourner dans le monde, ne se-
rait-ce que pour communiquer nos résultats aux sociétés savan-
tes, a dit Maracot. C’est seulement mon influence personnelle
qui pourra leur faire mesurer la somme de connaissances neu-
ves que j’ai acquises. Par conséquent, je suis tout disposé a par-
ticiper a une tentative dans le genre de celle que Scanlan vient
de nous exposer.

Pour certaines bonnes raisons, comme je l'indiquerai plus
tard, j’étais le moins ardent des trois.

— Votre proposition releve de la pure folie ! A moins qu’on
nous attende a la surface, nous voguerons indiscutablement a la
dérive et nous périrons de faim et de soif.

— Voyons, mon vieux, comment quelquun pourrait-il nous
attendre ?

— Peut-étre cela méme pourrait-il s’arranger, a dit Maracot.
Nous pouvons donner a un mille pres notre latitude et notre
longitude.

— Et on nous descendrait une échelle ? ai-je ajouté avec
apreté.

— Pas besoin d’échelle ! Le patron a raison. Ecoutez, Mon-
sieur Headley, vous mettrez dans cette lettre que vous allez
adresser a tout 'univers... Oh l1a Ia ! Je vois d’ici les manchettes
des journaux !... que nous sommes a 27° Lat. N et 28° 14’ Long.
W ou tous autres chiffres plus exacts. Compris ? Puis vous dites



que les trois plus importants personnages de 'histoire, le grand
homme de science Maracot, 1’étoile montante du naturalisme
Headley, et le roi de la mécanique Bill Scanlan, orgueil de Mer-
ribank, appellent au secours du fond de la mer. Vous me sui-
vez ?

— Et alors ?

— Alors, a eux de jouer ! C’est un défi qu’ils seront forcés de
relever. La méme chose que ce que j’ai lu sur Stanley trouvant
Livingstone. A eux de trouver un moyen pour nous tirer de 13,
ou pour nous accueillir a 'autre bout si nous faisons le grand
saut nous-mémes.

— Nous pourrions leur suggérer le moyen, a dit le Profes-
seur. Qu’ils descendent une sonde de grands fonds par ici ; nous
la chercherons. Quand elle sera arrivée, nous pourrons attacher
un message et leur dire de se tenir préts a nous recevoir.

— Vous avez parlé comme un champion ! s’est exclamé Bill
Scanlan. Voila certainement le bon moyen.

— Et si une demoiselle désire partager notre sort, nous
pourrions partir a quatre aussi facilement qu’a trois, a ajouté
Maracot avec un sourire malicieux & mon adresse.

— Et pourquoi pas a cinq ? a dit Scanlan. Mais vous avez pi-
gé, maintenant, n’est-ce pas, Monsieur Headley ? Vous allez
écrire tout ca, et dans six mois nous serons de retour sur la Ta-
mise.

Nous allons donc lancer nos deux boules dans cette eau qui
est pour nous ce que 'air est pour vous. Nos deux petites boules
vont grimper vers le ciel. Se perdront-elles en route toutes les
deux ? C’est possible. Ou pouvons-nous espérer qu'une au
moins fera surface ? Nous laissons la décision entre les mains



divines. Si rien ne peut étre fait pour nous, alors prévenez ceux
qui ne nous ont pas oubliés que nous sommes sains et saufs, et
heureux. Si, par contre, notre suggestion peut recevoir exécu-
tion, nous vous avons fourni le moyen de réussir. En attendant,
adieu ! Ou au revoir ?

Ainsi se terminait le récit trouvé dans la boule vitreuse.

J’en étais demeuré 1a, moi aussi, lorsque j’avais entrepris
de relater les faits connus ; mais pendant que mon manuscrit se
trouvait chez 'imprimeur, un épilogue sensationnel est interve-
nu. Je veux parler du sauvetage des explorateurs par le yacht a
vapeur de Monsieur Faverger, la Marion, et du récit transmis
du bateau par radio et capté par la station du cap des Iles Ver-
tes, qui vient de le retransmettre pour I’Europe et '’Amérique.
Ce récit est di a la plume de Monsieur Key Osborne, le repré-
sentant de ’'agence Associated Press.

Nous avons donc appris que sitot connues en Europe les
aventures du docteur Maracot et de ses amis, une expédition
s’était secretement montée dans le but de tenter leur sauvetage.
Monsieur Faverger avait généreusement mis son yacht Marion
a la disposition des sauveteurs, et il avait décidé de les accom-
pagner personnellement. La Marion a appareillé de Cherbourg
en juin, a fait escale a Southampton pour embarquer Monsieur
Key Osborne ainsi qu'un opérateur de cinéma, et elle a foncé
ensuite a toute vapeur vers la région de ’'Océan délimitée par
Cyrus Headley. Elle I'a atteinte le 1¢r juillet.

Une sonde de grands fonds a alors été larguée et promenée
au fond de 'Océan. A l'extrémité du filin, a c6té du plomb, une
bouteille était suspendue; elle contenait un message ainsi
concu : « Votre récit a été recueilli, et nous sommes ici pour



vous aider. Nous répétons ce message par notre émetteur radio,
avec ’espoir que vous pourrez le capter. Nous allons traverser
lentement votre région. Quand vous aurez détaché la bouteille,
ayez l'obligeance d’y enfermer votre propre message. Nous agi-
rons conformément a vos instructions. »

Pendant deux jours la Marion a quadrillé la région sans ré-
sultat. Le troisieme jour, une grosse surprise attendait les sau-
veteurs. Une petite boule lumineuse a jailli de 'eau a quelques
centaines de metres du yacht : ¢’était un réceptacle vitreux ana-
logue a celui que décrivait le document original. Il a fallu quel-
que temps pour le briser; il contenait le message suivant :
« Merci, chers amis. Nous apprécions grandement votre fidélité
et votre énergie. Nous recevons facilement vos messages par
sans-fil, et nous avons choisi pour vous répondre le moyen de
cette boule ; nous avons essayé de capturer votre filin, mais les
courants le soulevent trop haut, et il se déplace plus rapidement
que ne peut le faire le plus agile d’entre nous a cause de la résis-
tance de I'eau. Nous nous disposons a tenter 'aventure a six
heures demain matin, selon nos calculs, le mardi 5 juillet. Nous
arriverons l'un apres l'autre, afin que vous puissiez, le cas
échéant, transmettre par radio des conseils a ceux qui monte-
ront en dernier. Nouveaux remerciements chaleureux. »

Le message était signé : « Maracot. Headley, Scanlan ».
Monsieur Key Osborne raconte alors :

« La matinée s’annoncait radieuse ; la mer de saphir repo-
sait aussi lisse quun lac sous un ciel bleu foncé dont la votite
était dégagée de tout nuage. L’équipage de la Marion, au grand
complet, était de bonne heure sur le pont et attendait les évé-
nements avec un vif intérét. Plus ’heure fatidique approchait,
plus 'anxiété étreignait notre cceur. Une vigie avait grimpé sur
notre mat de signaux. A six heures moins cing, nous I'avons en-
tendu crier, et nous 'avons vu désigner I’eau sur notre babord.



Nous avons tous couru de ce c6té, et j’ai pu me percher sur 'un
des canots pour mieux voir. J’ai distingué a travers ’eau calme
quelque chose qui ressemblait a une bulle d’argent et qui surgis-
sait avec une rapidité extraordinaire des profondeurs de 'Océan
pour crever la surface a deux cents metres du yacht et poursui-
vre dans l'air sa course ascendante : c’était un globe brillant,
magnifique, qui avait un metre de diametre ; il s’est élevé a une
grande hauteur, puis il s’est éloigné a la dérive, emporté par une
bouffée de vent, exactement comme un ballon d’enfant. Ce spec-
tacle était merveilleux, mais il nous a glacés d’appréhension ; sa
charge ne s’était-elle pas détachée en route et perdue ? Un mes-
sage a été aussitot diffusé :

« — Votre globe a fait surface pres du bateau. Rien n'y était
attaché, et il s’est envolé au loin.

« En méme temps, nous avons mis a ’eau un canot afin de
nous tenir préts a toute éventualité.

« Juste apres six heures notre vigie nous a alertés une
deuxieme fois. Un instant plus tard j’ai apercu un autre globe
d’argent qui émergeait des profondeurs, mais beaucoup plus
lentement que le premier. Une fois parvenu a la surface, il a flot-
té dans l'air, mais son frét est resté posé sur I'eau. Nous ’avons
repéché et examiné. Il était constitué par un gros paquet de li-
vres, de papiers et d’objets divers, tous enveloppés dans une
bache en peau de poisson. Nous avons transmis la nouvelle par
sans-fil, et nous avons attendu avec une impatience fébrile la
prochaine arrivée.

« Elle n’a pas tardé. A nouveau une bulle d’argent, a nou-
veau la surface de I'’eau crevée ; mais cette fois, la boule brillante
s’est élevée dans les airs, et, 0 stupeur, la mince silhouette d’'une
femme y était suspendue ! Seule la vitesse acquise I'avait ainsi
projetée en altitude ; quelques minutes plus tard, nous I’'avions
remorquée et amarrée au flanc du bateau. Un anneau de cuir



avait été solidement fixé autour de la courbure supérieure de la
boule vitreuse ; de cet anneau pendaient de longues courroies,
rattachées a une large ceinture de cuir qui faisait le tour de la
taille de la femme. La partie supérieure de son corps était re-
couverte d'une sorte de globe en verre en forme de poire (je
I’appelle verre, mais il était fait de la méme substance légere et
tres résistante que la boule vitreuse ; il était presque transparent
avec des veines argentées). Ce globe était pourvu d’élastiques
serrés a la taille et aux épaules, qui le rendaient parfaitement
étanche ; il contenait, ainsi que l'indiquait Headley dans son
manuscrit original, un nouvel appareil tres léger et tres pratique
pour le renouvellement de I'air. Nous avons eu du mal a retirer
la cloche vitreuse, puis sa propriétaire a été transportée sur le
pont. Elle était évanouie, mais la régularité de sa respiration
nous a autorisés a penser qu’elle triompherait rapidement des
effets de son voyage accéléré et du changement de pression,
changement qui du reste avait été minimisé par le fait que la
densité de l'air a I'intérieur de I'enveloppe protectrice était net-
tement plus élevée que notre atmosphere : disons qu’elle repré-
sentait ce point a mi-chemin ou les plongeurs humains ont
I’habitude de faire une pause. Il s’agit sans doute de I’Atlante
mentionnée sous le nom de Mona dans le premier message. Si
nous pouvons la considérer comme un spécimen de sa race,
celle-ci mérite assurément d’étre réintroduite sur la terre. Elle a
le teint mat, des traits fins et racés, de longs cheveux noirs, ainsi
que de magnifiques yeux noisette qui n’ont pas tardé a regarder
autour d’elle avec un étonnement ravissant. Des coquillages ma-
rins et de la nacre étaient incrustés dans sa tunique creme ou
mélés a sa chevelure. On ne saurait imaginer une plus parfaite
Naiade des Grands Fonds ! Elle est le symbole méme du mys-
tere et du charme de la mer. Nous avons assisté au retour de la
vie dans ses yeux merveilleux ; des qu’elle a repris connaissance,
elle s’est dressée d'un bond avec 'agilité d’une biche, et elle s’est
précipitée vers la rampe du bastingage, en appelant : « Cyrus !
Cyrus ! »



« Nous avions déja dissipé 'anxiété de ceux d’en bas par un
message radio. Bientot, se suivant de pres, ils ont émergé tous
les trois, projetés en I'air d'une douzaine de metres, puis retom-
bant dans la mer, d’ou nous les avons rapidement repéchés.
Tous trois étaient sans connaissance ; Scanlan saignait du nez et
des oreilles. Mais en moins d’une heure, ils étaient debout, plus
ou moins chancelants, mais souriants. Le premier acte de cha-
cun a été, m’a-t-il semblé, caractéristique. Scanlan s’est laissé
emmener au bar par un groupe joyeux ; des cris et des rires en
fusent et retentissent sur tout le yacht, au grand dam de mon
style. Le docteur Maracot s’est emparé du paquet de papiers ; il
en a arraché un qui était surchargé, je crois de symboles algé-
briques, et il a disparu dans une cabine. Cyrus Headley, lui, s’est
jeté dans les bras de la jeune étrangere et, aux dernieres nouvel-
les, il ne paraissait pas avoir 'intention d’en sortir jamais. Voila
ou en sont les choses. Nous espérons que notre faible radio
transmettra notre message jusqu’a la station du cap des Iles
Vertes. De plus amples détails sur cette merveilleuse aventure
seront fournis ultérieurement, comme il se doit, par les explora-
teurs eux-mémes. »



CHAPITRE VI

Nous avons recu beaucoup de lettres, moi Cyrus Headley,
boursier a Oxford, le Professeur Maracot, et méme Bill Scanlan,
depuis notre tres remarquable aventure au fond de I’Atlantique.
Je vous rappelle que nous avons pu effectuer, a trois cents kilo-
metres au sud-ouest des Canaries, une plongée sous-marine qui
non seulement a entrainé une révision des opinions scientifi-
ques sur la vie des grands fonds et les pressions, mais encore a
établi la survivance d’une vieille civilisation dans des conditions
incroyablement difficiles. Ces lettres réclamaient instamment
des détails complémentaires. Je conviens que mon premier do-
cument était tres superficiel ; il rend compte pourtant de la plu-
part des faits. Quelques-uns, je le reconnais, ont été passés sous
silence : entre autres I’épisode sensationnel du Seigneur de la
Face Noire. Pourquoi ? Parce que celui-ci notamment révélait
certains faits et impliquait des conclusions d’'une nature si
extraordinaire que tous, nous avons été d’avis de n’en point
faire état. Mais puisque la Science a maintenant admis nos ré-
sultats (et je puis ajouter: puisque la Société a admis ma
femme) nous pouvons considérer comme établies notre sincéri-
té et notre véracité ; nous pouvons donc rendre publique une
histoire qui, trop tot publiée, nous aurait aliéné la sympathie du
public. Avant d’en venir a I’épisode lui-méme, je voudrais vous y
préparer par quelques évocations des mois admirables que nous
avons passés dans la cité engloutie des Atlantes qui, au moyen
de leurs cloches vitreuses, sont capables de se promener sur le
fond de I'Océan avec la méme facilité que les Londoniens que je
vois déambuler de mes fenétres du Hyde Park Hotel parmi des
parterres de fleurs.



Tout au début, quand nous avons été sauvés par les Atlan-
tes, apres notre chute terrible, nous nous sommes trouvés dans
une posture de prisonniers plutét que d’hotes. Je vais donc vous
expliquer comment nos rapports se sont transformés, et com-
ment, grace au docteur Maracot, nous avons laissé la-bas une
telle réputation que notre passage en Atlantide s’inscrira dans
leurs annales comme une sorte de visitation céleste. Ils n’ont
rien su de nos préparatifs de départ, car ils auraient tout fait
pour nous retenir ; aussi la l1égende a-t-elle déja di se répandre
que nous sommes retournés dans une sphere supérieure, en
emmenant la fleur la plus douce et la plus adorable de leur race.

Voici dans l'ordre, quelques détails sur ce monde merveil-
leux ; nous terminerons par ’aventure supréme, qui laissera sur
chacun de nous une trace indélébile : 'arrivée du Seigneur de la
Face Noire. D’'une certaine maniere je regrette que nous ne
soyons pas demeurés davantage dans le gouffre Maracot, car
nous n’avons pas eu le temps d’en éclaircir tous les mysteres.
Comme nous nous étions mis a baragouiner leur langue, nous y
serions infailliblement parvenus.

L’expérience avait enseigné a ce peuple ce qui était terrible
et ce qui était inoffensif. Un jour, je m’en souviens, une alerte
soudaine a été sonnée ; tous, nous nous sommes élancés sur le
lit de I’'Océan, enveloppés de nos cloches vitreuses, mais nous
ignorions tout des motifs de cette alerte. Par contre, nous ne
pouvions pas nous méprendre sur ’expression des visages qui
nous entouraient : ils étaient hagards, horrifiés. Quand nous
sommes arrivés sur la plaine, nous avons rencontré de nom-
breux mineurs grecs qui se hataient vers la porte de I'arche. Ils
avaient couru si vite, ils étaient si épuisés qu’ils s’affalaient dans
le limon ; nous avons alors compris que nous étions la pour
sauver ces hommes fourbus et pour presser les trainards ; mais
nous avions beau examiner nos compagnons : ils étaient sans
armes. Quel était donc ce danger ?



Les mineurs avaient tous déserté la mine ; quand ils se sont
trouvés a I’abri, nous avons regardé dans la direction d’ou ils
étaient venus. Nous n’avons vu que deux sortes de nuages ver-
datres en tortillons, lumineux au centre, déchiquetés sur les
bords, qui dérivaient plus qu’ils ne se déplacaient vers nous.
Quand les Atlantes les ont repérés, a huit cents metres d’eux, ils
ont été pris d'une panique folle et ils ont cogné de toutes leurs
forces sur la porte pour rentrer le plus vite possible dans I’arche.
Il était évidemment assez énervant de voir ces mystérieux phé-
nomenes se rapprocher ! Les pompes ont fonctionné avec céléri-
té et a notre tour nous nous sommes mis a I’abri. Sur le linteau
de la porte une grande plaque de cristal transparent, de trois
metres de long et de quatre-vingts centimetres de large, était
encastrée ; des lampes avaient été aménagées de telle sorte
qu’elles projetaient au dehors 1’éclat d'un phare. Plusieurs
Atlantes sont montés sur des échelles disposées a dessein ; je les
ai imités et nous avons regardé par cette fenétre rudimentaire.
Les bizarres cercles verts scintillants se sont immobilisés devant
la porte. Les Atlantes qui étaient a c6té de moi ont commencé a
trembler de tous leurs membres. Puis I'un des monstres a fendu
I'eau et s’est approché de notre fenétre de cristal. Mes compa-
gnons m’ont aussitot tiré en bas, mais j'avoue ne pas m’étre
pressé et, du fait de ma négligence, une partie de ma téte n’a pas
échappé a une influence maléfique certaine : j’arbore sur les
cheveux une tache blanche qui ne s’est pas encore effacée.

Les Atlantes ont longtemps attendu avant d’oser ouvrir la
porte ; finalement un éclaireur a été désigné ; avant qu'’il sorte,
tout le monde est venu lui serrer la main et lui administrer de
grandes claques dans le dos comme s’il était un héros. Il est ren-
tré nous dire que les monstres avaient disparu ; alors la joie a
refleuri dans la communauté qui a eu t6t fait d’oublier cette
étrange visite. Nous avons retenu le mot « Praxa », répété avec
des intonations d’horreur; c’était siirement le nom de ces
monstres. Une seule personne s’est déclarée ravie de 'incident :
le professeur Maracot ; nous avons eu du mal a 'empécher de
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sortir avec un petit filet et un pot en verre. Il a commenté la
chose en ces termes : « Une nouvelle forme de vie, partiellement
organique, partiellement gazeuse, mais intelligente ». Scanlan
en a donné une définition moins scientifique : « Un phénomeéne
sorti de I'enfer ».

Le surlendemain, nous sommes sortis pour ce que nous
appelions une partie de péche aux crevettes. Entendez par la
que nous nous promenions parmi le feuillage des grands fonds
et que nous capturions dans des filets a manche des échantillons
de petits poissons. En furetant a droite et a gauche nous som-
mes tombés sur le cadavre d’'un mineur ; 'infortuné avait sans
doute été surpris dans sa fuite par les monstres. Sa cloche vi-
treuse était en miettes. Ces monstres disposaient donc d’une
force exceptionnelle, car cette substance vitreuse est extréme-
ment résistante, comme vous avez pu vous en rendre compte
quand vous avez voulu prendre connaissance de mes premiers
documents. Les yeux du mineur avaient été arrachés; a part
cela, il ne présentait aucune trace de blessure.

— Un gourmet ! a déclaré le Professeur. Il y a en Nouvelle-
Zélande un perroquet-faucon qui tue les agneaux pour leur reti-
rer un morceau spécial de graisse au-dessus du rein. Ici, notre
monstre a tué cet homme pour ses yeux. Dans les cieux et dans
les eaux, la nature ne connait qu’une loi, et elle est, hélas, d'une
cruauté impitoyable.

Les exemples de cette loi cruelle ne nous ont pas manqué,
au sein de 'Océan. Je me rappelle notamment qu’a plusieurs
reprises nous avions observé un curieux sillon sur la molle boue
bathybienne, comme si on y avait roulé un tonneau. Nous
I’avons montré aux Atlantes, et nous avons essayé d’obtenir
d’eux une description de I'animal en cause. Pour le nommer,
nos amis ont fait entendre quelques-uns de ces clappements de
langue si caractéristiques de leur langage, et que ne peuvent
reproduire ni 'alphabet européen ni un langage européen. Krix-
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chok est peut-€étre ce qui s’en rapprocherait le mieux. Mais pour
une description précise, nous avons utilisé le procédé par lequel
les Atlantes projetaient une vision claire de 'objet de leurs pen-
sées. Ils nous ont alors montré I'image d’'une béte marine tres
étrange que le Professeur n’a pu que définir que comme une
gigantesque limace de mer. De grande taille, elle avait la forme
d’'une saucisse, des yeux sur des pédoncules, un épais revéte-
ment de poils rudes ou de piquants. En nous montrant son
image, nos amis nous ont exprimé par gestes une répulsion et
une horreur intenses.

Ce portrait, comme pouvaient le supposer tous ceux qui
connaissaient Maracot, n’a servi qu’a enflammer sa passion
scientifique, et a accroitre son désir de déterminer I’espece et le
genre exacts du monstre inconnu. Je n’ai donc pas été surpris
quand, au cours de notre excursion suivante, je ’ai vu s’arréter a
I’endroit ot nous avions repéré les traces de la limace sur le li-
mon, puis se diriger délibérément vers le chaos d’algues et de
rocs basaltiques ou elle devait se dissimuler. A partir du mo-
ment ou nous avons quitté la plaine, les traces ont cessé, bien
entendu ; mais nous avons apercu une sorte de couloir naturel
entre les rocs: sans doute menait-il au repaire du monstre.
Nous étions tous les trois armés de 1’épieu que portaient généra-
lement les Atlantes ; mais le mien me paraissait bien fréle pour
affronter un danger nouveau. Le Professeur s’est néanmoins
engagé dans le couloir ; il ne nous restait plus qu’a le suivre.

La gorge grimpait raide ; elle était encadrée par d’énormes
entassements de débris volcaniques que drapaient diverses
formes de laminaires noires et rouges qui poussent a profusion
dans les grands fonds. Ces plantes fourmillaient de centaines
d’ascidies et d’échinodermes richement chamarrés, de crustacés
et de diverses formes inférieures de la vie reptilienne. Nous pro-
gressions avec lenteur, car il n’est jamais facile de marcher au
fond de ’Océan, et la c6te nous essoufflait. Brusquement, nous
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avons vu le monstre que nous chassions ; le spectacle qu’il nous
offrait n’avait rien de rassurant.

Il était a demi sorti d’'une cuvette dans un tas basaltique,
exposant a peu pres un metre cinquante de son corps poilu ; ses
yeux, larges comme des soucoupes, luisants comme des agates
jaunatres, tournaient doucement sur leurs longs pédoncules
parce qu’il nous avait entendus approcher. Il a commencé a se
déplier pour sortir de son repaire, en agitant son long corps a la
maniere d'une chenille. II a dressé sa téte a un bon metre au-
dessus des rochers, comme pour mieux nous regarder ; j’ai alors
remarqué qu’il portait de chaque c6té du cou quelque chose qui
ressemblait a des semelles de sandales de tennis : méme cou-
leur, méme taille, méme aspect rayé. Je me demandais ce que
c’était ; mais nous n’avons pas tardé a apprendre objectivement
leur utilité.

Le Professeur s’était raidi, son épieu pointé en avant et le
visage plein d’une résolution virile. L’espoir de capturer un spé-
cimen rare avait balayé toute appréhension. Scanlan et moi
n’étions pas du tout aussi assurés ; mais nous ne pouvions pas
abandonner notre vieux chef ; nous nous sommes donc plantés
a coté de lui. Le monstre, apres nous avoir contemplés un bon
moment, s’est mis en demeure de descendre la coOte ; se frayant
gauchement son chemin parmi les rocs il levait de temps a autre
ses yeux sur pédoncules pour voir ce que nous faisions. Il venait
si lentement a notre rencontre que nous avons éprouvé un sen-
timent réconfortant de sécurité : sans aucun doute, nous serions
capables de le battre a la course. Et néanmoins, mais nous
Iignorions, nous étions a deux doigts de la mort.

La suite est stirement ’ceuvre de la Providence. Le monstre
s’avancait avec lourdeur ; il pouvait étre a soixante metres de
nous quand un tres gros poisson est sorti de la jungle d’herbes
et a voulu traverser la gorge. Nageant sans hate, il se trouvait a
mi-chemin entre le monstre et nous quand brusquement il a été
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secoué par un bond convulsif, s’est retourné le ventre en l'air et
est tombé mort au fond du ravin. Au méme instant, nous avons
ressenti tous les trois un picotement extraordinaire et fort désa-
gréable dans tout le corps, tandis que nos genoux fléchissaient.
Le vieux Maracot, aussi perspicace qu’audacieux, a immédiate-
ment compris de quoi il retournait, et qu’il valait mieux renon-
cer a notre chasse. Nous avions en face de nous un monstre qui
diffusait des ondes électriques capables de tuer sa proie, et nos
épieux auraient été aussi vains contre lui que contre une mi-
trailleuse. Si nous n’avions pas eu la chance que le poisson efit
recu sa premiere décharge, nous aurions attendu qu’il fit assez
pres pour décharger toutes ses batteries, et nous aurions pro-
prement péri. Sans perdre un moment, nous avons fait demi-
tour, bien décidés a laisser dorénavant en paix ce ver de mer
électrique géant.

Tels étaient quelques-uns des plus terribles dangers des
grands fonds. Il y en avait encore un autre, le petit hydrops noir
féroce, pour reprendre le nom que lui a attribué le Professeur.
C’était un poisson rouge a peine plus gros qu'un hareng ; il avait
une grande bouche et des dents formidables ; ordinairement il
était inoffensif ; mais le moindre sang répandu I’attirait aussitot,
et le blessé était alors impuissant a se dégager d'un essaim de
ces petites bétes qui littéralement le déchiquetaient. Une fois,
aux mines de houille, nous avons assisté a un spectacle horri-
ble : un travailleur avait eu la malchance de se couper a la
main ; en quelques instants, surgissant de toutes parts, des mil-
liers de petits poissons rouges affluaient vers lui ; il avait beau
se débattre, et ses compagnons épouvantés tenter de les repous-
ser a coups de pics et de pioches, la moitié inférieure de son
corps, que ne protégeait pas la cloche vitreuse, a été réduite en
poussiere sous nos yeux, en plein milieu de ce nuage vivant qui
lavait assailli. Il n’a pas fallu plus d’'une minute pour que cet
homme devienne une masse rouge avec des os blancs. Pas plus
d’'une minute encore pour qu’il ne lui reste plus que les os au-
dessous de la ceinture et pour que la moitié d’'un squelette dii-
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ment curé repose au fond de la mer. Cette scene a été si épou-
vantable que nous en avons été malades ; Scanlan ’endurci s’est
évanoui pour de bon, et nous avons eu du mal pour le ramener
dans l'arche.

Mais nous n’avons pas vu que des spectacles horribles. Je
garde le souvenir d'une vision que ma mémoire n’oubliera ja-
mais. Nous étions toujours ravis de partir en promenade, tantot
avec les Atlantes, tantot tout seuls. Pendant que nous traver-
sions une partie de la plaine que nous connaissions bien, nous
nous sommes apercus, a notre vif étonnement, quune grande
plaque de sable jaune clair, qui avait bien deux mille metres car-
rés de superficie, s’était déposée ou découverte depuis notre
dernier passage. Nous nous demandions quel courant sous-
marin, ou quel mouvement sismique l’avait apportée, quand
nous avons eu la surprise de la voir se lever et se mettre a nager
avec de lentes ondulations. Elle était si grande qu’il lui fallut
une bonne minute pour défiler entierement au-dessus de nos
tétes. C’était un poisson plat géant, assez semblable, nous a dé-
claré le Professeur, a nos petites limandes, mais qui avait atteint
cette taille énorme par ’absorption des produits des dépots ba-
thybiens. Elle a disparu dans I'obscurité ; nous ne ’avons jamais
revue.

Un autre phénomene des grands fonds marins était a priori
assez surprenant : je veux parler des tornades. Elles étaient fré-
quentes. Sans doute sont-elles causées par I'arrivée périodique
de puissants courants sous-marins qui déferlent sans avertis-
sement et ont des effets terribles quand leur passage se pro-
longe : ils provoquent autant de dégats qu'une violente tempéte
sur la terre. Sans leurs visites brutales, les grands fonds auraient
été victimes de la putréfaction et de la stagnation que procure
I'immobilité absolue. Excellent en soi, ce procédé de la nature
n’en était pas moins alarmant dans son exécution.
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La premiere fois que je me suis trouvé pris dans un cyclone
d’eau, j’étais sorti avec Mona, cette tres chere jeune fille dont j’ai
parlé. Un tres joli tertre surchargé d’algues aux mille couleurs
était situé a quinze cents metres du refuge ; c’était le jardin tres
particulier de Mona. Elle 'aimait beaucoup, et elle m’avait em-
mené ce jour-la pour le visiter ; pendant qu’elle m’en faisait les
honneurs, la tempéte a éclaté. Le courant qui a subitement dé-
ferlé sur nous était si fort que nous n’avons été sauvés de la
noyade qu’en allant nous réfugier derriere des rochers faisant
fonction de brise-lames. J’ai remarqué que l'eau du courant
était chaude, d'une chaleur presque insupportable, ce qui
prouve l'origine volcanique de ces désordres qui ne sont en
quelque sorte que I'’écho amorti d'un bouleversement sous-
marin situé a une grande distance dans le lit de 'Océan. La boue
de la grande plaine était arrachée et soulevée en I’air par le flux ;
un nuage épais de matiere en suspension dans I'eau obscurcis-
sait la lumiere. Trouver notre chemin pour rentrer était impos-
sible : nous avions completement perdu toute orientation, de
plus nous aurions été incapables de nous déplacer a contre-
courant. Comble de malchance : un poids croissant sur la poi-
trine et des difficultés pour respirer m’ont bientot averti que
notre provision d’oxygene touchait a sa fin.

C'est a de tels instants, quand on se trouve au seuil de la
mort, que les grandes passions primitives émergent et submer-
gent toutes les émotions inférieures. J’ai donc su en cette mi-
nute que j’aimais ma gentille camarade, que je ’aimais de tout
mon ceeur, de toute mon ame, que je 'aimais d'un amour enra-
ciné au plus profond de moi-méme. Quelle chose étrange que
cet amour-la! Comment l'analyserait-on ? Je ne l'aimais pas
pour son visage ou sa silhouette, pourtant adorables. Je ne
I’aimais pas pour sa voix, bien qu’elle efit la voix la plus mélo-
dieuse que jeusse jamais entendue. Je ne ’aimais pas pour no-
tre communion mentale, puisque je ne connaissais de ses pen-
sées que ce que m’en traduisait sa physionomie expressive et
mobile. Non, il y avait quelque chose dans l'eau de ses yeux
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noirs et réveurs, quelque chose aussi dans le fond de son ame et
de la mienne qui nous liait pour la vie. J’ai placé sa main entre
mes mains, et j’ai lu sur son visage que mes pensées, mes sen-
timents avaient en elle leur prolongement naturel, qu’ils
s’épanouissaient dans son esprit réceptif et coloraient ses joues
mates. Je sentais qu’elle n’aurait pas eu peur de mourir a coté
de moi : cette idée a fait battre mon coeur plus vite et plus fort.

Mais nous ne devions pas mourir ce jour-la. N’allez pas
croire que nos cloches étaient absolument imperméables aux
sons : certaines vibrations de l'air les pénétraient, ou du moins
leur choc sur la substance vitreuse déclenchait a I'intérieur des
vibrations similaires. Nous avons entendu au loin des coups de
gong. Je me demandais ce que ce bruit signifiait ; mais Mona
n’a pas hésité. Laissant encore sa main dans les miennes, elle
s’est levée et, apres avoir écouté attentivement, elle s’est pliée en
deux et a commencé a marcher contre la tempéte. C’était une
course contre la mort, car de minute en minute 'oppression sur
ma poitrine devenait de plus en plus intolérable. J’ai vu ses
chers yeux plonger anxieusement dans mes yeux, et je I’ai suivie
en titubant. Ses traits, ses gestes m’indiquaient que sa provision
d’oxygene était moins épuisée que la mienne. J’ai tenu jusqu’a la
limite de mes forces ; puis tout s’est mis a tourner autour de
moi ; j’ai tendu les bras et je suis tombé évanoui sur le lit de
I’Océan.

Quand j’ai repris connaissance, j’étais couché sur mon pro-
pre lit a I'intérieur de I’arche. Le vénérable prétre en robe jaune
était a mon chevet, avec une fiole a la main. Maracot et Scanlan,
consternés, étaient penchés au-dessus de moi, tandis que Mona
agenouillée au pied du lit me dédiait 'expression de sa ten-
dresse angoissée. La courageuse jeune fille avait couru jusqu’a
la porte de I'arche, d’ou 'on battait habituellement un grand
gong pour guider les promeneurs surpris par la tempéte. La, elle
avait expliqué ma situation et avait guidé un groupe de sauve-
teurs auxquels mes deux compagnons s’étaient joints; ils
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m’avaient ramené en me transportant a bras. Quoi que je fasse
plus tard, ce sera Mona qui 'aura accompli, puisqu’elle m’a fait
cadeau de cette vie.

A présent que par miracle elle est devenue ma femme dans
le monde des hommes sous le soleil, il est étrange de réfléchir
au fait que mon amour me commandait de demeurer dans les
profondeurs de I’Océan tant qu’elle serait tout mon bien. Pen-
dant longtemps je n’ai pas pu comprendre la nature du lien in-
time et si profond qui nous réunissait, et qu’elle ressentait, je le
voyais bien, aussi fortement que moi. C’est Scarpa, son pere, qui
m’a fourni une explication aussi imprévue que satisfaisante.

Il avait souri avec gentillesse devant notre roman. Souri
avec I'air indulgent, a demi amusé de quelqu’un qui voit surve-
nir ce qu’il attendait. Un jour il nous a pris a part, et il nous a
emmenés dans sa propre chambre ou était disposé I’écran
d’argent sur lequel ses pensées et son savoir pouvaient se réflé-
chir. Tant qu’il me restera un souffle de vie, je n’oublierai jamais
ce qu’il m’a montré. Mona non plus. Assis cote a cote, la main
dans la main, nous avons assisté dans une sorte d’enchantement
au défilé des images formées et diffusées par cette mémoire ra-
ciale du passé que possedent les Atlantes.

Une péninsule rocheuse pointait dans un bel Océan bleu.
Peut-étre ne vous ai-je pas dit que, dans leurs films de pensées,
la couleur apparaissait aussi exactement que les formes ? Sur
cette avancée donc, il y avait une maison pittoresque
d’autrefois : toit rouge, murs blancs, spacieuse, magnifique. Elle
était au centre d’'un bois de palmiers. Ce bois devait abriter un
camp, car nous apercevions des tentes blanches et, par instants,
un scintillement d’armes comme si une sentinelle montait la
garde. Du bois est sorti un homme d’age moyen, revétu d’'une
cotte de mailles, le bras ceint d’un 1éger écu rond ; dans l'autre
main il tenait une épée ou un javelot. Il a regardé de notre c6té,
et j’ai tout de suite vu qu’il appartenait a la race des Atlantes. En
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vérité il aurait pu étre le frere jumeau de Scarpa, a cela pres qu’il
avait le visage rude et menacant. Un brutal, pas brutal par igno-
rance, mais brutal par tempérament et par nature. S’il s’agissait
la d’'une précédente incarnation de Scarpa (et par ses gestes il
semblait vouloir nous faire comprendre qu’il en était réellement
ainsi) il s’était grandement élevé depuis lors, par I’ame sinon
par l’esprit.

Pendant qu’il se rapprochait de la maison, nous avons vu
sur I’écran qu’une jeune femme en sortait pour aller a sa ren-
contre. Elle était habillée comme les Grecques d’autrefois, dans
ce long vétement blanc collant qui est bien le plus simple mais le
plus beau et le plus distingué qu'une femme ait jamais concu.
En avancant vers ’homme, son attitude était toute de soumis-
sion et de respect : l'attitude d’une fille de devoir envers son
pere. Il 'a cependant repoussée sauvagement, et il a levé une
main comme s’il voulait la frapper. Quand elle a reculé devant
lui, le soleil a éclairé son joli visage couvert de larmes : c’était
ma Mona.

L’écran s’est brouillé. Un instant plus tard un autre décor
est apparu : une petite baie entre des rochers ; elle devait faire
partie de la péninsule que j’avais déja vue. Un bateau de forme
bizarre, aux extrémités hautes et pointues, était au premier
plan. Il faisait nuit, mais la lune brillait sur ’eau. Les étoiles fa-
milieres scintillaient dans le ciel. Lentement, avec précautions,
le bateau s’est rapproché du rivage. Deux rameurs étaient a
bord, plus un homme enveloppé dune cape sombre. Il s’est
dressé pour jeter des regards anxieux autour de lui. J’ai vu sa
figure pale et ardente au clair de lune. Je n’ai pas eu besoin de
I’étreinte convulsive de Mona ni de l'exclamation de Scarpa
pour m’expliquer le frisson qui m’a secoué. L’homme, c’était
moi.

Oui, moi, Cyrus Headley, aujourd’hui de New York et
d’Oxford. Moi, le plus récent produit de la culture moderne,
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javais déja participé a cette puissante civilisation antique. Je
comprenais maintenant pourquoi plusieurs symboles et hiéro-
glyphes que javais vus autour de moi m’avaient donné une im-
pression de déja vu. A différentes reprises je m’étais apercu que
je ressemblais a un homme faisant effort sur sa mémoire parce
que se sentant au bord d’une grande découverte qui 'attendait
constamment mais qui se maintiendrait toujours hors
d’atteinte. Et maintenant, je comprenais aussi le frémissement
de toute mon ame que j’avais éprouvé quand mes yeux avaient
rencontré ceux de Mona. Tout cela provenait des profondeurs
de mon subconscient ou flanaient encore les souvenirs de douze
mille années.

Le bateau avait accosté ; une silhouette blanche avait surgi,
était sortie des buissons. Je lui ai tendu les bras, je I’ai soulevée,
transportée dans le bateau. Et puis une alarme soudaine m’a
envahi. Avec des gestes frénétiques j’ai ordonné aux rameurs de
quitter le rivage. Trop tard ! Des hommes ont a leur tour émergé
des buissons. Des mains furieuses se sont cramponnées au flanc
du bateau. J’ai tenté de leur faire lacher prise. Une hache a brillé
en l'air et s’est abattue sur ma téte. Je suis tombé mort sur la
jeune fille, en inondant sa robe de mon sang. Je I’ai vue qui hur-
lait, j’ai vu ses yeux sauvages, sa bouche ouverte ; et j’ai vu son
pere qui la tirait par les cheveux de dessous mon cadavre. Sur
cette vision le rideau est tombé.

Pas pour longtemps. Une nouvelle image a animé 1’écran :
I'intérieur de l'arche du refuge qu’avait construite le sage
Atlante pour servir d’abri le jour du malheur (la maison méme
ou nous étions). J’ai vu ses habitants terrifiés au moment de la
catastrophe. J’ai alors revu ma Mona ; et j’ai revu aussi son pere
qui, devenu plus sage et meilleur, avait trouvé place parmi les
élus qui allaient étre sauvés. Nous avons vu le grand hall tan-
guer comme un navire dans la tempéte, les malheureux réfugiés
s’accrocher aux colonnes ou tomber par terre. Et puis nous
avons vu une embardée et la chute a travers les vagues. Une fois
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de plus la lumiere s’est estompée, et Scarpa s’est tourné vers
nous en souriant pour nous indiquer que tout était fini.

Oui, nous avions vécu des vies antérieures, Scarpa, Mona et
moi. Peut-étre revivrons-nous encore une fois, pour agir et ré-
agir sur la longue chaine de nos existences. J’étais mort dans le
monde d’en-haut ; mes propres réincarnations avaient donc eu
lieu sur la terre. Scarpa et Mona étaient morts au fond de la
mer ; voila pourquoi leur destinée cosmique s’était poursuivie
sous les eaux. Pendant un moment un coin du voile obscur de la
nature s’était soulevé, et un rapide éclair de vérité avait surgi
parmi les mystéres qui nous environnaient. Chaque vie n’est
qu'un chapitre d’une histoire que Dieu a concue. On ne pourra
juger de sa justice ou de sa sagesse que le jour supréme ou, du
haut d’'une cime de connaissance, on regardera en arriere et on
verra enfin la cause et les effets, I'action et la réaction, tout au
long des longues chroniques du Temps.

Ce nouveau lien de parenté, si délicieux, nous a peut-étre
sauvés un peu plus tard, quand a éclaté la seule grave querelle
qui nous ait opposés a la communauté au sein de laquelle nous
vivions. En fait, les choses auraient probablement tres mal
tourné pour nous, si une affaire beaucoup plus importante
n’avait accaparé 'attention générale, et ne nous avait permis de
remonter tres haut dans ’estime des Atlantes.

Un matin, si I'on peut employer ce terme alors que les heu-
res du jour n’étaient clairement définies que par nos occupa-
tions, le Professeur et moi étions assis dans notre grande cham-
bre commune. Il en avait équipé un coin en laboratoire, et il dis-
séquait un gastrostomus qu’il avait pris la veille au filet. Sur sa
table s’étalaient en grand désordre des amphipodes, des copé-
podes et quantité d’autres petites créatures dont 'odeur était
beaucoup moins agréable que leur apparence. Installé aupres de
lui, jétudiais une grammaire atlante, car nos amis disposaient
de nombreux livres imprimés de droite a gauche sur une ma-
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tiere que j’avais d’abord prise pour du parchemin mais qui était
en réalité de la vessie de poisson pressée et conservée. Je cher-
chais a posséder la clef qui m’ouvrirait toute leur science ; je
consacrais donc beaucoup de temps a I’étude de leur alphabet et
des éléments de leur langage.

Nos occupations pacifiques se sont trouvées compromises
par lirruption d'une étrange procession. En téte venait Bill
Scanlan, tres rouge et tres excité ; sous un bras il tenait, a notre
stupéfaction, un bébé aussi dodu que bruyant. Derriére lui cou-
rait Berbrix, I'ingénieur qui avait aidé Scanlan a construire un
poste de radio; c’était un gros Atlante habituellement jovial,
mais il était défiguré par le chagrin. Enfin suivait une femme
dont les cheveux filasse et les yeux bleus montraient qu’elle
n’était pas une Atlante, mais une fille de la race esclave dont
l'origine nous semblait étre grecque.

— Ecoutez-moi, patron ! a crié Scanlan. Ce Berbrix, qui est
un type régulier, va écoper, ainsi que ce jupon avec qui il s’est
marié. J’estime que nous avons le droit de veiller a ce qu'on leur
rende justice, Pour autant que j’aie compris, cette femme est ici
ce qu'un negre est dans le Sud, et il a fait une bétise quand il a
voulu I’épouser ; mais apres tout, c’est son affaire et cela ne
nous regarde pas.

— Naturellement, cela ne regarde que lui, ai-je répondu.
Quelle mouche vous a piqué, Scanlan ?

— Une drole de mouche, patron ! Un bébé est né de ce ma-
riage. Or il parait que les gens d’ici ne veulent pas de sangs mé-
1és ; les prétres sont aux cent coups : ils sont décidés a offrir ce
bébé a la statue d’en bas. Le chef au grand pif s’était emparé du
bébé et filait déja, quand Berbrix le lui a repris, et moi je I’ai un
peu bousculé, si bien que toute la meute est a nos trousses, et...
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Scanlan n’a pas pu compléter son explication : notre porte
s’est brusquement ouverte, et plusieurs serviteurs du temple se
sont précipités chez nous. Derriere eux, farouche et austere, est
apparu le formidable grand-prétre au grand nez. I1 a fait un
geste ; ses serviteurs se sont élancés pour se saisir de ’enfant.
Ils se sont immobilisés toutefois, quand ils ont vu Scanlan dépo-
ser le bébé parmi les spécimens du docteur Maracot et ramasser
un épieu avec lequel il a fait front. Les assaillants ayant tiré
leurs couteaux, j’ai empoigné moi aussi un épieu et j’ai couru au
secours de Scanlan ; Berbrix m’avait imité. Nous étions si me-
nacants que les serviteurs du temple ont reculé. Nous nous
trouvions dans une impasse.

— Monsieur Headley, mon bon Monsieur, vous parlez un
peu de leur idiome ! m’a crié Scanlan. Dites-leur qu’ici on n’a
pas I'habitude de se laisser cambrioler. Dites-leur qu'on ne
donne pas de bébés ce matin, non, merci! Dites-leur que s’ils
approchent, nous mettrons leur cabane a 'envers... La! Vous
I’'avez voulu, vous en avez eu pour votre argent ! Je vous sou-
haite beaucoup de plaisir !

Les dernieres phrases de Scanlan visaient 'un des servi-
teurs qui avait voulu nous tourner et qui avait levé son couteau
pour poignarder Scanlan : Maracot avait bondi et avait plongé
son scalpel de dissection dans le bras de ’assassin manqué. Ce-
lui-ci s’est mis a hurler, a gigoter de frayeur et de douleur ; mais
ses compagnons, excités par le grand-prétre, allaient se lancer a
I’assaut. Le Ciel sait ce qui serait advenu si Manda et Mona
n’étaient entrés dans notre chambre. Stupéfait, le chef a posé au
grand-prétre un certain nombre de questions passionnées. Mo-
na s’était placée a coté de moi: une inspiration heureuse m’a
incité a prendre le bébé et a le lui remettre : sit6t dans ses bras,
il s’est mis a gazouiller de béatitude.

Le front de Manda s’était assombri ; il était visiblement
embarrassé. Il a commencé par renvoyer le grand-prétre et ses



acolytes dans leur temple ; puis il s’est lancé dans une longue
explication dont je n’ai pu traduire quune partie a mes compa-
gnons.

— Il faut que vous abandonniez I'enfant, ai-je dit a Scanlan.
— L’abandonner ? Non, Monsieur. Rien a faire !
— Cette jeune fille va prendre en charge la mere et '’enfant.

— Clest différent ! Si Mademoiselle Mona s’en occupe, ca
va. Mais si ce gredin de grand-prétre...

— Non. Il ne pourra pas intervenir. L’affaire sera tranchée
par le Conseil. Elle est tres grave, car Manda m’a dit que le
grand-prétre était dans la limite de ses droits ; il s’agit d'une
ancienne coutume de la nation. Manda prétend qu’ils ne pour-
raient jamais distinguer entre la race supérieure et la race infé-
rieure s’il y avait toutes sortes d’intermédiaires. Quand des en-
fants naissent d’un Atlante et d'une Grecque, ils doivent mourir.
Telle est 1a loi.

— QOui ? Hé bien, moi je vous assure que le bébé ne mourra
pas !

— J’espere que non. Il m’a dit qu’il tenterait I'impossible
devant le Conseil. Le Conseil ne se réunira pas avant huit ou
quinze jours. Jusque-la il sera en sécurité, et qui sait ce qui peut
se produire entre temps ?

Oui, et qui savait ce qui pourrait se produire ? Qui méme

aurait imaginé ce qui allait réellement se produire, ce que je
garde pour le chapitre suivant de nos aventures ?
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CHAPITRE VII

J’al déja indiqué qu’a une courte distance de l'arche des
Atlantes, s’étendaient les ruines de la grande capitale de
I’Atlantide. J’ai aussi relaté notre visite, sous nos cloches vitreu-
ses ; mais comment traduire I'impression produite par ces im-
menses colonnes sculptées et ces batiments démesurés, gisant
dans le silence et dans la lumiere grise phosphorescente des
profondeurs bathybiennes qui ne connaissaient d’autres mou-
vements que le lent balancement des frondes géantes sous
I’action des courants, ou le voletement des ombres des grands
poissons ? C’était I'une de nos excursions favorites ; guidés par
notre ami Manda, nous avons passé bien des heures a examiner
Iarchitecture étrange et les autres vestiges de cette civilisation
disparue qui avait été, sur le plan des connaissances pratiques,
bien en avance sur la notre.

J’ai dit : connaissances pratiques. Mais nous avons eu bien-
tot la preuve que sur le plan de la culture spirituelle un vaste
abime les séparait de nous. La lecon a tirer de leur essor et de
leur déclin est que le plus grand danger que court un Etat se
déclare lorsque I'esprit y distance ’ame. Il a détruit cette vieille
civilisation ; il pourrait aussi bien ruiner la nétre.

Nous avions remarqué que dans une partie de ’ancienne
cité, un grand batiment avait di étre situé sur une colline, car il
était encore surélevé par rapport au niveau général. Un long
escalier de larges marches en marbre noir y donnait acces ; ce
matériau avait été également utilisé pour la construction de
presque tout I’édifice ; mais d’affreux champignons jaunes, véri-
table masse 1épreuse, pendaient maintenant des corniches et de
toutes les parties saillantes. Au-dessous de la porte principale
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une terrible téte de Méduse crachait des serpents; ce méme
symbole se répétait sur les murs. A plusieurs reprises nous
avions voulu explorer ce batiment, mais chaque fois notre ami
Manda avait manifesté, un trouble extréme, et a grand renfort
de gestes il nous avait suppliés de ne pas entrer. Nous ne pou-
vions que déférer a ses désirs, et cependant nous étions dévorés
de curiosité. Un matin, Bill Scanlan et moi avons tenu un
conseil de guerre.

— Ecoutez-moi, patron, m’a-t-il dit. Il y a 1a quelque chose
que ce type ne veut pas nous montrer ; mais plus il le cache et
plus jai envie de le voir. Nous n’avons plus besoin de guides
pour sortir. Je pense que nous pourrions mettre nos chapeaux
de verre et aller nous promener par la comme n’importe quel
citoyen. Nous explorerons le coin.

— Pourquoi pas ?...

J’étais aussi impatient que Scanlan. Mais le docteur Mara-
cot étant entré sur ces entrefaites, je me suis tourné vers lui.

— ... Voyez-vous une objection quelconque, Monsieur ?
Peut-étre voudriez-vous nous accompagner et élucider I'’énigme
du Palais du Marbre Noir ?

— Qui pourrait s’appeler aussi bien le Palais de la Magie
Noire, m’a-t-il répondu. Avez-vous entendu parler du Seigneur
de la Face Noire ?...

J’al avoué que non. Je ne sais plus si j’ai déja précisé que le
Professeur était un spécialiste des religions comparées et des
anciennes croyances primitives. La lointaine Atlantide n’avait
pas échappé a son appétit de savoir.

— ... Cest par le truchement de I'Egypte que nous avons
appris quelque chose sur I’Atlantide, m’a-t-il expliqué. Ce que
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les prétres du temple de Sais ont dit a Solon est le noyau solide
autour duquel s’est agglutiné le reste, moitié réalité, moitié fic-
tion.

— Et qu’ont raconté ces saints prétres ? a interrogé Scanlan.

— Oh, pas mal de choses ! Mais entre autres, ils ont trans-
mis une légende sur le Seigneur de la Face Noire. Je ne peux pas
m’empécher de faire un rapprochement : n’aurait-il pas été le
maitre du Palais de Marbre Noir ? Certains assurent qu’il y a eu
plusieurs Seigneurs de la Face Noire ; un au moins a laissé un
souvenir durable.

— Quelle espece de canard était-il ? a demandé Scanlan.

— Hé bien, d’apres ce quon en a dit, il était plus qu'un
homme, tant par ses pouvoirs que par sa méchanceté. En réali-
té, ce serait a cause de la corruption dont il avait contaminé le
peuple, que tout le pays a été détruit.

— Comme Sodome et Gomorrhe.

— Exactement. Tout se passe comme si a partir d’'un certain
point, il devenait impossible d’aller plus loin. La patience de la
nature est épuisée, et il ne reste qu'une solution : tout démolir et
tout recommencer. Cette créature, que I'on peut difficilement
appeler un homme, a trafiqué dans des sciences profanes pour
acquérir des pouvoirs magiques extraordinaires qu’il a utilisés
pour des fins mauvaises. Telle est la 1égende du Seigneur de la
Face Noire. Elle expliquerait pourquoi sa demeure est encore
pour ces pauvres gens un sujet d’abomination et d’horreur, et
pourquoi ils ne tiennent pas a ce que nous en approchions.

— Voila qui ajoute a mon envie d’y aller ! me suis-je écrié.

— A moi aussi ! a ajouté Bill.

— 117 —



— J’avoue, a dit le Professeur, que je serais tres intéressé si
je pouvais la visiter. Je ne pense pas que nos hétes si complai-
sants nous reprocheraient une petite exploration privée, du
moment que leurs superstitions les empéchent de nous accom-
pagner. Nous n’aurons qu’a saisir la premiere occasion.

Il a fallu laisser passer plusieurs jours, car notre petite
communauté vivait dans une intimité qui interdisait tout secret.
Mais un matin, un rite religieux a réuni tous les Atlantes. Bien
entendu nous en avons profité et, apres avoir rassuré les deux
gardiens qui actionnaient les pompes du hall, nous nous som-
mes trouvés seuls sur le lit de I’'Océan et en route pour la vieille
ville. Dans I’eau salée, la progression est lente, et la moindre des
promenades fatigante. Toutefois nous n’avons pas mis une
heure pour arriver devant la grande porte de ce palais du mal.

Il était beaucoup mieux conservé que les autres batiments
de la cité ; le marbre extérieur n’était pas abimé ; a I'intérieur,
par contre, les meubles et les tentures avaient cruellement souf-
fert. D’autre part, la nature avait prodigué au palais toutes sor-
tes de décorations horribles. Par lui-méme I’endroit était déja
sinistre ; mais dans les recoins ombreux se tapissaient des poly-
piers et d’affreuses bétes qui semblaient surgir d'un cauchemar.
Je me rappelle une énorme limace de mer pourpre répandue a
de multiples exemplaires, et de gros poissons plats et noirs, po-
sés sur le plancher comme des nattes, et dotés de longues tenta-
cules vibrantes aux extrémités rouge feu. Nous étions obligés
d’avancer avec précaution, car tout le batiment était rempli de
monstres qui pouvaient fort bien se révéler aussi venimeux
qu’ils en avaient I’air.

Sur les couloirs somptueusement décorés, ouvraient de pe-
tites chambres latérales ; mais le centre de I’édifice était occupé
par une salle magnifique qui, au temps de sa splendeur, avait da
étre I'une des salles les plus belles que des mains d’hommes
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aient édifiées. Dans cette lumiere détestable, nous n’apercevions
ni le plafond ni tous les murs ; mais en faisant le tour, nous
avons pu apprécier grace a nos lampes électriques ses propor-
tions grandioses et la richesse de ses ornements. Ces ornements
étaient des statues et des bas-reliefs, sculptés avec un art abso-
lument parfait, mais atroces ou révoltants par la nature des su-
jets traités. Tout ce que I'esprit humain le plus dépravé pouvait
concevoir en fait de cruauté sadique ou de luxure bestiale était
étalé sur les murs. Des images monstrueuses et des créations
abominables de I'imagination se profilaient de tous c6tés dans
I'ombre. Si jamais un temple a été érigé en 'honneur du diable,
il 'a été la. D’ailleurs le diable lui-méme était présent : au fond
de la salle, sous un dais de métal décoloré qui avait pu étre de
l'or et sur un tréne élevé en marbre rouge, une divinité était as-
sise : véritable personnification du mal, sauvage, impitoyable,
menacante, taillée sur les mesures du Baal que nous avions vu
dans l'arche, mais infiniment plus répugnante. La splendide
vigueur de cette terrible image de marbre avait de quoi fasciner.
Pendant que nous promenions sur elle les faisceaux lumineux
de nos lampes et que nous méditions, nous avons brusquement
sursauté : derriere nous venait d’éclater un rire humain, ironi-
que et bruyant.

Nous avions la téte enserrée sous nos cloches vitreuses !
nous ne pouvions guere entendre ni proférer des sons. Et ce-
pendant nous avions tous les trois percu ce rire satanique aussi
distinctement que si nous avions eu l'ouie libre. Nous nous
sommes retournés d'un méme élan, et la stupéfaction nous a
cloués sur place.

Adossé contre une colonne de la salle, un homme avait
croisé les bras sur sa poitrine, et ses yeux méchants nous obser-
vaient de facon menacante. J’ai dit : un homme. En réalité il ne
ressemblait pas a un homme normal ; d’ailleurs le fait qu’il res-
pirait et parlait comme aucun homme n’aurait pu respirer ou
parler au fond de la mer, et que sa voix portait la ou aucune voix
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humaine n’aurait pu porter, nous confirmait qu’il était tres dif-
férent de nous-mémes. Physiquement c’était un étre magnifi-
que ; il ne mesurait pas moins de deux metres quinze, et il était
bati comme un athlete complet ; nous le constations d’autant
mieux qu’il portait un costume tres collant, apparemment en
cuir noir glacé. Il avait le visage d’une statue de bronze : cette
statue aurait été le chef-d’ceuvre d’un sculpteur s’il avait cherché
a représenter toute la force et aussi tout le mal que peut expri-
mer une figure humaine. Cette face n’était ni bouffie ni sen-
suelle ; de tels défauts auraient en effet signifié une certaine fai-
blesse, et la faiblesse n’aurait pas été a sa place sur cette face-la.
Au contraire, elle était extraordinairement ferme, bien décou-
pée, avec un nez en bec d’aigle, des sourcils noirs hérissés, et
des yeux sombres ou couvait un feu qui pouvait s’embraser
d’'une méchanceté impitoyable. C’étaient ses yeux et sa bouche
cruelle, droite, dure, scellée comme le destin, qui lui donnaient
un air terrifiant. Quand on le détaillait, on sentait que, tout beau
qu’il fGt, il n’en était pas moins intrinsequement mauvais jusque
dans la moélle des os, que son regard était une menace, son
sourire un ricanement, son rire une raillerie.

— Hé bien, Messieurs, nous a-t-il dit en excellent anglais et
d’une voix aussi audible que si nous étions de retour sur la terre,
vous avez été les héros d’'une aventure exceptionnelle, et vous
vous préparez a en vivre une autre encore plus passionnante,
mais mon bon plaisir I'interrompra peut-étre brusquement.
Cette conversation sera, jen ai peur, un monologue ; comme
toutefois je suis parfaitement capable de lire vos pensées,
comme je connais tout de vos personnes, vous n’avez pas a re-
douter une méprise. Mais vous avez beaucoup, oui, beaucoup a
apprendre ici...

Nous nous sommes regardés les uns les autres, complete-
ment abasourdis. Il était vraiment pénible de ne pas pouvoir
échanger nos réactions devant un pareil événement ! A nouveau
son rire grincant a retenti.

— 120 —



— ... Oui, c’est vraiment pénible ! Mais vous pourrez bavar-
der quand vous serez de retour, car je désire que vous repartiez
et que vous emportiez un message. Je crois que, sans ce mes-
sage, votre intrusion chez moi aurait sonné votre glas. Mais
d’abord j’ai différentes choses a vous dire. Je m’adresserai a
vous, docteur Maracot, puisque vous étes le plus agé et sans
doute le plus sage de votre groupe ; la sagesse pourtant aurait
di vous interdire une promenade comme celle-ci! Vous
m’entendez bien, n’est-ce pas ? Parfait! Je ne vous demande
qu’'un signe de téte affirmatif ou négatif.

« Vous savez naturellement qui je suis. Je crois que vous
m’avez découvert depuis peu. Personne ne peut penser a moi,
ou parler de moi, sans que je le sache. Personne ne peut entrer
dans cette vieille maison qui m’appartient et qui est mon sanc-
tuaire le plus intime, sans que je n’y sois appelé. Voila pourquoi
ces pauvres misérables de la-bas I’évitent, et voulaient que vous
vous absteniez d’entrer. Vous auriez été plus avisés en suivant
leurs conseils. Vous m’avez fait venir ; une fois que je suis venu,
je ne pars pas facilement.

« Votre esprit, doté de son petit grain de science terrestre,
se tracasse sur les problemes que souleve ma présence. Com-
ment puis-je vivre ici sans oxygene ? Je ne vis pas ici. Je vis
dans le grand monde des hommes sous la lumiere du soleil. Je
ne viens ici que lorsque 'on m’appelle, comme vous m’avez ap-
pelé. Mais je suis un étre qui respire dans I’éther. Il y a ici autant
d’éther que sur le sommet d'une montagne. Certains hommes
peuvent vivre sans air. Le cataleptique passe des mois sans res-
pirer. Je suis comme lui, mais en restant, vous vous en aperce-
vez, conscient et actif.

« Vous vous demandez aussi comment il se fait que vous

m’entendiez. N’est-ce pas ’essence méme de la transmission par
sans-fil qu’elle retourne de 1’éther dans l'air ? Moi aussi, je peux
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transformer larticulation éthérique de mes paroles pour les
porter a vos oreilles a travers I'air qui remplit vos cloches stupi-
des.

« Et mon anglais ? Hé bien, j'espere qu’il est a peu pres
correct. Je vis depuis quelque temps sur terre. Oh, une époque
bien fatigante ! Depuis quand ? Est-ce onze mille ou douze mille
ans ? Douze mille, je crois. J’ai eu le temps d’apprendre toutes
les langues humaines. Mon anglais n’est ni meilleur ni pire que
les autres.

« Ai-je résolu quelques-uns de vos problemes ? Oui. Je le
vois, méme si je ne vous entends pas. Mais maintenant j’ai
quelque chose de plus sérieux a vous dire.

« Je suis le Baal-seepa. Je suis le Seigneur de la Face Noire.
Je suis celui qui a pénétré si avant dans les secrets de la nature
que j’ai pu défier la Mort. J’ai organisé les choses de telle sorte
que je ne pourrais pas mourir méme si je voulais mourir. Pour
me faire mourir, il faudrait que je rencontre une volonté plus
forte que la mienne. Oh, mortels, ne priez jamais pour étre déli-
vrés de la mort ! La mort peut vous paraitre terrible, mais la vie
éternelle I'est bien davantage, et infiniment. Continuer, conti-
nuer, continuer a vivre pendant que passe 'interminable cor-
tege des hommes ! Toujours étre assis au bord de la route de
I’histoire et la voir se faire, allant toujours de l'avant et vous
laissant derriere ! Faut-il s’étonner que mon cceur soit sombre
et amer, et que je maudisse le troupeau imbécile des hommes ?
Je leur fais du mal quand je le peux. Pourquoi pas ?

« Vous vous demandez comment je peux leur faire du mal.
Je détiens quelques pouvoirs, qui ne sont pas petits. Je peux
incliner les esprits des hommes. Je suis le maitre de la foule. Je
me suis toujours trouvé l1a ou le mal a été projeté et commis.
J’étais avec les Huns quand ils ont dévasté la moitié de I'Europe.
J’étais avec les Sarrazins quand au nom de la religion ils ont
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passé au fil de I'épée tous ceux qui les contredisaient. J’étais
dehors la nuit de la Saint-Barthélemy. Derriere le trafic
d’esclaves, c’était moi. Cest parce que j'ai chuchoté quelques
mots que dix mille vieilles bonnes femmes, que des idiots appe-
laient des sorcieres, ont été briilées. J’étais le grand homme noir
qui conduisait la populace de Paris quand les rues baignaient
dans le sang. Quelle époque ! Mais j’ai récemment vu mieux en
Russie. Voila d’ou jarrive. J’avais presque oublié cette colonie
de rats de mer qui se terrent sous la boue et qui perpétuent
quelques-uns des arts et des légendes du grand pays ou la vie
s’était épanouie comme jamais elle ne s’est épanouie depuis.
C’est vous qui les avez rappelés a mon souvenir, car cette vieille
maison qui m’appartient est encore unie, par des vibrations per-
sonnelles dont votre science ne sait rien, a ’'homme qui I’a édi-
fiée et aimée. J’ai su que des étrangers y avaient pénétré, je me
suis enquis, et me voici. Puisque maintenant je suis chez moi (et
c’est la premiere fois depuis des milliers d’années) je me sou-
viens de ce peuple. Il y a assez longtemps qu’il s’attarde. Il est
temps qu’il disparaisse. Il est issu du pouvoir de quelqu’un qui
m’a défié quand il vivait, et qui a construit cet instrument pour
échapper a la catastrophe qui a englouti tous les habitants, sauf
ses amis et moi. Sa sagesse les a sauvés ; mes pouvoirs m’ont
sauvé. Mais maintenant mes pouvoirs vont écraser ceux qu’il a
sauvés, et 'histoire ainsi sera complete...

Il a glissé une main contre sa poitrine, et il en a tiré un do-
cument.

— ... Vous remettrez ceci au chef des rats de mer, a-t-il ajou-
té. Je regrette que vous, Messieurs, soyez amenés a partager
leur destin ; mais puisque vous étes la cause premiere de leur
malheur, ce ne sera apres tout que justice. Je vous reverrai ulté-
rieurement. En attendant, je vous recommande I'étude de ces
images et de ces sculptures ; elles vous donneront une idée de la
cime ou javais hissé I’Atlantide quand je la gouvernais. Vous
trouverez la quelques traces des meceurs et coutumes du peuple
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quand il subissait mon influence. La vie était pleine de pittores-
que, d'imprévu, de charme. A votre époque sinistre, on la quali-
fierait d’orgie de débauches. Ma foi, qu'on I'appelle comme on
voudra ! Moi, je I’ai créée et répandue, jen ai été heureux, je ne
regrette rien. Si j’avais le temps, je recommencerais, et méme je
ferais mieux sans toutefois accorder le don fatal de la vie éter-
nelle. Warda, que je maudis et que j'aurais dii exterminer avant
qu’il elit le pouvoir de tourner des gens contre moi, a été plus
intelligent : il lui arrive de revisiter la terre, mais c’est en esprit
qu’il revient, pas en homme. Maintenant, je pars. Votre curiosi-
té vous a conduits ici, mes amis : jespere qu’elle a été satisfaite.

Alors nous 'avons vu disparaitre. Oui, il s’est dissipé de-
vant nous. Pas immédiatement. Il a commencé par s’éloigner de
la colonne a laquelle il était adossé. Sa silhouette imposante a
paru se brouiller sur les bords. Toute lumiere s’est éteinte dans
son regard, et ses traits sont devenus troubles, puis indistincts.
Il s’est fondu en un nuage sombre qui est monté en tourbillon-
nant a travers ’eau stagnante de cette salle d’épouvante. Et puis
nous n’avons plus rien vu. Nous étions a nouveau entre nous,
mais émerveillés par les étranges possibilités de la vie.

Nous ne nous sommes pas attardés dans le Palais du Sei-
gneur de la Face Noire. Ce n’était pas un lieu propice aux flane-
ries. J’ai retiré une dangereuse limace pourpre qui s’était posée
sur I’épaule de Bill Scanlan, et moi-méme j’ai été cruellement
piqué a la main par le venin que m’a craché au passage un grand
lamellibranche jaune. Quand nous nous sommes retrouvés de-
hors, maudissant notre folie, nous avons gotité avec joie la lu-
miere phosphorescente de la plaine bathybienne, ainsi que I’'eau
limpide et translucide qui nous enveloppait. Nous avons mis
moins d'une heure pour rentrer. Une fois débarrassés de nos
cloches vitreuses, nous avons tenu conseil. Le Professeur et moi
étions trop accablés pour exprimer en mots ce que nous pen-
sions. La vitalité de Bill Scanlan s’est révélée encore une fois
invincible.
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— Sacrée fumée ! a-t-il murmuré. Voila a quoi nous avons
affaire maintenant. Ce type est sorti tout droit de 'enfer. Avec
ses statues, ses bas-reliefs et le reste, il jouerait assez bien les
tauliers dans une maison a lanterne rouge ! Comment en venir a
bout ? Voila la question !

Le docteur Maracot réfléchissait. Puis il s’est levé pour
sonner ; notre serviteur habillé de jaune est entré.

— Manda ! a-t-il commandé.

Quelques instants plus tard, notre ami arrivait dans notre
chambre. Maracot lui a tendu le message décisif.

Jamais je n’ai admiré un homme comme j’ai admiré Manda
ce jour-la. Nous étions la cause d'une menace d’anéantissement
de son peuple et de lui-méme, du fait de notre curiosité injusti-
fiable. Nous, des étrangers qu’il avait sauvés alors que tout leur
semblait perdu ! Et pourtant, bien qu’il soit devenu blanc a la
lecture du message, ses yeux n’ont pas exprimé le moindre re-
proche quand il les a tristement tournés vers nous. Il a secoué la
téte ; le désespoir était entré dans son ame.

— Baal-seepa! Baal-seepa! s’est-il écrié en portant ses
mains a ses yeux comme pour en chasser une vision horrible.

Il a arpenté la chambre, puis il s’est précipité dehors pour
lire le message a la communauté. Nous avons entendu la grosse
cloche convoquer tous les Atlantes dans la grande salle.

— Irons-nous ? ai-je demandé.

Le docteur Maracot a hoché la téte.
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— Que pourrons-nous faire? Et eux, que pourront-ils
faire ? Quelle chance ont-ils contre quelqu'un qui a la puissance
d’'un démon ?

— Aussi peu quune famille de lapins contre une belette, a
répondu Scanlan. Mais, sapristi, c’est a nous de trouver une is-
sue ! Nous ne pouvons pas en rester la : avoir fait dresser le dia-
ble, et laisser périr ceux qui nous ont sauvés.

— Que proposez-vous ?

Je l'avais interrogé avec apreté, car sous la facade de sa 1é-
gereté et de son argot, je savais qu’il possédait toutes les quali-
tés pratiques de 'homme moderne.

— Hé bien, je n’en ai pas la plus petite idée ! Pourtant ce
type n’est peut-étre pas invulnérable autant qu’il le croit. L’age a
peut-étre usé quelques-unes de ses malices ; or il n’est plus tres
jeune, d’apres ce qu’il nous a dit.

— Vous croyez que nous pourrions I'attaquer ?
— Folie ! a crié le Professeur.

Scanlan a ouvert son tiroir. Quand il s’est retourné vers
nous, il tenait un gros revolver a six coups.

— Que pensez-vous de ceci? Je l'ai retiré de 1'épave du
Stratford. Je m’étais dit que nous pourrions en avoir besoin un
jour. J’ai aussi une douzaine de balles. Je pourrais lui faire
douze trous dans le collant, histoire de lui faire perdre un peu
de sa magie ? Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que j’ai ?

I1 a 1aché le revolver qui est tombé sur le plancher, et il s’est

tordu de douleur, sa main gauche étreignant son poignet droit.
Des crampes terribles avaient attaqué son bras; quand nous
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avons voulu le masser, nous avons senti que ses muscles étaient
noués, aussi durs que les racines d'un arbre. La souffrance lui
arrachait des gouttes de sueur sur le front. Finalement, dompté
et épuisé, il est allé se jeter sur son lit.

— Je suis fini ! a-t-il déclaré. Oui, merci, ca va mieux. Mais
c’est le K. O. pour Bill Scanlan. J’ai appris ma lecon. On ne se
bat pas contre 'enfer avec un revolver a six coups ; inutile de
jouer a ca. Je m’'incline devant plus fort que moi, de ce jour jus-
qu’a la fin de ’éternité.

— Qui, a dit Maracot, vous avez eu votre lecon, et elle a été
sévere !

— Alors vous pensez qu’il n’y a aucun espoir ?

— Que pouvons-nous tenter si, comme il le semble, il est au
courant de tout ce qui se fait, de tout ce qui se dit ? Et pourtant,
ne désespérons pas encore...

Il est demeuré assis silencieusement pendant quelques mi-
nutes.

— ... Je pense que vous, Scanlan, vous feriez mieux de rester
quelque temps ou vous étes. Vous avez eu une secousse dont
vous ne vous rétablirez pas tout de suite.

— S’il y a quelque chose a faire, je suis votre homme, a ré-
pondu bravement notre camarade dont les traits tirés et les
membres tremblants montraient la violence du choc qu’il avait
subi.

— En ce qui vous concerne, je ne vois rien a faire. En tout
cas, nous venons d’apprendre comment il ne fallait pas opérer.
Toute violence serait vaine. Nous ceuvrerons donc sur un autre
plan : le plan de l'esprit. Restez ici, Headley. Je vais dans la
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piece dont jai fait mon bureau. Peut-étre, dans la solitude, ver-
rai-je un peu plus clair.

Scanlan et moi avions appris par expérience a avoir la plus
grande confiance en Maracot. Si un cerveau d’homme pouvait
résoudre nos difficultés, c’était bien le sien. Mais n’avions-nous
pas atteint un point qui se situait au-dela de toute capacité hu-
maine ? Nous étions aussi impuissants que des enfants, face a
ces forces que nous ne pouvions ni comprendre ni controler...
Scanlan a sombré dans un sommeil troublé. Assis a c6té de son
lit, je ne pensais pas a la facon dont nous pourrions étre sauvés,
mais j’essayais de prévoir la forme que revétirait le coup fatal et
I'heure a laquelle il serait assené. A tout moment je m’attendais
a voir se crever le toit solide qui nous abritait, s’écrouler les
murs, tandis que les eaux sombres des plus grands fonds se re-
fermeraient sur ceux qui les défiaient depuis si longtemps.

Et puis tout a coup la grosse cloche a sonné encore une fois.
Son lourd carillon m’a secoué d’un frisson d’inquiétude. Je me
suis levé d’'un bond ; Scanlan s’est redressé sur son séant. Ce
n’était pas une convocation ordinaire. Les battements irrégu-
liers de la cloche annoncaient une alerte, réclamaient tout le
monde, et tout de suite. Scanlan m’a interpellé.

— Dites donc, patron, m’est avis qu’ils ont affaire avec lui,
maintenant.

— Et alors ?

— Peut-étre que ca leur donnerait un peu de courage de
nous voir. De toutes facons, il ne faut pas qu’ils nous prennent
pour des dégonflés. Ou est le doc ?

— A son bureau. Mais vous avez raison, Scanlan. Il faut que

nous soyons a leurs cotés et que nous leur montrions que nous
sommes préts a partager leur sort.
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— Ces pauvres types paraissent s’appuyer sur nous dans un
certain sens. Peut-étre en savent-ils plus que nous, mais nous
avons l'air d’avoir un peu plus d’esprit d’entreprise. Eux, ils ont
pris ce qui leur a été donné ; nous, nous avons dii trouver nous-
mémes. Hé bien, il est temps d’aller au déluge... en admettant
qu’il y ait un déluge !

Tandis que nous allions vers la porte, le docteur Maracot
est entré. Mais était-ce vraiment le docteur Maracot que nous
connaissions ? Nous avons vu un homme siir de soi, un visage
dominateur dont chaque trait brillait de force et de résolution...
Le savant paisible s’était effacé devant un surhomme, un grand
chef, une ame forte, capable de soumettre ’humanité a ses dé-
sirs.

— Oui, mes amis, notre présence sera nécessaire. Tout peut
encore s’arranger. Mais venez tout de suite, sinon il serait trop
tard. Je vous expliquerai tout par la suite, si tant est qu’il y ait
une suite... Oui, oui, nous venons !

Ces derniers mots, accompagnés des gestes appropriés,
s’adressaient a quelques Atlantes terrorisés qui étaient apparus
sur le seuil et qui nous faisaient signe de les suivre. De fait,
comme Scanlan I’avait dit fort justement, nous nous étions révé-
1és en diverses occasions plus prompts a I'action et plus énergi-
ques que ces étres habitués a vivre entre eux ; a I'heure du plus
grand danger, ils avaient I'air de se raccrocher a nous. Quand
nous sommes entrés dans la salle bondée, j’ai entendu un mur-
mure de satisfaction et de soulagement. Nous avons occupé les
places qui nous étaient réservées au premier rang.

Il était temps ! Si toutefois nous pouvions étre d’'un secours
quelconque... Le terrible personnage se tenait déja sur
l’estrade ; il contemplait la foule tremblante de son sourire
cruel, démoniaque. La comparaison de Scanlan d'une famille de



lapins devant une belette m’est revenue en mémoire quand je
me suis retourné : les Atlantes étaient effondrés, ils se cram-
ponnaient les uns aux autres tant ils avaient peur, ils regar-
daient de tous leurs yeux la silhouette puissante qui les domi-
nait et la face de granit qui les observait. Jamais je n’oublierai
ces gradins pleins d'une foule hagarde, horrifiée, pétrifiée
d’épouvante. C’était a croire qu’il avait déja statué sur leur sort,
et qu’ils attendaient a 'ombre de la mort ’exécution de sa sen-
tence. Manda avait adopté une attitude de soumission indigne :
il plaidait pour son peuple d’'une voix brisée ; mais ses paroles
ne faisaient qu’ajouter au contentement du monstre qui rica-
nait. Brusquement le Seigneur de la Face Noire I’a interrompu
par quelques mots rauques, et il a levé sa main droite en l'air :
un cri de désespoir a jailli de ’assistance.

A cet instant précis, le docteur Maracot a sauté sur
I'estrade. Il était extraordinaire a voir ! Un miracle I'avait trans-
formé. Il avait la démarche et l'attitude d'un jeune homme ;
mais sur son visage rayonnait l’expression dune puissance
comme je n’en avais jamais vu chez quiconque. Il s’est avancé
vers le géant basané, qui I’a regardé avec étonnement.

— Hé bien, petit homme, qu’avez-vous a dire ? a-t-il de-
mandé.

— Simplement ceci, a répondu Maracot. Ton temps est ré-
volu. Tu as laissé passer I'heure. Descends! Descends dans
I’Enfer qui t’attend depuis si longtemps. Tu es un Prince des
Ténebres. Retourne dans ton royaume de ténebres.

Les yeux du démon ont lancé des flammes.
— Quand mon temps sera révolu, en admettant qu'’il le soit

un jour, ce n'est pas des levres d'un misérable mortel que je
lapprendrai! Quels sont tes pouvoirs pour que tu puisses
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t’opposer un instant a celui qui connait tous les secrets de la
nature ? Je pourrais t’anéantir sur place !

Maracot a fixé sans ciller ces yeux terribles. J’ai cru discer-
ner qu’au contraire c¢’était le géant qui paraissait mal a son aise.

— Etre mauvais ! a répliqué Maracot. C’est moi qui détiens
la puissance et la volonté de t’anéantir sur place. Trop long-
temps tu as souillé le monde de ta présence. Tu as infecté tout
ce qui était beau et bon. Le cceur des hommes sera plus léger
quand tu seras parti, et le soleil brillera avec une clarté plus
grande.

— Qui es-tu ? Que dis-tu ? a bégayé le monstre.

— Tu parles de connaissances secretes. Te dirai-je ce qui est
a la base de la science ? C’est que sur tous les plans, le bien peut
étre plus fort que le mal. L’ange vaincra encore le diable. Pour
I'instant je suis sur ce méme plan ou tu t’es tenu si longtemps, et
je détiens le pouvoir conquérant. Il m’a été donné. Voila pour-
quoi je te répete : « Descends ! Redescends dans ’Enfer auquel
tu appartiens ! Descends, démon ! Descends, je te dis! Des-
cends ! »

Et le miracle s’est produit. Pendant une minute ou deux
(comment compter le temps en de pareils instants ?) les deux
étres, le mortel et le démon, se sont fait face sans parler ; leurs
yeux immobiles s’affrontaient, armés de la méme volonté inexo-
rable. Tout a coup le monstre a flanché. La figure convulsée de
rage, il a brandi ses deux bras en I'air.

— Cest toi, Warda ! Toi, maudit ! Je reconnais tes ceuvres !
Oh, je te maudis. Warda ! Je te maudis ! Je te maudis !

Sa voix s’est éteinte, les contours de sa longue silhouette
noire se sont brouillés, sa téte est retombée sur sa poitrine, ses
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genoux ont vacillé, et il s’est affaissé peu a peu. En s’affaissant il
changeait de forme: il a été d’abord un étre humain qui
s’accroupissait, puis une masse noire informe ; enfin, dans une
brusque secousse, il s’est liquéfié en un tas de putréfaction noire
qui a taché l'estrade et empuanti I'air. Alors Scanlan et moi,
nous nous sommes précipités vers notre chef, car le docteur Ma-
racot, ayant épuisé ses pouvoirs, était tombé en avant, a demi-
mort.

— Nous avons gagné ! Nous avons gagné ! a-t-il murmuré
avant de s’évanouir.

Voila comment les Atlantes ont été sauvés du plus horrible
danger qui pouvait les menacer, et comment une présence ma-
léfique a été bannie du monde a jamais. Il a fallu que nous at-
tendions quelques jours pour que le docteur Maracot soit en
état de nous raconter son histoire ; elle était d’ailleurs tellement
extraordinaire que, si nous n’avions pas assisté a son épilogue,
nous l'aurions attribuée au délire. Ses pouvoirs I’avaient aban-
donné sitot passée 'occasion de les manifester, et il était rede-
venu 'homme de science doux et paisible que nous avions
connu.

— Que cela me soit arrivé a moi ! s’est-il exclamé. A moi, un
matérialiste, un homme si absorbé par la matiere que dans ma
philosophie l'invisible n’existait pas! J’ai entendu crouler en
miettes les théories de toute ma vie.

— Il parait que nous sommes tous retournés a 1’école, a dit

Scanlan. Si jamais je rentre dans mon petit pays, j’aurai quelque
chose a dire aux enfants !
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— Moins vous leur direz, mieux cela vaudra, a moins que
vous ne teniez a acquérir la réputation du plus grand menteur
d’Amérique, ai-je répondu. Auriez-vous cru, aurais-je cru moi-
méme tout ce que nous avons vu, si un autre nous l’avait ra-
conté ?

— Peut-étre que non. Mais vous, doc, vous avez rudement
bien mené votre affaire! Ce grand dogue noir a été déclaré
«out » au bout des dix secondes réglementaires. Pas moyen
qu’il se releve. Et il ne se relevera plus. Vous l'avez rayé de la
carte. Je ne sais pas sur quelle autre carte il a trouvé un appar-
tement, mais en tout cas Bill Scanlan n’ira pas loger chez lui !

— Je vais vous dire exactement ce qui s’est passé, a murmu-
ré le Professeur. Vous vous rappelez que je m’étais retiré dans
mon bureau. J’avais bien peu d’espoir dans le coeur, mais javais
beaucoup lu a différents moments de mon existence sur la ma-
gie noire et les sciences occultes. Je savais que le blanc peut tou-
jours dominer le noir s’il parvient a se hisser sur le méme plan.
Or il se trouvait sur un plan beaucoup plus fort (je n’ai pas dit :
supérieur) que nous. C’était I’élément fatal.

« Ne voyant aucun moyen de franchir ’obstacle, je me suis
jeté sur le canapé, et j’ai prié. Oui, moi, matérialiste endurci, j’ai
prié ! J’ai imploré une aide. Quand on se trouve au bout de tout
pouvoir humain, que faire sinon lever des mains suppliantes
dans les brumes qui nous entourent ? J’ai prié, et ma priere a
été miraculeusement exaucée...

« J’al soudain pris conscience d'une présence : je n’étais
plus seul dans la piece. Devant moi se dressait une grande sil-
houette, aussi basanée que le maudit que nous avons combattu,
mais son visage resplendissait de bienveillance et d’amour. Il
détenait un pouvoir aussi fort que 'autre ; mais c’était le pou-
voir du bien, le pouvoir sous I'influence duquel le mal se dissi-
perait comme le brouillard se dissipe devant le soleil. Il m’a re-



gardé avec douceur ; moi j’étais trop surpris pour parler. Une
inspiration, ou une intuition, m’a averti qu’il était I'esprit du
grand sage de ’Atlantide qui avait combattu le mal pendant sa
vie et qui, ne pouvant empécher la destruction de son pays,
avait pris ses précautions pour que les plus dignes de ses com-
patriotes pussent survivre méme s’ils sombraient dans 1’Océan.
Cet étre merveilleux allait maintenant s’interposer pour empé-
cher la ruine de son ceuvre et la destruction de ses enfants.
L’espoir m’est revenu ; j’ai tout compris comme s’il m’avait par-
1é. En souriant, il s’est avancé et il m’a imposé ses deux mains
sur la téte. Sans doute m’a-t-il transféré sa propre vertu et sa
propre force. Je les ai senties parcourir mes veines comme du
feu. Rien ne me semblait plus impossible. J’avais la volonté et le
pouvoir d’accomplir des miracles. J’ai entendu sonner la cloche,
qui annoncait 'imminence du drame. Quand je me suis levé,
I'esprit a disparu sur un dernier sourire d’encouragement. Je
vous ai rejoints ; vous savez le reste.

— Hé bien, Monsieur, lui ai-je répondu, je crois que votre
réputation est faite ici. Si vous voulez vous établir comme dieu,
rien de plus facile !

— Vous vous en étes mieux tiré que moi, doc ! a murmuré
Scanlan d’'une voix maussade. Comment se fait-il que ce type
n’ait pas su ce que vous faisiez ? Il s’était pourtant montré assez
rapide a mes dépens quand j’ai empoigné mon revolver !

— Je suppose que vous vous étiez placé sur le plan de la ma-
tiere alors que nous nous sommes trouvés, un moment, sur le
plan de l'esprit, a répondu pensivement le Professeur. Ces cho-
ses-la enseignent ’humilité. C’est seulement quand on touche
au supérieur que 'on mesure l'infériorité de notre qualité par
rapport aux possibilités de la création. J’ai eu ma lecon. Puisse
I’avenir démontrer que je I’ai retenue !



Ainsi s’est terminée notre aventure capitale. C’est un peu
plus tard que nous avons concu I'idée d’envoyer de nos nouvel-
les a la surface, et qu’ensuite, au moyen de boules vitreuses
remplies de 1évigene, nous avons fait notre ascension comme je
’ai raconté. Le docteur Maracot envisage de retourner en Atlan-
tide : quelques problemes d’ichtyologie le tracassent encore ; il
souhaite parfaire ses observations. Mais Scanlan s’est marié a
Philadelphie ot il a été promu directeur des usines Merribank ;
I’aventure ne le tente plus. Quant a moi... Hé bien, les grands
fonds de la mer m’ont fait cadeau d’une perle rare, et je n’en
demande pas davantage !

FIN
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