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Je me rappelais vaguement avoir entendu mon ami Ed-
ward Malone, de la Gazette, parler du Pr Challenger, en compa-
gnie duquel il avait vécu quelques aventures assez remarqua-
bles. Mais je suis tellement accaparé par mon métier, et ma 
firme est si submergée de commandes qu’en dehors de ce qui 
touche à mes intérêts personnels je sais mal ce qui se passe dans 
le monde. En gros, j’avais gardé de Challenger l’image caricatu-
rale d’un génie sauvage, violent et sectaire. Je fus grandement 
surpris de recevoir de lui une lettre d’affaires, rédigée dans les 
termes suivants : 

 
14 bis, Enmore Gardens, 

Kensington. 
 
Monsieur, 
 
J’ai l’occasion de louer les services d’un expert en forages 

artésiens. Je ne vous dissimulerai pas que mon opinion sur les 
experts n’est pas très haute : j’ai maintes fois constaté qu’un 
homme qui, comme moi-même, est doté d’un cerveau bien 
agencé, dispose d’une largeur de vues plus grande et plus saine 
qu’un soi-disant spécialiste, lequel se cantonne dans l’exercice 
d’un savoir particulier. Néanmoins, je suis résolu à vous mettre 
à l’épreuve. En regardant la liste des autorités en puits arté-
siens, une certaine bizarrerie – absurdité, allais-je écrire – 
dans votre nom a retenu mon attention ; j’ai pris des rensei-
gnements, et il s’est trouvé que mon jeune ami, M. Edward Ma-
lone, vous connaissait. Je vous écris donc pour vous dire que je 
serais heureux d’avoir un entretien avec vous ; si vous répon-
dez aux conditions requises – et celles que je requiers ne sont 
pas minces ! – il est possible que je vous confie une affaire ex-
trêmement importante. Je ne puis vous donner plus de préci-
sions sur l’affaire en question, sinon qu’elle est des plus secrè-
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tes ; nous en débattrons verbalement. En conséquence, je vous 
prie de surseoir à tout nouvel engagement, et je compte que 
vous viendrez me voir à l’adresse ci-dessus vendredi prochain 
à dix heures et demie. Il y a un décrottoir et un paillasson à la 
porte ; Mme Challenger est très pointilleuse à ce sujet. 

 
Je demeure, Monsieur, tel que j’étais au début de cette épî-

tre. 
 

George Edward Challenger. 
 
Je tendis cette lettre à mon secrétaire, et il informa le pro-

fesseur que M. Parfait Jones serait heureux de se trouver au 
rendez-vous. C’était une lettre d’affaires parfaitement civile, 
mais elle commençait par la phrase : « Nous avons bien reçu 
votre lettre, non datée… » Ce qui provoqua une deuxième mis-
sive du professeur ; son écriture ressemblait à un réseau de fils 
de fer barbelés. 

 
Monsieur, 
 
Je remarque que vous soulignez à des fins critiques que 

ma lettre n’était pas datée. Pourrais-je attirer votre attention 
sur le fait que, par une sorte de compensation d’un impôt 
monstrueux, notre gouvernement a l’habitude d’apposer une 
petite indication circulaire ou timbre sur l’extérieur de 
l’enveloppe, ce qui notifie la date de la mise à la poste ? Si cette 
indication fait défaut ou si elle est illisible, adressez-vous aux 
autorités postales compétentes. En tout état de cause, je vous 
prierais de borner vos observations aux problèmes inhérents à 
l’affaire sur laquelle je vous consulte, et de mettre un terme à 
vos commentaires touchant la forme éventuelle de ma corres-
pondance. 

 
Il me parut évident que le professeur était fou. Avant de 

m’engager plus avant, je me rendis donc chez mon ami Malone, 
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que je connaissais depuis le bon vieux temps où nous jouions 
ensemble au rugby dans l’équipe de Richmond. Il était aussi 
Irlandais et aussi gai que jamais ; il s’amusa fort de ma première 
échauffourée avec Challenger. 

 
– Ce n’est rien du tout, mon vieux ! me dit-il. Quand tu au-

ras été avec lui pendant cinq minutes, tu te sentiras quasi écor-
ché vif. Pour ce qui est de se montrer désagréable, c’est le 
champion du monde ! 

 
– Et pourquoi le monde devrait-il l’endurer ? 
 
– Mais il ne l’endure pas ! Si tu faisais le total des procès en 

diffamation, des bagarres, et des citations devant le tribunal de 
simple police… 

 
– Citations pourquoi ? 
 
– Pour coups et blessures. Dieu me pardonne, mais il irait 

volontiers jusqu’à te jeter du haut de l’escalier si tu manifestais 
un désaccord avec lui ! C’est l’homme des cavernes en veston. Je 
le vois très bien avec un gourdin dans une main et dans l’autre 
un morceau de silex très tranchant… Il y a des gens qui ne sont 
pas de leur siècle ; lui n’est pas de son millénaire. Il appartient à 
la période néolithique, ou par là… 

 
– Et il est professeur ! 
 
– Voilà le merveilleux ! C’est le plus grand cerveau 

d’Europe, et au service de ce cerveau il emploie une force mo-
trice capable de transformer tous ses rêves en réalités. Ses collè-
gues le haïssent comme du poison, ils essaient de le freiner ou 
de lui mettre des bâtons dans les roues. Lui les ignore ; il fonce 
sur sa voie à toute vapeur. 

 
Je réfléchis. 



– 6 – 

 
– Bien. Une chose au moins est claire : je ne veux rien avoir 

affaire avec lui. J’annule mon rendez-vous. 
 
– Jamais de la vie. Tu le maintiens, au contraire ; et tu ar-

riveras à l’heure… Que dis-je, à l’heure : à la minute ! Sinon, tu 
en entendras parler. 

 
– Et pourquoi, s’il te plaît ? 
 
– Écoute-moi. D’abord, ne prends pas trop au pied de la 

lettre ce que j’ai dit de mon vieux Challenger. Tous ceux qui 
l’approchent apprennent à l’aimer. C’est un vieil ours qui n’est 
pas méchant, crois-moi ! Je me rappelle comment il a porté sur 
son dos un bébé indien qui avait la variole pour le ramener au 
fleuve après avoir marché dans la brousse pendant cent cin-
quante kilomètres. Il est formidable en tout, de toutes les ma-
nières, comprends-tu ? Si tu es régulier avec lui, il ne te fera au-
cun mal. 

 
– Je ne courrai pas ce risque. 
 
– Ce serait stupide ! As-tu déjà entendu parler du mystère 

de Hengist Down… le forage d’un puits sur la côte sud ? 
 
– Il s’agit d’une exploration secrète pour une exploitation 

de houille, si j’ai bien compris ? 
 
Malone cligna de l’œil. 
 
– Si tu veux ! Vois-tu, je suis dans les confidences du bon-

homme ; je ne peux rien dire tant qu’il ne m’en donne pas 
l’autorisation. Mais je te dirai quand même ceci, qui a paru dans 
la presse. Un type, Betterton, qui a fait fortune dans le caout-
chouc, a légué ses biens à Challenger il y a quelques années, 
sous la réserve que cet argent serait utilisé dans l’intérêt de la 
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science. La somme est coquette : plusieurs millions de livres. 
Challenger a alors acheté un domaine dans le Sussex, à Hengist 
Down. C’était une terre sans valeur, à la lisière nord du pays de 
la craie ; il en a obtenu une grande étendue, qu’il a entourée de 
fils de fer et de grillages. Au milieu, il y avait un profond ravin, 
qu’il commença à faire creuser. Il annonça… 

 
Malone cligna de l’œil encore une fois. 
 
« Il annonça qu’il y avait du pétrole en Angleterre et qu’il 

entendait le prouver. Il construisit un petit village modèle 
qu’habita une colonie d’ouvriers bien payés qui ont tous juré de 
rester bouche cousue. Le ravin est protégé par des fils de fer et 
des grillages, comme tout le domaine ; sa surveillance est ren-
forcée par des limiers féroces. Plusieurs journalistes ont déjà 
failli y perdre la vie, et je ne parle pas de leurs fonds de panta-
lons ! Ces chiens sont bien dressés… Il s’agit d’une entreprise 
colossale ; c’est la société de sir Thomas Morden qui en est 
chargée ; mais là encore tout le monde a promis de tenir sa lan-
gue. Il est vraisemblable que le moment est venu où un spécia-
liste de puits artésiens est nécessaire. Alors serais-tu assez idiot 
pour refuser un travail pareil ? Songe à l’intérêt qu’il représente, 
à l’expérience que tu acquerras. Et puis, il y aura un gros chèque 
au bout… Enfin tu te frotteras à l’homme le plus extraordinaire 
que tu puisses jamais rencontrer ! 

 
Les arguments de Malone prévalurent et, vendredi matin, 

je pris la route d’Enmore Gardens. Je m’attachai si bien à être 
exact que j’arrivai devant la porte de Challenger vingt minutes 
trop tôt. J’attendais dans la rue quand je réalisai soudain que la 
Rolls-Royce arrêtée là, avec sa flèche en argent sur la portière, 
ne m’était pas inconnue : c’était sûrement la voiture de Jack 
Devonshire, le jeune associé de la grande société Morden. Je 
l’avais toujours pris pour le plus courtois des hommes, si bien 
que je fus profondément troublé lorsque tout à coup il apparut, 
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levant les mains vers le ciel et suppliant avec une grande fer-
veur : 

 
– Ô Seigneur ! jetez-le au diable ! Oh ! oui, au diable cet 

homme ! 
 
– Qu’est-ce qui ne va pas, Jack ? Vous me paraissez irrité 

ce matin ! 
 
– Hello ! Parfait ! Seriez-vous aussi dans ce job ? 
 
– Il y a des chances. 
 
– Eh bien ! ça vous fera le caractère ! 
 
– Plus que vous n’avez l’air de pouvoir le supporter, hein ? 
 
– Oui. Le maître d’hôtel vient de me dire : « Le professeur 

m’a prié de vous avertir, monsieur, qu’il était occupé à présent à 
manger un œuf, et que si vous veniez à une heure plus convena-
ble il vous recevrait volontiers. » Voilà ! J’ajoute que je m’étais 
déplacé pour rentrer dans quarante-deux mille livres qu’il nous 
doit. 

 
J’eus un sifflement. 
 
– Vous ne pouvez pas rentrer dans votre argent ? 
 
– Oh ! si, pour l’argent, il est parfait. Je rends pleine justice 

à ce vieux gorille : pour l’argent, il a les mains ouvertes. Mais il 
paie quand ça lui plaît, comment ça lui plaît, et il se moque du 
monde. Cela dit, tentez votre chance : vous verrez bien ce qu’il 
vous arrivera ! 

 
Sur ces mots encourageants, il se mit au volant et démarra. 
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Je surveillai ma montre ; l’heure zéro sonna enfin. 
 
J’ose dire que je suis du genre solide ; j’ai été finaliste de la 

compétition des poids moyens au Belsize Boxing Club. Mais ja-
mais je ne m’étais présenté à un rendez-vous dans un tel état 
d’énervement. Il ne s’agissait pas d’une peur physique, car 
j’avais confiance dans mes moyens pour le cas où ce fou inspiré 
m’attaquerait. Il s’agissait d’autre chose : la crainte d’un scan-
dale public et l’appréhension de rater une affaire lucrative. Tou-
tefois, les choses étant toujours plus simples quand 
l’imagination cède le pas à l’action, je refermai brutalement le 
boîtier de ma montre et sonnai à la porte. 

 
Un vieux maître d’hôtel au visage de bois m’ouvrit. Cet 

homme arborait une expression, ou une absence d’expression, 
qui donnait l’impression qu’il était tellement habitué aux se-
cousses de l’existence que rien au monde ne pouvait plus 
l’étonner. 

 
– Avez-vous rendez-vous, monsieur ? 
 
– Certainement. 
 
Il compulsa une liste qu’il tenait à la main. 
 
– Votre nom, monsieur ?… D’accord, monsieur Parfait Jo-

nes… Dix heures trente. Dans l’ordre… Nous devons nous mé-
fier, monsieur Jones, car les journalistes nous ennuient beau-
coup. Le professeur, comme vous le savez peut-être, n’approuve 
pas la presse. Par ici, monsieur. Le Pr Challenger vous reçoit à 
l’instant. 

 
Je fus donc introduit. Je crois que mon ami Ted Malone a 

beaucoup mieux décrit le personnage dans son Monde perdu 
que je ne saurais le faire ; je n’insisterai donc pas. Tout ce dont 
je pris conscience fut un énorme tronc d’homme derrière un 
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bureau en acajou, une grande barbe noire taillée en bêche, et 
deux gros yeux gris à demi recouverts par des paupières qui re-
tombaient insolemment. Sa tête massive était inclinée en ar-
rière ; sa barbe pointait de l’avant ; il exhibait par toute sa per-
sonne une intolérance arrogante, insupportable. « Que diable 
me voulez-vous ? » Telle était la question qui se lisait dans son 
regard. Je posai ma carte sur la table. 

 
– Ah ! oui, dit-il en la prenant et en la repoussant aussitôt 

comme si elle sentait mauvais. Bien sûr ! Vous êtes l’expert… 
soi-disant ! M. Jones. M. Parfait Jones. Vous pouvez rendre grâ-
ces à votre parrain, M. Jones, car c’est votre prénom qui a 
d’abord attiré mon attention. 

 
– Je suis ici, professeur Challenger, pour une conversation 

d’affaires, et non pour discuter de mon prénom ! articulai-je 
avec toute la dignité dont j’étais capable. 

 
– Mon Dieu, vous me paraissez bien susceptible ! Vos nerfs 

sont dans un état d’irritation accentuée, monsieur Jones. Il nous 
faudra marcher à pas feutrés quand nous aurons affaire ensem-
ble, monsieur Jones !… Je vous en prie, asseyez-vous ! Et remet-
tez-vous ! J’ai lu votre petite brochure sur la mise en valeur de la 
presqu’île du Sinaï. L’avez-vous écrite vous-même ? 

 
– Naturellement, monsieur. Elle est signée de mon nom. 
 
– D’accord ! D’accord ! Mais ça ne veut pas toujours dire 

grand-chose, n’est-ce pas ? Pourtant j’admets que pour une fois 
la réalité concorde avec les apparences. Le livre n’est pas 
exempt de mérites. Sous le style un peu terne percent quelques 
idées. Même, ici et là, des germes de pensée. Êtes-vous marié ? 

 
– Non, monsieur. Je ne suis pas marié. 
 
– Alors il y a des chances pour que vous gardiez un secret ? 
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– Si je vous promets de garder un secret, je tiendrai assu-

rément ma parole ! 
 
– C’est vous qui le dites. Mon jeune ami Malone… 
 
Il parlait de Ted comme s’il était un bambin de dix ans. 
 
« Malone a bonne opinion de vous. Il m’a dit que je pouvais 

vous faire confiance. En vérité, cette confiance serait grande ; 
car je me trouve engagé maintenant dans l’une des plus grandes 
expériences… je devrais dire : la plus grande expérience de 
l’histoire du monde ! Je vous demande d’y participer. 

 
– J’en serai très honoré ! 
 
– C’est en effet un honneur. Je conviens que je n’aurais pas 

dû partager mes travaux avec quiconque, mais la nature gigan-
tesque de l’entreprise exige les plus hauts talents techniques. À 
présent, monsieur Jones, puisque vous m’avez donné votre pa-
role que vous garderez le secret, j’en arrive au point essentiel, 
qui est celui-ci : le monde sur lequel nous vivons est lui-même 
un organisme vivant, doté, comme je le crois, d’une circulation, 
d’une respiration et d’un système nerveux qui lui sont propres. 

 
Sans aucun doute, je me trouvais en face d’un maboul. 
 
« Je remarque, poursuivit-il, que votre cervelle a du mal à 

assimiler cette idée ; mais elle finira bien par la digérer. Vous 
découvrirez par exemple à quel point une lande de bruyère res-
semble à la partie velue d’un animal géant. La nature procède 
souvent par analogies. Puis vous considérerez les exhausse-
ments et les tombées séculaires du sol, qui indiquent une lente 
respiration. Enfin vous noterez les trémoussements et les grat-
tements qui apparaissent à nos perceptions lilliputiennes sous 
la forme de tremblements de terre et d’autres ébranlements. 
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– Mais les volcans ? demandai-je. 
 
– Tut, tut ! Ils correspondent aux parties chaudes de notre 

corps. 
 
Je me mis la cervelle en tire-bouchon pour tenter de trou-

ver une réponse à ces assertions ridicules. 
 
– La température ! m’écriai-je. N’est-il pas vrai qu’elle 

s’accroît rapidement lorsque l’on descend, et que le centre de la 
terre est de la chaleur liquide ? 

 
Il balaya de la main cette objection. 
 
– Vous devez probablement savoir, puisque l’enseignement 

primaire est obligatoire, que la terre est aplatie aux pôles. Ce qui 
signifie que le pôle est plus près du centre que n’importe quel 
autre point de la terre, et qu’il devrait donc être affecté par cette 
chaleur dont vous parlez. Il est notoire, bien sûr, que les condi-
tions aux pôles sont tropicales, n’est-ce pas ? 

 
– Première nouvelle ! 
 
– Naturellement. C’est le privilège du penseur original 

d’émettre des idées neuves, généralement mal accueillies par le 
vulgaire. Maintenant, monsieur, qu’est-ce que c’est que ça ? 

 
– À première vue, c’est un oursin. 
 
– Exactement ! s’exclama-t-il avec un air de surprise exagé-

rée, comme s’il se trouvait devant un enfant qui aurait résolu 
contre toute attente un problème difficile. Un oursin !… Un 
échinoderme banal. La nature se répète dans beaucoup de for-
mes sans regarder à la taille. L’échinoderme est un modèle, un 
prototype, du monde. Vous constatez qu’il est grossièrement 
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rond, mais aplati aux pôles. Considérons donc le monde comme 
un gros oursin. Quelles sont vos objections ? 

 
Mon objection principale était que ladite « considération » 

était trop absurde pour être discutée, mais je me gardai de 
l’exprimer. Je me ralliai à une affirmation moins définitive. 

 
– Une créature vivante a besoin de se nourrir, dis-je. Où le 

monde pourrait-il satisfaire son gros ventre ? 
 
– Un bon point ! Un excellent bon point ! lança le profes-

seur d’un ton protecteur. Vous avez l’œil vif pour l’évident, mais 
vous êtes lent pour réaliser des imbrications plus subtiles… 
Comment le monde obtient-il sa nourriture ? Retournons-nous 
vers notre petit camarade l’échinoderme. L’eau qui l’entoure 
coule à travers les canaux de cette petite bête et lui fournit sa 
nourriture. 

 
– Alors vous pensez que l’eau ?… 
 
– Non, monsieur. Pas l’eau. L’éther. La terre broute circu-

lairement dans les champs de l’espace ; pendant qu’elle se dé-
place, l’éther passe continuellement à travers son écorce et 
pourvoit à sa vitalité. Et il y a une quantité de petits mondes 
oursins qui font la même chose : Vénus, Mars, etc. Chacun de 
ces mondes possède son propre champ pour paître. 

 
Cet homme était visiblement fou, mais non moins visible-

ment il n’y avait pas moyen de lui en faire convenir. Il prit mon 
silence pour une marque d’acquiescement, et il me sourit avec 
une bienveillance infinie. 

 
« Nous progressons ! fit-il. La lumière commence à péné-

trer. On est un peu ébloui au début, naturellement ; et puis on 
finit par s’y accoutumer. S’il vous plaît, accordez-moi encore 
toute votre attention, car j’ai encore deux ou trois observations à 
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présenter au sujet de cette petite bête que je tiens dans ma 
main… Supposons que sur la coriace écorce extérieure de 
l’oursin quelques insectes infiniment petits rampent à sa sur-
face ; l’oursin se rendrait-il compte de leur présence ? 

 
– Non, vraisemblablement. 
 
– Vous pouvez par conséquent imaginer facilement que la 

terre n’a pas la moindre idée de la manière dont elle est utilisée 
par l’espèce humaine. Elle ne se rend absolument pas compte de 
cette poussée champignonneuse de végétation et de l’évolution 
de ces minuscules animalcules qui se sont rassemblés sur elle au 
cours de ses voyages autour du soleil, tout comme les berna-
ches1 étaient récoltés sur les quilles des anciens bateaux. Tel est 
l’actuel état des faits : je me propose de le modifier. 

 
Je le regardai avec ahurissement. 
 
– Vous vous proposez de le modifier ? répétais-je. 
 
– Je me propose de faire savoir à la terre qu’il existe au 

moins une personne, George Edward Challenger, qui sollicite 
son attention… qui, en vérité, insiste pour retenir son attention. 
C’est le premier avis de ce genre qu’elle a évidemment jamais 
reçu ! 

 
– Et comment, monsieur, vous y prendrez-vous ? 
 
– Ah ! voilà où nous abordons notre affaire ! Vous avez mis 

le doigt dessus. De nouveau je vous prie de vous intéresser à 
cette petite bête. Sous sa croûte protectrice, elle est tout nerfs et 
toute sensibilité. N’est-il pas évident que si un animalcule para-
site désirait attirer son attention, il creuserait un trou dans sa 
coquille afin de stimuler son appareil sensible ? 

                                       
1 Coquillage à cinq valves [Note ELG] 
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– C’est l’évidence même ! 
 
– Ou bien prenons l’exemple d’une puce ou d’un moustique 

qui explore la surface d’un corps humain. Nous pouvons très 
bien ne pas nous rendre compte de sa présence. Mais bientôt, 
quand l’insecte aura enfoncé sa trompe dans notre peau, qui est 
notre croûte, notre écorce, notre coquille, nous nous rappelle-
rons sans plaisir que nous ne sommes pas seuls au monde. Mes 
projets commencent sans doute à s’éclairer pour vous ? La lu-
mière luit dans les ténèbres… 

 
– Grands dieux ! Vous vous proposez de creuser un puits à 

travers l’écorce terrestre ? 
 
Il ferma les yeux sous l’effet d’un ineffable contentement de 

soi. 
 
– Vous avez devant vous, dit-il, le premier homme qui aura 

percé cette corne épidermique. Je peux même parler au passé 
indéfini et dire : qui l’a percée. 

 
– Vous l’avez percée ? 
 
– Avec l’aide très efficace de Morden & Co. je crois pouvoir 

affirmer que je l’ai fait. Plusieurs années d’un travail sans inter-
ruption, de nuit comme de jour, effectué par des spécialistes 
qualifiés de la perceuse, du vilebrequin, du concasseur et de 
l’explosif nous ont enfin amenés au but. 

 
– Vous ne voulez pas dire que vous avez traversé l’écorce ? 
 
– Si vos expressions traduisent de l’émerveillement, je les 

tolère. Mais si elles traduisent de l’incrédulité… 
 
– Pas du tout, monsieur ! Aucune incrédulité ! 



– 16 – 

 
– Alors acceptez mes déclarations sans avoir l’air de les 

mettre en doute ! Nous avons traversé l’écorce. Elle avait une 
épaisseur de… exactement 13 200,988 mètres. En gros : 13 200 
mètres. Au cours de notre percement, nous avons découvert – 
cela vous intéressera peut-être – des bancs de houille : une for-
tune ! Ils nous permettront sans doute à la longue d’amortir les 
frais de toute l’entreprise. Notre difficulté principale a été les 
sources et jaillissements d’eau dans la craie inférieure et dans 
les sables de Hastings, mais nous l’avons surmontée. Nous en 
sommes au dernier stade ; et à ce stade, c’est M. Parfait Jones 
qui va jouer le rôle du moustique. Votre perforatrice pour puits 
artésiens prend la place de la trompe de l’insecte. Le cerveau a 
fait tout son travail. Exit le penseur ! Entre le technicien, le par-
fait ingénieur, avec sa verge de métal… Ai-je été assez clair ? 

 
– Vous avez parlé de treize kilomètres ! m’écriai-je. Savez-

vous, monsieur, que la limite pour le forage d’un puits artésien 
est approximativement de mille cinq cents mètres ? J’en 
connais un, en Haute-Silésie, qui a une profondeur de mille huit 
cent quatre-vingt-dix mètres, mais il est considéré comme une 
réussite miraculeuse. 

 
– Vous ne m’avez pas compris, monsieur Parfait. De deux 

choses l’une : ou bien mes explications n’ont pas été claires, ou 
bien votre intelligence est rétive… Je n’hésite pas ! Je sais par-
faitement quelles sont les limites de forage pour les puits arté-
siens, et il est peu vraisemblable que j’aurais dépensé des mil-
lions de livres pour ce tunnel colossal si un forage d’un mètre 
avait suffi. Tout ce que je vous demande, c’est d’avoir une perfo-
ratrice en état, avec une pointe aussi affilée que possible, qui 
n’ait pas plus de trente mètres de long, et qui soit actionnée 
électriquement. Un système ordinaire de percussion déclenché 
par un poids répondra à tous les besoins. 

 
– Pourquoi électriquement ? 
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– Je suis ici, monsieur Jones, pour donner des ordres et 

non des raisons. Avant que nous en ayons terminé, il peut arri-
ver… C’est une éventualité !… Que votre vie dépende justement 
du fait que cette perforatrice sera mue à distance par un moteur 
électrique. Cet aménagement, j’imagine, est dans vos cordes ? 

 
– Certainement. 
 
– Alors, préparez-le. L’affaire n’en est pas encore au point 

qu’elle exige votre présence immédiatement, mais c’est immé-
diatement que vous devez vous préparer… à être prêt. Je n’ai 
rien d’autre à vous dire. 

 
– Mais il est essentiel, m’insurgeai-je, que vous me rensei-

gniez au moins sur le sol que cette perforatrice doit attaquer. 
Sable, argile, craie ?… Pour chaque sol, il faut un traitement dif-
férent ! 

 
– Baptisons-le compote, dit Challenger. Oui, supposons 

pour l’instant que vous ayez à enfoncer votre pointe dans de la 
compote… Bon ! Maintenant, monsieur Jones, j’ai quelques af-
faires d’importance qui requièrent ma liberté d’esprit ; aussi je 
vous souhaite le bonjour. Vous pouvez établir un contrat en rè-
gle, plus un devis, à l’intention de ma direction des travaux. 

 
Je m’inclinai et je me dirigeai vers la porte. Mais au mo-

ment de sortir, ma curiosité fut la plus forte. Déjà il était en 
train d’écrire furieusement avec une plume d’oie qui gémissait 
sur le papier ; il me regarda, quand je l’interrompis, avec mé-
contentement. 

 
– Monsieur… ? 
 
– Eh bien ! monsieur, je vous croyais parti ? 
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– Je désirais seulement vous demander, monsieur, quel 
peut être le but d’une tentative aussi extraordinaire. 

 
– Allez-vous-en ! Allez-vous-en, monsieur ! s’écria-t-il. Éle-

vez donc votre esprit au-dessus des nécessités mercantiles et 
utilitaires du commerce ! Secouez vos conceptions mesquines 
des affaires ! La science exige du savoir. Laissez le savoir nous 
conduire où il l’entend ; encore faut-il que nous l’ayons ! Savoir 
une fois pour toutes qui nous sommes, pourquoi nous sommes, 
où nous sommes, n’est-ce pas là la plus grande des aspirations 
humaines ? Allez-vous-en, monsieur ! Allez-vous-en ! 

 
Il pencha à nouveau sa grosse tête noire au-dessus de ses 

papiers, et elle se fondit dans sa barbe. La plume d’oie gémit 
plus âprement que jamais. Alors je quittai cet homme extraor-
dinaire la tête pleine d’un tourbillon de pensées. J’étais mainte-
nant son associé. 

 
Quand je rentrai à mon bureau, Ted Malone m’attendait : 

un large sourire en disait long sur la joie qu’il espérait tirer de 
mes confidences. 

 
– Alors ? cria-t-il dès qu’il me vit. Rien de grave ? Pas de 

bagarre ? Pas de voies de fait ? Tu as dû le manier avec beau-
coup de tact ! Qu’est-ce que tu penses de mon vieux bon-
homme ? 

 
– Il est l’homme le plus exaspérant, le plus insolant, le plus 

sectaire, le plus infatué que j’aie jamais rencontré. Mais… 
 
– Voilà ! s’exclama Malone. Tous, nous en sommes arrivés 

à ces « mais… » Naturellement, il est tout ce que tu as dit, et 
même un peu plus. Mais on sent que c’est un homme si formi-
dable, qu’il ne saurait être mesuré à notre échelle. Et il nous faut 
supporter de lui ce que nous ne supporterions jamais d’aucun 
autre mortel. Est-ce vrai, oui ou non ? 
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– Ma foi, je ne le connais pas encore suffisamment pour te 

répondre. Toutefois, j’admets qu’il n’est pas qu’un simple méga-
lomane brutal. Et si ce qu’il affirme est vrai, c’est certainement 
un champion de grande classe. Mais est-ce vrai ? 

 
– Bien sûr ! Challenger déballe toujours la marchandise ! 

Maintenant, où en es-tu exactement ? T’a-t-il parlé de Hengist 
Down ? 

 
– Oui, en gros. 
 
– Écoute ! Tu peux m’en croire : c’est une affaire colossale ! 

Colossale dans sa conception. Colossale dans la réalisation ! Il 
hait les journalistes, mais il me fait confiance parce qu’il sait que 
je ne publierai rien sans son autorisation. Il a ses plans. J’en 
connais quelques-uns, sinon tous. C’est un cerveau si profond 
qu’on n’est jamais sûr d’en avoir touché le fond. De toute ma-
nière, j’en sais assez pour t’assurer que Hengist Down constitue 
un projet pratique, en voie d’achèvement. Je ne puis te donner 
qu’un conseil : attends les événements, et, entre-temps tiens-toi 
prêt ! Tu auras bientôt de ses nouvelles, soit par lui soit par moi. 

 
De fait, ce fut Malone qui m’apporta des nouvelles. Quel-

ques semaines plus tard, il arriva de bonne heure à mon bureau 
pour me transmettre un message. 

 
– Je viens de chez Challenger, me dit-il. 
 
– Tu ressembles au poisson pilote du requin… 
 
– Je suis fier de travailler avec lui ! Réellement, ce type est 

sensationnel. Il a tout fait marcher au poil… Aujourd’hui, tu en-
tres en scène. Il est à la veille de lever le rideau. 
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– Mon vieux, je ne le croirai que quand je l’aurai vu ! Mais 
tout est prêt ; le matériel complet est rassemblé sur un camion. 
Je suis en mesure de démarrer à n’importe quel moment. 

 
– Tout de suite ! Je te l’ai dépeint comme un type formida-

ble pour l’énergie et la ponctualité : ne me démens pas ! En at-
tendant, descends avec moi par le train : je te donnerai une idée 
de ce que tu auras à faire. 

 
C’était une adorable matinée de printemps : le 22 mai, pour 

être précis. Et le voyage que je fis me transporta en un lieu qu’il 
n’est pas excessif de qualifier d’historique. En route, Malone me 
remit une note de Challenger, qui contenait ses instructions. 

 
Monsieur, 
 
Dès votre arrivée à Hengist Down, vous vous mettrez à la 

disposition de M. Barforth, l’ingénieur en chef, qui est en pos-
session de mes plans. Mon jeune ami Malone, porteur de ce pli, 
sera aussi en rapport avec moi et m’évitera sans doute tout 
contact personnel. Nous avons procédé à diverses expériences 
dans le puits, à 13 000 mètres et au-delà ; les phénomènes que 
nous avons rencontrés confirment pleinement mes vues quant 
à la nature d’un corps planétaire. Toutefois, j’ai besoin de quel-
ques preuves plus sensationnelles encore pour espérer impres-
sionner l’intelligence léthargique du monde scientifique mo-
derne. Ce sont ces preuves que vous êtes destiné à apporter ; 
elles témoigneront. Quand vous descendrez par les ascenseurs, 
vous observerez – je vous présume muni de cette rare faculté 
qui s’appelle l’observation – que vous traversez successivement 
des couches de craie secondaires, des gisements houillers, des 
traces de dévonien et de cambrien, et enfin du granit à travers 
lequel passe la plus grande partie de notre tunnel. Le fond est 
maintenant recouvert de toile goudronnée à laquelle je vous 
prierai de ne pas toucher, car toute approche maladroite du 
derme de la terre risquerait d’entraîner des effets prématurés. 
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Selon mes instructions, deux grosses poutres ont été posées en 
travers du puits à six mètres au-dessus du fond, avec un espace 
entre elles. Cet espace jouera le rôle d’étrier de serrage pour 
soutenir votre tube artésien. Quinze mètres de pointe suffi-
ront ; six mètres descendront sous les poutres, de telle sorte 
que son extrémité arrive presque au niveau de la toile gou-
dronnée. Si vous aimez la vie, ne l’enfoncez pas plus loin. Il 
vous restera neuf mètres qui monteront en l’air dans le puits. 
Quand vous déclencherez la manœuvre, il faut que douze mè-
tres de votre pointe s’enterrent dans la substance de la terre. 
Cette substance étant très lisse et douce, je pense que vous 
n’aurez pas besoin de force motrice, et que le simple jeu du 
tube, en vertu de son propre poids, permettra de traverser la 
couche que nous avons mise à jour. Ces instructions suffiraient 
pour une intelligence ordinaire. Mais je doute fort que vous 
vous en contentiez. Pour le cas où vous aimeriez avoir d’autres 
éclaircissements, faites-moi transmettre vos questions par 
l’intermédiaire de notre jeune ami Malone. 

 
George Edward Challenger. 

 
On imaginera facilement que lorsque nous arrivâmes à la 

gare de Sorrington, proche de la base septentrionale de South 
Downs, j’étais dans un état de tension nerveuse considérable. 
Une voiture rongée par les intempéries nous attendait et nous 
cahota pendant une dizaine de kilomètres sur des voies se-
condaires et des chemins qui, malgré l’isolement du pays, abon-
daient en ornières et en autres symptômes d’une circulation 
intense autant que lourde. Un camion en pièces détachées gisait 
dans l’herbe, comme pour indiquer que la route n’était pas goû-
tée de tout le monde. À un autre endroit, les valves et les pistons 
d’une pompe hydraulique se profilèrent dans leur rouille au-
dessus d’un bouquet d’ajoncs. 
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– Du travail Challenger ! dit Malone en souriant. On a pré-
tendu que cette machine empiétait de quelques centimètres 
hors du domaine ; alors il l’a flanquée sur le côté. 

 
– Avec un procès à la suite, sans doute ? 
 
– Un procès ! Mon vieux, nous devrions avoir un tribunal 

rien que pour nous ! Nous suffirions à occuper un juge toute 
l’année. Et le gouvernement aussi ! Notre vieux diable ne se 
soucie de personne. Le roi contre George Challenger, et George 
Challenger contre le roi, une fameuse valse d’un tribunal à un 
autre ! Nous voici arrivés. Ça va, Jenkins, vous pouvez nous 
laisser entrer ! 

 
Un énorme gardien, avec une oreille remarquablement en 

chou-fleur, inspectait la voiture d’un air soupçonneux. Il se dé-
tendit et salua quand il reconnut mon camarade. 

 
– Très bien, monsieur Malone. Je croyais que c’était 

l’American Associated Press ! 
 
– Ah ! ils sont encore en chasse, hein ? 
 
– Eux aujourd’hui. Et hier, le Times. Oh ! ils s’activent pro-

prement ! Regardez ça !… 
 
Il montra un point éloigné sur la ligne de l’horizon. 
 
– Vous voyez ce reflet ? C’est le télescope du Chicago Daily 

News. Oui, ils nous talonnent de près, à présent ! Je les ai vus 
tous en rang, comme des corbeaux, le long de ces balises-là. 

 
– Pauvre presse ! soupira Malone, quand nous franchîmes 

le seuil d’une porte formidablement défendue par des fils de fer 
barbelés. Je suis journaliste moi-même ; je devine ce que pen-
sent les confrères ! 
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À cet instant, nous entendîmes une sorte de bêlement 

plaintif derrière nous. 
 
– Malone ! Ted Malone !… 
 
Cet appel émanait d’un grassouillet qui venait d’arriver sur 

une bicyclette à moteur et qui se débattait sous la poigne hercu-
léenne du gardien. 

 
– Voyons, laissez-moi ! criait-il. Bas les pattes ! Malone, di-

tes à votre gorille de me laisser tranquille ! 
 
– Laissez-le, Jenkins ! C’est l’un de mes amis, dit Malone. 

Alors, vieille outre, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous 
venez faire par ici ? Fleet Street est votre chasse gardée : pas les 
déserts du Sussex ! 

 
– Vous savez très bien pourquoi je suis là, répondit notre 

visiteur. Il faut que j’écrive un papier sur Hengist Down ; je ne 
peux pas rentrer à Londres sans de la bonne copie ! 

 
– Désolé, Roy ! Mais vous n’obtiendrez rien ici. Il vous fau-

dra demeurer de l’autre côté des barbelés. Si vous voulez en sa-
voir davantage, allez voir le Pr Challenger, et demandez-lui un 
permis de visite. 

 
– J’y suis allé ! dit tristement le journaliste. J’y suis allé ce 

matin, Ted ! 
 
– Alors, qu’est-ce qu’il vous a dit ? 
 
– Il m’a dit qu’il allait me faire passer par la fenêtre. 
 
Malone éclata de rire. 
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– Et qu’est-ce que vous avez dit, vous ? 
 
– J’ai dit : « Pourquoi pas par la porte ! » Et je me suis défi-

lé par la porte justement, au moment précis où il allait manifes-
ter sa préférence pour la fenêtre. Ce n’était pas l’heure de discu-
ter avec lui. Alors je suis venu sur place. Dites, Malone, avec ce 
taureau assyrien barbu à Londres et ce Thug ici qui m’a déchiré 
un col tout propre en Celluloïd, vous avez de drôles de fréquen-
tations ! 

 
– Écoutez, Roy : je ne peux rien faire pour vous ! Je le fe-

rais si je pouvais. Dans Fleet Street, vous avez la réputation d’un 
homme qui n’a jamais été battu ; mais cette fois-ci, vous touchez 
des deux épaules. Rentrez à votre journal. Aussitôt que mon 
vieux bonhomme m’y autorisera, je vous ferai signe : dans quel-
ques jours. 

 
– Aucune chance de pénétrer ? 
 
– Pas l’ombre d’une chance ! 
 
– Avec de l’argent ! 
 
– Vous devriez en savoir assez pour ne pas me poser une 

question semblable ! 
 
– On m’a dit qu’il s’agissait d’un raccourci pour aller en 

Nouvelle-Zélande… 
 
– Le raccourci sera pour l’hôpital si vous pénétrez, Roy. Al-

lons, bonsoir ! Nous avons à travailler maintenant… 
 
« C’était Roy Perkins, le correspondant de guerre, ajouta 

Malone, quand nous eûmes franchi l’enceinte fortifiée. Nous 
avons fait pièce à sa réputation, car il est imbattable. Sa petite 
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figure poupine innocente lui permet de passer partout. Jadis 
nous appartenions à la même équipe… Tenez… 

 
Il désigna un rassemblement de coquets bungalows à toits 

rouges. 
 
– …voilà la caserne des hommes. Challenger a réuni un 

splendide échantillonnage de travailleurs spécialisés qui tou-
chent de gros sursalaires. Il faut qu’ils soient célibataires, qu’ils 
ne boivent pas d’alcool, et qu’ils soient fidèles à leur serment de 
discrétion. Jusqu’ici je ne crois pas qu’il y ait eu une faille. Voilà 
leur terrain de football. Cette maison isolée est leur bibliothèque 
avec une salle de jeux. Oh ! je vous en donne ma parole, le vieux 
Challenger est un organisateur ! Voici M. Barforth, l’ingénieur 
en chef. 

 
Un homme filiforme, mélancolique, long comme un jour 

sans pain, largement pourvu de rides creusées par l’anxiété, 
était venu à notre rencontre. 

 
– Je suppose que vous êtes l’ingénieur en puits artésiens, 

prononça-t-il d’une voix lugubre. On m’avait dit de vous atten-
dre. Je suis heureux que vous soyez là, car je n’ai pas besoin de 
vous dire que les responsabilités qui m’incombent me portent 
sur les nerfs. Nous travaillons loin, et je ne sais jamais si c’est un 
jaillissement d’eau crayeuse, ou un gisement de charbon, ou une 
giclée de pétrole, ou les flammes de l’enfer qui vont apparaître. 
Jusqu’à présent, nous avons évité l’enfer ; mais peut-être nous 
le découvrirez-vous ? 

 
– Fait-il très chaud en bas ? 
 
– Ma foi, il fait chaud ! Pas moyen de dire le contraire. Et 

pourtant il ne fait peut-être pas si chaud que la pression baro-
métrique et le confinement de l’espace ne le laisseraient suppo-
ser. Bien entendu, ne parlons pas de la ventilation : elle est 
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abominable. Nous amenons de l’air, mais des équipes de deux 
heures sont un maximum ; et avec des gars pleins de bonne vo-
lonté ! Le professeur est descendu hier, il a été très satisfait. 
Joignez-vous à nous pour déjeuner ; après quoi vous verrez par 
vous-même. 

 
Le repas fut frugal et bousculé. Ensuite l’ingénieur en chef 

nous fit les honneurs, avec une assiduité amoureuse, du maté-
riel entassé dans le bâtiment des machines, et il n’oublia aucun 
des tas de ferraille dont l’herbe était jalonnée tout autour. Sur 
un côté, il y avait une énorme pelle hydraulique démontée, qui 
avait servi aux premières excavations. Puis une grande machine 
actionnait une cordelette d’acier à laquelle étaient accrochés des 
plateaux qui remontaient les débris du fond du puits. Dans la 
station génératrice, plusieurs turbines d’une grande puissance 
tournant à cent quarante révolutions par minute gouvernaient 
des accumulateurs hydrauliques qui développaient une pression 
de sept cents kilos par pouce carré, conduite par des tuyaux de 
sept centimètres descendant jusqu’au fond du puits, et action-
nant quatre perceuses de roc à couteaux évidés. Attenante à la 
station génératrice, une centrale électrique fournissait la force 
nécessaire à une très grosse installation d’éclairage. Ensuite ve-
nait une turbine supplémentaire de deux cents CV qui action-
nait un ventilateur de trois mètres, lequel expédiait de l’air à 
travers un tube de trente centimètres jusqu’au bas de l’ouvrage. 
Toutes ces merveilles me furent montrées avec accompagne-
ment d’explications techniques par leur technicien, lequel 
commençait à m’assommer comme j’assomme peut-être le lec-
teur. Une interruption heureuse se produisit, j’entendis un ru-
gissement de roues, et je me réjouis de voir mon trois tonnes 
roulant et virant sur l’herbe, chargé jusqu’au bord de mes ins-
truments et de sections de tubes, et convoyant mon conducteur 
de travaux, Peters, ainsi qu’un apprenti au visage barbouillé. 
Tous deux se mirent immédiatement à l’œuvre, ils commencè-
rent par décharger mon matériel. Je les abandonnai pour me 
diriger avec Malone et l’ingénieur vers le puits. 
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C’était quelque chose d’étonnant, bien plus vaste que tout 

ce que j’avais imaginé. La halde2, qui s’entassait par milliers de 
tonnes, formait un immense fer à cheval autour de l’ouverture. 
Dans la concavité de ce fer à cheval s’élevait un véritable héris-
son de piliers en acier et de roues d’où étaient actionnés les 
pompes et les ascenseurs. Ils étaient reliés avec le bâtiment des 
commandes qui était au centre du fer à cheval. Et puis il y avait 
la gueule ouverte du puits ; une fosse immense bâillait : son 
diamètre atteignait dix ou douze mètres ; elle était ceinturée et 
coiffée de maçonnerie et de ciment. Lorsque je me tordis le cou 
pour plonger mon regard dans ce gouffre terrifiant dont on 
m’avait affirmé qu’il avait treize kilomètres de profondeur, mon 
cerveau chancela sous la pensée de ce que cela représentait. La 
lumière du soleil éclairait cette gueule en diagonale : je ne dis-
tinguais sur quelques centaines de mètres que de la craie blan-
che, renforcée ici et là par de la maçonnerie lorsque la surface 
avait paru instable. En regardant de tous mes yeux, j’aperçus au 
loin, très loin dans l’obscurité, une minuscule tache de lumière, 
la plus petite tache possible, mais qui se détachait nettement sur 
le fond noir comme de l’encre. 

 
– Qu’est-ce que c’est que cette lumière ? demandai-je. 
 
Malone se pencha par-dessus le parapet. 
 
– C’est l’une des cages qui remonte, répondit-il. Assez sen-

sationnel, n’est-ce pas ? Elle est à un ou deux kilomètres de 
nous, et cette petite lueur est une puissante lampe à arc. La cage 
est rapide ; dans quelques minutes elle sera ici. 

 
Effectivement, la lueur devint de plus en plus grosse, et 

pour finir elle illumina tout le puits de sa radiation argentée ; je 

                                       
2 Ensemble des déchets extraits résultant de l’extraction du minerai 

[Note ELG]. 
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dus même détourner les yeux pour ne pas être ébloui. La cage 
d’acier s’arrêta devant le palier ; quatre hommes en sortirent et 
passèrent devant nous. 

 
« Ils sont presque tous à l’intérieur, m’expliqua Malone. Ce 

n’est pas une plaisanterie de travailler deux heures à une telle 
profondeur !… Bon, je vois qu’une partie de ton matériel est dé-
chargée. La meilleure chose à faire est de descendre : tu jugeras 
de la situation par toi-même. 

 
Le bâtiment des machines possédait une annexe où il me 

conduisit. Au mur étaient suspendus plusieurs costumes amples 
en tussor extraléger. Je fis comme Malone, je me déshabillai 
complètement et j’enfilai l’un de ces costumes, plus une paire de 
sandales à semelle caoutchoutée. Malone, ayant fini avant moi, 
quitta la pièce. Une minute plus tard, j’entendis un bruit qui 
ressemblait à celui qu’auraient fait dix chiens furieux en train de 
se déchirer. Je me précipitai pour découvrir Malone roulant à 
terre et serrant la gorge de l’apprenti qui devait aider à fixer 
mon tubage artésien. Il essayait de lui arracher un objet auquel 
l’autre s’accrochait désespérément. Mais Malone, trop fort pour 
lui, s’empara de l’objet et le piétina jusqu’à ce qu’il fût réduit en 
miettes. Ce fut alors que je vis que c’était un appareil photogra-
phique. Mon apprenti au visage barbouillé se releva pénible-
ment. 

 
– Le diable vous emporte, Ted Malone ! gémit-il. C’était un 

nouvel appareil qui valait au moins dix guinées ! 
 
– Impossible d’agir autrement, Roy ! Vous aviez pris des 

photos. Il ne me restait plus qu’une chose à faire ! 
 
– Comment avez-vous pu vous débrouiller pour vous trou-

ver mêlé à mon matériel ? interrogeai-je avec une vertueuse in-
dignation. 
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Le coquin cligna de l’œil et sourit à belles dents : 
 
– Il y a toujours un moyen de se débrouiller ! dit-il. Mais ne 

vous en prenez pas à votre conducteur de travaux. Il a cru qu’il 
s’agissait d’une farce, j’ai changé de vêtements avec votre ap-
prenti, et je suis entré. 

 
– Et maintenant vous allez sortir ! dit Malone. Pas la peine 

de discuter, Roy. Si Challenger était ici, il lâcherait les limiers à 
vos trousses. Je connais les exigences du métier et je ne serai 
pas méchant, mais ici je suis un chien de garde : je suis capable 
de mordre autant que d’aboyer. Allez ! Fichez le camp ! 

 
C’est ainsi que fut expulsé notre trop entreprenant visiteur. 

Le public comprendra enfin la genèse du merveilleux article sur 
quatre colonnes intitulé : Le Rêve fou d’un savant, avec comme 
sous-titre : « Droit vers l’Australie », qui parut dans l’Adviser 
quelques jours plus tard. (Article qui amena Challenger au bord 
de l’apoplexie, et le directeur du journal à accorder l’entretien le 
plus désagréable et le plus dangereux de sa vie.) Il s’agissait du 
récit, un peu trop haut en couleur, des aventures de Roy Per-
kins, « notre réputé correspondant de guerre », et il contenait 
des phrases telles que « ce taureau hirsute d’Enmore Gardens », 
« une enceinte fortifiée gardée par des barbelés, des profession-
nels du catch, et des limiers assoiffés de sang », et ce passage : 
« Je fus expulsé de l’entrée du tunnel anglo-australien par deux 
brutes ; la plus sauvage était l’un de ces maîtres Jacques que je 
connaissais de vue comme l’un des écumeurs de ma profession ; 
l’autre, figure sinistre vêtue d’un costume pour les tropiques, 
posait comme ingénieur en puits artésiens alors qu’il semblait 
être venu tout droit de Whitechapel. » Nous ayant ainsi étique-
tés, le coquin publiait une description précise de l’entrée de la 
fosse et d’une excavation en zigzag par laquelle les funiculaires 
creusaient leur chemin sous la terre. Le seul inconvénient prati-
que de cet article fut qu’il accrut sensiblement le nombre des 
badauds qui s’asseyaient sur les South Downs pour guetter les 
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événements. Le jour arriva où ils se produisirent : ce jour-là, les 
badauds auraient bien voulu être ailleurs ! 

 
Mon conducteur de travaux et son faux apprenti avaient 

déchargé le matériel. Mais Malone insista pour que nous n’y 
touchions pas et que nous descendions sans plus attendre. Nous 
entrâmes donc dans la cage et, en compagnie de l’ingénieur en 
chef, nous nous enfonçâmes dans les entrailles de la terre. Il y 
avait toute une succession d’ascenseurs automatiques, chacun 
disposant de son propre poste de commande creusé sur le flanc 
de l’excavation. Ils fonctionnaient avec une grande vitesse. 
L’impression, quand on était dedans, s’apparentait davantage à 
celle que l’on ressent dans un railway vertical que celle que pro-
cure le respectable ascenseur anglais. 

 
Comme la cage était à claire-voie et très éclairée, nous 

avions un excellent aperçu des diverses strates que nous traver-
sions. Je les identifiai toutes. Par endroits, de la maçonnerie 
avait étayé les flancs ; mais dans son ensemble le puits tenait 
admirablement tel qu’il avait été creusé. On ne pouvait que 
s’émerveiller du travail gigantesque et de l’habileté technique de 
l’entreprise. Sous les gisements houillers, j’observai des couches 
mêlées qui avaient l’aspect de béton ; puis nous tombâmes dans 
un granit primitif où les cristaux de quartz étincelaient et scin-
tillaient comme si ces sombres murailles étaient parsemées 
d’une poussière de diamants. Nous descendions… Nous descen-
dions toujours, plus bas à présent, jusqu’à un niveau jamais at-
teint par un mortel. Les rocs archaïques prenaient des teintes 
merveilleusement variées. D’étage en étage, et d’ascenseur en 
ascenseur, l’air se raréfiait et devenait plus chaud ; nos légers 
costumes de tussor devinrent intolérables : sur notre peau la 
sueur coulait en ruisselets jusque dans nos sandales. Enfin, au 
moment où je pensais que je ne pourrais pas supporter pire, le 
dernier ascenseur s’arrêta, et nous avançâmes sur une plate-
forme circulaire qui avait été taillée dans le roc. Je remarquai 
que Malone jetait un regard soupçonneux sur les murailles qui 
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nous entouraient. Si je ne l’avais pas connu comme l’un des 
hommes les plus braves de cette terre, j’aurais dit qu’il avait les 
nerfs à fleur de peau. 

 
– Drôle de truc ! murmura l’ingénieur en chef en passant 

une main sur le roc. 
 
Il porta ensuite cette même main devant la lampe : elle 

brillait d’une sorte d’écume limoneuse. Il ajouta : 
 
– Ici en bas, il y a eu des frémissements, des tremblements. 

Je ne sais pas à quelle matière nous avons affaire. Le professeur 
a l’air content. Mais pour moi, c’est tout nouveau. 

 
– Je dois dire que j’ai vu ce mur presque ébranlé, déclara 

Malone. La dernière fois que j’étais descendu ici, nous avons 
assujetti ces deux poutres pour votre perforatrice ; quand nous 
avons taillé dedans pour les étais, il tressaillait à chaque coup. 
Vue de notre bonne ville solide de Londres, la théorie du vieux 
bonhomme paraissait absurde ; mais ici, par treize kilomètres 
de fond, je n’en suis pas si sûr ! 

 
– Si vous voyiez ce que recouvre la toile goudronnée, vous 

en seriez encore moins sûr ! dit l’ingénieur. Tout le roc, dans 
cette partie inférieure, se coupe comme du fromage ; quand 
nous l’avons traversé, nous sommes tombés sur une nouvelle 
formation qui ne ressemblait à rien sur la terre. Et le professeur 
nous a crié : « Recouvrez ! Recouvrez-moi ça avec la toile gou-
dronnée ! » Alors nous l’avons recouvert, et voilà ! 

 
– On ne pourrait pas jeter un coup d’œil ? 
 
Une expression de terreur passa sur le visage lugubre de 

l’ingénieur. 
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– Désobéir au professeur, c’est grave ! répondit-il. Il est si 
malin, aussi, que vous ne savez jamais s’il ne va pas s’apercevoir 
de quelque chose… Enfin, risquons notre chance et jetons-y un 
œil ! 

 
Il tourna le réflecteur vers le bas : la toile goudronnée bril-

lait sous la lumière. Puis il se pencha et, s’emparant d’une corde 
qui était attachée à un angle de cette couverture, il découvrit 
quatre ou cinq mètres carrés de la surface qu’elle dissimulait. 

 
C’était un spectacle à la fois extraordinaire et terrifiant. Le 

sol consistait en une matière grisâtre, vitrifiée et luisante, qui se 
soulevait et retombait au rythme d’une palpitation lente. Les 
battements n’étaient pas directs ; ils donnaient l’impression 
d’une sorte d’ondulation qui se propageait sur la surface. Cette 
surface n’était pas entièrement homogène ; au-dessous vues, 
comme à travers un soupirail, il y avait des taches blanchâtres, 
des vacuoles qui variaient constamment en forme et en taille. 
Cloués sur place, nous considérâmes tous les trois ce spectacle 
extraordinaire. 

 
– On dirait bien de la peau d’animal, hein ? chuchota Ma-

lone. Avec son oursin, le vieux bonhomme n’est peut-être pas si 
loin de la vérité ! 

 
– Seigneur, m’exclamai-je. Et il va falloir que je plonge un 

harpon dans cette bête ? 
 
– Ce privilège te revient, mon fils ! déclara Malone. Et, 

triste à dire, à moins que je ne me dégonfle, j’aurai le redoutable 
honneur d’être à côté de toi quand tu t’exécuteras. 

 
– Oui ? Eh bien ! pas moi ! fit l’ingénieur en chef avec déci-

sion. 
 
Et il ajouta : 
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« Si le vieux insiste, je lui rends mon maroquin. Oh ! mon 

Dieu, regardez ça ! 
 
La surface grise se souleva brusquement, montant vers 

nous comme l’aurait fait une vague observée du haut d’une di-
gue. Puis elle retomba, et ses battements se régularisèrent. Bar-
forth laissa filer la corde et replaça la toile goudronnée : On au-
rait dit qu’elle savait que nous étions là ! balbutia-t-il. 

 
– Pourquoi y a-t-il eu des remous dans notre direction ? 

Est-ce que ce ne serait pas un effet de la lumière ? s’enquit Ma-
lone. 

 
– Et moi, maintenant, que dois-je faire ? demandai-je. 
 
M. Barforth désigna les deux poutres qui traversaient la 

fosse juste au-dessous de l’ascenseur. Entre elles il y avait un 
espace de vingt-cinq centimètres. 

 
– C’est l’idée du vieux bonhomme, dit-il. Je crois que 

j’aurais pu mieux les arranger, mais autant essayer de discuter 
avec un buffle furieux ! Il est plus facile et plus sûr de faire exac-
tement ce qu’il veut. Son idée est que vous utilisiez votre pointe 
de quinze centimètres et que vous la fixiez d’une manière quel-
conque entre les deux poutres. 

 
– Eh bien ! je ne pense pas qu’il y aura beaucoup de diffi-

cultés à cela, répondis-je. Le travail sera fait dans la journée. 
 
Il s’agissait, on le devine, de l’expérience la plus étrange de 

ma vie. Et pourtant j’avais creusé des puits dans les cinq conti-
nents ! Comme le Pr Challenger avait insisté pour que le déclen-
chement fût mis en route à distance, et comme je commençais à 
me rendre compte que cette idée n’était pas totalement dénuée 
de bon sens, il me fallut mettre au point un dispositif de com-
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mande électrique : ce fut assez simple puisque la fosse était gar-
nie de fils du haut en bas. Avec des précautions infinies, mon 
conducteur de travaux Peters et moi-même descendîmes nos 
sections de tubes, et nous les empilâmes sur la saillie rocheuse. 
Puis nous fîmes remonter légèrement le dernier ascenseur pour 
que nous ayons un peu plus d’espace. Comme nous avions 
l’intention d’utiliser le système par percussion, car il valait 
mieux ne pas se fier totalement à la pesanteur, nous suspendî-
mes notre poids de deux cents kilos à une poulie en dessous de 
l’ascenseur, et nous adaptâmes nos tubes qui se terminaient en 
V. Finalement, la corde ordonnant le jeu du poids fut fixée sur 
un flanc du puits de telle manière qu’une décharge électrique 
pût la lâcher. 

 
C’était un travail délicat, et que la chaleur tropicale rendait 

difficile. Nous étions surtout obnubilés par l’impression qu’un 
faux pas ou la chute d’un outil sur la toile goudronnée provo-
querait une catastrophe inconcevable. L’ambiance était dantes-
que. J’ai vu par intervalles, je l’affirme, un bizarre frémissement 
passer le long des murailles ; j’ai même senti quelque chose 
comme une vague pulsation quand j’y ai promené la main. Ni 
Peters ni moi n’éprouvâmes de regret à annoncer une dernière 
fois que nous étions prêts à remonter à la surface, et que nous 
désirions avertir M. Barforth que le Pr Challenger pourrait se 
livrer à son expérience dès qu’il le voudrait. 

 
Oh ! nous n’eûmes pas longtemps à attendre ! Trois jours 

après l’achèvement de mon installation, je reçus ma convoca-
tion. 

 
C’était un carton d’un format ordinaire : on aurait dit une 

invitation à une soirée. La rédaction était la suivante : 
 

LE PROFESSEUR G. E. CHALLENGER 
Membre de la Société royale 

Docteur en médecine 
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Docteur ès sciences 
 
Ex-président de l’Institut de zoologie, et titulaire de telle-

ment de postes 
 
et de décorations honorifiques que cette carte n’y suffirait 

pas. 
 
sollicite la présente de 
 

Monsieur Jones (célibataire) 
 
à 11 heures 30, mardi 21 juin, pour assister à un remar-

quable triomphe de l’esprit sur la matière, à Hengist Down, 
Sussex. 

 
Train spécial à la gare Victoria, 10 heures 5. Les invités 

paient plein tarif. 
 
Après l’expérience, un lunch sera servi… ou ne sera pas 

servi, selon les circonstances. 
 
Gare d’arrivée : Sorrington. 
 
R. S. V. P. (et tout de suite, avec le nom en capitales), 14 

bis, Enmore Gardens, S. W. 
 
 
Malone avait reçu la même invitation. Il gloussait de joie en 

la lisant. 
 
– C’est uniquement pour faire de l’épate qu’il nous l’a en-

voyée, me dit-il. De toute façon, il faut que nous soyons là, 
comme disait le bourreau à l’assassin. Mais crois-moi, tout Lon-
dres va en parler ! Où qu’il se trouve, le vieux bonhomme se fait 
toujours éclairer au néon ! 
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Et le grand jour arriva. Personnellement, j’avais cru bien 

faire en allant passer en bas la nuit précédente pour m’assurer 
que tout était en ordre. Notre perforatrice était posée. Le poids 
était ajusté. Les contacts électriques pouvaient être déclenchés 
facilement. J’étais satisfait : la partie que j’avais assumée dans 
cette étrange expérience promettait d’être exécutée sans anicro-
che. Les commandes électriques étaient actionnées à cinq cents 
mètres environ de l’ouverture de la fosse, afin de réduire au mi-
nimum les risques de danger personnel. Quand l’aube se leva 
sur ce jour historique – un jour idéal de l’été anglais – je remon-
tai à la surface à la fois rassuré et raffermi. Et j’escaladai une 
dune jusqu’à mi-hauteur, afin d’avoir une vue d’ensemble sur le 
théâtre de l’action. 

 
Le monde entier semblait s’être déplacé pour se rendre à 

Hengist Down. Aussi loin que je pouvais voir, les routes étaient 
noires de gens. Sur les sentiers, les voitures cahotaient et dan-
saient : elles déchargeaient leurs passagers à la porte de 
l’enceinte fortifiée. Dans la plupart des cas, là s’arrêtait la pro-
gression des curieux. Une escouade puissante de gardiens incor-
ruptibles veillait à l’entrée, et il n’y avait ni promesses, ni offres, 
ni dons qui pussent les séduire : seuls les porteurs de billets 
jaunes, affreusement jalousés, obtenaient la permission d’aller 
plus loin. Les autres rejoignaient la foule immense qui était déjà 
rassemblée sur le flanc de la colline, et qui s’échelonnait jusqu’à 
la crête. On aurait dit Epsom le jour du derby. À l’intérieur de 
l’enceinte fortifiée, certaines zones avaient été entourées de 
barbelés, et les privilégiés qui y avaient accès étaient parqués 
dans les enclos qui leur avaient été réservés. Il y en avait un 
pour les pairs, un pour les députés de la Chambre des commu-
nes, un pour les savants célèbres de toutes nationalités – on re-
connaissait Le Pellier, de la Sorbonne, et le Dr Driesinger, de 
l’Académie de Berlin. Un enclos spécial, avec des sacs de terre et 
un toit en tôle ondulée, avait été réservé à trois membres de la 
famille royale. 
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À onze heures et quart, une file de chars à bancs amena de 

la gare les invités spéciaux, et je pénétrai dans l’enceinte forti-
fiée pour assister à leur réception. Le Pr Challenger se tenait 
debout, près de l’emplacement réservé aux gens de qualité. Il 
resplendissait dans sa redingote et son gilet blanc. Son haut-de-
forme étincelait. Il affichait un air de bienveillance excessive, 
qui pouvait passer pour de l’insolence. Il était bouffi d’orgueil, 
de contentement de soi, de l’importance de soi. « Encore une 
victime du complexe de Jéhovah ! », écrivit un journaliste. Il 
aidait au besoin à diriger, voire à pousser ses invités vers leurs 
places. L’élite se trouvant enfin réunie, il se propulsa sur un ter-
tre qui semblait avoir poussé là par hasard, et il regarda 
l’assistance de l’air du président qui s’attend à être salué par une 
salve d’applaudissements. Comme l’ovation ne vint pas, il se 
jeta à corps perdu dans son sujet. Sa voix tonnait jusqu’aux 
confins du domaine. 

 
– Messieurs ! rugit-il. Cette fois-ci, je n’ai pas besoin de sa-

luer les dames. Si je ne les ai pas invitées à venir ce matin avec 
nous, ce n’est pas, je vous l’affirme, parce que je n’apprécie pas 
leur présence. Je puis dire en effet que les relations entre leur 
sexe et moi ont toujours été excellentes des deux côtés, et même 
intimes… La raison vraie est que notre expérience comporte un 
petit élément de danger… pas suffisant toutefois pour justifier 
cet effroi que je lis sur nombre de visages. Les membres de la 
presse apprécieront, j’en suis sûr, que je leur aie réservé des pla-
ces sur la halde qui surplombe le théâtre des opérations. Ils 
m’ont témoigné un intérêt que j’ai parfois du mal à distinguer 
de l’impertinence, aujourd’hui, au moins, ils ne pourront pas se 
plaindre de ne pas être aux premières loges. Si rien ne se pro-
duit, ce qui après tout est possible, j’aurai au moins fait de mon 
mieux pour eux. Si, par contre, quelque chose se produit, ils se-
ront fort bien placés pour voir l’expérience et pour la relater. 
J’espère qu’en fin de compte ils se montreront dignes de la tâ-
che qui les attend. 
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« Comme vous le comprendrez aisément, il est quasi im-

possible pour un homme de science d’expliquer à ce que je 
pourrais appeler, sans intention péjorative, le vulgaire troupeau, 
les motifs variés qui le poussent à agir. J’entends diverses inter-
ruptions malhonnêtes, et je demanderai au gentleman qui a des 
lunettes cerclées d’écaille de ne plus agiter son parapluie… 

 
[Une voix : « Votre description de vos invités, monsieur, 

est des plus déplaisantes ! »] 
 
– Oui, il est possible que ma phrase « le vulgaire trou-

peau » ait hérissé ce gentleman. Disons plutôt, si vous voulez, 
que mes auditeurs ne sont pas un troupeau banal. Nous ne nous 
querellerons pas pour des mots. J’allais dire, avant d’être inter-
rompu par cette remarque inconvenante, que toute l’affaire est 
traitée en long et en large dans mon ouvrage à venir sur la terre, 
ouvrage que je peux dépeindre sans fausse modestie comme l’un 
des livres qui feront époque dans l’histoire du monde… 

 
[Tollé général, et cris : « Passez aux faits ! Pourquoi som-

mes-nous ici ? Est-ce une plaisanterie ! »] 
 
– J’allais vous donner tous éclaircissements souhaitables, 

mais si je suis de nouveau interrompu, je serai forcé de faire 
appel aux moyens propres à maintenir l’ordre et la décence, les-
quels font cruellement défaut. La question, donc, est celle-ci : 
j’ai creusé un tunnel à travers l’écorce de cette terre, et je vais 
essayer un effet stimulatif sur son enveloppe sensible. Cette 
opération délicate sera dirigée par deux de mes subordonnés, 
M. Parfait Jones, qui s’est spécialisé avec un style très personnel 
dans les puits artésiens, et M. Edward Malone, qui en cette oc-
casion me représente. La substance sensible mise à nu sera pi-
quée… Reste à savoir comment elle réagira. Si vous avez 
l’obligeance de prendre place, ces deux gentlemen vont descen-
dre dans le puits et procéder aux derniers réglages. Puis je pres-
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serai le bouton électrique que vous voyez sur cette table, et 
l’expérience sera déclenchée. 

 
Tout auditoire, après une harangue de Challenger, avait 

habituellement l’impression que, comme la terre, son épiderme 
protecteur avait été percé et que ses nerfs étaient à vif. Cette 
assemblée ne fit pas exception à la règle : il y eut un murmure 
nuancé de critique et de dédain quand elle prit place pour at-
tendre. Challenger s’assit seul au sommet du tertre, avec une 
petite table à côté de lui. Sa barbe et sa crinière noire se soule-
vaient sous l’excitation. Il avait une allure formidable ! Mais ni 
Malone ni moi n’eûmes le loisir d’admirer la scène, car nous 
nous précipitâmes pour accomplir la tâche qui nous était impar-
tie. Vingt minutes plus tard, nous étions au fond du puits, et 
nous avions retiré la toile goudronnée. 

 
Sous nos yeux, le spectacle était stupéfiant. Par quelle bi-

zarre télépathie cosmique la vieille planète semblait-elle deviner 
qu’une atteinte à sa liberté allait être commise ? La surface que 
nous avions découverte ressemblait à une théière en ébullition. 
De grandes bulles grises montaient et crevaient en crépitant. 
Les espaces d’air et les vacuoles sous la peau se séparaient puis 
se refusionnaient ensemble dans une activité fébrile. Les rides 
et les ondulations qui la traversaient étaient plus fortes, plus 
rapides. Un sombre fluide pourpre semblait battre dans les 
anastomoses sinueuses des canaux qui s’étalaient sous la sur-
face. Le souffle de la vie était manifeste !… Une odeur lourde 
rendait l’air presque irrespirable pour des poumons humains. 

 
Malone poussa un brusque cri : 
 
– Mon Dieu, Jones ! Regarde par là ! 
 
Je regardai ; dans la seconde qui suivit, j’avais mis le 

contact et sauté dans l’ascenseur. 
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– Viens vite ! lui criai-je. C’est peut-être une course pour la 
vie ! 

 
Ce que nous avions vu était réellement alarmant. Toute la 

partie inférieure du puits, nous avait-il semblé, s’était mise à 
participer à cette activité croissante que nous avions observée 
au fond : par sympathie, les murailles étaient secouées de pulsa-
tions et de battements. Mais cette agitation se répercutait sur les 
trous où reposaient les poutres. La moindre rétraction un peu 
forte (c’était une question de centimètres) les ferait basculer. Si 
elles tombaient, la pointe de ma perforatrice s’enfoncerait évi-
demment dans la terre, tout à fait indépendamment du déclen-
chement électrique. Avant que cette éventualité se réalisât, il 
était vital pour Malone et pour moi d’être sortis de la fosse. Se 
trouver à treize mille mètres de fond sous la terre, avec le risque 
d’une terrible convulsion à tout instant, était une situation 
épouvantable. Sauvagement, nous fonçâmes vers la surface. 

 
Pourrons-nous oublier jamais cette remontée cauchemar-

desque ? Les ascenseurs sifflaient et vrombissaient ; pourtant 
les minutes nous paraissaient des heures. Chaque fois que nous 
atteignions une plate-forme, nous sautions dessus, bondissions 
dans la cage voisine toute prête, actionnions le mécanisme, et 
volions plus haut. À travers l’acier grillagé, nous apercevions au 
loin le petit cercle de lumière qui indiquait la gueule du puits. 
Elle s’élargissait de plus en plus. Et puis elle devint un vrai cer-
cle. Et puis nos yeux ravis distinguèrent la maçonnerie. Nous 
montions toujours… Enfin, fous de joie et le cœur plein de grati-
tude, nous nous échappâmes hors de notre prison et nous po-
sâmes nos pieds sur l’herbe souillée du bord du tunnel. Il était 
temps ! Nous n’avions pas fait trente pas que, du fond des abî-
mes, mon aiguillon d’acier transperça un ganglion nerveux de 
notre vieille mère la terre. Instant historique ! 

 
Qu’est-ce qui arriva ? Ni Malone ni moi ne fûmes en état de 

le dire, car nous nous trouvâmes tous deux soulevés par un cy-
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clone, balayés sur l’herbe, tournant et tournant sur nous-mêmes 
comme deux galets ronds sur de la glace. Au même moment, 
nos oreilles s’emplirent du plus horrible hurlement qui eût ja-
mais été entendu. Personne, parmi des centaines qui 
s’essayèrent à décrire ce cri, n’y réussit tout à fait. C’était un 
mugissement dans lequel la douleur, la colère, la menace, et 
toute la majesté outragée de la nature se donnaient libre cours 
et se mêlaient dans un hurlement sinistre. Il dura une bonne 
minute : imaginez mille sirènes hurlant ensemble. La foule était 
paralysée. Le hurlement persistait avec fureur et férocité. L’air 
calme de l’été l’emporta et le retransmit. Il déferla ses échos le 
long de la côte. Il fut même entendu par nos voisins français de 
l’autre côté de la Manche. Aucun son dans l’histoire n’a jamais 
égalé la plainte de la terre meurtrie. 

 
Hébétés, assourdis, nous eûmes conscience, Malone et moi, 

du choc et du bruit ; mais c’est par les autres spectateurs que 
nous apprîmes les détails de cette scène extraordinaire. 

 
Des entrailles de la terre jaillirent d’abord les cages 

d’ascenseurs. Les autres machines se trouvant près des murail-
les échappèrent au souffle ; mais les solides planches des cages 
subirent de plein fouet la violence du courant ascendant. Quand 
plusieurs boulettes sont successivement introduites dans une 
sarbacane, elles jaillissent en ordre et séparément. Voilà ce que 
firent les quatorze cages d’ascenseurs : les unes après les autres, 
elles surgirent dans les airs, planèrent, décrivirent de glorieuses 
paraboles ; l’une d’elles tomba dans la mer près de la jetée de 
Worthing, une autre dans un champ aux environs de Chiches-
ter. Des spectateurs nous ont affirmé qu’ils n’avaient jamais rien 
vu d’aussi extravagant que ces quatorze cages d’ascenseurs vo-
guant sereinement dans le ciel bleu. 

 
Puis vint le geyser, sous la forme d’un énorme jet d’une mé-

lasse grossière qui avait la consistance du goudron, et qui grim-
pa jusqu’à six cents mètres. Un avion de reconnaissance, qui 
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dessinait des cercles au-dessus de notre théâtre, fut pris de 
convulsions et dut procéder à un atterrissage forcé, le pilote et la 
machine étant complètement encrassés. Cette matière horrible, 
dont l’odeur s’avéra aussi infecte que pénétrante, était peut-être 
le sang de la planète ? À moins qu’elle n’eût été, comme l’a sug-
géré le Pr Driesinger et comme le soutient l’École de Berlin, une 
sécrétion protectrice, analogue à celle de la mouffette, et dont la 
nature aurait muni notre mère la terre pour la défendre contre 
des intrus dans le genre de Challenger. En tout cas, l’offenseur 
numéro un, assis sur son trône en haut du tertre, s’en tira sans 
une tache. En revanche, la presse, qui se trouvait dans la trajec-
toire de l’explosion, fut si maltraitée qu’aucun journaliste ne se 
hasarda de plusieurs semaines dans la bonne société. Ce souffle 
putride fut emporté par la brise vers le sud-ouest ; il descendit 
sur les pauvres gens qui avaient si longtemps attendu sur les 
dunes pour voir ce qui arriverait. Il n’y eut pas de décès. Et 
même aucune maison dans les environs n’eut à être abandon-
née ; beaucoup conservèrent par contre un parfum tenace : il 
s’en trouve encore qui gardent entre leurs murs épais un souve-
nir plus ou moins vif de ce grand événement. 

 
Puis le puits se combla et se referma. De même que la na-

ture cicatrise lentement une plaie de bas en haut, de même la 
terre bouche avec une rapidité extrême les déchirures qui peu-
vent être faites à sa substance vitale. Un fracas épouvantable, 
interminable, éclata quand les parois du puits se rapprochèrent, 
le bruit commença par résonner dans les profondeurs, puis 
monta de plus en plus haut jusqu’à ce qu’un bang assourdissant 
annonçât que la maçonnerie qui bordait l’ouverture de la fosse 
s’était écrasée, soulevée, réduite en miettes ; au même moment, 
une secousse analogue à un petit tremblement de terre projeta 
la halde dans les airs ; elle retomba sous la forme d’une pyra-
mide de vingt mètres de haut ; toutes sortes de débris 
s’élevaient ainsi sur l’endroit où la fosse avait été creusée. Non 
seulement l’expérience du Pr Challenger se trouvait terminée, 
mais ses vestiges avaient désormais disparu aux yeux des mor-
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tels. Si la Société royale n’avait pas érigé un obélisque à cet en-
droit, nos descendants seraient sans doute bien incapables de 
déterminer le lieu exact de cet exploit remarquable. 

 
Ce fut alors le grand final. Pendant les minutes qui suivi-

rent immédiatement tous ces phénomènes, un silence s’était 
établi dans un calme tendu : les spectateurs rassemblaient leurs 
esprits, essayaient de réaliser exactement ce qui était arrivé et 
comment c’était arrivé. Mais tout à coup la puissance de 
l’exploit, la hardiesse fantastique de sa conception, le génie qui 
avait présidé à son exécution leur apparurent. D’un seul mou-
vement incontrôlable, ils se tournèrent vers Challenger. De par-
tout jaillirent des cris d’admiration. Et lui, sur son tertre, 
contemplait cet océan de visages levés dans sa direction, cette 
mer de mouchoirs agités en son honneur. Avec le recul, je le 
revois mieux que je ne le vis sur le moment. Il se leva de sa 
chaise, ses yeux étaient mi-clos, le sourire du mérite conscient 
rayonnait sur ses traits, il avait la main gauche sur la hanche, il 
enfonça la droite dans le croisement du gilet blanc. Cette image 
a été immortalisée, car j’entendais les déclics des caméras, on 
aurait dit des criquets dans un champ. Le soleil de juin 
l’auréolait de sa lumière dorée. Gravement, il s’inclina devant 
les quatre points cardinaux, lui, Challenger le supersavant, 
Challenger l’archi-pionnier, Challenger le premier homme de 
tous les hommes que notre mère la terre eût été forcée de 
connaître. 

 
Un dernier mot. Il est notoire que l’effet de cette expérience 

a été universellement ressenti. Certes, nulle part en dehors du 
point précis où elle fut piquée, la planète blessée n’émit un hur-
lement pareil ! Mais par son comportement général elle se révé-
la une entité. Elle cria son indignation par toutes ses fissures, 
par tous ses volcans. Hekla gronda, mugit, et les Islandais re-
doutèrent un cataclysme. Le Vésuve se décapuchonna. L’Etna 
cracha d’énormes quantités de lave, et un procès de cinq cent 
mille lires de dommages et intérêts fut intenté contre Challen-
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ger devant les tribunaux italiens, car les vignobles en pâtirent. 
Même au Mexique et dans l’Amérique centrale la colère pluto-
nienne se manifesta. La Méditerranée orientale retentit des gro-
gnements du Stromboli… De toute éternité, l’ambition des 
hommes est d’obliger le monde entier à parler d’eux. 

 
Mais il appartenait à Challenger, et à lui seul, de faire hur-

ler toute la terre. 
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