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Chapitre XXXV

Le plastron

Le lendemain se leva ; brillant et pur comme la veille, un
soleil éblouissant dorait les marbres et le sable de Versailles.

Les oiseaux groupés par milliers sur les premiers arbres du
parc saluaient de leurs cris assourdissants le nouveau jour de
chaleur et de gaieté promis a leurs amours.

La reine était levée a cinq heures. Elle fit prier le roi de pas-
ser chez elle aussitdt qu’on l'aurait réveillé.

Louis XVI, un peu fatigué par la réception d’'une députation
de I’Assemblée qui était venue la veille, et a laquelle il avait été
forcé de répondre — c’était le commencement des discours —,
Louis XVI avait dormi un peu plus tard pour réparer sa fatigue
et pour qu’il ne fat pas dit qu’en lui la nature perdrait quelque
chose.

Aussi, a peine I'eut-on habillé, que la priére de la reine lui
parvint comme il passait I'épée ; il fronca Iégerement le sourcill.

— Quoi ! dit-il, la reine est déja levée ?
— Oh ! depuis longtemps, Sire.
— Est-elle malade encore ?

— Non, Sire.



— Et que me veut la reine de si bon matin ?
— Sa Majesté ne I'a pas dit.

Le roi prit un premier déjeuner, qui se composait d'un
bouillon avec un peu de vin, et passa chez Marie-Antoinette.

Il trouva la reine tout habillée, comme pour la cérémonie.
Belle, pale, imposante, elle accueillit son mari avec ce froid sou-
rire qui brillait comme un soleil d’hiver sur les joues de la reine,
alors que, dans les grandes réceptions de la cour, il fallait jeter
un rayon a la foule.

Ce regard et ce sourire, le roi n’en comprit pas la tristesse.
Il se préoccupait déja d’une chose, a savoir de la résistance pro-
bable qu’allait faire Marie-Antoinette au projet arrété la veille.

— Encore quelque nouveau caprice, pensait-il.

Voila pourquoi il froncait le sourcil.

La reine ne manqua point de fortifier en lui par les pre-
miers mots gu’elle fit entendre, cette opinion.

— Sire, dit-elle, depuis hier, j’ai bien réfléchi.

— Allons, nous y voila, s’écria le roi.

— Renvoyez, je vous prie, tout ce qui n’est pas de I'intimité.
Le roi, maugréant, donna ordre a ses officiers de s’éloigner.

Une seule des femmes de la reine demeura prés de Leurs
Majestés : c’était madame Campan.



Alors, la reine, appuyant ses deux belles mains sur le bras
duroi:

— Pourquoi étes-vous déja tout habillé ? dit-elle ; c’est mal.

— Comment, mal ! Pourquoi ?

— Ne vous avais-je point fait demander de ne vous point
habiller avant de passer ici ? Je vous vois la veste et I'épee.
J’'espérais que vous seriez venu en robe de chambre.

Le roi la regarda tout surpris.

Cette fantaisie de la reine éveillait en lui une foule d’'idees
étranges, dont la nouveauté méme rendait I'invraisemblance
encore plus forte.

Son premier mouvement fut la défiance et I'inquiéetude.

— Qu’avez-vous ? dit-il a la reine. Prétendez-vous retarder
ou empécher ce dont nous sommes convenus hier ensemble ?

— Nullement, Sire.

— Je vous en prie, n’est-ce pas, plus de raillerie sur un sujet
de cette gravité. Je dois, je veux aller a Paris; je ne puis plus
m’en dispenser. Ma maison est commandeée ; les personnes qui
m’accompagneront sont des hier soir désignées.

— Sire, je ne prétends rien, mais...

— Songez, dit le roi en s’animant par degrés pour se donner
du courage, songez que déja la nouvelle de mon voyage a Paris a
di parvenir aux Parisiens, qu’ils se sont prépares, qu’ils m’at-
tendent ; que les sentiments trés favorables que selon la prédic-



tion de Gilbert ce voyage a jetés dans les esprits, peuvent se
changer en une hostilité désastreuse. Songez enfin...

— Mais, Sire, je ne vous conteste pas ce que vous me faites
I’'hnonneur de me dire ; je me suis hier résignée, résignée je suis
aujourd’hui.

— Alors, madame, pourquoi ces préambules ?

— Je n’en fais pas.

— Pardon ; pourquoi ces questions sur mon habillement,
sur mes projets ?

— Sur I’habillement, a la bonne heure, reprit la reine, en es-
sayant encore de ce sourire qui, a force de s’évanouir, devenait
de plus en plus funebre.

— Que voulez-vous de mon habillement ?

— Je voudrais, Sire, que vous quittassiez votre habit.

— Ne vous parait-il pas séant ? C’est un habit de soie d’une
couleur violette. Les Parisiens sont accoutumés a me voir ainsi
vétu ; ils aimaient chez moi cette couleur, sur laquelle, d’ail-
leurs, un cordon bleu fait bien. Vous me l'avez dit vous-méme
assez souvent.

— Je n’ai, Sire, aucune objection a faire contre la nuance de
votre habit.

— Alors ?

— C’est contre la doublure.



— Vraiment, vous m’intriguez avec cet éternel sourire... la
doublure... quelle plaisanterie !...

— Je ne plaisante plus, hélas !

— Bon, voila que vous palpez ma veste, a présent ; vous dé-
plait-elle aussi ? Taffetas blanc et argent, garniture que vous
m’avez brodée vous-méme, une de mes vestes favorites.

— Je n’ai rien non plus contre la veste.

— Que vous étes singuliére ! c’est le jabot, c’est la chemise
de batiste brodée qui vous offusquent ? Eh ! ne dois-je pas faire
toilette pour aller voir ma bonne ville de Paris ?

Un amer sourire plissa les levres de la reine ; sa levre infé-
rieure surtout, celle qu’on lui reprochait tant, a I’Autrichienne,
s'épaissit et s'avanca comme si elle se flt gonflée de tous les poi-
sons de la colére et de la haine.

— Non, dit-elle, je ne vous reproche pas votre belle toilette,
Sire, c’est toujours la doublure, toujours, toujours.

— La doublure... de ma chemise brodée! ah! expliquez-
vous, enfin.

— Eh bien ! je m’explique ; le roi, hai, génant, qui va se jeter
au milieu de sept cent mille Parisiens ivres de leurs triomphes et
de leurs idées révolutionnaires, le roi n'est pas un prince du
moyen age, et cependant il devrait faire aujourd’hui son entrée a
Paris dans une bonne cuirasse de fer, sous un armet de bon
acier de Milan ; il devrait s’y prendre de facon, ce prince, que
pas une balle, pas une fleche, pas une pierre, pas un couteau ne
pat trouver le chemin de sa chair.



— C’est vrai, au fond, dit Louis XVI pensif ; mais ma bonne
amie, comme je ne m’appelle ni Charles VIII, ni Francois ler, ni
méme Henri IV, comme la monarchie d’aujourd’hui est nue
sous le velours et la soie, j’irai nu sous mon habit de soie, et
pour mieux dire... j'iral avec un point de mire qui pourra guider
les balles. J'ai la plaque des ordres sur le cceur.

La reine poussa un gémissement etouffe.

— Sire, dit-elle, nous commencons a nous entendre. Vous
allez voir, vous allez voir que votre femme ne plaisante plus.

Elle fit un signe a madame Campan, qui était restée au
fond de la chambre, et celle-ci prit dans un tiroir du chiffonnier
de la reine un objet de forme large, plate et oblongue, caché
dans une enveloppe de soie.

— Sire, dit la reine, le cceur du roi appartient d’abord a la
France, c’est vrai, mais je crois beaucoup qu’il appartient a sa
femme et a ses enfants. Pour ma part, je ne veux pas que ce
coeur soit exposé aux balles ennemies. J'ai pris mes mesures
pour sauver de tout péril mon époux, mon roi, le pére de mes
enfants.

En méme temps elle développait du linge de soie qui I'en-
fermait un gilet de fines mailles d’acier croisées avec un art si
merveilleux qu’on edt dit une étoffe arabe, tant le point de la
trame imitait la moire, tant il y avait de souplesse et d’élasticité
dans les tissus et le jeu des surfaces.

— Qu’est cela ? dit le roi.

— Regardez, Sire.

— Un gilet, ce me semble.



— Mais oui, Sire.
— Un gilet qui ferme jusqu’au col.

— Avec un petit collet destiné, comme vous le voyez, a dou-
bler le col de la veste ou de la cravate.

Le roi prit le gilet dans ses mains et I'examina curieuse-
ment.

La reine, voyant cette bienveillante attention, était péné-
trée de joie.

Le roi, lui, semblait compter avec bonheur chacune des
mailles de ce réseau merveilleux qui ondulait sous ses doigts
avec la malléabilité d’un tricot de laine.

— Mais, dit-il, c’est la de I'admirable acier.

— N’est-ce pas, Sire ?

— Et un travail miraculeux.

— N’est-ce pas ?

— Je ne sais vraiment pas ou vous avez pu vous procurer
cela.

— Je I'ai acheté hier soir d’'un homme qui depuis longtemps
me I’avait offert pour le cas ou vous iriez en campagne.

— C’est admirable ! admirable ! dit le roi, examinant en ar-
tiste.

— Et cela doit aller comme un gilet de votre tailleur, Sire.



— Oh ! croyez-vous ?
— Essayez.
Le roi ne dit mot ; il défit lui-méme son habit violet.

La reine tremblait de joie ; elle aida Louis XVI a déposer les
ordres, et madame Campan le reste.

Cependant le roi 6tait lui-méme son épée. Quicongue a ce
moment elt contemplé la figure de la reine I'eGt vue illuminée
d’une de ces triomphales clartés que refléte la félicité supréme.

Le roi se laissa dépouiller de sa cravate sous laquelle les
mains délicates de la reine glissérent le col d’acier.

Puis Marie-Antoinette elle-méme attacha les agrafes de ce
corselet qui prenait admirablement la forme du corps, couvrait
les entournures, doublé partout d’'une fine buffleterie destinée a
amortir la pression de I'acier sur les chairs.

Ce gilet descendait plus bas qu’une cuirasse, il défendait
tout le corps.

Placées par-dessus, la veste et la chemise le couvraient
completement. Il n’Taugmentait pas d’'une demi-ligne I'épaisseur
du corps. Il permettait les gestes sans amener aucune géne.

— Est-ce bien pesant ? dit la reine.

— Non.

— Voyez donc, mon roi, quelle merveille, n’est-ce pas ? dit

la reine, en battant des mains, a madame Campan qui achevait
de fermer les boutons des manches du roi.



Madame Campan manifesta sa joie tout aussi naivement
gue lareine.

— J'al sauvé mon roi ! s’écria Marie-Antoinette. Cette cui-
rasse invisible, essayez-la, placez-la sur une table, essayez de
I’entamer avec un couteau, essayez de la trouer avec une balle,
essayez ! essayez !

— Oh ! fit le roi d’un air de doute.

— Essayez ! répéta-t-elle dans son enthousiasme.

— Je le ferais volontiers par curiosite, dit le roi.

— Ne le faites pas, c’est inutile, Sire.

— Comment, il est inutile que je vous prouve I'excellence de
votre merveille !

— Ah ! que voila les hommes ! Croyez-vous que j'eusse ajou-
té foi aux témoignages d’'un autre, d’'un indifféerent lorsqu'il
s’agissait de la vie de mon époux, du salut de la France ?

— Il me semble pourtant que c’est la ce que vous avez fait,
Antoinette, vous avez ajoute foi...

Elle secoua la téte avec une obstination charmante.

— Demandez, fit-elle en désignant la femme qui était I3,
demandez a cette bonne Campan ce qu’elle et moi nous avons
fait ce matin.

— Quoi donc, mon Dieu ? demanda le roi tout intrigué.

— Ce matin, que dis-je, cette nuit, comme deux folles, nous
avons éloigné tout le service, et nous nous sommes enfermées
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dans sa chambre, a elle, qui est reculée au fond du dernier corps
de logis des pages ; or, les pages sont partis hier soir pour les
logements a Rambouillet. Nous nous sommes assurées que per-
sonne ne pouvait nous surprendre avant que nous eussions ef-
fectué notre projet.

— Mon Dieu! mais vous m’effrayez véritablement. Quels
desseins avaient donc ces deux Judith ?

— Judith fit moins, dit la reine ; moins de bruit, surtout.
Sauf cela, la comparaison serait merveilleuse. Campan tenait le
sac qui renfermait ce plastron ; moi, je portais un long couteau
de chasse allemand de mon pere, cette lame infaillible qui tua
tant de sangliers.

— Judith ! toujours Judith ! s’écria le roi en riant.

— Oh ! Judith n’avait pas ce lourd pistolet que j’ai pris a vos
armes et que j’ai fait charger par Weber.

— Un pistolet !

— Sans doute. Il fallait nous voir dans la nuit, peureuses,
troublées au moindre bruit, nous dérobant aux indiscrets, filant
comme deux souris gourmandes par les corridors déserts. Cam-
pan ferma trois portes, matelassa la derniére ; nous accrocha-
mes le plastron au mur sur le mannequin qui sert a étendre mes
robes ; et moi, d’'une main solide, je vous jure, jappliquai un
coup de couteau a la cuirasse ; la lame plia, bondit hors de mes
mains, et alla se ficher dans le parquet, a notre grande épou-
vante.

— Peste ! fit le roi.

— Attendez.
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— Pas de trou ? demanda Louis XVI.

— Attendez, vous dis-je. Campan ramassa la lame, et me
dit : « Vous n’étes pas assez forte, madame, et votre main trem-
blait peut-étre ; moi, je serai plus robuste, vous allez voir. » Elle
saisit donc le couteau et en bourra au mannequin fixé sur le mur
un coup tellement bien appliqué, que ma pauvre lame alle-
mande se brisa net sur les mailles. Tenez, voici les deux mor-
ceaux, Sire; je veux vous faire faire un poignard avec ce qui
reste.

— Oh ! mais c’est fabuleux, cela, dit le roi; et pas de breé-
che ?

— A peu prés une égratignure au chainon supérieur, et il y
en a trois I'un sur l'autre, s’il vous plait.

— Je voudrais voir.
— Vous verrez.

Et la reine se mit a déshabiller le roi avec une prestesse
merveilleuse, pour lui faire admirer son idee et ses hauts faits.

— Voici une place un peu gatée, ce me semble, dit le roi en
montrant du doigt une légéere dépression produite sur une sur-
face d’environ un pouce.

— C’est la balle du pistolet, Sire.

— Comment, vous avez tiré un coup de pistolet a balles,
vous ?

— Je vous montre la balle aplatie, noire encore. Tenez,
croyez-vous maintenant que votre existence soit en streté ?



— Vous étes un ange tutélaire, dit le roi qui se mit a dégra-
fer lentement le gilet pour mieux observer la trace du coup de
couteau et la trace de la balle.

— Jugez de ma frayeur, cher roi, dit Marie-Antoinette,
guand il me fallut lacher le coup de pistolet sur la cuirasse. He-
las ! ce n’était rien encore que de faire cet affreux bruit dont j’ai
tant de peur ; mais c’est qu’il me semblait, en tirant sur le gilet
destiné a vous protéger, que je tirais sur vous-méme ; c’est que
J'avais crainte de voir un trou dans les mailles, et alors mon tra-
vail, mes peines, mon espoir étaient a jamais ruinés.

— Chere femme, dit Louis XVI en dégrafant completement
le gilet, que de reconnaissance !

Et il déposa le plastron sur une table.

— Eh bien ! que faites-vous donc ? demanda la reine.

Et elle prit le gilet gu’elle présenta une seconde fois au roi.
Mais lui, avec un sourire plein de grace et de noblesse :

— Non, dit-il, merci.

— Vous refusez ? s’écria la reine.

— Je refuse.

— Oh I mais, songez-y donc, Sire.

— Sire !... supplia madame Campan.

— Mais c’est le salut, mais c’est la vie !

— C’est possible, dit le roi.



— Vous refusez le secours que Dieu lui-méme nous envoie.
— Assez ! assez ! dit le roi.

— Oh ! vous refusez ! vous refusez !

— QOui, je refuse.

— Mais ils vous tueront !

— Ma cheére, quand les gentilshommes sont en campagne,
au XVIlIeme siecle, ils y sont en habit de drap, veste et chemise,
c’est pour les balles ; quand ils vont sur le terrain d’honneur, ils
ne gardent que la chemise, c’est assez pour I'épée. Moi, je suis le
premier gentilhomme de France, je ne ferai ni plus ni moins que
mes amis. Il y a plus: la ou ils prennent du drap, j'ai seul le
droit de porter de la soie. Merci, ma chére femme, merci, ma
bonne reine, merci.

— Ah ! s’écria la reine, a la fois désespérée et ravie ; pour-
quoi son armée ne I'’entend-elle pas ?

Quant au roi, il avait achevé de s’habiller tranquillement,
sans méme paraitre comprendre l'acte d’héroisme qu’il venait
d’accomplir.

— Est-ce donc une monarchie perdue, murmura la reine,
gue celle qui trouve de I'orgueil en de pareils moments ?
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Chapitre XXXVI

Le départ

En sortant de chez la reine, le roi se trouva immédiatement
entouré de tous les officiers et de toutes les personnes de sa
maison désignées par lui pour faire avec lui le voyage de Paris.

C’etaient MM. de Beauvau, de Villeroy, de Nesle et d’Es-
taing.

Gilbert attendit, confondu au milieu de la foule, que Louis
XVI I'apercit, ne flt-ce que pour lui jeter en passant un regard.

Il était visible que tout ce monde-la était dans le doute, et
gu’on ne pouvait croire a la persistance de cette décision.

— Apres déjeuner, messieurs, dit le roi, nous partons.
Puis, apercevant Gilbert :

— Ah ! vous voila, docteur, continua-t-il ; tres bien. Vous
savez gue je vous emmene.

— A vos ordres, Sire.
Le roi passa dans son cabinet, ou il travailla deux heures.

Il entendit ensuite la messe avec toute sa maison, puis, vers
neuf heures, il se mit a table.
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Le repas se fit avec le cérémonial accoutumé ; seulement, la
reine, que I'on voyait depuis la messe avec des yeux gonflés et
rouges, voulut, sans y prendre part le moins du monde, assister
au repas du roi, afin de demeurer plus longtemps devant lui.

La reine avait amené ses deux enfants, qui, tous deux émus
déja sans doute par les conseils maternels, promenaient leurs
yeux inquiets du visage de leur pére a la foule des officiers et des
gardes.

Les enfants, de temps en temps, essuyaient, en outre, sur
I’ordre de leur mere, une larme qui venait poindre a leurs cils, et
ce spectacle animait de pitié les uns, de colere les autres, de
douleur toute I'assemblée.

Le roi mangea stoiquement. Il parla plusieurs fois a Gilbert
sans le regarder ; il parla presque constamment a la reine, et
toujours avec une affection profonde.

Enfin il donna des instructions a ses capitaines.

Il achevait son repas lorsqu’on lui vint annoncer qu’une co-
lonne épaisse d’hommes a pied, venant de Paris, apparaissait a
I’'extrémité de la grande allée qui aboutit a la place d’Armes.

A I'instant méme, officiers et gardes s’élancérent hors de la
salle ; le roi leva la téte, regarda Gilbert, mais voyant que Gilbert
souriait, il se remit tranquillement a manger.

La reine palit, se pencha vers M. de Beauvau pour le prier
de s’'informer.

M. de Beauvau courut précipitamment dehors.

La reine s’avanca vers la fenétre.



Cing minutes aprés, M. de Beauvau rentra.

— Sire, dit-il en rentrant, ce sont les gardes nationaux de
Paris qui, sur le bruit qui s’est répandu hier dans la capitale du
dessein gu’aurait Votre Majesté d’aller voir les Parisiens, se sont
réunis au nombre d’'une dizaine de mille pour venir au-devant
de vous ; et, tout en venant au-devant de vous, voyant que vous
tardiez, ont poussé jusgu’a Versailles.

— Quelles intentions paraissent-ils avoir ? demanda le roi.

— Les meilleures du monde, répondit M. de Beauvau.

— N’'importe ! dit la reine, fermez les grilles.

— Gardez-vous-en bien, dit le roi ; c’est bien assez que les
portes du palais restent fermées.

La reine fronca le sourcil et lanca un coup d’'ceil a Gilbert.

Celui-ci attendait ce regard de la reine, car la moitié de sa
prédiction était réalisée déja. Il avait promis I'arrivée de vingt
mille hommes ; il y en avait déja dix mille.

Le roi se retourna vers M. de Beauvau.

— Veillez a ce que I'on donne des rafraichissements a ces
braves gens, dit-il.

M. de Beauvau descendit une seconde fois et transmit aux
sommeliers les ordres du roi.

Puis il remonta.

— Eh bien ? demanda le roi.

— 20—



— Eh bien! Sire, nos Parisiens sont en grande discussion
avec MM. les gardes.

— Comment ! fit le roi, il y a discussion ?
— Oh'! de pure courtoisie. Comme ils ont appris que le roi
part dans deux heures, ils veulent attendre le départ du roi et

marcher derriere le carrosse de Sa Majesté.

— Mais, demanda a son tour la reine, ils sont a pied, je sup-
pose ?

— Oui, madame.
— Eh bien ! mais le roi a des chevaux a sa voiture, et le roi
va vite, trés vite. Vous savez, monsieur de Beauvau, que le roi a

I’habitude d’aller trées vite.

Ces mots ainsi accentues signifiaient : « Attachez des ailes
a la voiture de Sa Majesté. »

Le roi fit de la main signe d’arréter le collogue.
— J'irai au pas, dit-il.

La reine poussa un soupir qui ressemblait presque a un cri
de colere.

— Il n’est pas juste, ajouta tranquillement Louis XVI, que je
fasse courir ces braves gens qui se sont derangés pour me faire
honneur. J’irai au pas, et méme au petit pas, afin que tout le
monde puisse me suivre.

L’assemblée témoigna son admiration par un murmure ap-

probatif ; mais en méme temps on vit sur plusieurs visages le
reflet de cette improbation qui éclatait manifestement dans les
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traits de la reine pour tant de bonté d’ame qu’elle traitait de fai-
blesse.

Une fenétre s’ouvrit.

La reine se retourna, étonnée : c’etait Gilbert, qui, en sa
gualité de médecin, usait de son droit de faire ouvrir pour re-
nouveler l'air de la salle a manger épaissi par I'odeur des mets et
la respiration de plus de cent personnes.

Le docteur se placa derriére les rideaux de cette fenétre ou-
verte, et, par la fenétre ouverte, monterent les voix de la foule
assemblée dans les cours.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le roi.

— Sire, répondit Gilbert, ce sont les gardes nationaux qui
sont sur le pavé, au grand soleil, et qui doivent avoir bien chaud.

— Pourquoi ne pas les inviter a venir déjeuner avec le roi ?
dit tout bas a la reine un de ses officiers favoris.

— Il faudrait les conduire a I'ombre, les mettre dans la cour
de marbre, sous les vestibules, partout ou il y aura un peu de
fraicheur, dit le roi.

— Dix mille hommes dans les vestibules ! s’écria la reine.

— Répartis partout, ils tiendront, dit le roi.

— Répartis partout ! dit Marie-Antoinette ; mais, monsieur,
vous allez leur apprendre le chemin de votre chambre a coucher.

Prophétie de l'effroi, qui devait se réaliser a Versailles
méme, avant qu’il fit trois mois.
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— lIs ont beaucoup d’enfants avec eux, madame, dit dou-
cement Gilbert.

— Des enfants ? fit la reine.

Oui, madame, un grand nombre ont amené leurs enfants
comme pour une promenade. Les enfants sont habillés en petits
gardes nationaux, tant I'enthousiasme est grand pour la nou-
velle institution.

La reine ouvrit la bouche, mais presque aussitot elle baissa
la téte.

Elle avait eu envie de dire une bonne parole, I'orgueil et la
haine I'avaient arrétée.

Gilbert la regarda attentivement.

— Eh ! s’écria le roi, ces pauvres enfants! Quand on em-
mene des enfants avec soi, c’est qu’on n’a pas envie de mal faire
a un pere de famille ; raison de plus pour les mettre a I'ombre,
ces pauvres petits. Faites entrer, faites entrer.

Gilbert, secouant alors doucement la téte, parut dire a la
reine, qui avait garde le silence :

— Voila, madame, voila ce que vous auriez du dire, je vous
en fournissais I'occasion. Le mot elt été répété, et vous y ga-
gniez deux ans de popularité.

La reine comprit ce langage muet de Gilbert, et la rougeur
lui monta au front.

Elle sentit sa faute et s’excusa aussitot par un sentiment
d’orgueil et de résistance gu’elle renvoya comme réponse a Gil-
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bert. Pendant ce temps-la, M. de Beauvau s’acquittait aupres
des gardes nationaux de la commission du roi.

Alors on entendit des cris de joie, et les bénédictions de
cette foule armée admise, d’apres les ordres du roi, dans l'inte-
rieur du palais.

Les acclamations, les veeux, les vivats montérent en tour-
billons épais jusgu’aux deux époux, qu’ils rassurérent sur les
dispositions de ce Paris tant redoute.

— Sire, dit M. de Beauvau, quel ordre Votre Majesteé fixe-t-
elle a son cortege ?

— Et cette discussion de la garde nationale avec mes offi-
ciers ? demanda le roi.

— Oh ! Sire, évaporée, évanouie, les braves gens sont telle-
ment heureux, qu’ils disent maintenant : « Nous irons ou l'on
nous mettra. Le roi est a nous aussi bien qu’aux autres ; partout
ou il ira, il sera a nous. »

Le roi regarda Marie-Antoinette crispée par un sourire iro-
nique, sa lévre dédaigneuse.

— Dites aux gardes nationaux, dit Louis XVI, qu’ils se met-
tent ou ils voudront.

— Votre Majesté, dit la reine, n'oubliera pas que c’est un
droit inaliénable de ses gardes du corps d’entourer le carrosse.

Les officiers, voyant le roi un peu incertain, s’approcherent
pour appuyer la reine.

— C’est juste, au fond, dit le roi. Eh bien ! on verra.
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M. de Beauvau et M. de Villeroy partirent pour prendre
leurs rangs et donner les ordres.

Dix heures sonnaient a Versailles.

— Allons, dit le roi, je travaillerai demain. Ces braves gens
ne doivent pas attendre.

Le roi se leva.

Marie-Antoinette ouvrit les bras et vint embrasser le roi.
Les enfants se pendirent en pleurant au cou de leur pére ; Louis
XVI, attendri, s’efforca de se soustraire doucement a leurs
étreintes : il voulait cacher I'’émotion qui n'aurait pas tardé a
déborder.

La reine arrétait tous les officiers, saisissait celui-ci par le
bras, celui-la par son épée.

— Messieurs ! messieurs ! disait-elle.

Et cette eloquente exclamation leur recommandait le roi
gui venait de descendre.

Tous mirent la main a leur cceur et a leur épée.

La reine sourit pour remercier.

Gilbert demeurait parmi les derniers.

— Monsieur, lui dit la reine, c’est vous qui avez conseillé ce
départ au roi ; c’est vous qui avez décidé le roi, malgré mes sup-
plications. Songez, monsieur, que vous avez pris une effrayante

responsabilité devant I’épouse et devant la mére !

— Je le sais, madame, répondit froidement Gilbert.



— Et vous me rameénerez le roi sain et sauf, monsieur ! dit la
reine avec un geste solennel.

— Oui, madame.
— Songez que vous me répondez de lui sur votre téte !
Gilbert s’'inclina.

— Songez-y, sur votre téte ! répéta Marie-Antoinette avec la
menace et I'impitoyable autorité d’une reine absolue.

— Sur ma téte, dit le docteur en s’inclinant, oui, madame, et
ce gage, je le regarderais comme un otage de peu de valeur si je
croyais le roi menacé ; mais je l'ai dit, madame, c’est au triom-
phe que je conduis aujourd’hui Sa Majesté.

— Je veux des nouvelles toutes les heures, ajouta la reine.
—Vous en aurez, madame, je vous jure.

— Partez maintenant, monsieur, j'entends les tambours; le
roi va se mettre en route.

Gilbert s’inclina, et disparaissant par le grand escalier, se
trouva en face d’'un aide de camp de la maison du roi qui le
cherchait de la part de Sa Majesté.

On le fit monter dans un carrosse qui appartenait a M. de
Beauvau, le grand-maitre des cérémonies n’ayant pas voulu
gu’'il se plagat, n'ayant pas fait ses preuves, dans un des carros-
ses du roi.
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Gilbert sourit en se voyant seul dans ce carrosse armorié,
M. de Beauvau étant a cheval et caracolant pres de la portiére
royale.

Puis, il lui vint a I'idée qu’il était ridicule a lui d’occuper
ainsi une voiture ayant couronne et blason.

Ce scrupule lui durait encore, qguand au milieu de la foule
des gardes nationaux qui serrait les carrosses, il entendit ces
mots chuchotés par des gens qui se penchaient curieusement
pour le regarder :

— Ah ! celui-la, c’est le prince de Beauvau !

— Eh ! dit un camarade, tu te trompes.

— Mais si, puisque le carrosse est aux armes du prince.

— Aux armes... aux armes... Je te dis que cela n'y fait rien.
Pardieu ! les armes, qu’est-ce que cela prouve ?

— Cela prouve gue si les armes de M. de Beauvau sont sur
la voiture, c’est M. de Beauvau qui doit étre dedans.

— M. de Beauvau, est-ce un patriote ? demanda une femme.

— Heuh ! fit le garde national.

Gilbert sourit encore.

— Mais je te dis, réepliqua le premier contradicteur, que ce
n'est pas le prince ; le prince est gras, celui-la est maigre ; le

prince a un habit de commandant des gardes ; celui-la est en
habit noir c’est I'intendant.
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Un murmure désobligeant accueillit la personne de Gilbert
defigure par ce titre peu flatteur.

— Eh non ! mort diable ! cria une grosse voix au son de la-
qguelle tressaillit Gilbert, la voix d’'un homme qui, avec ses cou-
des et ses poings, se fit passage vers la voiture ; non, ce n’est ni
M. de Beauvau, ni son intendant, c’est ce brave et fameux pa-
triote et méme le plus fameux des patriotes. Eh ! monsieur Gil-
bert, que diable faites-vous dans le carrosse d’un prince ?

— Tiens, c’est vous, pere Billot, s’écria le docteur. Vous ici !

— Pardieu ! je me suis bien gardé de manquer I'occasion,
répondit le fermier.

— Et Pitou ? demanda Gilbert.

— Oh ! il n'est pas loin. Hola! Pitou, avance ici ; voyons,
passe.

Et Pitou, sur cette invitation, se glissa, par un rude jeu des
épaules, jusqu’aupres de Billot, et vint saluer avec admiration
Gilbert.

— Bonjour, monsieur Gilbert, dit-il.

— Bonjour, Pitou ; bonjour, mon ami.

— Gilbert ! Gilbert ! qui est cela ? demanda la foule.

— Ce que c’est que la gloire ! pensait le docteur. Bien connu
a Villers-Cotteréts, oui, mais a Paris, vive la popularité !

Il descendit du carrosse, qui se remit a aller au pas, et,

s’appuyant sur le bras de Billot, il continua la route a pied au
milieu de la foule.
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Il raconta alors en peu de mots au fermier sa visite a Ver-
sailles, les bonnes dispositions du roi et de la famille royale. 1l
fit en quelques minutes une telle propagande de royalisme dans
ce groupe, que, naifs et charmeés, ces braves gens, encore faciles
aux bonnes impressions, pousserent un long cri de «Vive le
roi ! » qui s’en alla, grossi par les files précédentes, assourdir
Louis XVI en son carrosse.

— Je veux voir le roi, dit Billot électrise, il faut que je le voie
de pres. J'ai fait le chemin pour cela. Je le veux juger par son
visage. Un il d’honnéte homme, cela se devine. Approchons,
approchons, monsieur Gilbert, voulez-vous ?

— Attendez, cela va nous étre aise, dit Gilbert, car je vois un
aide de camp de M. de Beauvau qui cherche quelqu’un de ce
coté.

En effet, un cavalier, manceuvrant avec toutes sortes de
précautions parmi ces groupes de marcheurs fatigués mais
joyeux, cherchait a gagner la portiére du carrosse qu’avait quitté
Gilbert.

Gilbert I'appela.

— N’est-ce pas le docteur Gilbert que vous cherchez, mon-
sieur ? demanda-t-il.

— Lui-méme, répondit I'aide de camp.
— En ce cas, c’est moi.

— Bon ! M. de Beauvau vous fait appeler de la part du roi.
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Ces mots retentissants firent ouvrir les yeux a Billot, et les
rangs a la foule ; Gilbert s’y glissa, suivi de Billot et de Pitou, a la
suite du cavalier qui répétait :

— Ouvrez-vous, messieurs, ouvrez-vous ; passage, au nom
du roi ! messieurs, passage.

Gilbert arriva bientot a la portiére du carrosse royal, qui
marchait au pas des bceufs de I'époque mérovingienne.
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Chapitre XXXVII

Le voyage

Ainsi poussant, ainsi poussés, mais suivant toujours l'aide
de camp de M. de Beauvau, Gilbert, Billot et Pitou arriverent
enfin prés du carrosse dans lequel le roi, accompagné de MM.
d’Estaing et de Villequier, s’avancait lentement au milieu d’'une
foule croissante.

Spectacle curieux, inoui, inconnu, car il se produisait pour
la premiere fois. Tous ces gardes nationaux de la campagne,
soldats improvisés, accouraient avec des cris de joie sur le pas-
sage du roi, le saluant de leurs bénédictions, essayant de se faire
voir, et, au lieu de s’en retourner chez eux, prenaient rang dans
le cortege et accompagnaient la marche du roi.

Pourquoi ? nul n’aurait pu le dire. Obéissait-on a l'ins-
tinct ? On avait vu, on voulait revoir encore ce roi bien-aimé.

Car, il faut le dire, a cette époque, Louis XVI était un roi
adoré, a qui les Francais eussent éleve des autels, sans ce pro-
fond mépris que M. de Voltaire avait inspiré aux Francais pour
les autels.

Louis XVI n’en eut donc pas, mais uniguement parce que
les esprits forts I'estimaient trop a cette époque pour lui infliger
cette humiliation.

Louis XVI apercut Gilbert appuyé au bras de Billot ; der-
riere eux marchait Pitou, trainant toujours son grand sabre.



— Ah ! docteur, le beau temps et le beau peuple !
— Vous voyez, Sire, répliqua Gilbert.

Puis se penchant vers le roi :

— Qu’avais-je promis a Votre Majesté !

— Oui, monsieur, oui, et vous avez tenu dignement votre
parole.

Le roi releva la téte, et, avec I'intention d’étre entendu :

— Nous marchons bien lentement, dit-il, mais il me semble
gue nous marchons encore trop vite pour tout ce gqu'il y a au-
jourd’hui a vaoir.

— Sire, dit M. de Beauvau, vous faites cependant, au pas
gue Votre Majesté marche, une lieue en trois heures. Il est diffi-
cile d’aller plus lentement.

En effet, les chevaux s’arrétaient a chaque instant; des
échanges de harangues et de répligues avaient lieu ; les gardes
nationales fraternisaient — on venait de trouver le mot — avec
les gardes du corps de Sa Majeste.

— Ah'! se disait Gilbert, qui contemplait en philosophe ce
curieux spectacle, si I'on fraternise avec les gardes du corps,
c’est donc qu’avant d’étre des amis, ils étaient des ennemis ?

— Dites donc, monsieur Gilbert, dit Billot a demi voix, je I'ai

joliment regardé le roi, je l'ai joliment écouté. Eh bien! mon
avis est que le roi est un brave homme.
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Et I'enthousiasme qui amenait Billot fit qu’il accentua ces
derniers mots de telle fagcon que le roi et I'état-major les enten-
dirent.

L’état-major se mit arire.
Le roi sourit ; puis, avec un mouvement de téte :
— Voila un éloge qui me plait, dit-il.

Ces mots furent prononcés assez haut pour que Billot les
entendit.

— Oh ! vous avez raison, Sire, car je ne le donne pas a tout
le monde, répliqua Billot, entrant de plain-pied dans la conver-
sation avec son roi, comme Michaud avec Henri IV.

— Ce qui me flatte d’autant plus, dit le roi fort embarrasseé
et ne sachant comment faire pour garder la dignité de roi en
parlant gracieusement comme bon patriote.

Heélas ! le pauvre prince, il n’était pas encore accoutume a
s'appeler le roi des Francais.

Il croyait s’appeler encore le roi de France.

Billot, transporté d’aise, ne se donna pas la peine de réflé-
chir si Louis, au point de vue philosophique, venait d’abdiquer
le titre de roi pour prendre le titre d’homme, Billot, qui sentait
combien ce langage se rapprochait de la bonhomie rustique,
Billot s’applaudissait de comprendre un roi et d’en étre compris.

Aussi, a partir de ce moment, Billot ne cessa pas de s’en-
thousiasmer de plus en plus : il buvait dans les traits du roi, se-
lon I'expression virgilienne, un long amour de la royauté consti-
tutionnelle, et le communiquait a Pitou, lequel, trop plein de
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son propre amour et du superflu de I'amour de Billot, répandait
le tout au dehors, en cris puissants d’abord, puis glapissants,
puis rauques de :

— Vive le roi ! Vive le pére du peuple !

Cette modification dans la voix de Pitou s’opérait au fur et
a mesure gu’il s’enrouait.

Pitou était completement enroué lorsque le cortege arriva
au Point-du-Jour, ou M. de La Fayette, a cheval sur le fameux
coursier blanc, tenait en haleine les cohortes indisciplinées et
frémissantes de la garde nationale, échelonnées depuis cing
heures du matin sur le terrain pour faire cortége au roi.

Or, il était pres de deux heures.

L’entrevue du roi et du nouveau chef de la France armeée se
passa d’'une maniere satisfaisante pour les assistants.

Cependant, le roi commencait a se fatiguer ; il ne parlait
plus et se contentait de sourire.

Le général en chef des milices parisiennes, de son c6té, ne
commandait plus, il gesticulait.

Le roi eut la satisfaction de voir que I'on criait presque au-
tant « Vive le roi » que « Vive La Fayette ! » Malheureusement,
ce plaisir d’amour-propre, c’était la derniére fois qu’il était des-
tiné a le godter.

Du reste, Gilbert était toujours placé a la portiere du roi,
Billot pres de Gilbert, Pitou prés de Billot.
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Gilbert, fidele a sa promesse, avait trouvé moyen depuis
gu’il avait quitté Versailles, d’expédier quatre courriers a la
reine.

Ces courriers n’avaient porté que de bonnes nouvelles, car
partout sur son passage le roi voyait les bonnets sauter en lair ;
seulement, a tous ces bonnets brillait une cocarde aux couleurs
de la nation, sorte de reproche adressé aux cocardes blanches
gue les gardes du roi et le roi lui-méme portaient a leur cha-
peau.

Au milieu de sa joie et de son enthousiasme, cette diver-
gence des cocardes était la seule chose qui contrariat Billot.

Billot avait a son tricorne une énorme cocarde tricolore.

Le roi avait une cocarde blanche a son chapeau ; le sujet et
le roi n'avaient donc pas des godts absolument semblables.

Cette idée le préoccupait tellement qu’il s’en ouvrit a Gil-
bert, au moment ou celui-ci ne causait plus avec Sa Majesté.

— Monsieur Gilbert, lui demanda-t-il, pourquoi le roi n'a-t-
Il pas pris la cocarde nationale ?

— Parce que, mon cher Billot, ou le roi ne sait pas qu’il y a
une nouvelle cocarde, ou le roi estime que sa cocarde a lui doit
étre la cocarde de la nation.

— Non pas, non pas, puisque sa cocarde a lui est blanche et
gue notre cocarde a nous est tricolore.

— Un moment ! fit Gilbert, arrétant Billot a I'instant ou ce-
lui-ci allait se lancer a corps perdu dans les phrases de jour-
naux, la cocarde du roi est blanche comme le drapeau de la
France est blanc. Ce n’est pas la faute du roi, cela. Cocarde et



drapeau étaient blancs bien avant qu’il ne vint au monde ; au
reste, mon cher Billot, le drapeau a fait ses preuves, et aussi la
cocarde blanche. Il y avait une cocarde blanche au chapeau du
bailly de Suffren lorsqu’il rétablit notre pavillon dans la pres-
gu'ile de I'Inde. Il y avait une cocarde blanche au chapeau d’As-
sas, et c'est a cela que les Allemands le reconnurent, la nuit,
qguand il se fit tuer plutdt que de laisser surprendre ses soldats.
Il y avait une cocarde blanche au chapeau du maréchal de Saxe,
lorsqu’il battit les Anglais a Fontenoy. Il y avait enfin, une co-
carde blanche au chapeau de M. de Condé, lorsqu’il battit les
impériaux a Rocroy, a Fribourg et a Lens. Voila ce qu’a fait la
cocarde blanche, et bien d’autres choses encore, mon cher Bil-
lot ; tandis que la cocarde nationale, qui fera peut-étre le tour
du monde, comme I'a prédit La Fayette, n'a encore eu le temps
de rien faire, attendu qu’elle existe depuis trois jours. Je ne dis
pas qu’elle restera oisive, comprenez-vous ; mais enfin, n'ayant
encore rien fait, elle donne au roi le droit d’attendre qu’elle
fasse.

— Comment, la cocarde nationale n’a rien fait encore, dit
Billot, est-ce qu’elle n’a pas pris la Bastille ?

— Si fait, dit tristement Gilbert, vous avez raison, Billot.

— Voila pourquoi, repartit triomphalement le fermier, voila
pourquoi le roi devrait la prendre.

Gilbert donna un grand coup de coude dans les cOtes de
Billot, car il s’était apercu que le roi écoutait. Puis, tout bas :

— Etes-vous fou, Billot ? lui dit-il ; et contre qui donc a été
prise la Bastille ? contre la royauté, ce me semble. Et voila que
vous voulez faire porter au roi les trophées de votre triomphe et
les insignes de sa défaite ? Insensé ! le roi est plein de coeur, de
bonté, de franchise, et voila que vous en voulez faire un hypo-
crite !
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— Mais, dit Billot plus humblement, mais cependant sans
s’étre rendu tout a fait, ce n’est pas précisément contre le roi
gue la Bastille a été prise, c’est contre le despotisme.

Gilbert haussa les épaules, mais avec cette délicatesse de
I’'homme supérieur qui ne veut pas mettre le pied sur son infé-
rieur, de peur de I'écraser.

— Non, continua Billot en s’animant, ce n’est pas contre no-
tre bon roi que nous avons combattu, c’est contre ses satellites.

En cette épogue, on disait, en politique, satellites au lieu de
soldats, comme on disait, au théatre, coursier au lieu de cheval.

— D’ailleurs, continua Billot avec une apparence de raison,
il les désapprouve, puisqu’il vient au milieu de nous ; et s'il les
désapprouve, il nous approuve! Cest pour notre bonheur et
pour son honneur que nous avons travaillé, nous autres, vain-
gueurs de la Bastille.

— Hélas ! hélas ! murmura Gilbert, qui ne savait trop lui-
méme comment concilier ce qui se passait sur le visage du roi
avec ce qui se passait dans son ceeur.

Quant au roi, il commencait, au milieu du murmure confus
de la marche, a percevoir quelgues mots de la discussion enga-
gée a ses coteés.

Gilbert, qui s’apercevait de I'attention que le roi prétait a la
discussion, faisait tous ses efforts pour conduire Billot sur un
terrain moins glissant que celui sur lequel il s’était engagé.

Tout a coup on s’arréta, on était arrivé au Cours-la-Reine, a
I’'ancienne porte de la Conférence, dans les Champs-Elysées.
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La, une députation d’électeurs et d’échevins, présidée par
le nouveau maire Bailly, se tenait rangée en bon ordre, avec une
garde de trois cents hommes commandée par un colonel, et
trois cents membres au moins de I’Assemblée nationale pris,
comme on le pense bien, dans les rangs du tiers.

Deux des électeurs combinaient leurs forces et leur adresse
réunies pour tenir en équilibre un plat de vermeil sur lequel re-
posaient deux énormes clefs, les clefs de la ville de Paris du
temps de Henri IV.

Ce spectacle imposant fit taire toutes les conversations par-
ticulieres, et chacun, soit dans les groupes, soit dans les rangs,
s'occupa, selon les circonstances, d’entendre les discours qui
allaient étre échangeés a cette occasion.

Bailly, le digne savant, le brave astronome, qu’on avait fait
député malgré lui, maire malgré lui, orateur malgré lui, avait
préparé un long discours d’honneur. Ce discours avait pour
exorde, selon les plus strictes lois de la rhétorique, un éloge du
roi, depuis I'avenement au pouvoir de M. Turgot jusqu’a la prise
de la Bastille. Peu s’en fallait méme, tant I'’éloquence a de privi-
lege, d’attribuer au roi I'initiative des événements, que le pauvre
prince avait tout au plus subis, et subis, comme nous I'avons vu,
a contre-cceur.

Bailly était fort content de son discours, lorsqu’un incident
— c’est Bailly qui raconte lui-méme cet incident dans ses mé-
moires —, lorsqu’un incident lui fournit un nouvel exorde, bien
autrement pittoresque que celui gu’il avait préparé ; le seul
d’ailleurs qui soit resté dans la mémoire du peuple, toujours
prét a saisir les bonnes et surtout les belles phrases baties sur
un fait materiel.
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Tout en cheminant avec les echevins et les électeurs, Bailly
s'alarmait de la pesanteur de ces clefs gu’il allait présenter au
roi.

— Croyez-vous donc, dit-il en riant, qu’apres avoir montré
ce monument au roi, je me fatiguerai a le rapporter a Paris ?

— Qu’en ferez-vous donc ? demanda un électeur.

— Ce que j’en ferai, dit Bailly, je vous les donnerai, ou bien
je les jetterai dans quelque fossé au pied d’un arbre.

— Gardez-vous-en bien, s’écria I'électeur scandalisé. Ne sa-
vez-vous pas que ces clefs sont les mémes que la ville de Paris
offrit a Henri IV apres le siege ? Elles sont précieuses : c’est une
antiquité inestimable.

— Vous avez raison, repartit Bailly, les clefs offertes a Henri
IV, conquérant de Paris, on les offre a Louis XVI qui... Eh'!
mais, se dit le digne maire, voila une assez belle antithése a pro-
duire.

Et aussitot, prenant un crayon, il ecrivit, au-dessus de son
discours préparé, I’'exorde que voici :

« Sire, japporte a Votre Majesté les clefs de la bonne ville
de Paris. Ce sont les mémes qui on éte offertes a Henri IV. 1l
avait reconquis son peuple, aujourd’hui le peuple a reconquis
son roi. »

La phrase était belle, elle était juste, elle s’incrusta dans
I’esprit des Parisiens, et, de tout le discours de Bailly, des ceu-
vres méme de Bailly, c’est tout ce qui survécut.

Quant a Louis XVI, il I'approuva de la téte, mais tout en

rougissant, car il en sentait I'épigrammatique ironie déguisée
sous le respect et les fleurs oratoires.
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Puis, tout bas :

— Marie-Antoinette, murmura Louis XVI, ne se laisserait
pas prendre a cette fausse véneration de M. Bailly et réepondrait
tout autrement que je ne vais le faire au malencontreux astro-
nome.

Ce qui fut cause que Louis XVI, pour avoir trop bien enten-
du le commencement du discours de M. Bailly, n’en écouta
point du tout la fin ; non plus que de celui de M. Delavigne, pré-
sident des électeurs, dont il n’écouta ni le commencement ni la
fin.

Cependant, les discours terminés, le roi craignant de ne
point paraitre assez réjoui de ce qu’on avait voulu lui dire
d’agréable répliqua d’'un ton tres noble, et sans faire allusion a
rien de ce qui s’était dit, que les hommages de la ville de Paris et
des électeurs lui agréaient infiniment.

Apreés quoi il donna I'ordre du départ.

Seulement, avant de se mettre en route, il congédia ses
gardes du corps, afin de répondre par une gracieuse confiance
aux demi-politesses que venait de lui faire la municipalité par
I’organe des électeurs et de M. Bailly.

Seule, alors, au milieu de la masse énorme des gardes na-
tionaux et des curieux, la voiture s’avanca plus rapidement.

Gilbert et son compagnon Billot continuaient de se tenir a
la portiere de droite.

Au moment ou la voiture traversait la place Louis XV, un
coup de feu retentit de l'autre coté de la Seine, et une blanche
fumée monta comme un voile d’encens dans le ciel bleu, ou elle
s’évanouit aussitot.

— 40—



Comme si le bruit de ce coup de feu avait un écho en lui,
Gilbert s’était senti frappé d’une violente secousse. Une seconde
la respiration lui manqua, et il porta la main a sa poitrine, ou il
venait de ressentir une vive douleur.

En méme temps un cri de détresse retentit autour de la voi-
ture royale : une femme était tombée percée d’'une balle recue
au-dessous de I'épaule droite.

Un des boutons de I'habit de Gilbert, bouton d’acier noir,
large et taillé a facettes, selon la mode du temps, venait d’étre
frappé de biais par cette méme balle.

Il avait fait cuirasse et I'avait renvoyeée ; de la, la douleur et
la secousse éprouveées par Gilbert.

Une partie de son gilet noir et de son jabot avaient été en-
levées.

Cette balle, renvoyée par le bouton de Gilbert, venait de
tuer la malheureuse femme que l'on s’empressa d’emporter
mourante et ensanglantée.

Le roi avait entendu le coup, mais n’avait rien vu.

Il se pencha en souriant vers Gilbert.

— On brdle la-bas de la poudre en mon honneur, dit-il.

— QOut, Sire, repondit Gilbert.

Seulement il se garda bien de dire a Sa Majesté ce qu'il
pensait de I'ovation qu’on lui faisait.
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Mais en lui-méme et tout bas il s’avoua que la reine avait
eu quelque raison de craindre, puisque sans lui, qui fermait
hermétiqguement la portiere, cette balle, qui avait ricoché sur
son bouton d’acier, arrivait droit au roi.

Maintenant, de quelle main partait ce coup si bien dirigé ?

On ne voulut pas le savoir alors... de sorte qu’on ne le saura
jamais.

Billot, pale de ce qu'’il venait de voir, les yeux attirés sans
cesse par cette déchirure de I'habit, du gilet et du jabot de Gil-
bert, Billot forca Pitou a redoubler ses cris de : « Vive le Pére
des Francais. »

L’événement était si grand, au reste, que I'épisode fut vite
oublié.

Enfin, Louis XVI arriva devant I’'HGtel de Ville, apres avoir
été salué au Pont-Neuf par une salve de canons, qui, au moins,
eux, n’étaient point chargés a balles.

Sur la facade de I'HO6tel de Ville s’étalait une inscription en
grosses lettres, noires le jour, mais qui, la nuit venue, devait
s’éclairer et briller en transparent.

Cette inscription était due aux ingénieuses élucubrations
de la municipalité.

Voici ce qu’on lisait sur cette inscription :
« A Louis XVI, pére des Francais et roi d’'un peuple libre. »
Autre antithese bien autrement importante que celle du

discours de Bailly, et qui faisait pousser des cris d’admiration a
tous les Parisiens assemblés sur la place.
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Cette inscription attira I'ceil de Billot.

Mais comme Billot ne savait pas lire, il se fit lire I'inscrip-
tion par Pitou.

Billot se la fit redire une seconde fois, comme s’il n'avait
pas entendu a la premiére.

Puis, quand Pitou eut repété la phrase sans y changer un
seul mot :

— llyacela?s’écria-t-il ; il yacela?
— Sans doute, dit Pitou.

— La municipalité a fait écrire que le roi était roi d’'un peu-
ple libre ?

— QOui, pere Billot.

— Alors, s’écria Billot, si la nation est libre, elle a le droit
d’offrir au roi sa cocarde.

Et d’'un bond, s’élancant au-devant de Louis XVI, qui des-
cendait de son carrosse en face des degrés de I'HOtel de Ville :

— Sire, dit-il, vous avez vu gue sur le Pont-Neuf le Henri IV
de bronze a la cocarde nationale.

— Eh bien ? fit le roi.

— Eh bien ! Sire, si Henri IV porte la cocarde tricolore, vous
pouvez bien la porter, vous.

— Certes, dit Louis XVI embarrassé, et si j’en avais une...
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— Eh bien! dit Billot en haussant la voix et en élevant la
main, au nom du peuple, je vous offre celle-ci en place de la vo-
tre, acceptez-la.

Bailly intervint.

Le roi etait péale. Il commencait a sentir la progression. Il
regarda Bailly, comme pour l'interroger.

— Sire, dit celui-ci, c’est le signe distinctif de tout Francais.

— En ce cas, je I'accepte, dit le roi prenant la cocarde des
mains de Billot.

Et, mettant de coté la cocarde blanche, il fixa la cocarde tri-
colore a son chapeau.

Un immense hourra de triomphe retentit sur la place.
Gilbert se détourna, profondément blesse.

Il trouvait que le peuple empiétait trop vite, et que le roi ne
résistait point assez.

— Vive le roi ! cria Billot, qui donna ainsi le signal d’'une se-
conde salve d’applaudissements.

— Le roi est mort, murmura Gilbert. Il n'y a plus de roi en
France.

Une voQte d’acier avait été formée par un millier d’épées

étendues, depuis I'endroit ou le roi descendait de sa voiture jus-
gu’'a la salle ou il était attendu.
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Il passa sous cette voite et disparut dans les profondeurs
de I'HoGtel de Ville.

— Ce n’est point un arc de triomphe, dit Gilbert ce sont les
fourches Caudines.

Puis, avec un soupir :

— Ah ! que diralareine!
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Chapitre XXXVII1I

Ce qui se passait a Versailles tandis que le roi
écoutait les discours de la municipalité

A l'intérieur de I'H6tel de Ville le roi regut un accueil bien
flatteur : on I'appela le Restaurateur de la liberté.

Invité a parler — car la soif des discours devenait de jour en
jour plus intense, et le roi voulait savoir enfin le fond des pen-
sées de chacun —, le roi mit la main sur son cceur et dit seule-
ment :

— Messieurs, vous pouvez tOUjOUI’S compter sur mon
amour.

Tandis qu’il écoutait a I'HOtel de Ville les communications
du gouvernement — car a partir de ce jour il y eut un véritable
gouvernement constitué en France a coté du trone et de I'As-
semblée nationale — le peuple, au dehors, se familiarisait avec
les beaux chevaux du roi, la voiture dorée, les laguais et les co-
chers de Sa Majesté.

Pitou, depuis I'entrée du roi a I'Hotel de Ville s’était, grace
a un louis donné par le pere Billot, amusé a faire, avec force ru-
bans bleus, blancs et rouges, une collection de cocardes nationa-
les de toutes grandeurs, dont il décorait les oreilles des chevaux,
les harnais et tout I'équipage.

Ce que voyant, le public imitateur avait littéralement trans-
formé la voiture de Sa Majesté en une boutique de cocardes.
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Le cocher et les valets de pied en étaient ornés a profusion.

On en avait en outre glissé quelques douzaines de rechange
dans I'intérieur.

Cependant, il faut le dire, M. de La Fayette, demeuré a che-
val sur la place, avait essayé de repousser ces z€elés propagateurs
des couleurs nationales, mais il n'y avait pas réussi.

Aussi quand le roi sortit :

— Oh ! oh ! fit-il en voyant tout ce bariolage.

Puis de la main il adressa a M. de La Fayette un signe qui
voulait lui dire de s’approcher.

M. de La Fayette s’approcha respectueusement en abais-
sant son épée.

— Monsieur de La Fayette, lui dit le roi, je vous cherchais
pour vous dire que je vous confirme dans le commandement des
gardes nationales.

Et il remonta en voiture au milieu d’'une universelle accla-
mation.

Quant a Gilbert, tranquille désormais sur le roi, il était res-
té dans la salle des séances avec les électeurs et Bailly.

Ses observations n’étaient pas terminées encore.
Cependant, entendant ces grands cris qui saluaient le dé-
part du roi, il s'approcha de la fenétre et jeta un dernier coup

d’ceil sur la place, afin de surveiller la conduite de ses deux
campagnards.
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Ils étaient toujours, ou du moins paraissaient étre, les meil-
leurs amis du roi.

Tout a coup Gilbert vit, par le quai Pelletier, arriver au pas
le plus rapide un cavalier couvert de poussiere, qui faisait ouvrir
devant lui les rangs d’une foule encore respectueuse et docile.

Le peuple bon et complaisant ce jour-la souriait donc en
répetant :

— Un officier du roi ! un officier du roi !

Et les cris de « Vive le roi ! » saluerent cet officier, et les
mains des femmes caressaient le cheval blanc d’écume.

Cet officier pénétra jusqu’au carrosse et arriva a la portiere
au moment ou le piqueur venait de la refermer derriere le roi.

— Tiens ! c’est vous, Charny, dit Louis XVI.
Et plus bas :

— Comment va-t-on, la-bas ? demanda-t-il.
Puis, plus bas encore :

—Lareine ?

— Bien inquiete, Sire, répondit I'officier en passant sa téte
presgue en entier dans la voiture royale.

— Retournez-vous a Versailles ?

— Oui.
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— Eh bien ! rassurez nos amis, tout s’est passé a merveille.

Charny salua, releva la téte et apercut M. de La Fayette, le-
quel lui fit un signe amical.

Charny alla a lui et La Fayette lui tendit la main ; ce qui fit
gu’officier du roi et cheval furent portés par la foule, de I'endroit
ou ils étaient, jusqu’'au quai ou, grace aux vigilantes consignes
de la garde nationale, une haie se formait déja sur le passage de
Sa Majesté.

Le roi ordonna que la voiture continuat d’aller au pas jus-
gu'a la place Louis XV ; 1a, on retrouva les gardes du corps qui
attendaient, non sans impatience, le retour du roi ; de sorte gqu’a
partir de ce moment, cette impatience gagnant tout le monde,
les chevaux prirent une allure qui ne fit plus que s’accélérer au
fur et a mesure que I'on avanca sur le chemin de Versailles.

Gilbert, du balcon de sa fenétre, avait compris l'arrivée de
ce cavalier, quoiqu’il ne le conn(t point. Il devinait a combien
d’angoisses devait étre livrée la reine, d’autant plus que, depuis
trois heures, aucun courrier n’avait pu étre expedié pour Ver-
sailles a travers cette foule sans exciter des soupc¢ons ou trahir
une faiblesse.

Il ne soupconnait cependant qu’une faible partie de ce qui
s’était passé a Versailles.

Nous allons y ramener le lecteur, a qui nous ne voulons pas
faire faire un trop long cours d’histoire.

La reine avait recu le dernier courrier du roi a trois heures.
Gilbert avait trouvé moyen de I'expédier au moment ou le

roi, passant sous la volte d’acier, venait d’entrer sain et sauf a
I'Ho6tel de Ville.
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Pres de la reine était la comtesse de Charny, qui venait seu-
lement de quitter le lit, ou une grave indisposition l'avait rete-
nue depuis la veille.

Elle était fort pale encore ; elle avait a peine la force de le-
ver ses yeux dont la paupiere pesante retombait toujours
comme sous le poids d’une douleur ou d’'une honte.

La reine, en l'apercevant, lui sourit, mais de ce sourire
d’habitude qui semble, pour leurs familiers, stéréotypé sur les
levres des princes et des rois.

Puis, comme elle était encore exaltée par la joie de voir
Louis XVI en sareté :

— Encore une bonne nouvelle, dit-elle a ceux qui I'entou-
raient. Puisse toute la journeée se passer ainsi !

— Oh I madame, dit un courtisan, Votre Majesté s’alarme a
tort ; les Parisiens savent trop bien quelle responsabilité pese
SUr eux.

— Mais, madame, dit un autre courtisan moins rassuré, Vo-
tre Majesté est-elle bien sire de I'authenticité des nouvelles ?

— Oh ! oui, fit la reine, celui qui me les expédie m’a répon-
du du roi sur sa téte ; d’ailleurs, je le crois un ami.

— Oh'! si ¢c’est un ami, répondit le courtisan en s’inclinant,
c’est autre chose.

Madame de Lamballe était a quelques pas ; elle s’approcha.

— C’est, dit-elle, interrogeant Marie-Antoinette, le nouveau
meédecin du roi, n’est-ce pas ?



— Gilbert ; oui, répondit etourdiment la reine, sans songer
gu’elle frappait a coté d’elle un coup terrible.

— Gilbert ! s’écria Andrée, tressaillant comme si une vipere
I’eqt mordue au cceur. Gilbert, un ami de Votre Majesté !

Andrée se retourna; Andrée, I'eeil enflammeé, les mains
crispées par la colere et la honte, accusait fierement la reine par
son regard et son attitude.

— Mais... cependant..., fit la reine en hésitant.

— Oh ! madame, madame ! murmura Andrée, du ton du
plus amer reproche.

Un silence mortel s’établit autour de cet incident mysté-
rieux.

Au milieu de ce silence retentit un pas discret sur le par-
guet de la chambre voisine.

— M. de Charny! dit a demi voix la reine, comme pour
avertir Andrée de se remettre.

Charny avait entendu, Charny avait vu ; seulement il ne
comprenait pas.

Il remarqua la paleur d’Andrée et I'embarras de Marie-
Antoinette.

Il ne lui appartenait pas de questionner la reine : mais An-
drée était sa femme, il avait le droit de I'interroger.

Il s’approcha d’elle, et du ton de I'intérét le plus amical :



— Qu'y a-t-il, madame ? demanda-t-il.

Andreée fit un effort sur elle-méme.

— Rien, monsieur le comte, répondit-elle.

Charny alors se retourna vers la reine, qui, malgré son ha-
bitude profonde des situations équivoques, avait dix fois ébau-
ché un sourire qu’elle n'avait pas acheve.

— Vous paraissiez douter du dévouement de M. Gilbert, dit-
il @ Andrée ; est-ce que vous auriez quelque motif de suspecter
sa fidelité ?

Andrée se tut.

— Dites, madame, dites, insista Charny.

Puis, comme Andrée restait toujours muette :

— Oh! parlez, madame, dit-il, cette délicatesse ici serait
condamnable ; songez qu’il s’agit du salut de nos maitres.

— Je ne sais, monsieur, a quel propos vous dites cela, ré-
pondit Andrée.

— Vous avez dit, et je I'ai entendu, madame... j’en appelle
d’ailleurs a la princesse... Et Charny salua madame de Lamballe.
Vous avez dit, en vous écriant : « Oh ! cet homme ! cet homme !
votreami l... »

— C’est vrai, vous avez dit cela, ma cheére, répondit la prin-
cesse de Lamballe avec sa naive bonhomie.

Alors, s’approchant d’Andrée a son tour :



— Si vous savez quelque chose, M. de Charny a raison, dit-
elle.

— Par pitié, madame, par pitié ! accentua Andrée d’'une voix
assez basse pour n’étre entendue que de la princesse.

La princesse s’éloigna.

— Eh ! mon Dieu ! c’était peu de chose, fit la reine, compre-
nant que tarder plus longtemps a intervenir, c’eGt été manquer
de loyauté ; madame la comtesse exprimait une crainte, vague
sans doute ; elle disait qu’il était bien difficile qu'un révolution-
naire d’Amerique, gu’'un ami de M. La Fayette, flt notre ami.

— Oui, vague..., répéta machinalement Andrée ; tres vague.

— Une crainte pareille a celle que ces messieurs expri-
maient avant que la comtesse n’exprimat la sienne, reprit Ma-
rie-Antoinette.

Et elle désigna des yeux les courtisans, dont le doute avait
donné lieu a ce propos.

Mais il fallait plus que cela pour convaincre Charny. Trop
d’embarras a son arrivée le mettait sur la voie d’'un mystere.

Il insista.
— N’importe, madame, dit-il, il me semble qu’il serait de
votre devoir de ne pas exprimer seulement une crainte vague,

mais au contraire de préciser.

— Eh quoi ! dit assez durement la reine, vous revenez en-
core a cela, monsieur ?

— Madame !
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— Pardon, mais je vois bien que vous questionnez encore
madame la comtesse de Charny.

— Excusez-moi, madame, dit Charny, c’est par intérét
pour...

— Pour votre amour-propre, n'est-ce pas ? Ah! monsieur
de Charny, ajouta la reine avec une ironie dont le comte sentit
tout le poids, dites franchement la chose : vous étes jaloux.

— Jaloux ! s’écria de Charny rougissant, mais jaloux de
quoi ? Je le demande a Votre Majesté.

— De votre femme apparemment, continua la reine avec ai-
greur.

— Madame ! balbutia Charny, tout étourdi de la provoca-
tion.

— C’est bien naturel, reprit sechement Marie-Antoinette, et
la comtesse en vaut assurément la peine.

Charny lanca a la reine un coup d’ceil dont la mission était
de I'avertir qu’elle allait trop loin.

Mais c’était peine inutile, précaution superflue. Quand chez
cette lionne blessée la douleur imprimait sa morsure bralante,
rien n'arrétait plus la femme.

— QOui, Je comprends que vous soyez jaloux, monsieur de
Charny, jaloux et inquiet ; c’est I'état habituel de toute ame qui
aime et par conséquent qui veille,

— Madame ! répéeta Charny.
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— Ainsi moi, poursuivit la reine, jéprouve absolument le
méme sentiment que vous a I’heure qu’il est, j'ai a la fois jalou-
sie et inquiétude. Elle appuya sur le mot jalousie, et ajouta : Le
roi est a Paris et je ne vis plus.

— Mais, madame, dit Charny qui ne comprenait plus rien a
cet orage qui se chargeait de plus en plus d’éclairs et de foudre,
vous venez de recevoir des nouvelles du roi, ces nouvelles
étaient bonnes, et par conséquent devraient vous rassurer.

— Avez-vous été rassuré, vous, quand la comtesse et moi
nous vous avons renseigné tout a I’heure ?

Charny se mordit les levres.

Andrée commencait a relever la téte, surprise et epouvan-
tée a la fois : surprise de ce qu’elle entendait, épouvantée de ce
gu’elle croyait comprendre.

Le silence qui s’était fait I'instant d’auparavant pour elle, a
la premiére question de Charny, I'assemblée le faisait mainte-
nant pour la reine.

— En effet, poursuivit la reine avec une sorte de fureur, il
est dans la destinée des gens qui aiment de ne songer qu’a
I'objet de leur affection; ce serait une joie pour les pauvres
coeurs de sacrifier impitoyablement tout, oui, tout sentiment qui
les agite. Mon Dieu ! que je suis inquiéete du roi !

— Madame, se hasarda de dire un des assistants, d’autres
courriers arriveront.

— Oh'! pourquoi ne suis-je pas a Paris au lieu d’étre ici ?
Pourquoi ne suis-je pas prés du roi ? dit Marie-Antoinette, qui
avait vu Charny se troubler depuis gu’elle cherchait a lui donner
cette jalousie qu’elle-méme éprouvait si violemment.



Charny s’inclina.

— Si ce n'est que cela, madame, dit-il, j’y vais aller, et si,
comme Votre Majesté le pense, il y a danger pour le roi, si cette
téte précieuse est exposeée, croyez bien, madame, que ce ne sera
pas faute par moi d’avoir exposé la mienne. Je pars.

Il salua, en effet, et fit un pas pour sortir.

— Monsieur, monsieur ! s’écria Andrée en s’élancant au-
devant de Charny, monsieur, ménagez vous !

Il ne manquait plus a cette scéne que I'explosion des crain-
tes d’Andrée.

Aussi, a peine Andrée, emportée malgré elle hors de sa
froideur ordinaire, eut-elle prononceé ces paroles imprudentes et
témoigné cette sollicitude inusitée, que la reine devint affreu-
sement pale.

— Eh ! madame, dit-elle & Andrée, comment donc se fait-il
gue vous usurpiez ici le réle de la reine ?

— Moi, madame, balbutia Andrée, comprenant qu’elle ve-
nait, pour la premiere fois, de faire jaillir hors de ses lévres le
feu qui, depuis si longtemps, brdlait son ame.

— Quoi ! continua Marie-Antoinette, votre mari est au ser-
vice du roi, il va trouver le roi ; s'il s’expose, c’est pour le roi, et
guand il s’agit du service du roi vous recommandez a M. de
Charny de se ménager !

A ces foudroyantes paroles, Andrée perdit contenance, elle

chancela et serait tombeée sur le parquet, si Charny, se précipi-
tant vers elle, ne I'eut retenue dans ses bras.
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Un mouvement d’'indignation dont Charny ne fut pas le
maitre acheva de désespérer Marie-Antoinette, qui croyait
n’étre qu’une rivale blessée et qui avait été une souveraine in-
juste.

— La reine a raison, dit enfin Charny avec effort, et votre
mouvement, madame la comtesse, a été mal calculé; vous
n'avez point de mari, madame, lorsqu’il s’agit des intéréts du
roi. Et ce serait a moi de vous ordonner le premier de ménager
votre sensibilité, si je m’apercevais que vous daignassiez éprou-
ver quelque crainte pour moi.

Puis, se retournant vers Marie-Antoinette :

— Je suis aux ordres de la reine, dit-il froidement, et je
pars. C’est moi qui vous rapporterai des nouvelles du roi, de
bonnes nouvelles, madame, ou qui n’en rapporterai point.

Puis, ces paroles prononcées, il s’'inclina jusqu’a terre et
partit, sans que la reine, frappée a la fois de terreur et de colére,
e(t songeé a le retenir.

On entendit, I'instant d’apres, retentir sur le pavé de la
cour les fers d’'un cheval qui partait au galop.

La reine demeura immobile, mais en proie a une agitation
intérieure d’autant plus terrible qu’elle faisait de plus grands
efforts pour la cacher.

Chacun comprenant ou ne comprenant pas la cause de
cette agitation, respecta du moins, en se retirant, le repos de la
souveraine.

On la laissa seule.
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Andreée sortit avec les autres de I'appartement, abandon-
nant Marie-Antoinette aux caresses de ses deux enfants, qu’elle
avait fait demander et qu’on venait d’'introduire aupres d’elle.



Chapitre XXXIX

Le retour

La nuit était venue, amenant son cortege de craintes et de
visions sinistres, quand tout a coup a I'extrémité du palais re-
tentirent des cris.

La reine tressaillit et se leva. Une fenétre était sous sa
main, elle I'ouvrit.

Presque au méme instant, des serviteurs transportés de
joie entrerent chez Sa Majesté en s’écriant :

— Un courrier, madame ! un courrier !

Puis trois minutes apres un hussard se précipitait dans les
antichambres.

C’était un lieutenant dépéché par M. de Charny. Il arrivait a
toute bride de Sevres.

— Etleroi ? dit la reine.

— Sa Majesté sera ici dans un quart d’heure, répliqua I'offi-
cier, qui pouvait a peine parler.

— Sain et sauf ? dit la reine.

— Sain et sauf et souriant, madame.
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—Vous l'avez vu, n’est-ce pas ?

— Non, madame ; mais M. de Charny me I'a dit en m’expé-
diant.

La reine tressaillit de nouveau a ce nom que le hasard ve-
nait accoler au nom du roi.

— Merci, monsieur ; reposez-vous, dit-elle au jeune gentil-
homme.

Le jeune homme salua et sortit.

Elle, prenant ses deux enfants par la main, se dirigea vers
le grand perron, sur lequel déja se groupaient tous les serviteurs
et les courtisans.

L'eeil percant de la reine apercut au premier degré une
jeune femme blanche accoudée sur la balustrade de pierre et
plongeant un regard avide dans les ombres de la nuit.

C’était Andrée, que la présence de la reine ne réussit pas a
distraire de sa préoccupation.

Evidemment, elle, si empressée a venir se ranger aux cotés
de la reine, elle n’avait point vu sa maitresse, ou dédaignait de la
Voir.

Elle avait donc rancune de la vivacité de Marie-Antoinette,
vivacité cruelle dont elle avait eu a souffrir dans la journée.

Ou bien emportée par un sentiment d’intérét puissant, elle

guettait pour son propre compte le retour de Charny, auquel elle
avait témoigné tant d’appréhensions affectueuses.
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Double coup de poignard qui rouvrit chez la reine une plaie
encore saignante.

Elle ne préta plus qu’une oreille distraite aux compliments
et a la joie de ses autres amies et des courtisans.

Elle se sentit méme un instant distraite de cette violente
douleur qui I'avait accablée pendant toute la soirée. Une tréve se
faisait en elle a I'inquiétude gu’excitait dans son cceur le voyage
du roi, menacé par tant d’ennemis.

Mais avec une ame forte, la reine chassa bientot tout ce qui
n’était pas la légitime affection de son cceur. Elle mit aux pieds
de Dieu sa jalousie, elle immola ses coleres et ses joies secrétes a
la sainteté du serment conjugal.

Ce fut Dieu, sans doute, qui lui envoyait comme repos et
comme soutien cette salutaire faculté d’aimer le roi son époux
par-dessus toute chose.

En ce moment, du moins, elle le sentit ou crut le ressentir,
I'orgueil de la royauté élevait la reine au-dessus de toutes les
passions terrestres, I'amour du roi était son égoisme.

Elle avait donc absolument refoulé au dehors, et les petites
vengeances de femme, et les coquetteries frivoles de I'amante,
guand les flambeaux de I'escorte apparurent au fond de l'ave-
nue. Ces feux grossissaient a chaque seconde par la rapidité de
la course.

On entendait hennir et souffler les chevaux. Le sol trem-

blait dans le silence de la nuit sous le poids cadencé des esca-
drons en course.



Les grilles s’ouvrirent, les postes se précipiterent au-devant
du roi avec mille cris d’enthousiasme. Le carrosse retentit avec
éclat sur le pavé de la grande cour.

Eblouie, ravie, fascinée, ivre de tout ce qu’elle avait éprou-
vé, de tout ce qu’elle ressentait de nouveau, la reine se précipita
par les degrés au-devant du roi.

Louis XVI, descendu de voiture, montait I'escalier le plus
rapidement possible au milieu de ses officiers, tout remués par
les événements et leur triomphe, tandis qu’en bas, les gardes,
mélés sans fagcon aux palefreniers et aux écuyers, arrachaient
des carrosses et des harnais toutes les cocardes que I'enthou-
siasme des Parisiens y avaient plantées.

Le roi et la reine se rencontrerent sur un palier de marbre.
La reine, avec un cri de joie et d’amour, étreignit son époux a
plusieurs reprises.

Elle sanglotait, comme si le retrouvant elle avait cru ne ja-
mais le revoir,

Tout entiere a ce mouvement d’'un cceur trop plein, elle ne
vit pas le serrement de main silencieux que Charny et Andrée
venaient d’échanger dans I'ombre.

Ce n’était rien qu’un serrement de main, mais Andrée était
la premiere au bas des marches : c’était elle que Charny avait
vue et touchée la premiére.

La reine, apres avoir présenté ses enfants au roi, les fit em-
brasser a Louis XVI, et alors le dauphin, voyant au chapeau de
son pere la nouvelle cocarde sur laquelle les flambeaux proje-
taient une sanglante lumiere, s’écria dans son étonnement en-
fantin :
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— Tiens, papa! qu’avez-vous donc a votre cocarde ? du
sang ?

C’était le rouge national.
La reine avec un cri regarda a son tour.

Le roi baissait la téte pour embrasser sa fille, en réalité
pour cacher sa honte.

Marie-Antoinette arracha cette cocarde avec un profond
dégodt, sans voir, la noble furieuse, qu’elle blessait au coeur
cette nation, qui saurait se venger un jour.

— Jetez cela, monsieur, jetez cela, dit-elle.

Et elle lanca par les degrés cette cocarde, sur laquelle pas-
serent les pieds de toute I'escorte qui conduisait le roi dans ses
appartements.

Cette étrange transition avait éteint chez la reine tout I'en-
thousiasme conjugal. Elle chercha des yeux, mais sans paraitre
le chercher, M. de Charny, qui se tenait a son rang comme un
soldat.

— Je vous remercie, monsieur, lui dit-elle, lorsque leurs re-
gards se furent rencontrés, apres plusieurs secondes d’hésita-
tion de la part du comte ; je vous remercie, vous avez bien tenu
votre promesse.

— A qui parlez-vous ? demanda le roi.

— A M. de Charny, dit-elle bravement.

— QOui, pauvre Charny, il a eu bien du mal a venir jusqu’a
moi. Et Gilbert, je ne le vois pas, ajouta-t-il.
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La reine, attentive depuis la lecon du soir :

— Venez souper, dit-elle, Sire, en changeant la conversa-
tion. Monsieur de Charny, poursuivit-elle, cherchez madame la
comtesse de Charny ; qu’elle vienne avec vous. Nous souperons
en famille.

La, elle fut reine. Mais elle soupira en songeant que Char-
ny, de triste qu’il était, redevint joyeux.
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Chapitre XL

Foullon

Billot nageait dans la joie.

Il avait pris la Bastille, il avait rendu la liberté a Gilbert, il
avait donné au roi la cocarde tricolore, il avait été distingué par
La Fayette, qui I'appelait par son nom.

Enfin il avait vu I'enterrement de Foullon.

Peu d’hommes a cette époque étaient aussi exécres que
Foullon ; un seul peut-étre elt pu faire concurrence, c'était son
gendre, M. Bertier de Sauvigny.

Aussi tous deux avaient joué de bonheur le lendemain de la
prise de la Bastille.

Foullon était mort, et Bertier s’était sauvé. Ce qui avait mis
le comble a I'impopularité dont jouissait Foullon, c’est qu’a la
retraite de M. de Necker il avait accepté la place du vertueux
Genevois, comme on l'appelait alors, et qu’il avait été trois jours
contr6leur général.

Aussi y avait-il eu force chants et danses a son enterre-
ment.

On avait bien eu l'idée un instant de tirer le cadavre de la
biere et de le pendre ; mais Billot était monté sur une borne,



avait fait un discours sur le respect di aux morts, et la voiture
mortuaire avait continué son chemin.

Quant a Pitou, il était passe a I'état de heéros.

Pitou était I'ami de M. Elie et de M. Hullin, qui daignaient
lui faire faire leurs commissions.

Il était en outre le confident de Billot, de Billot qui avait été
distingué par La Fayette, comme nous avons dit, lequel La
Fayette le chargeait quelquefois de faire la police autour de lui
avec ses larges épaules et ses poings d’Hercule.

Depuis le voyage du roi a Paris, Gilbert, mis en communi-
cation par M. de Necker avec les principaux de I’Assemblée na-
tionale et de la municipalité, travaillait sans relache a I'’éduca-
tion de cette révolution dans I'enfance.

Il négligeait donc Billot et Pitou, qui, négligés par lui, se je-
taient avec ardeur dans les réunions bourgeoises, au sein des-
guelles on agitait des questions de politique transcendante.

Enfin, un jour que Billot avait passé trois heures a donner
son avis sur I'approvisionnement de Paris aux électeurs, et que,
fatigué d’avoir péroré, mais heureux au fond d’avoir fait l'ora-
teur, il se reposait avec délices au bruit monotone des discours
de ses successeurs, qu’il se gardait bien d’écouter, Pitou accou-
rut tout effaré, se glissa comme une anguille dans la salle des
séances de I'HOtel de Ville, et d’'une voix émue qui contrastait
avec I’habituelle placidité de son accent :

— Oh ! monsieur Billot ! dit-il, cher monsieur Billot !
— Eh bien ' quoi ?

— Grande nouvelle !
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— Bonne nouvelle ?
— Glorieuse nouvelle.
— Quoi donc ?

— Vous savez que j’étais allé au club des Vertus, barriere de
Fontainebleau ?

— QOui. Eh bien ?
— Eh bien ! on y disait une chose extraordinaire.
— Laquelle ?

— Vous savez que ce scélérat de Foullon s’est fait passer
pour mort, et méme a fait semblant de se laisser enterrer ?

— Comment, s’est fait passer pour mort ? Comment, a fait
semblant de se faire enterrer ? Il est, pardieu ! bien mort, puis-
gue j’ai vu passer I'enterrement.

— Eh bien ! monsieur Billot, il est vivant.

— Vivant !

— Vivant comme vous et moi.

—Tuesfou!

— Cher monsieur Billot, je ne suis pas fou. Le traitre Foul-

lon, I'ennemi du peuple, la sangsue de la France, I'accapareur,
n’est pas mort.
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— Mais puisque je te dis qu’on l'avait enterré apres une at-
taque d’apoplexie, puisque je te répete que j'ai vu passer lI'enter-
rement, et que j’ai méme empéché qu’on le tirat de sa biere pour
le pendre.

— Et moi je viens de le voir vivant, ah !

—Toi?

— Comme je vous vois, monsieur Billot. Il parait que c’est
un de ses domestiques qui est mort, et a qui le scélérat a fait
faire un enterrement d’aristocrate. Oh ! tout est découvert ; c’est
par peur de la vengeance du peuple qu’il a agi.

— Conte-moi cela, Pitou.

— Venez un peu dans le vestibule, monsieur Billot, nous y
serons plus a notre aise.

Ils sortirent de la salle et gagnérent le vestibule.

— Et d’abord, fit Pitou, il faut savoir si M. Bailly est ici.

— Parle toujours, il y est.

— Bon. J'étais donc au club des Vertus, ou j'écoutais le dis-
cours d'un patriote. C'était celui-la qui en faisait des fautes de
francais ! On voyait bien qu’il n’avait pas fait son éducation chez

I'abbé Fortier.

— Va toujours, dit Billot, tu sais bien qu’'on peut étre bon
patriote et ne savoir ni lire ni écrire.

— C’est vrai, dit Pitou. Quand tout a coup un homme est ac-

couru tout essoufflé : « Victoire ! s’est il écrié ; victoire ! Foullon
n’était pas mort, Foullon vit toujours : je I'ai découvert, je l'ai
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trouvé ! » On était comme vous, pére Billot, on ne voulait pas
croire. Les uns disaient : « Quoi ! Foullon ? — Oui. » Les autres
disaient : « Allons donc ! Allons donc ! tant que vous voudrez. »
D’autres enfin disaient encore : « Eh bien! pendant que tu y
étais, tu aurais bien dG en méme temps découvrir son gendre
Bertier. »

— Bertier ! s’écria Billot.

— Oui, Bertier de Sauvigny. Vous savez bien, notre inten-
dant de Compiégne, I'ami de M. Isidor de Charny ?

— Sans doute, celui qui était toujours si dur avec tout le
monde, et si poli avec Catherine.

— Précisément, dit Pitou, une horreur de traitant, une
deuxieme sangsue du peuple francais, I'exécration du genre
humain, la honte du monde civilisé, comme dit le vertueux
Loustalot.

— Eh bien ! eh bien ! demanda Billot.

— C’est vrai, dit Pitou, Ad aventum festinat, ce qui veut
dire, cher monsieur Billot : « Hate-toi vers le dénouement. » Je
continue donc. Cet homme arrive au club des Vertus tout es-
soufflé, en criant : « Je l'ai trouvé, Foullon, je l'ai trouvé ! » La-
dessus, un cri énorme.

— Il se trompait ! dit la téte dure de Billot.

— Il ne se trompait pas, puisque je I'ai vu.

— Tu I'as vu, toi, Pitou ?

— De mes deux yeux. Attendez donc.
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— Jattends, mais tu me fais bouillir.

— Ah ! mais écoutez donc, j'ai assez chaud aussi, moi... Je
vous dis donc gu’il s’était fait passer pour mort, gu’il avait fait
enterrer un de ses valets a sa place. Heureusement la Provi-
dence veillait.

— Allons donc, la Providence ! fit dédaigneusement le vol-
tairien Billot.

— Je voulais dire la nation, reprit Pitou avec humilité. Ce
bon citoyen, ce patriote essouffle, qui annoncait la nouvelle, il
I’'avait reconnu a Viry, ou il se tenait cacheé.

—Ah!lah!

— L’ayant reconnu, il le dénonga, et le syndic, un nommeé
M. Rappe, le fit arréter sur-le-champ.

— Et quel est le nom du brave patriote qui a eu le courage
de commettre une pareille action ?

— De dénoncer Foullon ?

— Oui.

— Eh bien ! on I'appelle M. Saint-Jean.

— Saint-Jean ; mais c’est un nom de laquais, cela.

— Eh I c’est aussi le laquais de ce scélérat de Foullon. Aris-
tocrate, va ! c’est bien fait, pourquoi as-tu des laquais ?

— Pitou, tu m’intéresses, fit Billot en se rapprochant du
narrateur.
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— Vous étes bien bon, monsieur Billot. Voila donc le Foul-
lon dénoncé, arrété ; on le conduit a Paris, le dénonciateur cou-
rait devant pour annoncer la nouvelle et recevoir le prix de la
dénonciation, si bien que, derriére lui, Foullon est arrivé a la
barriéere.

— Etc’est laque tu I'as vu ?

— Oui, il avait un dréle d’air, allez ; on lui avait mis un col-
lier d’orties a la place de cravate.

— Tiens, des orties, pourquoi cela ?

— Parce gu'il a dit, a ce gu’il parait, le scélérat ! que le pain
était pour les hommes, le foin pour les chevaux, mais que les
orties étaient assez bonnes pour le peuple.

— Il adit cela, le misérable ?

— Pardieu ! oui, il I'a dit, monsieur Billot.

— Bon ! voila que tu jures, maintenant.

— Bah ! fit Pitou d’'un air dégagé, entre militaires ! Enfin, il
allait a pied, et on lui bourrait, tout le long de la route, une foule
de coups dans les reins et sur la téte.

— Ah l'ah ! fit Billot un peu moins enthousiaste.

— C’était fort divertissant, continua Pitou, mais seulement
tout le monde ne pouvait pas lui en donner, attendu qu’il avait

plus de dix mille personnes qui criaient derriére lui.

— Et ensuite ? dit Billot, qui commencait a réfléchir.
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— Ensuite, on I'a conduit chez le président du district Saint-
Marcel, un bon, vous savez.

— Oui, M. Acloque.
— Cloque, c’est justement cela; lequel a ordonné de le
conduire a I’'Ho6tel de Ville, attendu gu’il ne savait qu’en faire, de

sorte que vous l'allez voir.

— Mais comment est-ce toi qui viens annoncer cela, et non
le fameux Saint-Jean ?

— Mais parce que j’ai des jambes de six pouces plus longues
que les siennes. Il était parti avant moi, mais je I'ai rejoint et
dépassé. Je voulais vous prévenir afin que vous prévinssiez M.
Bailly.

— Quelle chance tu as, Pitou.

— J’en aurai encore bien plus demain.

— Comment sais-tu cela ?

— Parce que le méme Saint-Jean, qui a dénoncé M. Foullon,
a proposé de faire prendre aussi M. Bertier, qui est en fuite.

— Il sait donc ou il est ?
— Oui, il parait que c’était leur homme de confiance, ce bon
M. Saint-Jean, et qu’il a recu beaucoup d’argent du beau-pére et

du gendre, qui voulaient le corrompre.

— Etil apris cetargent ?
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— Certainement ; I'argent d’'un aristocrate est toujours bon
a prendre ; mais il a dit : « Un bon patriote ne trahit pas la na-
tion pour de I'argent. »

— Oui, murmura Billot; il trahit ses maitres, voila tout.
Sais-tu, Pitou, qu’il me parait une assez grande canaille, ton M.
Saint-Jean ?

— C’est possible, mais n’'importe, on prendra M. Bertier
comme on a pris maitre Foullon, et on les pendra nez a nez tous
les deux. La vilaine grimace qu'’ils feront en se regardant, hein ?

— Et pourquoi les pendra-t-on ? demanda Billot.

— Mais parce que ce sont des scélérats et que je les déteste.

— M. Bertier, qui est venu a la ferme, M. Bertier, qui, dans
ses tournées a I'lle-de-France, a mangeé le lait chez nous, et qui a
envoyé de Paris des boucles d’or a Catherine ! Oh ! non, non ! on
ne le pendra pas.

— Bah ! fit Pitou avec férocité ; c’était un aristocrate, un en-
joleur.

Billot regarda Pitou avec stupéfaction. Sous le regard de
Billot, Pitou ne put s’empécher de rougir jusqu'au blanc des
yeux.

Tout a coup, le digne fermier apercut M. Bailly, qui passait
de la salle dans son cabinet, apres une délibération ; il s’élanca
vers lui et lui apprit la nouvelle.

Mais ce fut a Billot, a son tour, de trouver un incrédule.

— Foullon ! Foullon ! s’écria le maire, folies !



— Tenez, monsieur Bailly, dit le fermier, voici Pitou qui I'a
VU.

— Je l'ai vu, monsieur le maire, fit Pitou en mettant une
main sur la poitrine et en s’inclinant. Et il raconta a Bailly ce
gu’il venait de raconter a Billot.

Alors on vit palir le pauvre Bailly; il comprenait toute
I’étendue de la catastrophe.

— Et M. Acloque I'envoie ici ? murmura-t-il.

— Oui, monsieur le maire.

— Mais comment I'envoie-t-il ?

— Oh ! soyez tranquille, dit Pitou, qui se méprenait a I'in-
guiétude de Bailly, il y a du monde pour garder le prisonnier ;
on ne I'enlevera pas en route.

— PIGt a Dieu qu’on I'enlevat, murmura Bailly.

Puis, se retournant vers Pitou :

— Du monde... qu’entendez-vous, mon ami ?

— J'entends du peuple, donc!

— Du peuple ?

— Plus de vingt mille hommes, sans compter les femmes,
dit Pitou triomphant.

— Le malheureux ! s’écria Bailly. Messieurs ! messieurs les
électeurs!

— 74—



Et d’'une voix stridente, désespérée, il appela pres de lui
tous les assesseurs.

On n’entendit, a son récit, gqu’exclamations, que cris
d’angoisses.

Un silence de terreur s’établit, pendant lequel un bruit
confus, lointain, inqualifiable, commenca de pénétrer dans
I’'HOGtel de Ville, pareil a ces susurrements du sang, qui crie par-
fois aux oreilles, dans les crises cérébrales.

— Qu’est-ce cela ? demanda un électeur.

— Parbleu ! le bruit de la foule, répondit un autre.

Tout a coup une voiture roula rapidement sur la place ; elle
renfermait deux hommes armés, qui en firent descendre un
troisieme, pale et tremblant.

Derriére la voiture, conduite par Saint-Jean plus essouffl

gue jamais, couraient une centaine de jeunes gens de douze
dix-huit ans, au teint have, aux yeux flamboyants.

e
a

lIs criaient: « Foullon! Foullon!» en courant presque
aussi vite que les chevaux.

Les deux hommes armés cependant avaient quelques pas
d’avance sur eux, ce qui leur donna le temps de pousser Foullon
dans I'Ho6tel de Ville, dont on ferma les portes sur ces aboyeurs
enroués du dehors.

— Enfin, le voici, dirent-ils aux électeurs, qui attendaient au
haut de I'escalier. Mordieu ! ce n’est pas sans peine.

— Messieurs | messieurs ! s’écria en tremblant Foullon, me
sauverez-vous ?
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— Ah ! monsieur, répondit Bailly avec un soupir, vous étes
un grand coupable !

— Cependant, monsieur, demanda Foullon de plus en plus
troublé, il y aura, je I'espere, une justice pour me défendre ?

En ce moment, le tumulte extérieur redoubla.

— Cachez-le vite, s’écria Bailly aux gens qui I'entouraient,
ou bien...

Il se retourna vers Foullon.

— Ecoutez, dit-il, la situation est assez grave pour que vous
soyez consulté. Voulez-vous, peut-étre en est-il temps encore,
voulez-vous essayer de fuir par les derrieres de I’'HGtel de Ville ?

— Oh ! non, s’écria Foullon ; je serai reconnu, massacré !

— Préférez-vous rester au milieu de nous ? Je ferai et ces
messieurs feront tout ce qu’il sera humainement possible de

faire pour vous défendre : n’est-ce pas, messieurs ?

— Nous le promettons, criérent les électeurs tout d'une
VOIX.,

— Oh ! je préfére rester avec vous, messieurs. Messieurs, ne
m’abandonnez pas.

— Je vous ai dit, monsieur, répondit Bailly avec dignité, que

nous ferions tout ce qu’il serait humainement possible de faire
pour Vous sauver.
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En ce moment une grande clameur prit naissance sur la
place, se répandit dans les airs, et pénétra dans I’'HOtel de Ville
par les fenétres ouvertes.

— Entendez-vous ? entendez-vous ? murmura Foullon pa-
lissant.

En effet, la foule débouchait hurlante, et effroyable a voir,
de toutes les rues aboutissant a I’'HGtel de Ville, et surtout du
guai Pelletier et de la rue de la Vannerie.

Bailly s’approcha d’une fenétre.

Les yeux, les couteaux, les piques, les faux et les mousquets
reluisaient au soleil. En moins de dix minutes, la vaste place
regorgea de monde. C’était tout le cortége de Foullon, dont avait
parlé Pitou, et qui s’était encore augmenté des curieux qui, en-
tendant un grand bruit, accouraient sur la place de Greve,
comme vers un centre.

Toutes ces voix, et il y en avait plus de vingt mille, criaient :
— Foullon ! Foullon'!

On vit alors les cent précurseurs de ces furieux désigner a
toute cette masse hurlante la porte par laquelle Foullon était
entre ; cette porte fut menacée immediatement, et I'on com-
menca de I'abattre a coups de pieds, a coups de crosses de fusils
et a coups de leviers.

Tout a coup, elle s’ouvrit.
Les gardes de I'HOGtel de Ville apparurent et s’avancerent
sur les assaillants, qui reculerent d’abord devant les baionnet-

tes, et trouerent, dans leur premiere frayeur, un large espace
vide devant la facade.
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Cette garde s’établit sur les degrés et fit bonne contenance.

Les officiers, d’ailleurs, au lieu de menacer, haranguaient
affectueusement la foule, et essayaient de la calmer par des pro-
testations.

Bailly avait presque perdu la téte. C'était la premiére fois
gue le pauvre astronome se trouvait en face de la grande bour-
rasque populaire.

— Que faire ? demandait-il aux électeurs, que faire ?

— Le juger ! s’écrierent plusieurs voix.

— On ne juge pas sous l'intimidation de la foule, dit Bailly.

— Dame'! dit Billot, avez-vous assez de troupes pour vous
défendre ?

— Nous n’avons pas deux cents hommes.

— Il faudrait du renfort, alors.

— Oh ! si M. de La Fayette était prévenu, s’écria Bailly.
— Alors, prévenez-le.

— Qui le préviendra ? Qui traversera les flots de cette multi-
tude ?

— Moi ! répliqua Billot.
Et il se préparait a sortir.

Bailly I'arréta.
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— Insensé, dit-il, regardez cet océan. Vous serez englouti
dans une seule de ses vagues. Si vous voulez arriver jusqu’a M.
de La Fayette, et encore je ne réponds pas de vous, passez par
les derrieres. Allez.

— Bien, répondit simplement Billot.

Et il partit comme un trait.
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Chapitre XLI

Le beau-pere

Cependant, comme le prouvaient les rumeurs toujours
croissantes de la foule, les esprits s’allumaient sur la place. Ce
n’était déja plus de la haine, c’était de I’horreur ; on ne menacait
plus, on écumait.

Les cris : « A bas Foullon ! Mort & Foullon ! » se croisaient
comme des projectiles mortels dans un bombardement; la
foule, toujours grossissant, venait étouffer pour ainsi dire les
gardes a leurs postes.

Et déja dans cette foule commencaient de circuler et de
grandir ces bruits qui autorisent les violences.

Ces bruits ne menacaient plus seulement Foullon, mais les
électeurs qui le protégeaient.

— lls ont laissé fuir le prisonnier ! disaient les uns.
— Entrons ! entrons ! disaient les autres.

— Incendions I’'HGtel de Ville !

— Enavant! en avant!

Bailly comprit qu’il n’y avait plus gu’une ressource, puisque
M. de La Fayette n’arrivait pas.
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C’était que les électeurs eux-mémes descendissent, se mé-
lassent aux groupes et essayassent de convertir les plus furieux.

— Foullon ! Foullon'!

Tel était le cri incessant, le rugissement sans relache de ces
flots en furie.

Un assaut général se préparait ; les murailles n'y eussent
point résiste.

— Monsieur, dit Bailly a Foullon, si vous ne vous montrez
pas a la foule, ces gens-la croiront que nous vous avons fait éva-
der ; ils forceront la porte, ils entreront ici, et une fois entres,
s’ils vous trouvent, je ne vous réponds plus de rien.

— Oh ! Je ne me savais pas si fort exécre, dit Foullon en lais-
sant tomber ses bras inertes.

Et, soutenu par Bailly, il se traina jusqu’a la fenétre.

Un cri terrible retentit a sa vue. Les gardes furent forcés,
les portes enfoncées ; le torrent se précipita dans les escaliers,
dans les corridors, dans les salles qui furent envahies en un ins-
tant.

Bailly jeta autour du prisonnier tout ce qu’il avait de gardes
disponibles, puis il se mit a haranguer la foule.

Il voulait faire comprendre a ces hommes qu’assassiner,
c’est quelquefois faire justice, mais jamais rendre justice.

Il y parvint apres des efforts inouis, apres avoir risqué vingt
fois sa propre existence.



— Oui ! oui ! s’écrierent les assaillants, qu’on le juge ! qu’on
le juge ! mais qu’on le pende !

IIs en étaient la de leur argumentation, quand M. de La
Fayette arriva dans I'Hotel de Ville, conduit par Billot.

La vue de son panache tricolore, un des premiers que lI'on
eQt porteés, eteignit aussitot le bruit et les coléres.

Le commandant général de la garde nationale se fit faire
passage, et répéta plus énergiquement encore que Bailly tout ce
gue Bailly avait dit déja.

Son discours frappa tous ceux qui purent I'entendre, et la
cause de Foullon fut gagnée dans la salle des électeurs.

Mais au-dehors vingt mille furieux n’avaient point entendu
M. de La Fayette, et demeuraient immuables dans leur frénésie.

— Allons ! acheva La Fayette, qui croyait tout naturellement
gue l'effet produit sur ceux qui I'entouraient s’étendait au de-
hors ; allons ! cet homme doit étre juge.

— Qui, oui ! cria la foule.

— En conséquence, jordonne gqu’on le conduise en prison,
poursuivit La Fayette.

— En prison ! en prison ! hurla la foule.

En méme temps le général fit un signe aux gardes de I'H6-
tel de Ville qui firent avancer le prisonnier.

La foule ne comprit rien, sinon que sa proie lui arrivait.

Elle n’eut pas méme I'idée qu’on elt I'espérance de la lui dispu-
ter.
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Elle sentait, pour ainsi dire, I'odeur de la chair fraiche qui
descendait I'escalier.

Billot s’était place a la fenétre avec quelques électeurs, avec
Bailly lui-méme, pour suivre le prisonnier des yeux, tandis qu'il
traverserait la place, sous I'escorte des gardes de la ville.

Chemin faisant, Foullon adressait ¢a et la des paroles per-
dues qui temoignaient, profonde, mal déguisée sous des protes-
tations de confiance, une grande terreur.

— Noble peuple! disait-il en descendant I'escalier, je ne
crains rien ; je suis au milieu de mes concitoyens.

Et déja les rires et les insultes se croisaient autour de lui,
guand tout a coup il se trouva hors de la volte sombre, au haut
des escaliers donnant sur la place ; l'air et le soleil vinrent lui
frapper le visage.

Aussitot un seul cri, cri de rage, hurlement de menace, ru-
gissement de haine, s'élanca de vingt mille poitrines. A cette
explosion, les gardes sont soulevés de terre, rompus, disperseés,
mille bras saisissent Foullon, I'enlévent et le portent dans I'an-
gle fatal, sous le réverbere, ignoble et brutal gibet des coléeres
gue le peuple appelait ses justices.

Billot, de sa fenétre, voyait et criait ; les électeurs stimu-
laient aussi la garde, qui ne pouvait faire plus.

La Fayette, désespéré, se précipita hors de I’'HOtel de Ville,
mais il ne put méme entamer les premiers rangs de cette foule,
gui s’étendait pareille a un lac immense entre lui et le réverbére.

Montant sur les bornes pour mieux voir, s’accrochant aux
fenétres, aux saillies des édifices, a toutes les aspérités qui leur
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étaient offertes, les simples spectateurs encourageaient par
leurs cris terribles cette effroyable effervescence des acteurs.

Ceux-ci se jouaient de leur victime, comme ferait une
troupe de tigres d’une proie inoffensive.

Tous se disputaient Foullon. On comprit enfin, si I'on vou-
lait jouir de son agonie, qu’il fallait se distribuer les roles.

Sans cela il allait étre mis en morceaux.

Les uns enleverent Foullon, qui déja n’avait plus la force de
crier.

Les autres, qui lui avaient 6té sa cravate et déchiré son ha-
bit, lui passerent au cou une corde.

D’autres enfin, montés sur le réverbere, descendaient cette
corde que leurs compagnons passaient au cou de I'ex-ministre.

Un instant, on éleva Foullon a la force des bras, et on le
montra ainsi a la foule, la corde au cou et les mains liées der-
riere le dos.

Puis, quand la foule eut bien contemplé le patient, bien
battu des mains, le signal fut donné, et Foullon, péale, sanglant,
fut hissé a la hauteur du bras de fer de la lanterne, au milieu
d’une huée plus terrible que la mort.

Tous ceux qui jusque-la n'avaient rien pu voir, apercurent
alors I'ennemi public planant au-dessus de la foule.

De nouveaux cris retentirent; ceux-la, c’était contre les

bourreaux gu’ils étaient pousseés. Foullon allait-il donc mourir si
vite ?
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Les bourreaux hausserent les épaules et se contenterent de
montrer la corde.

La corde était vieille : on pouvait la voir s’effiler brin a brin.
Les mouvements désespérés que Foullon faisait dans son agonie
acheverent de briser le fil qui le retenait ; enfin la corde cassa, et
Foullon, a demi étranglé, retomba sur le pavé.

Il n'était qu’a la préeface du supplice, il n'avait pénétré que
dans le vestibule de la mort.

Chacun se précipita vers le patient ; on était tranquille, il
ne pouvait plus fuir; il venait, en tombant, de se rompre la
jambe au dessus du genou.

Et cependant, quelques imprécations s’éleverent, impréca-
tions inintelligentes et calomnieuses: on accusait les exécu-
teurs, on les prenait pour des gens maladroits, eux si ingénieux
au contraire, eux qui avaient choisi la corde ainsi vieille et usée,
dans I'espérance que la corde casserait.

Espérance que I'’événement, comme on voit, avait justifiée.

On fit un nceud a la corde et on la passa de nouveau au col
du malheureux, qui, a moitié mort, les yeux hagards, la voix
étranglée, cherchait autour de lui si, dans cette ville qu'on ap-
pelle le centre de l'univers civilisé, quelqu’un lui viendrait en
aide ou si une des baionnettes de ce roi dont il a été ministre, et
qui en possédait cent mille, ferait un trou dans cette horde de
cannibales.

Mais rien autour de lui, rien que de la haine, rien que I'in-
sulte, rien que la mort.

— Au moins, tuez moi sans me faire souffrir si atrocement,
cria Foullon désespére.

_ 85—



— Tiens, répondit une voix, pourquoi donc abrégerions-
nous ton supplice, tu as assez fait durer le notre.

— Et puis, dit une autre, tu n’as pas encore eu le temps de
digeérer tes orties.

— Attendez ! attendez ! cria une troisieme, on va lui amener
son gendre, Bertier ; il y a place au réverbere en face.

— Nous verrons un peu la mine que se feront le beau-pere
et le gendre, ajouta un autre.

— Achevez-moi ! achevez-moi ! murmurait le malheureux.

Pendant ce temps-la, Bailly et La Fayette priaient, sup-
pliaient, s’écriaient, cherchant a enfoncer la foule ; tout a coup,
Foullon s’éleve de nouveau au bout de la corde, qui de nouveau
se brise, et leur priére, leur supplication, leur agonie non moins
douloureuse gue celle du patient, se perd, s’éteint, se confond
dans le rire universel qui accueille cette seconde chute.

Bailly et La Fayette, ces souverains arbitres trois jours au-
paravant de la volonté de six cent mille Parisiens — aujourd’hui,
I’enfant méme ne les écoute plus. On murmure ; ils génent, ils
interrompent le spectacle.

Billot leur a inutilement prété le concours de sa vigueur ; le
robuste athlete a renversé vingt hommes, mais pour péeneétrer
jusqu’a Foullon il lui faudrait en renverser cinquante, cent, deux
cents, et il est au bout de ses forces, et lorsqu’il s’arréte pour
essuyer la sueur et le sang qui coulent de son front, Foullon
s’éleve une troisieme fois jusqu’a la poulie du réverbere.

Cette fois on a eu pitié de lui, on a trouve une corde neuve.
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Enfin, le condamné est mort. La victime ne souffre plus.

Une demi-minute a suffi a la foule pour constater que
I’étincelle de vie était éteinte. Maintenant le tigre a tué, il peut
dévorer.

Le cadavre, précipité du haut de la lanterne, ne toucha
méme pas a la terre. Il fut mis en piéces auparavant.

La téte fut séparée du tronc en une seconde, et élevee en
une seconde au bout d’'une pique. C'était fort la mode a cette
épogue de porter ainsi la téte de ses ennemis.

A ce spectacle, Bailly fut épouvanté. Cette téte, c’était pour
lui la Méduse antique.

La Fayette, pale, I'épée a la main, écartait de lui avec dé-
godt les gardes, qui essayaient de s’excuser d’avoir été les moins
forts.

Billot, trépignant de colére et ruant a droite et a gauche,
comme un de ses fougueux chevaux du Perche, rentra a I’'Hotel
de Ville pour ne plus rien voir de ce qui se passait sur cette place
ensanglantée.

Quant a Pitou, sa fougue de vengeance populaire s’était
changée en un mouvement convulsif, et il avait gagné la berge
de la riviere, ou il fermait les yeux et se bouchait les oreilles
pour ne plus voir et ne plus entendre.

La consternation régnait a I'HGtel de Ville, les électeurs
commencaient a comprendre gu’ils ne dirigeraient jamais les
mouvements du peuple que dans le sens qui conviendrait au
peuple.
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Tout a coup, pendant que les furieux s'amusent a trainer
dans le ruisseau le corps decapité de Foullon, un nouveau cri,
un nouveau tonnerre roule par dela les ponts.

Un courrier se précipite. La nouvelle qu’il apporte, la foule
la sait déja. Elle I'a devinée sur l'indication de ses plus habiles
meneurs, comme la meute qui prend la trace d’apres l'inspira-
tion du plus exercé des limiers.

La foule s’empresse autour du courrier, qu’elle enveloppe ;
elle sent qu’il a touché une nouvelle proie ; elle flaire qu’il vient
parler de M. Bertier.

C’était vrai.

Interrogé par dix mille bouches a la fois, le courrier est for-
cé de répondre :

— M. Bertier de Sauvigny a été arrété a Compiegne.

Puis il penetre dans I'Ho6tel de Ville, ou il annonce la méme
chose a La Fayette et a Bailly.

— Bien, bien, je le savais, dit La Fayette.

— Nous le savions, dit Bailly, et les ordres sont donnés pour
gu’il soit gardé la.

— Gardé la ? répete le courrier.

— Sans doute, j'ai envoyé deux commissaires avec une es-
corte.

— Une escorte de deux cent cinquante hommes, n’est-ce
pas ? dit un electeur ; c’est plus que suffisant.
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— Messieurs, dit le courrier, voici justement ce que je viens
vous dire : I'escorte a été dispersee et le prisonnier enlevé par la
multitude.

— Enlevé ! s’écrie La Fayette. L’escorte s’est laissé enlever
son prisonnier ?

— Ne l'accusez pas, général, tout ce qu’elle a pu faire, elle I'a
fait.

— Mais M. Bertier ? demanda avec anxiété Bailly.

— On I'amene a Paris, dit le courrier, et il est au Bourget en
ce moment.

— Mais s'’il vient jusqu’ici, s’écria Billot, il est perdu !

— Vite ! vite ! s’écria La Fayette, cing cents hommes au
Bourget. Que les commissaires et M. Bertier s’y arrétent, qu’ils y
couchent ; pendant la nuit nous aviserons.

— Mais qui osera se charger de cette commission ? dit le
courrier, qui regardait avec terreur par la fenétre cette mer hou-
leuse dont chaque flot jetait son cri de mort.

— Moi ! s’écria Billot, celui-la je le sauverai.

— Mais vous y périrez, s’écria le courrier, la route est noire
de monde.

— Je pars, dit le fermier.

— Inutile, murmura Bailly, qui venait de préter l'oreille.
Ecoutez ! Ecoutez !
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Alors on entendit du c6té de la porte Saint-Martin un bruit
pareil au rugissement de la mer sur les galets.

Ce bruit furieux s’échappait par-dessus les maisons,
comme la vapeur bouillonnante s’échappe par-dessus les bords
d’un vase.

— Trop tard ! dit La Fayette.

— lls viennent ! ils viennent ! murmura le courrier ; les en-
tendez vous ?

— Un régiment ! un régiment! cria La Fayette, avec cette
genéreuse folie de 'lhumanité qui était le coté brillant de son
caractere.

— Eh ! mordieu ! s’écria Bailly, qui jurait pour la premiere
fois peut-étre, oubliez-vous que notre armee, a nous, c'est jus-
tement cette foule que vous voulez combattre ?

Et il cacha son visage entre ses mains.

Les cris qu’on avait entendus au loin s’étaient communi-
gués, de la foule entassée dans les rues a la foule entassée sur la
place, avec la rapidité d’'une trainée de poudre.

On vit alors ceux qui insultaient les tristes restes de Foul-
lon abandonner leur jeu sanglant pour s’élancer au-devant
d’une vengeance nouvelle.

Les rues adjacentes a la place dégorgerent immeédiatement
une grande partie de cette foule hurlante, qui se rua couteaux
levés et poings menacants vers la rue Saint-Martin, a la ren-
contre du nouveau cortége de mort.
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Chapitre XLII

Le gendre

La jonction fut bient6t faite, il y avait hate égale des deux
coteés.

Alors voici ce qui arriva :

Quelgques-uns de ces ingénieux que nous avons vus a la
place de Gréve, apportaient au gendre, au bout d’'une pique, la
téte de son beau-pére.

M. Bertier arrivait par la rue Saint-Martin avec le commis-
saire, il était a peu prés a la hauteur de la rue Saint-Merry.

Il était dans son cabriolet, voiture éminemment aristocra-
tique a cette époque, voiture signalée a I'animadversion popu-
laire, qui avait eu tant de fois a se plaindre de la rapidité de la
course des petits-maitres, ou des danseuses qui conduisaient
elles-mémes, et qui, emportés par un cheval ardent, écrasaient
souvent, éclaboussaient toujours.

Bertier, au milieu des cris, des huées, des menaces, s’avan-
cait pas a pas, causant tranquillement avec I'électeur Riviére, ce
commissaire envoyé a Compiégne pour le sauver, et qui, aban-
donné par son compagnon, avait eu bien de la peine a se sauver
lui-méme.



Le peuple avait commenceé par le cabriolet ; il en avait brisé
la capote, de sorte que Bertier et son compagnon se trouvaient a
découvert, exposés a tous les regards et a tous les coups.

Chemin faisant, il s’entendait rappeler ses crimes, com-
mentes, grossis par la fureur populaire.

Il avait voulu affamer Paris.

Il avait ordonné qu’on coupat les seigles et les blés verts, et
la hausse s’étant faite sur les grains, il avait réalisé des sommes
énormes.

Non seulement il avait fait cela, disait-on, ce qui était bien
assez, mais encore il conspirait.

On avait saisi un portefeuille sur lui ; dans ce portefeuille
étaient des lettres incendiaires, des ordres de massacre, la
preuve que dix milliers de cartouches avaient été distribués a
ses agents.

C’etaient de monstrueuses absurdités, mais, comme on le
sait, la foule, arrivée au paroxysme de sa colére, débite comme
véritables les nouvelles les plus insensées.

Celui qu’on accusait de tout cela était un homme jeune en-
core, de trente a trente-deux ans, éléegamment vétu, presque
souriant au milieu des coups et des injures ; il regardait autour
de lui, avec une insouciance parfaite, les écriteaux infames
gu’on lui montrait, et causait sans forfanterie avec Riviére.

Deux hommes, irrités de son assurance, avaient voulu I'ef-
frayer et dégrader son attitude : ils s’étaient placés a chacun des
marchepieds du cabriolet, appuyant I'un et l'autre sur la poi-
trine de Bertier la baionnette de leur fusil.
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Mais Bertier, brave jusqu’a la témérité, ne s’était pas ému
pour si peu ; il avait continué de causer avec I'électeur, comme
si ces deux fusils n’eussent été qu'un accessoire inoffensif du
cabriolet.

La foule, profondément irritée de ce dédain, qui contrastait
d’une fagon si opposeée avec la terreur de Foullon, la foule rugis-
sait autour de la voiture et attendait avec impatience le moment
ou, au lieu d’'une menace, elle pourrait infliger une douleur.

C’est alors que Bertier fixa son regard sur quelque chose
d’'informe et d’ensanglanté qu’on agitait devant lui, et reconnut
tout a coup la téte de son beau-pere, qui s’'inclinait jusqu’a la
hauteur de ses lévres.

On voulait la lui faire baiser.
M. Riviére, indigné, écarta la pique avec sa main.

Bertier le remercia d’'un geste, et ne daigna pas méme se re-
tourner pour suivre de I'eil ce hideux trophée que les bourreaux
portaient derriere le cabriolet, au-dessus de la téte de Bertier.

On arriva ainsi sur la place de Gréve, et le prisonnier, aprés
des efforts inouis de la garde qu’on avait ralliée a la hate, fut
remis dans les mains des électeurs, a I’'HOtel de Ville.

Dangereuse mission, terrible responsabilité qui fit de nou-
veau palir La Fayette et bondir le coeur du maire de Paris.

La foule, apres avoir un peu déchiqueteé le cabriolet, aban-
donné au pied des degrés de I’'HOtel de Ville, s’installa aux bon-
nes places, garda toutes les issues, fit ses dispositions, et prépa-
ra des cordes neuves aux poulies des réverbeéres.
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Billot, a la vue de Bertier qui montait tranquillement le
grand escalier de I'HGtel de Ville, ne put s'empécher de pleurer
amerement et de s’arracher les cheveux.

Pitou, qui avait quitté la berge et qui était remonté sur le
guai quand il avait cru que le supplice de Foullon était acheve ;
Pitou, épouvanté, malgré sa haine pour M. Bertier, coupable a
ses yeux, non seulement de tout ce qu’on lui reprochait, mais
encore d’avoir donné des boucles d’or a Catherine, Pitou s’ac-
croupit en sanglotant derriere une banquette.

Pendant ce temps, Bertier, comme s'’il se ft agi d’un autre
gue lui, était entré dans la salle du conseil et causait avec les
électeurs.

Il en connaissait la plus grande partie, et méme était fami-
lier avec quelques-uns.

Ceux-la s’éloignaient de lui avec la terreur qu’inspire aux
ames timides le contact d’'un homme impopulaire.

Aussi, Bertier se vit-il bientbt a peu pres seul avec Bailly et
La Fayette.

Il se fit raconter tous les détails du supplice de Foullon;
puis, haussant les épaules :

— Oui, dit-il, je comprends cela. On nous hait, parce que
nous sommes les outils avec lesquels la royauté a torturé le peu-

ple.

— On vous reproche de grands crimes, monsieur, dit séve-
rement Bailly.

— Monsieur, dit Bertier, si j'avais commis tous les crimes
gue I'on me reproche, je serais moins ou plus qu’'un homme, un
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animal féroce ou un démon : mais on me va juger, a ce que je
presume, et alors le jour se fera.

— Sans doute, dit Bailly.

— Eh bien ! continua Bertier, c’est tout ce que je désire. On
a ma correspondance, on verra a quels ordres j'ai obéi, et la res-
ponsabilité retombera sur qui de droit.

Les électeurs jetérent les yeux sur la place, d’'ou s’échap-
paient d’effroyables rumeurs.

Bertier comprit la réponse.

Alors Billot, fendant la foule qui entourait Bailly, s’appro-
cha de I'intendant, et lui offrant sa bonne grosse main :

— Bonjour, monsieur de Sauvigny, lui dit-il.

— Tiens ! c’est toi, Billot, s’écria Bertier riant et saisissant
d’une main ferme la main qui lui était offerte ; tu viens donc
faire des emeutes a Paris, mon brave fermier, toi qui vendais si
bien ton blé aux marchés de Villers-Cotteréts, de Crépy et de
Soissons ?

Billot, malgreé ses tendances démocratiques, ne put s’empé-
cher d’admirer la tranquillité de cet homme qui plaisantait ainsi
guand sa vie tenait a un fil.

— Installez-vous, messieurs, dit Bailly aux électeurs, nous
allons commencer I'instruction contre I'accusé.

— Soit, dit Bertier ; mais je vous avertis d’'une chose mes-
sieurs, c'est que je suis épuisé ; depuis deux jours je n’ai pas
dormi ; aujourd’hui, de Compiegne a Paris, j'ai été heurté, battu,
tiraillé ; quand j’ai demandé a manger, on m’a offert du foin, ce



gui est assez peu restaurant ; faites-moi donner un endroit ou je
puisse dormir, ne flt-ce qu’une heure.

En ce moment, La Fayette sortit un instant pour s’infor-
mer. Il rentra dans la salle plus abattu que jamais.

— Mon cher Bailly, dit-il au maire, I'exaspération est au
comble ; garder M. Bertier ici, c’est s'exposer a un siege ; défen-
dre I'HGtel de Ville, c’est donner aux furieux le prétexte qu'ils
demandent ; ne pas défendre I’'HGtel de Ville, c’est prendre I'ha-
bitude de céder toutes les fois qu’on attaquera.

Pendant ce temps Bertier s’était assis, puis couché sur une
banquette.

Il sS’apprétait a dormir.

Les cris forcenes arrivaient a lui par la fenétre, mais ne le
troublaient point : son visage conservait la sérénité de ’lhomme
gui oublie tout pour laisser monter le sommeil a son front.

Bailly délibérait avec les électeurs et La Fayette.

Billot regardait Bertier.

La Fayette recueillit rapidement les voix, et s’adressant au
prisonnier qui commencait a s’assoupir :

— Monsieur, lui dit-il, veuillez vous tenir prét.
Bertier poussa un soupir, puis, se soulevant sur son coude :
— Prét a quoi ? demanda-t-il.

— Ces messieurs ont décidé que vous allez étre transfere a
I’Abbaye.
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— A I'Abbaye ; soit, dit I'intendant. Mais, ajouta-t-il en re-
gardant les électeurs embarrassés et dont il comprenait I'embar-
ras, d'une facon ou d’autre, finissons-en.

Une explosion de coleres et d'impatiences longtemps en-
chainées jaillit de la Greve.

— Non, messieurs, non, s’écria La Fayette, nous ne le laisse-
rons pas partir en ce moment.

Bailly prit une résolution dans son cceur et dans son cou-
rage, il descendit avec deux électeurs sur la place et commanda
le silence.

Le peuple savait aussi bien que lui ce gu’il allait dire:
comme il avait I'intention de recommencer le crime, il ne voulut
pas méme entendre le reproche, et comme Bailly ouvrait la bou-
che, une clameur immense s’éleva de la foule, brisant sa voix
avant méme qu’elle ne se fit entendre.

Bailly, voyant qu’il lui serait impossible d’articuler une
seule parole, reprit le chemin de I'HOtel de Ville, poursuivi par
les cris de : « Bertier ! Bertier ! »

Puis d’autres cris percaient au milieu de ceux-la, comme
ces notes aigués qui se font tout a coup entendre dans ces
choeurs de démons de Weber ou de Meyerbeer, criant: « A la
lanterne ! a la lanterne ! »

En voyant revenir Bailly, La Fayette s’élanca a son tour. Il
est jeune, il est ardent, il est aimé. Ce que le vieillard n’a pu ob-
tenir avec sa popularité d’hier, lui, I'ami de Washington et de
Necker, il I'obtiendra sans doute du premier mot.
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Mais en vain le général du peuple pénétra-t-il dans les
groupes les plus furieux ; en vain parla-t-il au nom de la justice
et de 'humanité ; en vain, reconnaissant ou feignant de recon-
naitre certains meneurs, supplia-t-il en serrant les mains, en
arrétant les pas de ces hommes.

Pas une de ses paroles ne fut écoutée, pas un de ses gestes
ne fut compris, pas une de ses larmes ne fut vue.

Repousseé de degré en degré, il s’agenouilla sur le perron de
I’'HGtel de Ville, conjurant ces tigres, qu’il appelait ses conci-
toyens, de ne pas déshonorer leur nation, de ne pas se déshono-
rer eux-mémes, de ne pas ériger en martyrs des coupables a qui
la loi devait une part d'infamie avec une part de chatiment.

Comme il insistait, les menaces vinrent jusqu’a lui, mais il
lutta contre les menaces. Quelques forcenés alors lui montre-
rent le poing et levérent sur lui leurs armes.

Il alla au-devant de leurs coups, et leurs armes s’abaisse-
rent.

Mais, si I'on venait de menacer La Fayette, on menacait
d’autant Bertier.

La Fayette, vaincu, rentra comme Bailly a I'H6tel de Ville.

Les électeurs avaient tous vu La Fayette impuissant contre
la tempéte ; c’était leur dernier rempart renverseé.

IlIs déecidérent que la garde de I'HOtel de Ville allait
conduire Bertier a I’Abbaye.

C’était envoyer Bertier a la mort.

— Enfin ! dit Bertier quand la décision fut prise.
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Et regardant tous ces hommes avec un profond meépris, il
se placa au milieu des gardes, apres avoir remercié d’'un signe
Bailly et La Fayette, et avoir a son tour tendu la main a Billot.

Bailly détourna son regard plein de larmes, La Fayette, ses
yeux pleins d’indignation.

Bertier descendit I'escalier de I'Hotel de Ville du méme pas
gu’il I'avait monte.

Au moment ou il apparut sur le perron, une effroyable cla-
meur, partie de la place, fit trembler jusqu’aux degrés de pierre
sur lesquels il posait le pied.

Mais lui, dédaigneux et impassible, regardant tous ces yeux
flamboyants avec des yeux calmes et haussant les épaules, pro-
nonca ces paroles :

— Que ce peuple est bizarre ! Qu’a-t-il donc a hurler ainsi ?

Il n'avait pas acheveé, que déja il lui appartenait a ce peuple.
Sur le perron méme, des bras l'allerent chercher au milieu de
ses gardes, des crochets de fer I'attirerent, le pied lui manqua, et
Il roula dans les bras de ses ennemis, qui, en une seconde, eu-
rent dissipé I'escorte.

Puis un flot irrésistible entraina le prisonnier sur le chemin
souillé de sang que Foullon avait pris deux heures auparavant.,

Un homme était déja sur le réeverbere fatal, tenant une
corde a la main.

Mais a Bertier s’était cramponné un autre homme ; cet

homme distribuait avec rage, avec délire, des coups et des im-
précations aux bourreaux.
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Il s’écriait :
—Vous ne l'aurez pas ! Vous ne le tuerez pas !

Cet homme, c’était Billot, que le désespoir avait rendu fou,
et fort comme vingt hommes.

Aux uns, il criait :
— Je suis un des vainqueurs de la Bastille !

Et quelques-uns, le reconnaissant en effet, mollissaient
dans leurs attaques.

Aux autres, il disait :

— Laissez-le juger ; je me porte garant pour lui ; si on le fait
évader, vous me pendrez a sa place.

Pauvre Billot! pauvre honnéte homme! Le tourbillon
I’emportait, lui et Bertier, comme une trombe emporte a la fois
une plume et une paille dans ses vastes spirales.

Il marchait sans s’en apercevoir, sans rien apercevoir. Il
était arrive.

La foudre eut été moins rapide.

Bertier, qu'on avait emmené a reculons, Bertier, qu'on

avait soulevé, voyant qu’on s’arrétait, se retourna, leva les yeux,
et apercut I'infame licol qui se balancait au-dessus de sa téte.

Par un effort aussi violent qu’inattendu, il se dégagea des

mains qui I'étreignaient, arracha un fusil aux mains d'un garde
national, et fondit & coups de baionnette sur les bourreaux.
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Mais, en une seconde, mille coups l'atteignirent par der-
riere ; il tomba, et mille autres coups partant d’un cercle plonge-
rent sur lui.

Billot avait disparu sous les pieds des assassins.

Bertier n’eut pas le temps de souffrir. Son sang et son ame
s’élancerent a la fois de son corps par mille blessures.

Alors Billot put apercevoir un spectacle plus hideux encore
gue tout ce qu’il avait vu jusgqu’alors. Il vit un homme plonger sa
main dans la poitrine ouverte du cadavre, et en tirer son cceur
tout fumant.

Puis, piquant ce cceur a la pointe de son sabre au milieu de
la foule hurlante qui s’ouvrait sur son passage, il I'alla déposer
sur la table du grand conseil, ou les électeurs tenaient leurs
séances.

Billot, cet homme de fer, ne put résister a cette vue: il
tomba sur une borne a dix pas du fatal réverbere.

La Fayette, en voyant cette insulte infame faite a son auto-
rité, faite a la Révolution qu’il dirigeait, ou plutét qu’il avait cru
diriger, La Fayette brisa son épée et en jeta les morceaux a la
téte des assassins.

Pitou alla ramasser le fermier, I'emporta dans ses bras, en
lui soufflant a I'oreille :

— Billot ! pére Billot ! prenez garde ; s’ils voyaient que vous

vous trouvez mal, ils vous prendraient pour son complice, et
vous tueraient aussi. Ce serait dommage... un si bon patriote !
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La-dessus, il I'entraina vers la riviéere, le dissimulant du
mieux qu’il lui était possible aux regards de quelques zélés qui
murmuraient.
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Chapitre XLIII

Billot commence a s’apercevoir gue tout n’est
pas rose dans les révolutions

Billot qui avait, conjointement avec Pitou, trempé dans
toutes les libations glorieuses, commenca de s’apercevoir que
les calices arrivaient.

Lorsqu’il eut repris ses sens a la fraicheur de la riviere :

— Monsieur Billot, dit Pitou, je regrette Villers-Cottereéts ;
et vous ?

Ces mots, comme une fraiche sensation de vertu et de
calme, réveillerent le fermier, qui retrouva sa vigueur pour fen-
dre la foule et s’éloigner de cette boucherie.

— Viens, dit-il a Pitou, tu as raison.

Et il se décida a venir trouver Gilbert, qui habitait a Ver-
sailles, et qui, sans étre retourné pres de la reine depuis le
voyage du roi a Paris, était devenu le bras droit de Necker rentré
au ministere, abandonnant le roman de sa vie pour I'histoire de
tous, et essayant d’organiser la prospérité en generalisant la mi-
sere.

Pitou le suivit, comme toujours.

Tous deux furent introduits dans le cabinet ou travaillait le
docteur.
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— Docteur, dit Billot, je retourne a ma ferme.
— Et pourquoi cela ? demanda Gilbert.
— Parce que je hais Paris.

— Ah ! oui, je comprends, dit froidement Gilbert vous étes
las.

— Excédé.

— Vous n'aimez plus la Révolution ?

— Je voudrais la voir finie.

Gilbert sourit tristement.

— Elle commence, dit-il.

— Oh ! fit Billot.

— Cela vous étonne, Billot ? demanda Gilbert.
— Ce qui m’étonne, c’est votre sang-froid.

— Mon ami, demanda Gilbert a Billot, savez-vous d’ou me
vient ce sang-froid ?

— Il ne peut venir que d’une conviction.
— Précisément.
— Et quelle est cette conviction ?

— Devinez.
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— Que tout finira bien ?

Gilbert sourit plus tristement encore que la premiére fois :
— Non, au contraire, de la conviction que tout finira mal.
Billot se récria.

Quant a Pitou, il écarquilla des yeux énormes : il trouvait
I’'argumentation peu logique.

— Voyons, dit Billot en se grattant l'oreille avec sa grosse
main, voyons, car je ne comprends pas bien, il me semble.

— Prenez une chaise, Billot, dit Gilbert, et vous placez bien
pres de moi.

Billot obéit.

— Bien preés, plus prés, que vous m’entendiez, mais que per-
sonne ne m’entende.

— Et moi, monsieur Gilbert ? demanda timidement Pitou
faisant signe qu’il était prét a se retirer si Gilbert le désirait.

— Oh ! non, reste, dit le docteur. Tu es jeune, écoute.

Pitou ouvrit des oreilles égales a la circonférence de ses
yeux et s'assit a terre prés de la chaise du pére Billot.

C’était un assez curieux spectacle que celui d’un concilia-
bule pareil, tenu par ces trois hommes dans le cabinet de Gil-
bert, auprés d’'un bureau écrasé de lettres, de papiers, d’'impri-
mes frais et de journaux, a quatre pas d’'une porte qu’assié-
geaient, sans pouvoir la forcer, des solliciteurs ou des plai-
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gnants, contenus par un commis vieux, presque aveugle et man-
chot.

— Jécoute, dit Billot; expliquez-vous, maitre. Comment
tout finira-t-il mal ?

— Voici, Billot. Savez-vous ce que je fais en ce moment,
mon ami ?

— Vous écrivez des lignes.
— Mais le sens de ces lignes, Billot ?

— Comment, vous voulez que je devine cela, moi qui ne sais
pas méme les lire.

Pitou leva timidement la téte et jeta les yeux sur le papier
gui était devant le docteur.

— Il'y a des chiffres, dit-il.

— Voila, il y a des chiffres. Eh bien! ces chiffres sont a la
fois la ruine et le salut de la France.

— Tiens ! fit Billot.

— Tiens ! tiens ! répéta Pitou.

— Ces chiffres-la imprimés demain, continua le docteur,
iront demander au palais du roi, au chateau des nobles et aux
chaumieres des pauvres le quart de leur revenu.

— Hein ? fit Billot.

— Oh ! ma pauvre tante Angelique, murmura Pitou, quelle
grimace elle va faire !
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— Qu’en dites-vous, mon brave ? continua Gilbert. On fait
des révolutions, n’est-ce pas ? Eh bien ! on les paie.

— C’est juste, répondit héroiguement Billot. Eh bien ! soit,
on paiera.

— Parbleu! fit Gilbert, vous étes un homme convaincu, et
votre réponse n'a rien qui m’étonne ; mais ceux qui ne sont pas
convaincus...

— Ceux qui ne le sont pas ?...

— Oui, que feront-ils ?

— lls résisteront, fit Billot d’'un ton qui voulait dire qu'il ré-
sisterait vigoureusement, lui, si on lui demandait le quart de son
revenu pour accomplir une ceuvre contraire a ses convictions.

— Alors, lutte, fit Gilbert.

— Mais la majorite, dit Billot.

— Achevez, mon ami.

— La majorité est la pour imposer sa volonte.

— Donc, oppression.

Billot regarda Gilbert avec doute d’abord, puis, un éclair in-
telligent brilla dans son ceil.

— Attendez, Billot, fit le docteur ; je sais ce que vous allez
me dire. Les nobles et le clergé ont tout, n’est-ce pas ?

— C’est certain, dit Billot. Aussi les couvents...
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— Les couvents ?

— Les couvents regorgent.

— Notum , grommela Pitou.

— Les nobles ne paient pas un impdt comparatif. Ainsi,
moi, fermier, je paie plus du double d’'impéts, a moi seul, que les
trois freres de Charny mes voisins, qui ont a eux trois plus de

deux cent mille livres de rente.

— Mais, voyons, continua Gilbert, croyez-vous que les no-
bles et les prétres soient moins Francais que vous ?

Pitou dressa l'oreille a cette proposition, qui sonnait I’héré-
sie en un temps ou le patriotisme se mesurait a la solidité des
coudes sur la place de Greve.

— Vous n’en croyez rien, n'est-ce pas, mon ami ? Vous ne
pouvez reconnaitre que ces nobles et ces prétres qui absorbent
tout et ne rendent rien soient aussi patriotes que vous ?

— C’est vrai.

— Erreur, mon cher, erreur. lls le sont plus, et je vais vous
le prouver.

— Oh I par exemple, fit Billot, je nie.
— A cause des priviléges, n’est-ce pas ?

— Pardieu !

18 « Sar et certain ».
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— Attendez.
— Oh ! j'attends.

— Eh bien! je vous certifie, Billot, que d’ici a trois jours,
I’'hnomme le plus privilégié qui soit en France sera 'homme qui
ne possédera rien.

— Alors, ce sera moi, dit gravement Pitou.
— Eh bien ! oui, ce sera toi.
— Comment cela ? fit le fermier.

— Ecoutez, Billot : ces nobles et ces ecclésiastiques que vous
accusez d’égoisme, les voila qui commencent a étre pris de cette
fievre de patriotisme qui va faire le tour de la France. En ce
moment, ils s’assemblent comme les moutons au bord du fossé ;
ils délibérent ; le plus hardi va sauter, aprés-demain, demain, ce
soir peut-étre. Et, apreés lui, tous sauteront.

— Qu’est-ce a dire, monsieur Gilbert ?

— C’est-a-dire que faisant I'abandon de leurs prérogatives,
seigneurs féodaux, ils lacheront leurs paysans ; seigneurs ter-
riens, leurs fermages et leurs redevances ; nobles a colombiers,
leurs pigeons.

— Oh! oh'! fit Pitou stupéfait, vous croyez gu’ils lacheront
tout cela ?

— Oh ! s’écria Billot illuminé, mais c’est la liberté splendide,
cela.

— Eh bien! apres, quand nous serons tous libres, que fe-
rons-nous ?
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— Dame ! fit Billot un peu embarrassé, ce que nous ferons ?
On verra.

— Ah !voila le mot supréme ! s’écria Gilbert. On verra !

Il se leva d’'un air sombre, se promena silencieux pendant
guelques instants; puis, revenant au fermier, dont il prit la
main calleuse avec une séveérité qui ressemblait a de la menace :

— QOul, dit-il, on verra. Oui, nous verrons. Nous verrons
tous, toi comme moi, moi comme toi, moi comme lui. Et voila
justement ce a quoi je songeais tout a I’heure, quand tu m’as
trouvé ce sang-froid qui t'a tant surpris.

— Vous m’effrayez ! le peuple uni, s’embrassant, s’agglomé-
rant pour concourir a la prospérité commune, c’est un sujet qui
vous assombrit, monsieur Gilbert ?

Celui-ci haussa les épaules.

— Alors, continua Billot interrogeant a son tour, que direz-
vous de vous-méme, si vous doutez aujourd’hui, apres avoir tout
préparé dans I’Ancien Monde en donnant la liberté au nou-
veau ?

— Billot, reprit Gilbert, tu viens, sans t'en douter, de pro-
noncer un mot qui est le sens de I'énigme. Ce mot que prononce
La Fayette, et que nul peut-étre, a commencer par lui, ne com-
prend, oui, nous avons donné la liberté au Nouveau Monde.

— Nous, Francais. C’est bien beau.

— C’est bien beau, mais ce sera bien cher, dit tristement
Gilbert.
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— Bah'! 'argent est dépensé, la carte est payee, dit joyeu-
sement Billot. Un peu d’or, beaucoup de sang, et la dette est ac-
quittée.

— Aveugle ! dit Gilbert, aveugle qui ne voit pas dans cette
aurore d’Occident, le germe de notre ruine a tous. Helas ! pour-
guoi les accuserais-je, moi qui ne I'ai pas vue plus qu’eux. Avoir
donné la liberté au Nouveau Monde, Billot — j’en ai bien peur —,
c’est avoir perdu I'ancien.

— Rerum novus nascitur , dit Pitou avec un grand aplomb
révolutionnaire.

— Silence ! enfant, dit Gilbert.

— Etait-il donc plus malaisé, reprit Billot, de soumettre les
Anglais que de calmer les Francais ?

— Nouveau monde, répéta Gilbert, c’est-a-dire place nette,
table rase ; pas de lois, mais pas d’abus ; pas d’idées, mais pas
de préjugés. En France, trente mille lieues carrées pour trente
millions d’hommes ; c’est-a-dire, en cas de partage de la place, a
peine a chacun pour un berceau et une tombe. La-bas, en Amé-
rique, deux cent mille lieues carrées pour trois millions d’hom-
mes ; des frontieres idéales avec le désert, c’est-a-dire I'espace
avec la mer, c'est-a-dire avec I'immensité ; dans ces deux cent
mille lieues des fleuves navigables pendant mille lieues; des
foréts vierges dont Dieu seul connait la profondeur, c’est-a-dire
tous les eléments de la vie, de la civilisation et de I'avenir. Oh!
gue c’est facile, Billot, quand on s’appelle La Fayette et qu’'on a
I’nabitude de ces épées, quand on s’appelle Washington et qu’on
a I’habitude de la pensée, que c’est facile de combattre des mu-
railles de bois, de terre, de pierre ou de chair humaine ; mais
lorsque au lieu de fonder on détruit, lorsqu’on voit dans le viell

19 « Un nouvel ordre des choses est né ».
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ordre de choses qu’on attaque des murailles d’idées croulant, et
derriere les ruines méme de ces murailles se réfugier tant de
gens et tant d’intéréts ; quand apres avoir trouvé I'idée on voit
gue pour la faire adopter a un peuple il faudra peut-étre déci-
mer ce peuple, depuis le vieillard qui se souvient jusqu’a I'enfant
qui apprendrait, depuis le monument qui est la mémoire jus-
gu’au germe qui est I'instinct, alors, oh ! alors, Billot, c’est une
tache qui fait fremir ceux qui voient au-dela de I’'horizon. J'ai la
vue longue, Billot, et je frémis.

— Pardon, monsieur, dit Billot, avec son gros bon sens;
vous m’accusiez tout a I’heure de hair la Révolution, et voila que
vous me la faites exécrable.

— Mais t’'ai-je dit que je renoncais ?

— Errare humanum est, murmura Pitou, sed perseverare
diabolicum.

Et il ramena a lui ses pieds avec ses mains.

— Je persévérerai cependant, continua Gilbert, car tout en
voyant les obstacles j'entrevois le but, et le but est splendide,
Billot. Ce n’est pas seulement la liberté de la France que je réve,
c’est la liberté du monde entier ; ce n'est pas I'égalité physique,
c’est I'égalité devant la loi ; ce n’est pas la fraternité devant les
citoyens, c’est la fraternité entre les peuples. J'y perdrai peut-
étre mon ame et j'y laisserai peut-étre mon corps, continua me-
lancoliquement Gilbert ; mais n’importe, le soldat qu’on envoie
a I'assaut d’'une forteresse voit les canons, voit les boulets qu’on
y fourre, voit la meche qu’on en approche ; il voit plus encore : il
voit la direction dans laquelle ils sont pointés; il sent que ce
morceau de fer noir viendra lui trouer la poitrine, mais il va, il
faut que la forteresse soit prise. Eh bien! nous sommes tous
soldats, pere Billot. En avant ! et que sur la jonchée de nos corps
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marchent un jour les générations dont cet enfant que voici est
I’'avant-garde.

— Je ne sais vraiment pas pourquoi vous désespérez, mon-
sieur Gilbert ; est-ce parce qu'un malheureux a été égorgeé sur la
place de Greve ?

— Pourquoi as-tu de I’'horreur alors ?... Va Billot! égorge
aussi.

— Oh I que dites-vous la, monsieur Gilbert !

— Dame! il faut étre conséquent... Tu es venu tout pale,
tout tremblant, toi si brave et si fort, et tu m’as dit: « Je suis
excédé. » Je t'ai ri au visage, Billot, et voila que quand je
t’explique pourquoi tu étais pale, pourquoi tu étais excédé, c’est
toi qui ris de moi a ton tour.

— Parlez ! parlez! mais d’abord laissez-moi I'espoir que je
retournerai guéri, consolé, dans mes campagnes.

— Les campagnes, écoute, Billot, tout notre espoir est la. La
campagne : révolution dormante, qui remue tous les mille ans et
gui donne le vertige a la royauté toutes les fois qu’elle remue. La
campagne remuera a son tour, lorsque viendra I'heure d’acheter
ou de conquérir ces biens mal acquis dont tu parlais tout a
I’heure et qui engorgent la noblesse ou le clerge. Mais, pour
pousser la campagne a la récolte des idées, il faut pousser le
paysan a la conquéte de la terre. L’homme, en devenant proprié-
taire, devient libre, et, en devenant libre, devient meilleur. A
nous autres donc, ouvriers privilégiés, pour qui Dieu consent a
soulever le voile de I'avenir, a nous le travail terrible qui, aprés
avoir donné au peuple la liberté, lui donnera la propriété. Ici,
Billot, bonne ceuvre et mauvaise recompense peut-étre ; mais
ceuvre active, puissante, pleine de joies et de douleurs, pleine de
gloire et de calomnie ; la-bas, sommeil froid et impuissant, dans
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I'attente d’un réveil qui se fera a notre voix, d’'une aurore qui
viendra de nous. Une fois la campagne réveillée, notre labeur
ensanglanté sera fini, a nous, et son labeur paisible commence-
ra, aelle.

— Quel conseil me donnez-vous donc alors, monsieur Gil-
bert ?

— Veux-tu étre utile a ton pays, a ta nation, a tes freres, au
monde, reste ici, Billot ; prends un marteau et travaille a cet ate-
lier de Vulcain, qui forge des foudres pour le monde.

— Rester pour voir égorger, pour en venir peut-étre a égor-
ger moi-méme ?

— Comment cela? fit Gilbert avec un pale sourire. Toi,
égorger, Billot, que dis-tu donc la ?

— Je dis que si je reste ici, comme vous m'y invitez, s’écria
Billot tout tremblant, je dis que le premier que je verrai attacher
une corde a une lanterne, je dis que celui-la je le pendrai avec
les mains que voila.

Gilbert acheva de dessiner son fin sourire.

— Allons, dit-il, tu me comprends, et te voila égorgeur aus-
Si.

— Oui, égorgeur de scélérats.

— Dis-moi, Billot, tu as vu égorger de Losme, de Launay,
Flesselles, Foullon et Bertier ?

— Oui.

— Comment ceux qui les égorgeaient les appelaient-ils ?
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— Des scélérats.
— Oh ! c’est vrai, dit Pitou, ils les appelaient des scélérats.
— Oui, mais c’est moi qui ai raison, dit Billot.

— Tu auras raison si tu pends, oui ; mais si tu es pendu, tu
auras tort.

Billot baissa la téte sous ce coup de massue ; puis tout a
coup, la relevant avec noblesse :

— Me soutiendrez-vous, dit-il, que ceux-la qui assassinent
des hommes sans défense et sous la sauvegarde de I’lhonneur
public, me soutiendrez-vous qu’ils soient des Francais comme
jensuisun?

— Ah'! dit Gilbert, ceci c’est autre chose. Oui, il y a en
France plusieurs sortes de Francais. Il y a d’abord le peuple
francais, dont est Pitou, dont tu es, dont je suis; puis il y a le
clergé francais, puis il y a la noblesse francaise. Trois sortes de
Francais en France, Francais chacun a son point de vue, c’est-a-
dire au point de vue de ses intéréts, et cela sans compter le roi
de France, Francais a sa maniére. Ah ! Billot, ici, vois-tu, dans la
maniere différente d’étre Francais de tous ces Francais-ci, ici est
la vraie révolution. Tu seras Francais d’une facon, I'abbé Maury
sera Francais d’une autre maniére que toi, Mirabeau sera Fran-
cais d’'une autre maniere que I'abbé Maury ; enfin, le roi sera
Francais d’'une autre maniere que Mirabeau. Eh bien! Billot,
mon excellent ami, homme au cceur droit et a I'esprit sain, tu
viens d’entrer dans la deuxiéme partie de la question que je
traite. Fais-moi le plaisir, Billot, de jeter les yeux sur ceci.

Et Gilbert présenta au fermier un papier imprime.
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— Qu’est-ce que cela ? dit Billot en prenant le papier.
— Lis.

— Eh ' vous savez bien que je ne sais pas lire.

— Dis a Pitou de lire, alors.

Pitou se leva, et se haussant sur la pointe des pieds, vint re-
garder par-dessus I'’épaule du fermier.

— Ce n’est pas du francais, dit-il ; ce n’est pas du latin, ce
n’est pas non plus du grec.

— C’est de I'anglais, répliqua Gilbert.
— Je ne sais pas I'anglais, dit orgueilleusement Pitou.

— Je le sais, moi, dit Gilbert, et je vais vous traduire ce pa-
pier ; mais lisez d’abord la signature.

— Pitt, dit Pitou ; qu’est-ce cela, Pitt ?

— Je vais vous I'expliquer, dit Gilbert.
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Chapitre XLIV

Les Pitt

— Pitt, reprit Gilbert, c’est le fils de Pitt.

— Tiens ! dit Pitou, c’est comme dans I'Ecriture. 1l y a donc
Pitt premier et Pitt second ?

— Oui, et le Pitt premier, mes amis... Ecoutez bien ce que je
vais vous dire.

— Nous écoutons, répondirent ensemble Billot et Pitou.

— Ce Pitt premier fut pendant trente ans I’ennemi juré de la
France ; il combattit du fond de son cabinet, ou le clouait la
goutte, Montcalm et Vaudreuil en Ameérique, le bailly de Suffren
et d’Estaing sur mer, Noailles et Broglie sur le continent. Ce Pitt
premier avait eu pour principe gu’il fallait détréner les Francais
de I’'Europe. Pendant trente ans, il nous reprit une a une toute
nos colonies, un a un tous nos comptoirs, tout le littoral de
I’Inde, quinze cents lieues dans le Canada ; puis, quand il vit que
la France était ruinée aux trois quarts, il lui suscita son fils pour
la ruiner tout a fait.

— Ah I ah ! fit Billot visiblement intéressé ; ainsi, le Pitt que
nous avons...

— Précisément, reprit Gilbert, c’est le fils du Pitt que nous
avons eu, que vous connaissez déja, pere Billot, que Pitou
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connait, que l'univers connait, et qui a eu trente ans au mois de
mai dernier.

— Trente ans ?

— Vous voyez s’'il a bien employé son temps, mes amis... Eh
bien! voila déja sept années qu’il gouverne I’Angleterre, sept
années qu’il met en pratique les théories de son pére.

— Alors, nous en avons encore pour un temps, dit Billot.

— Oui, d’autant plus que le souffle vital est vivace chez les
Pitt. Laissez-moi vous en donner une preuve.

Pitou et Billot indiquérent par un petit mouvement de téte
du haut en bas qu’ils écoutaient avec la plus grande attention,

Gilbert continua :

— En 1778, le pére de notre ennemi se mourait. Les méde-
cins lui avaient annoncé que sa vie ne tenait plus qu’a un fil, et
gue le moindre effort romprait ce fil. On agitait alors en plein
parlement la question d’abandonner les colonies américaines a
leur désir d’'indépendance, pour arréter la guerre qui menagait,
fomentée par les Francais, d’engloutir toute la richesse et tous
les soldats de la Grande-Bretagne.

« C’était au moment ou Louis XVI, notre bon roi, celui a
qui toute la nation vient de décerner le titre de pére de la liberté
francaise, venait de reconnaitre solennellement I'indépendance
de ’Amérique ; la, sur les champs de bataille et dans les conseils
avaient prévalu I'épée et le génie des Francais : I’Angleterre fit
offrir & Washington, c’est-a-dire au chef des insurgés, la recon-
naissance de la nationalité ameéricaine, si, se retournant contre
les Francais, la nouvelle nation voulait s’allier a I’Angleterre.
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— Mais, dit Billot, il me semble que ce n’était pas une pro-
position honnéte a faire ni a accepter.

— Mon cher Billot, on appelle cela de la diplomatie, et dans
le monde politique on admire fort ces sortes d’idées. Eh bien!
Billot, tout immorale que vous jugiez la chose, peut-étre, malgré
Washington, le plus loyal des hommes, elt-on trouvé des Amé-
ricains disposés a acheter la paix au prix de cette honteuse
concession a I’Angleterre.

« Mais lord Chatham, le pére de Pitt, ce malade condamné,
ce mourant, ce fantdme qui déja était entré jusqu’aux genoux
dans la tombe, Chatham, qui semblait ne plus avoir a demander
gue le repos sur la terre avant le sommeil sous son monument ;
ce vieillard se fit conduire au parlement, ou la question allait
étre traitée.

« Il donnait le bras a son fils William Pitt, alors jeune
homme de dix-neuf ans, et a son gendre : il était revétu d’habits
somptueux, dérisoire enveloppe de sa mortelle maigreur. Pale
comme un spectre, I'ceil @ moitié mort sous ses paupiéres lan-
guissantes, il se fit mener a son banc, au banc des comptes, tan-
dis que tous les lords, stupéfaits de I'apparition inattendue, s’in-
clinaient et admiraient, comme et pu faire le sénat romain au
retour de Tibere déja mort et oublié.

« Il écouta en silence, avec un profond recueillement, le
discours de lord Richmond, I'auteur de la proposition, et quand
celui-ci eut terminé, Chatham se leva pour répondre.

« Alors cet homme mort trouva de la force pour parler trois
heures ; il trouva du feu dans son cceur pour allumer I'éclair de
ses regards ; il trouva dans son ame des accents qui remueérent
tous les cceurs.
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« Il est vrai gu'il parlait contre la France, il est vrai qu'il
soufflait la haine a ses compatriotes, il est vrai que toutes ses
forces et tout son feu, il les avait évoqués pour ruiner et dévorer
le pays odieux rival du sien. Il défendit que I'’Amérique fat re-
connue indépendante, il défendit toute transaction, il cria: « La
guerre, la guerre.» Il parla comme Annibal contre Rome,
comme Caton contre Carthage. Il déclara que le devoir de tout
Anglais loyal était de périr ruiné, plutdt que de souffrir qu’une
colonie, une seule, se détachat de la mére patrie.

« Il acheva sa péroraison, lanca sa derniere menace et
tomba foudroye.

« Il n"avait plus rien a faire dans ce monde ; on I'emporta
expirant.

« Quelques jours apres, il était mort.

— Oh ! oh'! firent a la fois Billot et Pitou, quel homme que
ce lord Chatham !

— C’était le pére du jeune homme de trente ans qui nous
occupe, acheva Gilbert. Chatham mourut a soixante-dix ans. Si
le fils vit 'age du pere, nous avons encore quarante ans de Wil-
liam Pitt a subir. Voila, pére Billot, celui a qui nous avons af-
faire ; voila 'homme qui gouverne la Grande-Bretagne, voila
celui qui se souvient des noms de Lameth, de Rochambeau, de
La Fayette; qui sait, a I'heure qu’il est, tous les noms de
I’Assemblée nationale ; celui qui a juré une haine a mort a Louis
XVI, l'auteur du traité de 1778 ; celui enfin qui ne respirera pas
librement tant qu’il y aura en France un fusil chargé et une po-
che pleine. Commencez-vous a comprendre ?

— Je comprends qu’il déteste fort la France. Oui, c’est vrai,
mais je ne vois pas encore bien.
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— NI moi, dit Pitou.

— Eh bien, lisez ces quatre mots.

Et il présenta le papier a Pitou.

— De I'anglais ? fit celui-ci.

— Don’t mind the money, dit Gilbert.

— J'entends bien, dit Pitou, mais je ne comprends pas.

— Ne faites aucun cas de l'argent, répliqua le docteur. Et
plus loin encore, revenant sur la méme recommandation : Di-
tes-leur de ne pas épargner l'argent, et de ne me rendre aucun
compte.

— Alors ils arment ? dit Billot.

— Non, ils corrompent.

— Mais a qui est adressée cette lettre ?

— A tout le monde et & personne. Cet argent gu’on donne,
gu’on répand, qu’on prodigue, on le donne a des paysans, a des
ouvriers, a des misérables, a des gens enfin qui nous gateront la

Révolution.

Le pere Billot baissa la téte. Ce mot expliquait bien des
choses.

— Auriez-vous assommé de Launay d’'un coup de crosse de
fusil, vous, Billot ?

— Non.
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— Auriez-vous tué Flesselles d’'un coup de pistolet ?
— Non.

— Auriez-vous pendu Foullon ?

— Non.

— Auriez-vous apporté le cceur tout sanglant de Bertier sur
la table des électeurs ?

— Infamie ! s’écria Billot. C’est-a-dire que, quelque coupa-
ble que flt cet homme, je me serais fait mettre en morceaux
pour le sauver ; et la preuve, c’est que j'ai été blessé en le défen-
dant, et que, sans Pitou qui m’a entrainé sur le bord de la ri-
viére...

— Oh I ¢a, c’est vrai, dit Pitou ; sans moi, il passait un mau-
vais quart d’heure, le pere Billot.

— Eh bien! voyez-vous, Billot, beaucoup de gens existent,
qui agiront comme vous lorsqu’ils sentiront un soutien pres
d’eux, lesquels, au contraire, abandonnés aux mauvais exem-
ples, deviennent méchants, puis féroces, puis frénétiques ; puis,
guand le mal est fait, il est fait.

— Mais, enfin, objecta Billot, jadmets que M. Pitt, ou plutot
son argent, soit pour quelgue chose dans la mort de Flesselles,
de Foullon et de Bertier, qu’en retirera-t-il ?

Gilbert se mit a rire de ce rire silencieux qui étonne les
simples et fait tressaillir les penseurs.

— Ce gu’il en retirera, vous le demandez ? dit-il.

— QOui, je le demande.
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— Je vais vous le dire. Le voici : vous aimez beaucoup la Ré-
volution, n’est-ce pas, vous qui avez marché dans le sang pour
prendre la Bastille ?

— QOul, je I'aimais.

— Eh bien! maintenant, vous I'aimez moins. Eh bien!
maintenant, vous regrettez Villers-Cotteréts, Pisseleux, le calme
de votre plaine, 'ombre de vos grands bois.

— Frigida , murmura Pitou.

— Oh ! oui, vous avez raison, dit Billot.

— Eh bien! vous, pére Billot, vous fermier, vous proprié-
taire, vous enfant de I'lle-de-France, et par conséquent vieux
Francais, vous représentez le tiers, vous étes de ce qu’on appelle
la majorité. Eh bien ! vous étes dégoQté !

— Je l'avoue.

— Alors, la majorité se dégoltera comme vous.

— Apres.

— Et un jour vous tendrez les bras aux soldats de M. de
Brunswick ou de M. Pitt, lesquels viendront, au nom de ces
deux libérateurs de la France, vous rendre les saines doctrines.

— Jamais !

— Bah ! attendez donc.

20 « La fraiche vallée de Tempé », Virgile, Géorgiques.
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— Flesselles, Bertier et Foullon étaient au fond des scélé-
rats, essaya d’objecter Pitou.

— Parbleu! comme M. de Sartine et M. de Maurepas
étaient des scélérats, comme M. d’Argenson et M. Philippeaux
en étaient avant eux, comme M. Law en était un, comme M. Du-
verney, les Leblanc et les de Paris en étaient, comme Fouquet en
fut un, comme Mazarin en fut un autre, comme Semblancey,
comme Enguerrand de Marigny furent des scélérats, comme M.
de Brienne en est un pour M. de Calonne, comme M. de Calonne
en est un pour M. Necker, comme M. Necker en sera un pour le
ministére que nous aurons dans deux ans.

— Oh ! oh ! docteur, murmura Billot, M. Necker un scélérat,
jamais !

— Comme vous serez, mon bon Billot, un scélérat, pour le
petit Pitou que voici, au cas ou un agent de M. Pitt lui apprendra
certaines théories sous I'influence d’'une chopine d’eau-de-vie et
de dix francs par jour d’émeute. Ce mot scélérat, voyez-vous,
mon cher Billot, c’est le mot avec lequel, en révolution, on dési-
gne ’homme qui pense autrement que soi ; nous sommes desti-
nés a le porter tous, peu ou beaucoup. Quelques-uns le porte-
ront si loin que leurs compatriotes I'inscriront sur leur tombe,
d’autres tellement plus loin que la postérité ratifiera I'épithete.
Voila, mon cher Billot, ce que je vois, et ce que vous ne voyez
pas. Billot, Billot, il ne faut donc pas que les honnétes gens se
retirent.

— Bah ! fit Billot, quand les honnétes gens se retireraient, la
Révolution n’en irait pas moins son train ; elle est lanceée.

Un nouveau sourire se dessina sur les levres de Gilbert.

— Grand enfant! dit-il, qui abandonne le manche de la
charrue, qui dételle les chevaux et qui dit : « Bon, la charrue n'a
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pas besoin de moi, la charrue fera son sillon toute seule. » Mais,
mon ami, cette révolution, qui donc I'a faite ? les honnétes gens,
n’est-ce pas ?

— La France s’en flatte ; il me semble que La Fayette est un
honnéte homme, il me semble que Bailly est un honnéte
homme, il me semble que M. Necker est un honnéte homme, il
me semble enfin que M. Elie et que M. Hullin, que M. Maillard,
qui combattaient avec moi, sont d’honnétes gens ; il me semble
enfin que vous-méme...

— Eh bien! Billot, si les honnétes gens, si vous, si moi, Si
Maillard, si Hullin, si Elie, si Necker, si Bailly, si La Fayette
s’abstiennent, qui donc travaillera ? Ces misérables, ces assas-
sins, ces scélérats que je vous ai signalés ; les agents des agents
de M. Pitt...

— Répondez un peu a cela, pere Billot, dit Pitou convaincu.

— Eh bien! dit Billot, on s’armera, et I'on tirera sur eux
comme sur des chiens.

— Attendez. Qui s’armera ?

— Tout le monde.

— Billot, Billot, rappelez-vous une chose, mon bon ami,
c’est que ce que nous faisons dans ce moment-ci s’'appelle...
Comment s’appelle ce que nous faisons dans ce moment-ci, Bil-
lot ?

— Cela s’appelle de la politique, monsieur Gilbert.

— Eh bien ! en politique, il n’y a pas de crime absolu ; on est

un scélérat ou un honnéte homme, selon qu’on blesse ou sert les
intéréts de celui qui nous juge. Ceux que vous appelez des scélé-
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rats donneront une raison spécieuse a leurs crimes, et, pour
beaucoup d’honnétes gens qui auront eu un intérét direct ou
indirect a ce que ces crimes soient commis, deviendront de tres
honnétes gens eux-mémes. Du moment ou nous en serons I3,
prenons garde, Billot, prenons garde. Voila du monde au man-
che et des chevaux aux traits de la charrue. Elle marche, Billot,
elle marche, et sans nous.

— C’est effrayant, dit le fermier. Mais si elle marche sans
nous, ou ira-t-elle ?

— Dieu le sait ! fit Gilbert. Quant a moi, je n’en sais rien.

— Eh bien ! alors, si vous n’en savez tien, vous qui étes un
savant, monsieur Gilbert, a plus forte raison moi, qui suis un
ignare. J'en augure donc...

— Qu’en augurez-vous, Billot, voyons ?

— J'en augure que ce gue nous avons de mieux a faire, Pi-
tou et moi, c’est de nous en retourner a Pisseleux. Nous repren-
drons la charrue, la vraie charrue, celle de fer et de bois, avec
laquelle on remue les terres, et non pas celle de chair et d’'os
gu’on appelle le peuple francais, et qui regimbe comme un che-
val vicieux. Nous ferons pousser du blé au lieu de répandre du
sang, et nous vivrons libres, joyeux, et seigneurs chez nous. Ve-
nez, venez, monsieur Gilbert. Peste ! j’aime a savoir ou je vais,
moi.

— Un moment, mon brave cceur, dit Gilbert ; non, je ne sais
pas ou je vais, je vous l'ai dit et je vous le répete ; cependant, je
vais et veux aller toujours. Mon devoir est tracé, ma vie appar-
tient a Dieu ; mais mes ceuvres sont la dette que je paierai a la
patrie. Que ma conscience seulement me dise : « Va, Gilbert, tu
es dans la bonne route, va ! » Voila tout ce qu’il me faut, a moi.
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Si je me trompe, les hommes me puniront, mais Dieu m’absou-
dra.

— Mais parfois les hommes punissent méme ceux qui ne se
trompent pas. Vous le disiez tout a I’heure.

— Et je le dis encore. N'importe ; je persiste, Billot. Erreur
ou non, je continue. Répondre que I'événement ne prouvera
point mon impuissance, Dieu me garde de prétendre cela ! mais
avant tout, Billot, le Seigneur I'a dit: « Paix aux hommes de
bonne volonté. » Soyons donc de ceux-la auxquels le Seigneur
promet sa paix. Regarde M. La Fayette, tant en Amérigue qu’en
France, voila déja le troisieme cheval blanc qu’il use, sans comp-
ter ceux qu’il usera encore. Regarde M. Bailly qui use ses pou-
mons, regarde le roi qui use sa popularité. Allons, allons, Billot,
ne soyons pas égoistes. Usons-nous un peu, mon ami ; reste
avec moi, Billot.

— Mais pour quoi faire, si nous n’empéchons pas le mal ?

— Billot, souviens-toi de ne jamais répéter ce mot-1a, car je
t'estimerais moins. Tu as recu des coups de pied, des coups de
poing, des coups de crosse et méme des coups de baionnette,
guand tu as voulu sauver Foullon et Bertier.

— Oui, et méme beaucoup, réepondit le fermier en passant la
main sur ses membres encore endoloris.

— Moi, j’ai eu I'eeil presque enfoncé, dit Pitou.

— Et tout cela pour rien, ajouta Billot.

— Eh bien ! mes enfants, si, au lieu d’étre dix, quinze, vingt
de votre courage, vous eussiez été cent, deux cents, trois cents,

vous arrachiez le malheureux a I'effroyable mort qu'on lui a
faite ; vous épargniez une tache a la nation. Voila pourquoi, au
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lieu de partir pour les campagnes, qui sont assez calmes, voila
pourquoi, Billot, j'exige, autant que je puis exiger quelque chose
de vous, mon ami, que vous demeuriez a Paris, pour que jaie
sous la main un bras solide, un cceur droit; pour que j'essaie
mon esprit et mon ceuvre sur la loyale pierre de touche de votre
bon sens et de votre pur patriotisme ; pour qu’enfin répandant,
non pas de lI'or puisque nous n’en avons pas, mais I'amour de la
patrie et du bien public, tu sois mon agent pres d’'une foule de
malheureux égarés, pour que tu sois mon baton quand j'aurai
glissé, mon baton quand j'aurai a frapper.

— Un chien d’aveugle, dit Billot avec une simplicité su-
blime.

— Justement, fit Gilbert du méme ton.

— Eh bien! jaccepte, dit Billot; je serai ce que vous de-
mandez.

— Je sais que tu abandonnes tout, fortune, femme, enfants,
bonheur, Billot ! mais ce ne sera pas pour longtemps, sois tran-
quille.

— Et moi, demanda Pitou, que ferai-je ?

— Toi, dit Gilbert en regardant le naif et robuste enfant, peu
fanfaron d’intelligence ; toi, tu retourneras a Pisseleux consoler
la famille de Billot, et expliquer la sainte mission gu’il a entre-
prise.

— A l'instant, dit Pitou tressaillant de joie a I'idée de re-
tourner pres de Catherine.

— Billot, dit Gilbert, donnez-lui vos instructions.

— Les voici, dit Billot.
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— J'écoute.

— Catherine est nommeée par moi maitresse de la maison.
Tu entends ?

— Et madame Billot ? fit Pitou, un peu surpris de ce passe-
droit fait a la mére en faveur de lafille.

— Pitou, dit Gilbert, qui avait saisi I'idée de Billot a la vue
d’'une légere rougeur montée au front du pere de famille, rap-
pelle-toi ce proverbe arabe : « Entendre, c’est obéir. »

Pitou rougit a son tour ; il avait presque compris et senti
son indiscrétion.

— Catherine est I'esprit de la famille, dit Billot sans facon,
pour ponctuer sa pensee.

Gilbert s’'inclina en signe d’assentiment.
— Est-ce tout ? demanda I'enfant.

— Pour moi, oui, dit Billot.

— Mais non pour moi, fit Gilbert.

— J'écoute, fit Pitou, disposé a mettre en pratique le pro-
verbe arabe cité cing minutes avant par Gilbert.

— Tu vas passer avec une lettre de moi au collége Louis-le-
Grand, ajouta Gilbert ; tu donneras cette lettre a I'abbé Bérar-
dier ; il te remettra Sébastien : tu me I'ameneras, je I'embrasse-
rai, et tu le conduiras a Villers-Cotteréts, ou tu le remettras a
I’abbé Fortier pour gqu’il ne perde pas trop son temps. Les di-
manches et les jeudis il sortira avec toi ; fais le marcher sans
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rien craindre par les plaines et par les bois. Mieux vaut, pour ma
tranquillité a moi, et pour sa santé a lui, qu’il soit la-bas qu’ici.

— Jail compris, s’écria Pitou, ravi de retrouver a la fois les
amitiés d’enfance et les vagues aspirations d'un sentiment un

peu plus adulte qui s’éveillait en lui au nom magique de Cathe-
rine.

Il se leva, prit congé de Gilbert qui souriait, et de Billot qui
révait.

Puis il partit tout courant pour aller chercher Sébastien
Gilbert, son frére de lait, chez I'abbé Beérardier.

— Et nous, dit Gilbert a Billot, travaillons !
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Chapitre XLV

Médée

Un peu de calme avait succédé dans Versailles aux terribles
agitations morales et politiques que nous venons de mettre sous
les yeux de nos lecteurs.

Le roi respirait ; et tout en songeant parfois a ce que son
orgueil bourbonien avait eu a souffrir dans ce voyage de Paris, il
s’en consolait a I'idée de sa popularité reconquise.

Pendant ce temps, M. de Necker organisait et perdait tout
doucement la sienne.

Quant a la noblesse, elle commencait a préparer sa defec-
tion ou sa résistance.

Le peuple veillait et attendait.

Pendant ce temps, la reine, repliée sur elle-méme, assurée
gu’'elle était le point de mire de toutes les haines, se faisait bien
petite ; elle se dissimulait, car elle savait encore que tout en
étant le point de mire de beaucoup de haines, elle était en méme
temps le but de bien des espérances.

Depuis le voyage du roi a Paris, a peine avait-elle revu Gil-
bert.

Une fois d’ailleurs il s’était offert a elle dans le vestibule qui
conduisait a I'appartement du roi.
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Et 1a, comme il la saluait profondement, elle avait la pre-
miere commenceé la conversation.

— Bonjour, monsieur, avait-elle dit, vous allez chez le roi ?

Puis elle avait ajouté avec un sourire ou percait une teinte
d’ironie :

— Est-ce comme conseiller ou comme médecin ?

— C’est comme médecin, madame, répondit Gilbert. J'ai
aujourd’hui service indiqué.

Elle fit signe a Gilbert de la suivre. Gilbert obéit.

Tous deux entrerent dans un petit salon qui précédait la
chambre du roi.

— Eh bien ! monsieur, dit-elle, vous voyez bien que vous me
trompiez, lorsque l'autre jour, a propos de ce voyage de Paris,
VOous m’assuriez que le roi ne courait aucun danger.

— Moi, madame ? reprit Gilbert étonné.

— Sans doute ; n’a-t-on pas tiré sur Sa Majesté ?

— Qui dit cela, madame ?

— Tout le monde, monsieur ; et surtout ceux qui ont vu
tomber la pauvre femme presque sous les roues de la voiture du
roi. Qui dit cela ? M. de Beauvau, M. d’Estaing, qui ont vu votre

habit déchiré, votre jabot troué.

— Madame !
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— La balle qui vous a effleuré, monsieur, cette balle pouvait
bien tuer le roi, comme elle a tué cette pauvre femme, car enfin
ce n’était ni vous ni cette pauvre femme que voulaient tuer les
meurtriers.

— Je ne crois pas a un crime, madame, dit Gilbert hésitant.

— Soit. Mais, moi, j'y crois, monsieur, dit la reine en regar-
dant Gilbert fixement.

— En tout cas, s’il y a crime, il ne faut pas I'imputer au peu-
ple.

La reine fixa plus profondément son regard sur Gilbert.
— Ah ! dit-elle, et a quoi faut-il I'attribuer ? dites.

— Madame, continua Gilbert en secouant la téte, depuis
guelgue temps je vois et j’étudie le peuple. Eh bien! le peuple,
guand il assassine en temps de révolution, le peuple tue avec ses
mains ; il est alors le tigre en fureur, le lion irrité. Le tigre et le
lion ne prennent pas d’'intermédiaire, d’agent entre la force et la
victime ; il tue pour tuer ; il répand le sang pour le répandre ; il
aime ay teindre sa dent, a y tremper sa griffe.

— Témoin Foullon et Bertier, n’est-ce pas ? Mais Flesselles
n’'a-t-il pas été tué d’'un coup de pistolet ? Je I'ai entendu dire du
moins ; mais apres tout, continua la reine avec ironie, peut-étre
n’est-ce pas vrai, nous sommes tellement entourés de flatteurs,
nous autres tétes couronnées !

Gilbert a son tour regarda fixement la reine.
— Oh I celui-la, dit-il, vous ne croyez pas plus que moi, ma-

dame, que ce soit le peuple qui l'ait tué. Celui-la, il y avait des
gens intéresses a ce qu’il mourut.
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La reine réflechit.
— Au fait, dit-elle, c’est possible.

— Alors ? fit Gilbert, en s’inclinant comme pour demander
a la reine si elle avait encore autre chose a lui dire.

— Je comprends, monsieur, fit la reine en arrétant douce-
ment le docteur d’'un geste presque amical. Quoi gu'il en soit,
laissez-moi vous dire que vous ne sauverez jamais le roi aussi
réellement avec votre science que vous lI'avez sauveé il y a trois
jours avec votre poitrine.

Gilbert s’inclina une seconde fois.

Mais comme il vit que la reine restait, il resta.

— J'aurais dd vous revoir, monsieur, dit la reine apres une
pose d’un instant.

— Votre Majesté n’avait plus besoin de moi, dit Gilbert.

— Vous étes modeste.

— Je voudrais ne pas I'étre, madame.

— Pourquoi ?

— Parce gque, étant moins modeste, je serais moins timide,
et par consequent plus propre a servir mes amis ou a nuire a des

ennemis.

— Pourquoi dites-vous : « Mes amis », et ne dites-vous pas :
« Mes ennemis » ?
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— Parce que je n’ai pas d’ennemis, ou plutdt parce que je ne
Veux pas reconnaitre que j’en aie, de mon coté du moins.

La reine le regarda surprise.

— Je veux dire, continua Gilbert, que ceux-la seuls sont mes
ennemis qui me haissent, mais que moi je ne hais personne.

— Parce que ?

— Parce que je n'aime plus personne, madame.
— Etes-vous ambitieux, monsieur Gilbert ?

— J'ai un instant espéré le devenir, madame.

— Et...

— Et cette passion a avorté dans mon cceur comme toutes
les autres.

— Il vous en reste une cependant, dit la reine avec une sorte
de finesse ironique.

— A moi, madame ! Et laquelle, bon Dieu ?
— Le... patriotisme.
Gilbert s’inclina.

— Oh! cela est vrai, dit-il ; jadore ma patrie, et je lui ferai
tous les sacrifices.

— Hélas ! dit la reine avec un charme de mélancolie indéfi-

nissable, il y eut un temps ou jamais un bon Francais n’eut ex-
primeé cette pensée dans les termes que vous venez d’employer.
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— Que veut dire la reine ? demanda respectueusement Gil-
bert.

— Je veux dire, monsieur, que dans ce temps dont je parle,
Il était impossible d’aimer sa patrie sans aimer en méme temps
sa reine et son roi.

Gilbert rougit, s’inclina, et sentit a son cceur comme un
choc de cette électricité que, dans ses seduisantes intimiteés, de-
gageait la reine.

— Vous ne répondez pas, monsieur ? dit-elle.

— Madame, fit Gilbert, j'ose me vanter d’aimer la monar-
chie plus que personne.

— Sommes-nous dans un temps, monsieur, ou il suffise de
dire, et ne vaudrait-il pas mieux faire ?

— Mais, madame, dit Gilbert surpris, je prie Votre Majesté
de croire que tout ce qu’'ordonnera le roi ou la reine, je...

—Vous le ferez, n'est-ce pas ?

— Assurément, madame.

— Ce que faisant, monsieur, dit la reine en reprenant mal-
gré elle un peu de sa hauteur ordinaire, vous aurez rempli seu-
lement un devoir.

— Madame...

— Dieu, qui a donné I'omnipotence aux rois, continua Ma-

rie-Antoinette, les a dégages de l'obligation d'étre reconnais-
sants envers ceux qui remplissent seulement un devoir.
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— Heélas ! hélas! madame, répliqua a son tour Gilbert, le
temps approche ou vos serviteurs mériteront plus que votre re-
connaissance, s'ils veulent seulement faire leur devoir.

— Qu’est-ce a dire, monsieur ?

— C’est-a-dire, madame, que dans ces jours de désordre et
de démolition, vous chercherez vainement des amis la ou vous
étes accoutumee a trouver des serviteurs. Priez, priez Dieu, ma-
dame, de vous envoyer d’autres serviteurs, d’autres soutiens, et
d’autres amis que ceux que vous avez.

— En connaissez-vous ?

— Oui, madame.

— Alors, indiquez-les.

— Tenez, madame, moi qui vous parle, hier j'étais votre en-
nemi.

— Mon ennemi ! Et pourquoi cela ?
— Mais parce que vous me faisiez emprisonner.
— Et aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, madame, dit Gilbert en s’inclinant, je suis
votre serviteur.

— Etle but?

— Madame...
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— Le but dans lequel vous étes devenu mon serviteur ? 1l
n’est pas dans votre nature, monsieur, de changer aussi promp-
tement d’avis, de croyances ou d’affections. Vous étes un
homme profond dans les souvenirs, monsieur Gilbert, vous sa-
vez faire durer vos vengeances. Voyons, dites-moi le but de vo-
tre changement.

— Madame, vous m’avez reproché tout a I’heure d’aimer
trop ma patrie.

— On ne l'aime jamais trop, monsieur ; il s'agit seulement
de savoir comment on I'aime. Moi, je I'aime, ma patrie. (Gilbert
sourit.) Oh ! pas de fausse interprétation, monsieur ; ma patrie,
c’est la France : je I'ai adoptée. Allemande par le sang, je suis
Francaise par le cceur. J’aime la France, mais je I'aime par le roi,
je l'aime par le respect d0 & Dieu qui nous a sacrés. A vous,
maintenant.

— A moi, madame ?

— QOui, a vous. Je comprends, n’est-ce pas ? Vous, ce n’est
pas la méme chose ; vous aimez la France purement et simple-
ment pour la France.

— Madame, répondit Gilbert en s’inclinant, je manguerais
de respect a Votre Majesté en manquant de franchise.

— Oh ! s’écria la reine, affreuse époque ou tous les gens qui
se prétendent honnétes isolent deux choses qui ne se sont ja-
mais quittées, deux principes qui ont toujours marché ensem-
ble : la France et son roi. Mais n’avez-vous pas une tragédie d’'un
de vos poeétes ou I'on demande a une reine abandonnée de tout :
« Que vous reste-t-il ?» Et ou elle répond : « Moi ! » Eh bien!
moi, je suis comme Médée, je me reste, et nous verrons.

Et elle passa courrouceée, laissant Gilbert dans la stupeur.
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Elle venait d’ouvrir devant lui, par le souffle de sa colere,
un coin de ce voile derriere lequel s’élaborait toute I'ceuvre de la
contre-révolution.

— Allons, se dit Gilbert en entrant chez le roi, la reine mé-
dite un projet.

— Allons ! se dit la reine en regagnant son appartement, dé-
cidément il n'y a rien a faire de cet homme. Il a la force, il n'a
pas le dévouement !

Pauvres princes ! chez lesquels le mot dévouement est sy-
nonyme du mot servilité !
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Chapitre XLVI

Ce que voulait la reine

Gilbert revint chez M. Necker, apres avoir vu le roi aussi
tranquille qu’il avait vu la reine agitée.

Le roi faisait des périodes, le roi batissait des comptes, le
roi méditait des réformes aux lois.

Cet homme de bonne volonté, au regard doux et a I'ame
droite, dont le coeur lorsqu’il fut faussé le fut par des préjugés
inhérents a la condition royale, cet homme s’obstinait a re-
conquérir des futilités en échange des choses capitales qu’on lui
enlevait. Il s’obstinait a percer I’horizon de son regard myope,
guand I'abime était la béant sous pieds. Cet homme inspirait
une profonde pitié a Gilbert.

Quant a la reine, il n’en était pas ainsi, et malgré son im-
passibilité, Gilbert sentait qu’elle était une de ces femmes qu’il
faut aimer passionnément ou hair a la mort.

Rentrée chez elle, Marie-Antoinette sentit comme un poids
Immense qui venait s’abattre sur son cceur.

Et, en effet, ni comme femme, ni comme reine, elle n'avait
rien de solide autour d’elle, rien qui I'aidat a supporter une part
de ce fardeau qui I'écrasait.

De quelque coté qu’elle tournat les yeux, il lui semblait voir
une hésitation ou un doute.
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Les courtisans inquiets pour leur fortune et réalisant.
Les parents et les amis songeant a I'exil.

La femme la plus fiere, Andrée, s’éloignant peu a peu de
corps et de cceur.

L’homme le plus noble et le plus chéri de tous, Charny,
Charny blesseé par quelque caprice et en proie au doute.

Cette situation l'inquiétait, elle, l'instinct et la sagacité
méme.

Comment cet homme pur, comment ce cceur sans alliage
avait-il tout a coup changé ?

— Non, il n'a pas encore changé, se disait en soupirant la
reine ; il va changer.

Il va changer! Conviction effrayante pour la femme qui
aime avec passion, insupportable pour la femme qui aime avec
orgueil.

Or, la reine aimait a la fois Charny avec passion et avec or-
gueil.

La reine souffrait donc par deux blessures.

Et cependant, au moment ou elle était arrivée, au moment
ou elle venait de s’apercevoir du mal qu’elle avait fait, du tort
gu’elle avait eu, il était encore temps de le réparer.

Mais ce n’était pas un esprit souple que celui de cette

femme couronnée. Elle ne pouvait se déecider a flechir méme
dans l'injustice ; peut-étre en face d’un indifférent edGt-elle mon-
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tré ou voulu montrer de la grandeur d’ame, et alors peut-étre
e(t-elle demandé pardon.

Mais a celui qu’elle avait honoré d’'une affection a la fois si
vive et si pure, a celui qu’elle avait daigné faire entrer en parti-
cipation de ses plus secretes pensées, la reine ne pensait pas
gu’elle dat faire la moindre concession.

Le malheur des reines qui descendent a aimer un sujet,
c’est de I'aimer toujours en reines, jamais en femmes.

Celle-ci s’estimait a un si haut prix, qu’elle croyait que rien
d’humain ne pouvait payer son amour, pas méme le sang, pas
méme les larmes.

Du moment ou elle s’était sentie jalouse d’Andrée, elle avait
commencé a diminuer moralement.

Suite de cette infériorité, ses caprices.
Suite de ses caprices, la colére.

Suite enfin de la colére, les mauvaises pensees, qui condui-
sent apres elles les mauvaises actions.

Charny ne se rendait compte en rien de tout ce que nous
venons de dire, mais il était homme, et il avait compris que Ma-
rie-Antoinette était jalouse, et jalouse injustement de sa femme.

De sa femme que lui n’avait jamais regardée.

Rien ne révolte un cceur droit et incapable de trahison
comme de voir qu’on le croit capable de trahir.

Rien n’est propre a attirer I'attention sur quelqu’un que la
jalousie dont ce quelgu’un est honoré.
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Surtout si cette jalousie est injuste.
Alors celui qu’on soupconne réfléchit.

Il regarde alternativement le cceur jaloux et la personne ja-
louseée.

Plus I'ame du jaloux est grande, plus le danger dans lequel
il se jette est grand.

En effet, comment supposer qu’'un grand cceur, une intelli-
gence élevée, un orgueil légitime, comment supposer que tout
cela s'inquiéterait pour rien ou pour peu de chose ?

Pourquoi la femme belle serait-elle jalouse ? Pourquoi la
femme puissante serait-elle jalouse ? Pourquoi la femme spiri-
tuelle serait-elle jalouse ? Comment supposer que tout cela s’'in-
quiéterait pour rien ou pour peu de chose ?

Le jaloux n’est rien autre chose que le limier qui dépiste
pour autrui les mérites que l'indifférent chasseur n’avait point
apercus en cheminant.

Charny savait que mademoiselle Andrée de Taverney était
une ancienne amie de la reine, toujours bien traitée autrefois,
toujours préférée. Pourquoi Marie-Antoinette ne l'aimait-elle
plus ? Pourquoi Marie-Antoinette en était-elle jalouse ?

Elle avait donc surpris quelque mystérieux secret de beauté
gue lui, Charny, n'avait pas découvert, sans doute parce qu'il
n’avait pas cherché ?

Elle avait donc senti que Charny pouvait regarder cette

femme, et qu’elle perdrait, elle, quelque chose a ce que Charny
la regardat ?
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Ou bien encore, aurait-elle cru s’apercevoir que Charny
I’'aimat moins, sans qu’aucune cause extérieure elt diminué cet
amour ?

Rien de plus fatal aux jaloux que cette connaissance qu'ils
donnent a autrui de la température de ce cceur qu’ils tiennent a
garder dans sa chaleur la plus intense.

Combien de fois arrive-t-il que I'objet aimeé est informé par
des reproches sur sa froideur de la froideur qu’il commencait
d’éprouver sans s’en rendre compte.

Et quand il voit cela, quand il sent la vérité du reproche, di-
tes, madame, combien de fois avez-vous vu qu’il se laisse rame-
ner, combien de fois rallume-t-il la flamme languissante ?

O maladresse des amants ! 1l est vrai que la ou il y a beau-
coup d’adresse, il n'y a presque jamais assez d’amour.

Marie-Antoinette avait donc appris elle-méme a Charny,
par ses coleres et ses injustices, qu’il avait un peu moins
d’amour au fond de son ceeur.

Et sitot qu’il le sut, il chercha la cause en regardant autour
de lui, et sous son regard il trouva tout naturellement la cause
de la jalousie de la reine.

Andrée, la pauvre Andrée délaissée, épouse sans étre
femme.

Il plaignit Andrée.

La scéne du retour de Paris lui avait découvert ce profond
secret de jalousie caché a tous les yeux.
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Elle aussi, la reine, elle vit que tout était découvert, et
comme elle ne voulait pas fléchir devant Charny, elle employa
un autre moyen, qui, a son avis, devait la conduire au méme
but.

Elle se remit a bien traiter Andrée.

Elle 'admit a toutes ses promenades, a toutes ses veillées ;
elle la combla de caresses ; elle la rendit I'envie de toutes les au-
tres femmes.

Et Andrée se laissa faire, avec étonnement, mais sans re-
connaissance. Elle s’était dit depuis longtemps qu’elle apparte-
nait a la reine, que la reine pouvait faire d’'elle ce qu’elle vou-
drait, et elle se laissait faire.

En revanche, comme il fallait que l'irritation de la femme
tombat sur quelqu’un, la reine commenca de maltraiter fort
Charny. Elle ne lui parlait plus ; elle le rudoyait ; elle affectait de
passer des soirées, des jours, des semaines sans remarquer qu’il
fat présent.

Seulement, des qu’il était absent, le coeur de la pauvre
femme se gonflait ; ses yeux erraient avec inquiétude, cherchant
celui dont ils se détournaient dés gu’ils pouvaient I'apercevoir,

Avait-elle besoin d'un bras, avait-elle un ordre a donner,
avait-elle un sourire a perdre, c’était pour le premier venu.

Ce premier venu ne manquait jamais, au reste, d’étre un
homme beau et distingue.

La reine croyait se guérir de sa blessure en blessant Char-
ny.
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Celui-ci souffrait, et se taisait. C’était un homme puissant
sur lui-méme. Pas un mouvement de colere ou d’'impatience ne
lui échappait pendant ces affreuses tortures.

On vit alors un curieux spectacle, un spectacle gu’il n’est
donné gu’aux femmes de fournir et de comprendre.

Andrée sentit tout ce que souffrait son mari, et comme elle
I'aimait de cet amour angélique qui n’avait jamais cong¢u une
espérance, elle le plaignit et le lui témoigna.

Il résulta de cette compassion un doux et miséricordieux
rapprochement. Elle tenta de consoler Charny, sans lui laisser
voir qu’elle comprit ce besoin de consolations qu’il avait.

Et tout cela se faisait avec cette délicatesse qu’'on pourrait
appeler féminine, attendu que les femmes seules en sont capa-
bles.

Marie-Antoinette, qui cherchait a diviser pour régner,
s'apercut gu’elle avait fait fausse route, et qu’elle rapprochait
sans le vouloir des ames qu’elle elt voulu séparer par des
moyens bien différents.

Elle eut alors, la pauvre femme, dans le silence et la soli-
tude des nuits, de ces désespoirs effrayants qui doivent donner a
Dieu une bien haute idée de ses forces, puisqu’il a créé des étres
assez forts pour supporter de pareilles épreuves.

Aussi la reine e(t-elle certainement succombé a tant de
maux sans la préoccupation de sa politique. Celui-la ne se plaint
pas de la dureté de son lit qui a les membres rompus par la fati-
gue.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles vécut la
reine depuis ce retour du roi a Versailles, jusqu’au jour ou elle
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songea sérieusement a reprendre I'exercice absolu de sa puis-
sance.

C’est que, dans son orgueil, elle attribuait a sa décadence
comme l'espéce de dépreéciation que depuis quelque temps la
femme semblait subir.

Pour cet esprit actif, penser c’était agir. Elle se mit a I'ceu-
vre sans perdre un moment.

Hélas ! cette ceuvre a laquelle elle se mettait, c’était celle de
sa perdition.
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Chapitre XLVII

Le régiment de Flandre

Malheureusement pour la reine, tous ces faits que nous
avons vus étaient des accidents auxquels une main ferme et in-
dustrieuse pouvait apporter remede. Il ne s’agissait que de
concentrer ses forces, en imitant la nature qui réunit les siennes
et les porte en masse sur le lieu ou la blessure vient d’'amener un
épuisement.

La reine, voyant que les Parisiens s’étaient changées en mili-
taires, et paraissaient vouloir faire la guerre, se résolut a leur
montrer ce que c’était qu’'une guerre veritable.

« Jusqu’alors ils ont eu affaire aux Invalides de la Bastille,
aux Suisses mal soutenus et flottants ; on va leur montrer ce que
c’est qu’un ou deux bons régiments bien royalistes et bien ins-
truits.

« Peut-étre y a-t-il quelque part un de ces régiments la qui
déja ait mis en fuite les émeutes, et ait versé le sang dans les
convulsions de la guerre civile. On fera venir un de ces régi-
ments, le plus connu. Les Parisiens comprendront alors, et ce
sera le seul recours gu’on leur laisse pour leur salut, I'absten-
tion. »

C’était apres toutes les querelles de I’Assemblée et du roi

pour le veto. Le roi avait pendant deux mois lutté pour ressaisir
un lambeau de souveraineté ; il avait, conjointement avec le mi-
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nistere et Mirabeau, essayé de neutraliser I'’élan républicain qui
voulait effacer la royauté en France.

La reine s’était usée a cette lutte, usée surtout parce qu’elle
avait vu le roi succomber.

Le roi avait perdu a ce combat tout son pouvoir et le reste
de sa popularité. La reine avait gagné un surnom, un sobriquet.

Un de ces mots étranges a lI'oreille du peuple, ce qui par ce-
la méme caresse l'oreille du peuple, un nom qui n’était pas en-
core une injure, mais qui devait devenir la plus sanglante de
toutes, un mot d’esprit qui se changea plus tard en un mot de
sang. On I'appelait enfin Madame Veto.

Ce nom-la devait aller, porté sur l'aile des chansons révolu-
tionnaires, épouvanter en Allemagne les sujets et les amis de
ceux qui, en envoyant a la France une reine allemande, avaient
le droit de s’étonner qu’on I'injuriat du nom de I’Autrichienne.

Ce nom-la devait accompagner a Paris, dans les rondes in-
sensees, aux jours de massacre, les derniers cris, les agonies hi-
deuses des victimes.

Marie-Antoinette désormais s’'appelait Madame Veto, jus-
gu’au jour ou elle s’appellerait la veuve Capet.

C'était déja la troisieme fois gu’elle changeait de nom.
Apres l'avoir appelée I’Autrichienne, on I'avait appelée Madame
Déficit.

Apreés les luttes dans lesquelles la reine avait essayé d’inté-
resser ses amies par I'imminence de leur propre danger, elle
avait remarqué seulement que soixante mille passeports avaient
été demandés a I’'Hotel de Ville.
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Soixante mille notables de Paris et de France étaient partis
rejoindre, a I'étranger, les amis et les parents de la reine.

Exemple bien frappant ! qui avait frappé la reine.

Aussi ne méditait-elle point autre chose, a dater de ce mo-
ment, qu’une fuite adroitement concertée, gu’une fuite appuyée
par la force au besoin, une fuite au bout de laquelle était le salut,
apres quoi les fideles restés en France pourraient faire la guerre
civile, c’est-a-dire chatier les révolutionnaires.

Le plan n’était pas mauvais. Il et réussi assurément ; mais
derriére la reine veillait aussi le mauvais génie.

Etrange destinée ! Cette femme qui inspira de si grands dé-
vouements ne rencontra nulle part la discrétion.

On sut dans Paris qu’elle voulait fuir, avant qu’elle en fat
persuadée elle-méme.

A partir du moment o0 on le sut, Marie-Antoinette ne
s’apercut pas que son plan était devenu impraticable.

Cependant un régiment fameux par ses sympathies royalis-
tes, le régiment de Flandre, arrivait sur Paris a marches forcées.

Ce régiment était demandé par la municipalité de Versail-
les, qui, excédée par les gardes extraordinaires, par la surveil-
lance obligée autour du chéateau sans cesse menace, par les dis-
tributions de vivres et les émeutes successives, avait besoin
d’une autre force que la garde nationale et les milices.

Le chateau, lui, avait déja bien assez de peine a se défendre
lui-méme.
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Ce régiment de Flandre arrivait, disons-nous, et pour qu’il
prit sur-le-champ l'autorité dont on cherchait a le revétir, il fal-
lait qu’un accueil particulier lui attirat I'attention du peuple.

L'amiral d’Estaing réunit les officiers de la garde nationale,
tous ceux des corps présents a Versailles, et se rendit au-devant
du régiment de Flandre.

Celui-ci fait une entrée solennelle dans Versailles avec ses
canons, Ses parcs et ses convois.

Autour de ce point devenu central, viennent se grouper une
foule de jeunes gentilshommes n’appartenant a aucune arme
spéciale.

IIs se choisissent entre eux un uniforme pour se reconnai-
tre, se joignent a tous les officiers hors des cadres, a tous les
chevaliers de Saint-Louis que le danger ou la prévoyance ame-
nent a Versailles ; de 13, ils se répandent dans Paris, qui voit
alors avec une stupeur profonde ces nouveaux ennemis frais,
insolents, et gonflés d’un secret qui va leur échapper a la pre-
miere occasion.

Dés ce moment, le roi pouvait partir. Il elt été soutenu,
protégé dans son voyage, et peut-étre Paris, encore ignorant et
mal préparé, I'eut-il laissé partir.

Mais ce mauvais génie de I’Autrichienne veillait toujours.

Liege se révolta contre I'empereur, et I'occupation que
donna cette révolte en Autriche empécha qu’on songeat a la
reine de France.

Celle-ci d'ailleurs crut devoir s’abstenir par délicatesse en
un pareil moment.
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Alors les choses, a qui I'impulsion était donnée, continue-
rent de courir avec une foudroyante rapidité.

Apreés I'ovation faite au régiment de Flandre, les gardes du
corps déciderent qu’un diner serait offert aux officiers de ce re-
giment.

Ce repas, cette féte fut fixée au ler octobre. Tout ce qu'il y
avait d'important dans la ville y fut invite.

De quoi s’agissait-il ? De fraterniser avec les soldats de
Flandre ? Pourquoi des soldats n’eussent-ils point fraternisé
entre eux, puisque les districts et les provinces fraternisaient ?

Etait-il défendu par la Constitution que des gentilshommes
fraternisassent ?

Le roi éetait encore le maitre de ses régiments, et les com-
mandait seul. 1l avait seul la propriété de son chateau de Ver-
sailles. Il avait seul le droit d’y recevoir qui bon lui semblait.

Pourquoi n'y eut-il pas recu de braves soldats et de dignes
gentilshommes arrivant de Douai, ou ils s'étaient bien
conduits ?

Rien de plus naturel. Nul ne songeait a s’en étonner, a s'en
alarmer bien moins encore.

Ce repas pris en commun allait cimenter l'affection que se
doivent entre eux tous les corps d’'une armée francaise destinée
a defendre a la fois la liberté, la royaute.

D’ailleurs, le roi savait-il seulement ce qui était convenu ?

Depuis les évenements, le roi, libre, grace a ses conces-
sions, ne s’occupait plus de rien ; on lui avait 6té le fardeau des

— 152 —



affaires. Il ne voulait plus régner, puisqu’on régnait pour lui,
mais il ne prétendait pas devoir s’ennuyer tout le jour.

Le roi, tandis que MM. de I’Assemblée taillaient et ro-
gnaient en France, le roi chassait.

Le roi, tandis que MM. les nobles et MM. les évéques
abandonnaient au 4 aodt leurs colombiers et leurs droits féo-
daux, pigeons et parchemins, le roi, qui voulait bien comme tout
le monde faire des sacrifices, abolissait ses capitaineries de
chasse, mais enfin il ne cessait pas de chasser pour cela.

Or, le roi, tandis que MM. du régiment de Flandre dine-
raient avec les gardes du corps, le roi serait a la chasse, comme
tous les jours, la table serait desservie lorsqu’il reviendrait.

Cela méme le génait si peu, et il génait si peu pour cela,
gu'on résolut a Versailles de demander a la reine le chateau
pour donner le festin.

La reine ne voyait pas de raison pour refuser I'hospitalité
aux soldats de Flandre.

Elle donna la salle de spectacle, dans laquelle, pour ce jour-
Ia, elle permit qu’un plancher fat construit, afin que la place fat
large pour les soldats et leurs hotes.

Une reine, quand elle donne I'hospitalité a des gentils-
hommes francais, la donne entiére.

Voila la salle a manger ; le salon manquait, la reine accorda
le salon d’Hercule.

Un jeudi ler octobre, comme nous l'avons dit, se donna ce

festin qui marquera si cruellement dans I'histoire des impre-
voyances ou des aveuglements de la royauteé.

— 153 —



Le roi était a la chasse.

La reine était enfermée chez elle, triste, pensive et décidée
a ne pas entendre un seul choc des verres, un seul éclat des voix.

Son fils était dans ses bras, Andrée aupres d'elle. Deux
femmes travaillaient dans un angle de la chambre. Voila son
entourage.

Peu a peu entraient au chateau les officiers brillants, les
panaches, les armes fulgurantes. Les chevaux hennissaient aux
grilles des écuries, les fanfares sonnaient, les deux musiques de
Flandre et des gardes emplissaient I'air d’harmonie.

Aux grilles de Versailles, une foule péale, curieuse, sournoi-
sement inquiéte, guettait, analysait, commentait et la joie et les
airs.

Par bouffées, comme les rafales d’'un orage lointain, s’exha-
laient, par les portes ouvertes, avec les murmures de la gaieté,
les vapeurs de la bonne chere.

Il était bien imprudent de faire respirer a ce peuple affamé
I’odeur des viandes et du vin, a ce peuple morose, la joie et I'es-
pérance.

Le festin continuait cependant sans que rien vint le trou-
bler ; sobres d’abord et pleins de respect sous leur uniforme, les
officiers avaient causé bas et bu modérément. Pendant le pre-
mier quart d’heure, ce fut bien I'exécution du programme tel
gu’il avait été arrété.

Le second service parut.
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M. de Lusignan, colonel du régiment de Flandre, se leva et
proposa quatre santés : celles du roi, de la reine, du dauphin et
de la famille royale.

Quatre acclamations, poussées jusqu’aux voultes, s'en alle-
rent fugitives frapper I'oreille des tristes spectateurs du dehors.

Un officier se leva. Peut-€étre était-ce un homme d’esprit et
de courage, un homme de bon sens qui prévoyait I'issue de tout
ceci, un homme sincerement attaché a cette famille royale qu’on
venait de féter si bruyamment.

Il comprenait, cet homme, que parmi tous ces toasts on en
oubliait un qui se présenterait brutalement lui-méme.

Il proposa la santé de la Nation.

Un long murmure précéda un long cri.

— Non ! non ! répondirent en cheeur les assistants.
Et la santé de la Nation fut repoussée.

Le festin venait de prendre ainsi son véritable sens ; le tor-
rent, sa véritable pente.

On a dit, on dit encore que celui-la qui venait de proposer
ce toast était I'agent provocateur de la manifestation contraire.

Quoi qu’il en soit, sa parole eut un facheux effet. Oublier la
nation, passe encore ; mais l'insulter, c’etait trop : elle s’en ven-
gea.

Comme a partir de ce moment la glace fut rompue, comme

au silence réservé succéderent les cris et les conversations exal-
tées, la discipline devenait une chimérique pudeur. On fit entrer
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les dragons, les grenadiers, les cent-suisses, tout ce qu’il y avait
de simples soldats au chéateau.

Le vin circula, il remplit dix fois les verres, le dessert appa-
rut, il fut pillé. L’ivresse était générale, les soldats oubliaient
gu’ils trinquaient avec leurs officiers. C'était réellement une féte
fraternelle.

Partout on crie: «Vive le roi! Vive la reine!» Tant de
fleurs, tant de lumieres, tant de feux irisant les voltes doreées,
tant de joyeuses idées illuminant les fronts, tant d’éclairs loyaux
jaillissant du front de ces braves ! C’était un spectacle qui et été
bien doux a voir pour la reine, bien rassurant a voir pour le roi.

Ce roi si malheureux, cette reine si triste, que n’assistaient-
ils & une pareille féte !

D’officieux serviteurs se détachent, courent chez Marie-
Antoinette, lui racontent, lui exagerent ce qu’ils ont vu.

Alors I'eeil éteint de la femme se ranime, elle se souleve. Iy
a donc encore de la loyaute, de I'affection dans des cceurs fran-
cais.

Il y a donc encore de I'espoir.

La reine jette autour d’elle un regard moins désolé.

A ses portes commence & circuler le monde des serviteurs.
On prie, on conjure la reine de faire visite, rien qu’'une appari-
tion dans ce festin ou deux mille enthousiastes consacrent, par
leurs vivats, le culte de la monarchie.

— Le roi est absent, dit-elle tristement, je ne puis aller
seule.
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— Avec M. le dauphin, disent quelques imprudents, qui in-
sistent.

— Madame, madame, dit une voix a son oreille, restez ici, je
VOUS en conjure, restez.

Elle se retourne, c’était M. de Charny.

— Quoi, dit-elle, vous n’étes pas en bas avec tous ces mes-
sieurs ?

— Je suis revenu, madame ; il y a en bas une exaltation dont
les suites peuvent nuire plus qu’on ne croit a Votre Majesté.

Marie-Antoinette était dans un de ses jours de bouderie, de
caprice ; elle tenait ce jour-la précisément a faire le contraire de
ce qui eqt plu a Charny.

Elle lanca au comte un regard de dédain, et s’apprétait a lui
répondre quelgque désobligeante parole, lorsque l'arrétant d’'un
geste respectueux :

— Par grace ! dit-il, madame, attendez au moins le conseil
du roi.

Il croyait gagner du temps.

— Le roi! le roi ! s’écriérent plusieurs voix. Sa Majesté re-
vient de la chasse !

C'était vrai.

Marie-Antoinette se léve, court a la rencontre du roi, en-
core botté, tout poudreux.
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— Monsieur, lui dit-elle, il y a en bas un spectacle digne du
roi de France. Venez ! venez !

Et elle lui prend le bras, elle I'entraine sans regarder Char-
ny, qui enfonce dans sa poitrine des ongles furieux.

Son fils a sa main gauche, elle descend ; tout un flot de
courtisans la précéde et la pousse ; elle arrive aux portes de la
salle de I'Opéra dans le moment ou, pour la vingtieme fois, les
verres se vidaient aux cris de : « Vive le roi ! Vive lareine ! »
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Chapitre XLVIII

Le banquet des gardes

Au moment ou la reine parut avec le roi et son fils, sur le
plancher de I'Opéra, une immense acclamation, pareille a I'ex-
plosion d’'une mine, se fit entendre du banquet aux loges.

Les soldats enivrés, les officiers délirants, levaient leurs
chapeaux et leurs épées en criant : « Vive le roi ! vive la reine !
vive le dauphin ! »

La musique se mit a jouer :
O Richard ! 6 mon roi !

L’'allusion que renfermait cet air était devenue tellement
transparente, elle accompagnait si bien la pensée de tous, elle
traduisait si fidelement l'esprit de ce banquet, que tous, en
méme temps que commencait I'air, entonnerent les paroles.

La reine, enthousiasmeée, oubliait qu’elle se trouvait au mi-
lieu d’hommes ivres ; le roi, surpris, sentait bien, avec son bon
sens habituel, que sa place n’était point la, et gu’il marchait hors
de sa conscience ; mais faible, et flatté de retrouver la une popu-
larité et un zele qu’il n’était plus accoutumé de retrouver dans
son peuple, il se laissait aller peu a peu a I'’enivrement geneéral.

Charny, qui pendant tout le repas n’avait bu que de I'eau,

se leva palissant lorsqu’il apercut la reine et le roi ; il avait espe-
ré que tout se passerait hors de leur présence, et alors peu im-
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portait, on pouvait tout désavouer, tout démentir, tandis que la
présence du roi et de la reine, c’était de I’histoire.

Mais sa terreur fut bien plus grande encore quand il vit son
frere Georges s’approcher de la reine, et, encouragé par un sou-
rire, lui adresser une parole.

Il était trop loin pour entendre, mais a ses gestes, il comprit
qu’il faisait une priére.

A cette priére, la reine fit un signe de consentement, et tout
a coup, détachant la cocarde qu’elle portait a son bonnet, elle la
donna au jeune homme.

Charny frissonna, étendit les bras et fut pres de jeter un cri.

Ce n’était pas méme la cocarde blanche, la cocarde fran-
caise que préesentait la reine a son imprudent chevalier. C'était
la cocarde noire, la cocarde autrichienne, la cocarde ennemie,

Cette fois, ce que venait de faire la reine, c'était plus qu'une
iImprudence, c’était une trahison.

Et cependant ils étaient si insenseés, tous ces pauvres fana-
tiques que Dieu voulait perdre, que lorsque Georges de Charny
leur présenta cette cocarde noire, ceux qui avaient la cocarde
blanche la rejeterent, ceux qui avaient la cocarde tricolore la
foulerent aux pieds.

Et alors I'enivrement devint tel que, sous peine d'étre
étouffés sous les baisers ou de fouler aux pieds ceux qui s’age-
nouillaient devant eux, les augustes hotes du régiment de Flan-
dre durent reprendre le chemin de leurs appartements.

Tout cela n'elit eté sans doute qu’'une folie francaise a la-
guelle les Francais sont toujours préts a pardonner, si l'orgie se
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fOt arrétée a I'enthousiasme ; mais I'enthousiasme fut vite dé-
passe.

De bons royalistes ne devaient-ils pas, en caressant le roi,
égratigner un peu la nation ?

Cette nation, au nom de laquelle on faisait tant de peine au
roi que la musique avait le droit de jouer :

Peut-on affliger ce qu'on aime!
Ce fut sur cet air que le roi, la reine et le dauphin sortirent.

A peine furent-ils sortis que, s’animant les uns les autres,
les convives transformeérent la salle du banquet en une ville
prise d’'assaut.

Sur un signe donné par M. Perseval, aide de camp de M.
d’Estaing, le clairon sonne la charge.

La charge contre qui ? Contre I'ennemi absent.
Contre le peuple.

La charge, cette musique si douce a l'oreille francaise,
gu’elle eut cette illusion de faire prendre la salle de spectacle de
Versailles pour un champ de bataille, et les belles dames qui
regardaient des loges ce spectacle si doux a leur coeur, pour I'en-
nemi.

Le cri: « A I'assaut ! » retentit poussé par cent voix, et I'es-
calade des loges commenca. Il est vrai que les assiégeants
étaient dans des dispositions si peu effrayantes, que les assiégés
leur tendirent les mains.
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Le premier qui arriva au balcon fut un grenadier du régi-
ment de Flandre : M. de Perseval arracha une croix de sa bou-
tonnieéere et le décora.

Il est vrai que c’était une croix de Limbourg, une de ces
Croix qui ne sont presque pas des Croix.

Et tout cela se faisait sous les couleurs autrichiennes, en
vociférant contre la cocarde nationale.

Ca et la quelques sourdes clameurs s’échappaient sinistre-
ment.

Mais couvertes par les hurlements des chanteurs, par les
vivats des assiégeants, par les éclats des trompettes, ces ru-
meurs allerent refluer menagantes jusqu’aux oreilles du peuple,
qui écoutait a la porte, s'étonnant d’abord, puis s’'indignant.

Alors on sut au dehors, sur la place, puis dans les rues, que
la cocarde noire avait été substituée a la cocarde blanche, et que
la cocarde tricolore avait éteé foulée aux pieds.

On sut qu’un brave officier de la garde nationale, qui avait
conservé malgré les menaces sa cocarde tricolore, avait été gra-
vement insulté dans les appartements méme du roi.

Puis on répéta vaguement qu’un seul officier, immobile,
triste et debout a I'entrée de cette immense salle, convertie en
cirgue ou se ruaient tous ces furieux, avait regardé, écouté,
s’était fait voir, cceur loyal et intrépide soldat, se soumettant a la
toute-puissance de la majorité, prenant pour lui la faute d’au-
trui, acceptant la responsabilité de tout ce qu’avait commis d’ex-
cés I'armeée, représentée dans ce jour funeste par les officiers du
régiment de Flandre ; mais le nom de cet homme, seul sage
parmi tant de fous, ne fut pas méme prononcé, et, I'eGt-il été,
jamais on n’edt cru que le comte de Charny, le favori de la reine,
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fat celui-la justement qui, prét a mourir pour elle, eGt le plus
douloureusement souffert de ce qu’elle avait fait.

Quant a la reine, elle était rentrée chez elle véritablement
étourdie par la magie de cette scéne.

Elle y fut bientot assaillie par le flot des courtisans et des
adulateurs.

— Voyez, lui disait-on, voyez quel est le veritable esprit de
VOs troupes ; voyez, si quand on vous parle de la furie populaire
pour les idées anarchiques, voyez si cette furie pourra lutter
contre l'ardeur sauvage des militaires francais pour les idées
monarchiques.

Et comme toutes ces paroles correspondaient aux secrets
désirs de la reine, elle se laissait bercer par les chimeres, ne
s’apercevant méme pas que Charny était reste loin d’elle.

Peu a peu, cependant, les bruits cesserent ; le sommeil de
I’esprit éteignit tous les feux follets, toutes les fantasmagories de
I'ilvresse. Le roi, d’ailleurs, vint rendre visite a la reine au mo-
ment de son coucher, et lui jeta ce mot, empreint d’une sagesse
profonde :

— Il faudra voir demain.

L'imprudent ! avec ce mot qui, pour tout autre que celle a
qui il était adressé, était un sage conseil, il venait de raviver chez
la reine une source a moitié tarie de résistance et de provoca-
tion.

— En effet, murmura-t-elle quand il fut parti, cette flamme,

enfermée dans ce palais ce soir, va s’étendre dans Versailles
cette nuit, et sera demain un incendie pour toute la France.
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« Tous ces soldats, tous ces officiers, qui m’ont donné ce
soir de si ardents gages de dévouement, vont étre appelés trai-
tres, rebelles a la nation, meurtriers de la patrie, on appellera les
chefs de ces aristocrates les subalternes des stipendiés de Pitt et
Cobourg, des satellites du pouvoir, des barbares, des sauvages
du Nord.

« Chacune de ces tétes qui a arboreé la cocarde noire va étre
désignée au réverbére de la Gréeve.

« Chacune de ces poitrines d’ou s’échappait si loyalement
le cri de: «Vive la reine!» sera trouée dans les premiéeres
émeutes par les ignobles couteaux et par les pigues infames.

« Et c’est encore moi, moi, toujours moi, qui aurai cause
tout cela. C’'est moi qui condamnerai a mort tant de braves ser-
viteurs, moi, I'inviolable souveraine, qu’autour de moi I'on mé-
nagera par hypocrisie, que loin de moi I'on insultera par haine.

« Oh ! non, plutdt que d’étre a ce point ingrate envers mes
seuls, envers mes derniers amis, plutdt qu’étre a ce point lache
et sans cceur, je prendrai sur moi la faute. C'est pour moi que
tout s’est fait, c’est moi qui endosserai les coléres.

« Nous verrons jusqu’ou viendra la haine, nous verrons
jusqu’a quel degré de mon trone le flot impur osera monter. »

Et la reine ainsi animée par cette insomnie chargée de
sombres conseils, le résultat de la journée du lendemain n’était
pas douteux.

Le lendemain arriva tout assombri de regrets, tout gros de
murmures.
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Le lendemain, la garde nationale, a qui la reine venait de
distribuer ses drapeaux ; le lendemain, la garde nationale vint,
la téte basse, les yeux obliques, remercier Sa Majesté.

Il était facile de deviner dans l'attitude de ces hommes
gu’ils n'approuvaient rien, mais qu’ils eussent désapprouve, au
contraire, s’ils eussent osé.

Ils avaient fait partie du cortége ; ils étaient allés a la ren-
contre du regiment de Flandre ; ils avaient regu pour le banquet
des invitations et les avaient acceptées. Seulement, plus citoyens
gue soldats, c’étaient eux qui, pendant l'orgie, avaient risqué ces
sourdes observations qui n'avaient pas été écoutées.

Ces observations, le lendemain, c’était un reproche, c’était
un blame.

Lorsqu’ils vinrent au palais remercier la reine, une grande
foule les escortait.

C’est que, vu la gravité des circonstances, la cérémonie de-
venait imposante.

On allait voir de part et d’autre a qui I’on avait affaire.

De leur cOté, tous ces soldats, tous ces officiers, compromis
la veille, voulant savoir jusqu’a quel point ils seraient soutenus
par la reine dans leur imprudente démonstration, avaient pris
place en face de ce peuple scandalis€, insulté la veille, pour en-
tendre les premiéres paroles officielles qui sortiraient du cha-
teau.

Le poids de toute la contre-révolution était des lors sus-
pendu sur la seule téte de la reine.
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Il était cependant encore en son pouvoir de décliner une
pareille responsabilité, de conjurer un pareil malheur.

Mais elle, fiere comme les plus fiers de sa race, promenant
son regard clair, limpide, assuré, sur ceux qui lI'entouraient,
amis et ennemis, et s’adressant d’une voix sonore aux officiers
de la garde nationale :

— Messieurs, dit-elle, je suis fort aise de vous avoir donné
des drapeaux. La nation et I'armeée doivent aimer le roi comme
nous aimons la nation et I'armée. J'ai été enchantée de la jour-
née d’hier.

A ces mots, quelle accentua de sa plus ferme voix, un
murmure partit de la foule, un bruyant applaudissement éclata
dans les rangs des militaires.

— Nous sommes soutenus, dirent ceux-ci.

— Nous sommes trahis, dirent ceux-la.

Ainsi, pauvre reine, cette fatale soirée du ler octobre, ce
n’était point une surprise. Ainsi, malheureuse femme, vous ne
regrettez pas la journée d’hier, vous ne vous en repentez pas !

Bien loin de vous en repentir, vous en étes enchantée !

Charny, placé dans un groupe, entendit avec un profond
soupir de douleur cette justification, mieux que cela, cette glori-
fication de I'orgie des gardes du corps.

La reine, en détournant les yeux de dessus la foule, ren-
contra les yeux du jeune homme, et elle arréta son regard sur la

physionomie de son amant, afin d'y lire I'impression qu’elle
avait faite.
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— N’est-ce pas que je suis brave ? voulait-elle dire.

— Hélas ! madame, vous étes plus folle que brave, répondit
le visage douloureusement assombri du comte.
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Chapitre XLIX

Les femmes s’en mélent

A Versailles, la cour faisait de I'héroisme contre le peuple.

A Paris, on faisait de la chevalerie contre la cour :; seule-
ment, la chevalerie courait les rues.

Ces chevaliers du peuple erraient en haillons, la main sur la
poignée d’un sabre ou la crosse d’un pistolet, interrogeant leurs
poches vides et leurs estomacs creux.

Tandis qu’'a Versailles on buvait trop, hélas ! a Paris, I'on ne
mangeait point assez.

Trop de vin sur les nappes de Versailles.

Pas assez de farine chez les boulangers de Paris.

Etrange chose ! Sombre aveuglement qui, aujourd’hui que
nous sommes faits a toutes ces chutes de trénes, arrachera un

sourire de pitié aux hommes politiques.

Faire de la contre-révolution et provoquer a la bataille des
gens affamés !

Hélas ! dira I'histoire obligée de se faire philosophe maté-

rialiste, jamais peuple ne se bat plus cruellement que lorsqu’il
n’a pas dine.
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Il était bien facile cependant de donner du pain au peuple,
et alors, bien certainement, le vin de Versailles lui eut paru
moins amer.

Mais les farines de Corbeil n’arrivaient plus. C’est si loin de
Versailles, Corbeil ! Qui donc, pres du roi ou de la reine, elt
songé a Corbeil ?

Malheureusement, a cet oubli de la cour, la famine, ce
spectre qui s’endort avec tant de peine et qui s’éveille si facile-
ment, la famine était descendue, pale et inquiete, dans les rues
de Paris. Elle écoute a tous les coins de rue, elle recrute son cor-
tége de vagabonds et de malfaiteurs ; elle va coller son visage
sinistre aux vitres des riches et des fonctionnaires.

Les hommes se souviennent des émeutes qui coltent tant
de sang; ils se rappellent la Bastille ; ils se rappellent Foulon,
Berthier, Flesselles ; ils craignent d'étre appelés encore une fois
assassins, et ils attendent.

Mais les femmes, qui n’ont encore rien fait que souffrir, les
femmes qui souffrent, triple souffrance, pour I'enfant qui pleure
et qui est injuste parce gu’il n’a pas la conscience de la cause,
pour I'enfant qui dit a sa mere : « Pourquoi ne me donnes-tu
pas de pain ? » pour le mari qui, sombre et taciturne, quitte la
maison le matin pour revenir le soir plus sombre et plus taci-
turne encore ! enfin pour elle, écho douloureux des souffrances
conjugales et maternelles ; les femmes brilent de prendre leur
revanche, elles veulent servir la patrie a leur facon.

Drailleurs, n’étaient-ce pas les femmes qui avaient fait le
ler octobre, a Versailles ?

C’était au tour des femmes de faire le 5 octobre, a Paris.
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Gilbert et Billot étaient au Palais-Royal, au cafe de Foy.
C’etait au café de Foy que se faisaient les motions. Tout a coup,
la porte du café s’ouvre, une femme entre tout effarée. Elle dé-
nonce les cocardes blanches et noires qui de Versailles sont pas-
sées a Paris ; elle proclame le danger public.

On se rappelle ce gu’avait dit Charny a la reine :

— Madame, il y aura veritablement a craindre quand les
femmes s’en méleront.

C’était aussi l'avis de Gilbert.

Aussi, voyant que les femmes s’en mélaient, il se retourna
vers Billot et ne prononga que ces quatre mots :

— A I'Hotel de Ville !

Depuis la conversation qui avait eu lieu entre Billot, Gilbert
et Pitou, et a la suite de laquelle Pitou était retourné a Villers-
Cotteréts avec le petit Sébastien Gilbert, Billot obéissait a Gil-
bert sur un mot, sur un geste, sur un signe, car il avait compris
gue s'il était la force, Gilbert, lui, était I'intelligence.

Tous deux s’élancerent hors du café, coupérent diagonale-
ment le jardin du Palais-Royal, traverserent la cour des Fontai-
nes, et atteignirent la rue Saint-Honoré.

A la hauteur de la Halle, ils rencontrérent une jeune fille
gui sortait de la rue des Bourdonnais, en battant le tambour.

Gilbert s’arréta étonné.

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il.
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— Dame ! vous voyez, docteur, répondit Billot, une jolie fille
gui bat le tambour, et pas trop mal, ma foi !

— Elle aura perdu quelque chose, dit un passant.
— Elle est bien pale, reprit Billot.
— Demandez-lui ce gu’elle veut, fit Gilbert.

— Eh ! la jolie fille ! fit Billot, gu’avez-vous a battre ainsi la
caisse ?

— Jai faim ! répondit la jolie fille, d’'une voix gréle et stri-
dente.

Et elle continua sa marche et ses roulements de tambour.
Gilbert avait entendu.
— Oh ! oh ! voila qui devient terrible, dit-il.

Et il regarda plus attentivement ces femmes qui suivaient
la jeune fille au tambour.

Elles étaient haves, chancelantes, désespérées.

Parmi ces femmes, il y en avait qui n’avaient pas mangé
depuis trente heures.

Du milieu de ces femmes partaient de temps en temps un
cri menacant par sa faiblesse méme, car on sentait que ce cri
sortait de bouches affamées.

— A Versailles ! criaient-elles ; a Versailles !
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Et, sur leur chemin, elles faisaient signe a toutes les fem-
mes qu’elles apercevaient dans les maisons, et appelaient toutes
les femmes qu’elles voyaient aux fenétres.

Une voiture passa ; deux dames étaient dans cette voiture ;
elles passerent leurs tétes aux portieres et se mirent a rire.

L’escorte de la tambourineuse s’arréta. Une vingtaine de
femmes se précipitérent aux portiéres, firent descendre les deux
dames et les adjoignirent au groupe, malgré leurs récrimina-
tions et une résistance que deux ou trois horions vigoureux étei-
gnirent sur-le-champ.

Derriere ces femmes, qui s’avancaient lentement, vu la be-
sogne de recrutement gqu’elles faisaient tout le long de la route,
marchait un homme les deux mains dans ses poches.

Cet homme, au visage maigre et pale, a la taille longue et
mince, était vétu d’un habit gris-de-fer, veste et culotte noires ;
il portait un petit tricorne rapé, placé obliquement sur son front.

Une longue épée battait ses jambes maigres mais nerveu-
Ses.

Il suivait, regardant, écoutant, dévorant tout de son ceil
percant qui roulait sous ses sourcils noirs.

— Eh! mais, dit Billot, je connais cette figure, je I'ai vue
dans toutes les émeutes.

— C’est I'huissier Maillard, dit Gilbert.
— Ah ! oui, c’est cela, celui qui passa aprés moi sur la plan-

che de la Bastille ; il a été plus adroit que moi, lui, il n’est pas
tombé dans les fosses.

— 172 —



Maillard disparut avec les femmes, au tournant de la rue.

Billot avait bien envie de faire comme Maillard, mais Gil-
bert I'entraina avec lui a I'HOtel de Ville.

Il était bien certain que c’était toujours la que I'émeute re-
venait, que ce fit une émeute d’hommes ou une émeute de
femmes. Au lieu de suivre le cours du fleuve, il allait droit a son
embouchure.

On savait a I’'Hotel de Ville ce qui se passait dans Paris.
Mais a peine s’en occupait-on. Qu’'importait, en effet, au flegma-
tique Bailly et a l'aristocrate La Fayette que l'idéee fit venue a
une femme de battre le tambour ! C’était une anticipation sur le
carnaval, et voila tout.

Mais quand, a la suite de cette femme battant le tambour,
on vit arriver deux ou trois mille femmes ; quand sur les flancs
de cette troupe, qui, de minute en minute allait sTaugmentant,
on vit s’avancer une troupe non moins considérable d’hommes
souriant d’une facon sinistre et tenant au repos leurs armes hi-
deuses ; quand on comprit que ces hommes souriaient d’avance
au mal que les femmes allaient faire, mal d’autant plus irréme-
diable qu’on savait bien que la force publigue ne sévirait pas
avant le mal et que la force Iégale ne punirait point apres, I'on
commenca de comprendre toute la gravite de la situation.

Ces hommes souriaient parce que le mal qu’ils n'avaient
point osé faire, ils étaient bien aises de le voir faire a la plus
inoffensive moitié du genre humain.

Au bout d’une demi-heure, il y avait dix mille femmes ré-
unies sur la place de Greve.

Ces dames, se voyant en nombre suffisant, commencerent
a délibérer le poing sur la hanche.
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La délibération ne fut point calme ; celles qui délibéraient
étaient pour la plupart des portiéres, des femmes de la Halle,
des filles publiques. Beaucoup de ces femmes étaient royalistes,
et, au lieu d’avoir I'idée de faire du mal au roi et a la reine, elles
se seraient fait tuer pour eux. On edt entendu les éclats de cette
discussion étrange par-dela la riviere, aux tours silencieuses de
Notre-Dame, qui, apres avoir vu tant de choses, se préparaient a
en voir de plus curieuses encore.

Le résultat de la délibération fut celui-ci :

« Allons un peu brdler I'HGtel de Ville, ou il se fabrique
tant de paperasses pour nous empécher de manger tous les
jours. »

Justement on s’occupait, a I'HOtel de Ville, de juger un
boulanger qui avait vendu du pain a faux poids.

On comprend que plus le pain est cher, meilleure est une
opération de ce genre ; seulement, plus elle est lucrative, plus
elle est dangereuse.

En conséquence, les habitués du réverbere attendaient le
boulanger avec une corde neuve.

La garde de I'HOGtel de Ville voulait sauver le malheureux, et
s’y employait de toutes ses forces. Mais depuis quelque temps,
on I'a vu, le résultat secondait mal ses philanthropiques disposi-
tions.

Les femmes se ruérent sur cette garde, la rompirent, firent
irruption dans I’'HOGtel de Ville, et le sac commenca.

Elles voulaient jeter a la Seine tout ce qu’elles trouveraient,
et braler sur place tout ce gu’elles ne pourraient transporter.
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Donc, les hommes a I'eau, les murailles au feu.
C’etait une grande besogne.

Il y avait un peu de tout dans I’'HGtel de Ville.
Il y avait d’abord trois cents électeurs.

Il y avait les adjoints.

Il y avait les maires.

— Ce sera bien long de jeter tous ces gens-la a I'eau, dit une
femme de sens, une femme pressée.

— Ce n’est pas qu’ils le méritent peu, dit une autre.
— Oui, mais le temps manque.
— Eh bien ! brdlons tout ! dit une voix, c’est plus simple.

On cherche des torches, on demande du feu ; puis, provi-
soirement, pour ne pas perdre de temps, on s‘amuse a pendre
un abbé, I'abbé Lefevre d’Ormesson.

Heureusement 'lhomme a I’'habit gris était la. 1l coupe la
corde, I'abbé tombe de dix-sept pieds de haut, se foule un pied,
et s’en va en boitant au milieu des rires de toutes ces mégeres.

Ce qui faisait que I'abbé s’en allait si tranquillement, c’est
gue les torches étaient allumées, c’est que les incendiaires
avaient déja les torches aux mains, c’est qu’elles les appro-
chaient des archives, c’est que dix minutes encore et tout allait
étre en feu.
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Tout a coup 'homme a I’habit gris se précipite et arrache
tisons et flambeaux des mains des femmes ; les femmes résis-
tent, ’homme les fustige a coups de torche, et, tandis que le feu
prend aux jupes, il éteint celui qui prenait déja aux papiers.

Qu’est-ce donc que cet homme qui s’oppose ainsi a la vo-
lonté terrible de dix mille créatures furieuses ?

Pourquoi donc se laissait-on gouverner par cet homme ?
On a pendu I'abbé Lefevre a moitié ; on pendra bien cet homme
tout a fait, attendu qu’il ne sera plus la pour empécher qu’on le
pende.

Sur ce raisonnement un checeur frénétique s’éleve, qui le
menace de mort ; a la menace se joint I'effet.

Les femmes entourent 'homme a I'habit gris et lui jettent
une corde au cou.

Mais Billot est accouru. Billot va rendre a Maillard le ser-
vice que Maillard a rendu a I'abbé.

Il se cramponne a la corde, qu’il coupe en deux ou trois en-
droits, avec un couteau bien acéré et bien tranchant, qui sert en
ce moment a son propriétaire a couper les cordes, mais qui
pourrait, dans un moment extréme, emmanché qu’il est d’'un
bras vigoureux, lui servir a autre chose.

Et tout en coupant la corde en autant de morceaux qu'il
peut, Billot s’écrie :

— Mais, malheureuses ! vous ne reconnaissez donc pas l'un
des vainqueurs de la Bastille ! celui qui a passé sur la planche
pour aller chercher la capitulation, tandis que moi je barbotais
dans les fossés ? Vous ne reconnaissez donc pas M. Maillard ?
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A ce nom si connu et si redouté, toutes ces femmes s'arré-
tent. On se regarde, on s’essuie le front.

La besogne avait été rude, et quoiqu’on fat au mois d’octo-
bre, il était permis de suer en I'accomplissant.

— Un vainqueur de la Bastille ! et M. Maillard encore, M.
Maillard I’'huissier au Chatelet ! Vive M. Maillard !

Les menaces se changent en caresses ; on embrasse Mail-
lard, on crie : « Vive Maillard ! »

Maillard échange une poignée de main et un regard avec
Billot.

La poignée de main veut dire : « Nous sommes amis ! »

Le regard veut dire : « Si vous avez jamais besoin de maoi,
comptez sur moi. »

Maillard a repris sur toutes ces femmes une influence d’au-
tant plus grande qu’elles comprennent que Maillard a quelques
petits torts a leur pardonner.

Mais Maillard est un vieux matelot populaire, il connait
cette mer des faubourgs qui se souleve d’'un souffle et se calme
d’un mot.

Il sait comment on parle a tous ces flots humains, lorsqu’ils
vous donnent le temps de parler.

D’ailleurs, le moment est bon pour se faire entendre, on
fait silence autour de Maillard.

Maillard ne veut pas que les Parisiennes détruisent la
Commune, c’est-a-dire le seul pouvoir qui les protege ; il ne veut
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pas qu’elles anéantissent I'état civil qui prouve que leurs enfants
ne sont pas tous des batards.

La parole de Maillard, inusitée, stridente, railleuse, fait son
effet.

Personne ne sera tué, rien ne sera brdale.

Mais on veut aller a Versailles.

C’est la qu’est le mal, c’est la qu’on passe les nuits en orgie,
tandis que Paris a faim. C’est Versailles qui dévore tout. Paris
mangue de blé et de farine, parce que les farines, au lieu de s’ar-

réter a Paris, vont directement de Corbeil a Versailles.

Il n’en serait pas ainsi si le boulanger, la boulangere et le
petit mitron étaient a Paris.

C’est sous ces sobriquets qu’on désigne le roi, la reine et le
dauphin, ces distributeurs naturels du pain du peuple.

Onira a Versailles.

Puisque les femmes sont organisées en troupe, puisqu’elles
ont des fusils, des canons, de la poudre, que celles qui n'ont ni
fusils, ni poudre, ont des piques et des fourches, elles auront un
general.

Pourqguoi pas ? la garde nationale en a bien un.

La Fayette est le général des hommes.

Maillard sera le général des femmes.
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M. La Fayette commande a ces fainéants de grenadiers qui
semblent une armeée de réserve, tant ils font peu quand il y a
tant a faire.

Maillard commandera a I'armée active.

Sans sourire, sans sourciller, Maillard accepte.

Maillard est général commandant les femmes de Paris.

La campagne ne sera pas longue, mais elle sera décisive.
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Chapitre L

Maillard général

C’etait bien une armée que celle a laquelle commandait
Maillard.

Elle avait des canons, dépourvus d’affits et de roues, c’est
vrai, mais on les avait placés dans des charrettes.

Elle avait des fusils, beaucoup manquaient de chien ou de
batterie, c’est vrai, mais aucun ne manguait de baionnette.

Elle avait une foule d’autres armes, bien embarrassantes, il
est vrai ; mais enfin c’étaient des armes.

Elle avait de la poudre dans des mouchoirs, dans les bon-
nets, dans les poches, et au milieu de ces gibernes vivantes se
promenaient les artilleurs avec leurs meches allumées.

Si toute I'armée n’a pas sauté en l'air pendant cet étrange
voyage, il y a bien certainement eu miracle.

Maillard d’'un coup d’ceil a apprécié les dispositions de son
armeée. Il voit que tout ce qu’il peut faire, c’est non pas de la
contenir sur la place, non pas de I'enchainer a Paris, mais de la
conduire a Versailles, et, arrivé la, d’empécher le mal qu’elle
pourrait y faire.

Cette tache difficile, cette tache heroique, Maillard la rem-
plira.
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En conséquence, Maillard descend, il prend le tambour
suspendu au cou de la jeune fille.

Mourante de faim, la jeune fille n’a plus la force de le por-
ter. Elle abandonne le tambour, glisse le long du mur, et tombe
la téte sur une borne.

Sombre oreiller... oreiller de la faim...

Maillard lui demande son nom. On l'appelle Madeleine
Chambry. Elle sculptait le bois pour les églises. Mais qui pense
maintenant a doter les églises de ces beaux meubles en bois, de
ces belles chaises, de ces belles statues, de ces beaux bas-reliefs,
chefs-d’ceuvre du XVe siecle ?

Mourante de faim, elle s’est faite bouquetiére au Palais-
Royal.

Mais qui songe a acheter des fleurs, quand I'argent mangue
pour acheter du pain ? Les fleurs, ces étoiles qui brillent au ciel
de la paix et de I'abondance, les fleurs se fanent au vent des ora-
ges et des révolutions.

Ne pouvant plus sculpter ses fruits de chéne, ne pouvant
plus vendre ses roses, ses jasmins et ses lis, Madeleine Chambry
a pris un tambour et elle a battu ce terrible rappel de la faim.

Elle viendra a Versailles, celle qui a rassemblé toute cette
triste députation ; seulement, comme elle est trop faible pour
marcher, elle ira en charrette.

Arrivée a Versailles, on demandera qu’elle soit introduite

au palais, avec douze autres femmes ; elle sera I'orateur ; affa-
mee, elle plaidera pres du roi la cause des affamés.
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On applaudit a cette idée de Maillard.

Ainsi voila Maillard qui, d’'un mot, a déja changé toutes les
dispositions hostiles.

On ne savait pas pourguoi on allait a Versailles, on ne sa-
vait pas ce qu’'on y allait faire.

Maintenant, on le sait : on va a Versailles pour qu’une dé-

putation de douze femmes, Madeleine Chambry en téte, aille
supplier le roi, au nom de la faim, de prendre pitié de son peu-

ple.

Sept mille femmes a peu prés sont réunies.
Elles se mettent en marche, elles suivent les quais.

Seulement, arrivées aux Tuileries, de grands cris se font en-
tendre.

Maillard monte sur une borne afin de dominer toute son
armeée.

— Que voulez-vous ? demande-t-il.

— Nous voulons traverser les Tuileries.

— Impossible, répond Maillard.

— Et pourquoi impossible ? crient sept mille voix.

— Parce que les Tuileries, c’est la maison du roi, et le jardin
du roi ; parce que les traverser sans la permission du roi, c’est

insulter le roi, c’est plus que cela, c’est attenter dans la personne
du roi a la liberté de tous.
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— Eh bien! soit, dirent les femmes, demandez la permis-
sion au Suisse.

Maillard s’approcha du Suisse, et, son tricorne a la main :

— Mon ami, dit-il, voulez-vous que ces dames traversent les
Tuileries ? On ne passera que sous la volte, et il ne sera fait au-
cun dommage aux plantes ni aux arbres du jardin.

Pour toute reponse, le Suisse tire sa longue epée et fond sur
Maillard.

Maillard tire la sienne d’un pied plus courte, et croise le fer.

Pendant ce temps, une femme s’approche du Suisse, et,
d’un coup de manche a balai sur la téte, I'’étend aux pieds de
Maillard. En méme temps une autre femme s’appréte a crever
I’estomac du Suisse d’'un coup de baionnette. Maillard l'arréte.

Maillard rengaine son épée, prend celle du Suisse sous un
bras, prend le fusil de la femme sous l'autre, ramasse son tri-
corne tombe pendant la lutte, le replace sur sa téte, et continue
son chemin a travers les Tuileries, ou, selon la promesse par lui
faite, aucun dégat n’est commis.

Laissons-leur continuer leur chemin a travers le Cours-la-
Reine, et s"acheminer vers Sevres, ou elles se sépareront en deux
bandes, et voyons un peu ce qui se passait a Paris.

Ces sept mille femmes n’avaient pas failli noyer les élec-
teurs, pendre I'abbé Lefevre et Maillard, et braler I'HOtel de
Ville, sans faire un certain bruit.

A ce bruit, qui avait eu son retentissement jusque dans les

guartiers les plus éloignés de la capitale, La Fayette était accou-
ru.
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Il passait une espéce de revue au Champ-de-Mars. Depuis
huit heures du matin il était a cheval ; il arriva sur la place de
I'H6tel-de-Ville comme sonnait midi.

Les caricatures du temps représentaient La Fayette en cen-
taure. Le corps était celui du fameux cheval blanc devenu pro-
verbial.

La téte était celle du commandant de la garde nationale.

Depuis le commencement de la Révolution, La Fayette par-
lait a cheval, La Fayette mangeait a cheval, La Fayette comman-
dait a cheval.

Il lui arrivait souvent méme de dormir a cheval.

Aussi, quand il lui arrivait par chance de dormir dans son
lit, La Fayette dormait bien.

Quand La Fayette arriva sur le quai Pelletier, il fut arrété
par un homme qui partait au grand galop d’un excellent cheval
de course.

Cet homme était Gilbert. Il partait pour Versailles. Il allait
prévenir le roi de ce dont il était menacé, et se mettre a sa dis-
position.

En deux mots, il raconta tout a La Fayette.

Puis chacun continua son chemin.

La Fayette vers I’'Ho6tel de Ville.

Gilbert vers Versailles. Seulement, comme les femmes sui-
vaient la rive droite de la Seine, lui prit la rive gauche.
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La place de I'HOGtel-de-Ville, vide de femmes, s’était remplie
d’hommes.

Ces hommes, c’étaient des gardes nationaux soldés ou non
soldeés, d’anciens gardes-francaises surtout, qui, passés dans les
rangs du peuple, avaient perdu leurs privileges de gardes du roi,
privilege dont avaient hérité les gardes du corps et les Suisses.

Au bruit que faisaient les femmes avaient succédé le bruit
du tocsin et la générale.

La Fayette traversa toute cette foule, mit pied a terre au bas
des degrés, et sans s'inquiéter des applaudissements mélés de
menaces qu’excitait sa présence, il se mit a dicter une lettre au
roi sur I'insurrection qui avait eu lieu le matin.

Il en était a la sixieme ligne de sa lettre, lorsque la porte du
secrétariat s’ouvrit violemment.

La Fayette leva les yeux. Une députation de grenadiers de-
mandait a étre recue par le général.

La Fayette fit signe a la députation qu’elle pouvait entrer.
Elle entra.

Le grenadier chargé de porter la parole s’avanca jusqu’a la
table.

— Mon general, dit-il d’'une voix ferme, nous sommes dépu-
tés par dix compagnies de grenadiers ; Nous ne vous croyons pas
un traitre, mais nous croyons que le gouvernement nous trahit.
Il est temps que tout cela finisse ; nous ne pouvons pas tourner
nos baionnettes contre des femmes qui nous demandent du
pain. Le comité des subsistances malverse ou est incapable ;
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dans l'un ou l'autre cas, il faut le changer. Le peuple est malheu-
reux, la source du mal est a Versailles. Il faut aller chercher le
roi et 'amener a Paris ; il faut exterminer le régiment de Flan-
dre et les gardes du corps, qui ont osé fouler aux pieds la co-
carde nationale. Si le roi est trop faible pour porter la couronne,
gu’'il la dépose : nous couronnerons son fils. On nommera un
conseil de régence, et tout ira au mieux.

La Fayette, étonné, regarde I'orateur. Il a vu des émeutes, il
a pleuré des assassinats, mais c’est la premiere fois que le souf-
fle révolutionnaire lui frappe en réalité le visage.

Cette possibilité que voit le peuple de se passer du roi
I’étonne, fait plus que I'étonner, le confond.

— Eh ! quoi, s’écrie-t-il, avez-vous donc le projet de faire la
guerre au roi et de le forcer a nous abandonner ?

— Mon général, répond I'orateur, nous aimons et nous res-
pectons le roi ; nous serions bien fachés qu’il nous quittat, car
nous l'aimons beaucoup. Mais enfin, s’il nous quittait, nous
avons le dauphin.

— Messieurs, messieurs, dit La Fayette, prenez garde a ce
gue vous faites ; vous touchez a la couronne, et il est de mon
devoir de ne pas le souffrir.

— Mon général, répliqua le garde national en s’inclinant,
nous donnerions pour vous jusqu’a la derniere goutte de notre
sang. Mais le peuple est malheureux, la source du mal est a Ver-
sailles, il faut aller chercher le roi et 'amener a Paris, le peuple
le veut.

La Fayette voit gu’il lui faut payer de sa personne. C’est une
nécessité devant laquelle il n’a jamais reculé.
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Il descend au milieu de la place de I'Ho6tel-de-Ville, et veut
haranguer le peuple, mais les cris: « A Versailles! a Versail-
les ! » couvrent sa voix.

Tout a coup une grande rumeur se fait entendre du coté de
la rue de la Vannerie. C’est Bailly qui se rend a I'HG6tel de Ville a
son tour.

A la vue de Bailly, les cris : « Du pain ! du pain ! A Versail-
les ! a Versailles ! » éclatent de tous cotés.

La Fayette, a pied, perdu dans la foule, sent que le flot
monte de plus en plus et va I'engloutir.

Il fend la foule pour arriver a son cheval, avec une ardeur
pareille a celle du naufragé qui fend la vague pour arriver a un
rocher.

Il 'atteint, s’élance en selle, et le pousse du c6té du perron ;
mais le chemin est complétement fermé : entre lui et I'Ho6tel de
Ville des murailles d’hommes ont poussé.

— Morbleu ! mon général, crient ces hommes, vous resterez
avec nous.

En méme temps, toutes les voix crient : « A Versailles! &
Versailles ! »

La Fayette flotte, hésitant. Oui, sans doute, en se rendant a
Versailles, il peut étre tres utile au roi ; mais sera-t-il le maitre
de toute cette foule qui le pousse a Versailles ? Maitrisera-t-il
ces vagues qui lui ont fait perdre la terre du pied, et contre les-
guelles il sent qu’il lutte lui-méme pour son propre salut ?
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Tout a coup un homme descend les degrés du perron, fend
la foule, une lettre a la main, fait si bien des pieds et des mains,
et surtout des coudes, qu’il arrive jusqu’a La Fayette.

Cet homme, c’est I'infatigable Billot.
— Tenez, général, dit-il, voila de la part des Trois-Cents.
C’est ainsi qu’'on appelait les électeurs.

La Fayette rompt le cachet et essaie de lire la lettre tout
bas ; mais vingt mille voix crient ensemble :

— La lettre ! la lettre ! la lettre !

Force est donc a La Fayette de lire la lettre tout haut. Il fait
un signe pour demander qu’'on se taise. Au méme instant,
comme par miracle, le silence succede a cet immense tumulte,
et sans qu’on en perde un seul mot, La Fayette lit la lettre sui-
vante :

« VU les circonstances et le désir du peuple, et sur la repre-
sentation de M. le commandant général qu’il était impossible de
s’y refuser, elle autorise M. le commandant général, et méme lui
ordonne de se transporter a Versailles.

« Quatre commissaires de la Commune ['accompagne-
ront. »

Le pauvre La Fayette n’avait absolument rien représenté a
MM. les électeurs, qui n’étaient point fachés de lui laisser une
portion de la responsabilité des événements qui allaient se pas-
ser. Mais le peuple, lui, crut gu’il avait représenté réellement, et
le peuple, avec le veeu duquel cette représentation de son com-
mandant général était en harmonie, le peuple cria: « Vive La
Fayette ! »
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Alors La Fayette, palissant, répéta a son tour : « A Versail-
les ! »

Quinze mille hommes le suivirent avec un enthousiasme
plus silencieux, mais plus terrible en méme temps que celui des
femmes parties en avant-garde.

Tout ce monde devait se rejoindre a Versailles, pour de-

mander au roi les miettes de pain tombeées de la table des gardes
du corps pendant I'orgie du ler au 2 octobre.
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Chapitre LI

Versailles

Comme toujours, on ignorait complétement a Versailles ce
gui se passait a Paris.

Apres les scénes que nous avons decrites, et dont la reine,
le lendemain, s’était félicitée tout haut, la reine se reposait.

Elle avait une armée, elle avait des séides, elle avait compté
ses ennemis, elle désirait engager la lutte.

N'avait-elle pas la défaite du 14 juillet a venger ? N’avait-
elle pas ce voyage du roi a Paris, voyage dont il était revenu avec
la cocarde tricolore au chapeau, a faire oublier a sa cour et a ou-
blier elle-méme ?

Pauvre femme ! elle ne s’attendait guére au voyage qu’elle
allait étre forcée de faire elle-méme.

Depuis son altercation avec Charny, elle ne lui avait plus
parlé. Elle affectait de traiter Andrée avec cette ancienne amitié
un instant assombrie dans son cceur a elle, a jamais éteinte dans
celui de sa rivale.

Quant a Charny, elle ne se tournait et ne regardait de son

coté que lorsqu’elle était forcée de lui adresser la parole pour
son service ou de lui donner un ordre.
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Ce n’était pas une disgrace de famille, car le matin méme
du jour ou les Parisiens devaient quitter Paris pour venir a Ver-
sailles, on vit la reine causer affectueusement avec le jeune
Georges de Charny, le second des trois fréres, celui-la méme
qui, contrairement a Olivier, avait donné de si belliqueux
conseils a la reine a la nouvelle de la prise de la Bastille.

En effet, vers neuf heures du matin, ce jeune officier tra-
versait la galerie, pour annoncer au veneur que le roi allait chas-
ser, guand Marie-Antoinette, qui venait d’entendre la messe a la
chapelle, I'apercut et I'appela.

— Ou courez-vous ainsi, monsieur ? dit-elle.

— Je ne courais plus, des que j'avais apercu Votre Majesté,
répondit Georges ; je m’étais arrété, au contraire, et j'attendais
humblement I'honneur qu’elle me fait en m’adressant la parole.

— Cela ne vous empéche pas, monsieur, de me répondre et
de me dire ou vous alliez ?

— Madame, répondit Georges, je suis d’escorte ; Sa Majesté
chasse, et je vais prendre les ordres du veneur pour les rendez-
VOus.

— Ah'! le roi chasse encore aujourd’hui, dit la reine en re-
gardant les nuages qui roulaient gros et noirs venant de Paris ; il
a tort. On dirait que le temps menace, n’est-ce pas, Andrée ?

— Oui, madame, répondit distraitement la jeune femme.

— N’étes-vous pas de cet avis, monsieur ?

— Si fait, madame ; mais le roi le veut.
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— Que la volonté du roi soit faite, dans les bois et sur les
routes ! répondit la reine avec cette gaieté qui lui était naturelle,
et que ni les chagrins du coeur, ni les événements politiques
combinés ensemble ne parvenaient a lui faire perdre.

Puis, se retournant vers Andrée :

— C’est bien le moins qu’il ait cela, dit-elle en baissant la
VOIX.

Et tout haut a Georges :

— Pouvez-vous, monsieur, me dire ou chasse le roi ? ajouta-
t-elle.

— Dans les bois de Meudon, madame.
— Allons, accompagnez-le donc, et veillez sur lui.

En ce moment le comte de Charny était entré. Il sourit
doucement a Andrée, et, secouant la téte, il se hasarda a dire a
lareine:

— C’est une recommandation dont mon fréere se souviendra,
madame, non pas au milieu des plaisirs du roi, mais au milieu
de ses dangers.

Au son de cette voix qui venait de frapper son oreille, sans
gue sa vue l'edt avertie de la présence de Charny, Marie-
Antoinette tressaillit, et, se retournant :

— J'eusse été bien étonnée, dit-elle avec une rudesse dédai-

gneuse, si le propos ne flt pas venu de monsieur le comte Oli-
vier de Charny.
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— Pourqguoi cela, madame ? demanda respectueusement le
comte.

— Parce que c’est une prophétie de malheur, monsieur.
Andreée palit en voyant palir le comte.
Il s'inclina sans répondre.

Puis, sur un regard de sa femme, qui semblait s’étonner de
le trouver si patient :

— Je suis vraiment bien malheureux, dit-il, de ne savoir
plus comment on parle a la reine sans I'offenser.

Ce plus était accentué comme au théatre un habile acteur
accentue les syllabes importantes.

La reine avait l'oreille trop exercée pour ne pas saisir au
passage l'intention que Charny avait donnée a ce mot.

— Plus, dit-elle vivement, plus, que signifie plus ?

— J’ai encore mal dit, a ce gu’il parait, fit simplement M. de
Charny.

Et il échangea avec Andrée un regard que cette fois la reine
intercepta.

Elle pélit a son tour ; puis, les dents serrées par la colere :

— La parole est mauvaise, s’écria-t-elle, quand mauvaise est
I'intention.

— L’oreille est hostile, dit Charny, quand hostile est la pen-

See.
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Et, sur cette riposte plus juste que respectueuse, il se tut.

— Jattendrai pour répondre, dit la reine, que M. de Charny
ait plus de bonheur dans ses attaques.

— Et moi, répondit de Charny, j’attendrai pour attaguer que
la reine soit plus heureuse qu’elle ne I'est depuis quelque temps
en serviteurs.

Andrée saisit vivement la main de son mari et s'appréta a
sortir avec lui.

Un coup d’'ceil de la reine la retint. Elle avait vu le mouve-
ment.

— Mais enfin, qu’avait-il a me dire, votre mari ? fit la reine.

— Il voulait dire a Votre Majesté qu’envoye hier a Paris par
le roi, il avait trouvé Paris dans une fermentation étrange.

— Encore ! dit la reine, et a quel propos ? Les Parisiens ont
pris la Bastille et sont en train de la démolir. Que veulent-ils de
plus ? Répondez, monsieur de Charny.

— C’est vrai, madame, répondit le comte ; mais, comme ils
ne peuvent pas manger des pierres, ils disent qu’ils ont faim.

— Qu’ils ont faim ! gu’ils ont faim ! s’écria la reine. Que veu-
lent-ils que nous fassions a cela ?

— Il y a eu un temps, madame, dit Charny, ou la reine était
la premiére a compatir aux douleurs publiques et a les soulager.
Il fut un temps ou elle montait jusqu’aux mansardes des pau-
vres, et ou les priéres des pauvres montaient des mansardes a
Dieu.
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— Oui, répondit amerement la reine, et j'ai été bien récom-
pensée, n'est-ce pas, de cette pitié pour les miseres d’autrui. Un
de mes plus grands malheurs m’est venu d’étre montée dans
une de ces mansardes.

— Parce que Votre Majesté s’est trompée une fois, dit Char-
ny ; parce qu’elle a répandu ses graces et ses faveurs sur une
créature miserable, doit-elle mesurer I’'hnumanité tout entiere au
niveau d’'une infame? Ah! madame, madame, comme vous
étiez aimée a cette époque !

La reine lanca un regard de flamme a Charny.

— Enfin, dit-elle, que se passait-il hier a Paris ? Ne me dites
gue des choses que vous avez vues, monsieur ; je veux étre sdre
de la vérité de vos paroles.

— Ce que j'ai vu, madame ! j'ai vu une partie de la popula-
tion entassée sur les gquais, attendant inutilement I'arrivage des
farines. J'ai vu lI'autre, faisant queue a la porte des boulangers et
attendant inutilement du pain. Ce que j'ai vu! c’est un peuple
affameé ; des maris regardant tristement leurs femmes, des me-
res regardant tristement leurs enfants. Ce que j'ai vu! ce sont
des poings crispés et menacants tournés du coté de Versailles.
Ah ! madame, madame, ces périls dont je vous parlais, cette oc-
casion de mourir pour Votre Majesté, bonheur que mon frere et
moi réclamons des premiers, j'ai bien peur gqu’elle ne tarde pas
longtemps a nous étre offerte.

La reine tourna le dos a Charny avec un mouvement d’'im-
patience, et alla appuyer son front brialant, quoique pale, a la
vitre d’une fenétre donnant sur la cour de marbre.

A peine avait-elle fait ce mouvement, qu’on la vit tressaillir.
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— Andrée, dit-elle, venez donc voir quel est ce cavalier qui
nous arrive, il semble porteur de nouvelles bien presseées.

Andrée s’approcha de la fenétre ; mais presque aussitot elle
fit en palissant un pas en arriere.

— Ah I madame ! dit-elle d’'un ton de reproche.

Charny s’approcha vivement de la fenétre, il n’avait rien
perdu de ce qui venait de se passer.

— Ce cavalier, dit-il, en regardant successivement la reine et
Andreée, c’est le docteur Gilbert.

— Ah ! c’est vrai, dit la reine, de maniere qu’il fut impossi-
ble méme a Andrée de juger si la reine I'avait attirée a la fenétre
dans un de ces accés de vengeance feminine auxquels la pauvre
Marie-Antoinette se livrait parfois, ou parce que ses yeux affai-
blis par les veilles et par les larmes ne reconnaissaient plus a
une certaine distance ceux-la méme gu’elle avait intérét a re-
connaitre.

Un silence glacé s’étendit a I'instant méme sur les trois ac-
teurs principaux de cette scéne, dont les regards seuls continue-
rent d’interroger ou de réepondre.

C'etait en effet Gilbert qui arrivait, apportant ces sinistres
nouvelles qu’avait prévues Charny.

Cependant, quoiqu’il eut descendu précipitamment de che-
val, quoiqu’il et monté rapidement I'escalier, quoique les trois
tétes inquiétes de la reine, d’Andrée et de Charny se fussent
tournées vers la porte correspondant a cet escalier, et par la-
guelle le docteur et da entrer, cette porte ne s’ouvrit point.
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Il y eut alors, de la part des trois personnages, une attente
anxieuse de quelques minutes.

Tout a coup, du coté oppose la porte s’ouvrit, et un officier
s‘avancant :

— Madame, dit-il, le docteur Gilbert, qui venait pour entre-
tenir le roi d’affaires importantes et pressées, demande I’hon-
neur d’étre recu par Votre Majesté, le roi étant parti depuis une
heure pour Meudon.

— Qu'il entre! dit la reine, fixant sur la porte un regard
ferme jusqu’a la dureté, tandis qu’Andrée, comme si elle elt
naturellement di trouver un soutien dans son mari, allait, en
reculant, s’appuyer au bras du comte.

Gilbert parut sur le seuil de la porte.
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Chapitre LII

Journée du 5 octobre

Gilbert jeta un coup d'ceil sur les différents personnages
gue nous venons de mettre en scéne, et s'avancant respectueu-
sement vers Marie-Antoinette :

— La reine, dit-il, me permettra-t-elle, en I'absence de son
auguste epoux, de lui faire part des nouvelles que j'apporte ?

— Parlez, monsieur, dit Marie-Antoinette. En vous voyant
venir si rapidement, j'ai appelé toute ma force a mon secours,
car je me suis bien doutée que vous m’apportiez quelque rude
nouvelle.

— La reine edt-elle préféré que je I'eusse laissée surpren-
dre ? Avertie, la reine, avec cet esprit sain, ce jugement sar qui
la caractérisent, la reine ira au-devant du danger, et peut-étre
alors le danger reculera-t-il devant elle.

—Voyons, monsieur, ce danger, quel est-il ?

— Madame, sept ou huit mille femmes sont parties de Paris,
et viennent, armees, a Versailles.

— Sept ou huit mille femmes ! dit la reine d’'un air de mé-
pris.

— Oui, mais elles se seront arrétées en route, et peut-étre
seront-elles quinze ou vingt mille en arrivant ici.
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— Et que viennent-elles faire ?

— Elles ont faim, madame, et elles viennent demander du
pain au roi.

La reine se retourna vers Charny.

— Hélas ! madame, dit le comte, ce que j'avais prévu est ar-
rive.

— Que faire ? demanda Marie-Antoinette.

— Prévenir le roi d’abord, dit Gilbert.

La reine se retourna vivement.

— Leroi ! Oh ! non, s’écria-t-elle. L’exposer, a quoi bon ?

Ce cri jaillit du coeur de Marie-Antoinette plutot gu’il n’en
sortit. Il était tout le manifeste de cette bravoure de la reine, de
sa conscience d’'une force toute personnelle, et de la conscience
en méme temps d’une faiblesse qu’elle n’elt di ni trouver chez

son mari, ni révéler a des étrangers.

Mais Charny, était-ce un étranger ? Mais Gilbert, était-ce
un étranger ?

Non, ces deux hommes, au contraire, ne semblaient-ils pas
élus par la Providence, I'un pour sauvegarder la reine, I'autre
pour sauvegarder le roi ?

Charny répondit a la fois a la reine et a Gilbert ; il reprenait
tout son empire, car il avait fait le sacrifice de son orgueil.
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— Madame, dit-il, M. Gilbert a raison : il faut prévenir le
roi. Le roi est aimé encore, le roi se présentera aux femmes, il
les haranguera, il les désarmera.

— Mais, demanda la reine, qui se chargera d’aller prévenir
le roi ? La route est déja coupée, bien certainement, et c’est une
entreprise dangereuse.

— Le roi est au bois de Meudon ?
— QOui, et si, comme c’est probable, les routes...

— Que Votre Majesté daigne ne voir en moi qu'un homme
de guerre, interrompit simplement Charny. Un soldat est fait
pour étre tue.

Et ces paroles prononcées, il n'attendit pas la réponse, il
n’écouta pas le soupir ; il descendit rapidement, sauta sur un
cheval des gardes, et courut vers Meudon, avec deux cavaliers.

A peine avait-il disparu, répondant par un dernier signe a
I’'adieu qu’Andreée lui envoyait par la fenétre, qu'un bruit loin-
tain, qui ressemblait au mugissement des flots dans un jour
d’orage, fit dresser l'oreille a la reine. Ce bruit semblait monter
des arbres les plus éloignés de la route de Paris, que, de I'appar-
tement ou l'on était, on voyait se dérouler dans le brouillard
jusqu’aux dernieres maisons de Versailles.

Bientot I’horizon devint menacant a la vue comme il I'était
a l'oreille ; une pluie blanche et piquante commenca de rayer la
brume grise.

Et cependant, malgré ces menaces du ciel, Versailles s’em-
plissait de monde.
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Les émissaires se succédaient au chateau. Chaque émis-
saire signalait une nombreuse colonne venant de Paris, et cha-
cun, songeant aux joies et aux triomphes faciles des jours pré-
cédents, se sentait au cceur, les uns comme un remords, les au-
tres comme une terreur.

Les soldats, inquiets et se regardant les uns les autres, pre-
naient lentement leurs armes. Pareils a des gens ivres qui es-
saient de secouer le vin, les officiers, démoralisés par le trouble
visible des soldats et les murmures de la foule, respiraient péni-
blement cette atmosphére toute chargée de malheurs qu’on al-
lait leur attribuer.

De leur cOté, les gardes du corps, trois cents hommes a peu
pres, montaient a cheval froidement, et avec cette hésitation qui
prend I’homme d’épée lorsqu’il comprend qu’il aura affaire a
des ennemis dont I'attaque est inconnue.

Que faire contre des femmes qui sont parties menagantes
et avec des armes, mais qui arrivent désarmées et ne pouvant
méme plus lever les bras, tant elles sont lasses, tant elles ont
faim !

Cependant, a tout hasard, ils prennent leurs rangs, tirent
leurs sabres et attendent.

Enfin, les femmes paraissaient ; elles arrivaient par deux
routes. A moitié chemin, elles s’étaient séparées; les unes
avaient pris par Saint-Cloud, les autres par Sévres.

Avant de se séparer, on avait partagé huit pains: c’était
tout ce qu’on avait trouvé a Sevres.

Trente-deux livres de pain pour sept mille personnes !
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En arrivant a Versailles, a peine pouvaient-elles se trainer ;
plus des trois quarts avaient semé leurs armes sur la route.
Comme nous l'avons dit, Maillard avait obtenu du dernier quart
gu’il laissat les siennes aux premiéeres maisons de la ville.

Puis, en entrant dans la ville :

— Allons, dit-il, pour qu'on ne doute pas que nous soyons
des amis de la royauté, chantons : Vive Henri V!

Et, d’'une voix mourante et qui avait a peine la force de de-
mander du pain, elles entonnérent le chant royal.

Aussi I'étonnement fut grand au palais, lorsque au lieu de
cris et de menaces on entendit des chants, lorsqu’on vit surtout
les chanteuses chancelantes — la faim ressemble a l'ivresse —,
venir coller leurs visages haves, pales, livides, souillés, dégout-
tant d’eau et de sueur, des milliers de figures effrayantes, super-
posées, doublant a I';eil étonné le nombre des visages par le
nombre des mains qui se crispent et s’agitent le long des bar-
reaux dores.

Puis, de temps en temps, du sein de ces groupes fantasti-
gues s’échappaient de lugubres hurlements ; du milieu de ces
figures agonisantes jaillissaient des éclairs.

De temps en temps encore, toutes ces mains abandonnent
le barreau qui les soutenait, et, a travers les intervalles, s’allon-
gent du coté du chateau.

Les unes, ouvertes et tremblantes, celles-la demandent.

Les autres, crispées et tendues, celles-la menacent.

Oh ! le tableau était sombre.
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La pluie et la boue, voila pour le ciel et la terre.

La faim et la menace, voila pour les assiégeants.

La pitié et le doute, voila pour les défenseurs.

En attendant Louis XVI, la reine, pleine de fiévre et de ré-
solution, fait ordonner la défense ; peu a peu les courtisans, les

officiers, les hauts fonctionnaires, se sont groupeés autour d’elle.

Au milieu d’eux, elle apercut M. de Saint-Priest, ministre
de Paris.

— Allez voir décidément ce que veulent ces gens, monsieur,
dit-elle.

M. de Saint-Priest descend, traverse la cour et s’approche
de la grille.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il aux femmes.

— Du pain! du pain! du pain! répondirent a la fois mille
VOIX.

— Du pain! réepond M. de Saint-Priest avec impatience.
Quand vous n'aviez qu’un maitre, vous n’en manguiez pas, de
pain. A présent que vous en avez douze cents, vous voyez ou
Vous en étes.

Et M. de Saint-Priest se retire, au milieu des cris de ces af-
famées, en ordonnant de tenir la grille fermée.

Mais une députation s’avance, et devant laquelle il faudra
bien que la grille s’ouvre.
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Maillard s’est présenté a I’Assemblée, au nom des femmes ;
il a obtenu que le président, avec une deputation de douze fem-
mes, viendra faire des représentations au roi.

Au moment méme ou la députation, Mounier en téte, sort
de I’Assemblée, le roi entre au galop par les communs.

Charny I'a rejoint dans le bois de Meudon.

— Ah'! c’est vous, monsieur, lui demanda le roi. Est-ce a
Moi que vous en avez ?

— QOui, Sire.
— Que se passe-t-il donc, vous avez été grand train.

— Sire, dix mille femmes sont a Versailles a cette heure, ar-
rivant de Paris, et demandant du pain.

Le roi haussa les épaules, mais bien plutdt avec un senti-
ment de pitié que de dédain.

— Heélas ! dit-il, si j’en avais, du pain, je n'attendrais pas
gu’elles vinssent a Versailles pour m’en demander.

Et cependant, sans faire d’autres observations, en jetant un
regard douloureux du c6té par ou s’éloignait la chasse qu’il était
forcé d'interrompre :

— Allons donc a Versailles, monsieur, dit-il.

Et il était parti pour Versailles.

Il venait d’arriver comme nous avons dit, lorsque de grands
cris retentirent sur la place d’Armes.
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— Qu’est-ce que cela ? dit le roi.

— Sire, s’écria Gilbert en entrant, pale comme la mort, ce
sont vos gardes, qui, conduits par M. Georges de Charny, char-
gent le président de I’Assemblée nationale et la députation qu'il
conduit vers vous.

— Impossible ! s’écria le roi.

— Ecoutez les cris de ceux gu’on assassine. Voyez tout le
monde qui fuit.

— Faites ouvrir les portes ! s’écria le roi. Je recevrai la dépu-
tation.

— Mais, Sire ! s’écria la reine.

— Faites ouvrir, dit Louis XVI. Les palais des rois sont lieu
d’asile.

— Heélas ! dit la reine, excepté peut-Etre pour les rois !
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Chapitre LI1I

La soirée du 5 au 6 octobre

Charny et Gilbert se précipitent par les degrés.

— Au nomdu roi ! crie l'un.

— Au nom de la reine ! crie l'autre.

Et tous deux ajoutent :

— Ouvrez les portes.

Mais cet ordre n’est pas si vite exécuté que le président de
I’Assemblée nationale n’ait été renversé dans la cour et foulé aux

pieds.

A coté de lui deux des femmes de la députation ont été
blessees.

Gilbert et Charny se précipitent ; ces deux hommes, partis
I'un du haut de la société, I'autre d’en bas, se sont rencontrés
dans le méme milieu.

L’'un veut sauver la reine par amour pour la reine, l'autre
veut sauver le roi par amour de la royauté.

Les grilles ouvertes, les femmes se sont précipitées dans la

cour ; elles se sont jetées dans les rangs des gardes, dans ceux
des soldats du régiment de Flandre; elles menacent, elles
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prient, elles caressent. Le moyen de résister a des femmes qui
implorent des hommes au nom de leurs meres et de leurs
sceurs !

— Place, messieurs, place a la députation ! crie Gilbert.

Et tous les rangs s’ouvrent pour laisser passer Mounier et
les malheureuses femmes qu’il va présenter au roi.

Le roi, prévenu par Charny, qui a pris les devants, attend la
députation dans la chambre voisine de la chapelle.

C’est Mounier qui parlera au nom de I’Assemblée.

C’est Louison Chambry, cette bouquetiere qui a battu le
rappel, qui parlera au nom des femmes.

Mounier dit quelques mots au roi et lui présente la jeune
bouquetiére.

Celle-ci fait un pas en avant, veut parler, mais ne peut pro-
noncer que ces mots :

— Sire, du pain !

Et elle tombe évanouie.

— Au secours ! crie le roi, au secours !
Andrée s’eélance et présente son flacon au roi.

— Ah ! madame, dit Charny a la reine, avec le ton du repro-
che.

La reine palit et se retire dans son appartement.
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— Préparez les équipages, dit-elle, le roi et moi nous par-
tons pour Rambouillet.

Pendant ce temps, la pauvre enfant revenait a elle ; en se
voyant entre les bras du roi qui lui faisait respirer des sels, elle
poussa un cri de honte, et voulut lui baiser la main.

Mais le roi l'arréta.

— Ma belle enfant, lui dit-il, laissez-moi vous embrasser,
vous en valez bien la peine.

— Oh I Sire, Sire, puisque vous étes si bon, dit la jeune fille,
donnez donc l'ordre !

— Quel ordre ? demanda le roi.

— L’ordre de faire venir les blés, afin que la famine cesse.

— Mon enfant, dit le roi, je veux bien signer lI'ordre que
vous demandez, mais, en Vérité, j'ai bien peur qu’il ne vous
serve pas a grand-chose.

Le roi se mit a une table, et commencait a écrire lorsque
soudain un coup de feu isolé se fait entendre, suivi d’'une fusil-

lade assez vive.

— Ah ! mon Dieu! mon Dieu! s’écria le roi, qu’y a-t-il en-
core ? Voyez cela, monsieur Gilbert.

Une seconde charge a eu lieu sur un autre groupe de fem-
mes, et c’est cette charge qui a amené le coup de fusil isolé et la
fusillade.

Le coup de fusil isolé a été tiré par un homme du peuple et
a cassé le bras a M. de Savonniéres, lieutenant des gardes, au
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moment ou ce bras était levé pour frapper un jeune soldat réfu-
gié contre une baraque, qui, les deux bras étendus et désarmés,
protégeait une femme a genoux derriére lui.

A ce coup de fusil ont répondu, de la part des gardes, cing
ou six coups de carabine.

Deux balles ont porté : une femme est tombée morte.
On en emporte une autre grievement blessee.

Le peuple riposte, et a leur tour deux gardes du corps tom-
bent de leurs chevaux.

Au méme instant, les cris de : « Place ! place ! » se font en-
tendre. Ce sont les hommes du faubourg Saint-Antoine qui arri-
vent, trainant trois piéces de canon, gu’ils mettent en batterie en
face de la grille.

Heureusement, la pluie tombe par torrent, la meche est
inutilement approchée de la lumiere, la poudre détrempée par
I'’eau refuse de prendre.

En ce moment, une voix glisse tout bas ces paroles a
I'oreille de Gilbert :

— M. de La Fayette arrive et n’est plus gu'a une demi-lieue
d’ici.

Gilbert cherche en vain qui lui a donné l'avis; mais, de
guelque part qu’il vienne, l'avis est bon.

Il regarde autour de lui, voit un cheval sans maitre : c’est
celui de I'un des deux gardes qui vient d’étre tué.

Il saute dessus, et part au galop dans la direction de Paris.
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Le second cheval sans cavalier veut le suivre ; mais a peine
a-t-il fait vingt pas sur la place, gu’il est arrété par la bride. Gil-
bert croit gu’on devine son intention et qu’on veut le poursuivre.
Il jette un regard derriere lui tout en s’éloignant.

On ne pense point a cela, on a faim. On pense a manger, et
I’on égorge le cheval a coups de couteau.

Le cheval tombe, et en un instant est dépecé en vingt mor-
ceaux.

Pendant ce temps, comme a Gilbert, on est venu dire au
roi .

— M. de La Fayette arrive.

Il venait de signer a Mounier I'acceptation des Droits de
I'Homme.

Il venait de signer a Louison Chambry I'ordre de laisser ve-
nir les grains.

Munis de ce décret et de cet ordre, qui, pensait-on, de-
vaient calmer tous les esprits, Maillard, Louison Chambry et un
millier de femmes reprirent le chemin de Paris.

Aux premieres maisons de la ville, elles rencontrerent La
Fayette, qui, pressé par Gilbert, arrivait au pas de course,
conduisant la garde nationale.

— Vive le roi ! crierent Maillard et les femmes levant leurs
décrets au-dessus de leurs tétes.

— Que parliez-vous donc des dangers que court Sa Majes-
té ? dit La Fayette étonné.
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— Venez, venez, géneral, s’écria Gilbert, continuant de le
presser. Vous en jugerez vous-meme.

Et La Fayette se hate.
La garde nationale entre dans Versailles tambour battant.

Aux premiers battements de tambour qui pénetrent dans
Versailles, le roi sent qu’on le touche respectueusement au bras.

Il se retourne : c’est Andrée.

— Ah! c’est vous, madame de Charny! dit-il. Que fait la
reine ?

— Sire ! la reine vous fait supplier de partir, de ne pas at-
tendre les Parisiens. A la téte de vos gardes et des soldats du
régiment de Flandre, vous passerez partout.

— Est-ce votre avis, monsieur de Charny ? demanda le roi.

— Oui, Sire, si du méme coup vous traversez la frontiere,
sinon...

—Sinon ?
— Mieux vaut rester.
Le roi secoua la téte.

Il reste, non point parce qu'il a le courage de rester, mais
parce qu’il n’a pas la force de partir.

Tout bas, il murmure :
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— Un roi fugitif ! un roi fugitif !

Puis se retournant vers Andrée :

— Allez dire a la reine de partir seule.

Andrée sortit pour s’acquitter de la commission.

Cing minutes apres, la reine entra et vint se ranger prés du
roi.

— Que venez-vous faire ici, madame ? demanda Louis XVI.
— Mourir avec vous, monsieur, répondit la reine.

— Ah ! murmura Charny, voila ou elle est vraiment belle.
La reine tressaillit, elle avait entendu.

— Je crois, en effet, que je ferais mieux de mourir que de vi-
vre, dit-elle en le regardant.

En ce moment, la marche de la garde nationale battait sous
les fenétres mémes du palais.

Gilbert entra vivement.

— Sire, dit-il au roi, Votre Majesté n’a plus rien craindre, M.
de La Fayette est en bas.

Le roi naimait pas M. de La Fayette, mais se contentait de
ne pas l'aimer.

Du cOté de la reine, c’était autre chose ; elle le haissait fran-
chement, et ne cachait pas sa haine.
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Il en résulta qu’a cette nouvelle, qu’il croyait une des plus
heureuses qu’il pat annoncer en ce moment, Gilbert ne recut
pas de réponse.

Mais Gilbert n’était pas homme a se laisser intimider par le
silence royal.

— Votre Majesté a entendu ? dit-il au roi d’'un ton ferme. M.
de La Fayette est en bas, et se met aux ordres de Votre Majeste.

La reine continua de rester muette.
Le roi fit un effort sur lui-méme :

— Qu’on aille lui dire que je le remercie, et qu’on l'invite de
ma part a monter.

Un officier s’'inclina et sortit.

La reine fit trois pas en arriére.

Mais d’un geste presque impératif le roi I'arréta.
Les courtisans se formerent en deux groupes.
Charny et Gilbert demeurérent prés du roi.

Tous les autres reculérent comme la reine, et allerent se
ranger derriere elle.

On entendit le pas d’'un seul homme, et M. de La Fayette
parut dans I'encadrement de la porte.

Au milieu du silence qui se fit a sa vue, une voix apparte-
nant au groupe de la reine prononca ces deux mots :
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— Voila Cromwell.
La Fayette sourit.
— Cromwell ne fat pas venu seul chez Charles ler, dit-il.

Louis XVI se retourna vers ces terribles amis qui lui fai-
saient un ennemi de ’homme qui accourait a son secours.

Puis, a M. de Charny :

— Comte, dit-il, je reste. Du moment ou M. de La Fayette
est ici, je n’ai plus rien a craindre. Dites aux troupes de se retirer
sur Rambouillet. La garde nationale prendra les postes exte-
rieurs, les gardes du corps ceux du chateau.

Puis, se retournant vers La Fayette :

— Venez, général, j'ai a causer avec vous.

Et comme Gilbert faisait un pas pour se retirer :

— Vous n’étes pas de trop, docteur, dit-il ; venez.

Et montrant le chemin a La Fayette et a Gilbert, il entra
dans un cabinet ou tous deux le suivirent.

La reine les suivit, et quand la porte fut refermée :
— Ah'! dit-elle, c’etait aujourd’hui qu’il fallait fuir. Au-
jourd’hui, il était encore temps. Demain, peut-étre, sera-t-il trop

tard !

Et elle sortit a son tour pour rentrer dans ses apparte-
ments.
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Et cependant une grande lueur, pareille a celle d’'un incen-
die, frappait les vitres du palais.

C’était un immense foyer, ou I'on faisait rotir les quartiers
du cheval mort.
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Chapitre L1V

La nuit du 5 au 6 octobre

La nuit fut assez tranquille; I’Assemblée demeura en
séance jusqu’a trois heures du matin.

A trois heures, avant que les membres se séparassent, elle
envoya deux de ses huissiers qui parcoururent Versailles, visite-
rent les abords du chateau, et firent le tour du parc.

Tout était ou tout paraissait étre tranquille.

La reine avait voulu sortir vers minuit par la grille de Tria-
non, mais la garde nationale avait refusé de la laisser passer.

Elle avait allégué des craintes, et on lui avait réepondu
gu’elle était plus en sireté a Versailles que partout ailleurs.

En conséguence, elle s’était retirée dans ses petits appar-
tements, et, en effet, elle s’était rassurée on les voyant protégés
par ses gardes les plus fideles.

A sa porte, elle avait trouvé Georges de Charny. Il était ar-
me, appuye sur le fusil court que les gardes portaient comme les
dragons. C'était contre les habitudes : les gardes, a l'intérieur,
ne faisaient faction qu’avec leurs sabres.

Alors elle s’était approchée de lui.

— Ah ! c’est vous, baron, avait-elle dit.
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— Oui, madame.

— Toujours fidele !

— Ne suis-je pas a mon poste ?

— Quivousyamis?

— Mon frére, madame.

— Et ou est votre frere ?

— Pres du roi.

— Pourquoi, pres du roi ?

— Parce qu'il est le chef de la famille, a-t-il dit, et qu’en
cette qualite il a le droit de mourir pour le roi, qui est le chef de
I’Etat.

— Oui, dit Marie-Antoinette avec une certaine amertume,
tandis que vous... vous n'avez le droit de mourir que pour la
reine.

— Ce sera un grand honneur pour moi, madame, dit le
jeune homme en s’inclinant, si Dieu permet que j’accomplisse

jamais ce devoir.

La reine fit un pas pour se retirer, mais un soupc¢on la mor-
dit au cceur.

Elle s’arréta, et, tournant a demi la téte :

— Et... la comtesse, demanda-t-elle, qu’est-elle devenue ?
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— La comtesse, madame, vient de rentrer il y a dix minutes,
et s’est fait dresser un lit dans I'antichambre de Votre Majesté.

La reine se mordit les lévres.

Il suffisait qu’on touchat en quelque point a cette famille de
Charny pour qu’on ne fat jamais pris hors de son devoir.

— Merci, monsieur, dit la reine avec un charmant signe de
la téte et de la main a la fois, merci de ce que vous veillez si bien
sur la reine. Vous remercierez de ma part votre frére de ce qu’il
veille si bien sur le roi.

Et & ces mots elle rentra. Dans I'antichambre elle trouva
Andrée, non pas couchée, mais debout, respectueuse, et atten-
dant.

Elle ne put s’empécher de lui tendre la main.

— Je viens de remercier votre beau-frere Georges, com-
tesse, dit-elle. Je I'ai chargé de remercier votre mari, et je vous
remercie a votre tour.

Andrée fit la révérence et se rangea pour laisser passer la
reine, qui regagna sa chambre a coucher.

La reine ne lui dit pas de la suivre ; ce dévouement, dont on
sentait que I'affection s’était retirée, et qui cependant, tout glacé
gu’il était, s’offrait jusqu’a la mort, la mettait mal a son aise.

Donc, a trois heures du matin, comme nous avons dit, tout
était tranquille.

Gilbert était sorti du chateau avec M. de La Fayette, qui

était resté douze heures a cheval et qui tombait de fatigue ; a la
porte, il avait rencontré Billot, venu avec la garde nationale ; il

— 218 —



avait vu partir Gilbert ; il pensait que Gilbert pouvait avoir be-
soin de lui la-bas, et il était venu le rejoindre comme le chien
vient rejoindre son maitre parti sans lui.

A trois heures, comme nous avons dit, tout était tranquille.
L’Assemblée elle-méme, rassurée par le rapport de ses huissiers,
s'était retiree.

On espérait bien que cette tranquillité ne serait pas trou-
blée.

On comptait mal.

Dans presque tous les mouvements populaires qui prépa-
rent les grandes révolutions, il y a un temps d’arrét pendant le-
guel on croit que tout est fini et que I'on peut dormir tranquille.

On se trompe.

Derriére les hommes qui font les premiers mouvements, il
y a ceux qui attendent que ce premier mouvement soit fait et
gue, fatigués ou satisfaits, dans I'un ou l'autre cas ne voulant pas
aller plus loin, ceux qui ont accompli ce premier mouvement se
reposent.

C’est alors qu’a leur tour, ces hommes inconnus, myste-
rieux agents des passions fatales, se glissent dans les ténebres,
reprennent le mouvement ou il a été abandonné, et, le poussant
jusqu’a ses dernieres limites, épouvantent a leur réveil ceux qui
leur ont ouvert le chemin et qui s’étaient couchés a la moitié de
la route, croyant la route faite, croyant le but atteint.

Il y eut impulsion bien différente pendant cette nuit terri-

ble, donnée par deux troupes arrivées a Versailles, I'une le soir,
I’'autre pendant la nuit.
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La premiere venait parce qu’elle avait faim, et elle deman-
dait du pain.

La seconde venait par haine, et elle demandait vengeance.

Nous savons qui conduisait la premiere troupe, Maillard et
La Fayette.

Maintenant, qui conduisait la seconde ? L’histoire ne
nomme personne. Mais, a défaut de [I'histoire, la tradition
nomme :

Marat !

Nous le connaissons, nous lI'avons vu, lors des fétes du ma-
riage de Marie-Antoinette, coupant des jambes sur la place
Louis XV.

Nous l'avons vu sur la place de I'Ho6tel-de-Ville, poussant
les citoyens vers la place de la Bastille.

Enfin, nous le voyons se glissant dans la nuit, comme ces
loups qui rampent autour des parcs de moutons, attendant que
le berger soit endormi pour risquer leur ceuvre sanglante.

Verriere !

Celui-1a, nous le nommons pour la premiére fois. C’était un
nain filiforme, un bossu hideux, monteé sur des jambes démesu-
rées. A chaque orage qui troublait le fond de la société, on voyait
le gnome sanglant monter avec I'’écume et s’agiter a sa surface ;
deux ou trois fois, aux époques terribles, on le vit passer dans
Paris, accroupi sur un cheval noir, pareil a une figure de I’Apo-
calypse ou a un de ces diables impossibles nés sous le crayon de
Callot pour tenter Saint Antoine.
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Un jour, dans un club, et monté sur une table, il attaqua, il
menaga, il accusa Danton. C’était a I'époque ou commencait a
chanceler la popularité de 'homme du 2 septembre. Sous cette
venimeuse attaque, Danton se sentit perdu, perdu comme le
lion qui apercoit & deux doigts de ses lévres la téte hideuse du
serpent. Il regarda autour de lui, cherchant soit une arme, soit
un soutien. Il apercut par bonheur un autre bossu. Il le prit aus-
sitot sous les épaules, et, le soulevant, il le posa sur la table en
face de son confrere.

— Mon ami, dit-il, répondez a monsieur, je vous passe la
parole.

On éclata de rire, et Danton fut sauvé.
Pour cette fois-la du moins.

Il y avait donc, la tradition le dit, il y avait Marat, Verriere,
et puis encore :

Le duc d’Aiguillon.

Le duc d’Aiguillon, c’est-a-dire un des ennemis modeles de
la reine.

Le duc d’Aiguillon déguisé en femme.
Qui dit cela ? Tout le monde.

L'abbé Delille et I'abbé Maury, ces deux abbés qui se res-
semblent si peu.

On a attribué au premier ce fameux vers :

En homme, c’est un lache ; en femme, un assassin.
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Quant a I'abbé Maury, c’est autre chose.

Quinze jours apres les événements que nous racontons, le
duc d’Aiguillon le rencontra sur la terrasse des Feuillants et
voulut I'accoster.

— Passe ton chemin, salope, dit I'abbé Maury.

Et il s’éloigna majestueusement du duc.

Or, on dit donc que ces trois hommes arriverent a Versail-
les vers quatre heures du matin.

Ils conduisaient cette seconde troupe dont nous avons par-

le.

Elle se composait de ceux qui viennent apres ceux qui
combattent pour vaincre.

IIs viennent, eux, pour piller et pour assassiner.

Or, on avait bien assassiné un peu a la Bastille, mais on
n’avait pas pillé du tout.

Versailles offrait une belle revanche a prendre.

Vers cing heures et demie du matin, le chateau tressaillit
au milieu de son sommeil.

Un coup de fusil venait d’étre tiré de la cour de marbre.
Cing ou six cents hommes s’étaient tout a coup présentés a

la grille, et s’excitant, s’animant, se poussant, ils avaient d’'un
seul effort, les uns escalade, les autres forcé cette grille.
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C’est alors que le coup de fusil de la sentinelle avait donné
I'alarme.

Un des assaillants était tombé mort, son cadavre s’allon-
geait sur le paveé.

Ce coup de feu a fendu ce groupe de pillards, qui visent, les
uns a lI'argenterie du chateau ; les autres, qui sait ? peut-étre a la
couronne du roi.

Séparé comme par un immense coup de hache, le flot se di-
vise en deux groupes.

L'un des groupes va battre I'appartement de la reine,
I’'autre monte vers la chapelle, c’est-a-dire vers I'appartement du
roi.

Suivons d’abord celui qui monte vers I'appartement du roi.

Vous avez vu monter le flot dans les grandes marées, n’est-
ce pas ? Eh bien! le flot populaire est pareil, avec cette diffe-
rence gu’il avance toujours sans reculer.

Toute la garde du roi se compose en ce moment du faction-
naire qui veille a la porte, et d’'un officier qui sort précipitam-
ment des antichambres, armeé d’'une hallebarde qu’il vient d’ar-
racher au Suisse effraye.

— Qui vive ? crie le factionnaire, qui vive ?

Et comme il N’y a pas de réponse, et que le flot monte tou-
jours :

— Qui vive ? crie-t-il une troisieme fois.

Etil meten joue.
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L officier comprend ce qui va résulter d’'un coup de feu tiré
dans les appartements ; il releve le fusil, se précipite au-devant
des assaillants, et barre avec sa hallebarde I'escalier dans toute
sa largeur.

— Messieurs! messieurs! s’écrie-t-il, que voulez-vous ?
Que demandez-vous ?

— Rien, rien, disent en raillant plusieurs voix. Allons, lais-
sez-nous passer ; nous sommes de bons amis de Sa Majesteé.

— Vous étes de bons amis de Sa Majeste, et vous lui appor-
tez la guerre.

Cette fois, pas de réponse... Un rire sinistre, voila tout.

Un homme saisit le manche de la hallebarde que l'officier
ne veut pas lacher. Pour le lui faire lacher, ’'homme lui mord la
main.

L’officier arrache la hallebarde des mains de son adver-
saire, en saisit avec les siennes placées a deux pieds de distance
le manche de chéne, abaisse de toute sa force ce manche sur la
téte de son adversaire, et lui fend le crane.

La violence du coup a brisé en deux la hallebarde.

Des lors l'officier a deux armes au lieu d’'une, un baton et
un poignard.

Avec le baton il fait le moulinet, avec le poignard il darde.

Pendant ce temps, le factionnaire a rouvert la porte de I'an-
tichambre et a appelé a l'aide.
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Cing ou six gardes sont sortis.

— Messieurs, messieurs, dit la sentinelle, a I'aide de M. de
Charny, a l'aide !

Les sabres sortent du fourreau, brillent un instant a la
lueur de la lampe qui brale au haut de I'escalier, et, a droite et a
gauche de Charny, fouillent furieusement les assaillants.

Des cris de douleur se font entendre, le sang jaillit, le flot
recule en roulant sur les marches qu’il découvre en se retirant,
et qui apparaissent rouges et glissantes.

La porte de I'antichambre se rouvre une troisieme fois, et la
sentinelle crie :

— Rentrez, messieurs, le roi 'ordonne.

Les gardes profitent du moment de confusion qui s’est opé-
ré dans la foule. lls s’élancent vers la porte. Charny rentre le
dernier. La porte se referme sur lui, les deux larges verrous glis-
sent dans leurs gaches.

Mille coups frappent a la fois cette porte ; mais on entasse
derriere elle banquettes, tables, tabourets. Elle tiendra bien dix
minutes.

Dix minutes ! Pendant ces dix minutes quelque renfort ar-
rivera.

Voyons, que se passe-t-il chez la reine ?
Le second groupe s’est élanceé vers les petits appartements ;

mais la I'escalier est étroit, et a peine deux personnes peuvent-
elles passer de front dans le corridor.
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C’est la que veille Georges de Charny.

Au troisiéme : « Qui vive ? » resté sans réponse, il a fait feu.

Au bruit du coup, la porte de la reine s’ouvre.

Andrée passe sa téte pale, mais calme.

— Qu'y a-t-il ? demande-t-elle.

— Madame, s’écrie Georges, sauvez Sa Majesté, c’est a sa
vie qu’on en veut. Je suis seul ici contre mille. Mais n'importe, je

tiendrai le plus longtemps possible, hatez-vous ! hatez-vous !

Puis, comme les assaillants se précipitent sur lui, il tire la
porte en criant :

— Fermez le verrou, fermez! Je vivrai assez longtemps,
soyez tranquille, pour donner a la reine le temps de se lever et
de fuir.

Et, se retournant, il perce de sa baionnette les deux pre-
miers qu’il rencontre dans le corridor.

La reine a tout entendu, et quand Andrée entre dans sa
chambre, elle la trouve debout.

Deux de ses femmes, madame Augié et madame Thibault
I’habillent a la hate.

Puis, a moitié vétue, les deux femmes la poussent chez le
roi par un corridor dérobé, tandis que toujours calme, et comme
indifférente a son propre danger, Andrée ferme I'une apres l'au-
tre au verrou chaque porte qu’elle franchit en marchant sur les
pas de Marie-Antoinette éperdue.
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Chapitre LV

Le matin

Un homme attendait la reine sur la limite des deux appar-
tements.

Cet homme, c’était Charny tout sanglant.

— Le roi ! s’écria Marie-Antoinette, en voyant les vétements
rougis du jeune homme. Le roi ! monsieur, vous avez promis de
sauver le roi !

— Le roi est sauvé, madame, répondit Charny.

Et, plongeant son regard a travers les portes que la reine
avait laissées ouvertes pour arriver de chez elle a I'Eil-de-Boeuf,
ou se trouvaient réunis en ce moment la reine, Madame Royale,
le dauphin et quelques gardes, il s'apprétait a demander ou était
Andrée, quand il rencontra le regard de la reine.

Ce regard arréta la parole sur ses levres.

Mais le regard de la reine plongeait avant dans le cceur de
Charny.

Il n'eut pas besoin de parler, Marie-Antoinette devina sa
pensée.

— Elle vient, dit-elle ; soyez tranquille.
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Et elle courut au dauphin, qu’elle prit dans ses bras.

En effet, Andrée fermait la derniére porte, et entrait a son
tour dans la salle de I'CEil-de-Beeuf.

Andreée et Charny n’échangerent pas un mot.
Le sourire de I'un répondit au sourire de l'autre, voila tout.

Chose étrange ! ces deux cceurs si longtemps séparés com-
mencaient a avoir des battements qui répondaient I'un a l'autre.

Pendant ce temps, la reine regardait autour delle; et
comme si elle et été heureuse de prendre Charny en faute :

— Le roi ? demanda-t-elle ; le roi ?
— Le roi vous cherche, madame, répondit tranquillement
Charny ; il est allé chez vous par un corridor, tandis que vous

étes venue par un autre.

Au méme moment, on entendit de grands cris dans la salle
voisine.

_ Cetaient les assassins qui criaient : « A bas I'Autrichienne !
A bas la Messaline ! A bas la Veto ! Il faut I'étrangler, il faut la
pendre ! »

En méme temps deux coups de pistolets se font entendre,
et deux balles trouent la porte a différentes hauteurs.

Une de ces deux balles passa a quelques lignes de la téte du
dauphin et alla s’enfoncer dans le lambris.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria la reine, tombant a
genoux, Nous mourrons tous.
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Les cing ou six gardes, sur un signe de Charny firent alors
un rempart de leurs corps a la reine, et aux deux enfants royaux.

En ce moment, le roi apparut, les yeux pleins de larmes, le
visage pale ; il appelait la reine comme la reine avait appelé le
roi.

Il 'apercut, et se jeta dans ses bras.

— Sauvé ! sauvé ! s’écria la reine.

— Par lui, madame, répondit le roi en montrant Charny ; et
VOus, sauvée aussi, n'est-ce pas ?

— Par son frére ! répondit la reine.

— Monsieur, dit Louis XVI au comte, nous devons beau-
coup a votre famille, trop pour que nous puissions jamais nous
acquitter.

La reine rencontra le regard d’Andrée et détourna la téte en
rougissant.

Les coups des assaillants commencaient a retentir dans la
porte.

— Allons, messieurs, dit Charny, il faut tenir ici une heure.
Nous sommes sept, on mettra bien une heure a nous tuer, si
nous nous défendons bien. D’ici a une heure, il est impossible
gu’on ne vienne pas au secours de Leurs Majestés.

Et a ces mots Charny saisit une immense armoire qui gar-
nissait I'angle de la chambre royale.
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L’exemple fut suivi, et bient6t ce fut un amas de meubles
amoncelés, a travers lesquels les gardes se meénagerent des
meurtriéres pour tirer.

La reine prit ses deux enfants dans ses bras, et, élevant ses
mains au-dessus de leurs tétes, elle pria.

Les enfants étoufférent leurs gémissements et leur larmes.

Le roi rentra dans le cabinet attenant a I'Eil-de-Bceuf, afin
de braler quelques papiers précieux qu’il voulait dérober aux
assaillants.

Ceux-ci s'acharnaient sur la porte. A chaque instant, on en
voyait sauter quelque lambeau sous le tranchant d’'une hache ou
sous la morsure d’'une pince.

Par les ouvertures pratiquées, les piques a la langue rougie,
les baionnettes au triangle ensanglante, passaient, essayant de
darder la mort.

En méme temps, les balles trouaient le chassis au-dessus
de la barricade et allaient sillonner le platre du plafond doré.

Enfin une banquette croula du haut de I'armoire. L’armoire
s’entama ; tout un panneau de la porte que recouvrait cette ar-
moire s’ouvrit béant comme un gouffre, et I'on vit, par I'ouver-
ture élargie, a la place des baionnettes et des piques, passer des
bras sanglants qui se cramponnaient aux ouvertures qui allaient
sans cesse s’élargissant.

Les gardes avaient brialé jusqu’a leur derniére cartouche, et
ce n’était pas inutilement, car a travers cette ouverture grandis-
sante on pouvait voir le parquet de la galerie jonché de blessés
et de morts.
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Aux cris des femmes qui, par cette ouverture, croyaient dé-
javoir entrer la mort, le roi revint.

— Sire, dit Charny, enfermez-vous avec la reine dans le ca-
binet le plus éloigné ; fermez sur vous toutes les portes ; mettez
deux de nous derriére les portes. Je demande a étre le dernier et
a garder la derniere. Je réponds de deux heures ; ils ont été plus
de quarante minutes a enfoncer celle-ci.

Le roi hésitait; il lui paraissait humiliant de fuir ainsi de
chambre en chambre, de se retrancher ainsi derriere chaque
porte.

S’il n’avait pas eu la reine, il n’e(t pas reculé d’un pas.

Si la reine n’avait pas eu ses enfants, elle serait restée aussi
ferme que le roi.

Mais hélas ! pauvres humains ! Rois ou sujets nous avons
toujours au cceur une ouverture secrete par laquelle fuit I'au-
dace et entre la terreur.

Le roi allait donc donner I'ordre de fuir dans le cabinet le
plus reculé, lorsque tout a coup les bras se retirérent, les piques
et les baionnettes disparurent, les cris et les menaces s’éteigni-
rent.

Il y eut un moment de silence ou chacun resta la bouche
ouverte, l'oreille tendue, I'haleine muette.

Puis on entendit le pas cadencé d’une troupe reguliere.
— C’est la garde nationale ! s’écria Charny.

— Monsieur de Charny ! Monsieur de Charny cria une voix.
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Et en méme temps la figure bien connue de Billot apparut a
I'ouverture.

— Billot ! s’écria Charny ; c’est vous, mon ami ?
— Oui, c’est moi. Le roi et la reine, ou sont-ils ?
— lls sont la.

— Sains et saufs ?

— Sains et saufs.

— Dieu soit loué ! Monsieur Gilbert ! Monsieur Gilbert ! par
ici !

A ce nom de Gilbert, deux cceurs de femme tressaillirent
d’une facon bien différente.

Le cceur de la reine, le cceur d’Andrée.

Charny se retourna instinctivement, il vit Andrée et la reine
palir a ce nom.

Il secoua la téte et soupira.
— Ouvrez les portes, messieurs, dit le roi.

Les gardes du corps se précipiterent, dispersant les débris
de la barricade.

Pendant ce temps, on entendait la voix de La Fayette qui
criait :

— Messieurs de la garde nationale parisienne, j'ai donné
hier soir ma parole au roi qu’il ne serait fait aucun tort a tout ce
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gui appartient a Sa Majesté. Si vous laissez égorger les gardes,
vous me ferez manquer a ma parole d’honneur, et je ne serai
plus digne d’étre votre chef.

Lorsque la porte s’ouvrit, les deux personnes que I'on aper-
cut etaient le général La Fayette et Gilbert ; un peu a gauche, se
tenait Billot, tout joyeux de la part gu’il venait de prendre a la
délivrance du roi.

C’etait Billot qui avait éte réveiller La Fayette.

Derriere La Fayette, Gilbert et Billot, se tenait le capitaine
Gondran, commandant la compagnie du centre de Saint-
Philippe-du-Roule.

Madame Adélaide fut la premiere qui s’élanca au-devant de
La Fayette, et, lui jetant les bras au cou avec la reconnaissance
de la terreur :

— Ah ! monsieur, s’écria-t-elle, c’est vous qui nous avez sau-
Vés.

La Fayette s’avanca respectueusement pour franchir le
seuil de I'CEil-de-Beeuf ; mais un officier I'arréta.

— Pardon, monsieur, demanda-t-il, mais avez-vous VoS
grandes entrées ?

— S’il ne les a pas, dit le roi en tendant la main a La Fayette,
je les lui donne.

—Vive le roi ! vive la reine ! cria Billot.
Le roi se retourna.

— Voila une voix que je connais, dit-il en souriant.
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— Vous étes bien bon, Sire, répondit le brave fermier. Oui,
oui, c’est la voix du voyage a Paris. Ah! si vous y étiez resté, au
lieu de revenir ici, a Paris !

La reine fronca le sourcil.

— Oui, dit-elle, avec cela qu’ils sont aimables, les Parisiens !

— Eh bien'! monsieur ? demanda le roi a M. de La Fayette,
en homme qui veut dire : « A votre avis, que faut-il faire ? »

— Sire, répondit respectueusement M. de La Fayette, je
crois qu'il serait bon que Votre Majesté se montrat au balcon.

Le roi interrogea Gilbert, mais de I'ceil seulement.

Le roi alla droit a la fenétre, I'ouvrit sans hésitation et parut
sur le balcon.

Un grand cri, un cri unanime retentit :
—Vive leroi!

Puis un second cri suivit le premier.

— Le roi a Paris !

Puis, entre ces deux cris, les couvrant parfois, des voix for-
midables criaient :

—Lareine!lareine!

A ce cri, tout le monde frissonna ; le roi palit, Charny palit,
Gilbert lui-méme palit.
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La reine releva la téte.

Pale, elle aussi, les levres serrées, les sourcils fronces, elle
se tenait pres de la fenétre. Madame Royale était appuyée a elle.
Devant elle était le dauphin, et sur la téte blonde de I'enfant se
crispait sa main blanche comme un marbre.

— La reine! la reine! continuerent les voix devenant de
plus en plus formidables.

— Le peuple désire vous voir, madame, dit La Fayette.

— Oh'! n’y allez pas, ma mére! dit Madame Royale tout
éplorée, jetant son bras autour du cou de la reine.

La reine regarda La Fayette.

— Ne craignez rien, madame, lui dit-il.

— Eh quoi ! toute seule ? fit la reine.

La Fayette sourit, et respectueusement, avec ces manieres
charmantes qu’il avait conservées jusque dans sa vieillesse, il
détacha les deux enfants de leur mere, et les poussa les premiers
sur le balcon.

Puis, offrant la main a la reine :

— Que Votre Majesté daigne se fier a moi, dit-il, et je ré-
ponds de tout.

Et il conduisit a son tour la reine au balcon.
C’était un terrible spectacle et propre a donner le vertige

gue cette cour de Marbre, transformée en une mer humaine,
pleine de vagues hurlantes.
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A la vue de la reine, un cri immense s’élanca de toute cette
foule, et 'on n’edt pu dire si c’était un cri de menace ou un cri de
joie.

La Fayette baisa la main de la reine ; alors les applaudis-
sements éeclaterent.

C’est que dans cette noble nation francaise, jusque dans les
veines les plus roturieres, il y a du sang de chevalier.

La reine respira.
— Etrange peuple ! dit-elle.
Puis tressaillant tout a coup :

— Et mes gardes, monsieur, et mes gardes qui m’ont sauveé
la vie, ne pouvez-vous rien pour eux ?

— Donnez-m’en un, madame, dit La Fayette.

— Monsieur de Charny! Monsieur de Charny! s'écria la
reine.

Mais Charny fit un pas en arriére, il avait compris ce dont il
s’agissait.

Il ne voulait pas faire amende honorable pour la soirée du
1er octobre.

N’étant pas coupable, il n'avait pas besoin d’amnistie.

Andreée, de son cOté, avait senti la méme impression ; elle
avait étendu la main vers Charny afin de I'arréter.
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Sa main rencontra la main du comte, ces deux mains se
serrerent 'une dans l'autre.

La reine le vit, elle qui cependant avait tant de choses a voir
dans ce moment-Ia.

Son ceil flamboya, et, la poitrine haletante, la voix sacca-
deée :

— Monsieur, dit-elle a un autre garde, monsieur, venez, je
vous I'ordonne.

Le garde obeit.

Il n'avait pas d’ailleurs les mémes motifs d’hésitation que
Charny.

M. de La Fayette attira le garde sur le balcon, mit au cha-
peau du garde sa propre cocarde tricolore, et 'embrassa.

— Vive La Fayette ! vivent les gardes du corps ! crierent cin-
guante mille voix.

Quelques voix voulurent faire entendre ce grondement
sourd, derniére menace de I'orage qui s’enfuit.

Mais elles furent couvertes par I'acclamation universelle.

— Allons, dit La Fayette, tout est fini, et voila le beau temps
revenu.

Puis, rentrant :

— Mais pour gu’il ne soit pas troublé de nouveau, Sire, il
reste un dernier sacrifice a faire.
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— QOui, dit le roi pensif, quitter Versailles, n’est-ce pas ?

— Venir a Paris, oui, Sire.

— Monsieur, dit le roi, vous pouvez annoncer au peuple
gu’a une heure nous partirons pour Paris, la reine, moi et mes
enfants.

Puisalareine:

— Madame, dit-il, passez dans votre appartement, et prépa-
rez-vous.

Cet ordre du roi parut rappeler a Charny quelque chose
comme un événement d'importance qu’il aurait oublié.

Il s’élanca, précédant la reine.

— Qu’allez-vous faire chez moi, monsieur ? dit durement la
reine ; vous n’y avez pas besoin.

— Je le désire bien vivement, madame, dit Charny, et, soyez
tranquille, si je n’y ai pas réellement besoin, je n'y resterai pas
assez longtemps pour que ma présence déplaise a Votre Majes-
té.

La reine le suivit, des traces de sang maculaient le parquet,
la reine les vit. La reine ferma les yeux et, cherchant un bras
pour la guider, elle prit celui de Charny, et marcha ainsi pen-
dant quelques pas en aveugle.

Tout a coup elle sentit Charny frissonner de tout son corps.

— Qu’y a-t-il, monsieur ? demanda-t-elle en rouvrant les
yeux.
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Puis tout a coup :

— Un cadavre ! un cadavre ! s’écria-t-elle.

— Votre Majesté m’excusera de lui quitter le bras, dit-il. J'ai
trouvé ce que je venais chercher chez elle : le cadavre de mon

frere Georges.

C’etait en effet celui du malheureux jeune homme a qui son
frere avait ordonné de se faire tuer pour la reine.

Il avait ponctuellement obéi.
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Chapitre LVI

Georges de Charny

Le récit que nous venons de faire a déja été fait de cent ma-
nieres différentes, car c’est bien certainement un des plus inté-
ressants de cette grande période écoulée de 1789 a 1795, et
gu’on appelle la Révolution francaise.

Il sera fait de cent autres manieres encore : mais, nous l'af-
firmons d’avance, personne ne l'aura fait avec plus d’'impartiali-
té que nous.

Mais apres tous ces recits, le notre compris, il en restera
encore autant a faire, car I'histoire n’est jamais complete. Cent
mille témoins ont chacun leur version, cent mille détails diffé-
rents ont chacun leur intérét et leur poésie, par cela méme qu’ils
sont différents.

Mais a quoi sentiront tous les récits, si veridiques qu’ils
soient ? Jamais lecon politique a-t-elle instruit un homme poli-
tique ?

Les larmes, les récits, et le sang des rois ont-ils jamais eu la
puissance de la simple goutte d’eau qui creuse les pierres ?

Non, les reines ont pleureé ; non, les rois ont éte égorgeés, et

cela sans que leurs successeurs aient jamais profité de la cruelle
instruction donnée par la fortune.
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Les hommes dévoués ont prodigué leur dévouement sans
gue ceux-la en aient profité que la fatalité avait destinés au mal-
heur.

Hélas ! nous avons vu la reine trébucher presque au cada-
vre d’'un de ces hommes que les rois qui s’en vont laissent tout
sanglants sur le chemin qu’ils ont parcouru dans leur chute.

Quelques heures apres le cri d’effroi qu’avait poussé la
reine, et au moment ou, avec le roi et ses enfants, elle quittait
Versailles, ou elle ne devait plus rentrer, voila ce qui se passait
dans une petite cour intérieure, humide de la pluie qu’un acre
vent d’automne commencait a sécher.

Un homme vétu de noir était penché sur un cadavre.

Un homme vétu de l'uniforme des gardes s’agenouillait de
I’autre cOté de ce cadavre.

A trois pas d’eux, se tenait debout, les mains crispées, les
yeux fixes, un troisieme compagnon.

Le mort, lui, c’était un jeune homme de vingt-deux a vingt-
trois ans, dont le sang paraissait s’étre écoulé par de larges bles-
sures recues a la téte et la poitrine.

Sa poitrine, toute sillonnée et devenue d’'un blanc livide,
semblait encore se soulever sous le souffle dédaigneux de la dé-
fense sans espoir.

Sa bouche entrouverte, sa téte renversée en arriere avec
une expression de douleur et de colére rappelait a I'esprit cette
belle image du peuplé romain :

« Et la vie avec un long gémissement s’enfuit vers la de-
meure des ombres. »
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L’homme vétu de noir, c’était Gilbert.
L’officier & genoux, c’était le comte.
L’homme debout, c’était Billot.

Le cadavre, c’était celui du baron Georges de Charny. Gil-
bert, penché sur le cadavre, regardait avec cette sublime fixité
qui, chez le mourant, arréte la vie préte a fuir, et qui, chez le
mort, rappelle presque I'ame envolée.

— Froid, raidi ; il est mort, bien mort, dit-il enfin.

Le comte de Charny poussa un raugue gémissement, et,
serrant dans ses bras ce corps insensible, éclata en des sanglots
si dechirants que le meédecin tressaillit et que Billot alla se ca-
cher la téte dans I'angle de la petite cour.

Puis tout a coup le comte releva le cadavre, I'adossa au
mur, et se retira lentement, regardant toujours si son fréere mort
n’allait pas se ranimer et le suivre.

Gilbert demeura sur un genou, la téte appuyée sur sa main,
pensif, épouvanté, immobile.

Billot alors quitta son coin sombre, et vint a Gilbert.

Il n’entendait plus ces sanglots du comte qui lui avaient dé-
chireé le cceur.

— Hélas ! hélas ! monsieur Gilbert, dit-il, voila donc déci-
dément ce que c’est que la guerre civile, et ce que vous m’aviez
prédit arrive ; seulement la chose arrive plus vite que je ne
croyais, et que vous ne croyiez vous-méme. J'ai vu ces scélérats
égorger de malhonnétes gens. Voila que je vois ces scélérats
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égorger d’honnétes gens. J'ai vu massacrer Flesselles, jai vu
massacrer M. de Launay, j'ai vu massacrer Foulon, j’ai vu mas-
sacrer Berthier. J'ai frémi de tous mes membres, et j'ai eu hor-
reur des autres !

« Et pourtant les hommes qu’on tuait la n’étaient que des
misérables.

« C'est alors, monsieur Gilbert, que vous m’avez prédit
gu’un jour viendrait ou I'on tuerait les honnétes gens.

«On a tué M. le baron de Charny. Je ne frémis plus, je
pleure ; je n’ai plus horreur des autres, j'ai peur de moi-méme.

— Billot..., fit Gilbert.

Mais, sans écouter, Billot continua :

— Voila un pauvre jeune homme qu’on a assassiné, mon-
sieur Gilbert ; c’était un soldat, il a combattu ; lui n’assassinait

pas, mais il a été assassiné.

Billot poussa un soupir qui semblait sortir du plus profond
de ses entrailles.

— Ah'! ce malheureux, dit-il, je le connaissais enfant, je le
voyais passer allant de Boursonne a Villers-Cotteréts sur son
petit cheval gris, il apportait du pain aux pauvres de la part de
sa mere.

« C’etait un bel enfant au teint blanc et rose, avec de grands
yeux bleus ; il riait toujours.

« Eh bien! c’est étrange ; depuis que je I'ai vu la, étendu,
sanglant, défiguré, ce n’est plus un cadavre que je revois, c’est
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toujours I'enfant souriant, qui tient au bras gauche un panier, et
sa bourse de la main droite.

« Ah ! monsieur Gilbert, en vérité, je crois que c’est assez
comme cela, et je n’ai plus envie d’en voir davantage, car vous
me l'avez prédit, nous en arriverons a ce que je vous voie aussi
mourir, vous, et alors... »

Gilbert secoua doucement la téte.

— Billot, dit-il, sois calme, mon heure n’est pas encore ve-
nue.

— Soit ; mais la mienne est arrivée, docteur. J'ai la-bas des
moissons qui ont pourri, des terres qui restent en friche ; une
famille que j’aime, que j’aime dix fois plus encore en voyant ce
cadavre gque pleure sa famille.

— Que voulez-vous dire, mon cher Billot ? Supposez-vous
par hasard que je vais m’apitoyer sur vous ?

— Oh'! non, répondit naivement Billot; mais comme je
souffre, je me plains, et comme se plaindre ne mene a rien, je
compte m’aider et me soulager a ma fagon.

— C’est-a-dire que... ?

— C’est-a-dire que j’ai envie de retourner a la ferme, mon-
sieur Gilbert.

— Encore, Billot ?

— Ah ! monsieur Gilbert, voyez-vous, il y a une voix la-bas
qui m’appelle.
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— Prenez garde, Billot, cette voix vous conseille la déser-
tion.

— Je ne suis pas un soldat pour déserter, monsieur Gilbert.

— Ce que vous ferez, Billot, sera une désertion bien autre-
ment coupable que celle du soldat.

— Expliguez-moi cela, docteur.

— Comment ! vous serez venu démolir a Paris, et vous vous
sauverez a la chute de I'édifice ?

— Pour ne pas écraser mes amis, Oui.
— Oh ! plutbt pour ne pas étre écrasé vous-méme.

— Eh eh ! fit Billot, il n’est pas défendu de penser un peu a
sol.

— Ah ! voila un beau calcul ! Comme si les pierres ne rou-
laient pas ! Comme si en roulant elles n’écrasaient pas, méme a
distance, les peureux qui s’enfuient !

— Ah ! vous savez bien que je ne suis pas un peureux, mon-
sieur Gilbert.

— Alors, vous resterez, Billot, car j'ai encore besoin de vous
ICi.

— Ma famille aussi a besoin de moi la-bas.

— Billot, Billot, je croyais que vous étiez convenu avec moi
gu’il n’y avait pas de famille pour un homme qui aime sa patrie.
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— Je voudrais savoir si vous répeéteriez ce que vous venez de
dire, en supposant que votre fils Sébastien soit la ou est ce jeune
homme ?

Et il montrait le cadavre.

— Billot, répondit stoiquement Gilbert, un jour viendra ou
mon fils Sébastien me verra comme je vois ce cadavre.

— Tant pis pour lui, docteur, si ce jour-la il est aussi froid
gue vous l'étes.

— Jespere gu’il vaudra mieux que moi, Billot, et qu’il sera
plus ferme encore, précisement parce que je lui aurai donné
I'exemple de la fermeté.

— Alors vous voulez que I'enfant s’accoutume a voir couler
le sang ; qu’il prenne, a I'age tendre, I'habitude des incendies,
des potences, des émeutes, des attaques de nuit ; gu’il voie in-
sulter des reines, menacer des rois ; et lorsqu’il sera dur comme
une épée, froid comme elle, vous voulez qu’il vous aime, qu'il
VOous respecte ?

— Non, je ne veux pas gu’il voie tout cela, Billot; voila
pourquoi je I'ai renvoyé a Villers-Cotteréts, ce que je regrette
presque aujourd’hui.

— Comment, ce que vous regrettez aujourd’hui ?

— Oui.

— Et pourquoi aujourd’hui ?

— Parce qu'aujourd’hui il e(t vu mettre en pratique cet
axiome du Lion et du Rat, qui, pour lui, n’est gu’une fable.
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— Que voulez-vous dire, monsieur Gilbert ?

— Je dis qu’il e(t vu un pauvre fermier que le hasard a ame-
né a Paris, un brave et honnéte homme qui ne sait ni lire ni
écrire ; qui n’edt jamais cru gque sa vie pat avoir une influence
bonne ou mauvaise sur ces hautes destinées, qu’il osait a peine
mesurer de I'eeil ; je dis qu’il e(t vu cet homme, qui déja voulait,
a une époque, quitter Paris, comme il le veut encore ; je dis qu'il
et vu cet homme contribuer efficacement a sauver aujourd’hui
un roi, une reine et deux enfants royaux.

Billot regardait Gilbert avec deux yeux etonnés.
— Comment cela, monsieur Gilbert ? dit-il.

— Comment cela, sublime ignorant ? je vais te le dire: en
s’éveillant au premier bruit, en devinant que ce bruit c’était une
tempéte préte a s’'abattre sur Versailles, en courant réveiller M.
La Fayette, car il dormait, M. La Fayette.

— Dame ! c’était bien naturel : il y avait douze heures gu'’il
était a cheval ; il y avait vingt-quatre heures qu’il ne s’était cou-
che.

— En le conduisant au chateau, continua Gilbert, et en le je-
tant au milieu des assassins, en criant : « Arriere, misérables,
voici le vengeur ! »

— Tiens, c’est vrai, dit Billot, j’ai fait tout cela.

— Eh bien ! Billot, tu vois que c’est une grande compensa-
tion, mon ami ; si tu n'as pas empéché ce jeune homme d’étre
assassingé, peut-étre as-tu empéché qu’on assassinat le roi, la
reine, les deux enfants ! Ingrat, qui demandes a quitter le ser-
vice de la patrie au moment ou la patrie te récompense.
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— Mais qui saura jamais ce que j'ai fait, puisque je ne m’en
doutais pas moi-méme ?

— Toi et moi, Billot ; n’est-ce point assez ?

Billot réfléchit un instant ; puis tendant sa rude main au
docteur :

— Tenez, vous avez raison, monsieur Gilbert, dit-il ; mais,
vous le savez, I'homme est une créature faible, égoiste, incons-
tante ; il N’y a que vous, monsieur Gilbert, qui soyez fort, gene-
reux et constant. Qui vous a rendu comme cela ?

— Le malheur ! dit Gilbert avec un sourire dans lequel il y
avait plus de tristesse que dans un sanglot.

— C’est singulier, dit Billot, je croyais que le malheur ren-
dait méchant.

— Les faibles, oui.
— Et si j'allais étre malheureux et devenir méchant ?

— Peut-étre seras-tu malheureux, mais tu ne deviendras
jamais méchant, Billot.

— Vous étes sar ?

— Je réponds de toi.

— Alors..., dit Billot en soupirant.
— Alors ? répéta Gilbert.

— Alors, je reste ; mais plus d’'une fois encore, je le sais, je
faiblirai ainsi.
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— Et a chaque fois, Billot, je serai la pour te soutenir.

— Ainsi soit-il fait, soupira le fermier.

Puis, jetant un dernier regard sur le cadavre du baron de
Charny que les domestiques s’apprétaient a enlever avec une
civiére :

— Cest égal, dit-il, c’etait un bien bel enfant que ce petit

Georges de Charny, sur son petit cheval gris, avec son panier au
bras gauche et sa bourse a la main droite.
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Chapitre LVII

Départ, voyage et arrivée de Pitou et de
Sébastien Gilbert

Nous avons vu dans quelles circonstances, bien antérieu-
rement a celles ou nous nous trouvons, le départ de Pitou et de
Gilbert avait éte résolu.

Notre intention étant d’abandonner momentanément les
principaux personnages de notre histoire pour suivre les deux
jeunes voyageurs, nous esperons que nos lecteurs vont nous
permettre d’entrer dans quelques détails relatifs a leur départ,
au chemin qu’ils suivirent, et a leur arrivée a Villers-Cotteréts,
ou Pitou ne doutait point que leur double départ elt laissé un
grand vide.

Gilbert chargea Pitou daller lui chercher Sebastien et de le
lui amener. A cet effet on fit monter Pitou dans un fiacre, et,
comme on avait confié Sébastien a Pitou, on confia Pitou au co-
cher.

Au bout d’'une heure le fiacre ramena Pitou, Pitou ramenait
Sébastien.

Gilbert et Billot attendaient dans un appartement qu’ils

avaient loué rue Saint-Honoré, un peu au-dessus de I’Assomp-
tion.

— 250 —



Gilbert expliqua alors a son fils gu’il partait le méme soir
avec Pitou, et lui demanda s'il était bien aise de retrouver ses
grands bois gu’il aimait tant.

— Oui, mon pére, répondit I'enfant, pourvu que vous veniez
me voir a Villers-Cotteréts, ou que je vienne vous voir a Paris.

— Sois tranquille, mon enfant, dit Gilbert en embrassant
son fils au front. Tu sais bien que maintenant je ne pourrais plus
me passer de te voir.

Quant a Pitou, il rougit de plaisir a I'idée de partir le soir
méme.

Il palit de bonheur quand Gilbert lui mit dans une main les
deux mains de Sébastien, et dans l'autre une dizaine de louis de
guarante-huit livres chaque.

Une longue série de recommandations, presque toutes hy-
giéniques, faites par le docteur, fut écoutée religieusement.

Sébastien baissait ses grands yeux humides.

Pitou pesait et faisait tinter ses louis dans son immense po-
che.

Gilbert donna une lettre a Pitou revétu des fonctions de
gouverneur.

Cette lettre était pour I'abbé Fortier.
La harangue du docteur terminée, Billot parla a son tour.
— M. Gilbert, dit-il, t'a confié le moral de Sébastien ; moi, je

t’en confie le physique. Tu as des poings ; a I'occasion, sache t'en
servir,
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— Oui, dit Pitou, et j’ai aussi un sabre.
— N’en abuse pas, continua Billot.
— Je serai cléement, dit Pitou, clemens ero.

— Héros, si tu veux, répéta Billot, qui n’y entendait pas ma-
lice.

— Maintenant, dit Gilbert, il me reste a vous indiquer la fa-
¢con dont vous voyagerez, Sébastien et toi.

— Oh'! s’écria Pitou, il n'y a que dix-huit lieues de Paris a
Villers-Cotteréts ; nous causerons tout le long de la route, Sé-
bastien et moi.

Sébastien regarda son pere comme pour lui demander si ce
serait bien amusant de causer pendant dix-huit lieues avec Pi-
tou.

Pitou intercepta ce regard.

— Nous parlerons latin, dit-il, et I'on nous prendra pour des
savants.

C’était la son réve, I'innocente créature !

Combien d’autres, avec dix doubles louis dans leur main,
eussent dit :

— Nous acheterons du pain d’épice.
Gilbert eut un moment de doute.

Il regarda Pitou, puis Billot.
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— J'entends, dit ce dernier. Vous vous demandez si Pitou
est un guide, et vous hésitez a lui confier votre enfant.

— Oh ! dit Gilbert, ce n’est pas a lui que je le confie.
— A qui donc ?

Gilbert regarda en haut ; il etait trop voltairien encore pour
oser répondre : « A Dieu ! »

Et tout fut dit. On résolut en conséquence que, sans rien
changer au plan de Pitou, qui promettait sans trop de fatigue un
voyage plein de distractions au jeune Gilbert, on se mettrait en
route le lendemain matin.

Gilbert aurait pu envoyer son fils a Villers-Cotteréts dans
une des voitures publiques qui faisaient des cette époque le ser-
vice de Paris a la frontiére, ou méme dans sa propre voiture ;
mais on sait combien il craignait pour le jeune Sébastien I'iso-
lement de la penseée, et rien n’isole les réveurs comme le roule-
ment et le bruit de la voiture.

Il se contenta donc de conduire les deux enfants jusqu’au
Bourget, et 14, leur montrant la route ouverte sous un beau so-
leil, avec sa double rangée d’arbres, il ouvrit les deux bras et leur
dit :

— Allez!
Pitou partit donc, emmenant Sébastien, qui se retourna
bien des fois pour envoyer des baisers a Gilbert, qui se tenait

debout, les bras croisés, a I'’endroit ou il avait quitté son fils, le
suivant des yeux comme il eQt suivi un réve.
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Pitou se redressait de toute la hauteur de sa grande taille.
Pitou était bien fier de la confiance qui lui avait été témoignée
par un personnage de I'importance de M. Gilbert, médecin du
roi par quartiers.

Pitou se preparait a accomplir scrupuleusement sa tache,
qui tenait a la fois du gouverneur et de la gouvernante.

Au reste, c’était plein de confiance en lui-méme qu’il em-
menait le petit Sébastien ; il voyageait tranquillement, traver-
sant les villages pleins de mouvement et d’effroi depuis les éveé-
nements de Paris, dont, on se le rappelle, on était fort proche
encore, car, quoique nous ayons mene, nous, les événements
jusqu’au 5 et 6 octobre, on se rappelle que c’était vers la fin de
juillet ou le commencement d'aolt que Pitou et Sebastien
avaient quitté Paris.

Pitou, d’ailleurs, avait conservé pour coiffure son casque et
pour arme son grand sabre. C’était tout ce qu’il avait gagné aux
événements du 13 et du 14 juillet ; mais ce double trophée suffi-
sait a son ambition, et en lui donnant un air formidable, suffi-
sait en méme temps a sa sdreté.

D’ailleurs, cet air formidable, auquel concourait indubita-
blement ce casque et ce sabre de dragon, Pitou l'avait conquis
indépendamment d’eux. On n’a pas assisté a la prise de la Bas-
tille, on n'y a pas concouru méme, sans avoir conserve quelque
chose d’héroique.

Pitou était en outre devenu un peu avocat.
On n’a pas entendu les motions de I'Ho6tel de Ville, les dis-
cours de M. Bailly, les harangues de M. de La Fayette, sans de-

venir quelque peu orateur, surtout si I'on a déja étudié les
Conciones latins, dont I'éloquence francaise a la fin du dix-
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huitieme siecle était une copie assez pale, mais cependant assez
exacte.

Muni de ces deux forces puissantes, qu’il savait adjoindre a
deux poings vigoureux, a une rare aménité de sourire, et a un
appetit des plus intéressants, Pitou voyageait donc agréable-
ment sur la route de Villers-Cotteréts.

Pour les curieux de politique, il avait des nouvelles ; d’ail-
leurs, il les faisait au besoin, ayant habité Paris ou, deés cette
époque, la fabrication en était remarquable.

Il contait comment M. Bertier avait laissé d’'immenses tre-
sors enfouis, que la Commune déterrerait quelque jour. Com-
ment M. de La Fayette, le parangon de toute gloire, I'orgueil de
la France provinciale, n’était déja plus a Paris gu’'un mannequin
a moitié use, dont le cheval blanc défrayait les faiseurs de ca-
lembours. Comment M. Bailly, que La Fayette honorait de sa
profonde amiti€, ainsi que les autres personnes de sa famille,
était un aristocrate, et les mauvaises langues disaient autre
chose encore.

Lorsqu’il contait tout cela, Pitou soulevait des orages de co-
lere, mais il possédait le quos ego de toutes ces tempétes ; il ra-
contait des anecdotes inédites sur I’Autrichienne.

Cette verve intarissable lui procura une série non inter-
rompue d’excellents repas jusqu’a Vauciennes, dernier village
sur la route avant d’arriver a Villers-Cotteréts.

Comme Seébastien, tout au contraire, mangeait peu ou
point, comme il ne parlait pas du tout, comme c’était un enfant
maladif et pale, chacun, s’intéressant a Sébastien, admirait la
vigilante paternité de Pitou, qui caressait, dorlotait, soignait
I'enfant, et par-dessus le marché lui mangeait sa part, sans
paraitre chercher autre chose que I'occasion de lui étre agréable.
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Arrivé a Vauciennes, Pitou parut hésiter ; il regarda Sébas-
tien, Sébastien regarda Pitou.

Pitou se gratta la téte. C'était sa facon d’exprimer son em-
barras.

Sébastien connaissait assez Pitou pour ne pas ignorer ce
detail.

— Eh bien ! gu’y a-t-il, Pitou ? demanda Sébastien.

— Il y a, dit Pitou, que, si cela t’était égal et si tu n’étais pas
trop fatigue, au lieu de continuer notre route tout droit, nous
reviendrions a Villers-Cotteréts par Haramont.

Et Pitou, I'honnéte garcon, rougit en exprimant ce désir,
comme Catherine eQt rougi en exprimant un désir moins inno-
cent.

Gilbert comprit.

— Ah ! oui, dit-il, c’est la que notre pauvre maman Pitou est
morte.

—Viens, mon fréere, viens.

Pitou serra Sébastien sur son cceur, de facon a I'étouffer, et,
prenant la main de I'enfant, il se mit a courir par le chemin de
traverse, longeant la vallée de Wualu, si rapidement qu’au bout
de cent pas le pauvre Sébastien haletant fut obligé de lui dire :

— Trop vite, Pitou, trop vite.

Pitou s'arréta ; il ne s’était apercu de rien, ayant marché
son pas ordinaire.
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Il vit Sébastien péle et essoufflé.

Il le prit dans ses bras comme saint Christophe avait pris
Jésus, et il 'emporta.

De cette facon Pitou put marcher aussi vite qu’il voulait.

Comme ce n’était point la premiere fois que Pitou portait
Sébastien, Sébastien se laissa faire.

On arriva ainsi a Largny. A Largny, Sébastien, sentant hale-
ter la poitrine de Pitou, déclara qu’il était assez reposé, et qu'il
se tenait prét a marcher du train que voudrait Pitou.

Pitou plein de magnanimité modéra son pas.

Une demi-heure apres, Pitou était a I'entrée du village
d’Haramont, le joli lieu de sa naissance, comme dit la romance
d’un grand poeéte, romance dont la musique vaut bien certaine-
ment mieux que les paroles.

Arrivés la, les deux enfants jeterent un regard autour d’eux
pour se reconnaitre.

La premiere chose gu’ils apercurent fut le crucifix que la
piéte populaire place d’habitude a I'entrée des villages.

Hélas ! méme a Haramont, on se ressentait de cette étrange
progression que Paris faisait vers I'athéisme. Les clous qui rete-
naient a la croix le bras droit et les pieds du Christ s’étaient bri-
sés, rongés par la rouille. Le Christ pendait, retenu seulement
par le bras gauche, et nul n’avait eu la pieuse idée de remettre le
symbole de cette liberté, de cette égalité et de cette fraternité,
gu’on préchait si fort, a la place ou I'ont mis les Juifs.
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Pitou n’était pas dévot, mais il avait ses traditions d’en-
fance. Ce Christ oublié lui serra le cceur. Il chercha dans une
haie une de ces lianes minces et tenaces comme un fil de fer,
déposa sur I’herbe son casque et son sabre, monta le long de la
croix, rattacha le bras droit du divin martyr a sa traverse, lui
baisa les pieds et descendit.

Pendant ce temps, Sébastien priait a genoux au bas de la
croix. Pour qui priait-il ? Qui sait !

Peut-étre pour cette vision de son enfance, qu’il espérait
bien retrouver sous les grands arbres de la forét, pour cette
mere inconnue qui n'est jamais inconnue. Car si elle ne nous a
pas nourri neuf mois de son lait, elle nous a toujours nourri neuf
mois de son sang.

Cette sainte action achevée, Pitou remit son casque sur sa
téte et boucla son sabre a sa ceinture.

Sa priere achevée, Sébastien fit le signe de la croix et reprit
la main de Pitou.

Tous deux entrerent alors dans le village et s’avancerent
vers la chaumiére ou Pitou était né, ou Sébastien avait été nour-
ri.

Pitou connaissait bien Haramont, Dieu merci! mais ce-
pendant il ne pouvait retrouver la chaumiére. Il fut obligé de
s'informer ; on lui montra une maisonnette en pierre avec un
toit d’ardoises.

Le jardin de cette maisonnette était fermé par un mur.
La tante Angeélique avait vendu la maison de sa sceur, et le

nouveau propriétaire, c'était son droit, avait tout abattu : les
vieilles murailles recrépies en terre, la vieille porte avec son ou-

— 258 —



verture pour laisser passer le chat, les vieilles fenétres avec leurs
carreaux moitié de vitre moitié de papier, sur lesquelles s’allon-
geait, en batons, I'écriture inexpérimentée de Pitou, le toit de
chaume avec sa mousse verdatre et ses plantes grasses qui
poussent et fleurissent au sommet.

Le nouveau propriétaire avait tout abattu, tout !

La porte était fermée, et il y avait sur le seuil extérieur de
cette porte un gros chien noir qui montra les dents a Pitou.

— Viens, dit Pitou les larmes aux yeux ; viens, Sébastien ;
viens a un endroit ou je suis slr au moins gu’il n’y a rien de
changé.

Et Pitou entraina Sébastien vers le cimetiére ou était enter-
rée sa mere.

Il avait raison, le pauvre enfant! la rien n’était change ;
seulement I’herbe avait poussé, et I’herbe pousse si bien dans les
cimetieres gqu’il y avait chance qu’il ne reconndt point la tombe
de sa mere.

Heureusement, en méme temps que I’herbe avait poussé
une branche de saule pleureur ; la branche, en trois ou quatre
ans, était devenue un arbre. Il alla droit a cet arbre et baisa la
terre qu’il ombrageait avec la méme piété instinctive qu’il avait
baisé les pieds du Christ.

En se relevant, il sentit les branches du saule qui, agitées
par le vent, flottaient autour de lui.

Alors il tendit les bras, réunit les branches, et les serra sur
sa poitrine.
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C’était quelque chose comme les cheveux de sa mére qu'il
embrassait une derniere fois.

La station des deux enfants fut longue ; cependant la jour-
née s’'avancait.

Il fallut quitter cette tombe, la seule chose qui et paru se
souvenir du pauvre Pitou.

En la quittant, Pitou eut un instant lI'idée de briser une
branche de ce saule et de la mettre a son casque ; mais, au mo-
ment de la briser, il s’arréta.

Il lui semblait gu’il y aurait une douleur pour sa pauvre
mere a ce qu'’il brisat la branche d’un arbre dont les racines en-
veloppaient peut-étre la biere de sapin disjointe ou reposait son
cadavre.

Il baisa encore une fois la terre, reprit la main de Sébastien
et s’éloigna.

Tout le monde était aux champs ou au bois, peu de person-
nes avaient donc vu Pitou, et déguise qu’il était par son casque
et par son grand sabre, parmi ces personnes, aucune ne l'avait
reconnu.

Il prit donc la route de Villers-Cotteréts, route charmante
qui traverse la forét dans la longueur de trois quarts de lieue,
sans qu’aucun objet vivant ou anime songent a le distraire de sa
douleur.

Sébastien le suivait pensif et muet comme lui.

On arriva a Villers-Cotteréts vers cing heures du soir.
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Chapitre LVIII

Comment Pitou, qui avait été maudit et chasseé
par sa tante a propos d’'un barbarisme et de
trois solécismes, fut remaudit et rechassé par
elle a propos d’'une volaille au riz

Pitou arriva naturellement a Villers-Cotteréts par cette par-
tie du parc qu’on appelle la Faisanderie ; il traversa la salle de
danse, déserte pendant la semaine, et a laquelle il avait conduit
trois semaines auparavant Catherine.

Que de choses s’étaient passées pour Pitou et pour la
France pendant ces trois semaines.

Puis, ayant suivi la longue allée de marronniers, il gagna la
place du chateau, et s’en vint frapper a la porte de derriere du
college de I'abbé Fortier.

Il y avait trois ans que Pitou avait quitté Haramont, tandis
gu’il n’y avait que trois semaines gu’il avait quitté Villers-
Cotteréts ; il était donc tout simple qu’on ne I’e(t point reconnu
a Haramont et qu’on le reconnut a Villers-Cotteréts.

En un instant, le bruit se répandit par la ville que Pitou ve-
nait d’arriver avec Sébastien Gilbert, que tous deux étaient en-
trés par la porte de derriere de I'abbé Fortier, que Sébastien
était a peu prés comme lors de son départ, mais que Pitou avait
un casque et un grand sabre.
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Il en résulta qu’une foule s’Tamassa vers la grande porte, car
on pensa bien que si Pitou s’était introduit chez I'abbé Fortier
par la petite porte du chateau, il en sortirait par la grande porte
de la rue de Soissons.

C’etait son chemin pour aller au Pleux.

En effet, Pitou ne s’arréta chez I'abbé Fortier que le temps
de déposer entre les mains de sa sceur la lettre du docteur, Se-
bastien Gilbert et cing doubles louis destinés a payer sa pension.

La sceur de I'abbé Fortier eut grand-peur d’abord, quand
elle vit s’introduire par la porte du jardin ce formidable soldat ;
mais bientot, sous le casque du dragon, elle reconnut la figure
placide et honnéte, ce qui la tranquillisa un peu.

Enfin la vue des cing doubles louis la rassura tout a fait.

Cette crainte de la pauvre vieille fille était d’autant plus fa-
cile a expliquer, que I'abbé Fortier était sorti pour conduire ses
éleves en promenade, et qu’elle se trouvait absolument seule a
la maison.

Pitou, aprés avoir remis la lettre et les cing doubles louis,
embrassa Sébastien et sortit, en enfoncant avec une cranerie
toute militaire son casque sur sa téte.

Sébastien avait versé quelques larmes en se séparant de Pi-
tou, quoique la séparation ne dat pas étre longue, et que sa so-
ciété ne ft pas récréative ; mais son hilarité, sa mansuétude,
son éternelle complaisance avaient touché le cceur du jeune Gil-
bert. Pitou était de la nature de ces gros bons chiens de Terre-
Neuve, qui vous fatiguent bien parfois, mais qui finissent par
désarmer votre colére en vous léchant.

— 262 —



Une chose adoucit le chagrin de Sébastien, c’est que Pitou
lui promit de le revenir voir souvent. Une chose adoucit le cha-
grin de Pitou, c’est que Sébastien I'en remercia.

Maintenant, suivons un peu notre héros, de la maison de
I’'abbé Fortier a celle de sa tante Angelique, située, comme on
sait, a I'extremité du Pleux.

En sortant de chez I'abbé Fortier, Pitou trouva une ving-
taine de personnes qui I'attendaient. Son étrange accoutrement,
dont la description avait déja couru par toute la ville, était en
partie connu du rassemblement. En le voyant ainsi revenir de
Paris, ou I'on se battait, on présumait que Pitou s’était battu, et
I’on voulait avoir des nouvelles.

Ces nouvelles, Pitou les donna avec sa majesté ordinaire : il
raconta la prise de la Bastille, les exploits de Billot et de M.
Maillard, de M. Elie, de M. Hullin : comment Billot était tombé
dans les fossés de la forteresse, et comment lui, Pitou, I'avait tiré
de la; enfin, comment on avait sauvé M. Gilbert, qui, depuis
huit ou dix jours, faisait partie des prisonniers.

Les auditeurs savaient déja a peu pres tout ce que leur ra-
contait Pitou, mais ils avaient lu ces détails sur les gazettes du
temps, et, si intéressant que soit un gazetier dans ce qu’il écrit, il
I’est toujours moins qu’un témoin oculaire qui raconte, que l'on
peut interrompre et qui reprend, que I'on peut interroger et qui
répond.

Or, Pitou reprenait, répondait, donnait tous les détails,
mettant a toutes les interruptions une grande complaisance, a
toutes les réponses une grande aménité.

Il en résulta qu’apres une heure a peu pres de détails don-
nés a la porte de I'abbé Fortier, dans la rue de Soissons, encom-
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brée d’auditeurs, un des assistants, voyant quelques signes d’in-
guiétude se manifester sur le visage de Pitou, elt I'idée de dire :

— Mais il est fatigué, ce pauvre Pitou, et nous le tenons la
sur ses jambes, au lieu de le laisser rentrer chez sa tante Angéli-
gue. Pauvre vieille chere fille ! elle sera si heureuse de le revoir.

— Ce n’est pas que je sois fatigué, dit Pitou, c’est que j'ai
faim. Jamais je ne suis fatigué, mais j’ai faim toujours !

Alors, et devant cette naive déclaration, la foule, qui res-
pectait les besoins de I'estomac de Pitou, s’ouvrit respectueuse-
ment, et Pitou, suivi de quelques curieux plus acharnés que les
autres, put prendre le chemin du Pleux, c’est-a-dire de la mai-
son de la tante Angélique.

La tante Angélique était absente, en train de voisiner sans
doute, et la porte était fermée.

Plusieurs personnes offrirent alors a Pitou de venir prendre
chez elles la nourriture dont il avait besoin, mais Pitou refusa
fierement.

— Mais, lui dit-on, tu vois bien, mon cher Pitou, que la
porte de ta tante est fermée.

— La porte d’'une tante ne saurait rester fermée devant un
neveu soumis et affamé, dit sentencieusement Pitou.

Et, tirant son grand sabre dont la vue fit reculer les femmes
et les enfants, il en introduisit I'extremité entre le péne et la ga-
che de la serrure, pesa vigoureusement, et la porte s’ouvrit a la
grande admiration des assistants, qui ne révoquerent plus les
exploits de Pitou, dés lors qu'’ils le virent si témérairement s’ex-
poser a la coléere de la vieille fille.
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L’'intérieur de la maison était exactement le méme que du
temps de Pitou : le fameux fauteuil de cuir tenait royalement le
milieu de la chambre ; deux ou trois autres chaises ou tabourets
estropiées formaient la cour boiteuse du grand fauteuil ; au fond
était la huche, a droite le buffet, en face du buffet, la cheminée.

Pitou entra dans la maison avec un doux sourire ; il n'avait
rien contre tous ces pauvres meubles; au contraire, c’étaient
des amis d’enfance. lls étaient donc, il est vrai, presque aussi
durs que la tante Angélique, mais quand on les ouvrait, du
moins trouvait-on quelque chose de bon en eux, tandis que si on
e(t ouvert la tante Angélique, on e(t bien certainement trouveé
le dedans encore plus sec et plus mauvais que le dehors.

Pitou donna a l'instant méme une preuve de ce que Nous
avangons aux personnes qui I'avaient suivi, et qui, voyant ce qui
se passait, regardaient du dehors, curieux de savoir ce qui allait
Se passer au retour de la tante Angélique.

Il était facile de voir, d’ailleurs, que ces quelques personnes
étaient pleines de sympathie pour Pitou.

Nous avons dit que Pitou avait faim, faim au point qu’on
avait pu s’en apercevoir a I'altération de son visage.

Aussi ne perdit-il point de temps ; il alla droit & la huche et
au buffet.

Autrefois — nous disons autrefois, quoique trois semaines
se soient écoulées a peine depuis le départ de Pitou, car, a notre
avis, le temps se mesure, non point par la durée, mais par les
événements écoulés —, autrefois, Pitou, a moins d’étre poussé
par le mauvais esprit ou par une faim irrésistible, puissances
infernales toutes deux et qui se ressemblent beaucoup, autre-
fois, Pitou se fat assis sur le seuil de la porte fermée, elGt hum-
blement attendu le retour de la tante Angélique ; quand elle fGt
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revenue, I'edt saluée avec un doux sourire ; puis, se dérangeant,
lui edt fait place pour la laisser passer ; elle entrée, fat entré
apres elle, et entré a son tour, fat allé chercher le pain et le cou-
teau pour se faire mesurer sa part ; puis, sa part de pain coupée,
il edt jeté un ceil de convoitise, un simple regard humide et ma-
gnétique — il le croyait du moins —, magnétique au point d’appe-
ler le fromage ou la friandise placés sur la planche du buffet.

Electricité qui rarement réussissait, mais qui réussissait
guelquefois cependant.

Mais aujourd’hui, Pitou fait homme n’en agissait plus ain-
si : il ouvrit tranquillement la huche, tira de sa poche son large ,
prit le pain et en coupa angulairement un morceau qui pouvait
peser un bon kilogramme, comme on dit élégamment depuis
I’'adoption des nouvelles mesures.

Puis il laissa retomber le pain dans la huche et le couvercle
sur le pain.

Apreés quoi, sans rien perdre de sa tranquillité, il alla ouvrir
le buffet.

Il sembla bien un instant a Pitou qu’il entendait le gronde-
ment de la tante Angélique ; mais le buffet criait sur ses char-
nieres, et ce bruit, qui avait toute la puissance de la réalité,
étouffa I'autre, qui n’avait que I'influence de I'imagination.

Du temps que Pitou faisait partie de la maison, l'avare
tante se retranchait derriére des provisions de résistance ;
c’était le fromage de Marolles, ou le mince morceau de lard en-
touré des feuilles verdoyantes d’'un énorme chou ; mais depuis
gue ce fabuleux mangeur avait quitté le pays, la tante, malgré

21 Couteau grossier a manche de bois.
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son avarice, se confectionnait certains plats qui duraient une
semaine, et qui ne manguaient pas d’une certaine valeur.

C’etait tantot un bceuf a la mode, entouré de carottes et
d’oignons confits dans la graisse de la veille ; tantot un haricot
de mouton aux savoureuses pommes de terre, grosses comme
des tétes d’enfants ou longues comme des citrouilles ; tantot un
pied de veau, que I'on épicait avec quelques ciboules, que I'on
rehaussait avec quelques échalottes vinaigrées ; tantot c’était
une omelette gigantesque faite dans la grande poéle et coupero-
sée de civette et de persil, ou émaillée de tranches de lard dont
une seule suffisait au repas de la vieille, méme en ses jours
d’appétit.

Pendant toute la semaine, la tante Angélique caressait ce
mets avec discrétion, ne faisant bréche au précieux morceau que
juste selon les exigences du moment.

Tous les jours elle se réjouissait d’étre seule a consommer
de si bonnes choses, et, pendant cette bienheureuse semaine,
elle pensait autant de fois a son neveu Ange Pitou gu’elle mettait
de fois la main au plat et qu’elle portait de fois la bouchée a ses
levres.

Pitou eut de la chance.

Il tombait sur un jour, c’était le lundi, ou la tante Angélique
avait fait cuire dans du riz un vieux coq, lequel avait tant bouilli,
tout entouré qu’il était de sa moelleuse cloison de pate, que les
0s avaient quitté la chair, et que la chair était devenue presque
tendre.

Le plat était formidable ; il se présentait dans une écuelle

profonde, noire a I'extérieur, mais reluisante et pleine d’attraits
pour I'ceil.
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Les viandes surmontaient le riz, comme les 1lots d’'un vaste
lac, et la créte du coqg se dressait entre les pitons multiples,
comme la créte de Ceuta sur le détroit de Gibraltar.

Pitou n'eut pas méme la courtoisie de pousser un hélas!
d’admiration en voyant cette merveille.

Gate par la cuisine, il oubliait, I'ingrat ! que jamais pareille
magnificence n’avait habité le buffet de la tante Angélique.

Il tenait son coupon de pain de la main droite.

Il saisit le vaste plat de la main gauche, et le tint en équili-
bre par la pression de son pouce carré, qui plongea jusqu’a la
premiére phalange dans une graisse compacte et d’'un excellent
fumet.

En ce moment, il sembla a Pitou qu’'une ombre s’interpo-
sait entre le jour de la porte et lui.

Il se retourna souriant, car Pitou était une de ces natures
naives chez lesquelles la satisfaction du cceur se peint sur le vi-
sage.

Cette ombre, c’était le corps de la tante Angélique.

De la tante Angélique, plus avare, plus revéche, plus dessé-
chée que jamais.

Autrefois — nous sommes forcés de revenir sans cesse a la
méme figure, c’est-a-dire a la comparaison, attendu que la com-
paraison seule peut exprimer notre pensée —, autrefois, a la vue
de la tante Angélique, Pitou eut laissé tomber le plat, et tandis
gue la tante Angélique se fat penchée, désespérée, pour recueil-
lir les débris de son coq et les parcelles de son riz, il et saute
par-dessus sa téte et se fat enfui son pain sous son bras.
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Mais Pitou n’était plus le méme, son casque et son sabre le
changeaient moins au physique que la fréqguentation des grands
philosophes de I'époque ne I'avait changé au moral.

Au lieu de fuir épouvanté devant sa tante, il s’approcha
d’elle avec un gracieux sourire, étendit les bras, et, quoiqu’elle
essayat de fuir devant I'étreinte, 'embrassa de ses deux immen-
ses antennes qu’on appelait ses bras, serrant la vieille fille
contre sa poitrine, tandis que ses mains, I'une chargée du pain
et de l'eustache, l'autre du plat et du coq au riz, se croisaient
derriére son dos.

Puis, quand il eut accompli cet acte de népotisme, qu'il
considérait comme une tache imposée a sa condition, et qu’il lui
fallait remplir, il respira de toute la plénitude de ses poumons
en disant :

— Eh bien ! oui, tante Angélique, c’est ce pauvre Pitou.
A cette étreinte peu accoutumée, vieille fille s'était figuré
gue, surpris en flagrant délit par elle, Pitou avait voulu I'étouf-

fer, comme jadis Hercule avait étouffé Antee.

Elle respira donc de son c6té quand elle se vit débarrassée
de cette dangereuse étreinte.

Seulement la tante avait pu remarquer que Pitou n’avait
pas méme manifesté son admiration a la vue du coq.

Pitou était non seulement un ingrat, mais encore il était un
malappris.

Mais une chose suffoqua bien autrement la tante Angeli-

gue, c’est que Pitou, qui autrefois, quand elle trénait dans son
fauteuil de cuir, n’osait pas méme s’asseoir sur une des chaises
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tronquées ou sur un des escabeaux boiteux qui I'entouraient,
c’est que Pitou s’était, apres I'avoir embrassée, aisément établi
sur le fauteuil, avait posé son plat entre ses jambes et avait
commence de I'entamer.

De sa droite puissante, comme dit I'Ecriture, il tenait le
couteau déja mentionné, eustache a large lame, véritable spa-
tule a I'aide de laquelle Polypheme elit mange son potage.

De l'autre main, il tenait une boucheée de pain large comme
trois doigts, longue de six pouces, véritable balai avec lequel il
poussait sur son couteau le riz du plat, tandis que, de son cote,
le couteau, dans sa reconnaissance, poussait la viande sur le
pain.

Savante et impitoyable manceuvre, qui eut pour résultat, au
bout de quelques minutes, de faire apparaitre la faience bleue et
blanche de l'intérieur du plat, comme apparaissent au reflux les
anneaux et les pierres des moles dont I'eau s’est retirée.

Dire I'effroyable perplexité de la tante Angélique, dire son
désespoir, il y faut renoncer.

Cependant, elle crut un instant pouvoir crier.
Elle ne le put.

Pitou souriait d’'un air tellement fascinateur que le cri expi-
ra sur les levres de la tante Angelique.

Alors, elle essaya de sourire a son tour, espérant conjurer
cet animal féroce qu’'on appelle la faim, et qui habitait alors
dans les entrailles de son neveu.

Mais le proverbe a raison, les entrailles affamées de Pitou
resterent muettes et sourdes.
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La tante, a bout de sourire, pleura.

Cela géna un peu Pitou, mais ne I'empécha aucunement de
manger.

— Oh'! oh'! dit-il, ma tante, que vous étes donc bonne de
pleurer de joie comme cela pour mon arrivée. Merci, ma bonne
tante, merci.

Et il continua.

Evidemment, la Révolution francaise avait complétement
dénaturé cet homme.

Il dévora les trois quarts du coq et laissa un peu de riz au
fond du plat, en disant :

— Ma bonne tante, vous aimez mieux le riz, n’est-ce pas ?
C’est plus doux pour vos dents ; je vous laisse le riz.

A cette attention, qu’elle prit sans doute pour une raillerie,
la tante Angélique faillit suffoquer. Elle s’avanca résolument
vers le jeune Pitou, et lui arracha le plat des mains, en proférant
un blasphéme que, vingt ans plus tard, edt admirablement
complété un grenadier de la vieille garde.

Pitou poussa un soupir.

— Oh! ma tante, dit-il, vous regrettez votre cog, n’est-ce
pas ?

— Le scélérat! dit la tante Angélique, je crois qu’il me
gouaille.
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Gouailler est un verbe véritablement francais, et I'on parle
le plus pur francais dans lle-de-France

Pitou se leva.

— Ma tante, dit-il majestueusement, je n’ai point I'intention
de ne point payer ; j’ai de I'argent. Je me mettrai, si vous voulez,
en pension chez vous, seulement je me réserve le droit de faire
la carte.

— Coquin ! s’écria la tante Angélique.

— Voyons, mettons la portion a quatre sous ; voila un repas
gue je vous dois — quatre sous de riz et deux sous de pain. Six
Sous.

— Six sous ! s’écria la tante. Six sous! mais il y a pour huit
sous de riz et six sous de pain seulement.

— Aussi, dit Pitou, n’ai-je point compté le cogq, ma bonne
tante, attendu qu’il est de votre basse-cour. C’est un vieil ami a
moi, je I'ai reconnu tout de suite a sa créte.

— Il vaut son prix, cependant.

— Il a neuf ans. C’est moi qui l'ai volé pour vous, sous le
ventre de sa mere ; il n'était pas plus gros que le poing, et méme
gue vous m’avez battu parce qu’en méme temps que lui je ne
Vous apportais pas de grains pour le nourrir le lendemain. Ma-
demoiselle Catherine m’a donné le grain. C’était mon bien, jai
mange mon bien ; j'en avais bien le droit.

La tante, ivre de colére, pulvérisa ce révolutionnaire du re-
gard.

Elle n'avait plus de voix.
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— Sors d’ici ! murmura-t-elle.

— Tout de suite, comme cela, aprés avoir diné, sans me
donner le temps de faire ma digestion ? Ah! ce n’est pas poli,
ma tante.

— Sors'!

Pitou, qui s'était rassis, se releva; il remarqua, non sans
une vive satisfaction, que son estomac n’edt pu tenir un grain de
riz de plus.

— Ma tante, dit-il majestueusement, vous étes une mau-
vaise parente. Je veux vous montrer que vous avez avec moi les
mémes torts qu’autrefois, toujours aussi dure, toujours aussi
avare. Eh bien ! moi, je ne veux pas que vous alliez dire partout
gue je suis un mangeur de tout bien.

Il se posa sur le seuil de la porte, et, d’'une voix de stentor
qui put étre entendue, non seulement des curieux qui avaient
accompagneé Pitou, et qui avaient assisté a cette scéne, mais en-
core des indifférents qui passaient a cing cents pas de distance :

— Je prends ces braves gens a témoin, dit-il, que j'arrive de
Paris a pied, aprés avoir pris la Bastille ; que j'étais fatigué, que
J'avais faim, que je me suis assis, que j'ai mangé chez ma pa-
rente, et que I'on m’a reproché si durement ma nourriture, que
I’on m’a chassé si impitoyablement, que je me vois forcé de m’en
aller.

Et Pitou mit assez de pathétique dans cet exorde pour que
les voisins commencgassent a murmurer contre la vieille.

— Un pauvre voyageur, continua Pitou, qui a fait dix-neuf
lieues a pied ; un garcon honnéte, honoré de la confiance de M.
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Billot et de M. Gilbert, qui a reconduit Sébastien Gilbert chez
I’'abbé Fortier ; un vainqueur de la Bastille, un ami de M. Bailly
et du général La Fayette ! Je vous prends a témoin que I'on m’a
chasse.

Les murmures grossirent.

— Et, poursuivit-il, comme je ne suis pas un mendiant,
comme guand on me reproche mon pain je le paie, voici un petit
écu que je dépose comme paiement de ce que j'ai mangé chez
ma tante.

Et ce disant, Pitou tira superbement un écu de sa poche et
le jeta sur la table, d’ou, aux yeux de tous, il rebondit dans le
plat et s’enfouit a moitié dans le riz.

Ce dernier trait acheva la vieille ; elle baissa la téte sous la
réprobation universelle, traduite par un long murmure ; vingt
bras s’allongérent vers Pitou, qui sortit de la cabane en secouant
ses souliers sur le seuil, et qui disparut escorté d’'une foule de
gens qui lui offraient table et gite, heureux d’héberger gratis un
vainqueur de la Bastille, un ami de M. Bailly et du général La
Fayette.

La tante ramassa I'écu, I’'essuya et le mit dans la sébile, ou il
devait attendre, en compagnie de plusieurs autres, sa permuta-
tion en un vieux louis.

Mais en mettant cet écu venu chez elle d’une si singuliéere

facon, elle soupira et réfléchit que peut-étre Pitou avait le droit
de manger tout, puisqu’il payait si bien.
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Chapitre LIX

Pitou révolutionnaire

Pitou voulut, apres avoir satisfait aux premiers devoirs de
I’'obeissance, satisfaire les premiers besoins de son cceur.

C’est une bien douce chose que d’obéir, lorsque I'ordre du
maitre réalise toutes les secrétes sympathies de celui qui obéit.

Il prit donc ses jambes a son cou, et, suivant la petite ruelle
qui va du Pleux a la rue de Lormet, faisant comme une ceinture
verte de ses deux haies a ce coté de la ville, il se jeta a travers
champs pour arriver plus vite a la ferme de Pisseleux.

Mais bientot sa course se calma ; chaque pas lui rappelait
un souvenir.

Quand on rentre dans la ville ou dans le village ou I'on est
né, on marche sur la jeunesse, on marche sur ses jours passes,
gui s’étendent, comme dit le poete anglais, ainsi qu’'un tapis
sous les pieds pour faire honneur au voyageur qui revient.

On retrouve a chaque pas un souvenir dans un battement
de son ceeur.

Ici I'on a souffert, la on a été heureux ; ici on a sangloté de
douleur, la on a pleuré de joie.
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Pitou, qui n’était pas un analyste, fut bien forcé d’étre un
homme ; il amassa du passeé tout le long de la route, et il arriva
I’ame pleine de sensations a la ferme de la mere Billot.

Quand il apercut a cent pas de lui la longue aréte des toits,
guand il mesura des yeux les ormes séculaires qui se tordent
pour regarder d’en haut fumer les cheminées moussues, quand
Il entendit le bruit lointain des bestiaux qui vivent et parlent,
des chiens qui grognent, des chariots qui roulent, il redressa son
casque sur sa téte, affermit a son cote son sabre de dragon, et
tacha de se donner une brave tournure, telle gu’il convient a un
amoureux et a un militaire.

Personne ne le reconnut d’abord, preuve gu’il réussit assez
bien.

Un valet faisait boire les chevaux a la mare ; il entendit du
bruit, se retourna, et, a travers la téte ebourifféee d'un saule, il
apercut Pitou, ou plutdt un casque et un sabre.

Le valet demeura frappé de stupeur.

Pitou, en passant pres de lui, appela :

— Eh I Barnaut ! bonjour, Barnaut ! dit-il.

Le valet, saisi de voir que ce casque et ce sabre savaient son
nom, 6ta son petit chapeau et lacha la longe de ses chevaux.

Pitou passa en souriant.

Mais le valet ne fut pas rassuré ; le sourire bienveillant de
Pitou était resté enseveli sous son casque.

En méme temps la mere Billot, par la vitre de sa salle a
manger, apercut ce militaire.
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Elle se leva.

On était alors en alerte dans les campagnes. Il se répandait
des bruits effrayants ; on parlait de brigands qui abattaient les
foréts et coupaient les récoltes vertes encore.

Que signifiait I'arrivée de ce soldat ? Etait-ce attaque, était-
ce secours ?

La mere Billot avait embrassé d’'un coup d’ceil Pitou dans
tout son ensemble, elle se demandait pourquoi des chausses si
villageoises avec un casque si brillant, et, faut-il le dire, elle pen-
chait, dans ses suppositions, autant du coté du soupc¢on que du
coté de I'espoir.

Le soldat, quel qu’il fGt, entra dans la cuisine.

La mere Billot fit deux pas vers le nouveau venu.

Pitou, de son c6té, pour ne pas étre en arriere de politesse,
Ota son casque.

— Ange Pitou ! fit-elle, Ange ici !
— Bonjour, m’ame Billot, répondit Pitou.

— Ange! Oh! mon Dieu! Mais qui donc aurait deviné ?
Mais tu t'es donc engagé ?

— Oh !'engageé ! fit Pitou.
Et il sourit avec supériorité.

Puis il regarda autour de lui, cherchant ce gu’il ne voyait
pas.
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La mere Billot sourit ; elle devina le but des regards de Pi-

tou.
Puis avec simplicité :
— Tu cherches Catherine ? dit-elle.
’ — Pour lui rendre mes devoirs, répliqua Pitou, oui, madame
Billot.

— Elle fait sécher le linge. Voyons, assieds-toi, regarde-moi,
parle-moi.

— Je veux bien, dit Pitou. Bonjour, bonjour, bonjour, ma-
dame Billot.

Et Pitou prit une chaise.

Autour de lui se groupérent, aux portes et sur les degrés
des escaliers, toutes les servantes et les métayers, attirés par le
récit du valet d’écurie.

Et a chague nouvelle arrivée on entendait chuchoter :

— C’est Pitou ?

— Qui, c’est lui.

—Bah'!

Pitou promena son regard bienveillant sur tous ses anciens
camarades. Son sourire fut une caresse pour la plupart.

— Et tu viens de Paris, Ange ? continua la maitresse de la
maison.
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— Tout droit, madame Billot.

— Comment va notre maitre ?

— Trés bien, madame Billot.

— Comment va Paris ?

— Trés mal, madame Billot.

—Ah!

Et le cercle des auditeurs se rétrécit.
— Le roi ? demanda la fermiere.

Pitou secoua la téte et fit entendre un clappement de lan-
gue fort humiliant pour la monarchie.

— Lareine ?

Pitou cette fois ne répondit absolument rien.

— Oh ! fit madame Billot.

— Oh ! répéta le reste de I'assemblée.

—Voyons, continue, Pitou, dit la fermiere.

— Dame! interrogez-moi, répondit Pitou, qui tenait a ne
pas dire en l'absence de Catherine tout ce qu’il rapportait

d’intéressant.

— Pourquoi as-tu un casque ? demanda madame Billot.
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— C’est un trophée, dit Pitou.

— Qu’est-ce gu’un trophée, mon ami ? demanda la bonne
femme.

— Ahl c’est vrai, madame Billot, fit Pitou avec un sourire
protecteur, vous ne pouvez pas savoir ce que c’est qu’un tro-
phée, vous. Un trophée, c’est quand on a vaincu un ennemi,
madame Billot.

— Tu as donc vaincu un ennemi, Pitou ?

— Un ! dit dédaigneusement Pitou. Ah ! ma bonne madame
Billot, vous ne savez donc pas que nous avons pris la Bastille a
nous deux, M. Billot et moi.

Ce mot magique électrisa I'auditoire. Pitou sentit les souf-
fles des assistants sur sa chevelure et leurs mains sur le dossier
de sa chaise.

— Raconte, raconte un peu ce que notre homme a fait, dit
madame Billot toute fiere et toute tremblante a la fois.

Pitou regarda encore si Catherine arrivait ; elle n’arrivait
pas.

Il lui parut offensant que, pour des nouvelles fraiches ap-
portées par un courrier pareil, mademoiselle Billot ne quittat
point son linge.

Pitou secoua la téte ; il commencait a étre mécontent.

— C’est que c’est bien long a raconter, dit-il.

— Et tu as faim ? demanda madame Billot.
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— Peut-étre bien.

— Soif ?

— Je ne dis pas non.

Aussitot, valets et servantes de s’empresser, de sorte que
Pitou rencontra sous ses mains gobelet, pain, viande et fruits de
toutes sortes, avant d’avoir réfléchi a la portée de sa demande.

Pitou avait les foies chauds, comme on dit a la campagne,
c’est-a-dire qu’il digérait vite ; mais, si vite gu’il digéerat, il n’en
pouvait encore avoir fini avec le coq de tante Angélique, dont la
derniere bouchée n’était pas absorbée depuis plus d’'une demi-
heure.

Ce qu’il avait demandé ne lui fit donc pas gagner tout le
temps qu’il espérait, tant il fut servi rapidement.

Il vit qu’il fallait faire un effort supérieur, et se mit a man-
ger.

Mais quelle que fGt sa bonne volonté de continuer, au bout
d’un instant force lui fut de s’arréter.

— Qu’as-tu ? demanda madame Billot.

— Dame ! j'ai que...

— A boire pour Pitou.

— J'ai du cidre, m’ame Billot.

— Mais peut-étre aimes-tu mieux I'eau-de-vie ?

— L’eau-de-vie ?
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— Qul, es-tu accoutumé d’en boire a Paris ?

La brave femme supposait que pendant ses douze jours
d’absence Pitou avait eu le temps de se corrompre.

Pitou repoussa fierement la supposition.
— De I'eau-de-vie ! dit-il, moi, jamais.
— Alors, parle.

— Si je parle, dit Pitou, il faudra que je recommence pour
mademoiselle Catherine, et c’est long.

Deux ou trois personnes se précipiterent vers la buanderie,
pour aller chercher mademoiselle Catherine.

Mais, tandis que tout le monde courait du méme coté, Pi-
tou machinalement tourna les yeux vers I'escalier qui conduisait
au premier étage, et le vent d’en bas ayant fait courant d’air avec
le haut, il apercut par une porte ouverte Catherine qui regardait
a une fenétre.

Catherine regardait du c6té de la forét, c’est-a-dire du coté
de Boursonne.

Catherine était tellement absorbée dans sa contemplation
gue rien de tout ce mouvement ne l'avait frappée, que rien de
I'intérieur n’avait appelé son attention, tout a ce qui se passait
dehors.

— Ah !l ah! dit-il en soupirant, du coté de la forét, du coté
de Boursonne, du c6té de M. Isidor de Charny, oui, c’est cela.
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Et il poussa un second soupir, plus lamentable encore que
le premier.

En ce moment les messagers revenaient, non seulement de

la buanderie, mais de tous les endroits ou pouvait étre Cathe-
rine.

— Eh bien ! demanda madame Billot.

— Nous n’avons pas vu mademoiselle.

— Catherine ! Catherine ! cria madame Billot.
La jeune fille n'entendait rien.

Pitou alors se hasarda a parler.

— Madame Billot, dit-il, je sais bien pourquoi on n’a pas
trouvé mademoiselle Catherine a la buanderie, moi.

— Pourquoi ne I'y a-t-on pas trouvée ?

— Dame ! c’est qu’elle n’y est pas.

— Tu sais donc ou elle est, toi ?

— Oui.

— Ou est-elle ?

— Elle est la-haut.

Et, prenant la fermiere par la main, il lui fit monter les trois
ou gquatre premieres marches de I'escalier, et lui montra Cathe-

rine assise sur le rebord de la fenétre, dans I'encadrement des
volubilis et des lierres.
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— Elle se coiffe, dit la bonne femme.

— Hélas ! non, elle est toute coiffée, répondit mélancoli-
guement Pitou.

La fermiere ne fit point attention a la mélancolie de Pitou,
et d’une voix forte elle appela :

— Catherine ! Catherine !

La jeune fille tressaillit, surprise, ferma rapidement sa fe-
nétre, et dit :

—Qu'y a-t-il ?
— Mais viens donc, Catherine, s’écria la meéere Billot ne dou-
tant point de I'effet qu’allaient produire ses paroles. C’est Ange

qui arrive de Paris.

Pitou écouta avec anxiété la réeponse qu’allait faire Cathe-
rine.

— Ah ! fit Catherine froidement.
Si froidement que le cceur manqua au pauvre Pitou.

Et elle descendit I'escalier avec le flegme qu’ont les Fla-
mandes dans les tableaux de Van Ostade ou de Brauwer.

— Tiens ! dit-elle en touchant le plancher, c’est lui.
Pitou s’inclina rouge et frissonnant.

— Il a un casque, dit une servante a I'oreille de la jeune mai-
tresse.
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Pitou entendit le mot et en etudia I'effet sur le visage de Ca-
therine.

Charmant visage, un peu pali peut-étre, mais encore plein
et velouté.

Mais Catherine ne montra aucune admiration pour le cas-
gue de Pitou.

— Ah il a un casque, dit-elle ; pour quoi faire ?

Cette fois I'indignation I'emporta dans le cceur de I’honnéte
garcon.

— J'ai un casque et un sabre, dit-il avec fierté, parce que je
me suis battu et que j'ai tué des dragons et des Suisses, et si
vous en doutez, mademoiselle Catherine, vous demanderez a
votre pere ; voila tout.

Catherine était si préoccupée gqu’elle ne parut entendre que
la derniere partie de la réeponse de Pitou.

— Comment va mon pere ? demanda-t-elle, et pourguoi ne
revient-il pas avec vous ? Est-ce que les nouvelles de Paris sont
mauvaises ?

— Tres mauvaises, dit Pitou.

— Je croyais que tout s’était arrange, objecta Catherine.

— QOui, c’est vrai ; mais tout s’est dérangé, répondit Pitou.

— Est-ce qu’il n’y a pas eu l'accord du peuple et du roi, le
rappel de M. Necker ?
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— Il s’agit bien de M. Necker, dit Pitou avec suffisance.
— Cela pourtant a satisfait le peuple, n’est-ce pas ?

— Si bien satisfait, que le peuple est en train de se faire jus-
tice et de tuer tous ses ennemis.

— Tous ses ennemis ! s’écria Catherine étonnée. Et quels
sont donc les ennemis du peuple ?

— Les aristocrates, donc, fit Pitou.

Catherine palit.

— Mais qu’appelle-t-on les aristocrates ? demanda-t-elle.

— Mais, dame ! ceux qui ont de grosses terres, ceux qui ont
de beaux chéateaux, ceux qui affament la nation, ceux qui ont
tout quand nous n’avons rien.

— Encore, encore, fit impatiemment Catherine.

— Les gens qui ont les beaux chevaux et les belles voitures
guand nous allons, nous, a pied.

— Mon Dieu! s’écria la jeune fille pélissant de maniere a
devenir livide.

Pitou remarqua cette altération dans ses traits.

— J'appelle aristocrates des personnes de votre connais-
sance, fit-il avec une joie cruelle.

— De ma connaissance ?

— De notre connaissance ? dit la mere Billot.
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— Mais qui donc cela ? insista Catherine.
— M. Bertier de Sauvigny, par exemple.
— M. Bertier de Sauvigny ?

— Qui vous a donné les boucles d’or que vous portiez le jour
ou vous dansiez avec M. Isidor.

— Eh bien ?

— Eh bien! j'ai vu des gens qui mangeaient son cceur, moi
qui vous parle.

Un cri terrible s’échappa de toutes les poitrines. Catherine
se renversa sur la chaise qu’elle avait prise.

— Tu as vu cela ? dit la mere Billot tremblante d’horreur.
— Et M. Billot aussi I'a vu.
— Oh ! mon Dieu!

— QOui, a I’heure gu’il est, continua Pitou, on doit avoir tué
ou bralé tous les aristocrates de Paris et de Versailles.

— C’est affreux ! murmura Catherine.

— Affreux ! et pourquoi donc ? Vous n’étes pas une aristo-
crate, vous, mademoiselle Billot.

— Monsieur Pitou, dit Catherine avec une sombre énergie,

il me semble que vous n’étiez pas si féroce avant de partir pour
Paris.
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— Et je ne le suis pas davantage, mademoiselle, dit Pitou
fort ébranlé ; mais...

— Mais alors ne vous vantez pas des crimes que commet-
tent les Parisiens, puisque vous n’étes pas Parisien, et que vous
n’avez pas commis ces crimes.

— Je les ai si peu commis, dit Pitou, que M. Billot et moi
nous avons failli étre assommeés en défendant M. Bertier.

— Oh 'mon bon pére ! mon brave péere ! je le reconnais bien
la ! s’écria Catherine exaltée.

— Mon digne homme ! dit la mére Billot les yeux humides.
Et qu’'a-t-il donc fait ?

Pitou raconta la terrible scéne de la place de Gréve, le dé-
sespoir de Billot, et son désir de revenir a Villers-Cotteréts.

— Que n’est-il revenu, alors ? dit Catherine avec un accent
qui remua profondément le cceur de Pilou, comme un de ces
présages sinistres que les devins savaient faire péenétrer si pro-
fondément dans les cceurs.

La mere Billot joignit les mains.

— M. Gilbert n’a pas voulu, dit Pitou.

— M. Gilbert veut-il donc qu’on tue mon homme ? dit ma-
dame Billot en sanglotant.

— Veut-il que la maison de mon pere soit perdue ? ajouta
Catherine avec le méme ton de sombre mélancolie.
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— Oh ! non pas ! fit Pitou. M. Billot et M. Gilbert se sont en-
tendus. M. Billot va rester quelque temps encore a Paris, pour
finir la Révolution.

— A eux seuls, comme cela ? dit la mére Billot.

— Non, avec M. de La Fayette et M. Bailly.

— Ah'! fit avec admiration la fermiere, du moment qu’il est
avec M. de La Fayette et avec M. Bailly...

— Quand pense-t-il revenir ? demanda Catherine.
— Oh ! quant a cela, mademoiselle, je n’en sais rien.
— Et toi, Pitou, comment donc es-tu revenu alors ?

— Moi, j'ai amené a I'abbé Fortier Sébastien Gilbert, et je
suis venu ici apporter les instructions de M. Billot.

Pitou, en achevant ces mots, se leva, non sans une certaine
dignité diplomatique, qui fut comprise, sinon des serviteurs, du
moins des maitres.

La mere Billot se leva aussi et congédia son monde.

Catherine, restée assise, étudia jusqu’au fond de I'ame la
pensée de Pitou avant qu’elle ne sortit de ses lévres.

— Que va-t-il me faire dire ? se demanda-t-elle.
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Chapitre LX

Madame Billot abdique

Pour écouter les volontés de ce pére honoré, les deux fem-
mes reunirent toute leur attention.

Pitou n’ignorait pas que la tache était assez difficile : il
avait vu a I'ceuvre la mere Billot et Catherine; il connaissait
I’habitude du commandement chez l'une, la féroce indépen-
dance de l'autre.

Catherine, fille si douce, si laborieuse, si bonne, avait pris,
par I'effet méme de toutes ses qualités, un énorme ascendant
sur tout le monde dans la ferme ; et qu'est-ce que l'esprit de
domination, sinon une ferme volonté de ne pas obéir ?

Pitou, en exposant sa mission, savait tout le plaisir qu’il al-
lait faire a I'une, et tout le chagrin qu’il causerait a I'autre.

La mere Billot, réduite au role secondaire, lui paraissait
une chose anormale, absurde. Cela grandissait Catherine par
rapport a Pitou.

Et Catherine n’avait pas besoin de cela dans les circonstan-
ces présentes.

Mais il représentait a la ferme un des hérauts d’Homere,

une bouche, une mémoire, non pas une intelligence. Il s’expri-
ma en ces termes :
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— Madame Billot, le dessein de M. Billot est que vous vous
tourmentiez le moins possible.

— Comment cela ? fit la bonne femme avec surprise.

— Que veut dire ce mot tourmenter ? dit la jeune Catherine.

— Cela veut dire, répondit Pitou, que I'administration d’une
ferme comme la votre est un gouvernement plein de soucis et de
travail, gu’il y a des marches a faire...

— Eh bien ? fit la bonne femme.

— Des paiements...

— Eh bien ?

— Des labours...

— Aprés ?

— Des récoltes...

— Qui dit le contraire ?

— Personne assurément, madame Billot ; mais, pour faire
les marches, il faut voyager.

— J’ai mon cheval.
— Pour payer, il faut se disputer.
— Oh !'j’ai bon bec.

— Pour labourer...
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— N’ai-je pas I’habitude des surveillances ?

— Et pour récolter ! ah ! c’est bien une autre affaire ; il faut
faire la cuisine aux ouvriers, il faut aider les charretiers...

— Tout cela ne m’effraie pas pour le bien de mon homme,
s’écria la digne femme.

— Mais, madame Billot... enfin,

— Enfin quoi ?

— Tant de travail... et... un peu d’age...

— Ah ! fit la mere Billot en regardant Pitou de travers.

— Aidez-moi donc, mademoiselle Catherine, dit le pauvre
garcon voyant ses forces diminuer a mesure que la situation

devenait plus difficile.

— Je ne sais pas ce qu’il faut faire pour vous aider, dit Ca-
therine.

— Eh bien! voici, répliqua Pitou. M. Billot n’a pas choisi
madame Billot pour se donner tant de mal.

— Qui donc ? interrompit-elle en tremblant a la fois d’émo-
tion et de respect.

— Il a choisi quelqu’un qui est plus fort et qui est lui-méme
et qui est vous-méme. Il a choisi mademoiselle Catherine.

— Ma fille Catherine pour gouverner la maison ! s’écria la

vieille mére avec un accent de défiance et d'imperceptible jalou-
sie.
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— Sous vos ordres, ma mere, se hata de dire la jeune fille
rougissant.

— Non pas, non pas, insista Pitou, qui, du moment ou il
s’était lance, s'était lancé tout a fait. Non pas ! je fais la commis-
sion tout entiere : M. Billot délegue et autorise mademoiselle
Catherine en son lieu et place pour tout le travail et toutes les
affaires de la maison.

Chacune de ces paroles, accentuees par la veérité, pénétrait
dans le coeur de la ménagere ; et, si bonne était cette nature,
gu’au lieu d’y verser une jalousie plus acre et des coléeres plus
bralantes, la certitude de sa diminution la trouvait plus rési-
gnée, plus obéissante, plus pénétrée de I'infaillibilité de son ma-
ri.

Billot se pouvait-il tromper ? Billot pouvait-il ne pas étre
obéi ?

Voila les deux seuls arguments que se donna la brave
femme contre elle-méme.

Et toute sa résistance cessa.
Elle regarda sa fille, dans les yeux de laquelle elle ne vit que
modestie, confiance, bonne volonté de réussir, tendresse et res-

pect inaltérables. Elle céda absolument.

— M. Billot a raison, dit-elle ; Catherine est jeune ; elle a
bonne téte, elle est tétue méme.

— Oh ! oui, fit Pitou, certain gu'il flattait 'amour-propre de
Catherine, en méme temps qu’il lui décochait une épigramme.

— Catherine, continua la mere Billot, sera plus a l'aise que
moi sur les chemins ; elle saura mieux courir des jours entiers
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apres les laboureurs. Elle vendra mieux ; elle achétera plus sO-
rement. Elle saura se faire obéir, lafille !

Catherine sourit.

— Eh bien ! continua la bonne femme sans avoir méme be-
soin d’étouffer un soupir, voila que la Catherine va un peu cou-
rir les champs! Voila qu’elle va tenir la bourse ! Voila qu’on va
la voir toujours en route ! Voila ma fille transformeée en gar-
con!...

Pitou, d’'un air capable :

— Ne craignez rien pour mademoiselle Catherine, dit-il ; je
suis la, moi, et je 'accompagnerai partout.

Cette offre gracieuse, sur lagquelle Ange comptait proba-
blement pour faire un effet, lui attira de la part de Catherine un
si étrange regard, qu’il fut tout interdit.

La jeune fille rougit, non pas comme les femmes a qui I'on
fait plaisir, mais de cette nuance couperosée qui, traduisant par
un double symptome la double opération de I'ame, sa cause
premiere, accuse a la fois la colere et I'impatience, le désir de
parler et le besoin de se taire.

Pitou n’était pas un homme du monde, lui ; il ne sentait pas
les nuances.

Mais ayant compris que la rougeur de Catherine n’était pas
un acquiescement complet :

— Quoi ! dit-il avec un sourire agréable qui découvrit ses

puissantes dents sous ses grosses lévres ; quoi ! vous vous tai-
sez, mademoiselle Catherine ?
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— Vous ignorez donc, monsieur Pitou, que vous avez dit
une bétise ?

— Une bétise ! fit 'amoureux.

— Pardi ! s’ecria la mere Billot, voyez-vous ma fille Cathe-
rine avec un garde du corps !

— Mais enfin, dans les bois !... dit Pitou d’un air si naive-
ment consciencieux que c’et été un crime d’en rire.

— Cela est-il aussi dans les instructions de notre homme ?
continua la mére Billot, qui montra ainsi certaines dispositions
a I'épigramme.

— Oh'! gjouta Catherine, ce serait un meétier de paresseux
gue mon pére ne peut avoir conseillé a M. Pitou, et que M. Pitou
n’aurait pas accepté de mon pere.

Pitou roulait de gros yeux effarés de Catherine a la mere
Billot ; tout son échafaudage croulait.

Catherine, véritable femme, comprit la douloureuse décep-
tion de Pitou.

— Monsieur Pitou, dit-elle, est-ce a Paris que vous avez vu
les jeunes filles se compromettre ainsi, en trainant toujours des
garcons derriéere elles ?

— Mais vous n’'étes pas une jeune fille, vous, articula Pitou,
puisque vous étes la maitresse de la maison.

— Allons ! assez causé, dit brusquement la mere Billot, la

maitresse de la maison a bien des choses a faire. Viens, Cathe-
rine, que je te remette la maison, selon les ordres de ton pere.
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Alors commenca, aux yeux de Pitou ébahi, immobile, une
cérémonie qui ne manquait ni de grandeur ni de poésie dans sa
rustique simplicité.

La mére Billot tira ses clefs du trousseau, les remit I'une
apres l'autre a Catherine, et lui donna le compte fait du linge,
des bouteilles, des meubles et des provisions.

Elle conduisit sa fille au vieux secrétaire-chiffonnier en
marqueterie de I'année 1738 ou 1740, dans le secret duquel le
pére Billot enfermait ses papiers, ses louis d’or, et tout le trésor
et les archives de la famille.

Catherine se laissa gravement investir de 'omnipotence et
des secrets ; elle questionna sa mere avec sagacité, réefléchit a
chague réponse, et sembla, le renseignement une fois recu,
I’'avoir enfermé dans les profondeurs de sa mémoire et de sa
raison, comme une arme réservee aux besoins de la lutte.

Apreés I'examen des objets, la mére Billot passa aux bes-
tiaux, dont on fit le recensement avec exactitude.

Moutons valides ou malades, agneaux, chevres, poules, pi-
geons, chevaux, bceufs et vaches.

Mais ce fut la une simple formalité.

La jeune fille, sur cette branche de I'exploitation, était de-
puis longtemps I'administrateur spécial.

Nul mieux que Catherine ne connaissait la volaille aux
gloussements avides, les agneaux familiers avec elle au bout
d’un mois, les pigeons qui la connaissaient si bien que souvent
Ils venaient I'enfermer en pleine cour dans les ellipses de leur
vol, souvent aussi se poser sur son épaule, apres I'avoir saluée a
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ses pieds par le mouvement étrange de va-et-vient qui caracte-
rise I'ours en ses réveries.

Les chevaux hennissaient quand s’approchait Catherine.
Seule, elle savait faire obéir les plus fougueux. L’'un d’eux, pou-
lain éléve de la ferme, et devenu un étalon inabordable, rompait
tout dans I'’écurie pour venir a Catherine chercher dans ses
mains et ses poches la crolte de pain dur gu’il y savait toujours
trouver.

Rien n’était beau et provoquant au sourire comme cette
belle fille blonde, aux grands yeux bleus, au col blanc, aux bras
ronds, aux mains potelées, lorsqu’elle s’approchait, son tablier
plein de graines, de la place nette aupres de la mare, a I'endroit
ou le sol, battu et salpétré, sonnait sous le grain qu’elle y semait
a poignees.

Alors, on edt vu tous les poussins, toutes les colombes, tous
les agneaux libres se précipiter du coté de la mare ; les coups de
bec diapraient le sol; la langue rose des bouquetins léchait
I’'avoine ou le sarrasin croquant. Cette aire, noircie par les cou-
ches de grain, devenait en deux minutes aussi blanche et aussi
propre que l'assiette de faience du moissonneur lorsqu’il a fini
son repas.

Certaines créatures humaines ont dans les yeux la fascina-
tion qui séduit, ou la fascination qui épouvante ; deux sensa-
tions tellement puissantes sur I'animal qu’il ne songe jamais a y
résister.

Qui de nous n’a pas vu le taureau farouche regarder mélan-
coliguement, durant quelques minutes, I'enfant qui lui sourit
sans comprendre le danger ? 1l a pitié.

Qui de nous n’a pas vu ce méme taureau fixer un regard
sournois et effaré sur un fermier robuste qui le couve de I'ceil et
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le tient en arrét sous une menace muette ? L’animal baisse le
front ; il semble se préparer au combat ; mais ses pieds sont en-
racinés au sol : il frissonne, il a le vertige, il a peur.

Catherine exercait I'une des deux influences sur tout ce qui
I’entourait ; elle était a la fois si calme et si ferme, il y avait tant
de mansuétude et tant de volonté en elle, si peu de défiance, si
peu de peur, que I'animal en face d’elle ne sentait pas la tenta-
tion d’'une mauvaise pensée.

Cette influence étrange, elle I'exercait a plus forte raison
sur les créatures pensantes. Le charme de cette vierge était irre-
sistible ; nul homme dans la contrée n’avait jamais souri en par-
lant de Catherine ; nul garcon n’avait contre elle une arriere
penseée ; ceux qui I'aimaient la désiraient pour femme ; ceux qui
ne I'aimaient pas I'’eussent voulue pour sceur.

Pitou, téte basse, mains pendantes, idée absente, suivait
machinalement la jeune fille et sa mére dans leur excursion de
recensement.

On ne lui avait pas adressé la parole. Il était la comme un
garde de la tragédie, et son casque ne contribuait pas peu a lui
en donner au propre la bizarre apparence.

On passa ensuite la revue des hommes et des servantes.

La mére Billot fit former un demi-cercle au centre duquel
elle se placa.

— Mes enfants, dit-elle, notre maitre ne revient pas encore
de Paris, mais il nous a choisi un maitre a sa place. C’est ma fille
Catherine que voici, toute jeune et toute forte. Moi, je suis vieille
et j’ai la téte faible. Le maitre a bien fait. La patronne a présent,
c’est Catherine. L’argent, elle le donne et le recoit. Ses ordres, je
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serai la premiere a les prendre et a les exécuter ; ceux de vous
gui désobéiraient auraient affaire a elle.

Catherine n’ajouta pas un mot. Elle embrassa tendrement
sa mere.

L’effet de ce baiser fut plus grand que toutes les phrases. La
mere Billot pleura. Pitou fut attendri.

Tous les serviteurs acclamerent la nouvelle domination.
Aussitot Catherine entra en fonctions et distribua les servi-
ces. Chacun recut son mandat, et partit pour I'exécuter avec le

bon vouloir qu’on met au début d’un regne.

Pitou, demeuré seul, finit par s’approcher de Catherine et
lui dit :

—Etmoi ?

— Tiens..., répondit-elle, je n'ai rien a vous ordonner.

— Comment, je vais donc rester a rien faire ?

— Que voulez-vous faire ?

— Mais ce que je faisais avant de partir.

— Avant de partir, vous étiez accueilli par mon pére.

— Mais vous étes la maitresse, donnez-moi de I'ouvrage.
— Je n’en ai pas pour vous, monsieur Ange.

— Pourquoi ?
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— Parce que vous étes un savant, un monsieur de Paris, a
gui ces travaux rustiques ne conviennent pas.

— Est-il possible ? fit Pitou.

Catherine fit un signe qui voulait dire : « C’'est comme ce-
la. »

— Moi, un savant ! répéta Pitou.

— Sans doute.

— Mais voyez donc mes bras, mademoiselle Catherine.

— N’importe !

— Enfin, mademoiselle Catherine, dit le pauvre garcon dé-
sespere, pourquoi donc, sous prétexte que je suis un savant, me
forceriez-vous de mourir de faim? Vous ignorez donc que le
philosophe Epictéte servait pour manger, que le fabuliste Esope
gagnait son pain a la sueur de son front ? C’étaient pourtant des
gens plus savants que moi, ces deux messieurs-la.

— Que voulez-vous ! c’est comme cela.

— Mais M. Billot m’avait accepté pour étre de la maison ;
mais il me renvoie de Paris pour en étre encore.

— Soit ; car mon pere pouvait vous forcer a faire des ouvra-
ges que moi, sa fille, je n’oserais vous imposer.

— Ne me les imposez pas, mademoiselle Catherine.

— Oui, mais alors vous resterez dans l'oisiveté, et c'est ce
gue je ne saurais vous permettre. Mon pere avait le droit de
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faire, comme maitre, ce qui m’est défendu a moi comme manda-
taire. J’administre son bien, il faut que son bien rapporte.

— Mais puisque je travaillerai, je rapporterai ; vous voyez
bien, mademoiselle Catherine, que vous tournez dans un cercle
vicieux.

— Plait-il ? fit Catherine, qui ne comprenait pas les grandes
phrases de Pitou. Qu’est-ce gqu’un cercle vicieux ?

— On appelle cercle vicieux, mademoiselle, un mauvais rai-
sonnement. Non, laissez-moi a la ferme, et donnez-moi les cor-
vées si vous voulez. Vous verrez alors si je suis un savant et un
fainéant. D’ailleurs, vous avez des livres a tenir, des registres a
mettre en ordre. C'est ma spécialité, cela, I'arithmétique.

— Ce n’est point, a mon avis, une occupation suffisante
pour un homme, dit Catherine.

— Mais alors, je ne suis donc bon a rien ? s’écria Pitou.

— Vivez toujours ici, dit Catherine en se radoucissant; je
réfléchirai, et nous verrons.

— Vous demandez a réfléchir pour savoir si vous devez me
garder. Mais que vous ai-je donc fait, mademoiselle Catherine ?
Ah ! vous n’étiez pas comme cela autrefois.

Catherine haussa imperceptiblement les épaules.

Elle n’avait pas de bonnes raisons a donner a Pitou, et
néanmoins il était évident que son insistance la fatiguait.

Aussi, rompant la conversation :
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— Assez comme cela, monsieur Pitou, dit-elle ; je vais a La
Ferté-Milon.

— Alors, je cours seller votre cheval, mademoiselle Cathe-
rine.

— Pas du tout ; restez au contraire.

— Vous refusez que je vous accompagne ?

— Restez, dit Catherine impérieusement.

Pitou demeura cloué a sa place, baissant la téte, en ren-
voyant en dedans une larme qui piquait sa paupiere comme Ssi

elle et été d’huile bouillante.

Catherine laissa Pitou ou il était, sortit, et donna a un valet
de ferme lI'ordre de seller son cheval.

— Ah ! murmura Pitou, vous me trouvez changé, mademoi-

selle Catherine, mais c’est vous qui I'étes, et bien autrement que
moi.
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Chapitre LXI

Ce qui décide Pitou a quitter la ferme et a
retourner a Haramont, sa seule et véritable
patrie

Cependant la mere Billot, résignée aux fonctions de pre-
miére servante, avait repris son ouvrage sans affectation, sans
aigreur, de bonne volonté. Le mouvement, interrompu un ins-
tant dans toute la hiérarchie agricole, recommencait a imiter
I'intérieur de la ruche bourdonnante et travailleuse.

Pendant gu’on préparait le cheval de Catherine, Catherine
rentra, jeta un coup d'ceil de coté sur Pitou, dont le corps de-
meura immobile, mais dont la téte tourna comme une girouette,
suivant le mouvement de la jeune fille jusqu’a ce que la jeune
fille et disparu dans sa chambre.

— Qurallait faire Catherine dans sa chambre ? se demanda
Pitou.

Pauvre Pitou! ce qu’elle allait faire ? Elle allait se coiffer,
mettre un bonnet blanc, passer un bas plus fin.

Puis, quand ce supplément de toilette fut achevé, comme
elle entendit son cheval qui piaffait sous la gouttiere, elle rentra,
embrassa sa mere, et partit.

Pitou, désceuvré, mal rassasié par ce petit coup d’ceil, moi-
tié indifférent, moitié miséricordieux, que Catherine lui avait
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adressé en partant, Pitou ne put se résoudre a demeurer ainsi
dans la perplexite.

Depuis que Pitou avait revu Catherine, il semblait a Pitou
gue la vie de Catherine lui fGt absolument nécessaire.

Et puis, outre cela, au fond de cet esprit lourd et dormeur,
guelque chose comme un soupcon allait et venait avec la mono-
tone régularité d’un balancier de pendule.

C’est le propre des esprits naifs de tout percevoir a des de-
grés égaux. Ces natures paresseuses ne sont pas moins sensibles
que d’autres ; seulement, elles éprouvent mais n’analysent pas.

L’analyse, c’est I'habitude de jouir et de souffrir. Il faut
avoir pris une certaine habitude des sensations pour regarder
leur bouillonnement au fond de cet abime qu’on appelle le coeur
humain.

Il N’y a pas de vieillards naifs.

Pitou, quand il eut entendu le pas du cheval qui s’éloignait,
courut vers la porte. Il apercut alors Catherine suivant un petit
chemin de traverse qui conduisait de la ferme a la grande route
de La Ferté-Milon, et aboutissant au bas d’'une petite montagne
dont le sommet se perd dans la forét.

Du seuil de cette porte, il envoya a la belle jeune fille un
adieu plein de regrets et d’humilite.

Mais a peine cet adieu fut-il envoyé de la main et du cceur,
gue Pilou réfléchit a une chose.

Catherine avait bien pu lui défendre de I'accompagner,
mais elle ne pouvait I'empécher de la suivre.
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Catherine pouvait bien dire a Pitou : « Je ne veux pas vous
voir » ; mais elle ne pouvait pas dire a Pitou : « Je vous défends
de me regarder. »

Pitou réfléchit donc que puisqu’il n'avait rien a faire, rien
ne I'empéchait au monde de longer sous bois le chemin qu’allait
faire Catherine. Ainsi, sans étre vu, il la verrait de loin, a travers
les arbres.

Il n’y avait qu'une lieue et demie de la ferme a La Ferte-
Milon. Une lieue et demie pour aller, une lieue et demie pour
revenir, qu’était-ce que cela pour Pitou ?

D’ailleurs Catherine rejoignait la route par une ligne faisant
angle avec celle-ci. En prenant la perpendiculaire, Pitou écono-
misait un quart de lieue. Restait donc deux lieues et demie seu-
lement pour aller a La Ferté-Milon et revenir.

Deux lieues et demie, c’était une véritable bouchée de che-
min a avaler pour un homme qui semblait avoir dévalisé le Petit
Poucet, ou lui avoir pris les bottes que le méme Petit Poucet
avait prises a I'Ogre.

A peine Pitou eut-il arrété ce projet dans son esprit qu’il le
mit a exécution.

Tandis que Catherine gagnait la grande route, lui, Pitou,
courbé derriére les grands seigles, gagnait la forét.

En un instant il fut a la lisiére, et, une fois a la lisiere, il
sauta le fossé de la forét, et s’élanga sous bois, moins gracieux,
mais aussi rapide qu’un chevreuil effarouché.

Il courut un quart d’heure ainsi, et, au bout d’'un quart
d’heure, il apercut I’éclaircie que faisait la route.
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La, il s'arréta, s’appuyant a un énorme chéne qui le cachait
entierement derriere son tronc rugueux. Il était bien sdr d’avoir
devanceé Catherine.

Et cependant il attendit dix minutes, un quart d’heure
méme, et ne vit personne.

Avait-elle oublié quelgue chose a la ferme, et y était-elle re-
tournée ? C’était possible.

Avec les plus grandes précautions, Pitou se rapprocha de la
route, allongea sa téte derriere un gros hétre qui poussait dans
le fossé méme, appartenant moitié a la route, moitié a la forét,
étendit son regard jusqu’a la plaine que la rigidité de la ligne lui
permettait d’apercevoir, et ne vit rien.

Catherine avait oublié quelque chose, et était revenue a la
ferme.

Pitou reprit sa course. Ou elle n’était pas encore arrivée, et
il la verrait rentrer, ou elle y était arrivee, et il I'’en verrait sortir.

Pitou ouvrit le compas de ses longues jambes, et se mit a
arpenter I'espace qui le séparait de la plaine.

Il courait sur le revers sablonneux de la route, plus doux a
ses pas, quand tout a coup il s’arréta.

Le cheval de Catherine marchait I'amble.
Le cheval, marchant I'amble, avait quitté la grande route, et
avait quitté le revers du chemin pour suivre une petite sente a

I’entrée de laguelle on lisait sur un poteau :

Sente conduisant de la route de La Ferté-Milon a Bour-
sonne.
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Pitou leva les yeux, et a I'extrémité opposee de la sente, il
apercut, noyés a une grande distance dans I’horizon bleuatre de
la forét, le cheval blanc et le casaquin rouge de Catherine.

C’était a une grande distance, nous I'avons dit, mais on sait
gu’il n’y avait pas de distance pour Pitou.

— Ah ! s’écria Pitou, en s’élancant de nouveau dans la forét,
ce n'est donc pas a La Ferté-Milon qu’elle va, c’est donc a Bour-
sonne !

« Et cependant je ne me trompe pas. Elle a dit La Ferteé-
Milon plus de dix fois ; on lui a donné des commissions pour La
Ferté-Milon. La mere Billot elle-méme a parlé de La Ferté-
Milon. »

Et tout en disant ces paroles, Pitou courait toujours ; Pitou
courait de plus en plus ; Pitou courait comme un dérate.

Car Pitou, poussé par le doute, cette premiere moitié de la
jalousie, Pitou n’était plus un simple bipede : Pitou semblait
étre une de ces machines ailées, comme Deédale en particulier,
ou en général les grands mécaniciens de I’Antiquité, les révéerent
si bien, et les exécuterent, hélas ! si mal.

Il ressemblait, a s’y méprendre, a ces bonshommes de
paille, aux bras de chalumeaux, que le vent fait tourner aux éta-
lages des marchands de jouets d’enfants.

Bras, jambes, tétes, tout remue, tout tourne, tout vole.

Les jambes immenses de Pitou marquaient des angles de

cing pieds de large, a leur plus grande ouverture ; ses mains,
pareilles a deux battoirs emmanchés d’un baton, poussaient l'air
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comme des rames. Sa téte, toute bouche, toutes narines et tout
yeux, absorbait I'air qu’elle envoyait en souffles bruyants.

Aucun cheval n’e(it été animé de cette rage de courir.

Aucun lion n’e(it eu cette volonté féroce d’atteindre sa
proie.

Pitou avait plus d’'une demi-lieue a faire quand il apercut
Catherine ; il ne lui laissa pas le temps de faire un quart de lieue
tandis que lui absorba cette demi-lieue.

Sa course avait donc acquis le double de la rapidité de celle
d’'un cheval au trot.

Enfin, il arriva a atteindre une ligne paralléle a la sienne.
On n’était plus qu’a cing cents pas de la lisiere opposée de la
forét. Cette éclaircie qu'on apercevait a travers les arbres, c’était
Boursonne.

Catherine s’arréta. Pitou s’arréta. Il était temps : la respira-
tion commencait a manquer au pauvre diable !

Ce n’était plus pour voir simplement Catherine que Pitou la
suivait : c’était pour la surveiller.

Elle avait menti. Dans quel but ?

N’importe ; pour reconqueérir sur elle une certaine supério-
rité, il fallait la surprendre en flagrant délit de mensonge.

Pitou donna téte baissée dans les fougeres et dans les épi-

nes, brisant les obstacles avec son casque, et employant son sa-
bre au besoin.
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Cependant, comme Catherine n’allait plus qu’au pas, de
temps en temps le bruit des branches brisées arrivait jusqu’a
elle, et faisait tout a la fois dresser I'oreille au cheval et a la mai-
tresse.

Alors Pitou, qui ne perdait pas Catherine des yeux, Pitou
s'arrétait en reprenant haleine ; il détruisait le soupcon.

Cependant cela ne pouvait pas durer ; aussi cela ne dura-t-
il point.

Pitou entendit tout a coup hennir le cheval de Catherine, et
a ce hennissement un autre hennissement répondit.

On ne pouvait pas encore voir le second cheval qui hennis-
sait.

Mais, quel qu’il fut, Catherine frappa Cadet de sa badine de
houx, et Cadet, qui avait soufflé un instant, reprit le grand trot.

Au bout de cing minutes, grace a cette augmentation de vi-
tesse, elle avait rejoint un cavalier, qui accourut lui-méme au-
devant d’elle avec autant d’empressement gqu’elle en avait mis a
venir au-devant de lui.

Le mouvement de Catherine avait été si rapide et si inat-
tendu, que le pauvre Pitou était resté immobile, debout, a la
méme place, se haussant seulement sur la pointe des pieds pour
voir de plus loin.

C’etait bien loin pour vaoir.
Mais, s’il ne le vit pas, ce que Pitou sentit comme une

commotion électrique, ce fut la joie et la rougeur de la jeune
fille, ce fut le tressaillement qui agita tout son corps, ce fut le
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pétillement de ses yeux si doux, si calmes d’ordinaire, si étince-
lants alors.

Il ne vit pas non plus quel était ce cavalier au point de dis-
tinguer ses traits ; mais, reconnaissant a sa tournure, a sa redin-
gote de chasse de velours vert, a son chapeau a large ganse, a
son port de téte libre et gracieux, qu’il devait appartenir a la
classe la plus élevée de la société, son esprit se reporta a I'ins-
tant méme a ce beau joueur de paume, a ce beau danseur de
Villers-Cotteréts. Son cceur, sa bouche, toutes les fibres de ses
entrailles tressaillirent a la fois, murmurerent le nom d’Isidor
de Charny.

C’était bien lui en effet.

Pitou poussa un soupir qui ressemblait a un rugissement,
et, s’enfongant de nouveau dans le fourré, il parvint jusqu'a la
distance de vingt pas des deux jeunes gens, trop attentionnés
alors I'un a l'autre pour s’inquiéter si le bruit qu’ils entendaient
était causé par le fourragement d’'un quadrupéde ou d’'un bi-
péde.

Le jeune homme cependant se retourna du cété de Pitou,
se haussa sur les étriers, et jeta un regard vague autour de lui.

Mais, a I'instant méme, pour échapper a I'investigation, Pi-
tou s’aplatit le ventre et la face contre terre.

Puis, comme un serpent, il se glissa pendant I'espace de dix
pas encore, et, arrivé a la portée de la voix, il écouta.

— Bonjour, monsieur Isidor, disait Catherine.

— M. Isidor ! murmura Pitou. Je le savais bien, moi.
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Alors il sentit sur son pauvre coeur le poids énorme d'un
cheval et d'un cavalier qui I'’eussent foulé aux pieds.

Alors il sentit par toute sa personne I'immense fatigue de
tout ce travail, que le doute, la défiance et la jalousie lui avaient
fait faire depuis une heure.

Les deux jeunes gens, en face I'un de l'autre, avaient cha-
cun de son coté laché la bride et s’étaient pris les mains ; ils se
tenaient debout, et frémissants, muets et souriants, tandis que
les deux chevaux, habitués sans doute I'un a l'autre, se cares-
saient des naseaux et jouaient avec leurs pieds sur la mousse de
la route.

— Vous étes en retard aujourd’hui, monsieur Isidor, fit Ca-
therine en rompant le silence.

— Aujourd’hui ! fit Pitou ; il parait que les autres jours il
n’est pas en retard.

— Ce n’est pas ma faute, chére Catherine, répliqua le jeune
homme ; mais j'ai été retenu par une lettre de mon frere qui
m’est arrivée ce matin, et a laquelle j’ai d( répondre courrier par
courrier. Mais ne craignez rien, demain je serai plus exact.

Catherine sourit, et Isidor serra encore un peu plus ten-
drement la main qu’on lui abandonnait.

Hélas ! c’étaient autant d’épines qui faisaient saigner le
cceur du pauvre Pitou.

— Vous avez donc des nouvelles fraiches de Paris ? deman-
da-t-elle.

— Oui.
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— Eh bien ! moi aussi, dit-elle en souriant. Ne m’avez-vous
pas dit l'autre jour, que lorsque quelque chose de pareil arrivait
a deux personnes qui S’‘aimaient, cela s’appelait de la sympa-
thie ?

— Justement. Et comment avez-vous recu des nouvelles,
vous, ma belle Catherine ?

— Par Pitou.

— Qu’est-ce que cela, Pitou ? demanda le jeune noble avec
un air libre et enjoué, qui changea en cramoisi le rouge déja
étendu sur les joues de Pitou.

— Mais vous savez bien, dit-elle ; Pitou, c’est ce pauvre gar-
¢con que mon pere avait pris a la ferme, et qui me donnait le bras
un dimanche.

— Ah'! oui, dit le gentilhomme ; celui qui a des genoux
comme des nceuds de serviette ?

Catherine se mit a rire. Pitou se sentit humilié, désespére.
Il regarda ses genoux, pareils a des nceuds en effet, en s’ap-
puyant sur ses deux mains et en se soulevant, puis il retomba a
plat ventre avec un soupir.

— Voyons, dit Catherine, ne me déchirez pas trop mon pau-
vre Pitou. Savez-vous ce qu’il me proposait tout a I’heure ?

— Non ; contez-moi un peu cela, ma toute belle.
— Eh bien !'il voulait m’accompagner a La Ferté-Milon.

— Ou vous n’allez pas ?
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— Non, puisque je croyais que vous m’attendiez ici ; tandis
gue c’est moi qui vous ai presque attendu.

— Ah! mais savez-vous que vous venez de dire un mot
royal, Catherine ?

—Vraiment ! je ne m’en doutais pas.

— Pourquoi n’avez-vous pas accepté I'offre de ce beau che-
valier, il nous eGt diverti.

— Pas toujours, peut-étre, répondit en riant Catherine.

— Vous avez raison, Catherine, dit Isidor en attachant sur la
belle fermiére des yeux brillants d’amour.

Et il cacha la téte rougissante de la jeune fille dans ses bras
qu’il ferma sur elle.

Pitou ferma les yeux pour ne pas voir, mais il avait oublié
de fermer les oreilles pour ne pas entendre ; le bruit d’'un baiser
arriva jusqu’a lui.

Pitou se prit les cheveux avec désespoir, comme fait le pes-
tiféré dans le premier plan du tableau de Gros représentant Bo-
naparte visitant les pestiférés de Jaffa.

Lorsque Pitou revint a lui, les jeunes gens avaient remis
leurs chevaux au pas et s’éloignaient lentement.

Les dernieres paroles que Pitou put entendre furent celles-
ci:

— Oui, vous avez raison, monsieur Isidor, promenons-nous
une heure ; je rattraperai cette heure sur les jambes de mon
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cheval, et, ajouta-t-elle en riant, c’est une bonne béte qui n’en
dirarien.

Ce fut tout, la vision s’éteignit, I'obscurité se fit dans I'ame
de Pitou, comme elle se faisait dans la nature, et, se roulant
dans la bruyere, le pauvre garcon se laissa aller aux élans naifs
de sa douleur.

La fraicheur de la nuit le rendit a lui-méme.

— Je ne retournerai pas a la ferme, dit-il ; j'y serais humilié,
bafoué ; J'y mangerais le pain d’'une femme qui aime un autre
homme, et un homme, je dois I'avouer, qui est plus beau, plus
riche et plus élégant que moi. Non, ma place n’est plus a Pisse-
leux, mais a Haramont — a Haramont, dans mon pays, ou je
trouverai peut-étre des gens qui ne s’apercevront pas que j'ai les
genoux faits comme des nceuds de serviette.

Cela dit, Pitou frotta ses bonnes longues jambes, et s’ache-
mina vers Haramont, ou, sans gu’il s’en doutéat, sa réputation et
celle de son casque et de son sabre I'avaient précédé, et ou I'at-
tendaient, sinon le bonheur, du moins de glorieuses destinées.

Mais, on le sait, ce n’est point I'attribut de I’humanité d’étre
parfaitement heureux !
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Chapitre LXII

Pitou orateur

Cependant, en arrivant a Villers-Cotteréts vers les dix heu-
res du soir, apres en étre parti six heures auparavant et avoir
fait dans l'intervalle 'immense tournée gque nous avons essayé
de décrire, Pitou comprit que, si triste qu’il fat, mieux valait
s'arréter a I’h6tel du Dauphin et coucher dans un lit que coucher
a la belle étoile, sous quelque hétre ou sous quelque chéne de la
forét.

Car, de coucher dans une maison d’Haramont, en y arri-
vant a dix heures et demie du soir, il n'y fallait pas songer ; il y
avait une heure et demie que toutes les lumieres étaient éteintes
et toutes les portes fermées.

Pitou s’'arréta donc a I'h6tel du Dauphin, ou, moyennant
une piéce de trente sous, il eut un excellent lit, un pain de qua-
tre livres, un morceau de fromage et un pot de cidre.

Pitou était a la fois fatigué et amoureux, fourbu et désespé-
ré ; il en résulta entre le physique et le moral une lutte dans la-
guelle le moral, vainqueur d’abord, finit par succomber.

C’est-a-dire que, de onze heures a deux heures du matin,
Pitou gémit, soupira, se retourna dans son lit sans pouvoir dor-
mir ; mais, a deux heures du matin, vaincu par la fatigue, il fer-
ma les yeux, pour ne les rouvrir qu’a sept heures.
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De méme qu’a dix heures et demie du soir tout le monde
est couche a Haramont, a sept heures du matin tout le monde
est levé a Villers-Cotteréts.

Pitou, en sortant de I'h6tel du Dauphin, vit donc de nou-
veau son casque et son sabre attirer I'attention publique.

Il se trouva donc, apres avoir fait une centaine de pas, le
centre d’'un rassemblement.

Décidément Pitou avait conquis une énorme popularité
dans le pays.

Peu de voyageurs ont une pareille chance. Le soleil, qui,
dit-on, luit pour tout le monde, ne luit pas toujours avec un
éclat favorable pour les gens qui reviennent dans leur patrie
avec le désir d'y étre prophetes.

Mais aussi, il n’arrive pas a tout le monde d’avoir une tante
acariatre et avare jusqu’a la férocité, comme était la tante Angeé-
ligue ; il n'arrive pas a tout Gargantua capable d’engloutir un
coq au riz de pouvoir offrir un petit écu aux ayants cause de la
victime.

Mais ce qui arrive moins encore a ces revenants, dont l'ori-
gine et les traditions remontent a L'Odyssée, c’est de revenir
avec un casque sur la téte et un sabre au coéte, surtout lorsque le
reste de I'accoutrement n’est rien moins que militaire.

Car, disons-le, c’était surtout ce casque et ce sabre qui re-
commandaient Pitou a I'attention de ses concitoyens.

Sauf les chagrins amoureux qui avaient frappé Pitou a son

retour, on voit que toutes sortes de bonheurs lui étaient échus
en compensation.

— 316 —



Aussi, quelques habitants de Villers-Cotteréts, qui avaient
accompagné la veille Pitou, de la porte de I'abbé Fortier, rue de
Soissons, a la porte de la tante Angélique, au Pleux, résolurent-
ils, pour continuer l'ovation, de conduire Pitou de Villers-
Cotteréts a Haramont.

Ce gu’ils firent comme ils avaient résolu, et, ce que voyant
les habitants d’Haramont, les susdits habitants d’Haramont
commencerent a appreécier leur compatriote a sa juste valeur.

Il est vrai de dire que déja la terre était préparée a recevoir
la semence. Le premier passage de Pitou, si rapide qu’il et été,
avait laissé une trace dans les esprits : son casque et son sabre
étaient restés dans la mémoire de ceux qui l'avaient vu a I'état
d’apparition lumineuse.

En conséquence, les habitants d’Haramont, se voyant favo-
risés par ce second retour de Pitou qu’ils n’espéraient plus, I'en-
tourerent avec toutes sortes de marques de considération, en le
priant de déposer son attirail guerrier, et de poser sa tente sous
les quatre tilleuls qui ombrageaient la place du village, comme
on priait Mars en Thessalie, aux anniversaires de ses grands
triomphes.

Pitou daigna d’'autant plus facilement y consentir, que
c’était son intention de fixer son domicile a Haramont. Il accep-
ta donc I'abri d’'une chambre, gu'un belliqueux du village lui
loua toute meublée.

Meublée d’un lit de planches avec une paillasse et un mate-
las ; meublée de deux chaises, d’une table et d’'un pot a eau.

Le tout fut estimé, par le propriétaire lui-méme, a six livres
par an, c’est-a-dire au prix de deux plats de coq au riz.
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Ce prix arréte, Pitou prit possession du domicile en payant
a boire a ceux qui l'avaient accompagné, et comme les événe-
ments non moins que le cidre lui avaient monté la téte, il leur fit
une harangue sur le seuil de sa porte.

C’etait un grand événement que cette harangue de Pitou,
aussi tout Haramont fit-il cercle autour de la maison.

Pitou était quelque peu clerc, il connaissait le beau dire ; il
savait les huit mots avec lesquels, a cette époque, les arran-
geurs de nations, c’est ainsi que les appelait Homere, faisaient
mouvoir les masses populaires.

De M. de La Fayette a Pitou, il y avait loin sans doute ; mais
d’Haramont a Paris, quelle distance !

Moralement parlant, bien entendu.

Pitou débuta par un exorde dont I'abbé Fortier lui-méme,
si difficile qu’il fat, n’e(t pas été mécontent.

— Citoyens, dit-il, concitoyens, ce mot est doux a pronon-
cer, je I'ai déja dit a d’autres Francais, car tous les Francais sont
freres ; mais ici, je crois le dire a des freres véritables, et je
trouve toute une famille dans mes compatriotes d’Haramont.

Les femmes, il y en avait quelques-unes dans l'auditoire, et
ce n’était pas les mieux disposées — Pitou ayant encore les ge-
noux trop gros et les mollets trop petits pour prévenir du pre-
mier coup d'ceil en sa faveur un auditoire féminin —, les fem-
mes, a ce mot de famille, penserent a ce pauvre Pitou, enfant
orphelin, a ce pauvre abandonné qui, depuis la mort de sa meére,
n'avait jamais mangé a sa faim, et ce mot de famille, prononcé
par ce garcon qui n’en avait pas, remua chez plusieurs d’entre
elles cette fibre si sensible qui ferme le réservoir des larmes.
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L’'exorde acheve, Pitou commenca la narration, cette
deuxieme partie du discours.

Il dit son voyage a Paris, les émeutes des bustes, la prise de
la Bastille et la vengeance du peuple ; il glissa légérement sur la
part qu’il avait prise au combat de la place du Palais-Royal et du
faubourg Saint-Antoine ; mais moins il se vantait, plus il gran-
dissait aux yeux de ses compatriotes, et a la fin du récit de Pitou,
son casque était grand comme le dome des Invalides, son sabre
était haut comme le clocher d’Haramont.

La narration achevée, Pitou en vint a la confirmation, cette
délicate opération a laquelle Cicéron reconnaissait le véritable
orateur.

Il prouva que les passions populaires avaient éte justement
soulevées par les accapareurs. Il dit deux mots de MM. Pitt pére
et fils ; il expliqua la Révolution par les priviléges accordés a la
noblesse et au clergé ; enfin, il invita le peuple d’Haramont a
faire en particulier ce que le peuple francais avait fait en gene-
ral, c’est-a-dire a se réunir contre I'ennemi commun.

Puis enfin, il passa de la confirmation a la péroraison, par
un de ces mouvements sublimes qui sont communs a tous les
grands orateurs.

Il laissa tomber son sabre, et, en le relevant, il le tira, par
meégarde, du fourreau.

Ce qui lui donna le texte d’'une motion incendiaire qui ap-
pelait aux armes les habitants de la commune par I'exemple des
Parisiens révoltes.

Les Haramontois enthousiastes répondirent énergique-
ment.
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La Révolution fut proclamée et acclameée dans le village.

Ceux de Villers-Cotteréts qui avaient assisté a la séance
partirent le coeur gonflé de levain patriotique, chantant de la
facon la plus menagante pour les aristocrates, et avec une sau-
vage fureur :

Vive Henri quatre !
Vive ce roi vaillant !

Rouget de I'lsle n'avait pas encore composé La Marseil-
laise, et les fedérés de 90 n’avaient pas encore réveillé le vieux
Ca ira populaire, attendu qu’on en était encore a I'an de gréace
1789.

Pitou crut n’avoir fait gu’'un discours, Pitou avait fait une
révolution.

Il rentra chez lui, se régala d’'un morceau de pain bis et du
reste de son fromage de I’'hnotel du Dauphin, reste de fromage
précieusement rapporté dans son casque, puis il alla acheter du
fil de laiton, se fit des collets, et, la nuit venue, il alla les tendre
dans la forét.

Cette méme nuit, Pitou prit un lapin et un lapereau.

Pitou aurait bien voulu tendre au lievre ; mais il ne trouva
aucune passeée, ce qui lui fut expliqué par ce vieil axiome des
chasseurs : « Chiens et chats, lievres et lapins, ne vivent pas en-
semble. »

Il e(t fallu faire trois ou quatre lieues pour aller jusqu’a un
canton giboyeux en liévres, et Pitou était un peu fatigué, ses
jambes avaient fait la veille tout ce qu’elles pouvaient faire dans
une journée. Outre une quinzaine de lieues accomplies, elles
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avaient porté, pendant les quatre ou cing derniéeres, un homme
accablé de douleur, et rien n’est aussi lourd pour de longues
jambes.

Vers une heure du matin, il rentra avec sa premiere ré-
colte ; il espérait bien en faire une seconde aux passées du ma-
tin.

Il se coucha, conservant en lui un reste tellement amer de
cette douleur qui, la veille, avait tant fatigué ses jambes, qu’il ne
put dormir que six heures de suite sur ce matelas féroce que le
propriétaire lui-méme appelait une galette.

Pitou dormit d’'une heure a sept heures du matin. Le soleil
le surprit donc, son volet ouvert, et dormant.

Par ce volet, trente ou quarante habitants d’Haramont le
regardaient dormir.

Il se réveilla comme Turenne sur son aff(t, sourit a ses
compatriotes, et leur demanda gracieusement pourquoi ils ve-
naient a lui en si grand nombre et de si grand matin.

L'un d’eux prit la parole. Nous rapporterons fidelement ce
dialogue. C’était un blacheron nommeé Claude Tellier.

— Ange Pitou, dit-il, nous avons réfléchi toute la nuit ; les
citoyens doivent, en effet, comme tu nous I'as dit hier, s’armer
pour la liberte.

— Je l'ai dit, fit Pitou d’'un ton ferme et qui annoncait qu’il
était prét a répondre de ses paroles.

— Seulement, pour nous armer, il nous manque la chose
principale.
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— Laquelle ? demanda Pitou avec intérét.
— Des armes.
— Ah ! c’est encore vral, dit Pitou.

— Nous avons cependant assez réfléchi pour ne pas perdre
nos réflexions, et nous nous armerons a tout prix.

— Quand je suis parti, dit Pitou, il y avait cing fusils dans
Haramont : trois fusils de munition, un fusil de chasse a un
coup, et un autre fusil de chasse a deux coups.

— Il n’y en a plus que quatre, répondit I'orateur ; le fusil de
chasse a creve de vieillesse, il y a un mois.

— C’était le fusil de Désiré Maniquet, fit Pitou.

— Oui, et méme il m’a emporté deux doigts en crevant, dit
Désiré Maniquet en élevant au-dessus de sa téte sa main muti-
Iée, et comme l'accident m’est arrivé dans la garenne de cet aris-
tocrate qu’'on appelle M. de Longpré, les aristocrates me paie-
ront cela.

Pitou inclina la téte en signe qu’il approuvait cette juste
vengeance.

— Nous avons donc quatre fusils seulement, reprit Claude
Tellier.

— Eh bien ! avec quatre fusils, dit Pitou, vous avez de quoi
armer déja cing hommes.

— Commentcela ?
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— Oui, le cinquiéme portera une pique. C’est comme cela a
Paris : par quatre hommes armés de fusils, il y a toujours un
homme armeé d’'une pique. C’est tres commode, les piques, ca
sert a mettre les tétes que I'on a coupées.

— Oh! oh! fit une grosse voix réjouie, faut espérer que
Nous N’en couperons pas, de tétes.

— Non, fit gravement Pitou ; si nous savons repousser I'or
de MM. Pitt pere et fils. Mais nous en étions aux fusils ; demeu-
rons dans la question, comme dit M. Bailly. Combien d’hommes
en état de porter les armes a Haramont ? Vous étes-vous comp-
tés ?

— Oui.

— Et vous étes ?

— Nous sommes trente-deux.

— C’est donc vingt-huit fusils qui manquent.

— Jamais on ne les aura, dit le gros homme au visage ré-
joui.

— Ah ! dit Pitou, il faut savoir, Boniface.

— Comment, il faut savoir ?

— Oui, je dis gu’il faut savoir, parce que je sais.
— Que sais-tu ?

— Je sais qu’on peut s’en procurer.

— S’en procurer ?
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— Oui, le peuple parisien n’avait pas d’armes non plus. Eh
bien ! M. Marat, un médecin tres savant, mais trés laid, a dit au
peuple parisien ou il y avait des armes ; le peuple parisien a été
ou avait dit M. Marat, et il en a trouvé.

— Et ou M. Marat avait-il dit d’aller ? demanda Désiré Ma-
niquet.

— Il avait dit d’aller aux Invalides.
— Oui ; mais nous n’avons pas d’Invalides, a Haramont.

— Moi, je sais un endroit ou il y a plus de cent fusils, dit Pi-
tou.

— Etoucela?
— Dans une des salles du collége de I'abbé Fortier.

— L’abbé Fortier a cent fusils ? Il veut donc armer ses en-
fants de choeur, ce gueux de calotin-la ? dit Claude Tellier.

Pitou n’avait pas une profonde affection pour I'abbé For-
tier ; cependant, cette violente sortie contre son ancien profes-
seur le blessa profondément.

— Claude ! dit-il ; Claude !

— Eh bien ! apres ?

— Je n’ai pas dit que les fusils fussent a I'abbé Fortier, jai
dit que les fusils étaient chez I'abbé Fortier.

— S’ils sont chez lui, ils sont a lui.
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— Ce dilemme est faux, Claude. Je suis dans la maison de
Bastien Godinet, et cependant la maison de Bastien Godinet
n’est pas a moi.

— C’est vrai, dit Bastien, répondant sans que Pitou e(t
méme eu besoin de lui faire un appel particulier.

— Les fusils ne sont donc pas a I'abbé Fortier, dit Pitou.
— A qui sont-ils donc, alors ?
— A la commune.

— S’ils sont a la commune, comment sont-ils chez I'abbé
Fortier ?

— lls sont chez I'abbé Fortier, parce que la maison de I'abbé
Fortier est a la commune, qui le loge parce qu’il dit la messe et
gu’il instruit gratis les enfants des pauvres citoyens. Or, puisque
la maison de I'abbé Fortier appartient a la commune, la com-
mune a bien le droit de réserver dans la maison qui lui appar-
tient une chambre pour mettre ses fusils ; ah !

— C’est vrai ! dirent les auditeurs, la commune a ce droit-la.

— Eh bien! voyons, aprés; comment nous procurerons-
nous ces fusils, dis ?

La question embarrassa Pitou, qui se gratta I'oreille.

— Oui, dis vite, fit une autre voix, il faut que nous allions
travailler.

Pitou respira, le dernier interlocuteur venait de lui ouvrir
une echappatoire.
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— Travailler ! s’écria Pitou. Vous parlez de vous armer pour
la defense de la patrie, et vous pensez a travailler !

Et Pilou ponctua sa phrase d’un rire tellement ironique et
meprisant, que les Haramontois se regarderent humiliés.

— Nous sacrifierions bien encore quelgues journées s’il le
fallait absolument, dit un autre, pour étre libres.

— Pour étre libres, dit Pitou, ce n’est pas une journéee gu’il
faut sacrifier, c’est toutes ses journées.

— Alors, dit Boniface, quand on travaille pour la Liberté on
Se repose.

— Boniface, répliqua Pitou d'un air de La Fayette irrité,
ceux-la ne sauront jamais étre libres qui ne savent pas fouler
aux pieds les préjugés.

— Moi, dit Boniface, je ne demande pas mieux que de ne
pas travailler. Mais comment faire pour manger ?

— Est-ce que I'on mange ? riposta Pitou.

— A Haramont, oui, on mange encore. Est-ce qu'on ne
mange plus a Paris ?

— On mange quand on a vaincu les tyrans, dit Pitou. Est-ce
gue I'on a mangeé le 14 juillet ? Est-ce que I'on pensait a manger,
ce jour-la ? Non, I'on n’avait pas le temps.

— Ah ! ah ! dirent les plus zélés, ce devait étre beau, la prise
de la Bastille !

— Manger ! continua dedaigneusement Pitou. Ah ! boire, je
ne dis pas. Il faisait si chaud, et la poudre a canon est si acre !
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— Mais que buvait-on ?

— Ce gu'on buvait? De l'eau, du vin, de l'eau-de-vie.
C’etaient les femmes qui s'étaient chargées de ce soin.

— Les femmes ?

— Oui, des femmes superbes, qui avaient fait des drapeaux
avec le devant de leurs robes.

— Vraiment ! firent les auditeurs émerveillés.

— Mais enfin, le lendemain, continua un sceptique, on a dd
manger ?

— Je ne dis pas non, fit Pitou.

— Alors, reprit Boniface triomphant, si I'on a mangé, on a
da travailler ?

— Monsieur Boniface, répliqua Pitou, vous parlez de ces
choses-la sans les connaitre. Paris n’est pas un hameau. Il ne se
compose pas d’un tas de villageois routiniers, adonnés aux habi-
tudes du ventre : Obedientia ventri, comme nous disons en la-
tin, nous autres savants. Non, Paris, comme dit M. de Mirabeau,
c’est la téte des nations; c’est un cerveau qui pense pour le
monde entier. Un cerveau, cela ne mange jamais, monsieur.

— C’est vrai, penserent les auditeurs.

— Et cependant, dit Pitou, le cerveau qui ne mange pas se
nourrit tout de méme.

— Alors, comment se nourrit-il ? demanda Boniface.
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— Invisiblement, de la nourriture du corps.

Ici, les Haramontois cesserent de comprendre.

— Explique-nous cela, Pitou, demanda Boniface.

— C’est bien facile, dit Pitou. Paris, c’est le cerveau, comme
je l'ai dit ; les provinces ce sont les membres ; les provinces tra-

vailleront, boiront, mangeront, et Paris pensera.

— Alors, je quitte la province et vais a Paris, dit le sceptique
Boniface. Venez-vous a Paris avec moi, vous autres ?

Une partie de l'auditoire éclata de rire, et parut se rallier a
Boniface.

Pitou s’apercut qu’il allait étre discrédité par ce railleur.

— Allez-y donc, a Paris ! s’écria-t-il a son tour, et si vous y
trouvez une seule figure aussi ridicule que la vbtre, je vous
achéte des lapereaux comme celui-la a un louis la piéce.

Et d’'une main Pitou montra son lapereau, tandis que dans
I'autre il faisait danser et sonner les quelques louis qui lui res-
taient de la munificence de Gilbert.

Pitou fit rire a son tour.

Sur quoi Boniface se facha tout rouge.

— Eh ! mon Pitou, tu fais bien le faraud, de nous appeler ri-
dicules'!

— Ridicule tu es, fit majestueusement Pitou.

— Mais regarde-toi donc, dit Boniface.
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— J'aurai beau me regarder, répondit Pitou, je verrai peut-
étre quelque chose d’aussi laid que toi, mais jamais quelque
chose d’aussi béte.

Pitou avait a peine achevé, que Boniface — on est presque
Picard a Haramont — lui avait allongé un coup de poing que Pi-
tou para adroitement avec son ceil, mais auquel il riposta par un
coup de pied tout parisien.

Ce premier coup de pied fut suivi d’'un second qui terrassa
le sceptique.

Pitou s’inclina vers son adversaire comme pour donner a sa
victoire les suites les plus fatales, et chacun se preécipitait déja
au secours de Boniface, lorsque Pitou se relevant :

— Apprends, dit-il, que les vainqueurs de la Bastille ne se
battent pas a coups de poing. J'ai un sabre, prends un sabre, et
finissons.

Sur ce, Pitou dégaina, oubliant ou n’oubliant pas qu’il n’y
avait a Haramont que son sabre et celui du garde champétre,
d’une coudée moins long que le sien.

Il est vrai que, pour rétablir I'équilibre, il mit son casque.

Cette grandeur d’ame électrisa I'assemblée. 1l fut convenu
gue Boniface était un maroufle, un dréle, un crétin indigne de
prendre part a la discussion des affaires publiques.

En conséquence, on I'expulsa.

— Vous voyez, dit alors Pitou, I'image des révolutions de

Paris. Comme l'a dit M. Prudhomme ou Loustalot... je crois que
c’est le vertueux Loustalot... Oui, c’est lui, j’en suis sUr : « Les
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grands ne nous paraissent grands que parce que nous sommes a
genoux : levons-nous. »

Cette épigraphe n’avait pas le moindre rapport avec la si-
tuation. Mais, peut-étre a cause de cela méme, fit-elle un effet
prodigieux.

Le sceptique Boniface, qui était a vingt pas de la, en fut
frappe, et revint humblement dire a Pitou :

— Il ne faut pas nous en vouloir, Pitou, si nous ne connais-
sons pas la liberté aussi bien que toi.

— Ce n’est pas la liberté, dit Pitou, ce sont les droits de
I’'hnomme.

Autre coup de massue avec lequel Pitou terrassa une se-
conde fois l'auditoire.

— Décidément, Pitou, dit Boniface, tu es un savant, et nous
te rendons hommage.

Pitou s’inclina.

— Qui, dit-il, I'éducation et I'expérience m’ont placé au-
dessus de vous, et si tout a I’heure je vous ai parlé un peu dure-
ment, c’est par amitié pour vous.

Les applaudissements éclaterent. Pitou vit qu’il pouvait se
lancer.

— Vous venez de parler de travail, dit-il ; mais savez-vous ce
gue c’est que le travail ? Pour vous, le travail consiste a fendre
du bois, a couper la moisson, a ramasser de la faine, a lier des
gerbes, a mettre des pierres sur des pierres et a les consolider
avec du ciment... Voila ce que c’est que le travail pour vous. A
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votre compte, je ne travaille pas, moi. Eh bien ! vous vous trom-
pez : a moi seul je travaille plus que vous tous, car je médite vo-
tre émancipation, car je réve a votre liberté, a votre égalité. Un
seul de mes moments vaut donc cent de vos journées. Les boeufs
qui labourent font tous la méme chose; mais I'hnomme qui
pense surpasse toutes les forces de la matiére. A moi seul je
VOUS vaux tous.

«Voyez M. de La Fayette : c’est un homme mince, blond,
pas beaucoup plus grand que Claude Tellier ; il a le nez pointu,
de petites jambes, et des bras comme les batons de cette chaise ;
guant aux mains et aux pieds, ce n’est pas la peine d’en parler :
autant vaut n’en pas avoir. Eh bien ! cet homme, il a porté deux
mondes sur ses épaules, un de plus qu’Atlas, et ses petites
mains, elles ont brisé les fers de ’Amérique et de la France...

« Or, puisque ses bras ont fait cela, des bras comme des ba-
tons de chaise, jugez de ce que peuvent faire les miens. »

Et Pitou exhiba ses bras noueux comme des troncs de
houx.

Et sur ce rapprochement il s’arréta, certain d’avoir produit,
sans rien conclure, un effet immense.

Il 'avait produit.
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Chapitre LXIII

Pitou conspirateur

La plupart des choses qui arrivent a ’'homme, et qui sont
pour lui de grands bonheurs ou de grands honneurs, lui vien-
nent presque toujours d’avoir beaucoup voulu, ou d’avoir beau-
coup dédaigne.

Si I'on veut bien faire I'application de cette maxime aux
événements et aux hommes de I'histoire, on verra qu’elle a non
seulement de la profondeur, mais encore de la vérité.

Nous nous contenterons, sans recourir aux preuves, de
I'appliquer & Ange Pitou, notre homme et notre histoire.

En effet, Pitou — s’il nous est permis de faire quelques pas
en arriere et de revenir sur la blessure qu’il avait recue en plein
coeur —, en effet, Pitou, apres sa découverte sur la lisiére de la
forét, s’était senti pris d’un grand dédain pour les choses de ce
monde.

Lui qui avait espéré de faire fleurir dans son cceur cette
plante précieuse et rare qu’on appelle I'amour ; lui qui était re-
venu dans son pays avec un casque et un sabre, fier d’associer
Mars a Vénus, comme disait son illustre compatriote Demous-
tier, dans ses Lettres & Emilie sur la mythologie, il se trouva
bien penaud et bien malheureux de voir gu’il y avait a Villers-
Cotteréts et dans ses environs des amoureux de reste.
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Lui qui avait pris une part si active dans la croisade des Pa-
risiens contre les gentilshommes, il se trouvait bien petit en face
de la noblesse campagnarde, représentée par M. Isidor de
Charny.

Heélas ! un si beau garcon, un homme capable de plaire a la
premiére vue, un cavalier qui portait une culotte de peau et une
veste de velours !

Comment lutter avec un pareil homme !

Avec un homme qui avait des bottes a I’écuyere et des épe-
rons a ses bottes ; avec un homme dont beaucoup de gens appe-
laient encore le frere monseigneur !

Comment lutter avec un rival pareil ! Comment n’avoir pas
a la fois la honte et 'admiration, deux sentiments qui, au coeur
du jaloux, sont un double supplice, si affreux que jamais on n’a
su dire si un jaloux préfere un rival au-dessus ou au-dessous de
lui !

Pitou connaissait donc la jalousie, plaie incurable, fertile en
douleurs ignoreées jusqu’alors du cceur naif et honnéte de notre
héros ; la jalousie, végétation phénoménale vénéneuse, sortie
sans semence d’un terrain ou jusqu’alors nul n’avait vu germer
aucune mauvaise passion, pas méme l'amour-propre, cette
mauvaise herbe qui encombre les terrains les plus stériles.

Un cceur ainsi ravagé a besoin d’une bien profonde philo-
sophie pour reprendre son calme habituel.

Pitou fut-il un philosophe, lui qui, le lendemain du jour ou
il avait éprouvé cette terrible sensation, songeait a aller faire la
guerre aux lapins et aux lievres de M. le duc d’Orléans, et le sur-
lendemain a faire les magnifiques harangues que nous avons
rapportees ?
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Son cceur avait-il la dureté du silex, duquel tout choc tire
une étincelle, ou simplement la douce résistance de I'éponge,
qui a la faculté d’absorber les larmes et de mollir sans se blesser
dans le choc des mésaventures ?

C’est ce que l'avenir nous apprendra. Ne préjugeons pas,
racontons.

Apres sa visite recue et ses harangues termineées, Pitou,
forcé par son appétit de descendre a des soins inférieurs, fit sa
cuisine, et mangea son lapereau en regrettant que ce ne fat pas
un liévre.

En effet, si le lapereau de Pitou elt été un lievre, Pitou ne
I’eqit pas mangeé, mais vendu.

Ce n’e(it pas été une mince affaire : un lievre valait, selon sa
taille, de dix-huit a vingt-quatre sous, et, quoique possesseur
encore du surcroit de louis donnés par le docteur Gilbert, Pitou
gui, sans étre avare comme la tante Angélique, tenait de sa mére
une bonne dose d’économie, Pitou elt ajouté ces dix-huit sous a
son trésor, qui ainsi se fat arrondi au lieu de s’écorner.

Car Pitou se faisait cette réflexion, qu’il n’est pas nécessaire
gu'un homme se mette a faire des repas, tantét de trois livres,
tant6t de dix-huit sous. On n’est pas un Lucullus, et Pitou se
disait gu’avec les dix-huit sous de son lievre il e(t vécu toute
une semaine.

Or, pendant cette semaine, en supposant qu’il eGt pris un
lievre le premier jour, il en elt bien pris trois pendant les sept
jours, ou plutdt pendant les sept nuits suivantes. En une se-
maine il elGt donc gagné la nourriture d’'un mois.
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A ce compte, quarante-huit liévres lui suffisaient pour une
année ; tout le reste était du bénéfice net.

Pitou faisait ce calcul économique tout en mangeant son
lapereau, qui, au lieu de lui rapporter dix-huit sous, lui coltait
un sou de beurre et un sou de lard. Quant aux oignons, il les
avait glanés sur le territoire communal.

« Apres le repas, le feu ou le pas », dit le proverbe. Apreés le
repas, Pitou s’en était alle chercher dans la forét un joli coin
pour dormir.

Il va sans dire que, dés que I'infortuné ne parlait plus poli-
tique, et se retrouvait seul avec lui-méme, il avait immédiate-
ment devant la pensée le spectacle de M. Isidor en galanterie
avec mademoiselle Catherine.

Les chénes et les hétres tremblaient de ses soupirs ; la na-
ture, qui sourit toujours aux estomacs satisfaits, faisait une ex-
ception en faveur de Pitou, et lui semblait un vaste désert noir,
dans lequel il ne restait plus que des lapins, des lievres et des
chevreuils.

Une fois couché sous les grands arbres de sa forét natale,
Pitou, s’inspirant de leur ombre et de leur fraicheur, s’affermit
dans son héroique résolution qui avait été de disparaitre aux
yeux de Catherine, de la laisser libre, de ne point s’affliger outre
mesure de ses préférences, de ne pas se laisser humilier plus bas
gu’il ne convenait par la comparaison.

C’etait un bien douloureux effort que de ne plus voir ma-
demoiselle Catherine, mais il fallait qu'un homme fat un
homme.

La question d'ailleurs n’était point la tout a fait.
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Il ne s’agissait pas précisement de ne plus voir mademoi-
selle Catherine, mais de n’étre plus vu d’elle.

Or, qui empécherait que, de temps en temps, I'amant infor-
tuné, se cachant avec soin, n'apercit au passage la belle farou-
che ? Rien.

D’Haramont a Pisseleux, quelle était la distance ? une lieue
et demie a peine, c'est-a-dire quelques enjambées, voila tout.

Autant il serait lache de la part de Pitou de rechercher Ca-
therine aprés ce qu’il avait vu, autant il serait adroit de conti-
nuer a savoir ses faits et gestes, grace a un exercice dont la santé
de Pitou s'accommoderait a merveille.

D’ailleurs, les cantons de la forét situés derriére Pisseleux
et s’étendant jusqu’a Boursonne abondaient en lievres.

Pitou irait la nuit tendre ses collets, et le lendemain matin,
du haut de quelque monticule, il interrogerait la plaine, et guet-
terait les sorties de mademoiselle Catherine. C'était son droit ;
c’était en quelque sorte son devoir, fondé de pouvoirs comme il
I’était du pere Billot.

Ainsi réconforté par lui-méme contre lui-méme, Pitou crut
pouvoir cesser de soupirer. Il dina d'un énorme morceau de
pain gqu’'il avait apporté, et quand le soir vint, il tendit une dou-
zaine de collets, et se coucha sur des bruyeres encore chaudes
du soleil de la journée.

La, il dormit comme un homme au désespoir, c’est-a-dire
d’un sommeil semblable a la mort.

La fraicheur de la nuit le réveilla ; il visita ses collets, rien

n’était pris encore ; mais Pitou ne comptait jamais guere que sur
la passée du matin. Seulement, comme il se sentait la téte un
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peu alourdie, il se résolut a regagner son logis, quitte a revenir
le lendemain.

Mais cette journée, qui avait passé pour lui si vide d’évé-
nements et d’intrigues, les gens du hameau l'avait passée a ré-
fléchir et a faire des combinaisons.

On aurait pu voir, vers le milieu de cette journée que Pitou
passa a réver dans la forét, on aurait pu voir les blcherons s’ap-
puyer sur leurs cognées, les batteurs rester le fleau en l'air, les
menuisiers arréter le rabot sur la planche lisse.

Tous ces moments perdus, Pitou en était la cause, Pitou
avait été le souffle de discorde lancé parmi ces brins de paille
gui commencaient a flotter confusément.

Et lui, artisan de ce trouble, il ne s’en souvenait méme pas.

Mais, a I’lheure ou il s’achemina vers son domicile, quoique
dix heures fussent sonnées, et qu’a cette heure, d’habitude, pas
une chandelle ne fat allumée, pas un ceil ne flt ouvert dans le
village, il apercut une mise en scéne inaccoutumée, a I'entour de
la maison qu’il habitait. C’étaient des groupes assis, des groupes
debout, des groupes marchant.

L’attitude de chacun de ces groupes avait une signification
Inusitée.

Pitou, sans savoir pourquoi, se figura que ces gens par-
laient de lui.

Et quand il passa dans la rue, tous furent comme frappés
d’'une secousse électrigue, et se le montrerent I'un a l'autre.

— Qu'ont-ils donc ? se demanda Pitou ; je n’ai cependant
pas mis mon casque.
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Et il rentra modestement chez lui, apres avoir échange ca et
la quelques saluts.

Il n'avait pas encore fermé la porte assez mal jointe de la
maison, qu’il crut entendre un coup frappé sur le bois.

Pitou n’allumait pas de chandelle avant de se coucher ; la
chandelle était un trop grand luxe pour un homme qui, n'ayant
gu'une couchette, ne pouvait pas se tromper de lit, et qui,
n’ayant pas de livres, ne pouvait pas lire.

Mais ce qu’il y avait de certain, c’est que I'on frappait a sa
porte.

Il leva le loquet.

Deux hommes, deux jeunes gens d’Haramont, entrerent
familierement chez lui.

— Tiens, tu n’as pas de chandelle, Pitou, fit 'un d’eux.
— Non, répondit Pitou. Pour quoi faire ?

— Mais pour y voir.

— Oh !j'y vois la nuit, moi : je suis nyctalope.

Et, en preuve de ce qu’il ajoutait :

— Bonsoir, Claude ; bonsoir, Desire, dit-il.

— Eh bien ! firent ceux-ci, nous voila, Pitou.

— C’est une bonne visite, que me voulez-vous, mes amis ?
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— Viens donc au clair, dit Claude.

— Au clair de quoi ? il n’y a pas de lune.

— Au clair du ciel.

— Tu as donc a me parler ?

— Oui, nous avons a te parler, Ange.

Et Claude appuya significativement sur ces mots.
— Allons, dit Pitou.

Et tous trois sortirent.

IIs allerent ainsi jusqu’au premier carrefour du bois, ou ils
s'arréterent, Pitou ne sachant toujours pas ce qu’on lui voulait.

— Eh bien ? demanda Pitou voyant que ses deux compa-
gnons faisaient halte.

— Vois-tu, Ange, dit Claude, nous voila, moi et Désiré Ma-
niquet, qui menons le pays a nous deux; veux-tu étre avec
nous ?

— Pour quoi faire ?

— Ah !voila, c’est pour...

— Pour ? demanda Pitou en se redressant ; pour quoi ?

— Pour conspirer, murmura Claude a l'oreille de Pitou.

— Ah ! ah ! comme a Paris, fit Pitou ricanant.
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Le fait est qu’il avait peur du mot et de I’écho de ce mot,
méme au milieu de la forét.

— Voyons, explique-toi, lui dit-il enfin.

— Voici le fait : approche-toi, Désiré, qui es braconnier dans
I’'ame, et qui connais tous les bruits du jour et de la nuit, de la
plaine et de la forét, regarde si I’'on ne nous a pas suivis ; écoute
si 'on ne nous épie pas.

Désiré fit un signe de la téte, décrivit un cercle autour de
Pitou et de Claude, cercle aussi silencieux que I'est celui d’'un
loup qui tourne autour d’'une bergerie.

Puis il revint.

— Parle, dit-il, nous sommes seuls.

— Mes enfants, reprit Claude, toutes les communes de
France, a ce que tu nous as dit, Pitou, veulent étre en armes et
sur le pied de gardes nationales.

— Ca c’est vral, dit Pitou.

— Eh bien, pourquoi Haramont ne serait-il pas en armes
comme les autres communes ?

— Mais, tu l'as dit hier, Claude, dit Pitou, quand je faisais la
motion de nous armer : Haramont n’est pas en armes, parce que
Haramont n’a pas de fusils.

— Oh'! les fusils, cela ne nous inquiéte pas, puisque tu sais
ouilyena.

— Je sais, je sais, dit Pitou, qui voyait venir Claude, et qui
comprenait le danger.
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— Eh bien ! continua Claude, nous nous sommes consultés
aujourd’hui, tous les jeunes gens patriotes du pays.

— Bon.

— Et nous sommes trente-trois.

— C’est le tiers de cent moins un, ajouta Pitou.
— Sais-tu I'exercice, toi ? demanda Claude.

— Pardieu! fit Pitou, qui ne savait pas seulement porter
armes.

— Bien. Et sais-tu la manocsuvre ?

— Jai vu manceuvrer dix fois le général La Fayette avec
guarante mille hommes, répondit dédaigneusement Pitou.

— Tres bien! dit Désiré, qui se lassait de ne pas parler, et
qui, sans étre tres exigeant, demandait a placer au moins un
mot a son tour.

— Alors, veux-tu nous commander ? demanda Claude.

— Moi ! s’écria Pitou en faisant un bond de surprise.

— Toi-méme.

Et les deux conspirateurs regarderent fixement Pitou.

— Ah ! tu hésites, dit Claude.

— Mais...
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— Tu n’es donc pas un bon patriote ? fit Désire.
— Oh ! par exemple.

— Tu crains donc quelque chose ?

— Moi, un vainqueur de la Bastille, un médaillé.
— Tu es medaille !

— Je le serai quand les médailles seront frappées. M. Billot
m’a promis de retirer la mienne en mon nom.

— Il sera médaillé ! nous aurons un chef médaillé ! s’écria
Claude avec transport.

— Voyons, acceptes-tu ? demanda Désireé.

— Acceptes-tu ? demanda Claude.

— Eh bien! oui, j'accepte, répondit Pitou, emporté par son
enthousiasme et peut-étre bien aussi par un sentiment qui

s’éveillait en lui et qu’on appelle I'orgueil.

— C’est conclu ! s’écria Claude, a partir de demain, tu nous
commandes.

— Que vous commanderai-je ?

— L’exercice donc.

— Et des fusils ?

— Mais puisque tu saisou il y en a.

— Ah ! oui, chez I'abbé Fortier.
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— Sans doute.

— Seulement, I'abbé Fortier est dans le cas de me les refu-
ser.

— Eh bien ! tu feras comme les patriotes ont fait aux Invali-
des, tu les prendras.

— A moi tout seul ?

— Tu auras nos signatures, et d'ailleurs, au besoin, nous
t'ameénerons des bras, nous souléverons Villers-Cotteréts, s'il le
faut.

Pitou secoua la téte.

— L’abbé Fortier est entété, dit-il.

— Bah ! tu étais son éleve de prédilection, il ne saura rien te
refuser.

— On voit bien que vous ne le connaissez guere, vous, fit Pi-
tou avec un soupir.

— Comment, tu crois que ce vieux refuserait ?
— Il refuserait a un escadron de Royal-Allemand... C’est un
entété, injustum et ... C'est vrai, dit Pitou, s'interrompant, vous

ne savez pas seulement le latin.

Mais les deux Haramontois ne se laisserent eéblouir, ni par
la citation, ni par I'apostrophe.

22 « Injuste et persévérant ».
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— Ah! ma foi! dit Désiré, voila un beau chef que nous
avons choisi la, Claude ; il s’effraie de tout.

Claude secoua la téte.

Pitou s’apercut qu’il venait de compromettre sa haute posi-
tion. Il se rappela que la fortune aime les audacieux.

— Eh bien ! soit, dit-il, on osera.
— Tu te charges des fusils alors ?
— Je me charge... d’essayer.

Un murmure de satisfaction remplaca le léger murmure
improbatif qui s’était éleve.

— Oh'! oh'! pensa Pitou, ces gens-la me menent déja avant
gue je sois leur chef. Que sera-ce donc quand je le serai !

— Essayer, dit Claude en secouant la téte. Oh! oh ! ce n’est
pas assez.

— Si ce n'est pas assez, répondit Pitou, fais mieux, toi ; je te
cede mon commandement ; va te frotter a I’abbé Fortier et a son
martinet, toi.

— C’est bien la peine, fit dédaigneusement Maniquet, de re-
venir de Paris avec un sabre et un casque, pour avoir peur d’'un
martinet.

— Un sabre et un casque ne sont point une cuirasse, et
guand ils seraient une cuirasse, I'abbé Fortier, avec son marti-
net, aurait bien vite trouvé le défaut de la cuirasse.

Claude et Désiré parurent comprendre cette observation.
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— Allons, Pitou, mon fils ! dit Claude.
Mon fils est un terme d’amitié fort usité dans le pays.
— Eh bien ! soit, dit Pitou ; mais de I'obéissance, morbleu !

— Tu verras comme nous serons obéissants, dit Claude en
clignant de I'ceil a Désiré.

— Seulement, ajouta Désire, charge-toi des fusils.

— C’est convenu, dit Pitou, fort inquiet au fond, mais a qui
cependant I'ambition commencait a conseiller les grandes auda-
ces.

— Tu le promets ?
— Je le jure.

Pitou étendit la main, ses deux compagnons en firent au-
tant ; et voila comment, a la clarté des étoiles, dans une clai-
riere, I'insurrection fut déclarée dans le département de I'Aisne,
par les trois Haramontois, plagiaires innocents de Guillaume
Tell et de ses compagnons.

Le fait est que Pitou entrevoyait au bout de ses peines le
bonheur de se montrer glorieusement revétu des insignes d’'un
commandant de garde nationale, et que ces insignes lui parais-
saient étre de nature a imprimer, sinon des remords, du moins
des réflexions a mademoiselle Catherine.

Ainsi sacré par la volonté de ses électeurs, Pitou rentra

chez lui révant aux voies et moyens de procurer des armes a ses
trente-trois gardes nationaux.
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Chapitre LXIV

Ou I'on voit en présence le principe
monarchique représenté par I’'abbé Fortier, et
le principe revolutionnaire représenté par
Pitou

Cette nuit-1a, Pitou fut si préoccupé du grand honneur qui
lui était échu, qu’il oublia de visiter ses collets.

Le lendemain, il s’arma de son casque et de son sabre, et se
mit en route pour Villers-Cotteréts.

Six heures du matin sonnaient a I’horloge de la ville quand
Pitou arriva sur la place du Chateau et frappa discrétement a la
petite porte qui donnait dans le jardin de I'abbé Fortier.

Pitou avait frappé assez fort pour tranquilliser sa cons-
cience, assez doucement pour qu’on n’entendit point de la mai-
son.

Il espérait se donner ainsi un quart d’heure de répit, et,
pendant ce temps, orner de quelques fleurs oratoires le discours
gu'il avait prépare pour I'abbé Fortier.

Son étonnement fut grand, si doucement gu’il elt frappé,
de voir la porte s’ouvrir ; mais cet étonnement cessa quand,
dans celui qui lui ouvrait la porte, il reconnut Sébastien Gilbert.

L’enfant se promenait dans le petit jardin, étudiant sa lecon
au premier soleil, ou plutét faisant semblant d’étudier ; car le
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livre ouvert pendait a sa main, et la pensée de I'’enfant courait
capricieuse au-devant et a la suite de tout ce qu’il aimait en ce
monde.

Sébastien poussa un cri de joie en apercevant Pitou.

Ils s’embrasserent ; puis le premier mot de I'enfant fut ce-

lui-ci :

— As-tu des nouvelles de Paris ?

— Non, et toi ? demanda Pitou.

— Oh ! moi, j’en ai ; mon pére m’a écrit une charmante let-
tre.

— Ah ! fit Pitou.
— Et dans laquelle, continua I'enfant, il y a un mot pour toi.
Et tirant la lettre de sa poitrine, il la présenta a Pitou.

« P.-S. Billot recommande a Pitou de ne pas ennuyer ou
distraire les gens de la ferme. »

— Oh ! soupira Pitou, voici, par ma foi ! une recommanda-
tion bien inutile. Je n'ai plus personne a tourmenter ou a diver-
tir a la ferme.

Puis il ajouta tout bas, en soupirant plus fort :

— C’est a M. Isidor que I'on edt d( adresser ces paroles.

Mais bientot, se remettant et rendant la lettre a Sébastien :

— Ou est I'abbé ? demanda-t-il.
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L'enfant préta l'oreille, et quoique toute la largeur de la
cour et une partie du jardin le séparassent de I'escalier qui cra-
guait sous les pieds du digne prétre :

— Tiens, dit-il, le voila qui descend.

Pitou passa du jardin dans la cour, mais ce ne fut qu’alors
gu’'il entendit le pas alourdi de I'abbé.

Le digne instituteur descendait son escalier tout en lisant
son journal.

Son fidele martinet pendait a son coté comme une épée a la
ceinture d’un capitaine.

Le nez sur le papier, car il savait par cceur le nombre de ses
marches et chaque saillie ou chaque cavité de sa vieille maison,
I’abbé arriva juste sur Ange Pitou, qui tachait de se donner la
contenance la plus majestueuse possible en face de son adver-
saire politique.

Et d’abord, sur la situation, quelques mots qui eussent fait
longueur a une autre page et qui trouvent naturellement leur
place sur celle-ci.

IIs expliqueront la présence chez l'abbé Fortier de ces
trente ou quarante fusils qui étaient I'objet des ambitions de
Pitou et de ses deux complices, Claude et Désireé.

L’abbé Fortier, ancien aumonier ou sous-aumonier du cha-
teau, comme nous avons déja eu l'occasion de le dire ailleurs,
était devenu avec le temps, et surtout avec cette patiente fixité
des ecclésiastiques, I'unique intendant de ce qu’en économie
theatrale on appelle les accessoires de la maison.
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Outre ses vases sacrés, outre la bibliotheque, outre le
garde-meuble, il avait recu en dépot les vieux equipages de
chasse du duc d’Orléans, Louis-Philippe, pere de Philippe, qui
fut nommé depuis Egalité. Quelques-uns de ces équipages re-
montaient a Louis XIII et a Henri Ill. Tous ces ustensiles
avaient été disposeés artistiqguement par lui dans une galerie du
chateau qu’on lui avait abandonnée a cet effet. Et pour leur
donner un aspect plus pittoresque, il les avait étoilés de ronda-
ches, d'épieux, de poignards, de dagues et de mousquets a in-
crustation du temps de la Ligue.

La porte de cette galerie était formidablement défendue
par deux petits canons de bronze argenté donnés par Louis XIV
a son frere Monsieur.

En outre, une cinquantaine de mousquetons rapportés
comme tropheées, par Joseph-Philippe, du combat d’Ouessant,
avaient été donnés par lui a la municipalité, et la municipalité,
qui, comme nous l'avons dit, logeait gratis I'abbé Fortier, avait
mis ces mousquets, dont elle ne savait que faire, dans une
chambre de la maison collégiale.

C'etait la le trésor que gardait le dragon nommé Fortier,
menaceé par ce Jason que I'on appelait Ange Pitou.

Le petit arsenal du chateau était assez célebre dans le pays
pour que I'on désirat I'acquérir sans frais.

Mais, nous l'avons dit, dragon vigilant, I'abbé ne semblait
pas disposeé a livrer facilement, a quelque Jason que ce fat, les
pommes d'or de ses Hespérides.

Ceci posé, revenons a Pitou.

— 349 —



Il salua fort gracieusement I'abbé Fortier, en accompa-
gnant son salut d'une de ces petites toux qui réclament
I’'attention des gens distraits ou préoccupés.

L'abbé Fortier leva le nez de dessus son journal.

— Tiens, c’'est Pitou, dit-il.

— Pour vous servir si j’en étais capable, monsieur I'abbé, fit
Ange avec courtoisie.

L’abbé plia son journal, ou plutét le ferma comme il eGt fait
d’'un portefeuille, car, a cette heureuse épogque, les journaux
n’étaient encore que de petits livres.

Puis, son journal fermé, il le passa dans sa ceinture, du cété
Opposé a son martinet.

— Ah 'l oui ; mais voila le malheur, répondit I'abbé en go-
guenardant, c’est que tu n’en es pas capable.

— Oh I monsieur I'abbé !

— Entends-tu, faiseur de barbarismes ?

— Oh I monsieur I'abbé !

— Entends-tu, monsieur I'hypocrite ?

— Oh I monsieur I'abbé !

— Entendez-vous, monsieur le révolutionnaire ?

— Allons, bon; voila gu’avant que j'aie parlé, vous vous

mettez en coléere contre moi. C’est bien mal commencer, mon-
sieur l'abbé.

— 350 —



Sébastien, qui savait ce que depuis deux jours I'abbé For-
tier avait dit de Pitou a tout venant, aima mieux ne pas assister
a la querelle qui ne pouvait manquer d’éclater incessamment
entre son ami et son maitre, et s’éclipsa.

Pitou regarda s’éloigner Sébastien avec une certaine dou-
leur. Ce n’était pas un allié bien vigoureux, mais c’était un en-
fant de la méme communion politique que lui.

Aussi a sa disparition hors du cadre de la porte, poussa-t-il
un soupir, et, revenant a I'abbé :

— Ah ¢a ! voyons, monsieur I'abbé, dit-il, pourguoi m’appe-
lez-vous révolutionnaire ? Est-ce que c’est moi par hasard qui
suis cause qu’on a fait la Révolution ?

— Tu as vecu avec ceux qui la font.

— Monsieur l'abbé, dit Pitou avec une dignité supréme,
chacun est libre de sa pensée.

— Qui-da ?
— Est penes hominem arbitrium et .
— Ah bah ! fit I'abbé, tu sais donc le latin, cuistre ?

— Je sais ce que vous m’en avez appris, repondit modeste-
ment Pitou.

— QOui, revu, corrige, augmenté et embelli de barbarismes.

23 « L'hnomme est doué de volonté et de raison ».
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— Bon, monsieur I'abbé, des barbarismes! Eh ! mon Dieu,
gui n’en fait pas ?

— Drole ! dit I'abbé, visiblement blessé de cette tendance
gue l'esprit de Pitou paraissait avoir a generaliser, crois-tu que
j’en fasse des barbarismes, moi ?

— Vous en feriez aux yeux d’'un homme qui serait plus fort
latiniste que vous.

— Voyez-vous cela! fit I'abbé pale de colere, et cependant
frappé de ce raisonnement qui ne manquait pas d’une certaine
force.

Puis, avec mélancolie :

— Voila en deux mots, continua I'abbé, le systeme de ces
scéléerats : ils détruisent et dégradent au profit de qui ? ils ne le
savent pas eux-mémes ; au profit de I'inconnu. Voyons, mon-
sieur le cancre, parlez a cceur ouvert. Connaissez-vous quel-
gu’un qui soit plus fort latiniste que moi ?

— Non, mais il peut y en avoir, bien que je ne les connaisse
pas... je ne connais pas tout.

— Je le crois fichtre bien !

Pitou se signa.

— Que fais-tu, libertin ?

—Vous jurez, monsieur I'abbé, je me signe.

— Ah ¢a! voyons, monsieur le drole, étes-vous venu chez
moi pour me tympaniser ?
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— Vous tympaniser ! répéta Pitou.
— Ah ! bon, voila que tu ne comprends pas.

— Si fait, monsieur I'abbé, je comprends. Ah ! grace a vous,
on connait les racines : tympaniser, tympanum, tambour, vient
du grec tympanon, tambour, baton ou cloche.

L’abbé resta stupéfait.

— Racine : typos, marque, vestige ; et, comme dit Lancelot
dans son Jardin des racines grecques : « typos, la forme qui
s'imprime, lequel mot vient évidemment de tupto, je frappe ».
Voila.

— Ah ! ah ! maroufle, reprit I'abbé de plus en plus abasour-
di, il parait que tu sais encore quelque chose, méme ce que tu ne
savais pas.

— Peuh ! fit Pitou avec une fausse modestie.

— Comment se fait-il que du temps ou tu étais chez moi tu
n’eusses jamais ainsi répondu ?

— Parce que du temps que j’étais chez vous, monsieur I'ab-
bé, vous m’abrutissiez ; parce que par votre despotisme vous
refouliez dans mon intelligence et dans ma mémoire tout ce que
la liberté en a fait sortir depuis. Oui, la liberté, entendez-vous,
insista Pitou en se montant la téte ; la liberté !

— Ah ! coquin!
— Monsieur I'abbé, fit Pitou avec un air d’avertissement qui
n’était pas tout a fait exempt de menaces ; monsieur I'abbé, ne

m’injuriez pas. Contumelia non argumentum, dit un orateur,
I'injure n’est pas une raison.
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— Je crois que le dréle, s’écria I'abbé furieux, se croit obligé
de me traduire son latin.

— Ce n’est pas du latin a moi, monsieur I'abbé, c’est du latin
de Cicéron, c’est-a-dire d’'un homme qui elt bien certainement
trouvé que vous faisiez autant de barbarismes, eu égard a lui,
gue j’en puis faire eu égard a vous.

— Tu ne prétends pas, j'espere, fit 'abbé Fortier, ébranlé
sur sa base, tu ne prétends pas, j'espere, que je discute avec toi.

— Pourquoi pas ? si de la discussion nait la lumiere : Abs-
trusus in venis silicis.

— Oh mais ! s’écria I'abbé Fortier ; oh mais ! le drble a été a
I’école des révolutionnaires.

— Non, puisque vous dites que les révolutionnaires sont des
crétins et des ignares.

— Quli, je le dis.

— Alors vous faites un faux raisonnement, monsieur I'abbé,
et votre syllogisme est mal posé.

— Mal posé ! moi, j'ai mal posé un syllogisme ?
— Sans doute, monsieur l'abbé ; Pitou raisonne et parle
bien ; Pitou a éteé a I'école des révolutionnaires, donc les révolu-

tionnaires raisonnent et parlent bien. C’est forcé.

— Animal ! brute ! imbécile !
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— Ne me molestez point par des paroles, monsieur l'abbé.
Objurgatio imbellem animum arguit, la faiblesse se trahit par
la colére.

L’abbé haussa les épaules.

— Répondez, dit Pitou.

— Tu dis que les révolutionnaires parlent bien et raisonnent
bien. Mais cite-moi donc un seul de ces malheureux, un seul qui
sache lire et écrire.

— Mo, fit Pitou avec securité.

— Lire, je ne dis pas, et encore ! Mais écrire ?

— Ecrire | répéta Pitou.

— Oui, écrire sans orthographe.

— Savoir.

— Veux-tu parier que tu n’écris pas une page sous ma dictée
sans faire quatre fautes ?

— Voulez-vous parier, vous, que vous n’écrivez pas une
demi-page sous la mienne sans en faire deux ?

— Oh ! par exemple!
— Eh bien ! allons. Je vais vous chercher des participes et
des verbes réfléchis. Moi, je vous assaisonnerai cela de certains

gue je connais, et je tiens le pari.

— Si j'avais le temps, dit I'abbé.
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— Vous perdriez.

— Pitou, Pitou, rappelle-toi le proverbe : Pitovi Angelus asi-
nus est.

— Bah'! des proverbes, il y en a sur tout le monde. Savez-
vous celui que m’ont chanté, en passant, aux oreilles, les ro-
seaux de Wualu ?

— Non, mais je serais curieux de le connaitre, maitre Midas.

— Fortierus abbas forte fortis.

— Monsieur ! s’exclama l'abbé.

— Traduction libre : I'abbé Fortier n’est pas fort tous les
jours.

— Heureusement, dit I'abbé ; ce n’est pas le tout d’accuser,
il faut prouver.

— Hélas ! monsieur I'abbé, comme ce serait facile !
— Voyons.

— Qu’enseignez-vous a vos éleves ?

— Mais...

— Suivez mon raisonnement. Qu’enseignez-vous a vos éle-
ves ?

— Ce que je sais.

— Bon ! notez que vous avez répondu : « Ce que je sais. »
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— Eh ! oui, ce que je sais, fit I'abbé ébranlé, car il sentait
gue, pendant son absence, ce singulier lutteur avait appris des
coups inconnus. Oui, je I'ai dit ; apres ?

— Eh bien ! puisque vous montrez a vos eléves ce que vous
savez, voyons, que savez-vous ?

— Le latin, le francais, le grec, I'histoire, la géographie,
I’ari’_[hmétique, I'algébre, I'astronomie, la botanique, la numis-
matique.

—Y en a-t-il encore ? demanda Pitou.

— Mais...

— Cherchez, cherchez.

— Le dessin.

— Allez toujours.

— L’architecture.

— Allez toujours.

— La mécanique.

— C’est une branche des mathématiques, mais n’importe,
allez.

— Ah ca! ou veux-tu en venir ?
— A ceci tout simplement : vous avez fait le compte trés

large de ce que vous savez, faites maintenant le compte de ce
gue Vous ne savez pas.
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L’abbé fremit.

— Ah! dit Pitou, je vois bien que pour cela il faut que je
vous aide. Vous ne savez ni I'allemand, ni I’hébreu, ni I’arabe, ni
le sanscrit, quatre langues meéres. Je ne vous parle pas des sub-
divisions, qui sont innombrables. Vous ne savez pas I'histoire
naturelle, la chimie, la physique.

— Monsieur Pitou...

— Ne m’interrompez pas. Vous ne savez pas la physique, la
trigonométrie rectiligne ; vous ignorez la médecine, vous igno-
rez I'acoustique, la navigation ; vous ignorez tout ce qui a rap-
port aux sciences gymnastiques.

— Plait-il ?

— Jai dit gymnastiques, du grec gymnaza exerce, lequel
vient de gymnos, nu, parce que les athlétes s’exercaient nus.

— C’est moi qui t'ai appris tout cela, pourtant ! s’écria I'abbé
presgue consolé de la victoire de son éléve.

— C’est vrai.
— Il est heureux que tu en conviennes.

— Avec reconnaissance, monsieur I'abbé. Nous disions donc
gue vous ignoriez...

— Assez ! 1l est certain que j'ignore plus que je ne sais.

— Donc, vous convenez que beaucoup d’hommes en savent
plus que vous ?

— C’est possible.
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— C’est sdr, et plus I’'hnomme sait, plus il s’apercoit qu’il ne
sait rien. Le mot est de Cicéron.

— Conclus.

— Je conclus.

— Voyons la conclusion, elle va étre drole.

— Je conclus qu’en vertu de votre ignorance relative, vous
devriez avoir plus d’'indulgence pour la science relative des au-
tres hommes. Cela constitue une double vertu, virtus duplex,
gui, a ce qu’on assure, était celle de Fénelon, qui en savait bien
autant que vous, cependant : c’est la charité chrétienne et I'hu-
milité.

L’abbé poussa un rugissement de colere.

— Serpent ! s’écria-t-il, tu es un serpent !

— Tu m’injuries et ne réponds pas! c’est ce que répondait
un sage de la Grece. Je vous le dirais bien en grec, mais je vous

I’ai déja dit ou a peu pres en latin.

— Bien, dit I'abbé, voila encore un effet des doctrines révo-
lutionnaires.

— Lequel ?
— Elles t'ont persuadé que tu étais mon egal.

— Et, m’eussent-elles persuadé cela, vous n’en auriez pas
davantage le droit de faire une faute de francais.

— Plait-il ?
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— Je dis que vous venez de faire une énorme faute de fran-
cais, mon maitre.

— Ah !'voila qui est joli, par exemple, et laquelle ?

— La voici. Vous avez dit : « Les doctrines révolutionnaires
t'ont persuadé que tu étais mon égal. »

— Eh bien ?

— Eh bien ! étais est I'imparfait.
— Parbleu, oui.

— C’est le présent qu’il faut.

— Ah ! fit I'abbé en rougissant.

— Traduisez un peu la phrase en latin, et vous verrez quel
solécisme énorme vous donnera le verbe mis a I'imparfait !

— Pitou! Pitou! sécria I'abbé croyant entrevoir quelque
chose de surnaturel dans une pareille érudition ; Pitou, quel est
donc le démon qui t'inspire toutes ces attaques contre un vieil-
lard et contre I'Eglise ?

— Mais, monsieur I'abbé, répliqua Pitou un peu ému de
I’'accent de véritable désespoir avec lequel ces paroles avaient
été prononcées, ce n’est pas le démon qui m’inspire, et je ne
vous attaque pas. Seulement, vous me traitez toujours comme
un méchant ou un sot, et vous oubliez que tous les hommes sont
égaux.

L’abbé s’irrita de nouveau.
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— Voila, dit-il, ce que je ne souffrirai jamais, c’est que I'on
profere devant moi de pareils blasphemes. Toi, toi, I'égal d’'un
homme que Dieu et le travail ont mis soixante ans a former ?
jamais ! jamais!

— Dame ! demandez a M. de La Fayette, qui a proclamé les
droits de ’'homme.

— Oui, cite comme autorité le mauvais sujet du roi, le flam-
beau de toutes les discordes, le traitre !

— Hein ! fit Pitou effarouché, M. de La Fayette un mauvais
sujet du roi ? M. de La Fayette un brandon de discorde ? M. de
La Fayette un traitre ? Mais, c’est vous qui blasphémez, mon-
sieur I'abbé ! Mais vous avez donc vécu dans une boite depuis
trois mois ? Vous ignorez donc que ce mauvais sujet du roi est le
seul qui serve le roi ? Que ce flambeau de discorde est le gage de
la paix publique ? Que ce traitre est le meilleur des Francais ?

— Oh'! fit I'abbé, aurais-je jamais cru que l'autorité royale
tomberait si bas, qu’un vaurien de cette espéce — et il désignait
Pitou — invoquerait le nom de La Fayette, comme autrefois on
invoquait celui d’Aristide ou de Phocion !

— Vous étes bien heureux que le peuple ne vous entende
pas, monsieur I'abbé, dit imprudemment Pitou.

— Ah ! s’écria I'abbé triomphant, voila ! tu te déceles enfin !
tu menaces. Le peuple! oui, le peuple; celui qui a lachement
égorge les officiers du roi, celui qui a fouillé dans les entrailles
de ses victimes ! Oui, le peuple de M. La Fayette, le peuple de M.
Bailly, le peuple de M. Pitou ! Eh bien ! pourquoi ne me dénon-
ces-tu pas a l'instant aux révolutionnaires de Villers-Cotteréts ?
Pourquoi ne me traines-tu pas sur le Pleux ? Pourquoi ne re-
trousses-tu pas tes manches pour m’accrocher au réverbere ?
Allons, Pitou, macte animo, Pitou! Sursum! Sursum! Pitou.
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Allons, allons, ou est la corde ? Ou est la potence ? voila le bour-
reau : Macte animo, generose .

— Sic itur ad ! continua Pitou entre ses dents, dans la sim-
ple intention d’achever le vers, et ne s’apercevant pas qu'’il ve-
nait de faire un calembour de cannibale.

Mais force lui fut de s’en apercevoir a I'exaspération de
I’abbé.

— Ah ! ah ! vociféra ce dernier. Ah! tu le prends ainsi. Ah!
c’est ainsi que j'irai aux astres. Ah ! tu me destines la potence, a
moi.

— Mais je ne dis pas cela, s’écria Pitou, commencant a
s’épouvanter de la tournure que prenait la discussion.

— Ah ! tu me promets le ciel de I'infortuné Foullon, du mal-
heureux Bertier.

— Mais non, monsieur I'abbé.

— Ah ! tu tiens déja le nceud coulant, bourreau, ; c’est toi,
n’est-ce pas, qui, sur la place de I'H6tel-de-Ville, montais sur le
réverbere, et qui, avec tes bras hideux d'araignée, attirais les
victimes ?

Pitou poussa un rugissement de colére et d’indignation.
— QOui, C’est tol, et je te reconnais, continua I'abbé dans un

transport de divination qui le faisait ressembler a Joad ; je te
reconnais ! Catilina, c’est toi !

24 « Prends courage, noble enfant ».
25 « C'est ainsi qu'on s'éléve jusqu’aux astres».
26 Carnifex : bourreau.
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— Ah ¢a, mais ! s’écria Pitou, savez-vous que vous me dites
la des choses odieuses, monsieur I'abbé ? Savez-vous au bout du
compte que vous m’insultez ?

— Je t'insulte.

— Savez-vous que si cela continue, je me plaindrai a I'As-
semblée nationale ? Ah, mais!

L’abbé se mit a rire d’'une fagon sinistrement ironique.
— Dénonceé ! dit-il.

— Et qu’il y a punition contre les mauvais citoyens qui in-
sultent les bons ?

— Le réverbere !

— Vous étes un mauvais citoyen.

— Lacorde ! la corde !

Puis tout a coup :

— Ah, mais! s’écria I'abbé avec un mouvement d’illumina-
tion subite et de généreuse indignation. Ah! le casque, le cas-
gue, c’est lui.

— Eh bien ! fit Pitou, qu’a-t-il, mon casque ?

— L’homme qui arracha le coceur fumant de Bertier, I'an-
thropophage qui le porta tout sanglant sur la table des électeurs,

avait un casque ; I'homme au casque, c’est toi, Pitou ; ’'hnomme
au casque, c’est toi, monstre ; fuis, fuis, fuis !
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Et a chaque « fuis ! » prononcé d’une facon tragique, I'abbé
avait avance d’'un pas, et Pitou reculé d'un pas.

A cette accusation, dont le lecteur sait que Pitou était bien
innocent, le pauvre garcon jeta loin de lui ce casque dont il était
si fier, et qui s’alla bosseler sur le pave avec un son mat de car-
ton doublant le cuivre.

— Vois-tu, malheureux ! s’écria-t-il, tu avoues !

Et il se posa comme Lekain dans Orosmane, au moment
ou, trouvant le billet, il accuse Zaire.

— Voyons, voyons, dit Pitou jeté hors de lui méme par une
pareille accusation, vous exagéerez, monsieur I'abbé.

— Jexagere ; c’est-a-dire que tu n’as pendu qu’un peu,
c’est-a-dire que tu n'as éventre qu’un peu, faible enfant !

— Monsieur I'abbé, vous savez bien que ce n’est pas moi ;
vous savez bien que c’est Pitt.

— Quel Pitt ?

— Pitt second, le fils de Pitt premier, de lord Chatam, celui
gui a distribué de I'argent en disant : « Dépensez et ne me ren-
dez pas de comptes. » Si vous saviez I'anglais, je vous dirais cela
en anglais ; mais vous ne le savez pas.

— Tu le sais donc, toi ?

— M. Gilbert me I'a appris.

— En trois semaines ? Misérable imposteur !

Pitou vit qu’il faisait fausse route.
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— Ecoutez, monsieur I'abbé, dit-il, je ne vous conteste plus
rien, vous avez vos ideées.

— Vraiment !
— C’est trop juste.

— Tu reconnais cela. Monsieur Pitou me permet d’avoir des
idées ; merci, monsieur Pitou.

— Bon, voila encore que vous vous fachez. Vous voyez bien
gue si cela continue ainsi, je ne pourrai pas vous dire ce qui
m’amene chez vous.

— Malheureux ! quelque chose t'amenait donc? Tu étais
député, peut-étre ?

Et I'abbé se mit a rire ironiquement.

— Monsieur I'abbé, dit Pitou, placé par 'abbé méme sur le
terrain ou il désirait se trouver depuis la discussion ; monsieur
I’'abbé, vous savez comme j’ai toujours eu du respect pour votre
caractere.

— Ah ! oui, parlons de cela.

— Et de I'admiration pour votre science, ajouta Pitou.

— Serpent ! dit I'abbé.

— Moi ! fit Pitou. Oh ! par exemple.

— Voyons, qu’as-tu a me demander ? Que je te reprenne
ici 2 Oh I non, non, je ne gaterai pas mes écoliers ; non, il te res-
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terait toujours le venin nuisible. Tu infesterais mes jeunes plan-
tes : Infecit pabula tabo.

— Mais, monsieur lI'abbé...

— Non, ne me demande pas cela, si tu veux absolument
manger, car je présume que les farouches pendeurs de Paris
mangent comme d’honnétes gens. Cela mange ! 6 dieux ! Enfin,
si tu exiges que je te jette ta part de viande saignante, tu l'auras.
Mais a la porte, dans les sportules, comme a Rome les patrons
donnaient a leurs clients.

— Monsieur I'abbé, dit Pitou en se redressant, je ne vous
demande pas ma nourriture ; j’ai ma nourriture, Dieu merci ! et
je ne veux étre a charge a personne.

— Ah ! fit I'abbé surpris.

— Je vis comme tous les étres vivent, sans mendier, et de
I'industrie que la nature a mise en moi. Je vis de mes travaux,
et, il y a plus, je suis si loin d’étre a charge a mes concitoyens,
gue plusieurs d’entre eux m’ont élu chef.

— Hein ! fit I'abbé avec une telle surprise, mélée d’'un tel ef-
froi, qu'on edt dit gu’il avait marcheé sur un aspic.

— QOui, oui, m'ont élu chef, répéta Pitou complaisamment.
— Chef de quoi ? demanda I'abbeé.
— Chef d'une troupe d’hommes libres, dit Pitou.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria I'abbé, le malheureux est devenu
fou.
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— Chef de la garde nationale d’Haramont, acheva Pitou, af-
fectant la modestie.

L'abbé se pencha vers Pitou pour mieux voir sur ses traits
la confirmation de ses paroles.

— Iy a une garde nationale a Haramont ! s’écria-t-il.
— Oui, monsieur I'abbé.

— Ettuenesle chef ?

— Oui, monsieur I'abbé.

— Toli, Pitou ?

— Moi, Pitou.

L'abbé leva ses bras tordus vers le ciel, comme le grand
prétre Phinée.

— Abomination de la désolation ! murmura-t-il.

— Vous n’ignorez pas, monsieur I'abbé, dit Pitou avec dou-
ceur, que la garde nationale est une institution destinée a prote-
ger la vie, la liberte et les propriétés des citoyens.

— Oh ! oh ! continua le vieillard abimé dans son désespoir.

— Et que, continua Pitou, on ne saurait donner trop de
force a cette institution, surtout dans les campagnes, a cause des

bandes.

— Des bandes dont tu es le chef ! s’écria I'abbé ; des bandes
de pillards, des bandes de braleurs, des bandes d’assassins !
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— Oh ! ne confondez pas, cher monsieur I'abbé ; vous verrez
mes soldats, je I'espere, et jamais plus honnétes citoyens...

— Tais-toi ! tais-toi !

— Figurez-vous, au contraire, monsieur I'abbé, que nous
sommes Vvos protecteurs naturels, et la preuve, c’est que je suis
venu droit a vous.

— Pour quoi faire ? demanda I'abbe.

— Ah ! voila, dit Pitou en se grattant I'oreille et en exami-
nant I'endroit ou était tombé son casque, pour voir si, en allant
ramasser cette partie essentielle de son habillement militaire, il
ne s’éloignerait pas trop de sa ligne de retraite.

Le casque était tombé a quelques pas seulement de la
grande porte donnant sur la rue de Soissons.

— Je t'ai demandé pour quoi faire ? répéta I'abbé.

— Eh bien ! dit Pitou, faisant a reculons deux pas vers son
casque, voici I'objet de ma mission. Monsieur I'abbé, permettez
gue je le développe a votre sagacité.

— Exorde, murmura I'abbe.

Pitou fit encore deux pas vers son casque.

Mais, par une manceuvre pareille, et qui ne laissait pas que
d’inquiéter Pitou, a mesure que Pitou faisait deux pas vers son

casque, I'abbé, pour conserver les distances, faisait deux pas
vers Pitou.
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— Eh bien ! dit Pitou commencant a prendre courage par le
voisinage de son arme défensive, a tout soldat il faut necessai-
rement des fusils, et nous n’en avons pas.

— Ah'! vous n'avez pas de fusils! s’écria I'abbé trépignant
de joie. Ah !'ils n’ont pas de fusils ! Des soldats qui n’ont pas de
fusils ! Ah 1'voila, par ma foi ! de beaux soldats !

— Mais, monsieur I'abbé, dit Pitou en faisant deux pas nou-
veaux vers son casque, quand on n'a pas de fusils, on en cher-
che.

— Oui, dit I'abbé, et vous en cherchez ?

Pitou était arrivé a portée de son casque, il le ramenait a lui
avec son pied, de sorte qu’occupé a cette opération, il tarda de
répondre a I'abbé.

— Et vous en cherchez ? répéta celui-ci.

Pitou ramassa son casque.

— Oui, monsieur I'abbeé, dit-il.

— Etoucela?

— Chez vous, dit Pitou, en enfongant son casque sur sa téte.

— Des fusils chez moi ! s’écria I'abbé.

— Oui, vous n’en manquez pas, Vous.

— Ah I mon musée ! s’écria I'abbé. Tu viens pour piller mon
museée. Des cuirasses de nos anciens preux sur le dos de pareils

droles ! Monsieur Pitou, je vous I'ai déja dit tout a I’'heure, vous
étes fou. Les épées des Espagnols d’Almanza, les piques des
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Suisses de Marignan, pour armer monsieur Pitou et consorts !
Ah!lah'!ah!

L'abbé se mit a rire, d’un rire tellement plein de dédai-
gneuse menace, qu’un frisson en courut par les veines de Pitou.

— Non, monsieur I'abbé, dit-il, non pas les piques des Suis-
ses de Marignan, non pas les épées des Espagnols d’Almanza ;
non, ces armes nous seraient inutiles.

— C’est bien heureux que tu le reconnaisses.
— Non, monsieur I'abbé, pas ces armes.
— Lesquelles, alors ?

— Ces bons fusils de marine, monsieur I'abbé, ces bons fu-
sils de marine que j'ai si souvent nettoyes a titre de pensums,
alors que j'avais I’honneur d’étudier sous vos lois ; dum me Ga-
latea , ajouta Pitou avec un gracieux sourire.

— Vraiment ! dit 'abbé en sentant ses rares cheveux se
dresser sur sa téte au sourire de Pitou ; vraiment ! mes fusils de
marine !

— C’est-a-dire les seules de vos armes qui n’aient aucune
valeur historique, et qui soient susceptibles d’'un bon service.

— Ah I fit 'abbé, en portant la main au manche de son mar-
tinet, comme edt fait un capitaine en portant la main a la garde
de son épée ; ah ! voila le traitre qui se dévoile.

— Monsieur I'abbé, dit Pitou, passant du ton de la menace a
celui de la priere, accordez-nous ces trente fusils de marine.

27 « Tant que je brilais pour Galatée ».
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— Arriere ! fit 'abbé en faisant un pas vers Pitou.

— Et vous aurez la gloire, dit Pitou en faisant de son cote un
pas en arriere, la gloire d’avoir contribué a délivrer le pays de
Ses oppresseurs.

— Que je fournisse des armes contre moi et les miens'!
s’écria I'abbé ; que je donne les fusils avec lesquels on tirera sur
mon roi !

Et il tira son martinet de sa ceinture.

— Jamais ! jamais!

Et il agita son martinet au-dessus de sa téte.

— Monsieur I'abbé, on mettra votre nom dans le journal de
M. Prudhomme.

— Mon nom dans le journal de M. Prudhomme ! s’écria
I’'abbé.

— Avec mention honorable de civisme.

— Plutot le carcan et les galeres !

— Comment, vous refusez ! insista Pitou, mais mollement.
— Je refuse, et je te chasse.

Et I'abbé montra du doigt la porte a Pitou.

— Mais cela fera un mauvais effet, dit Pitou, on vous accu-

sera d’'incivisme, de trahison. Monsieur I'abbé, je vous en sup-
plie, dit Pitou, ne vous exposez point a cela.
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— Fais de moi un martyr, Néron! c’est tout ce que je de-
mande ! s’écria I'abbé, I';eil flamboyant, et ressemblant bien
davantage a I'exécuteur qu’au patient.

Ce fut I'effet qu’il produisit sur Pitou, car Pitou reprit sa re-
traite.

— Monsieur I'abbé, dit-il en faisant un pas en arriere, je suis
un député paisible, un ambassadeur de pacification, je venais...

— Tu venais pour piller mes armes, comme tes complices
ont pillé les Invalides.

— Ce qui leur a valu une foule d’éloges la-bas, dit Pitou.

— Et ce qui te vaudra ici une volée de coups de martinet, dit
I’abbé.

— Oh ! monsieur Fortier, dit Pitou, qui reconnaissait I'ins-
trument pour une vieille connaissance, vous ne violerez pas ain-
si le droit des gens.

— C’est ce que tu vas voir, misérable ! attends.

— Monsieur I'abbé, je suis protégé par mon caractere d’am-
bassadeur.

— Attends !
— Monsieur I'abbé ! monsieur I'abbé ! monsieur I'abbé !
Pitou était arrivé a la porte de la rue en faisant face a son

redoutable adversaire ; mais, acculé la, il fallait accepter le com-
bat ou fuir.
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Mais pour fuir il fallait ouvrir la porte, et, pour ouvrir la
porte, il fallait se retourner.

Or, en se retournant, Pitou offrait aux coups de I'abbé cette
partie désarmée de son individu que Pitou ne trouvait méme
pas suffisamment protégée par une cuirasse.

— Ah'! tu veux mes fusils !... dit I'abbé. Ah! tu viens cher-
cher mes fusils!... Ah! tu viens me dire: «Vos fusils ou la
mort!... »

— Monsieur I'abbé, dit Pitou, au contraire, je ne vous dis
pas un mot de cela.

— Eh bien ! tu sais ou ils sont, mes fusils, égorge-moi pour
t’en emparer. Passe sur mon cadavre et va les prendre.

— Incapable, monsieur I'abbé, incapable.

Et Pitou, la main sur le loquet, I'ceil sur le bras levé de I'ab-
bé, calculait non plus le nombre des fusils renfermés dans I'ar-
senal de I'abbé, mais le nombre de coups suspendus aux lanié-
res de son martinet.

— Ainsi donc, monsieur I'abbé, vous ne voulez pas me don-
ner vos fusils ?

— Non, je ne veux pas te les donner.
—Vous ne voulez pas, une fois ?

— Non.

— Deux fois ?

— Non.
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— Trois fois ?
—Non'!non!non!
— Eh bien ! fit Pitou, gardez-les.

Et faisant un mouvement rapide, il se retourna et s’élanca
par la porte entrouverte.

Mais ce mouvement ne fut pas si rapide que le martinet in-
telligent ne s’abaissat sifflant, et ne sanglat si vigoureusement le
bas des reins de Pitou, que, quel que ft le courage du vainqueur
de la Bastille, il ne put s'empécher de jeter un cri de douleur.

A ce cri, plusieurs voisins sortirent, et, & leur étonnement
profond, ils apercurent Pitou fuyant de toute la vitesse de ses
jambes avec son casque et son sabre, et I'abbé Fortier, debout
sur le seuil de la porte et brandissant son martinet, comme
I’ange exterminateur son épée de flamme.
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Chapitre LXV

Pitou diplomate

Nous venons de voir comment Pitou était tombé du haut de
Ses esperances.

La chute était profonde. Satan foudroyé n’avait pas mesuré
plus d’espace en roulant du ciel aux enfers.

Et encore, aux enfers, Satan était tombé roi, tandis que Pi-
tou, foudroyé par I'abbé Fortier, était tout simplement redevenu
Pitou.

Comment se représenter maintenant devant ses mandatai-
res ? Comment, apres leur avoir témoigné tant de confiance im-
prudente, oser leur dire que leur chef était un vantard, un fanfa-
ron, qui, avec un casque sur l'oreille et avec un sabre au cote, se
laissait donner par un vieil abbé des coups de martinet sur le
derriére ?

S’étre vanté de reussir pres de I'abbé Fortier et échouer,
guelle faute !

Pitou, sur le revers du premier fossé gu’il trouva, prit sa
téte dans ses deux mains et réfléechit.

Il avait espéré d’amadouer I'abbé Fortier en lui parlant grec
et latin. 1l s’était flatté, dans sa naive bonhomie, de corrompre le
Cerbére avec le miel d’un gateau de belles expressions, et voila
gue son gateau s’était trouvé amer, voila que Cerbere avait mor-
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du la main sans avaler le gateau. Voila que tous ses plans étaient
renverses.

L’abbé Fortier avait donc un immense amour-propre ; Pi-
tou avait compté sans cet amour-propre ; car ce qui avait exas-
péré I'abbé Fortier était bien plus la faute de francais que Pitou
avait trouvée dans la phrase que les trente fusils qu’il avait vou-
lu prendre dans son arsenal.

Les jeunes gens, lorsqu’ils sont bons, commettent toujours
cette faute de croire a la perfection chez autrui.

L’abbé Fortier était donc un enrageé royaliste, et surtout un
orgueilleux philologue.

Pitou se reprochait amerement d’avoir éveillé en lui, a pro-
pos de Louis XVI et du verbe étre, la double coléere dont il avait
été victime. Il le connaissait, il eGt dd le ménager. La était réel-
lement sa faute, et il la déplorait, trop tard comme toujours.

Restait a trouver ce qu’il aurait dd faire.
Il aurait dG mettre son éloquence a prouver du royalisme a
I’'abbé Fortier, et surtout a laisser passer inapercues ses fautes

de grammaire.

Il aurait dG lui persuader que la garde nationale d’Hara-
mont était contre-révolutionnaire.

Il aurait dO lui promettre que cette armée serait I'armée
auxiliaire du roi.

Surtout ne pas dire un mot de ce malheureux verbe étre
mis a un temps pour un autre.
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Et nul doute alors que I'abbé n’elt ouvert ses trésors et ses
arsenaux, pour assurer a la monarchie le secours d’une troupe si
vaillante et de son chef héroique.

Cette fausseté, c’est de la diplomatie. Pitou, apres s’étre
bien consulte, repassa dans sa téte toutes les histoires d’autre-
fois.

Il songea a Philippe de Macédoine, qui fit tant de faux ser-
ments et qu’'on appelle un grand homme.

A Brutus, qui contrefit la brute pour endormir ses ennemis
et qu’on appelle un grand homme.

A Thémistocle, qui passa sa vie a tromper ses concitoyens
pour les servir et qu’on appelle aussi un grand homme.

Par contre, il se rappela Aristide, lequel n’admettait pas les
moyens injustes, et qu’on appelle aussi un grand homme.

Cet argument I'’embarrassa.

Mais il trouva, en réfléchissant, qu’Aristide était bien heu-
reux de vivre dans un temps ou les Perses étaient si stupides
gu’on pat les vaincre avec de la bonne foi seulement.

Puis, en refléchissant encore, il songea qu'au bout du
compte Aristide avait été exilé, et cet exil, tout injuste qu’il fat,
fit pencher la balance en faveur de Philippe de Macédoine, de
Brutus et de Thémistocle.

Passant aux exemples modernes, Pitou se demanda com-
ment M. Gilbert, comment M. Bailly, comment M. Lameth,
comment M. Barnave, comment M. de Mirabeau eussent fait
s’lls eussent été Pitou, et que le roi Louis XVI et éteé I'abbé For-
tier.
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Comment e(t-on fait pour faire armer par le roi de trois a
cing cent mille gardes nationaux en France ?

Précisément le contraire de ce que lui, Pitou, avait fait.

On et persuadé a Louis XVI gque les Francais ne désiraient
tant rien que de sauver et de conserver le pére des Francais;
gue pour le sauver efficacement, il fallait a ces Francais de trois
a cing cent mille fusils.

Et assurément M. de Mirabeau et réussi.

Pitou songeait aussi a la chanson proverbiale qui dit :

Lorsqu’on veut quelque chose du Diable,
Il faut I'appeler monseigneur.

Il concluait de tout cela qu’il n’était, lui, Ange Pitou, qu'une
guadruple brute, et que, pour retourner pres de ses électeurs
avec une sorte de gloire, il lui elt fallu faire précisément le
contraire de ce qu’il avait fait.

Fouillant alors dans ce nouveau filon, Pitou résolut d’obte-
nir par la ruse ou par la force les armes qu’il s’était promis
d’avoir par la persuasion.

Un moyen se présenta d’abord.

C’etait la ruse.

On pouvait s’introduire dans le musée de I'abbé, et dérober
ou enlever les armes de l'arsenal.

A l'aide de ses compagnons, Pitou opérait le déménage-
ment ; seul, il opérait le vol.
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Le vol ! voila un mot qui sonnait mal aux oreilles honnétes
de Pitou.

Quant au déménagement, nul doute qu’il n’y elt en France
encore assez de gens habitués aux anciennes lois pour I'appeler
un brigandage ou un vol a main armée.

Toutes ces considérations firent reculer Pitou devant les
deux moyens gue nous venons de citer.

D’ailleurs, I'amour-propre de Pitou était engagé, et pour
gue cet amour-propre se tirat honorablement d’affaires, Pitou
ne devait recourir a personne.

Il se remit a chercher, non sans une certaine admiration
pour la nouvelle direction que prenaient les spéculations de son
esprit.

Enfin, comme Archimede, il s’écria: Euréka! ce qui veut
dire en simple francais : je I'ai trouve.

En effet, voici le moyen que Pitou venait de trouver dans
son arsenal a lui-méme :

M. de La Fayette éetait le commandant genéral des gardes
nationales de France.

Haramont était en France.
Haramont avait une garde nationale.

Donc M. de La Fayette était commandant général des gar-
des nationales d’Haramont.
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M. de La Fayette ne devait donc pas tolérer que les mili-
ciens d’Haramont manquassent d’armes, puisque les miliciens
des autres pays étaient armés ou allaient I'étre.

Pour arriver a M. de La Fayette, Gilbert; pour arriver a
Gilbert, Billot.

Pitou écrivit une lettre a Billot.

Comme Billot ne savait pas lire, c’est M. Gilbert qui lirait,
et, naturellement, le second intermédiaire se trouverait atteint.

Ceci arrété, Pitou attendit la nuit, rentra mystérieusement
a Haramont et prit la plume.

Cependant, quelque précaution qu’il e(t prise pour rentrer
incognito, il avait été vu par Claude Tellier et par Désiré Mani-
quet.

IIs frappérent a sa porte comme il achevait sa lettre et
comme il venait de I'enfermer dans un grand carré de papier
blanc avec grand renfort de pains a cacheter.

Pitou mit un doigt sur ses levres et en étendit un autre vers
la lettre cachetée.

Ce mystere en imposa a Claude Tellier et a Désiré Mani-
guet : ils se retirerent en silence, et mystérieusement, un doigt
sur la bouche, les yeux sur la lettre.

Pitou nageait en plein courant de politique pratique.

Maintenant, voici la lettre qui était enfermée dans ce carré

de papier blanc qui avait produit un si grand effet sur Claude et
sur Désire.
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« Cher et honoré monsieur Billot,

« La cause de la Révolution gagne tous les jours dans notre
pays ; les aristocrates perdent du terrain, les patriotes avancent.

« La commune d’Haramont s’enrdle dans le service actif de
la garde nationale.

« Mais elle n’a pas d’armes.

« Il'y a un moyen de s’en procurer. Certains particuliers re-
tiennent des quantités d’armes de guerre qui pourraient éco-
nomiser au trésor public de grandes dépenses, si elles passaient
au service de la nation.

« Plaise a M. le général de La Fayette faire ordonner que
ces dépots illégaux d’armes de guerre soient mis a la disposition
des communes, proportionnellement au nombre des hommes a
armer, et je me charge, pour ma part, de faire entrer trente fu-
sils au moins dans les arsenaux d’Haramont.

« C’est le seul moyen d’opposer une digue aux menees
contre-révolutionnaires des aristocrates et des ennemis de la
nation.

« Votre concitoyen et bien humble serviteur,

« Ange Pitou. »

Quand il eut écrit ce factum, Pitou s’apercut qu’il avait ou-
blié de parler au fermier de sa maison et de sa famille.

Il le traitait trop en Brutus ; d’'un autre c6té, donner des dé-
tails a Billot sur Catherine, c’était s’exposer a mentir ou a déchi-
rer le cceur d’'un pere ; c’était aussi rouvrir des plaies saignantes
dans I'ame de Pitou.
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Pitou étouffa un soupir, et mit en post-scriptum :

« P.-S. Madame Billot, mademoiselle Catherine et toute la
maison se portent bien et se rappellent au souvenir de monsieur
Billot. »

De cette facon, Pitou ne compromettait ni lui ni personne.

Montrant aux initiés I'enveloppe blanche qui allait partir
pour Paris, le commandant des forces d’Haramont se contenta,
comme nous l'avons raconteé, de leur dire :

— Voici.

Etil alla jeter sa lettre dans la boite.

La réponse ne se fit pas attendre.

Le surlendemain, un expres arriva dans Haramont a cheval
et demandant M. Ange Pitou.

Grande était la rumeur ; grandes l'attente et I'anxiété des
miliciens.

Le courrier montait un cheval blanc d’écume ; il portait
I'uniforme de I'état-major de la garde nationale parisienne.

Qu’on juge de l'effet qu’il produisit, qu'on juge aussi du
trouble et du battement de cceur de Pitou.

Il s'approcha tremblant, pale, et prit le paquet que lui ten-
dit, non sans sourire, I'officier chargé du message.

C’etait une reponse de M. Billot, par la main de Gilbert.
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Billot recommandait a Pitou la modération dans le patrio-
tisme.

Et il envoyait I'ordre du général La Fayette, contresigné par
le ministre de la Guerre, pour armer la garde nationale d’'Hara-
mont.

Il profitait du départ d’'un officier chargé d’armer, au nom
du général La Fayette, la garde nationale de Soissons et de
Laon.

Cet ordre était ainsi congu :

« Seront tenus, ceux qui possedent plus d’'un fusil et d’'un
sabre, de mettre leurs autres armes a la disposition des chefs de
corps de chaque commune.

La présente mesure est exécutoire dans toute I'étendue de
la province. »

Pitou, rouge de joie, remercia l'officier, qui sourit de nou-
veau, et repartit immediatement pour le relai suivant.

Ainsi Pitou se voyait au comble des honneurs ; il recevait
directement des messages du général La Fayette et des minis-
tres.

Et ces messages venaient servir complaisamment les plans
et les ambitions de Pitou.

Dépeindre I'effet de cette visite sur les électeurs de Pitou
serait un travail impossible. Nous déclarons y renoncer.

Seulement, a voir ces visages emus, ces yeux brillants, cet

empressement de la population ; a voir ce profond respect que
tout le monde prit immédiatement pour Ange Pitou, le plus in-

— 383 —



crédule observateur se fat convaincu que désormais notre héros
allait étre un grand personnage.

Les électeurs, I'un aprés l'autre, demanderent a voir et a
toucher le cachet du ministére, ce que leur octroya Pitou tres
gracieusement.

Et quand le nombre des assistants se fut réduit aux seuls
inities :

— Citoyens, dit Pitou, mes plans ont réussi comme je I'avais
prévu. J'ai écrit au général La Fayette le désir que vous avez de
vous constituer en garde nationale, et le choix que vous avez fait
de moi pour vous commander. Lisez la suscription de la lettre
qui m’arrive du ministére.

Et il présenta la dépéche sur I'adresse de laquelle on put
lire :

Au sieur Ange Pitou,
commandant de la garde nationale d’'Haramont.

— Je suis donc, continua Pitou, reconnu et agréeé par le gé-
néral La Fayette comme commandant de la garde nationale.
Vous étes donc reconnus et agréés comme gardes nationaux,
par le général La Fayette et le ministre de la Guerre.

Un long cri de joie et d’admiration ébranla les murs du ga-
letas qu’habitait Pitou.

— Quant aux armes, continua notre homme, le moyen de
les avoir, je I'ai. Vous allez promptement vous nommer un lieu-
tenant et un sergent. Ces deux autorités m’accompagneront
dans la démarche que j’ai a faire.

Les assistants se regarderent incertains.

—384-—



— Ton avis, Pitou ! dit Maniquet.

— Cela ne me regarde pas, fit Pitou avec une certaine digni-
té, il faut que les élections ne soient pas influencées ; réunissez-
vous hors de ma présence ; nommez-vous les deux chefs que j’ai
désignés, mais nommez-les solides. Voila tout ce que j'ai a vous
dire. Allez !

Sur ce mot prononcé royalement, Pitou congédia ses sol-
dats, et demeura seul enveloppé dans sa grandeur ainsi
qu’Agamemnon.

Il s’absorba dans sa gloire, tandis que les électeurs se dis-
putaient au dehors une bribe de la puissance militaire qui devait
régir Haramont.

L’élection dura une heure. Le lieutenant et le sergent furent
nommes ; ce furent : le sergent, Claude Tellier ; et le lieutenant,
Désiré Maniquet. Alors, on revint trouver Ange Pitou, qui les
reconnut et les acclama.

Puis, ce travail terminé :

— Maintenant, messieurs, dit-il, pas un moment a perdre.

— Qui, oui, apprenons l'exercice! fit un des plus enthou-
siastes.

— Une minute, répliqua Pitou; avant l'exercice, ayons
d’abord les fusils.

— C’est trop juste, firent les chefs.

— En attendant les fusils, ne peut-on étudier avec des ba-
tons ?

—385—



— Faisons les choses militairement, répondit Pitou, qui,
voyant I'ardeur générale, ne se sentait pas assez fort pour don-
ner des lecons d’'un art auquel il ne comprenait encore rien ; des
soldats qui apprennent I'exercice a feu avec des batons, c’est
grotesque ; ne commencgons pas par étre ridicules !

— C’est juste, fut-il répondu : les fusils !

— Venez donc avec moi, lieutenant, et sergent, dit-il a ses
inférieurs ; vous autres, attendez notre retour.

Un acquiescement respectueux fut la réponse de la troupe.

— Il nous reste six heures de jour. C’est plus gu’il n’en faut
pour aller a Villers-Cotteréts faire notre affaire, et revenir. En
avant, marche ! cria Pitou.

L’état-major de I'armée d’Haramont se mit en route aussi-

~

tot.

Mais quand Pitou relut la lettre de Billot, pour se bien per-
suader que tant d’heur n’était pas un réve, il y trouva cette
phrase de Gilbert, qui lui avait échappé :

« Pourquoi Pitou a-t-il oublié de donner a M. le docteur

Gilbert des nouvelles de Sébastien ? Pourquoi Sébastien n’écrit-
il pas a son pere ? »
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Chapitre LXVI

Pitou triomphe

L'abbé Fortier était loin de se douter, le brave homme, et
de l'orage que lui préparait cette profonde diplomatie, et du
crédit qu’avait Ange Pitou pres des chefs du gouvernement.

Il était occupé a prouver a Sébastien que les mauvaises so-
ciétés sont la perte de toute vertu et de toute innocence ; que
Paris est un gouffre; que les anges eux-mémes sy corrom-
praient si, comme ceux qui s’étaient egarés sur la route de Go-
morrhe, ils ne remontaient vivement au ciel ; et prenant au tra-
gigue la visite de Pitou, ange déchu, il engageait Sébastien, avec
toute I'éloquence dont il était capable, a rester un bon et vrai
royaliste.

Par bon et vrai royaliste, hatons-nous de le dire, I'abbé For-
tier était bien loin d’entendre ce que le docteur Gilbert entendait
par les mémes mots.

Il oubliait, le bon abbé, que vu cette difféerence a entendre
les mémes mots, sa propagande était une mauvaise action,
puisgqu’il essayait d’armer, involontairement sans doute, I'esprit
du fils contre celui du pere.

Il faut avouer, au reste, qu’il n’y trouvait pas de grandes
préparations.

Chose étrange ! a I'age ou les enfants sont cette molle argile
dont parle le poete, a I'age ou tout cachet qui appuie sur eux leur
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laisse son empreinte, Sébastien était déja homme par la résolu-
tion et la ténacite de I'idée.

Etait-ce 12 le fils de cette aristocratique nature qui avait dé-
daigné jusqu’a I’horreur un plébéien ?

Ou bien était-ce la réellement l'aristocratie du plébéien
poussée dans Gilbert jusqu’au stoicisme ?

L'abbé Fortier n’était point capable de sonder un pareil
mystere ; il savait le docteur un peu exalté patriote ; il essayait,
avec la naiveté réparatrice des ecclésiastiques, de lui réformer
son fils pour le bien du roi et de Dieu.

Sébastien, dailleurs, tout en paraissant fort attentif,
n’écoutait pas ces conseils ; il songeait alors a ces vagues visions
qui, depuis quelgue temps, étaient revenues l'assaillir sous les
grands arbres du parc de Villers-Cotteréts, lorsque I'abbé For-
tier conduisait ses éleves du cété de la pierre Clouise, du regard
Saint-Hubert, ou de la tour Aumont, a ces hallucinations qui lui
composaient une seconde vie a coté de sa vie naturelle, une vie
menteuse de poeétiques félicités aupres du prosaisme indolent
de ses jours d’étude et de college.

Tout a coup la porte de la rue de Soissons, heurtée avec une
certaine violence, s’ouvrit d’elle-méme et donna passage a plu-
sieurs hommes.

Ces hommes étaient le maire de la ville de Villers-Cotteréts,
I’'adjoint et le secrétaire de la mairie.

Derriére eux apparaissaient deux chapeaux de gendarmes,
et derriere ces chapeaux de gendarmes cing ou six tétes de
curieux.

L’abbé, inquiet, marcha droit au maire.
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— Et qu’y a-t-il donc, monsieur Longpreé ? demanda-t-il.

— Monsieur I'abbé, répondit gravement celui-ci, vous avez
connaissance du nouveau décret du ministere de la Guerre ?

— Non, monsieur le maire.

— Prenez la peine de le lire alors.
L’abbé prit la dépéche et la lut.
Tout en la lisant il palit.

— Eh bien ? demanda-t-il tout ému.

— Eh bien ! monsieur I'abbé, ces messieurs de la garde na-
tionale d’'Haramont sont la et attendent une livraison d’armes.

L’abbé fit un bond comme s’il allait dévorer ces messieurs
de la garde nationale.

Alors Pitou, jugeant que le moment était venu de se mon-
trer, Pitou s’approcha, suivi de son lieutenant et de son sergent.

— Les voici, dit le maire.

L’abbé était passé du blanc au rouge.

— Ces droles ! s’écria-t-il, ces vauriens !

Le maire était bonhomme, il n'avait pas encore d’opinion

politique bien arrétée ; il ménageait la chevre et le chou ; il ne se
voulait brouiller ni avec Dieu, ni avec la garde nationale.
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Les invectives de I'abbé Fortier exciterent de sa part un
gros rire, avec lequel il domina la situation.

— Vous entendez comment monsieur I'abbé traite la garde
nationale d’Haramont, dit-il a Pitou et a ses deux officiers.

— C’est parce que monsieur I'abbé Fortier nous a vus en-
fants, et qu’il nous croit toujours des enfants, dit Pitou avec sa
douceur meélancolique.

— Mais ces enfants sont devenus des hommes, dit sourde-
ment Maniquet en étendant vers I'abbé sa main mutilée.

— Et ces hommes sont des serpents ! s’écria I'abbé irrité.

— Et des serpents qui piqueront si on les blesse, dit le ser-
gent Claude a son tour.

Le maire, dans ces menaces, pressentit toute la future révo-
lution.

L’abbé y devina le martyre.
— Que me veut-on, enfin ? dit-il.

— On veut une partie des armes que vous avez ici, dit le
maire, en essayant de tout concilier.

— Ces armes ne sont pas a moi, répondit I'abbé.
— Mais a qui sont-elles donc ?
— Elles sont a monseigneur le duc d’Orléans.

— D’accord, monsieur I'abbé, dit Pitou ; mais rien n'empé-
che.
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— Comment, rien n'empéche ? fit I'abbé.

— Oui ; nous venons vous demander ces armes tout de
méme.

— J’en écrirai @ monseigneur le duc, fit majestueusement
I’abbé.

— Monsieur I'abbé oublie, dit le maire a demi voix, que c’est
différer pour rien. Monseigneur, si on le consulte, répondra qu’il
faut donner aux patriotes, non seulement les fusils de ses en-
nemis les Anglais, mais encore les canons de son aieul Louis
XIV.

Cette vérité frappa douloureusement I'abbé.
Il murmura :
— Circumdedisti me hostibus .

— Oui, monsieur I'abbé, dit Pitou, c’est vrai ; mais de vos
ennemis politiques seulement ; car nous ne haissons en vous
gue le mauvais patriote.

— Imbécile! s'écria I'abbé Fortier dans un moment
d’exaltation qui lui donna une certaine éloquence ; absurde et
dangereux imbécile ! Lequel de nous deux est le bon patriote, de
moi qui veux garder les armes pour la paix de la patrie, ou de toi
gui les demandes pour la discorde et la guerre civile ? Lequel est
le bon fils, de moi qui m’en tiens a l'olivier pour féter notre mere
commune, ou de toi qui cherches du fer pour lui déchirer le
sein ?

28 « Tu m'as encerclé de mes ennemis ».
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Le maire se détourna pour cacher son émotion, et tout en
se detournant, il fit a I'abbé un petit signe sournois qui voulait
dire : « Tres bien ! »

L’adjoint, nouveau Tarquin, abattit des fleurs avec sa
canne.

Ange fut désarconné.

Ce que voyant ses deux subalternes, ils froncéerent le sour-
cil.

Sébastien seul, I'enfant spartiate, fut impassible.
Il s’approcha de Pitou et demanda :

— De quoi s’agit-il donc, Pitou ?

Pitou le lui dit en deux mots.

— L’ordre est signé ? fit I'enfant.

— Du ministre, du général La Fayette, et il est de I'écriture
de ton pere.

— Alors, répligua fierement I’enfant, pourquoi donc hésite-
t-on a obeéir ?

Et dans son ceil aux pupilles dilatées, dans ses narines fré-
missantes, dans la rigidité de son front, il révéla I'implacable
esprit dominateur des deux races qui I'avaient crée.

L’abbé entendit ces paroles qui sortaient de la bouche de
cet enfant ; il frissonna, et baissa la téte.

— Trois générations d’ennemis contre nous ! murmura-t-il.
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— Allons, monsieur I'abbé, dit le maire, il faut s’exécuter !

L’abbé fit un pas en froissant les clefs qu’il tenait a sa cein-
ture par un reste d’habitude monastique.

— Non ! mille fois non! s’écria-t-il ; ce n’est pas ma pro-
priété, et j'attendrai I'ordre de mon maitre.

— Ah ! monsieur I'abbé ! fit le maire, qui ne pouvait se dis-
penser de désapprouver.

— C’est de la rébellion, dit Sébastien au prétre; prenez
garde ! cher monsieur.

— Tu quogue ! murmura I'abbé Fortier en se couvrant de sa
soutane pour imiter le geste de César.

— Allons, allons, monsieur I'abbé, dit Pitou, soyez tran-
quille ; ces armes seront bien placées pour le bonheur de la pa-
trie.

— Tais-toi, Judas! répondit I'abbé ; tu as bien trahi ton
vieux maitre, pourquoi ne trahirais-tu pas la patrie ?

Pitou, écrasé par sa conscience, courba le front. Ce gu'il
avait fait n’était pas d’'un noble cceur, si c’était d’'un habile ad-
ministrateur d’hommes.

Mais en baissant la téte, il vit de co6té ses deux lieutenants,
gui semblaient dépités d’avoir un chef si faible.

Pitou comprit que s’il manguait son effet, son prestige était
perdu.
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L’orgueil tendit le ressort de ce vaillant champion de la Ré-
volution francaise.

Relevant donc la téte :

— Monsieur I'abbé, dit-il, si soumis que je sois a mon an-
cien maitre, je ne laisserai point passer sans commentaires ces
Injurieuses paroles.

— Ah'! tu commentes maintenant ? dit I'abbé, espérant dé-
monter Pitou par ses railleries.

— Oui, monsieur I'abbé, je commente, et vous allez voir que
mes commentaires sont justes, continua Pitou. Vous m’'appelez
un traitre parce que vous m’avez refusé bénévolement les armes
gue je vous demandais l'olivier a la main, et que je vous arrache
aujourd’hui a l'aide d'un ordre du gouvernement. Eh bien!
monsieur I'abbé, j'aime mieux paraitre avoir trahi mes devoirs
que d’avoir donné la main a favoriser avec vous la contre-
révolution. Vive la patrie ! Aux armes ! aux armes !

Le maire fit a Pitou le pendant du signe gu’il avait fait a
I’'abbé en disant :

— Ah !l trés bien ! trés bien !

Ce discours eut en effet un résultat foudroyant pour I'abbé,
résultat électrique pour le reste des assistants.

Le maire s’éclipsa en faisant signe a I'adjoint de demeurer.
L’adjoint et bien voulu s’éclipser comme le maire ; mais

I’'absence des deux autorités principales de la ville et certaine-
ment été remarquée.
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Il suivit donc avec son greffier les gendarmes, qui suivirent
les trois gardes nationaux vers le musee de I'abbé Fortier, musée
dont Pitou connaissait les détours, lui qui avait été nourri dans
le sérail.

Sébastien, bondissant comme un jeune lion, courut sur les
traces des patriotes.

Les autres enfants regardaient tout hébétés.

Quant a I'abbé, apres avoir ouvert la porte de son musée, il
tomba, demi-mort de colere et de honte, sur la premiere chaise
gu’il rencontra.

Une fois entrés dans le musée, les deux assesseurs de Pitou
voulaient tout mettre au pillage, mais I’honnéte timidité du chef
des gardes nationaux intervint encore.

Il fit le compte des gardes nationaux soumis a ses ordres, et
comme ils étaient trente-trois, il ordonna que trente-trois fusils
fussent enlevés.

Et comme, le cas échéant, on pouvait avoir a faire le coup
de fusil, et gu’en cette circonstance Pitou ne comptait pas rester
en arriere, il prit pour lui un trente-quatrieme fusil, véritable
fusil d’officier, plus court et plus léger que les autres, et qui,
guoique de calibre, pouvait tout aussi bien diriger le plomb sur
un lapin ou un lievre, que la balle contre un faux patriote ou un
vrai Prussien.

En outre, il se choisit une épée droite comme celle de M. de

La Fayette, I'épée de quelque héros de Fontenoy ou de Philips-
bourg, qu’il passa a sa ceinture.
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Ses deux collégues chargerent chacun douze fusils sur leurs
épaules, et, sous ce poids énorme, ils ne fléchirent pas, tant leur
joie était délirante.

Pitou se chargea du reste.

On passa par le parc pour ne pas traverser Villers-
Cotteréts, afin d’éviter le scandale.

Drailleurs, c’était le chemin le plus court.

Ce chemin le plus court offrait en outre I'avantage d’Gter
aux trois officiers toute chance de rencontrer des partisans
d’une idéee contraire a la leur. Pitou ne craignait pas la lutte, et le
fusil qu’il s’était choisi en cas de lutte faisait foi de son courage.
Mais Pitou etait devenu homme de réflexion, et, depuis qu'il
réfléchissait, il avait remarqué que si un fusil est un expédient
pour la défense d’'un homme, dix fusils ne le sont guére.

Nos trois héros, chargés de ces dépouilles opimes, traverse-
rent donc le parc en courant, et gagnérent un rond-point ou ils
durent s’arréter, épuisés, ruisselants de sueur ; enfin, écrases
d’une glorieuse fatigue, ils amenerent chez Pitou le précieux
dépot que la patrie venait de leur confier, peut-étre un peu bien
aveuglément.

Il y eut assemblée de la garde nationale le méme soir, et le
commandant Pitou remit un fusil a chaque soldat, en leur di-
sant, comme les meres spartiates a leurs fils, a propos du bou-
clier:

— Avec ou dessus.
Ce fut alors, dans cette petite commune, ainsi transformée

par le génie de Pitou, une effervescence pareille a celle de la
fourmiliére un jour de tremblement de terre.
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La joie de posseder un fusil, chez ces peuples éminemment
braconniers, a qui la longue oppression des gardes avait donné
la rage de la chasse, fit que pour eux Pitou devint un dieu sur la
terre.

On oublia ses longues jambes, on oublia ses longs bras, on
oublia ses gros genoux et sa grosse téte, on oublia enfin ses gro-
tesques antécédents, et il fut et demeura le génie tutélaire du
pays pendant tout le temps que le blond Phcebus mit a rendre sa
visite a la belle Amphitrite.

La journée du lendemain fut occupée par les enthousiastes
a manier, a remanier et a fourbir leur armes en connaisseurs
instinctifs : les uns, joyeux si la batterie était bonne, les autres
songeant a réparer l'inégalité du sort, s’il leur était échu une
arme de qualité inférieure.

Pendant ce temps Pitou, retiré dans sa chambre comme le
grand Agamemnon sous sa tente, songeait, tandis que les autres
fourbissaient, se creusant, lui, le cerveau, tandis que ses hom-
mes s’écorchaient les mains.

A guoi songeait Pitou ? demandera le lecteur sympathique
a ce génie naissant.

Pitou, devenu pasteur des peuples, songeait a la creuse
inanité des grandeurs de ce monde.

En effet, le moment arrivait ou, de tout cet édifice a grand-
peine éleve, rien n’'allait rester debout.

Les fusils étaient livrés depuis la veille. La journée était
employée a les mettre en état. Demain il faudrait montrer
I’exercice a ses soldats, et Pitou ne connaissait pas le premier
commandement de la charge en douze temps.
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Pitou avait toujours chargé son fusil sans compter les
temps, et comme il avait pu.

Quant a la manceuvre, c’était bien pis encore.

Or, qu’était-ce qu’'un commandant de la garde nationale
gui ne sait pas faire la charge en douze temps, et qui ne sait pas
commander la manceuvre ?

Celui qui écrit ces lignes n’en a connu qu’un seul : il est vrai
gu’il était compatriote de Pitou.

Donc, la téte plongee dans les mains, I'eeil hébété, le corps
immobile, Pitou songeait.

Jamais César, dans les broussailles de la Gaule sauvage,
jamais Annibal perdu dans les Alpes neigeuses, jamais Colomb
égaré sur un océan ignore, ne réflechirent plus solennellement
en face de l'inconnu, et ne vouérent plus profondément leur
pensée aux Dis ignotis, ces terribles divinités qui sont le secret
de la vie et de la mort, que ne le fit Pitou pendant cette longue
journée.

— Oh'! disait Pitou, le temps marche, demain s’avance, et
demain apparaitra dans tout son néant ce rien que je suis.

« Demain, le foudre de guerre qui a pris la Bastille sera
traité de crétin par l'assemblée entiere des Haramontois,
comme le fut... je ne sais plus qui, par I'assemblée entiére des
Grecs.

« Demain hué!... quand aujourd’hui je suis un triompha-
teur !
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« Cela ne sera pas ; cela ne peut pas étre. Catherine le sau-
rait, et je serais déshonore.

Pitou reprit un instant haleine.
— Qui peut me tirer de la? se demanda-t-il. L’audace ?
Non, non : l'audace dure une minute, et I'exercice a la prus-

sienne a douze temps.

« Quelle singuliere idée, aussi, d’apprendre I'exercice a la
prussienne a des Francais !

« Sl je disais que je suis trop bon patriote pour apprendre a
des Francais I’exercice a la prussienne, et que j'invente un autre
exercice plus national ?

« Non, je m’embrouillerais.

« J'ai bien vu un singe a la foire de Villers-Cotteréts. Ce
singe faisait I'exercice ; mais il le faisait probablement comme
un singe, sans regularité.

« Ah ! s’écria-t-il tout a coup, une idée ! »

Et, sur-le-champ, ouvrant le compas de ses longues jam-
bes, il allait commencer de franchir I'espace, quand une ré-
flexion l'arréta.

— Ma disparition étonnerait, dit-il ; prévenons mes gens.

Alors, ouvrant la porte, et ayant mandé Claude et Désiré, il
leur tint ce langage :

— Indiquez aprés-demain pour le premier jour d’exercice.
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— Mais pourqguoi pas demain ? demanderent les deux offi-
ciers inférieurs.

— Parce que vous étes fatigueés, vous et le sergent, répliqua
Pitou, et qu'avant d’instruire les soldats, je veux d’abord ins-
truire les chefs. Et puis accoutumez-vous, je vous prie, ajouta
Pitou d’une voix sévere, a toujours obéir dans le service sans
faire d’observations.

Les inférieurs s’'inclinerent.

— C’est bien, dit Pitou, affichez I'exercice pour apres-
demain, quatre heures du matin.

Les deux officiers s’'inclinérent de nouveau, sortirent, et,
comme il était neuf heures du soir, ils allerent se coucher.

Pitou les laissa partir. Puis, lorsqu’ils eurent tourné I'angle,
il prit sa course dans la direction opposée, et gagna en cing mi-
nutes la futaie la plus sombre et la plus épaisse de la forét.

Voyons quelle était I'idée libératrice de Pitou.
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Chapitre LXVII

Le péere Clouis et la pierre Clouise, ou
comment Pitou devint tacticien et eut I'air
noble

Pitou courut ainsi pendant une demi-heure a peu pres,
s’enfoncant de plus en plus dans la partie la plus sauvage et la
plus profonde de la forét.

Il y avait 1a, parmi ces hautes futaies trois fois séculaires,
adossée a un rocher immense et au milieu de ronciers formida-
bles, une cabane batie trente-cing ou quarante ans auparavant,
et qui renfermait un personnage qui avait su, dans son propre
intérét, s’entourer d’'un certain mystere.

Cette cabane, moitié creusée dans la terre, moitié tressée
au dehors avec des branchages et du bois grumeux, ne prenait
de jour et d’air que par un trou obliquement pratiqué dans la
toiture.

Cette cabane, assez semblable aux huttes des Bohémiens de
I’Albaycin, se trahissait parfois aux regards par les fumees
bleues qui s’échappaient de son faite.

Autrement, nul, excepté les gardes de la forét, les chas-
seurs, les braconniers et les paysans des environs, n’elt deviné
gue cette hutte servait de demeure a un homme.

Et cependant, la, depuis quarante ans, demeurait un vieux
garde mis a la retraite, mais a qui M. le duc d’Orléans, pére de
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Louis-Philippe, avait accordé la permission de demeurer dans la
forét, de garder un habit, et de faire un coup de fusil tous les
jours sur lievre ou lapin.

La plume et la grosse béte étaient exceptees.

Le bonhomme avait, a I’époque ou nous sommes arrives,
soixante-neuf ans ; il s’était d’abord appelé Clouis tout simple-
ment, puis le pere Clouis, au fur et a mesure que I'age l'avait
gagne.

De son nom, I'immense rocher auquel sa hutte était ados-
sée avait recu son baptéme ; on I'appelait la pierre Clouise.

Il avait été blessé a Fontenoy, et, a la suite de cette bles-
sure, il avait fallu lui couper la jambe. Voila pourquoi, retraité
de bonne heure, il avait obtenu du duc d’Orléans les priviléeges
dont nous venons de parler.

Le pére Clouis n’entrait jamais dans les villes, et ne venait
gu’une fois par an a Villers-Cotteréts ; c’était pour acheter 365
charges de poudre et de plomb, 366 dans les années bissextiles.

Ce méme jour-la il portait chez M. Cornu, chapelier, rue de
Soissons, 365 ou 366 peaux, mi-parties de lapins, mi-parties de
lievres, dont le négociant en chapeaux lui donnait 75 livres
tournois.

Et quand nous disons 365 peaux dans les années ordinai-
res, et 366 dans les années bissextiles, nous ne nous trompons
pas d’'une seule, car le pere Clouis ayant droit a un coup de fusil
par jour, s’était arrangé de maniére a tuer un lievre ou un lapin
chaque coup.

Et, comme il ne tirait jamais un coup de plus, jamais un
coup de moins que les 365 coups accordés dans les années ordi-
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naires, et les 366 accordées dans les années bissextiles, le pére
Clouis tuait juste 183 liévres et 182 lapins dans les années ordi-
naires, et 183 liévres et 183 lapins dans les années bissextiles.

De la chair des animaux il vivait, soit qu’il mangeat cette
chair, soit qu’il la vendit.

De la peau, comme nous l'avons dit, il s'achetait de la pou-
dre et du plomb, et se faisait un capital.

Puis, en outre, une fois par an, le pere Clouis se livrait a
une petite spéculation.

La pierre a laquelle était adossée sa hutte offrait une place
inclinée comme un toit.

Ce plan incliné pouvait présenter un espace de dix-huit
pieds dans sa plus grande surface.

Un objet placé a I'extrémité supérieure descendait douce-
ment jusqu’a I'extrémité inférieure.

Le pere Clouis repandit doucement dans les villages envi-
ronnants, par l'intermédiaire des bonnes femmes qui venaient
acheter ses lievres ou ses lapins, que les jeunes filles qui, le jour
de la Saint-Louis, se laisseraient glisser trois fois du haut en bas
de sa pierre, seraient mariées dans I'année.

La premiére année, beaucoup de jeunes filles vinrent, mais
pas une n’osa glisser.

L’année suivante, trois se hasardérent : deux furent ma-
riées dans l'année ; quant a la troisieme, qui resta fille, le pere
Clouis affirma hardiment que si un mari lui avait manqué, c’est
gu’'elle ne s’était pas laissé glisser avec la méme foi que les au-
tres.
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L’année d’ensuite, toutes les jeunes filles des environs ac-
coururent et glissérent.

Le pere Clouis déclara qu’il n’y aurait jamais assez de gar-
cons pour tant de filles ; que cependant un tiers des glisseuses,
et ce seraient les plus croyantes, se marieraient.

Bon nombre en effet se maria. A partir de ce moment, la
réputation matrimoniale de la pierre Clouise fut établie, et tous
les ans, Saint-Louis eut une double féte, féte dans la ville, féte
dans la forét.

Alors le pere Clouis demanda un privilege. Comme on ne
pouvait pas glisser toute la journée sans manger et sans boire,
ce fut d’avoir le monopole, pendant cette journée du 25 aodt, de
vendre a boire et a manger aux glisseurs et aux glisseuses, car
les jeunes gens étaient parvenus a persuader aux jeunes filles
gue, pour que la vertu du rocher fat infaillible, il fallait glisser
ensemble, et surtout en méme temps.

Depuis trente-cinq ans, le péere Clouis vivait ainsi. Le pays
le traitait comme les Arabes traitent leurs marabouts. Il était
passé a I'état de légende.

Mais, surtout, ce qui préoccupait les chasseurs et faisait
crever les gardes de jalousie, c’est qu’'il était avéré que le pere
Clouis ne tirait par an que 365 coups de fusil, et que, sur ces 365
coups, il tuait 183 lievres et 182 lapins.

Plus d'une fois des seigneurs de Paris, invités par le duc
d’Orléans a venir passer quelques jours au chateau, ayant en-
tendu raconter I'histoire du pere Clouis, étaient venus, selon
leur générosité, déposer un louis ou un écu dans sa grosse main,
et ils avaient essaye de surprendre ce secret bizarre d’'un homme
gui tue 365 fois sur 365 coups.
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Mais le pere Clouis n’avait pas su leur donner d’autre expli-
cation que celle-ci : c’est-a-dire qu’a I'armée il avait pris, avec ce
méme fusil, chargé a balle, I’habitude de tuer un homme a cha-
gue coup. Or, ce qu’il avait fait a balle sur un homme, il avait
trouvé que c’etait encore plus facile a faire a plomb sur un lapin
ou sur un lievre.

Et & ceux qui souriaient en I'entendant parler ainsi, le péere
Clouis demandait :

— Pourquoi tirez-vous, si vous n’étes pas sur de toucher ?

Mot qui elt été digne de figurer parmi ceux de M. de La Pa-
lisse, si ce nedt été la singuliere infaillibilité du tireur.

— Mais, lui demandait-on, pourquoi M. le duc d’Orléans
pére, qui n’était point ladre, ne vous a-t-il accordé qu’'un coup
de fusil a tirer par jour ?

— Parce que plus et été trop, et qu’il me connaissait bien.

La curiosité de ce spectacle et la singularité de cette théorie
rapportaient, bon an, mal an, une dizaine de louis au vieil ana-
choréte.

Or, comme il en gagnait autant avec ses peaux de lapin et le
jour de féte qu’il avait institué lui-méme, et qu’il ne dépensait
gu’'une paire de guétres, ou plutdt qu'une guétre tous les cing
ans, et un habit tous les dix, le pére Clouls n’était pas du tout
malheureux.

Bien au contraire, le bruit courait qu’il avait un magot ca-

ché, et que celui qui hériterait de lui ne ferait pas une mauvaise
affaire.

— 405 —



Tel est le singulier personnage que Pitou allait trouver au
milieu de la nuit lorsque lui vint cette fameuse idée qui devait le
tirer de son embarras mortel.

Mais, pour rencontrer le pere Clouis, il ne fallait pas étre
maladroit.

Tel que le vieux pasteur des troupeaux de Neptune, Clouis
ne se laissait pas saisir du premier bond. Il distinguait a mer-
veille 'importun improductif du flaneur opulent, et comme |l
était déja passablement dédaigneux avec ces derniers, que I'on
juge de la férocité avec laquelle il expulsait la premiere classe de
facheux.

Clours était couché sur son lit de bruyere, lit merveilleux et
aromatique gue lui donnait la forét au mois de septembre, et qui
n'avait besoin d’étre renouvelé qu'au mois de septembre sui-
vant.

Il était onze heures du soir environ ; il faisait un temps clair
et frais.

Pour arriver a la cabane du pere Clouis, il fallait débusquer
forcément d’'une glandée tellement épaisse ou d’'un roncier tel-
lement opaque, que le bruit des déchirements annoncgait tou-
jours le visiteur au cénobite.

Pitou fit quatre fois plus de bruit gu’'un simple personnage.
Le pere Clouis leva la téte et regarda, car il ne dormait point.

Le pere Clouis était ce jour-la d’'une humeur farouche. Un

accident terrible lui était arrivé, et le rendait inaccessible a ses
plus affables concitoyens.
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L’accident était terrible en effet. Son fusil, qui lui avait servi
cing ans a balles, et trente-cing ans a plomb, avait creve en ti-
rant sur un lapin.

C’était le premier qu’il et manqué depuis trente-cing ans.

Mais le lapin sain et sauf n’était point le pire désagrément
qui fat arrivé au pere Clouis. Deux doigts de sa main gauche
avaient été effiloqués par I'explosion. Clouis avait raccommodé
ses doigts avec des herbes machées et des ficelles, mais il n’avait
pu raccommoder son fusil.

Or, pour se procurer un autre fusil, il fallait que le pere
Clours fouillat a son trésor, et encore, quelque sacrifice qu’il fit
pour un nouveau, y mit-il la somme exorbitante de deux louis,
qui sait si ce fusil tuerait a tous les coups, comme celui qui ve-
nait d’éclater si malheureusement ?

Comme on le voit, Pitou arrivait dans un mauvais moment.

Aussi, au moment ou Pitou mit la main sur le loquet de la
porte, le pere Clouis fit entendre un grognement qui fit reculer
le commandant des gardes civigques d’Haramont.

Etait-ce un loup, était-ce une laie en gésine qui s’était subs-
titué au pere Clouis ?

Aussi Pitou, qui avait lu Le Petit Chaperon rouge, hésita-t-
il a entrer.

— Eh ! pére Clouis, cria-t-il.
— Quoi ! fit le misanthrope.

Pitou fut rassuré, il avait reconnu la voix du digne anacho-
rete.
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— Bon, vous y étes, dit-il.

Puis, faisant un pas dans l'intérieur de la hutte et tirant la
révérence a son propriétaire :

— Bonjour, pére Clouis, dit gracieusement Pitou.
— Qui va la ? demanda le blessé.

— Moi.

— Qui toi ?

— Moi, Pitou.

— Qui ¢a, Pitou ?

— Moi, Ange Pitou d’Haramont, vous savez ?

— Eh bien ! gu’est-ce que ¢a me fait, a moi, que vous soyez
Ange Pitou d’Haramont ?

— Oh ! oh!il n'est pas de bonne humeur, le pére Clouis ; je
I’ai mal réveillé, dit Pitou en calinant.

— Tres mal réveillé, vous avez raison.
— Que faut-il donc que je fasse, alors ?

— Oh'! ce que vous avez de mieux a faire, c’est de vous en
aller.

— Eh ¢a ! sans causer un peu ?

— Causer de quoi ?
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— D’un service a me rendre, pere Clours.

— Je ne rends pas de service pour rien.

— Et moi je paie ceux qu’on me rend.

— C’est possible ; mais moi, je n’en puis plus rendre.
— Comment cela ?

— Je ne tue plus.

— Comment, vous ne tuez plus ? vous qui tuiez a tout coup ;
ca n’est pas possible, ¢ca, pere Clouis.

— Allez-vous-en, vous dis-je.

— Mon petit pere Clouis !

— \Vous m’ennuyez.

— Ecoutez-moi, et vous ne vous en repentirez pas.
— Voyons alors, pas de mots... que voulez-vous ?
— Vous étes un vieux soldat, vous ?

— Apreés !

— Eh bien ! pere Clouis, je veux...

— Achéve donc, dréle !

— Je veux que vous m’appreniez I'exercice.
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— Etes-vous braque ?

— Non, j'ai toute ma cervelle, au contraire. Apprenez-moi
I’exercice, pere Clouis, et nous causerons du prix.

— Ah c¢a! mais decidément cet animal-la est fou, dit rude-
ment le vieux soldat en se soulevant sur ses bruyeres seches.

— Pere Clouis, oui ou non, apprenez-moi I’'exercice comme
on le fait a I'armée, en douze temps, et demandez-moi telle
chose qu’il vous plaira.

Le vieux se dressa sur un genou, et fixant son ceil fauve sur
Pitou :

— La chose qui me plaira ? demanda-t-il.
— Oui.
— Eh bien ! la chose qui me plait, c’est un fusil.

— Ah'! comme cela tombe, dit Pitou, j'ai trente-quatre fu-
sils.

— Tu as trente-quatre fusils, toi ?
— Et méme le trente-quatrieme, que j'avais mis pour moi,
fera bien votre affaire. C’est un joli fusil de sergent avec les ar-

mes du roi en or sur la culasse.

— Et comment t’es-tu procuré ce fusil ? Tu ne I'as pas volé,
j'espére ?

Pitou lui conta son histoire, franchement, loyalement, vi-
vement.
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— Bon ! fit le vieux garde. Je comprends. Je veux bien t'ap-
prendre I'exercice, mais j’ai mal aux doigts.

Et a son tour, il raconta a Pitou I'accident qui lui était arri-

Ve.

— Eh bien ! lui dit Pitou, ne vous occupez plus de votre fu-
sil, il est remplacé. Dame ! il n’y a que vos doigts... Ce n’est pas
comme des fusils, je n’en ai pas trente-quatre.

— Oh ! quant aux doigts, ce n’est rien, et pourvu que tu me
promettes que demain le fusil sera ici, viens.

Et il se leva aussitot.

La lune au zénith versait des torrents de flamme blanche
sur I'espéece de clairiére qui s’étendait en avant de la maison.

Pitou et le pére Clouis s’avancerent sur cette clairiere.

Quiconque edt vu dans cette solitude ces deux ombres noi-
res gesticuler sur l'aire grisatre, n’elt pu se défendre d’'une mys-
térieuse terreur.

Le pére Clouis prit son troncon de fusil, qu’il montra en
soupirant a Pitou. Et d’abord il lui montra la tenue et le port du
militaire.

C’était, du reste, chose curieuse que le redressement subit
de ce grand vieillard, toujours vouaté par I'habitude de passer
dans les taillis, et qui, ravivé par le souvenir du réegiment et I'ai-
guillon de I'exercice, secouait sa téte a criniére blanche au-
dessus d’épaules seches, larges et solidement attachées.
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— Regarde bien, disait-il a Pitou, regarde bien ! c’est en re-
gardant qu’on apprend. Quand tu auras bien vu comme je fais,
essaie, et je te regarderai a mon tour.

Pitou essaya.

— Rentre tes genoux, efface tes épaules, donne un jeu libre
a ta téte; fais-toi une base, morbleu! fais-toi une base ; tes
pieds sont assez larges pour cela.

Et Pitou obéissait de son mieux.

— Bien ! fit le vieillard, tu as I'air assez noble.

Pitou fut extrémement flatté d’avoir I'air noble. Il n'avait
pas espéré tant.

Avoir l'air noble, en effet, aprés une heure seulement
d’exercice ! Que serait-ce donc au bout d’'un mois ? Il aurait l'air
majestueux.

Aussi voulut-il continuer.

Mais c’était assez pour une lecon.

D’ailleurs, le pére Clouis ne voulait pas trop s’avancer avant
de tenir son fusil.

— Non pas, dit-il, c’est assez pour une fois. Tu n’as que cela
a leur montrer pour la premiere lecon, encore ne la sauront-ils
pas avant quatre jours ; toi, pendant ce temps, tu seras venu ici
deux fois.

— Quatre fois ! s’écria Pitou.
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— Ah ! ah I repondit froidement le pere Cloufs, tu as du zele
et des jambes, a ce qu’il parait. Quatre fois, soit ; viens quatre
fois. Mais je t'avertis que nous sommes a la fin du dernier quar-
tier de la lune, et que demain il n'y fera plus clair.

— Nous ferons I'exercice dans la grotte, dit Pitou.

— Alors, tu apporteras de la chandelle ?

— Une livre, deux s'il le faut.

— Bon. Et mon fusil ?

— Vous l'aurez demain.

— J’y compte. Voyons si tu as retenu ce que je t'ai dit.

Pitou recommenca de facon a s’attirer des compliments.
Dans sa joie, il et promis un canon au pere Clouris.

Cette seconde séance achevée, comme il était une heure du
matin a peu pres, il prit congé de son instructeur et regagna plus
lentement, c’est vrai, mais d’'un pas encore tres fendu, le village
d’Haramont, ou tout le monde, gardes nationaux et simples
bergers, dormaient du sommeil le plus profond.

Pitou réva qu’il commandait en chef une armée de plu-
sieurs millions d’hommes, et gu’il faisait faire a l'univers tout
entier, rangé sur une seule file, le mouvement du pas emboité et
un portez armes ! qui aboutirait a I'extrémité de la vallée de Jo-
saphat.

Des le lendemain, il donna ou plutét rendit sa legcon a ses
soldats, avec une insolence de poses et une sdreté de démons-
tration qui pousserent jusqu'a I'impossible la faveur dont il
jouissait.
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O popularité, souffle insaisissable !

Pitou devint populaire, et fut admiré des hommes, des en-
fants et des vieillards.

Les femmes méme resterent sérieuses, lorsqu’en leur pré-
sence il criait d’'une voix de stentor a ses trente soldats rangés
sur une seule ligne :

— Cordieu ! soyons donc nobles ! Regardez-moi.

Et il était noble !
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Chapitre LXVIII

Ou Catherine fait, a son tour, de la diplomatie

Le pere Clouis eut son fusil. Pitou était un garcon d’hon-
neur : pour lui, la chose promise était une chose due.

Dix visites pareilles a la premiere firent de Pitou un parfait
grenadier.

Malheureusement, le pére Clouis n’était pas si fort sur la
manceuvre que sur lI'exercice : lorsqu’il eut expliqué le tour, le
demi-tour et les conversions, il se trouva au bout de sa science.

Pitou eut alors recours au Praticien francais et au Manuel
du garde national, qui venait de paraitre, et auquel il consacra
la somme d’un écu.

Grace au généreux sacrifice de son commandant, le batail-
lon d’Haramont apprit a se mouvoir assez agréablement sur un
terrain de manceuvres.

Puis, lorsque Pitou sentit que les mouvements se compli-
guaient, il fit un voyage a Soissons, ville de garnison militaire ; il
vit alors manceuvrer de vrais bataillons, conduits par de vrais
officiers, et il en apprit la en un jour plus qu’il n’elt fait en deux
mois avec les théories.

Deux mois avaient passé ainsi ; deux mois de travail, de fa-
tigue et de fievre.
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Pitou ambitieux, Pitou amoureux, Pitou malheureux en
amour ; et cependant, faible compensation! saturé de gloire,
Pitou avait rudement secoué ce que certains physiologistes ap-
pellent spirituellement la béte.

La béte, chez Pitou, avait été impitoyablement sacrifiée a
I’ame. Cet homme avait tant couru, il avait tant remué ses
membres, tant aiguisé sa pensée, que lI'on s’étonnait qu’il elt
songeé encore a satisfaire ou a consoler son cceur.

Il en était ainsi cependant.

Combien de fois, apres I’'exercice, et I'exercice presque tou-
jours venait lui-méme a la suite du travail nocturne, combien de
fois Pitou ne s’était-il pas laissé aller a traverser les plaines de
Largny et de Noue dans toute leur longueur, puis la forét dans
toute son épaisseur, pour aller sur la lisiere des terres de Bour-
sonne guetter Catherine toujours fidele a ses rendez-vous.

Catherine qui, dérobant une ou deux heures par jour aux
travaux de la maison, allait joindre a un petit pavillon situé au
milieu d'une garenne dépendant du chateau de Boursonne, le
bien-aimé Isidor, cet heureux mortel, toujours plus fier, tou-
jours plus beau, quand tout souffrait et s’abaissait autour de lui.

Que d’angoisses il dévora, le pauvre Pitou, quelles tristes
réflexions il fut réduit a faire sur I'inégalité des hommes en ma-
tiere de félicité !

Lui que recherchaient les filles d’Haramont, de Taillefon-
taine et de Vivieres, lui qui elt aussi trouvé ses rendez-vous
dans la forét, et qui, au lieu de se pavaner, comme un amant
heureux, aimait mieux venir pleurer comme un enfant battu,
devant cette porte fermée du pavillon de M. Isidor.
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C’est que Pitou aimait Catherine, qu’il I'aimait passionné-
ment, gqu’il 'aimait d’autant plus qu’il la trouvait supérieure a
lui.

Il ne réflechissait méme plus a cela qu’elle en aimait un au-
tre. Non, pour lui, Isidor avait cessé d’étre un objet de jalousie.
Isidor était un seigneur, Isidor était beau, Isidor était digne
d’étre aimé ; mais Catherine, une fille du peuple, aurait di peut-
étre ne pas déshonorer sa famille, ou tout au moins elle et di
ne pas desesperer Pitou.

C’est que lorsqu’il réfléchissait, la réflexion avait des poin-
tes bien aigués, des lancinations bien cruelles.

— Eh quoi ! se disait Pitou, elle a manqué de cceur au point
de me laisser partir. Et depuis que je suis parti, elle n'a pas
méme daigné s’'informer si j'étais mort de faim. Que dirait le
péere Billot, s’il savait qu’on abandonne ainsi ses amis, qu’on
néglige ainsi ses affaires ? Que dirait-il s’'il savait qu’au lieu
d’aller veiller au travail des ouvriers, I'intendante de la maison
s’en va faire I'amour avec M. de Charny, un aristocrate ? Le pére
Billot ne dirait rien. Il tuerait Catherine.

« C’est pourtant bien quelque chose, songeait en lui-méme
Pitou, que d’avoir entre les mains la facilité d’'une pareille ven-
geance. »

Oui, mais c’était beau de ne pas s’en servir.

Toutefois, Pitou I'avait éprouve déja, les belles actions mé-
connues ne bénéficient pas a ceux qui les ont faites.

Ne serait-il donc pas possible de faire savoir a Catherine
gue I'on faisait de si belles actions ?
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Eh! mon Dieu! rien n’était plus aisé : il ne s’agissait que
d’aborder Catherine un jour de dimanche, a la danse, et de lui
dire comme par hasard un de ces mots terribles qui révélent aux
coupables qu’un tiers a pénétré leur secret.

Ne flt-ce que pour voir souffrir un peu cette orgueilleuse,
la chose n’était-elle pas a faire ?

Mais pour aller a la danse, il fallait encore se montrer en
parallele avec ce beau seigneur, et ce n’est pas une position ac-
ceptable pour un rival que ce paralléle avec un homme si bien
mis.

Pitou, inventif comme tous ceux qui savent concentrer
leurs chagrins, trouva mieux que la conversation a la danse.

Le pavillon dans lequel avait lieu le rendez-vous de Cathe-
rine avec le vicomte de Charny, était entouré d’'un épais taillis
attenant a la forét de Villers-Cotteréts.

Un simple fossé indiquait la limite existant entre la pro-
priété du comte et la propriété du simple particulier.

Catherine, qui était appelée a chaque instant pour les affai-
res de la ferme dans les villages environnants, Catherine, qui,
pour arriver a ces villages, devait nécessairement traverser la
forét, Catherine, a laquelle on n’avait rien a dire tant qu’elle
était dans cette forét, n’avait donc gu’a franchir le fossé pour
étre dans les bois de son amant.

Ce point était certainement choisi comme le plus avanta-
geux aux dénégations.

Le pavillon dominait si bien le taillis, que par les percées

obliques garnies de verres de couleur, on pouvait distinguer
chague chose a I'entour, et la sortie de ce pavillon était si bien
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cachée par le taillis, gu’'une personne qui en sortait a cheval
pouvait en trois élans de son cheval se trouver dans la forét,
c’est-a-dire sur un terrain neutre.

Mais Pitou était venu si souvent de jour et de nuit, Pitou
avait si bien étudié le terrain, gu’il savait I'’endroit par ou débou-
chait Catherine, comme le braconnier sait la passée par ou bon-
dit la biche qu’il veut tuer a I'aff(t.

Jamais Catherine ne rentrait dans la forét suivie d’Isidor.
Isidor demeurait quelque temps apres elle dans le pavillon, pour
veiller a ce qu’il ne lui arrivéat rien en sortant, puis il s’en allait
du coté oppose, et tout était dit.

Le jour que Pitou choisit pour sa démonstration, il alla
s’embusquer a la passée de Catherine. Il monta sur un hétre
énorme qui dominait de ses trois cents ans le pavillon et le tail-
lis.

Une heure ne se passa point sans qu’il vit passer Catherine.

Elle attacha son cheval dans un ravin de la forét, et d’'un
bond, comme une biche effarouchée, traversa le fossé et s’en-
fonca dans le taillis qui menait au pavillon.

C’était juste au-dessous du hétre ou était branché Pitou que
Catherine avait passé.

Pitou n’eut qu’a descendre de sa branche et a s’adosser au
tronc de I'arbre. Arrive 13, il tira un livre de sa poche, gu’il savait
par cceur et fit semblant de lire, Le Parfait garde national.

Une heure apres, le bruit d’'une porte qu’on referme, par-

vint a l'oreille de Pitou. Le froissement d’une robe dans le feuil-
lage se fit entendre. La téte de Catherine apparut hors des ra-
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mees, regardant d’'un air effrayé autour d’elle si personne ne
pouvait la voir.

Elle était a dix pas de Pitou.

Pitou, immobile et impassible, tenait son livre sur ses ge-
NOUX.

Seulement il ne faisait plus semblant de lire, et il regardait
Catherine avec l'intention que Catherine vit bien gu’il la regar-
dait.

Catherine poussa un petit cri étouffé, reconnut Pitou, de-
vint pale comme si la mort elt passé pres d’elle et I'elt touchée,
et, apres une courte indécision qui se trahit dans le tremble-
ment de ses mains et le demi-élan de ses épaules, elle se jeta a
corps perdu dans la forét, et retrouva dans la forét son cheval,
sur lequel elle s’enfuit.

Le piége de Pitou avait bien joué, et Catherine sy était
prise.

Pitou revint a Haramont a moitié heureux, a moitié effrayé.

Car a peine se fut-il rendu compte par le fait de ce gu’il ve-
nait d’accomplir, qu’il apercut dans cette simple démarche une
guantité d’effrayants détails auxquels d’abord il n’avait pas son-

geé.

Le dimanche suivant était désigné a Haramont pour une
solennité militaire.

Suffisamment instruits, ou s’étant déclarés tels, les gardes
nationaux du village avaient prié leur commandant de les as-
sembler et de leur faire faire un exercice public.
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Quelques villages voisins, émus de rivalité, et qui avaient
aussi fait des études militaires, devaient venir a Haramont pour
établir une sorte de lutte avec leurs ainés dans la carriere des
armes.

Une députation de chacun de ces villages s’était entendue
avec I'état-major de Pitou ; un laboureur, ancien sergent, les
commandait.

L’annonce d’un si beau spectacle fit accourir une quantité
de curieux endimanchés, et le Champ-de-Mars d’Haramont fut
envahi dés le matin par une foule de jeunes filles et d’enfants,
auxquels se joignirent plus lentement, mais avec non moins
d’'intérét, les peres et les méres des champions.

Ce furent d’'abord des collations sur I'herbe, frugales dé-
bauches de fruits et de galettes arrosés par I’eau de la source.

Bientbt apres, quatre tambours retentirent dans quatre di-
rections différentes, venant de Largny, de Vez, de Taillefontaine
et de Vivieres.

Haramont était devenu un centre ; il avait ses quatre points
cardinaux.

Le cinquieme battait bravement, conduisant hors d’Hara-
mont ses trente-trois gardes nationaux.

On remarquait parmi les spectateurs une partie de lI'aristo-
cratie nobiliaire et bourgeoise de Villers-Cotteréts, qui était ve-
nue la pour rire.

En outre, un grand nombre de fermiers des environs qui
étaient venus la pour voir.
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Bientot arriverent sur deux chevaux, cote a cote, Catherine
et la mere Billot.

C’était le moment ou la garde nationale d’Haramont dé-
bouchait du village, avec un fifre, un tambour et son comman-
dant Pitou, monté sur un grand cheval blanc qu’avait préte a
Pitou Maniquet, son lieutenant, afin que I'imitation de Paris fGt
plus compléete, et que M. le marquis de La Fayette fat représenté
ad vivum a Haramont.

Pitou, étincelant d’orgueil et d’aplomb, chevauchait I'épée a
la main sur ce large cheval aux crins dorés ; et, sans ironie, il
repreésentait sinon quelque chose d’élégant et d’aristocratique,
du moins quelque chose de robuste et de vaillant qui faisait
plaisir a voir.

Cette entrée triomphale de Pitou et de ses hommes, c’est-a-
dire de ceux qui avaient donné le branle a la province, fut saluée
par de joyeuses acclamations.

La garde nationale, a Haramont, avait des chapeaux pa-
reils, tous ornés de la cocarde nationale, des fusils reluisants, et
marchait sur deux files avec un ensemble des plus satisfaisants.

Aussi, lorsqu’elle arriva sur le champ de manceuvre, elle
avait déja conquis tous les suffrages de I'assemblée.

Pitou, du coin de I'eeil, apercut Catherine.
Il rougit, elle palit.

La revue, dés ce moment, eut pour lui plus d’'intérét que
pour tout le monde.
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Il fit faire a ses hommes le simple exercice du fusil d’abord,
et chacun des mouvements qu’il ordonna fut si préciséement
exécuté que l'air éclata de bravos.

Mais il n’en fut pas de méme des autres villages ; ils se
montrerent mous et irréguliers. Les uns a moitié armés, a moi-
tié instruits, se sentaient déja démoralisés par la comparaison ;
les autres exagéraient avec orgueil ce qu’ils savaient si bien la
veille.

Tous ne donnérent que des résultats imparfaits.

Mais de I'exercice on allait passer a la manceuvre. C'était la
gue le sergent attendait son émule Pitou.

Le sergent avait, vu I'ancienneté, recu le commandement
genéral, et il s’agissait tout simplement pour lui de faire mar-
cher et manceuvrer les cent soixante-dix hommes de I'armée
géenérale.

Il n’en put venir a bout.

Pitou, son épée sous le bras et son fidele casque sur la téte,
regardait faire avec le sourire de ’'homme supérieur.

Quand le sergent eut vu ses tétes de colonnes aller se per-
dre dans les arbres de la forét, tandis que les queues reprenaient
le chemin d’Haramont ; quand il eut vu ses carrés se disperser a
des distances erronées ; quand il eut vu se méler disgracieuse-
ment les escouades et s’égarer les chefs de file, il perdit la téte,
et fut salué d’'un murmure désapprobateur par ses propres sol-
dats.

Un cri retentit alors du co6té d’'Haramont :

— Pitou ! Pitou ! a Pitou !
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— QOui, oui, a Pitou ! crierent les hommes des autres villa-
ges, furieux d’une infériorité qu’ils attribuaient charitablement a
leurs instructeurs.

Pitou remonta sur son cheval blanc, et, se replacant a la
téte de ses hommes, auxquels il fit prendre la téte de I'armée, il
fit entendre un commandement d’une telle énergie et d’un creux
si superbe, que les chénes en frissonnérent.

A l'instant méme, et comme par miracle, les files ébranlées
se rétablirent ; les mouvements ordonnés s’exécuterent avec un
ensemble dont I'enthousiasme ne troublait pas la régularité, et
Pitou appliqua si heureusement a la pratique les lecons du pere
Clourts et la théorie du Parfait garde national, qu’il obtint un
succes immense.

L’armée, réunie dans un seul coeur et éclatant par une seule
voix, le nomma imperator sur le champ de bataille.

Pitou descendit de son cheval, baigné de sueur et ivre d’or-
gueil, et, ayant touché le sol, il recut les félicitations des peuples.

Mais, en méme temps, il cherchait au milieu de la foule a
rencontrer les regards de Catherine.

Tout a coup la voix de la jeune fille retentit a son oreille.

Pitou n’avait pas eu besoin d’aller a Catherine, Catherine
était venue a lui !

Le triomphe était grand.
— Eh quoi ! dit-elle d’'un air riant que démentait son pale

visage, quoi ! monsieur Ange, vous ne nous dites rien, a nous ?
Vous étes devenu fier, parce que vous étes un grand genéral...
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— Oh ! non, s’écria Pitou, oh ! bonjour, mademoiselle !

Puis a madame Billot :

— J'ai I’'honneur de vous saluer, madame Billot.

Et revenant a Catherine :

— Mademoiselle, vous vous trompez, je ne suis pas un
grand général, je ne suis qu’un pauvre garcon animé du désir de

servir ma patrie.

Ce mot fut porté sur les ondes de la foule, et, au milieu
d’'une tempéte d’acclamations, déclaré un mot sublime.

— Ange, dit tout bas Catherine, il faut que je vous parle.

— Ah !'ah ! pensa Pitou, nous y voila.

Puis tout haut :

— A vos ordres, mademoiselle Catherine.

— Revenez tantbt avec nous a la ferme.

— Bien.

Et Pitou, saluant respectueusement Catherine, s’éloigna, en

se promettant de tenir inflexiblement contre les tentations de la
jeune fille.
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Chapitre LXIX

Le miel et I’'absinthe

Catherine s’était arrangee de facon a étre seule avec Pitou,
malgré la presence de sa mere.

La bonne madame Billot avait trouvé quelques complaisan-
tes compagnes qui suivirent son cheval en soutenant la conver-
sation, et Catherine, qui avait abandonné sa monture a l'une
d’entre elles, revint a pied par les bois avec Pitou, qui s’était dé-
robé a ses triomphes.

Ces sortes d’arrangements n’étonnent personne a la cam-
pagne, ou tous les secrets perdent de leur importance a cause de
I'indulgence qu’on s’accorde mutuellement.

On trouva naturel que Pitou e(t a causer avec madame et
mademoiselle Billot ; peut-étre méme ne s’en apercgut-on pas.

Ce jour-la chacun avait son intérét au silence et a I'épais-
seur des ombres. Tout ce qui est gloire ou bonheur s’abrite sous
les chénes seculaires dans les pays de foréts.

— Me voici, mademoiselle Catherine, dit Pitou, quand ils
furent isolés.

— Pourquoi avez-vous si longtemps disparu de la ferme ?
dit Catherine ; c’est mal, monsieur Pitou.
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— Mais, mademoiselle, répliqua Pitou étonné, vous savez
bien...

—Je nesaisrien... C'est mal.

Pitou pinca ses levres, il lui répugnait de voir mentir Cathe-
rine.

Elle s’en apercut. D’ailleurs, le regard de Pitou était d’ordi-
naire droit et loyal ; il biaisait.

— Tenez, dit-elle, monsieur Pitou, j'ai autre chose a vous
dire.

— Ah ! fit-il.

— L’autre jour, dans la chaumiére ou vous m’avez vue...
— Ou vous ai-je vue ?

— Ah ! vous savez bien.

— Je sais.

Elle rougit.

— Que faisiez-vous la ? demanda-t-elle.

— Vous m’avez donc reconnu ? fit-il avec un doux et mélan-
coligue reproche.

— D’abord non, mais ensuite oui.

— Comment cela, ensuite ?
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— Quelqguefois on est distraite ; on va sans savoir, et puis on
réfléchit.

— Assurément.

Elle retomba dans le silence, lui aussi; l'un et l'autre
avaient trop de choses a penser pour parler si net.

— Enfin, reprit Catherine, c’était vous ?

— Oui, mademoiselle.

— Que faisiez-vous donc la ? N'étiez-vous pas caché ?
— Caché ? non. Pourguoi eussé-je été caché ?

— Oh !'la curiosite...

— Mademoiselle, je ne suis pas curieux.

Elle frappa impatiemment la terre de son petit pied.

— Toujours est-il que vous étiez la, et que ce n’est pas un
endroit ordinaire pour vous.

— Mademoiselle, vous avez vu que je lisais.
— Ah ! je ne sais.
— Puisque vous m’avez vu, vous devez savoir.

— Je vous ai vu, c’est vrai, mais vaguement. Et... vous li-
siez ?

— Le Parfait garde national.
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— Qu’est-ce que cela ?

— Un livre avec lequel j'apprends la tactique, pour la mon-
trer ensuite a mes hommes ; et pour bien étudier, vous savez,
mademoiselle, qu’il faut se mettre a I'écart.

— Au fait, c’est vrai ; et la... sur la lisiere de la forét, rien ne
vous trouble.

— Rien.

Autre silence. La mere Billot et les commeres allaient tou-
jours.

— Quand vous étudiez ainsi, reprit Catherine, étudiez-vous
longtemps ?

— Quelquefois des journées entieres, mademoiselle.

— Alors, s’écria-t-elle vivement, il y avait longtemps que
vous étiez 1a ?

— Trés longtemps.

— C’est étonnant que je ne vous aie pas vu quand je suis ar-
rivée, dit-elle.

Ici elle mentait, et si audacieusement, que Pitou eut la vel-
leité de I'en convaincre ; mais il était honteux pour elle ; il était
amoureux, timide par conséquent. Tous ces défauts lui valurent
une qualité, la circonspection.

— J'aurai dormi, dit-il ; cela arrive parfois, quand on a trop
travaillé de téte.

— 429 —



— Voila, et pendant ce sommeil que vous avez eu, moi, jai
passé dans le bois pour avoir de I'ombre. J'allais... j'allais jus-
gu’aux vieux murs du pavillon.

— Ah ! fit Pitou, du pavillon... quel pavillon ?

Catherine rougit encore. C’était trop affecté cette fois pour
gu’elle y crat.

— Le pavillon de Charny, dit-elle en affectant aussi la tran-
quillité. C’est la que pousse la meilleure joubarbe du pays.

— Qui-da'!

— Je m’étais bralée a la lessive, et j'avais besoin de feuilles
de joubarbe.

Ange, comme s'il eut cherché a croire, le malheureux ! jeta
un regard sur les mains de Catherine.

— Pas aux mains, au pied, dit-elle vivement.
— Et vous en avez trouvé ?
— D’excellente ; je ne boite pas, regardez.

— Elle boitait encore bien moins, pensa Pitou, quand je l'ai
vue s’enfuyant plus vite qu’un chevreuil sur les bruyéres.

Catherine se figura qu’elle avait réussi ; elle se figura que
Pitou n’avait rien su, rien vu. Cédant a un mouvement de joie,
mauvais mouvement pour une si belle ame :

— Ainsi, dit-elle, monsieur Pitou nous boudait ; monsieur

Pitou est fier de sa nouvelle position ; monsieur Pitou dédai-
gnait les pauvres paysans, depuis qu’il est officier.
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Pitou se sentit blessé. Un si grand sacrifice, méme dissimu-
I€, exige presque toujours d’étre récompensé, et comme au
contraire Catherine semblait mystifier Pitou, comme elle le rail-
lait, par comparaison sans doute avec Isidor de Charny, toutes
les bonnes dispositions de Pitou s’évanouirent : I'amour-propre
est une vipére endormie, sur laguelle il n’est jamais prudent de
marcher, a moins qu’on ne I’écrase du coup.

— Mademoiselle, répliqua-t-il, il me semble que c’était bien
plutdt vous qui me boudiez.

— Commentcela ?

— D’abord vous m’avez chassé de la ferme en me refusant
de I'ouvrage. Oh! je n’en ai rien dit a M. Billot. Dieu merci ! j'ai
des bras et du coeur au service de mes besoins.

— Je vous assure, monsieur Pitou...

— Il suffit, mademoiselle ; vous étes la maitresse chez vous.
Donc, vous m’avez chasseé ; donc, puisque vous alliez au pavillon
de Charny et que j’étais la, et que vous m’avez vu, c’était a vous a
me parler, au lieu de vous enfuir comme un voleur de pommes.

La vipére avait mordu ; Catherine retomba du haut de sa
tranquillite.

— M’enfuir, dit-elle ; moi, je m’enfuyais ?
— Comme si le feu était a la ferme, mademoiselle ; je n’ai
pas eu le temps de fermer mon livre, que déja vous aviez sauté

sur ce pauvre Cadet caché dans les feuilles, et qui a dévoré toute
I’écorce d’'un fréne, un arbre perdu.
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— Un arbre perdu ? mais qu’est-ce que vous me dites I3,
monsieur Pitou ? balbutia Catherine, qui commencait a sentir
toute son assurance I'abandonner.

— C’est bien naturel, continua Pitou ; tandis que vous cueil-
liez la joubarbe, Cadet broutait, et en une heure un cheval
broute diablement de choses.

Catherine s’écria :

— En une heure !

— Il est impossible, mademoiselle, qu’un cheval dépouille
un arbre comme celui-la, a moins d'une heure de coups de dent.
Vous avez da cueillir de la joubarbe pour autant de blessures
gu’il s’en est fait a la place de la Bastille ; c’est une fameuse
plante en cataplasmes.

Catherine, toute pale et désarconnée, ne trouva plus un
mot.

Pitou se tut a son tour : il en avait assez dit.

La mere Billot, arrétée a un carrefour, allait prendre congé
de ses compagnes.

Pitou, au supplice, car il venait de faire une blessure dont il
sentait la douleur, se balancait alternativement sur I'une et I'au-
tre jambe, comme un oiseau qui va s’envoler.

— Eh bien ! que dit I'officier ? cria la fermiere.

— Il dit gu’il va vous souhaiter le bonsoir, madame Billot.

— Pas encore ; restez, dit Catherine, avec un accent presque
désespéré.
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— Eh bien, bonsoir ! dit la fermiere. Viens-tu, Catherine ?

— Oh ! dites-moi donc la vérité ! murmura la jeune fille.

— Laquelle, mademoiselle ?

— Vous n’étes donc pas mon ami ?

— Helas! fit le malheureux, qui, sans expérience encore,
débutait dans I'amour par ce terrible emploi des confidents, role
dont les habiles seuls savent tirer des bénéfices au détriment de

leur amour-propre.

Pitou sentit que son secret lui venait aux levres ; il sentit
gue le premier mot de Catherine allait le mettre a sa mereci.

Mais il sentit en méme temps que c’etait fait de lui s'il par-
lait ; il sentit qu’il mourrait de douleur le jour ou Catherine lui
annoncerait ce qu’il ne faisait que soupconner.

Cette appréhension le rendit muet comme un Romain.

Il salua mademoiselle Catherine avec un respect qui perca
le ceeur de la jeune fille ; il salua madame Billot avec un gra-
cieux sourire, et disparut dans I'épaisseur du bois.

Catherine, malgré elle, fit un bond comme pour le suivre.

La mere Billot dit a sa fille :

— Ce garcon adu bon ; il est savant et il a du ceeur.

Demeuré seul, Pitou commenca un long monologue sur ce
theme :
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— Est-ce cela qu’on appelle I'amour ? C’est bien doux a de
certains moments, et bien amer dans d’autres.

Le pauvre garcon était si naif et si bon qu’il ne réfléchissait
pas qu’en amour il y a le miel et I'absinthe, et que M. Isidor avait
pris pour lui le miel.

Catherine, a partir de ce moment ou elle avait horriblement
souffert, prit pour Pitou une sorte de crainte respectueuse
gu’'elle était bien loin d’avoir, quelques jours auparavant, pour
cet inoffensif et grotesque personnage.

Quand on n’inspire pas d’amour, il n’est pas désobligeant
d’inspirer un peu de crainte, et Pitou, qui avait de grands appe-
tits de dignité personnelle, n’et pas été médiocrement flatté en
découvrant ce genre de sentiment chez Catherine.

Mais comme il n’était point assez fort physiologiste pour
deviner les idées d’'une femme a une lieue et demie de distance,
il se contenta de pleurer beaucoup et de se rabacher a lui-méme
une foule de chansons villageoises lugubres sur les airs les plus
melancoliques.

Son armée et été bien désappointée, en voyant son géné-
ral livré a des jérémiades aussi €légiaques.

Quand Pitou eut beaucoup chanté, beaucoup pleuré, beau-
coup marché, il rentra dans sa chambre, devant laguelle il trou-
va que les Haramontois idolatres avaient placé une sentinelle,
I’'arme au bras, pour lui faire honneur.

La sentinelle n'avait plus I'arme au bras, tant elle était ivre ;
elle dormait sur le banc de pierre, son fusil entre les jambes.

Pitou, étonné, la réveilla.
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Il apprit alors que les trente bonshommes avaient com-
mandé un festin chez le pere Tellier, le Vatel d’Haramont ; que
douze des plus délurées commeres du canton y couronnaient les
vainqueurs, et qu’on avait gardé la place d’honneur pour le Tu-
renne qui avait battu le Condé des cantons voisins.

Le cceur avait trop fatigué chez Pitou pour que I'estomac
n’en edt pas souffert. « On s’est étonng, dit Chateaubriand, de la
guantité de larmes que contient I'ceil d’un roi, mais on n’a ja-
mais pu mesurer le vide que les larmes font dans un estomac
d’adulte. »

Pitou, trainé par son factionnaire a la salle du festin, fut re-
cu avec des acclamations a secouer les murailles.

Il salua en silence, s’assit de méme, et, avec ce calme gqu’on
lui connait, il attagqua les tranches de veau et la salade.

Cela dura tout le temps que mit son cceur a se dégonfler et
son estomac a s’emplir.
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Chapitre LXX

Dénouement imprévu

Un festin par-dessus une douleur, c’est une douleur plus
vive ou une consolation absolue.

Pitou s’apercut, au bout de deux heures, que ce n’était pas
un surcroit de souffrance.

Il se leva, quand tous ses compagnons ne pouvaient plus se
lever.

Il leur fit un discours sur la sobriété des Spartiates, quand
tous étaient ivres-morts.

Et il se dit qu’il serait bon d’aller promener alors que tous
étaient ronflants sous la table.

Quant aux jeunes filles d’'Haramont, nous devons a leur
honneur de déclarer qu’avant le dessert elles s’étaient éclipsées,
sans que leur téte, leurs jambes et leur cceur eussent parlé signi-
ficativement.

Pitou, le brave des braves, ne put s’empécher de faire quel-
gues réflexions.

De tous ces amours, de toutes ces beautés, de toutes ces ri-

chesses, rien ne lui restait dans I'ame et dans la mémoire, que
les derniers regards et les dernieres paroles de Catherine.
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Il se rappelait, dans la demi-teinte qui couvrait sa me-
moire, que plusieurs fois la main de Catherine avait touché la
sienne, que I'épaule de Catherine avait familierement frélé son
épaule, que méme, dans les heures de la discussion, certaines
privautés de la jeune fille lui avaient révélé tous ses avantages et
toutes ses suavités.

Alors, ivre a son tour de ce qu’il avait néegligé dans le sang-
froid, il cherchait autour de lui comme fait un homme qui se
réveille.

Il demandait aux ombres pourquoi tant de sévérité envers
une jeune femme toute confite en amour, en douceur, en gra-
ces; envers une femme qui, au début de la vie, pouvait bien
avoir eu une chimere. Hélas ! qui donc n’avait pas la sienne ?

Pitou se demandait aussi pourquoi lui, un ours, un laid, un
pauvre, il aurait réussi tout d’abord a inspirer des sentiments
amoureux a la plus jolie fille du pays, quand la, prés d’elle, un
beau seigneur, le paon de ce pays, se donnait la peine de faire la
roue.

Pitou ensuite se flattait d’avoir son mérite ; il se comparait
a la violette, qui exhale sournoisement et invisiblement ses par-
fums.

Invisiblement quant aux parfums, c’était un peu trop vrai ;
mais la vérité est dans le vin, flt-ce dans le vin d’'Haramont.

Pitou, ainsi réconforté contre ses mauvais penchants par la
philosophie, s’avoua qu’il avait tenu envers cette jeune fille une
conduite déplacée, sinon condamnable.

Il se dit que c’était le moyen de se faire exécrer, que le cal-

cul éetait des plus mauvais ; que, éblouie par M. de Charny, Ca-
therine prendrait le prétexte de ne pas reconnaitre les brillantes
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et solides qualités de Pitou, si Pitou annoncait mauvais carac-
tere.

Il fallait donc faire preuve d’'un bon caractere envers Cathe-
rine.

Et comment ?

Un lovelace elt dit : « Cette fille me trompe et me joue, je
la jouerai et me moquerai d'elle. »

Un lovelace elt dit : « Je la mépriseral, je lui ferai honte de
ses amours comme d’autant de turpitudes. Je la rendrai peu-
reuse, je la déshonorerai, je lui ferai trouver épineux les sentiers
du rendez vous. »

Pitou, cette bonne ame, cette belle ame, chauffée a blanc
par le vin et le bonheur, se dit qu’il rendrait Catherine tellement
honteuse de ne pas aimer un garcon tel que lui, qu’un jour il se
confesserait d’avoir eu d’autres idees.

Et puis, faut-il le dire, les chastes idées de Pitou ne pou-
vaient admettre que la belle, la chaste, la fiere Catherine flt au-
tre chose pour M. Isidor qu’une jolie coquette, souriant aux ja-
bots de dentelle et aux culottes de peau dans les bottes a épe-
rons.

Or, quelle peine cela pouvait-il faire a Pitou ivre, que Ca-
therine se fGt éprise d’un jabot et d’un éperon ?

Quelque jour M. Isidor irait a la ville, épouserait une com-
tesse, ne regarderait plus Catherine, et le roman finirait.

Toutes ces réflexions dignes d’'un vieillard, le vin — qui ra-

jeunit les vieux — les inspirait a notre brave chef des gardes na-
tionaux d’Haramont.
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Or, pour bien prouver a Catherine qu’il était homme de bon
caractere, il résolut de rattraper une a une toutes les mauvaises
paroles de la soirée.

Pour cela faire, il fallait d’abord rattraper Catherine.

Les heures n’existent pas pour un homme ivre qui n’a pas
de montre.

Pitou n’avait pas de montre, et il n'eut pas fait dix pas hors
de la maison qu’il fut ivre comme Bacchus ou son fils bien-aimé
Thespis.

Il ne se souvint plus gu’il avait, depuis plus de trois heures,
quitté Catherine, et que Catherine n’avait besoin, pour rentrer a
Pisseleux, que d’'une petite heure au plus.

Il s’élanca par la forét, coupant hardiment au travers des
arbres, de facon a gagner Pisseleux en eévitant les angles des
chemins frayés.

Laissons-le par les arbres, par les buissons, par les roncié-
res, endommager a grands coups de pied et de baton la forét du
duc d’Orléans, laquelle lui rendait les coups avec usure.

Revenons a Catherine, qui, de son cOté, pensive et désolée,
retournait chez elle derriere sa mere.

A quelques pas de la ferme est un ravin ; arrivé 13, le che-
min s’amincit, et deux chevaux venus de front sont obligés de
passer I'un apres l'autre.

La mere Billot passa la premiére.

— 439 —



Catherine allait passer a son tour, quand elle entendit un
petit sifflement d’appel.

Elle se retourna et apercut dans I'ombre le galon d’'une cas-
guette qui était celle du laquais d’Isidor.

Elle laissa sa mere continuer son chemin, ce que la mere fit
sans inquiétude, on était a cent pas de la ferme.

Le laquais vint a elle.
— Mademoiselle, lui dit-il, M. Isidor a besoin de vous voir
ce soir méme ; il vous prie de l'attendre a onze heures quelque

part, ou vous voudrez.

— Mon Dieu ! dit Catherine, lui serait-il arrivé quelque mal-
heur ?

— Je ne sais, mademoiselle ; mais il a regu ce soir de Paris
une lettre cachetée de noir ; il y a déja une heure que je suis ici.

Dix heures sonnaient a I'église de Villers-Cotteréts, et les
unes apres les autres les heures passaient dans l'air, portées
frémissantes sur leurs ailes de bronze.

Catherine regarda autour d’elle.

— Eh bien! l'endroit est sombre et retiré, dit-elle,
jattendrai votre maitre ici.

Le laquais remonta a cheval et partit au galop.

Catherine, toute tremblante, rentra a la ferme derriére sa
mere.
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Que pouvait avoir a lui annoncer Isidor, a une heure pa-
reille, sinon un malheur ?

Un rendez-vous d’amour emprunte des formes plus rian-
tes.

Mais la question n’était pas la. Isidor demandait un rendez-
vous la nuit, peu importait I'heure, peu importait le lieu : elle
e(t été l'attendre dans le cimetiére de Villers-Cotteréts, a mi-
nuit.

Elle ne voulut donc pas méme réflechir, elle embrassa sa
mere et se retira dans sa chambre comme pour se coucher.

Sa mere, sans défiance, se déshabilla et se coucha elle-
méme.

Drailleurs, se fat-elle défie, la pauvre femme ! Catherine
n’était-elle pas libre ? Catherine n’était-elle pas maitresse par
ordre supérieur ?

Catherine, retirée dans sa chambre, ne se déshabilla ni ne
se coucha.

Elle attendit.

Elle écouta sonner dix heures et demie, puis onze heures
moins un quart.

A onze heures moins un quart, elle éteignit sa lampe et
descendit dans la salle a manger.

Les fenétres de la salle a manger donnaient sur le chemin ;
elle ouvrit une fenétre et sauta léegerement a terre.
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Elle laissa la fenétre ouverte pour pouvoir rentrer, et se
contenta de rapprocher I'un de 'autre les contrevents.

Puis elle courut, dans la nuit, a I'endroit indique, et Ia, le
coeur bondissant, les jambes tremblantes, une main sur sa téte
bralante, I'autre sur sa poitrine pres d’eclater, elle attendit.

Elle n'eut pas longtemps a attendre. Un bruit de chevaux
courant lui arriva.

Elle fit un pas en avant.
Isidor était pres d'elle.
Le laquais se tint en arriere.

Sans descendre de cheval, Isidor lui tendit le bras, I'enleva
sur son étrier, I'embrassa et lui dit :

— Catherine, ils ont tué hier, a Versailles, mon frére Geor-
ges ; Catherine, mon frere Olivier m’appelle ; Catherine, je pars.

Une exclamation douloureuse retentit, Catherine serra fu-
rieusement Charny entre ses bras.

— Oh! s’écria-t-elle, s’ils ont tué votre frére Georges, ils
vont vous tuer aussi, vous.

— Catherine, quoi gu’il arrive, mon frere ainé m’attend ; Ca-
therine, vous savez si je vous aime.

— Ah ! restez, restez, cria Catherine, qui, a ce que lui disait
Isidor, ne comprit qu’une seule chose : c’est gu’il partait.

— Mais I’'honneur, Catherine! Mais mon frere Georges'!
Mais la vengeance !
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— Oh ! malheureuse que je suis ! cria Catherine.

Et elle se renversa, froide et palpitante, dans les bras du ca-
valier.

Une larme roula des yeux d’Isidor et tomba sur le cou de la
jeune fille.

— Oh ! vous pleurez, dit-elle ; merci, vous m’aimez !

— Ah'! oui, oui, Catherine, je t'aime, mais comprends-tu,
Catherine, mon frére, I'ainé, ce fréere m’écrit : « Viens » ; il faut
gue j'obéisse.

— Allez donc, dit Catherine, je ne vous retiens plus.

— Un dernier baiser, Catherine.

— Adieu!

Et la jeune fille résignée, car elle avait compris qu’a cet or-
dre de son fréere rien n’empécherait Isidor d’obéir, la jeune fille
glissa des bras de son amant jusqu’a terre.

Isidor détourna les yeux, soupira, hésita un instant ; mais,
entrainé par cet ordre irrésistible qu’il avait recu, il mit son che-
val au galop, en jetant a Catherine un dernier adieu.

Le laquais le suivit a travers champs.

Catherine resta sur le sol, a I'endroit ou elle était tombée,
barrant de son corps la route étroite.

Presque aussitdt un homme apparut sur le monticule, ve-
nant du coté de Villers-Cotteréts ; il marchait a grands pas dans
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la direction de la ferme, et dans sa course rapide il vint heurter
le corps inanimé qui gisait sur le paveé de la route.

Il perdit I'équilibre, trébucha, roula et ne se reconnut qu’en
touchant de ses mains ce corps inerte.

— Catherine ! s’écria-t-il, Catherine morte !

Et il poussa un cri terrible, un cri qui fit hurler les chiens de
la ferme.

— Oh ! continua-t-il, qui donc a tué Catherine ?

Et il s'assit tremblant, pale, glace, avec ce corps inanimé en
travers sur ses genoux.
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