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PREMIER VOLUME



CHAPITRE 1¢r

L'HOTELLERIE DE LA BARBE PEINTE.

Le voyageur qui, pour ses affaires ou pour son plaisir, ve-
nait, vers la fin de I'an de grace 1628, passer quelques jours
dans la capitale du Royaume des Lys, comme on disait poéti-
guement a cette époque, pouvait avec certitude s’arréter, re-
commandé ou non, a I’hétellerie le la Barbe Peinte, située rue de
I'Homme armé ; il était, sar d’y trouver, chez maitre Soleil, bon
visage, bonne table et bon gite.

Il N’y avait point a s’y tromper d’ailleurs ; a part un ignoble
cabaret qui faisait le coin de la rue Sainte-Croix-de-la-
Bretonnerie, et qui, remontant au plus obscur moyen-age, avait,
par son enseigne, représentant un homme armé, donné son
nom a cette ruelle, qui ne compte encore aujourd’hui que cing
numeros impairs et quatre numéros pairs, I’hotellerie dans la-
guelle nous allons introduire nos lecteurs tenait une place trop
importante, et attirait les chalands par une trop majestueuse
inscription pour qu’un voyageur, quel qu’il fat, eGt I'idée d’aller
plus loin, une fois qu’il était arrivé en face d’elle.

En effet, outre le carré de fer-blanc, orné de découpures a
jour, qui gringait au moindre vent, au bout d’'une tringle termi-
née par un croissant doré, carré, de fer-blanc qui représentait le
Grand-Turc, orné d’'une barbe du ponceau le plus éclatant, ce
qui justifiait ce nom étrange de I'héGtellerie de la Barbe peinte,
on pouvait, sur la facade de la maison et au-dessus de la porte
d’entrée, lire le rébus suivant :



Ce qui signifiait, en adjoignant I'enseigne a I'inscription, et
en ne faisant qu’un des deux :

A LA BARBE PEINTE
SOLEIL
LOGE A PIED ET A CHEVAL.

L'enseigne de la Barbe peinte pouvait rivaliser
d’ancienneté avec celle de 'Homme armé, mais nous devons
avouer en notre qualité de romancier, qui nous impose, a
I’endroit de la vérité, des devoirs auxquels ne s’astreignent pas
toujours les historiens, que I'inscription était toute moderne.

Il y avait deux ans a peine que lI'ancien aubergiste, avanta-
geusement connu sous les noms et prénoms de: Claude-
Cyprien Mélangeois, — avait, pour la somme de mille pistoles,
céde son établissement a maitre Blaise-Guillaume Soleil, son
nouveau propriétaire ; or, ce nouveau propriétaire, sans respect
pour les droits séculaires des hirondelles, qui faisaient leurs
nids a I'extérieur, et des araignées qui tissaient leurs toiles a
I'intérieur, avait, a peine l'acte de vente passe, appelé les
peintres et les tapissiers, fait gratter la facade, fait meubler les
chambres de son hotellerie et fait tracer enfin, aux regards
éblouis de ses voisins, qui se demandaient ou maitre Soleil pou-
vait prendre tout I'argent qu’il dépensait, le pompeux rébus que
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nous avons eu I’honneur d’expliquer plus haut a nos lecteurs,
non point, Dieu nous en garde, par doute de leur intelligence,
mais par le désir, tout égoiste, de ne pas les voir, pour faire une
recherche dont nous pouvions leur épargner la peine, s'arréter
inutilement au commencement de notre récit.

Les vieilles femmes de la rue Sainte-Croix-de-la-
Bretonnerie et de la rue des Blancs-Manteaux avaient d’abord,
en vertu des qualités sibyllines qu’elles devaient a leur age avan-
cé, prédit, eu hochant la téte de droite a gauche, que tous ces
embellissements porteraient malheur a la maison, dont
I’'achalandage tenait justement a son aspect connu depuis des
siecles. Mais a leur grand dépit, et au supréme étonnement de
ceux qui les prenaient pour oracles, la prédiction funeste ne
s’était point réalisée, et tout au contraire I'établissement avait
prospéré, grace a une clientele aussi nouvelle qu’inconnue, la-
quelle, sans faire, tort a I'ancienne, avait augmenté, et nous di-
rons méme doublé les recettes que I'hétellerie de la Barbe
peinte faisait, du temps ou les hirondelles batissaient tranquil-
lement leurs nids aux coins des fenétres, et ou les araignées tis-
saient non moins tranquillement leur toile aux angles des ap-
partements.

Mais, peu a peu, une certaine lueur s’était faite sur ce grand
mystere : le bruit avait circulé que Mme Marthe-Pélagie Soleil,
personne fort alerte, fort avenante, encore jeune et encore jolie,
vu gu’elle avait trente ans a peine, était la sceur de lait d'une des
dames les plus puissantes de la cour, laquelle dame avait, de ses
deniers, ou de ceux d’'une autre dame, encore plus puissante
gu’elle, avancé a maitre Soleil I'argent nécessaire a son établis-
sement, et que c’était cette sceur de lait qui recommandait
I’hbtellerie de la Barbe peinte aux nobles étrangers que l'on
voyait depuis quelque temps circuler dans les rues, jusque-Ia,
assez mal fréquentées, du quartier de la Verrerie et de la rue
Sainte-Avoye.



Qu’y avait-il de vrai, qu’y avait-il de faux dans toutes, ces
rumeurs ? C’est ce que la suite de cette histoire nous apprendra.

En tous cas, nous allons voir ce qui se passait dans une
salle basse de I'hotellerie de la Barbe peinte, le 5 décembre
1628, c’est a-dire quatre jours apreés le retour du cardinal de Ri-
chelieu de ce fameux siége de la Rochelle, qui nous a fourni un
des épisodes de notre roman des Trois Mousquetaires, et cela
vers quatre heures de I'apres midi, heure a laquelle, vu la hau-
teur des maisons et le rapprochement des murailles, le crépus-
cule commencait et doit commencer encore a tomber dans la
rue de 'Homme Armé.

Cette salle basse était occupée momentanément par un seul
personnage, mais comme ce personnage était un habitué de la
maison, il y faisait a lui seul autant de bruit et y tenait autant de
place que quatre buveurs ordinaires.

Il avait déja vide un pot de vin, et en était a la moitié du se-
cond, se tenant coucheé sur trois chaises, s‘lamusant a déchique-
ter, avec la molette de ses éperons, la paille d’'une quatrieme,
tandis que de la pointe de sa dague, il dessinait en creux sur la
table un jeu de marelle en miniature.

Sa rapiere, dont la poignée était a la portée de sa main,
s'allongeait de sa hanche sur sa cuisse, et glissait comme une
couleuvre entre ses deux jambes croisées I'une sur l'autre.

C’etait un homme de 36 a 38 ans, dont on pouvait d’autant
mieux voir le visage, au dernier rayon de lumieére qui filtrait par
les étroits vitraux losangés de plomb, donnant sur la rue, qu’il
avait suspendu son feutre a I'espagnolette de la fenétre. Il avait
les cheveux, les sourcils et la moustache noirs, le teint halé des
hommes du Midi, quelque chose de dur dans le regard et de rail-
leur sur la lévre, qui, en se retroussant par un mouvement, fa-
cial, pareil a celui du tigre, laissait voir des dents d'une blan-
cheur éclatante. Son nez droit et son menton en saillie indi-
guaient la volonté poussée jusqu’a I'entétement, tandis que la
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courbe inférieure de sa machoire accentuée a la maniére de celle
des animaux féroces, indiquait ce courage irréfléchi dont il ne
faut pas savoir gré a celui qui le possede, puisqu’il n’est point
chez lui le résultat du libre arbitre, mais le simple produit
d’instincts carnassiers ; enfin, tout le visage, assez beau, offrait
le caractére d’'une franchise brutale, qui pouvait faire craindre,
de la part du porteur de cette physionomie, des acces de colere
et de violence, mais qui ne laissait pas méme soupconner des
actes de duplicité, de ruse ou de trahison.

Quant a son costume, c’était celui des gentilshommes infé-
rieurs de I'’époque, moitié civil, moitié militaire ; avec le justau-
corps de drap ouvert aux manches, la chemise bouffant a la
ceinture, les chausses larges et les bottes de buffle abaissées au-
dessous du genou. Tout cela propre, mais sans luxe et emprun-
tant une espéce d’élégance, a la désinvolture de celui qui le por-
tait.

Ce fut sans doute pour ne pas éveiller dans son hote un de
ces acces de colere ou de violence auxquels il paraissait se lais-
ser aller avec une trop grande facilité, que maitre Soleil entra
deux ou trois fois dans la salle basse ou il se trouvait, sans se
permettre de faire la moindre remontrance sur la double dévas-
tation dans laquelle il paraissait complétement absorbé, se con-
tentant, au contraire, de lui sourire chaque fois aussi agréable-
ment que possible, ce qui était d'ailleurs facile au brave hotelier,
dont le faciés était aussi placide que celui du buveur était mobile
et irritable.

Cependant, a sa troisieme ou quatriéme apparition dans la
salle, maitre Soleil ne put se retenir d’'adresser la parole a son
habitué.

— Eh bien, mon gentilhomme, lui dit-il d’'un ton de bien-
veillance marquée, il me semble que depuis quelques joursily a
du chémage dans les affaires; si cela continue, cette bonne
Joyeuse — comme vous I'appelez — et il montrait du doigt I'épée



de celui auquel il adressait la parole — court risque de se rouiller
au fourreau !

— QOui, répondit le buveur de son ton goguenard, et cela
t'inquiete pour les dix ou douze pots de vin que je dois ?

— Oh'! Jésus Dieu, mon gentilhomme, vous m’en devriez
cinquante et méme cent que je n’en dormirais pas moins tran-
quillement, je vous le jure, sur les deux oreilles! Non pas, je
vous connais trop depuis dix-huit mois que vous fréquentez la
maison, pour que cette sotte idée me soit jamais venue, que je
dusse perdre un denier avec vous ; mais, vous le savez, dans
tous les métiers, il y a des hauts et des bas ; et le retour de Son
Eminence le cardinal-duc va nécessairement pendant quelques
semaines faire mettre les épées au clou. Je dis quelques se-
maines, car le bruit court qu’il ne fait que toucher barre a Paris,
et qu’il va repartir avec le roi pour porter la guerre de l'autre c6-
té des monts. S’il en est ainsi, ce sera comme au temps du siége
de la Rochelle : au diable les édits ! et les écus pleuvront de nou-
veau dans notre escarcelle.

— Eh bien! c’est justement la ou tu fais fausse route, ami
Soleil ; car, avant-hier soir et hier matin, j'ai travaillé comme
d’habitude en tout bien tout honneur ; de plus, comme il n’est
encore que quatre heures de I'apres-midi, j'espere bien trouver
guelque bonne pratique avant que le jour tombe tout a fait, et,
tombat-il, comme dame Phaebé est dans son plein, je compte-
rais sur la nuit a défaut du jour. Quant aux écus qui te préoccu-
pent tant, non dans mon intérét mais dans le tien, tu vois, ou
plutbt tu entends, — et le buveur fit harmonieusement résonner
le contenu de sa poche — qu’il y en a encore quelques-uns dans
I’escarcelle, et que le gousset n’est pas tout a fait si vide que tu le
crois ; donc, si je ne regle pas mon compte hic et nunc, c’est tout
simplement que je veux le faire payer par le premier gentil-
homme qui viendra réclamer mes bons offices. Et peut-étre bien
— continua I'hGte insoucieux de maitre Soleil, en se penchant
vers la fenétre et en appuyant son front contre les carreaux —
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peut-étre bien celui qui m’acquittera envers toi, est-il celui-1a,
justement, que je vois venir du coté de la rue Sainte-Croix-de-la-
Bretonnerie, le nez en l'air comme un homme qui cherche
I’enseigne de la Barbe peinte. Justement, il I'a vu, et parait on
ne peut plus satisfait! Eclipsez-vous donc, maitre Soleil, et
comme il est évident que ce gentilhomme veut parler a moi, re-
tournez a vos lardoires et laissez les gens d’épée causer de leurs
petites affaires. A propos, éclairez ; car dans dix minutes, il fera
nuit comme dans un four, et j'aime a voir I'air des gens avec qui
je traite.

Le buveur ne se trompait point, car, en méme temps que
son hote, empresse d’obéir aux ordres qu’il venait de recevoir de
lui, disparaissait par la porte de la cuisine, une ombre, intercep-
tant un reste de jour entrant du dehors, apparaissait sur le seuil
de la porte d’entrée.

Le nouveau venu, avant de se hasarder par un jour si dou-
teux par la salle basse de I'héGtellerie de la Barbe peinte, interro-
gea d’'un regard prudent ses ténébreuses profondeurs ; voyant
alors que cette salle était occupée par un seul individu, et que
cet individu était, selon toute probabilite, celui qu’il cherchait, il
remonta son manteau, a la hauteur de sa bouche et de ses yeux,
de facon a se cacher entiérement le visage, et s’avancga vers lui.

Si ’homme au manteau craignait d’étre reconnu, la précau-
tion n’était point inutile, car maitre Soleil entra juste a ce mo-
ment, émanant la lumiére, comme I'astre dont il portait le nom,
puisqu’il tenait de chaque main une chandelle allumée, qu’il alla
déposer dans deux chandeliers de fer-blanc, accrochés a plat
contre le mur.

L’étranger le regarda faire avec une impatience qu’il ne se
donna point la peine de cacher. Il était évident qu’il et prefére
demeurer dans la demi-obscurité ou la salle se trouvait des son
arrivée, demi-obscurité qui devait toujours aller en augmentant,
a mesure que la nuit tomberait. Cependant, il demeura silen-
cieux, se contentant de suivre du regard, a travers I'étroite ou-



verture de son manteau, les agissements de maitre Soleil, et ce
ne fut que quand la porte par laquelle il était entré se fut refer-
meée sur sa sortie que, s'adressant au buveur qui ne paraissait
faire aucune attention a lui, il lui demanda, sans autre préam-
bule :

—C'est vous qu'on appelle Etienne Latil, autrefois a
M. d’Epernon, puis capitaine dans les Flandres ?

Le buveur, qui était en train de porter son pot a sa bouche
au moment ou la question lui fut faite, tourna, sans remuer la
téte, son ceil vers celui qui I'interpellait, et, comme la demande
lui avait été adressée d’'un ton qui ne satisfaisait probablement
pas la susceptibilité dont il se piquait :

—Eh bien! dit-il, quand ce serait moi, en effet, qui
m’appelasse de ces deux noms, en quoi cela peut-il vous intéres-
ser ?

Et il acheva de rapprocher de ses levres le broc, un instant
arrété au milieu de la route qu’il avait a parcourir.

L’homme au manteau laissa au buveur tout le temps de
donner a sa dame-jeanne une accolade aussi tendre et aussi pro-
longée qu’il lui plut de le faire, et, lorsque celui-ci eut reposeé le
pot, a peu pres vide, sur la table :

— J'ai I'honneur de vous demander, lui dit-il avec une no-
table différence dans I'accent, si vous étes le chevalier Etienne
Latil ?

— Ah ! voila qui est déja mieux, fit, avec un mouvement de
téte approbateur, celui auquel s’adressait la question.

— Alors, faites-moi la grace de me répondre.

— Eh bien ! oui, mon gentilhomme, je suis Etienne Latil en
personne. Que lui voulez-vous, a ce pauvre Etienne ?

— Je veux lui proposer une bonne affaire.



— Une bonne affaire ! Ah ah'!
— Mieux que bonne, excellente.

— Pardon — interrompit celui qui venait de reconnaitre que
le prénom d’Etienne et le nom de Latil s’appliquaient effective-
ment a lui : — mais, avant d’aller plus loin, permettez-que ma
susceptibilité prenne modeéle sur la votre. A qui ai-je I'honneur
de parler ?

— Peu vous importe mon nom, pourvu que mes paroles
sonnent agréablement a votre oreille ?

—Vous vous méprenez, mon gentilhomme, si vous croyez
gu’a mon endroit cette musique-la suffit ; je suis cadet de fa-
mille, c’est vrai, mais je suis de noblesse, et ceux qui vous ont
adressé a moi ont dd vous dire que je ne travaille ni pour le me-
nu peuple ni pour la petite bourgeoisie. Si vous avez maille a
partir avec quelque artisan, votre compere, ou quelque bouti-
guier, votre voisin, vous pouvez vous batonner mutuellement,
sans que je m’en méle ou m’en soucie ; je n'interviens pas dans
de pareils démélés.

— Je ne puis ni ne veux vous dire mon nom, maitre Latil,
mais je ne fais aucune difficulté a ce que vous sachiez mon titre.
Voici une bague qui me sert de cachet et qui pourra vous rensei-
gner, pour peu que vous ne soyez point tout a fait ignare en bla-
son, sur le rang que j'occupe dans le monde.

Et, tirant, une bague de son doigt, il la passa au bravo, qui
se rapprocha de la fenétre, et, jetant sur elle un regard, aux der-
nieres lueurs du jour :

—Oh! oh! — dit-il — un onyx gravé comme on ne grave
qu’'a Florence ! Vous étes Italien et marquis, mon gentilhomme ;
nous savons ce que veulent dire la feuille de vigne et les trois
perles ; de plus, riche, ce qui ne gate jamais rien ; la pierre seule,
sans sa monture, vaut quarante pistoles.
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— Cela vous suffit-il, et pouvons-nous causer maintenant ?
demanda l'inconnu, en reprenant sa bague, et en la passant a
une main blanche, longue et fine qu’il tira de son manteau, et
gue, de son autre main gantée déja, il s’empressa de reganter a
son tour.

— Oui, cela me suffit, et vous venez de faire vos preuves,
monsieur le marquis ; mais auparavant, et comme arrhes du
marché que nous allons conclure, il serait galant a vous,
guoique je ne vous en fasse point une condition, de payer les dix
ou douze pots de vin que je dois dans ce cabaret; je suis un
homme d’ordre, et s’'il m’arrivait un accident, dans une de mes
expeéditions, je serais désolé de laisser derriere moi une dette, si
petite qu’elle fat.

— Qu’acela ne tienne !

— Et ce serait, continua le buveur, mettre le comble a votre
galanterie, les deux pots que j'ai devant moi sonnant le creux,
d’en faire venir, pour les remplacer, deux autres, avec lesquels
nous nous gargariserons la gorge, car j'ai le parler sec, et je
trouve que les paroles mal humectées écorchent la bouche d’ou
elles sortent.

— Maitre Soleil ! cria I'inconnu en s’enfoncant d’un degré
de plus dans son manteau.

Maitre Soleil parut, comme s’il se fat trouvé derriere la
porte, prét a obéir aux ordres qui lui seraient donnes.

— Le compte de ce gentilhomme et deux pots de vin, du
meilleur !

L’aubergiste de la Barbe peinte disparut aussi rapidement
gue le fait de nos jours, a travers une trappe anglaise, un clown
du Cirque olympique, et reparut presqu’aussitdt, tenant deux
pots de vin gu’il déposa, I'un a la proximité de I'inconnu, l'autre
devant maitre Etienne Latil.
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—Voila! dit-il ; quant au compte, c’est une pistole, cinq
sous, deux deniers.

—Voici un louis d'or de deux pistoles et demie — dit
I'inconnu en jetant sur la table la piéce annoncée; — puis,
comme l'aubergiste portait la main a sa poche, sans doute pour
y chercher de la monnaie :

— Inutile que tu me rendes, dit-il, tu porteras la différence a
I’'avoir de monsieur.

— A l'avoir — murmura le bravo — voila un mot qui sent son
marchand d’une lieue ! Il est vrai que ces Florentins sont tous
marchands, et que leurs ducs eux-mémes font I'usure, ni plus ni
moins que des juifs de Francfort ou des Lombards de Milan;
mais, comme le disait notre hoéte, les temps sont durs, et I'on ne
peut pas toujours choisir ses clients.

Pendant ce temps, maitre Soleil se retirait, en faisant réveé-
rences sur révérences, et en jetant sur son hoéte, qui trouvait des
seigneurs payant si largement ses dettes, des regards de pro-
fonde admiration.
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CE QUI ADVIENT DE LA PROPOSITION
FAITE PAR L'INCONNU A MAITRE
ETIENNE LATIL.

L’inconnu suivit maitre Soleil des yeux jusqu’'a ce que la
porte se fOt refermée sur lui, et alors, s’assurant gu’il était bien
seul avec Etienne Latil :

— Et maintenant, dit-il, que vous savez n'avoir plus affaire a
un croquant, étes-vous disposé, mon cher monsieur, a aider un
cavalier généreux a se débarrasser d’un rival qui I'importune ?

— On vient souvent me faire de pareilles offres, et rarement
je les refuse. Mais, avant d’aller plus loin, il me semble qu’il se-
rait bon de vous faire connaitre mes prix.

— Je les connais : deux pistoles pour servir de second dans
un duel ordinaire, vingt-cing pistoles pour appeler directement,
sous un prétexte quelconque, quand la partie intéressée ne se
bat pas, et cent pistoles pour chercher une querelle, qui amene
une rencontre immeédiate, avec une personne désignée, laquelle
doit mourir sur place.

— Mourir sur place — répéta le spadassin. — Si elle ne meurt
pas, je rends I'argent, nonobstant les blessures faites ou regues.

— Je sais cela, et que, non seulement vous étes une fine
lame, mais encore un homme d’honneur.
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Etienne Latil s’'inclina légérement, et comme si I'on ne fai-
sait que lui rendre justice. En effet, il était homme d’honneur a
sa facon.

— Ainsi, continua I'inconnu, je puis compter sur vous ?

— Attendez ! n’allons pas si vite en besogne. Puisque vous
étes Italien, vous devez connaitre le proverbe : Che va piano va
sano. Allons doucement pour aller sGrement. Avant tout, il faut
connaitre la nature de l'affaire, ’'homme dont il s’agit et a la-
guelle des trois catégories appartient le traité que nous allons
passer, lequel, je vous en préviens, se fait toujours au comptant.
Je suis trop vieux routier, vous comprenez bien, pour agir a la
legere.

— Voila les cent pistoles toutes comptées dans cette bourse,
VOUS pouvez vous assurer que la somme y est.

Et I'inconnu jeta une bourse sur la table.

Malgre le son tentateur qu’elle rendit, le spadassin ne la
toucha point et la regarda a peine.

— Il parait que nous voulons ce gu’il y a de plus fin, — dit-il
de ce ton railleur, qui avait, nous I'avons dit, donné un pli parti-
culier a sa bouche — nous voulons la rencontre immédiate ?

— Suivie de mort, répondit I'inconnu, sans pouvoir, quelque
puissance qu’il e(t sur lui-méme, dominer le Iéger tremblement
gui agita sa Vvoix.

— Alors, nous n’avons plus qu’a nous informer du nom, de
I’état et des habitudes de notre rival. Je compte agir loyalement,
selon ma coutume, et c’est justement a cause de cela que j'ai be-
soin de connaitre a fond la personne a laquelle je m’adresserai.
Tout dépend, vous le savez, ou vous ne le savez pas, de la ma-
niere dont on engage le fer ; or, on n'‘engage pas le fer avec un
provincial nouvellement débarqué comme avec un brave recon-
nu, avec un godelureau comme avec un garde du roi, ou de M. le
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cardinal. Si, pas renseigné du tout, ou mal renseigné par vous,
j'allais mal engager le fer, et qu’au lieu de tuer votre rival, ce fGt
votre rival qui me tuat, cela ne ferait ni votre affaire ni la
mienne, puis enfin vous étes trop juste pour ne pas savoir que
les risques auxquels on s’expose ne sont pas tous dans la ren-
contre méme, et que ces risques sont d’autant plus grands que
I'on s’adresse plus haut. Le moins qui puisse m’arriver, si
I'affaire fait un peu de bruit, c’est d’aller passer quelques mois
dans une bastille. Or, dans les lieux humides et malsains, ou les
cordiaux sont chers, vous ne pouvez exiger que je me soigne a
mes frais ! Toutes ces considérations doivent entrer en ligne de
compte. Ah! s’il ne s’agissait que d’étre votre second, et si vous
courriez les mémes risques que moi, je serais plus coulant ; mais
Vous ne comptez pas dégainer, n’est-ce pas ? poursuivit assez
dédaigneusement le spadassin.

— Non, pour cette fois, cela m’est impossible, et je vous
donne ma foi de gentilhomme que j’en suis aux regrets.

Cette réponse, au reste, fut faite d’'un ton si ferme et si
calme tout a la fois, si éloigné en méme temps de toute faiblesse
et de toute forfanterie, que Latil commenca de soupconner qu'il
s’était mépris et qu’il conversait avec un homme qui, si chétive
que fat sa mine, et, si mauvaise que ft son apparence, n'elt
point eu, pour se venger, recours a I’épée d’'un autre, si de graves
considérations lI'eussent pas retenu la sienne au fourreau. Cette
bonne opinion, que le spadassin commencait a prendre de son
interlocuteur, s’Taugmenta encore lorsqu’a la suite de cette expli-
cation, il laissa négligemment tomber ces mots :

— Quant a la question de vingt, de trente, de cinquante pis-
toles de plus ou de moins, je sais ce qui est juste et je n'aurai pas
de contestation la-dessus.

— Alors, achevons, dit maitre Etienne, quel est votre enne-
mi ? Quand et comment faudra-t-il I'attaquer ? — Mais, son nom
d’abord ?
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— Son nom importe peu, répondit ’'hnomme au manteau,
nous irons ce soir ensemble rue de la Cerisaie, je vous montrerai
la porte du logis d’ou il sortira, vers deux heures aprés minuit,
vous l'attendrez, et comme lui seul pourra sortir a une heure si
avancee de la nuit, une méprise est impossible ; d'ailleurs je
vous indiquerai les signes auxquels vous pourrez le reconnaitre
facilement.

Le spadassin secoua la téte, repoussa la bourse pleine d’or,
avec laquelle il jouait du bout des doigts, et se renversant sur sa
chaise :

— Ce n’est point assez — dit-il — je vous l'ai dit et je vous le
répete : je veux savoir avant tout a qui j'ai affaire.

L’inconnu laissa échapper un signe d'impatience.

— En vérité — dit-il, — vous poussez trop loin le scrupule,
mon cher M. Latil. — Votre futur adversaire ne saurait, en aucun
cas, ni vous compromettre, ni vous résister : c’est un enfant de
vingt-trois ans a peine, depuis huit jours seulement de retour a
Paris, et que tout le monde croit encore en Italie. D’ailleurs,
vous le mettrez a terre avant qu’il ait pu distinguer les traits de
votre visage, que, pour plus grande précaution, vous pouvez
couvrir d’'un masque.

— Mais savez-vous, mon gentilhomme, dit Latil, en ap-
puyant ses coudes sur la table et sa téte sur ses poings ; savez-
VOous que votre proposition frise I'assassinat !

L’inconnu resta muet ; Latil, de son c6té, secoua la téte, et,
repoussant la bourse tout a fait.

— En ce cas — dit-il — il ne me convient guéere d’étre votre
homme, et le genre de besogne auquel vous voulez m’employer
me va peu.

— Est-ce au service de M. d’Epernon que vous avez pris
tous ces scrupules ? mon bel ami, demanda I'inconnu.
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— Non, répondit Latil, car je suis justement sorti du service
de M. d’Epernon parce que je les avais.

— Je vois cela ; vous n’avez pu vous entendre avec les Si-
mon !

Les Simon étaient les tortureurs du vieux duc.

— Les Simon! dit Latil avec un geste de supréme dédain,
sont des donneurs d'étrivieres, tandis que moi je suis un don-
neur de coups d’épée.

— Allons ! dit lI'inconnu, je vois qu’il faut doubler la
somme ; soit, je puis mettre deux cents pistoles a cette fantaisie.

— Eh bien ! non, cela ne me décidera point. Je ne travaille
pas dans le guet-apens. Vous trouverez des gens dont c’est la
partie, vers Saint-Pierre-aux-Bceufs, c’est la que les coupe-
jarrets se tiennent habituellement. Mais que vous importe, au
surplus, que j'emploie ma maniére a moi, au lieu d’employer la
votre, et que je le mene sur le pré, pourvu que je vous en débar-
rasse. Ce que vous voulez, n’est-ce pas c’est ne plus le rencontrer
sur votre chemin ? Eh bien ! du moment ou vous ne I'y rencon-
trerez plus, vous devez vous tenir pour satisfait.

— Il n’acceptera point votre appel.

— Ventrebleu ! il serait bien dégoalte !
Les Latil de Pompignac ne datent pas des croisades comme les
Rohan et les Montmorency, c’est vrai ! mais ils sont d’honnéte
noblesse, et, quoique cadet de famille, je me crois aussi noble
gue mes ainés !

— Il n"acceptera point, vous dis-je.

— Alors je le batonnerai de telle maniére gu’il n’osera plus,
jamais se présenter devant la bonne compagnie.

— On ne le batonne pas.
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—Oh'! oh! c’est donc a M. le cardinal lui-méme que vous
en voulez ?

L'inconnu ne répondit point, mais tira de sa poche deux
rouleaux de louis de cent pistoles chacun, qu’il posa sur la table
a cote de la bourse, mais dans un mouvement qu’il fit, son cha-
peau se dérangea, et Latil put voir que son étrange interlocuteur
était bossu par derriére et par devant.

— Trois cents pistoles, dit le gentilhomme bossu, peuvent-
elles calmer vos scrupules et mettre fin a vos objections ?

Latil secoua la téte et poussa un soupir.

—Vous avez des manieres bien séduisantes, mon gentil-
homme, dit-il, et il est difficile de vous resister. En effet, il fau-
drait avoir le cceur plus dur gu’'une roche, sachant un seigneur
tel que vous dans I'embarras, pour ne pas chercher avec lui un
moyen de I'en tirer. Cherchons donc, je ne demande pas mieux.

—Je n’en connais pas dautres que celui-ci, répondit
I'inconnu, et deux autres rouleaux de la méme essence et de la
méme longueur, vinrent s’aligner pres des deux premiers. Mais,
ajouta I'inconnu, c’est la limite de mon imagination, ou de mon
pouvoir, je vous en préviens : refusez ou acceptez.

— Ah'! tentateur ! tentateur ! murmura Latil, en attirant a
lui la bourse et les quatre rouleaux, vous me ferez déroger a mes
principes et faillir a mes habitudes !

— Allons donc! dit le gentilhomme, j'étais bien sdr que
nous finirions par nous entendre.

— Que voulez-vous ? Vous avez des facons tellement per-
suasives, que I'on n’y saurait résister. Voyons, convenons de nos
faits : c’est dans la rue de la Cerisaie, n’est-ce pas ?

— Oul.

— Pour ce soir ?



— Si Cc’est possible.

— Seulement, il faudra me le bien dépeindre pour que je
m’y trompe pas.

— Sans aucun doute. D’ailleurs, maintenant que vous étes
raisonnable, que vous étes bien a moi, que je vous ai acheté, que
je vous ai paye.

— Un instant, I'argent n’est pas encore dans ma poche.
— Allez-vous faire des difficulteés.

— Non, mais poser des exceptions, exceptis exipiendis,
comme nous disions au college de Libourne.

— Voyons ces exceptions.

— D’abord, ce n’est ni le roi ni M. le cardinal.

— Ni I'un ni l'autre.

— Ni un ami de M. le cardinal ?

— Non, ce serait plutdt un ennemi, au contraire.

— Et qu’est-il au roi ?

— Indifférent, mais je dois le dire, fort agréable a la reine.
— Je comprends, un amoureux de Sa Majesté.

— Peut-étre. La liste de tes exceptions est-elle épuisée ?

— Ma foi oui ; pauvre reine ! reprit Latil, en portant la main
sur l'or, et en s’apprétant a le faire passer de la table dans sa
poche, elle n'a pas de chance, on vient de lui tuer le duc
de Buckingham.

— Et — interrompit le gentilhomme bossu qui sans doute
voulait en finir avec les hésitations de Latil, et qui aimait peut-
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étre mieux qu’il reculat dans I'auberge que sur le terrain, et voila
gu’on va lui tuer le comte de Moret.

Latil bondit sur sa chaise.
— Quais | — dit-1l — le comte de Moret ?

— Le comte de Moret, répéta I'inconnu, vous ne l'avez pas
nommeé dans votre exception, ce me semble ?

— Antoine de Bourbon ? — insista Latil, en appuyant ses
deux poings sur la table.

— Ouli, Antoine de Bourbon.
— Le fils de notre bon roi Henri ?
— Le batard, vous voulez dire.

— Les batards sont les vrais fils des rois, attendu que les
rois les font, non point par devoir, mais par amour. Reprenez
votre or, monsieur, jamais je ne porterai la main sur un fils de la
maison Royale.

— Le fils de Jacqueline de Bueil n’est pas de la maison
royale.

— Mais le fils du roi Henri IV en est.

Puis se levant, croisant les bras, et fixant un regard terrible
sur I'inconnu.

— Savez-vous bien, monsieur, dit-il, que j'étais la, quand on
a tué le pere!

—Vous ?

— Sur le marchepied de la voiture comme page de M. le duc
d’Epernon ; I'assassin a été obligé de m’écarter de la main pour
arriver jusqu’a lui. Sans moi, peut-étre se sauvait-il ; c’est moi
gui me suis cramponné a son pourpoint quand il a voulu fuir, et,
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tenez, tenez ! Latil montra ses mains hachées de cicatrices, voici
les traces des coups de couteau qu’il m’a donnés pour me faire
lacher prise! Le sang du grand roi s’est mélé au mien, mon-
sieur, et c’est a moi que vous venez proposer de répandre celui
de son fils ! Je ne suis ni un Jacques Clément, ni un Ravaillac,
entendez-vous ! Mais, vous... vous... vous étes un misérable !...
Reprenez donc votre or, et déguerpissez vivement, ou je vous
cloue a la muraille comme une béte venimeuse !

— Silence, sbire, dit I'inconnu en reculant d’un pas, ou je te
fais percer la langue et coudre les levres.

— Ce n’est pas moi qui suis un sbire, c’est toi qui es un as-
sassin, et comme je ne suis pas de la police et que ce n’est point
mon affaire de t'arréter, pour que tu n’ailles pas renouveler ton
infame proposition a un autre qui I'accepterait peut-étre, je vais
anéantir a la fois et tes machinations et ta vilaine personne cro-
chue, et faire de ta méchante carcasse, qui n’est bonne qu’a cela,
un épouvantail a moineaux ! En garde ! misérable !...

Et, en pronongant ces derniéres paroles, en maniere a la
fois de menace et d’avis, Latil avait vivement tiré sa longue ra-
piere du fourreau et en avait allongé un coup vigoureux a son
interlocuteur, comme supréme argument de son inébranlable
volonté de ne pas verser le sang.

Mais celui que cette botte devait percer d’'outre en outre et
clouer en effet a la muraille comme un coléoptere, si elle I'elt
atteint, fit avec une souplesse et une agilité que I'on n’e(t pas di
attendre d’'un homme atteint d’'une pareille infirmité, un bond
en arriere, et, dégainant en méme temps, il retomba en garde
devant Latil et se mit a lui fournir des bottes si serrées et des
feintes si rapides, que le spadassin jugea qu’il fallait en appeler a
tout ce qu’il avait de science, de prudence et de sang froid ; puis,
comme s'il e(t été charmé de rencontrer inopinément et au
moment ou il s’y attendait le moins, un jeu qui pouvait rivaliser
avec le sien, il voulut faire durer la lutte par amour de I'art, et se
contenta de parer avec autant de précision qu’il edt pu faire
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dans une académie d’armes, attendant que la fatigue ou quelque
faute de son antagoniste lui donnat le loisir de lui porter un de
ces coups de Jarnac qu’il connaissait si bien et qu’il placait si
avantageusement a l'occasion.

Mais I'irascible bossu, moins patient que lui, et las de ne
pas trouver le plus petit jour ou faire glisser son épée, se sentant
d’ailleurs pressé peut-étre plus vivement qu’il I'e(t voulu,
voyant en outre que Latil, pour lui couper la retraite, s’était pla-
cé entre la porte et lui, se mit a crier tout a coup :

— A moi, mes amis !  I'aide ! au secours ! on m’assassine !

A peine le gentilhomme bossu avait-il fait cet appel, que
trois hommes qui s’étaient arrétes, attendant leur quatrieme
compagnon derriere la barriére de la rue de ’THomme-Armé, se
précipitérent dans la salle basse, et attaquéerent le malheureux
Latil, qui, se retournant pour leur faire face, ne put parer la
botte que lui porta, en se fendant jusqu’aux épaules, son pre-
mier adversaire ; et, comme en méme temps un des assaillants
le frappait du coté oppose, il recut a la fois deux effroyables
coups d’épée, dont I'un, entrant par la poitrine, lui sortait par le
dos, et dont l'autre, entrant par le dos, lui sortait par la poitrine.

Latil tomba tout d’'une piece sur le carreau.

_ 25 _



OU LE LECTEUR COMMENCE A
S’EXPLIQUER LA HAINE QUE LE
GENTILHOMME BOSSU PORTAIT AU
COMTE DE MORET, ET CE QU’IL EN
ADVINT.

Quelques instants aprés gu’Etienne Latil, laissant tomber
son epeée, s'était affaisseé sur lui-méme, rendant le sang par ses
deux terribles blessures, nous retrouvons le gentilhomme bossu
et ses trois compagnons a quelque distance de la rue de
I'Homme-Armé. Assis sur une borne, I'eeil sombre et la figure
contractée, le premier adversaire du spadassin semblait une de
ces figures fantastiques que I'imagination vagabonde des archi-
tectes du quatrieme siécle sculptait a I'angle des maisons.

Devant lui une espéce d’athlete de cing pieds six pouces de
haut, lui parlait les bras croises.

— Ah'! ¢a, Pisani, lui disait-il, tu es donc enragé de te jeter
sans cesse, et de nous jeter avec toi dans de mauvaises affaires.
Voila un homme tué, il n’y a pas grand malheur, c’était un sbire
connu ; nous soutiendrons que tu étais dans le cas de légitime
défense, donc, il n'y aura pas de poursuites a I'endroit de sa
mort ; mais si je n’étais point arrivé la et si je ne l'avais pas em-
broché d’un c6té, tandis que tu I'embrochais de l'autre, c’était
toi qui étais enfilé comme une mauviette.

— Eh bien ? répliqua celui qui avait nom Pisani, le grand
malheur, quand cela serait arrivé !
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— Comment, le grand malheur ?

— QOui, qui te dit que, je ne cherche pas a me faire tuer ?
N’ai-je pas en vérité une riche carcasse a ménager, et pour
I'agréable vie que je méne, raillé des hommes, méprisé des
femmes, ne vaudrait-il pas autant étre mort ou mieux encore
n’étre jamais né ?

Et il leva son poing au ciel en gringant des dents.

— Eh bien ! mais alors, si tu voulais te faire tuer, mon cher
marquis, si autant vaudrait pour toi étre mort, pourquoi nous
avoir appelés a ton secours, au moment oll I'épée d’Etienne Latil
allait probablement combler tous tes voeux ?

— Parce qu’avant de mourir, je veux me venger !

— Eh! que diable! quand on veut se venger et que lI'on a
pour ami un homme qui s’appelle Souscarrieres, on lui conte ses
petites affaires, et I'on ne va pas chercher un coupe-jarret rue de
I'Homme-Armé.

— J'ai été chercher un coupe-jarret, parce gu’il n'y avait
gu’un coupe-jarret qui pat me rendre le service que je deman-
dais de lui. Si Souscarrieres et pu me rendre ce service, je ne
me fusse adressé a personne, et pas méme a lui, je me fusse
chargée moi-méme d’appeler et de tuer mon homme ; voir un ri-
val que I'on déteste étendu a ses pieds, se débattant dans les an-
goisses de I'agonie, c’est une trop grande volupté pour se la re-
fuser quand on peut la prendre.

— Eh bien ! pourquoi ne la prends-tu pas ?

— Tu me feras dire ce que je ne veux pas, ce que je ne peux
pas dire.

— Eh ! dis, mordieu ! I'oreille d’'un ami dévoué est un puits
ou se perd tout ce que l'on y jette. Tu veux mal de mort a un
homme, bats-toi avec lui et tue-le.
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— Eh ! malheureux ! s’écria Pisani emporté par sa passion,
est-ce que I'on se bat avec les princes du sang ! ou plutot est-ce
gue les princes du sang se battent avec nous autres, simples
gentilshommes. Quand on veut étre débarrassé d’eux, il faut les
faire assassiner !

— Et la roue ? dit le compagnon du gentilhomme, bossu que
nous avons entendu nom-Souscarrieres.

— Lui mort, je me serais tué. Est-ce que je n’ai pas la vie en
horreur ?

— Quais ! s’écria Souscarriéres en se frappant le front, est-
ce que 'y serais par hasard ?

— C’est possible, fit Pisani, haussant insoucieusement les
épaules.

— Est-ce que ’lhomme dont tu es jaloux, mon pauvre Pisani,
est-ce que ce serait...

—Voyons, achéve.

— Mais non, ce ne peut pas étre ; celui-la est arrivé depuis
huit jours a peine d’ltalie.

— Il ne faut pas huit jours pour aller de I'h6tel Montmoren-
cy a la rue de la Cerisaie.

— Alors, c'est donc... — Souscarrieres hésita un instant,
puis, comme si le nom s’échappait de sa bouche malgré lui. —
C’est donc le comte de Moret ?

Un blaspheme terrible, qui s’échappa de la bouche du mar-
quis, fut sa seule réponse.

— Ah ! ah I mais qui donc aimes-tu, mon cher Pisani ?

— J'aime madame de Maugiron.
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— Ah'! la bonne histoire ! s’écria Souscarriéres en éclatant
de rire.

— Est-ce donc si risible ce que je te dis la ? demanda Pisani,
en froncant le sourcil.

— Madame de Maugiron, la sceur de Marion Delorme ?
— La sceur de Marion Delorme, oui !

— Qui demeure dans la méme maison que son autre sceur,
madame de La Montagne ?

— Qui ! cent fois oui !

— Eh bien! mon cher marquis, si tu n’as que cette raison
d’en vouloir au pauvre comte de Moret, et si tu veux le faire tuer
parce qu’il est 'amant de M™e de Maugiron, remercie Dieu que
ton désir n’ait pas été accompli, car un brave gentilhomme
comme toi aurait eu un remords éternel d’avoir commis un
crime inutile.

— Comment cela? demanda Pisani, se dressant tout de-
bout.

— Parce que le comte de Moret n’est point I'amant de
Mme de Maugiron.

— Et de qui est-il donc 'amant ?

— De sa sceur, M™e de La Montagne.
— Impossible !

— Marquis, je te jure qu’il en est ainsi.

— Le comte de Moret, I'amant de M™e de La Montagne, tu
me le jures ?

— Foi de gentilhomme !
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— Mais, lautre soir, je me suis présentée chez
Mme de Maugiron.

— Avant-hier ?

— Oui, avant-hier.

— A onze heures du soir ?
— Comment sais-tu cela ?

— Je le sais, je le sais, comme je sais que M™me de Maugiron
n’est point la maitresse du comte de Moret.

— Tu te trompes, te dis-je.
— Alors, va toujours.

— Je l'avais vue dans la journée ; elle m’a dit que je pouvais
venir, que je la trouverais seule. J'ai repousseé le laquais, je suis
parvenu jusqu’a la porte de sa chambre a coucher, j’ai entendu
une voix d’homme.

—Je ne dis point que tu n‘aies pas entendu une voix
d’homme. — Je dis seulement que cette voix n’était pas celle du
comte de Moret.

— Oh ! tu me damnes, en Vérité !
— Tu ne l'as pas vu, le comte ?

— Si, je I'ai vu.

— Comment cela ?

— Je me suis embusqué sous la grande porte de I'hétel Les-
diguiéres, qui donne juste en face de la maison de
Mme de Maugiron.

— Eh bien ?



— Eh bien, je I'ai vu sortir, vu comme je te vois. Seulement
Il ne sortait pas de chez Mme de Maugiron, il sortait de chez
Mme de La Montagne.

— Mais alors ! mais alors! s’écria Pisani — quel était donc
I’'nomme dont j’'ai entendu la voix chez M™e de Maugiron ?

— Bah ! marquis, soyez philosophe.
— Philosophe !
— Oui, a quoi bon vous en inquiéter ?

— Comment a quoi bon m’en inquiéter. Je m’en inquiéte
pour le tuer donc, si ce n’est pas un fils de France.

— Pour le tuer! Ah! ah! fit Souscarrieres avec un accent
qui ouvrit au marquis tout un horizon de doutes étranges.

— Certainement ! répondit-il, pour le tuer.

— Vraiment ! comme cela, tout grouillant ! sans dire gare !
continua Souscarriéres avec un accent de plus en plus gouail-
leur.

— QOui ! oui ! oul ! cent fois oui !

— Eh bien! dit Souscarrieres, tuez-moi donc, mon cher
marquis, car cet homme, c’était moi.

— Ah! Schelme ! s’écria Pisani, en grincant des dents et en
tirant son épée. — défends-toi.

— Ah ! tu n’as pas besoin de m’en prier, mon cher marquis,
dit Souscarriéres en bondissant en arriére et en retombant en
garde I'épée a la main, — a tes ordres.

Alors, malgré les cris de leurs compagnons qui ne compre-
naient rien a tout ce qui se passait, commenca entre le marquis
Pisani et le seigneur de Souscarrieres un combat furieux,
d’autant plus terrible qu’il avait lieu sans autre lumiere que celle
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qui descendait d’'une lune trouble et voilée. — Combat ou cha-
cun, autant par amour de la vie que pour toute autre cause, dé-
ploya toute sa science en escrime. Souscarrieres, qui excellait a
tous les exercices du corps, était évidemment le plus fort et le
plus adroit, mais les longues jambes de Pisani, la maniere exa-
gérée dont il était fendu, lui donnaient un grand avantage pour
I'inattendu de ses attaques et la distance de ses retraites ; enfin,
au bout d’'une vingtaine de secondes, le marquis Pisani poussa
un cri, qui eut peine a passer entre ses dents serrées, baissa le
bras, le releva, mais, presqu’aussitot, laissa tomber son épée
dont il ne pouvait plus supporter le poids, alla s’adosser au mur,
jeta un soupir et s’affaissa sur lui-méme.

— Ma foi, dit Souscarrieres en baissant son épée a son tour,
vous étes téemoin que c’est lui qui I'a voulu.

— Hélas ! oui — répondirent ses compagnons.

— Et vous attesterez que tout s’est passé dans les regles de
I’'nonneur.

— Nous l'attesterons.

— Eh bien, maintenant, comme je ne veux pas la mort, mais
la guérison du pécheur, portez M. de Pisani chez madame sa
mere, et courez chercher Bouvard, le chirurgien du roi.

— C’est en effet ce que nous avons de mieux a faire. Aidez-
moi, mon ami, heureusement nous sommes a cinguante pas a
peine de I'h6tel de Rambouillet.

— Ah 1 dit l'autre, quel malheur ! une partie qui avait si bien
commencé !

Et tandis gu’ils emportaient le plus doucement possible le
marquis Pisani chez sa mere, Souscarriéres disparaissait au coin
de la rue des Orties et de la rue Fromenteau, en disant :
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— Ces damnés bossus, je ne sais pas ce qui les enrage contre
moi ! voila le troisiéme auquel je suis obligé de passer mon épée
au travers du corps, pour me débarrasser de lui !



vV

L'HOTEL DE RAMBOUILLET.

Le célebre hotel Rambouillet était situé entre I'église Saint-
Thomas-du-Louvre, bati vers la fin du douzieme siecle, sous
I'invocation de Saint-Thomas, martyr, et I’hOpital des Quinze-
Vingts, fondé sous le régne de Louis I1X, & son retour d’Egypte,
en faveur de trois cents, ou, comme on disait alors, de « quinze-
vingts » gentilshommes, a qui les Sarrazins avaient crevé les
Yeux.

La marquise de Rambouillet, qui I'avait fait batir, et nous
allons dire comment tout a I'heure — était née en 1588, — c’est-a-
dire I'année ou le duc de Guise et son frere furent assassinés aux
Etats de Blois, par ordre de Henri Il1. — Elle était la fille de Jean
de Vivone, marquis de Pisani, et de Julie Savelli, dame romaine
de I'illustre famille des Savelli, qui a donné deux papes : Honoré
111 et Honoré 1V, & la chrétieneté — et une sainte a I'Eglise :
sainte Lucine.

Elle avait, a I'dge de douze ans, épousé le marquis
de Rambouillet, de la maison d’Angennes, — maison illustre qui,
de son coté, avait donné le cardinal de Rambouillet, et ce mar-
quis de Rambouillet ! qui fut vice-roi de Pologne en attendant
I'arrivée de Henri I11.

En 1606, c’est-a-dire aprés six ans de mariage,
M. de Rambouillet avait, dans un moment de géne, vendu
I’h6tel Pisani a Pierre Forget Dufresnes. — La vente avait été
faite moyennant la somme de 34,500 livres tournois ; — puis ce-
lui-ci I'avait, en 1624, au prix de 30,000 écus, revendu au cardi-
nal-ministre, qui l'avait fait abattre, et, au moment ou nous
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sommes arrive, était occupé a faire batir sur le méme terrain le
Palais-Cardinal ; en attendant que ce palais, dont on disait des
merveilles, fat en état d’étre habitable, Richelieu avait deux
maisons de campagne — l'une a Chaillot — l'autre a Rueil, et
place Royale, une maison de ville, attenant a celle qu’habitait
Marion Delorme.

La marquise de Rambouillet, aprés la vente de I'h6tel Pisa-
ni a Pierre Forget Dufresne, était restée avec la petite maison de
son pere située rue Saint-Thomas-du-Louvre — cette maison
s’était trouvée trop étroite pour elle, ses six enfants et son nom-
breux domestique. Ce fut alors qu’elle se décida de faire batir ce
fameux hoétel Rambouillet, qui eut une si grande réputation
dans la suite. Mais, mécontente des plans que lui présentaient
les architectes, le terrain tout biscornu étant difficile a utiliser,
elle déclara qu’elle ferait son plan elle-méme. Longtemps, elle
chercha inutilement ce plan, mais un beau jour elle s’écria,
comme Archimede : « Je I'ai trouvé ! », se fit apporter du papier
et une plume, et immédiatement fit le dessin intérieur et exté-
rieur de son hotel, et cela avec un godt si parfait, que la reine
Marie de Médicis, alors régente, et occupée a faire batir le
Luxembourg, quoiqu’elle et vu a Florence, dans sa jeunesse, les
plus beaux palais du monde, et gqu’elle elt fait venir de cette
autre Athenes les premiers architectes de I'époque, envoya ceux-
ci demander des conseils a Mme de Rambouillet et prendre
exemple sur son hotel.

L’ainé des filles de la marquise de Rambouillet, et méme de
tous ses enfants, était la belle Julie-Lucine d’Angennes, qui fit
encore plus de bruit que sa mere : aprés l'adultere épouse de
Meénélas, qui lanca I'Europe sur I'Asie, il n’y a point de femme
dont la beauté ait été plus hautement et plus généralement
chantée sur tous les tons et sur tous les instruments. Aucun de
ceux dont elle conquit le cceur ne rentra jamais dans la posses-



sion du bien gu’il avait perdu. Ce furent des blessures sinon
mortelles, du moins inguérissables, que celles que firent les
beaux yeux de Mme de Montausier. Ninon de Lenclos eut ses
martyrs, mais Julie d’Angennes eut ses mourants.

Elle était née en 1600, avait 28 ans, et quoigu’ayant passé
la premiére jeunesse, était, a I'’époque ou Nous sommes arrive,
dans tout I'éclat de sa beauté.

Madame de Rambouillet avait quatre filles que leur ainée
effaca, et qui resterent a peu prés inconnues. Trois d'ailleurs en-
trerent en religion: ce furent Mmed’Hieres, Mme de Saint-
Etienne, Mme Pisani, et la derniére enfin, Claire-Angélique
d’Angennes, qui fut la premiere femme de M. de Grignan.

Nous avons, dans les premiers chapitres de ce livre, fait
connaissance avec l'ainé de ses fils, le marquis de Pisani ; elle
avait eu un second fils qui était mort a I’age de huit ans, sa gou-
vernante ayant été voir un pestiféré et ayant eu I'imprudence
d’embrasser le pauvre enfant, au retour de I'hopital. Elle et lui
moururent de la peste en deux jours.

L’originalité, qui faisait le caractere particulier de ce bril-
lant hotel Rambouillet était d’abord la passion gu’inspirait la
belle Julie a tout homme de nom qui I'approchait, et le dévoue-
ment que les domestiques portaient a la famille. Le gouverneur
du marquis Pisani, Chavaroche, était, avait toujours été et de-
vait toujours étre un des mourants de la belle Julie. Lorsque
celle-ci, aprés douze ans d'attente, s’était décidée, a I'age de
trente-neuf ans, a couronner la flamme de M. de Montausier,
elle eut une couche trés-laborieuse. On chargea alors Chava-
roche, car on savait I'empressement qu’il y mettrait, d'aller
chercher la ceinture de sainte Marguerite, relique renommeée
pour faciliter les accouchements, a I'abbaye de Saint-Germain
qui la tenait en dépot. Chavaroche y courut, mais, comme il
n’était que trois heures du matin, il trouva les religieux couchés
et fut obligé, malgré son impatience, d’attendre pres d’'une de-
mi-heure.
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— Ah'! s’écria-t-il, par ma foi, voila de beaux moines, qui
dorment tandis que M™e de Montausier accouche !

Et, a partir de ce moment, Chavaroche parla toujours mal
des moines de I’Abbaye de Saint-Germain.

Apres Chavaroche, et en descendant un degreé vers la do-
mesticité, on rencontrait, sa longue épée lui battant les jambes,
sa royale lui descendant jusqu’a la poitrine, Louis de Neuf-
Germain, qui prenait le titre de poéte hétéroclite de
MONSIEUR, frére du roi.

Il avait — Neuf-Germain, bien entendu — une maitresse rue
Gravillier, la derniére rue de Paris ou un galant homme dat
chercher une maitresse ; aussi certain filou, qui prétendait avoir
un droit d’antériorité sur la donzelle, trouva mauvais que Neuf-
Germain lui fit visite ; ils se querellerent dans la rue; le filou
prit Neuf Germain par sa royale et tira si bien, que la royale tout
entiere lui resta dans la main. Neuf-Germain, qui portait tou-
jours I'épée, et qui avait donné ses premieres lecons d’armes au
marquis Pisani, porta de cette épée, a son antagoniste, un coup
qui lui fit lacher prise, si bien que le bouquet de barbe qu'il te-
nait dans sa main tomba a terre ; le filou blessé se sauva en hur-
lant, poursuivi par la moitié des spectateurs que cette querelle
avait attirés; l'autre moitié resta autour de Neuf-Germain,
I’exaltant et criant : bravo ! tandis qu’il continuait a battre l'air
de sa rapiere, défiant le filou, qui n'avait garde de revenir. Neuf-
Germain parti, un savetier qui connaissait le vainqueur pour
appartenir a I’hétel Rambouillet, dont la réputation avait ses ra-
cines dans le plus bas peuple, s’apercut que cette vénérable
barbe, arrachée a son menton, était restée sur le champ de ba-
taille ; il la ramassa soigneusement jusqu’au dernier poil, la plia
dans un papier blanc, et s'achemina vers I'hétel Rambouillet. On
était en train de diner lorsqu’il cogna a la porte, et que I'on vint
dire au marquis qu’un savetier de la rue Gravillier demandait a
lui parler.
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La nouvelle était assez inattendue pour que
M. de Rambouillet désirat savoir ce que le savetier avait a lui
dire.

— Faites-le entrer, dit-il.

L’'ordre est exécuté, le savetier entre, tire sa révérence, et
s'approchant de M. de Rambouillet :

— Monsieur le marquis, dit-il, j’ai I'honneur de vous rap-
porter la barbe de M. de Neuf-Germain, que celui-ci a eu le
malheur de perdre devant ma porte.

Sans trop savoir ce que cela voulait dire, M. de Rambouillet
tira de sa poche un de ces nouveaux écus que I'on venait de
frapper a l'effigie de Louis XIII et que I'on nommait des louis
d’argent, et le donna au savetier qui se retira au comble de la sa-
tisfaction, non pas d’avoir recu un écu, mais davoir eu
I’'hnonneur de voir a table, mangeant comme de simples mortels,
M. de Rambouillet et sa famille.

Or, M. de Rambouillet et sa famille en étaient encore a re-
garder, sans y rien comprendre, cette poignée de barbe, lorsque
Neuf-Germain entra avec son menton plumé et raconta
I’'aventure, tout surpris que, quelque diligence qu’il elt faite
pour revenir a I’'hotel, sa barbe y fGt arriveée avant lui.

Un étage plus bas, on rencontrait I’écuyer, ou plutét le qui-
nola Silésie, — on appelait quinola a cette époque un écuyer de
second ordre, — autre fou d’'un autre genre, car tout le monde a
I’hnGtel Rambouillet avait sa folie ; aussi Mme de Rambouillet ap-
pelait-elle Neuf-Germain son fou interne et Silésie son fou ex-
terne, attendu qu’il logeait avec sa femme et ses enfants hors de
I’hbtel, mais a quelques pas seulement.

Un matin, tous les gens qui habitaient la méme maison que
Silésie, vinrent se plaindre au marquis, lui disant que depuis les
chaleurs, il n'y avait pas moyen de dormir sous le méme toit que
son écuyer.
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M. de Rambouillet I'appela devant lui.

— Quel sabbat fais-tu donc la nuit ? lui demanda-t-il, que
tous les voisins se plaignent de ne pouvoir fermer I'eeil un ins-
tant.

— Sauf votre respect, M. le marquis, répondit Silésie, je tue
mes puces.

— Et comment ménes-tu si grand bruit en tuant tes puces ?
— Parce que je les tue a coups de marteau.
— A coups de marteau ! Explique-moi cela, Silésie.

— Monsieur le marquis a di remarquer qu’aucun animal
n’a la vie plus dure qu’une puce.

— C’est vral.

— Eh bien, je prends les miennes, et de peur qu’elles ne
s'échappent dans ma chambre, je les porte sur l'escalier et a
grands coups de marteau, je les écrase.

Et, quelque chose que pat lui dire le marquis, Silésie conti-
nua de tuer ses puces de la méme facon jusqu’a ce que, pendant
une nuit, ou il était probablement mal réveillé, il manqua la
premiéere marche et roula du haut en bas de I'escalier.

Quand on le ramassa, il avait le cou rompu.

Apres Silésie, venait maitre Claude I'argentier, espece de
Jocrisse, fanatique des exécutions, et qui, quelques observations
qgue I'on pat lui faire sur la cruauté du spectacle, n’en manquait
pas une. Cependant trois ou quatre eurent lieu les unes a la
suite des autres, sans que maitre Claude bougeat de la maison.

Inquiete de cette insouciance, la marquise lui en demanda
la cause.
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— Ah ! madame la marquise, lui répondit maitre Claude, en
secouant la téte d’'un air mélancoligque, je ne prends plus aucun
plaisir a voir rouer.

— Et pourquoi cela ? lui demanda sa maitresse.

— Imaginez-vous que, depuis le commencement de cette
année, ces coquins de bourreaux étranglent les patients avant
gue de les rouer ! J’'espere qu’un jour on les rouera eux-mémes,
et j’attends ce jour-la pour retourner en Greve.

Un jour, ou plutét un soir, il alla pour voir le feu d'artifice
de la Saint-Jean, mais, au moment ou I'on allait allumer la pre-
miere fusée, se trouvant derriere un curieux plus grand que lui
de la téte, gros a I'avenant, qui I'empéchait de voir, il eut I'idée,
pour n’étre géné par personne, d’aller a Montmartre ; seulement
lorsqu’il arriva tout essoufflé au haut de la butte, et gu’il se re-
tourna du c6té de I'Ho6tel de Ville, le feu d’artifice était tiré, de
sorte que ce soir-la, au lieu de mal voir, Claude ne vit rien du
tout.

Mais ce qu’il vit en détail et ce qui lui fit grand plaisir a
voir, ce fut le trésor de Saint-Denis. Aussi a son retour, interrogé
par la marquise :

— Ah ! madame — dit-il — que de belles choses ils ont, ces
coquins de chanoines !

Et il commenca d’énumérer les croix ornées de pierreries,
les chapes brodées de perles, les ostensoirs en or, les crosses en
argent ; — et puis, ajouta-t-il — le plus important que j'oubliais.

— Qu’appelez-vous le plus important, maitre Claude ?

— Eh donc, madame la marquise, le bras de notre voisin
gu’ils ont.

— De quel voisin? demanda Mme de Rambouillet, qui se
demandait inutilement lequel de ses voisins pouvait avoir eu
I'idée de déposer son bras au trésor de Saint-Denis.
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— Eh ! pardieu-! le bras de notre voisin Saint Thomas, ma-
dame, nous n’en n'avons pas de plus proche, puisque nous tou-
chons a son église.

Il y avait encore a I’hétel Rambouillet deux autres servi-
teurs qui ne déparaient pas la collection : un secrétaire nommé
Adriani, et un brodeur nommé Dubois. Le premier publia un vo-
lume de poésies qu’il dédia a M. de Schomberg ; I'autre, se pré-
tendant entrainé par la vocation, se fit capucin ; mais la voca-
tion ne fut point persistante, de sorte qu’avant la fin de son no-
viciat, il sortit de son couvent, et n’osant aller redemander sa
place chez Mme de Rambouillet, il se fit portier des comédiens de
I’nGtel de Bourgogne, afin, disait-il, de revoir encore
Mme de Rambouillet, si par hasard il lui prenait I'envie d’aller au
théatre.

En effet, le marquis et la marquise de Rambouillet étaient
adorés de leurs serviteurs ; un soir, I’'avocat Patru — celui qui in-
troduisit a I'’Académie la mode des discours de remerciements,
— soupait a I’hétel de Nemours avec I'abbé de Saint-Spire, un
des deux prononc¢a le nom de la marquise de Rambouillet ; le
sommelier, nommeé Audry, qui traversait la salle, apres avoir
donné aux domestiques inférieurs ses ordres sur le vin qu’il de-
vait leur servir, entendit le nom de la marquise et s’arréta ; puis,
comme les deux convives continuaient d’en parler, le sommelier
congédia tous les autres domestiques.

— Que diable faites-vous donc, Audry ? demanda Patru.

— Eh ! messieurs ! s’écria le sommelier, j'ai été douze ans a
Mme de Montausier, et, puisque vous avez eu I’honneur d'étre
des amis de M™e |[a marquise, personne ne vous servira ce soir
gue moi.

Et, au mépris de sa dignité, prenant la serviette aux mains
du domestique et la mettant sur son bras, le digne sommelier se
tint debout derriere les convives et les servit jusqu’a la fin du
souper.
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Et maintenant que nous avons fait connaissance avec les
maitres, les commensaux et les serviteurs de I'hdtel Rambouil-
let, introduisons nos lecteurs dans le susdit hétel, un soir ou
nous y verrons les principales célébrités de I'époque.
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V

CE QUI SE PASSAIT AL'HOTEL
RAMBOUILLET, AU MOMENT OU
SOUSCARRIERES SE DEBARRASSAIT DE
SON TROISIEME BOSSU.

Or, pendant cette soirée du 5 décembre 1628, ou nous
avons ouvert dans I'hétellerie de la Barbe peinte le premier
chapitre de ce livre, toutes les illustrations littéraires de
I’époque, tout ce qui formait cette sociéte, qui plus tard tomba
dans le ridicule, et que ridiculisa Moliére, était rassemblé dans
I’nétel de la marquise, non point comme visiteurs ordinaires,
familiers de la maison, mais comme invités, chacun d’eux ayant
recu un billet de Mme de Rambouillet qui lui annoncait qu’il y
avait chez elle assemblée extraordinaire.

Aussi n’était-on pas venu, on était accouru.

Tout éetait événement, a cette bienheureuse époque ou les
femmes commencaient a prendre une influence sur la société ;
la poésie était en enfantement ; elle avait, dans le siécle précé-
dent, donné Marot, Garnier et Ronsard ; elle bégayait ses pre-
mieres tragédies, ses premieres pastorales, ses premieres comeé-
dies, avec Hardy, Desmarets, Rességuier, et elle allait, grace a
Rotrou, a Corneille, a Moliére et a Racine, placer par sa littéra-
ture dramatique la France a la téte de toutes les nations, et par-
faire cette belle langue, qui, créée par Rabelais, épurée par Boi-
leau, filtrée par Voltaire, devait devenir, a cause de sa clarte, la
langue diplomatique des peuples civilisés. La clarté est la loyau-
té des langues.
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Le grand génie du seizieme siécle, et, disons mieux, de tous
les siecles, William Shakespeare, était mort il y avait douze ans,
connu des seuls Anglais. La popularité européenne du grand
poéte d’Elisabeth, que I'on ne s’y trompe pas, est toute moderne.
Aucun des beaux esprits rassemblés chez Mme de Rambouillet
n’avait jamais méme entendu prononcer le nom de celui que,
cent ans plus tard, Voltaire appelait un barbare. D’ailleurs, dans
un temps ou le théatre appartenait a des pieces comme la Déli-
vrance d’Andromede, la Conquéte du sanglier de Calydon et la
Mort de Bradamante, des ceuvres comme Hamlet, comme
Macbeth, comme Othello, comme Jules César, comme Roméo
et Juliette et comme Richard |11, eussent été des morceaux de
bien dure digestion pour des estomacs francais.

Non, c’était de I'Espagne que nous venait la ligue avec les
Guises, les modes avec la reine, et la littérature avec Lope de
Vega, Alarcon, Tyrso de Molina; Calderon n’avait pas encore
paru.

Fermons cette longue parenthése, qui s’est ouverte toute
seule et par la force des choses, pour reprendre notre phrase a
ces mots : tout était événement a cette bienheureuse époque, et
nous allions ajouter qu’une invitation de Mme de Rambouillet
était un double événement.

On savait que la grande préoccupation, et surtout le grand
plaisir de la marquise était de faire des surprises a ses invités ;
elle fit un jour a M. I’évéque de Lisieux, Philippe de Cospean,
une surprise a laquelle, a coup sdr, un évéque ne devait guére
s'attendre. Il y avait dans le parc de Rambouillet une grande
roche circulaire de laquelle jaillissait une fontaine ; un rideau
d’arbres I'abritait en la voilant ; elle était consacrée par les sou-
venirs de Rabelais, qui souvent en faisait son cabinet de travail,
guelquefois sa salle a manger. La marquise y conduisit
M. de Lisieux, un beau matin ; au fur et a mesure qu’il en ap-
prochait, le prélat clignait de I'ceil apercevant a travers les
branches quelque chose de brillant dont il ne pouvait se rendre
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compte. Cependant s’approchant toujours, il lui sembla gu’il fi-
nissait par distinguer sept ou huit jeunes femmes vétues en
nymphes, c’est-a-dire tres-peu vétues.

C'était, en effet, Mlle de Rambouillet en costume de Diane,
le carquois sur I'épaule, I'arc a la main, le croissant sur la téte, et
toutes les demoiselles de la maison, qui, groupées sur la roche, y
faisaient, dit Tallemant des Réaux, le plus agréable spectacle du
monde. Un évéque de nos jours se scandaliserait peut-étre a ce
spectacle le plus agréable du monde, mais M. de Lisieux fut au
contraire si charmé, que jamais il ne voyait la marquise sans lui
demander des nouvelles des roches de Rambouillet. Et comme
on faisait observer a celle-ci qu’en pareille circonstance Actéon
avait été changé en cerf et déchiré par les chiens, elle répondait
gue le cas était hors de comparaison, et que le bon évéque était
si laid que les nymphes pouvaient bien faire de I'effet sur lui,
mais qu’il n’en pouvait faire sur les nymphes, si ce n’était ce-
pendant de les mettre en fuite. Au reste, M. de Lisieux connais-
sait bien sa laideur, et etait méme le premier a en plaisanter,
car, ayant sacré I’évéque de Riez, qui était loin d’étre un Adonis,
et celui-ci étant allé le remercier : — Helas ! monsieur, lui dit-il,
c’est a moi de vous rendre des graces, au contraire, car, avant
gue vous fussiez mon collégue, j'étais le plus laid des évéques de
France.

Peut-étre toute la partie masculine de la société de
Mme de Rambouillet, plus nombreuse encore que la partie fémi-
nine, s'attendait-elle a ce que la marquise ferait ce soir-la a ses
invités une surprise dans le genre de celle gu’elle avait faite a
M. de Lisieux, et était-elle accourue dans cet espoir ? Aussi ré-
gnait-il dans cette précieuse assemblée cette inquiéte curiosite
qui précede les grands événements, ignorés encore, mais dont
on a cependant une vague perception.

La conversation roulait sur toutes choses d’amour et de
poésie, mais plus particulierement sur la derniére piece que ve-
naient de représenter les comédiens de I’'hétel de Bourgogne, ou
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la sociéeté commencait a aller depuis que Belle-Rose, la Beaupre,
sa femme, Mlle Vaillot, la Villiers et Mondory avaient pris la di-
rection du théatre.

Mme de Rambouillet les avait mis a la mode, en leur faisant
jouer chez elle Frédégonde, ou le Chaste Amour, de Hardy. De-
puis ce temps, il avait été décidé que les femmes honnétes, qui
jusque-la n’avaient point fréquenté I’h6tel de Bourgogne, y pou-
vaient aller.

Cette piece dont on s’occupait était le debut d’'un tres jeune
homme que protégeait la marquise, et qui se nommait Jean
de Rotrou. Elle avait pour titre : 'Hypocondriague, ou le Mort
amoureux. Quoique de médiocre valeur, elle venait d’avaoir,
grace a I'appui que lui donnait I’hotel Rambouillet, assez de suc-
cés pour que le cardinal de Richelieu e(t fait venir Rotrou dans
sa maison de la place Royale, et I'e(t adjoint a ses collaborateurs
ordinaires Mayret, I'Etoile et Colletet, en dehors desquels il
avait encore deux collaborateurs extraordinaires : Desmarets et
Bois-Robert.

Au moment ou I'on discutait les mérites, fort contestables,
de cette comédie, que Scudéri et Chapelain hachaient, menu
comme chair a pate, un beau jeune homme de dix-neuf ans en-
tra, vétu d’'un élégant costume, et d’'un air tout-a-fait cavalier
traversa le salon, alla saluer selon les regles de I'étiquette Mme |a
princesse d’abord, que I'on désignait tout simplement sous le
nom de Mmela princesse, parce qu’elle était femme de
M. de Condé, premier prince du sang, et qui, en sa qualité
d’Altesse, avait droit, partout ou elle se trouvait, au premier sa-
lut ; puis la marquise, puis la belle Julie.

Il était suivi d’'un compagnon plus agé que lui de deux ou
trois ans, tout vétu de noir, et qui s’avancait au milieu de la
docte et imposante assemblée d’un pas aussi timide que I'allure
de son ami était degageée.
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— Eh ! tenez, dit la marquise en apercevant les deux jeunes
gens et en désignant du geste le premier, voici justement le
triomphateur ! — et c’est si beau de monter au capitole a son
age, que personne n'aura le courage, je I'espéere, de crier derriere
son char : César, souviens-toi que tu es mortel !

— Ah ! madame la marquise, répondit Rotrou, — car c’était
lui-méme, — laissez dire, au contraire ; jamais le critique le plus
malveillant ne dira de ma pauvre piéce le mal que j'en pense
moi-méme, et je vous jure bien que, si je n'eusse recu I'ordre po-
sitif de M. le comte de Soissons, j'eusse laissé de c6té mon Mort
amoureux, comme s’il e(t été véritablement mort, et j'eusse dé-
buté par la comeédie que je fais en ce moment.

— Bon ! et quel est le sujet de cette comédie, mon beau ca-
valier ? demanda M'e Paulet.

— Une bague que nul naura I'envie de mettre a son doigt,
une fois qu’il vous aura vue, adorable lionne, — la Bague de
I'oubli !

Un murmure flatteur et un gracieux remerciment de téte
de la part de celle a qui il était adressé, accueillit ce compliment,
pendant lequel le jeune homme vétu de noir s’était tenu le plus
complétement caché gu’il avait pu derriére son introducteur ;
mais, comme il était totalement inconnu a tout le monde, et que
I’on ne présentait a la marquise que des hommes ayant déja un
nom ou devant s’en faire un, un jour, son maintien, si modeste
gu’il fat, ne pouvait empécher tous les yeux de se fixer sur lui.

— Et comment avez-vous le temps de faire une nouvelle
comedie, monsieur de Rotrou, demanda la belle Julie, mainte-
nant que vous étes admis a I’lhonneur de travailler a celles de
M. le cardinal ?

— M. le cardinal, répondit Rotrou, vient d’avoir tant de be-
sogne au siége de la Rochelle, gu’il nous a laissé un peu de répit,
et j'ai profité de cela pour travailler de mon mieux.
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Pendant ce temps, le jeune homme vétu de noir continuait
d’absorber la part d’attention qui ne se fixait pas sur Rotrou.

—Ce n’est point un homme d’épée, dit mademoiselle
de Scudéri a son frere.

— Il a plutdt I'air d’'un clerc de procureur, répondit celui-ci.

Le jeune homme vétu de noir entendit ce court dialogue, et
salua avec un sourire de bonhomie.

Rotrou aussi I'entendit.

— Ouli, oui, en effet, c’est un clerc de procureur, et un clerc
de procureur qui sera un jour notre maitre a tous, c’est moi qui
vous le dis.

Ce fut au tour des hommes de sourire, moitié d’incrédulité,
moitié de dédain. Les femmes regarderent avec une curiosite
plus grande celui que Rotrou présentait avec une si brillante
promesse.

Malgré sa grande jeunesse, il était remarquable par son vi-
sage austere, par la ride transversale de son front qui semblait
creusée par le soc de la pensée, et par des yeux pleins de
flammes.

Le reste du visage était vulgaire, le nez gros, la levre
épaisse, quoiqu’on la vit mal, perdue qu’elle était sous une
moustache naissante.

Rotrou pensa qu’il était temps de satisfaire la curiosité gé-
nérale et continua :

— Madame la marquise, permettez-moi de vous présenter
mon cher compatriote, Pierre Corneille, fils d’'un avocat-général
de Rouen, et qui bient6t sera fils de son génie.

— Corneille, répéta Scudeéri, ce nom est celui d’'un oiseau de
Mmauvais augure.
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— Oui, pour ses rivaux, monsieur Scudéri, répondit Rotrou.

— Corneille ? répéta la marquise a son tour, mais avec bien-
veillance.

— Ab illice cornix, souffla Chapelain a I'évéque de Vence,
M. Godeau, prélat de si petite taille qu’on I'appelait le nain de la
princesse Julie.

— Bon ! dit Rotrou a Mme de Rambouillet, vous cherchez au
frontispice de quel poéme, a la téte de quelle tragédie vous avez
lu ce nom-la. Sur aucun, madame la marquise ; il n’est encore
inscrit qu’a la téte d’'une comédie dont ce bon compagnon arrivé
hier de Rouen, a payé cette nuit mon hospitalité. Je le conduis
demain a I’'h6étel de Bourgogne, je le présente a Moudory, et
dans un mois nous I'applaudissons.

Le jeune homme leva les yeux au ciel en poéte qui dit : Dieu
le veuille !

On se rapprocha des deux amis avec plus de curiosite.
Mme |a princesse surtout, nature avide de louanges, voyant dans
tout poéte un panégyriste de sa beauté qui commencait a palir,
Mme la princesse paraissait on ne peut plus curieuse ; elle fit
rouler son fauteuil du c6té du groupe qui se formait autour de
Rotrou et de son compagnon, et tandis que les hommes, et par-
ticulierement les poétes, se tenaient dédaigneusement a leur
place :

—Eh! monsieur Corneille, demanda-t-elle, peut-on
s'informer quel est le titre de votre comédie ?

Corneille se retourna a cette interpellation faite d’'une voix
guelque peu hautaine. Tandis qu’il se retournait, Rotrou lui
souffla un mot a l'oreille.

— Elle s’appelle Mélite, repondit-il, a moins toutefois que
Votre Altesse ne daigne la baptiser d’'un meilleur nom.
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— Mélite ! Mélite ! répéta la princesse ; non, il faut le laisser
ainsi, Mélite est charmant, et si la fable y correspond...

— Ah voila ce qu’il y a de charmant surtout, madame la
princesse, dit Rotrou, c’est que ce n’est point une fable, c’est une
histoire.

— Comment, une histoire? demanda M!le Paulet,
I'argument en serait-il vrai ?

— Voyons, raconte la chose a ces dames, mauvais sujet, dit
Rotrou a son compagnon.

Corneille rougit jusqu’aux oreilles ; nul n'avait moins l'air
d’un mauvais sujet que lui.

— Reste a savoir si I'histoire peut se raconter en prose, dit
Mme de Combalet, se couvrant d’avance, et pour le cas ou Cor-
neille raconterait I'histoire, le visage de son éventail.

Mme de Combalet, niece bien-aimée du cardinal, était une
habituée du salon de Mme de Rambouillet.

— J'aimerais mieux, dit timidement Corneille, en réciter
guelques vers qu’en raconter I'argument.

— Bah! dit Rotrou, voila bien de I'embarras pour une ga-
lanterie. Je vais vous la dire en deux mots, moi I'histoire. Mais
ce n’est point la qu’est le mérite, puisque I'histoire est vraie, et
gue mon ami en étant le héros n'‘a pas méme le mérite de
I'invention. Imaginez-vous, madame, qu’'un ami de ce libertin...

— Rotrou ! Rotrou ! interrompit Corneille.

—Je reprends, malgré linterruption, continua Rotrou;
imaginez-vous qu’'un ami de ce libertin le présente dans une
honnéte maison de Rouen, ou tout était arrété pour son mariage
avec une fille charmante... Que pensez-vous que fasse
M. Corneille ? Qu'il attendra que la noce s’accomplisse, et que



momentanément il lui suffira d’étre garcon d’honneur, quitte
plus tard a... Vous comprenez-bien, n’est-ce pas ?

— M. Rotrou ! fit Mme de Combalet en tirant, sur ses yeux sa
coiffe de carmélite.

— Quitte plus tard a quoi faire ? répéta M'le de Scudéri d’'un
air rogue. Si les autres ont compris, je vous préviens,
M. de Rotrou, que je n’ai pas compris, moi.

— Je l'espere bien, belle Sapho — c’était le nom que lI'on
donnait a M'e Scudéri dans le dictionnaire des ridicules — je
parle pour M. I'’évéque de Vence et M!le Paulet, qui ont compris,
eux, n’est-ce pas ?

Mlle Paulet donna avec une grace des plus provocantes un
petit coup d’éventail sur les doigts de Rotrou, en disant :

— Continuez, vaurien, plus vite ; vous aurez fini, mieux se-
ra.

— Oui, ad eventum festina, selon le précepte d’Horace. Eh
bien! M. Corneille, en sa qualité de poete, suivit les conseils de
I’'ami de Mécene, il ne prit pas la peine d’attendre : il revient
seul chez la demoiselle, bat en breche la place, qui ne s’appelait
pas Fidélité, a ce qu’il parait, et des ruines du bonheur de son
ami, batit son propre bonheur ; et ce bonheur est si grand, que
tout a coup il fait jaillir du cceur de monsieur une source de poé-
sie qui n’est autre que celle a laquelle se désaltéerent Pégase et
ces neuf pucelles qu’on appelle les Muses.

—Voyez un peu, dit M™me [a princesse, ou I’hypocréne va se
nicher, dans le coeeur d’'un clerc de procureur ! En vérité, c’est a
N’y pas croire.

—Jusqu’a preuve du contraire, n’est-ce pas, madame la
princesse ? Cette preuve, mon ami Corneille vous la donnera.

— 5] —



— Voila une dame bien heureuse, dit mademoiselle Paulet.
Si la comédie de Corneille a le succés que lui prédit
M. de Rotrou, elle est immortalisée.

— Ouli, répéta Mlle de Scudéri avec sa sécheresse ordinaire,
mais je doute que pendant cette immortalité, durat-elle autant
gue celle de la sibylle de Cumes, une pareille célébrité lui pro-
cure un mari.

— Eh ! trouvez-vous, mon Dieu, dit M'le Paulet, que ce soit
un si grand malheur de rester fille ? Ah ! quand on est jolie, bien
entendu. Demandez a Mme de Combalet, si c’est une si divine
joie que d’étre mariée.

Mme de Combalet se contenta de pousser un soupir, en le-
vant les yeux au ciel et en hochant tristement la téte.

— Avec tout cela, dit Mme |a princesse, M. Corneille nous
avait offert de nous réciter des rimes de sa comédie.

— Oh ! il est tout prét, dit Rotrou ; demander des vers a un
poéte, c’est demander de I'eau a une source. Allons, Corneille,
allons, mon ami.

Corneille rougit, balbutia, appuya la main sur son front, et,
d’une voix qui semblait plutdt faite pour la tragédie que pour la
comédie, il récita les vers suivants :

Je te 'avoue, ami, mon mal est incurable ;

Je ne sais qu'un remede, et j'en suis incapable !

Le change serait juste apres tant de rigueur,

Mais, malgré ses dédains, Mélite a tout mon cceur ;
Elle a sur mes esprits une entiere puissance ;

Si j’ose murmurer, ce n'est qu'en son absence,
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Et je ménage en vain, dans un éloignement,

Un peu de liberté pour mon ressentiment

D’un seul de ses regards, I'adorable contrainte

Me rend tous mes liens, en resserre I'étreinte,

Et par un si doux charme aveugle ma raison,

Que je cherche le mal et fuis la guérison.

Son ceil agit sur moi d’'une vertu si forte,

Qu’il ranime soudain mon espérance morte,
Combat les déplaisirs de mon cceur irrité

Et soutient mon amour contre sa cruaute.

Mais ce flatteur espoir gu'il rejette en mon ame
N’est qu'un doux imposteur qu’'autorise ma flamme
Et qui, sans m’assurer ce qu'il semble m’'offrir,

Me fait plaire en ma peine et m’'obstine a souffrir.
Le jour gu’elle naquit, Vénus, bien qu'immortelle,
Pensa mourir de honte en la voyant si belle ;

Les Graces, a I'envi, descendirent des cieux

Pour se donner I'hnonneur d'accompagner ses jeux,
Et 'amour, qui ne put entrer dans son corsage,

Voulut obstinément loger sur son visage.

Deux ou trois fois, des murmures flatteurs avaient salué
des vers qui prouvaient que le pur Pheebus, si fort a la mode



dans la société parisienne, avait fait invasion dans la société de
province, et que les beaux esprits n’étaient pas tous hotel Ram-
bouillet et place Royale, mais a ce dernier vers.

Voulut absolument loger sur son visage,

les applaudissements éclaterent, Mme de Rambouillet ayant
donné la premiére le signal. Quelques hommes seulement, au
nombre desquels était le plus jeune des freres Montausier, qui
ne pouvait souffrir cette poésie de concetti et d’antithéses, pro-
testerent par leur silence.

Mais le poéte ne les remarqua méme point, et, enivré de
ces applaudissements que lui donnait la fleur des beaux esprits
parisiens, il s’'inclina en disant :

— Vient ensuite le sonnet a Mélite, dois-je le dire ?

—OQui! oui! oui! secrierent a la fois Mme la princesse,
Mme de Rambouillet, la belle Julie, M'le Paulet, et tous ceux qui
modelaient leur goGt sur celui de la maitresse de la maison :

Corneille continua ;

Apreés I'eeil de Mélite, il n'est rien d’admirable,
Il n'est rien de solide apres ma loyauté.
Mon feu, comme son teint, se rend incomparable

Et je suis en amour ce qu’elle est en beauté !

Quoi que puisse a mes sens offrir la nouveauté,
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Mon cceur a tous les traits demeure invulnérable
Et, quoiqu’elle ait au sien la méme cruauté,

Ma foi pour ses rigueurs n’en est pas moins durable.

C’est donc avec raison que mon extréme ardeur
Trouve chez cette belle une extréme froideur

Et que sans étre aimé, je briale pour Mélite.

Car de ce que les dieux, nous envoyant au jour,
Donnérent pour nous deux d’'amour et de mérite :

Elle a tout le mérite, et moi j'ai tout 'amour.

Les sonnets avaient sur toutes les poesies le privilege de
soulever I'enthousiasme, et quoique Boileau n’elit pas encore
dit, puisgu’il ne devait naitre que huit ans plus tard

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme,

celui-1a, trouvé sans défaut, surtout par les femmes, fut ap-
plaudi a outrance, et M!e Scudéri elle-méme daigna rapprocher
les mains.

Rotrou surtout jouissait du triomphe de son ami, et, cceur
loyal, plein de tendresse et de dévouement, était au comble de la
joie.



— En vérité, monsieur de Rotrou, dit madame la princesse,
Vous aviez raison, et votre ami est un jeune homme qu’il faut
soutenir.

— Si Cc’'est votre avis, madame, est-ce que par Son Altesse
monsieur le prince, vous ne pourriez pas obtenir pour lui
guelque petite place ? dit Rotrou, en baissant la voix, de ma-
niere a n'étre entendu que de Mme de Condé seule; car il est
sans fortune, et, vous le voyez, il serait facheux que, faute de
guelques écus, un si beau génie avortat.

— Ah'! bien oui, monsieur le prince! c’est bien a lui gu’il
faut aller parler poésie. L’autre jour, il me trouve dinant avec
M. Chapelain ; il m’appelle pour me dire je ne sais quoi, puis,
guand il a fini, il revient et me demande :

« A propos, quel est ce petit noireau qui dine avec vous ?

« — C’est M. Chapelain, lui répondis-je, croyant avoir tout
dit.

« Qui est-ce cela ? M. Chapelain !
« Celui qui a fait la Pucelle.
« —La Pucelle ! ah ! c’est donc un statuaire !...

— Mais j'en parlerai a Mme de Combalet qui en parlera au
cardinal. Consentirait-il a travailler aux tragédies de Son Emi-
nence ?

— Il consentira a tout, pourvu gu’il puisse rester a Paris.
Jugez, s'il a fait de pareils vers dans une étude de procureur, ce
gu’il ferait dans un monde comme celui dont vous étes la reine,
et la marquise le premier ministre !

— C’est bon ! faites jouer Mélite ; qu’elle réussisse, et nous
arrangerons tout cela!



Et elle tendit sa belle main princiére a Rotrou, qui la prit
dans la sienne et la regarda comme si elle lui appartenait.

—Eh bien! a quoi pensez-vous ? demanda Mmela prin-
cesse.

— Je regarde s’il y a sur cette main place pour deux bouches
de poétes. Hélas ! non, elle est trop petite !

— Par bonheur, dit Mme de Condé, le Seigneur m’en a donné
deux, une pour vous, l'autre pour qui vous voudrez.

— Corneille ! Corneille ! cria Rotrou, viens ici. M™e la prin-
cesse, en faveur du sonnet a Mélite, permet que tu lui baises la
main !

Corneille demeura stupéfait, il eut un éblouissement et fail-
lit tomber. Dans une méme soirée et le jour de son début dans le
monde, baiser la main de Mme la princesse et étre applaudi par
Mme de Rambouillet, jamais ses réves les plus ambitieux
n'avaient prétendu a une seule de ces deux faveurs.

Pour qui était la gloire ? était-ce pour Corneille et pour Ro-
trou, qui baisaient les deux-mains de la femme du premier
prince du sang; était-ce pour Mme de Condé, dont les deux
mains étaient baisées a la fois par les deux futurs auteurs de
Venceslas et du Cid,

La postérité consultée a dit que I’honneur était pour Mme la
princesse.

Pendant ce temps, maitre Claude, la baguette a la main,
comme le Polonais d’Hamlet, était venu parler bas a la marquise
de Rambouillet, et aprés avoir écouté son maitre d’hétel et lui
avoir de son coté donné, assez bas pour que personne ne les pat
entendre, quelques ordres et quelques recommandations, la
marquise avait relevé sa téte et dit en souriant :

— Trés nobles et trés chers seigneurs, tres-précieuses et tres
bonnes amies, quand je ne vous eusse invités a passer la soirée
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chez moi aujourd’hui que pour vous faire entendre les vers de
M. Corneille, vous n'auriez déja point a vous plaindre ; mais je
vous ai convoqués dans une intention plus matérielle, dans un
but moins éthéré. Je vous ai souvent parlé de la supériorité des
sorbets et des glaces d’ltalie sur les glaces et les sorbets de
France ; or, j'ai tant et si bien cherché, que jai trouvé un glacier
arrivant tout droit de Naples, et que je puis enfin vous en faire
godter. Je ne dirai donc pas: Qui m'aime me suive, mais : Qui
aime les glaces me suive. Monsieur de Corneille, donnez-moi le
bras.

—Voici mon bras, monsieur de Rotrou, dit Mme |la prin-
cesse, qui avait résolu de suivre en tout, ce soir-la, I'exemple de
Mme [a marquise.

Corneille, tout tremblant, et avec la gaucherie d’'un homme
de génie qui arrive de sa province, tendit son bras a la marquise,
en méme temps que Rotrou, galamment et comme un cavalier
accompli, présentait en l'arrondissant le sien a Mme de Conde.
Le comte de Salles, le cadet des deux freres Montausier et le
marquis de Montausier s'offrirent, I'un a étre le cavalier de la
belle Julie, I'autre, celui de M'e Paulet. Gambaull s’Taccommoda
de M!le de Scudéri, et les derniers s'arrangerent comme ils
I’entendirent.

Mme de Combalet, qui, avec son habit de carmélite, dont la
sévérité n’était mitigée que par un frais bouquet de violettes et
de boutons de roses gu’elle portait a sa guimpe, ne pouvait don-
ner le bras a aucun homme, avait pris son rang immédiatement
apres Mmela princesse, appuyée a celui de Mmede Saint-
Etienne, la seconde fille de la marquise, qui, elle aussi, était en
religion. Cependant, il y avait cette différence entre elle et
Mme de Combalet, que chaque jour Mme de Saint-Etienne faisait
un pas de plus pour y entrer et M™me de Combalet un pas de plus
pour en sortir.

Jusque-la, il n'y avait rien qui et surpris la société dans
I'invitation de Mm™e de Rambouillet; mais I'étonnement fut



grand lorsque I'on vit la marquise, qui avait, en sa qualité de
guide, passé devant la princesse, se diriger vers un endroit de la
muraille ou I'on savait qu’il n’existait ni porte ni issue.

Arrivée la, elle frappa la muraille de son éventail.

Aussitot la muraille s’ouvrit comme par enchantement, et
I’on se trouva sur le seuil d’'une magnifique chambre parée d’'un
ameublement de velours bleu, rehaussé d’or et d’argent; les
tentures étaient de velours pareil a celui des meubles, avec des
ornements semblables. Au milieu de cette chambre s’élevait une
espece d’étagere a quatre faces, chargée de fleurs, de fruits, de
gateaux et de glaces, dont deux charmants petits génies, qui
n'étaient autres que les deux sceurs cadettes de Julie
d’Angennes et de M™e de Saint-Etienne, faisaient les honneurs.

Le cri d’'admiration poussé par la société fut unanime. On
savait qu’il n’y avait derriere la muraille que le jardin des
Quinze-Vingts, et lI'on voyait tout a coup apparaitre une
chambre si bien meublée, si bien tapissée, avec un plafond si
bien peint, que I'on pouvait croire qu’il n’y avait qu’une fée qui
en pQt étre I'architecte, et un magicien le décorateur.

Pendant que chacun s’extasiait sur le godt et la richesse de
ce cabinet qui sous le nom de la chambre bleue, devait devenir
si célebre par la suite, Chapelain avait pris crayon et papier, et,
dans un coin du salon, il esquissait les trois premieres stances
de cette fameuse ode a Zirphée, qui fit presque autant de bruit
gue la Pucelle, et qui eut I'honneur de lui survivre.

On avait vu I'acte de Chapelain, et I'on avait deviné son in-
tention ; aussi se fit-il un profond silence, lorsque celui qui pas-
sait pour le premier poéte de son temps se leva, et I'eeil inspiré,
la main étendue, la jambe en avant, dit d'une voix sonore les
vers suivants :

Urgande sut bien autrefois,



En faveur d’Amadis et de sa noble bande,
Par ses charmes fixer les lois
Du temps a qui les cieux veulent que tout se rende.
J'ai dU faire a vos yeux ce qu’on a fait jadis,
Conserver Arthénice avec I'art dont Urgande

A su conserver Amadis.

Par la puissance de cet art,
J'ai construit cette loge, aux maux inaccessible,
Du temps et du sort a I'écart,
Franche des changements de I'étre corruptible,
Pour qui, seule en roulant, les cieux ne roulent pas,
Bref ou ne montrent pas leur visage terrible,

La vieillesse, ni le trépas.

Cette incomparable beauté,
Que cent maux attaquaient et pressaient de se rendre,
Par cet édifice enchanté
Trompera leurs efforts et s’en pourra défendre ;
Elle y brille en son tréne et son éclat divin
De la sur les mortels va désormais s'épandre

Sans nuage, éclipse, ni fin,
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Trois salves d’applaudissements et des cris d’enthousiasme
accueillaient cette improvisation, lorsqu’au milieu des hourrahs
et des bravos, un homme se preécipita dans la chambre que I'on
venait d’'inaugurer, péale et couvert de sang, en s’écriant :

— Un chirurgien ! un chirurgien ! Le marquis Pisani vient
de se battre avec Souscarrieres et il est dangereusement blessé.

Et en effet, en méme temps, on voyait au fond du salon le
marquis Pisani que deux valets soutenaient entre leurs bras,
sans connaissance et pale comme un mort.

— Mon fils! Mon frere! Le marquis! furent les trois cris
gui retentirent; et sans s’occuper davantage de la chambre
bleue, si tristement inaugurée, chacun se précipita du coté du
blessé.

Au moment méme ou le marquis Pisani était rapporté éva-
noui a I’hGtel Rambouillet, un événement inattendu, qui allait
singulierement compliquer la situation, jetait dans I'étonnement
les commensaux de I’hotel de la Barbe peinte.

Etienne Latil, que I'on croyait mort, et que I'on avait couché
sur une table en attendant que I'on cousit son linceul et qu’'on
e(t assemblé les planches de sa biere, fit un soupir, ouvrit les
yeux, et murmura d’'une voix faible, mais parfaitement intelli-
gible, ces deux mots :

—J'Al SOIF ! »,
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VI

MARINA ET JAQUELINO.

Quelques minutes avant que Latil ne manifestat son exis-
tence par les deux mots qu’en général prononce tout blessé re-
venant a la vie, et qui d’ailleurs faisaient en premiére ligne par-
tie du répertoire de notre spadassin, un jeune homme s'était
présenté a I'hotel de la Barbe peinte, et s’était informé si la
chambre n. 13, située au premier étage, n’était point occupée
par une paysanne des environ de Paris, nommeée Marina. Elle
était, avait-il ajoute, reconnaissable a ses beaux cheveux et a ses
beaux yeux noirs, que faisait valoir le cacolet ponceau qui devait
leur servir de cadre, et a sa mise tout entiere qui rappelait celle
de ces apres montagnes de Navarre que Henri IV avait, téte et
pieds nus, tant de fois escaladées tout enfant.

Mme Soleil, avec un charmant sourire, laissa au jeune
homme tout le temps de s’informer, car sans doute lui plaisait-il
de regarder dans tous ses détails cette téte juvénile ; aprées quoi
sa reponse, accompagnée d'un coup d’ceil d’intelligence, fut que
la jeune paysanne, désignée sous le nom de Marina, était dans la
chambre indiquée et attendait depuis une demi-heure a peu
pres.

Et, en méme temps, un geste gracieux de Mme Soleil, geste
comme en ont toujours les femmes de trente a trente-cing ans
pour les beaux garcons de vingt a vingt-deux ans, en méme
temps, un geste gracieux de Mme Soleil, disons-nous, indiquait
au questionneur l'escalier au haut duquel il devait trouver la
chambre désignée sous le numéro 13.
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Le jeune homme était, en effet, comme nous I'avons dit, un
beau garcon de vingt a vingt-deux ans, de taille moyenne, mais
bien prise, et dans chacun des mouvements de laquelle se révé-
laient I'élégance et la force. Il avait les yeux bleus des races du
Nord, abrités par les sourcils et les cheveux noirs des races du
Midi. Un teint plutét halé par le soleil que pali par la fatigue,
une moustache fine, une royale naissante, des levres fines et
railleuses qui, en s’ouvrant, laissaient voir un double rang de
dents blanches gu’elt envié plus d’'une bouche de femme, com-
plétaient le charmant ensemble de cette physionomie.

Son costume de paysan basque était a la fois commode et
élégant ; il se composait d’'un béret rouge, sang de bceuf, orné a
son centre d’'un gros gland noir, tombant sur les épaules, et de
deux plumes, 'une du méme ton que le béret, l'autre de la
méme couleur que le gland, encadrant coquettement le visage.
Le pourpoint, du méme drap que le béret, passementé de noir
comme lui, laissait voir par une de ses manches ouvertes et
pendantes, par la manche droite, un de ces dessous qui, a la ri-
gueur, pouvaient dans ces temps d’attaques journalieres et
d’embuscades nocturnes servir de plastron et amortir un coup
de poignard ou d’épée.

Ce pourpoint, boutonné du haut en bas, était en arriere sur
les modes de Paris, ou I'on portait déja depuis plus de dix ans le
pourpoint boutonné du haut seulement, afin de laisser sortir,
entre lui et le haut-de-chausses, les plis d’'une chemise de fine
batiste et des flots de rubans et de dentelles. Il se fermait sur
une espece de pantalon a pied, de buffle gris, auquel on avait
adapté des semelles a haut talon, qui tenait lieu de bottes a celui
qui le portait.

Un poignard passé a la ceinture de cuir qui lui serrait la
taille et qui soutenait une longue rapiere lui battant les mollets,
complétait le costume de celui qu’a tort nous avons désigneé sous
le nom de paysan, et qui, d’apres I'arme qu’il portait, avait droit
au titre de gentilhomme campagnard.
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Arrivé devant la porte, il commenca par s’assurer qu’elle
était bien surmontée du n. 13, et certain de ne pas se tromper, il
frappa d’'une facon particuliére, c’est-a-dire deux coups presses ;
puis, apres un intervalle, deux autres coups encore, puis enfin
un cinquieme coup, en observant entre ce quatrieme et ce cin-
guiéme coup le méme intervalle qu’entre les deux premiers et le
troisieme et le quatrieme.

A ce cinquiéme coup, sans se faire attendre, la porte
s’ouvrit, ce qui prouvait que le visiteur était attendu.

La personne qui ouvrait la porte était une femme de vingt-
huit a trente ans, dans toute la puissance d’une luxuriante beau-
té. Ses yeux, qui avaient servi d’indication au jeune homme dans
le signalement qu’il avait donné d’elle, étincelaient comme deux
diamants noirs sous I’écrin de velours de ses longues paupiéres.
Ses cheveux étaient d’'une nuance tellement foncée, que toute
comparaison empruntée a I'encre, au charbon, a l'aile de cor-
beau, était insuffisante. Ses joues étaient d’'une paleur chaude et
ambrée denoncant des passions plutdt tumultueuses et passa-
geres que profondes et durables. Son cou, serré par quatre rangs
de corail, était emmanché dans des épaules vigoureusement
dessineées, et descendait, par une pente doucement fuyante, vers
une gorge singulierement provocante par ses rapides ondula-
tions. Malgré ses contours, qui, sculpturalement parlant, appar-
tenaient plutdt a la Niobé qu’a la Diane, la taille était fine — ou
plutdt paraissait plus fine qu’elle n’était, par le rebondissement
tout espagnol des hanches. La jupe courte, de la méme couleur
gue le cacolet, c’est-a-dire rouge zébrée de velours noir, laissait
voir un bas de jambe plus aristocratique que ne le comportait le
costume, et un pied qui, relativement au reste de cette plantu-
reuse nature, paraissait d’'une petitesse exagérée.

Nous avons eu tort de dire que la porte s’ouvrait, nous eus-
sions du dire s’entre-baillait seulement, car ce ne fut que quand
le jeune homme eut prononcé le nom de Marina et que celle
gu’il désignait sous ce nom, comme par une espéce de mot
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d’ordre, lui eut répondu par celui de Jaquelino, que la porte
s’ouvrit tout a fait, et que celle qui en était la gardienne s’effaca
pour laisser entrer celui qu’elle attendait et derriére lequel elle
referma vivement le battant au verrou, se retournant aussitot
d’ailleurs, pressée gu’elle était sans doute de voir celui a qui elle
avait affaire.

— Ventre-Saint-Gris ! s’écria le jeune homme, que jai la
une succulente cousine.

—Et moi sur mon ame, un beau cousin! dit la jeune
femme.

— Par ma foi ! continua Jaquelino, quand on est si proches
parents que nous le sommes et qu’'on ne s’est jamais vu, m’est
avis que l'on doit commencer a faire connaissance en
s’embrassant.

—Je n’ai rien a dire contre cette maniére de souhaiter la
bienvenue a ses parents, répondit Marina en tendant ses deux
joues qui se couvrirent d’une rougeur passagere, a laquelle un
habile observateur ne se flt pas trompé, et qu’il edt attribuée a
un désir facile a irriter plutdt qu’a une pudeur trop susceptible.

Les deux jeunes gens s’embrasserent.

— Ah'! par I'ame de mon joyeux pére, dit le jeune homme
avec un accent de bonne humeur qui paraissait lui étre natu-
relle, la plus agréable chose de ce monde est, je craois,
d’embrasser une jolie femme, si ce n’est cependant de recom-
mencer, ce qui doit étre plus agréable encore.

Et il étendit les bras une seconde fois, pour joindre le pré-
cepte aux paroles.

— Tout beau! cousin, dit la jeune femme en l'arrétant
court, nous causerons de cela plus tard, si vous voulez bien;
non point que la chose ne me paraisse aussi plaisante qu’a vous,



mais parce que le temps nous manque. C’est votre faute ; pour-
guoi avez-vous perdu une demi-heure a me faire vous attendre ?

— Eh ! pardieu, la belle demande, parce que je croyais étre
attendu par quelque grosse nourrice allemande, ou par quelque
seche duégne espagnole ; mais vienne l'occasion de nous re-
trouver ensemble, et je jure Dieu, ma belle cousine, que c’est
Mmoi qui vous attendrai.

— Je prends acte de la promesse ; mais a cette heure, je n’en
suis pas moins pressee d’'aller dire a celle qui m’envoie que je
Vous ai vu et que vous étes prét en tout point a obéir a ses
ordres, comme il convient a un courtois chevalier a I'’égard d’'une
grande princesse.

— Ces ordres, dit le jeune homme en mettant un genou en
terre, je les attends humblement.

— Oh ! vous a mes genoux, Monseigneur ! Monseigneur ! y
songez-vous ? s'écria Marina en le relevant.

Puis elle ajouta avec son provocant sourire :
— C’est dommage, vous étes charmant ainsi.

—Voyons, dit le jeune homme, en prenant les mains de sa
prétendue cousine et en la faisant asseoir pres de lui, d'abord et
avant tout, a-t-on appris mon retour avec satisfaction ?

— Avec joie.
— Est-ce avec plaisir que I'on m’accorde cette audience ?
— Avec bonheur.

— Et la mission dont je suis chargé sera-t-elle accueillie
avec sympathie ?

— Avec enthousiasme.



— Et cependant, voila huit jours que je suis arrivé, et deux
jours que j'attends.

— Vous étes charmant, en vérité, mon cousin. Et combien y
a-t-il de jours, je vous prie, que nous-mémes sommes arrivee de
La Rochelle ; deux jours et demi.

— C’est vrai.

— Et sur ces deux jours et demi, a quoi ont été occupés hier
et avant-hier ?

— A des fétes, je le sais, puisque je les ai vues !
— D’ou les avez-vous vues ?

— Mais de la rue, comme un simple mortel.

— Comment les avez-vous trouveées ?

— Superbes.

— N’est-ce pas qu’il a de I'imagination, notre cher cardinal ?
Sa Majesté Louis X111 déguisé en Jupiter.

— Et en Jupiter Stator.
— Stator ou autre, peu m’'importe.

— Ah 1 il n'importe pas si peu, ma belle cousine ; toute la
guestion au contraire est la.

—LatlOu?

— Dans le mot Stator. Savez-vous ce que veut dire stator ?
— Ma foi, non.

— Cela veut dire Jupiter qui arréte, ou qui s'arréte.

— Tachons que ce soit Jupiter qui s'arréte.

— Au pied des Alpes, n’est-ce pas ?
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— Nous ferons tout ce que nous pourrons pour cela. Dieu
merci, malgré la foudre qu’il tenait a la main, et dont il menacait
a la fois I’Autriche et I'Espagne...

— Foudre de bois...

— Et sans ailes; les ailes de la foudre, a I'endroit de la
guerre, c’est I'argent, et je ne crois pas le roi ni le cardinal trés
riches en ce moment. Donc, chere cousine, Jupiter Stator, apres
avoir menaceé I'Orient et I'Occident, déposera probablement la
foudre sans I'avoir lancée.

— Oh'! dites cela ce soir a nos deux pauvres reines, et vous
les rendrez bien heureuses.

—J'ai mieux que cela a leur dire, jai a leur remettre,
comme je l'ai fait savoir a Leurs Majestés, une lettre du prince
de Piémont, qui jure bien que I'armée francaise ne passera pas
les Alpes.

— Pourvu que cette fois il tienne parole! Ce n’est pas son
habitude, vous le savez.

— Mais cette fois, il a tout intérét a la tenir.

— Nous bavardons, cousin, nous bavardons, et nous lais-
sons le temps se perdre inutilement.

— C’est votre faute, cousine, dit le jeune homme avec ce
franc sourire qui montre toutes les dents, c’est vous qui n'avez
pas voulu I'employer a des choses utiles.

— Soyez donc dévoué a vos maitres et 6tez-vous pour eux le
pain de la bouche, voila comment vous étes recompensée de
votre dévouement, par des reproches! Mon Dieu, que les
hommes sont injustes !

— Je vous écoute, cousine.
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Et le jeune homme donna a sa figure I'expression la plus
grave qu’il put inventer.

— Eh bien, ce soir méme, vers onze heures, vous étes atten-
du au Louvre.

— Comment, ce soir ? C'est ce soir que jaurai I’'nonneur
d’étre recu par Leurs Majestes ?

— Ce soir méme.

— Je croyais qu’il y avait justement spectacle et ballet de
circonstance ce soir a la cour.

— Oui ; mais la reine, en apprenant cette nouvelle, s’est
plainte aussitot d’une grande fatigue et d’un insupportable mal
de téte ; elle a dit qu’il n’y avait que le sommeil qui pat la re-
mettre. On a appelé Bouvard; Bouvard a reconnu tous les
symptdémes d’une migraine persistante. Bouvard, tout bon mé-
decin du roi gu’il est, nous appartient corps et ame. Il a recom-
mandé le repos le plus absolu, et la reine se repose en vous at-
tendant.

— Mais, comment entrerai-je au Louvre ? je ne présume pas
gue ce soit en me présentant.

— Tout est prévu, soyez tranquille. Ce soir, en habit de ca-
valier, vous vous trouverez rue des Fossés-Saint-Germain ; un
page a la livrée de Mme |la princesse, chamois et bleu, vous at-
tendra au coin de la rue des Poulies; il aura le mot d'ordre
jusqu’au corridor qui conduit a la chambre de la reine, ou la
demoiselle d’honneur de service vous recevra de ses mains. Si
Sa Majesté peut vous admettre immédiatement pres d’elle, vous
serez immédiatement introduit; sinon, vous attendrez dans
guelque cabinet avoisinant sa chambre, que le moment soit ar-
rivé.



— Et pourquoi n’est-ce pas vous, chere cousine, qui vous
chargerez de me faire prendre patience, en attendant ? Je vous
jure que cela me serait infiniment agréable.

—Parce que ma semaine de service est finie, et que
Jj’emploie mon temps au dehors comme vous voyez.

— Et vous m’avez méme l'air de I'employer agréablement.
— Que voulez-vous, cousin, on ne vit qu’une fois.

En ce moment, on entendit tinter I'horloge des Blancs-
Manteaux.

— Neuf heures, s’écria Mariana ! Embrassez-moi vite, cou-
sin, et poussez-moi dehors. J'ai a peine le temps de rentrer au
Louvre et de dire que j'ai pour parent un charmant cavalier qui
donnerait... Que donneriez-vous bien pour la reine ?

— Mavie ! Est-ce assez ?

— C’est trop ; ne donnez jamais que ce que VOus pourriez
reprendre, et non ce qui, une fois donne, ne se retrouve pas. Au
revoir cousin !

— A propos, dit le jeune homme l'arrétant, n’y a-t-il pas
guelque signe de reconnaissance, quelque mot d’ordre a échan-
ger avec le page ?

— C’est vrais, j'oubliai. Vous lui direz : Cazal, et il vous ré-
pondra : Mantoue.

Et la jeune femme présenta cette fois a son prétendu cou-
sin, non plus ses deux joues mais ses deux levres, sur lesquelles
retentit un double baiser.

Puis elle s’élanca par les escaliers avec la rapidité d’'une
femme qui, si I'on tentait de la retenir, ne serait pas bien stre de
résister.
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Jaquelino resta un moment apres elle, ramassa son béret
qui était tombé des le commencement du dialogue, le rajusta
sur sa téte, et sans doute pour donner le temps a la messagére
du Louvre de s’éloigner et de disparaitre, descendit lentement
I’escalier en chantant cette chanson de Ronsard :

Il me semble que la journée

Dure plus longue qu’'une année,
Quand par malheur je n'ai ce bien
De voir la grand’beauté de celle

Qui tient mon cceur et sans laquelle,

Vissé-je tout, je ne vois rien.

Il en était au troisieme couplet de sa chanson et a la der-
niere marche de l'escalier, lorsque de cette derniére marche,
plongeant sur la salle basse ou avaient I'habitude de se tenir les
buveurs, il vit, éclairé par la lueur d’'une chandelle collée a la
muraille, un homme pale et tout sanglant couché sur une table,
et qui paraissait prés d’expirer. A son coté se tenait un capucin,
qui semblait écouter la confession du mourant. Les curieux se
pressaient aux portes et aux fenétres, mais contenus par la pré-
sence du moine et par la solennité de I'acte gu’accomplissait le
blessé, ils n'osaient entrer.

Cette vue interrompit la chanson sur les levres du chan-
teur, et comme I’'hételier se trouvait a la portée de sa voix :

— Hé ! maitre Soleil ! fit-il.
Maitre Soleil s’approcha, son bonnet a la main.

— Qu’y-a-t-il pour votre service, mon beau jeune homme ?
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— Que diable fait donc cet homme couché sur une table,
avec un moine pres de lui ?

— Il se confesse.

— Je le vois pardieu bien, gu’il se confesse. Mais qui est-il ?
et pourquoi se confesse-t-il ?

— Qui est-il ? reprit I’'hdtelier avec un soupir. C’est un brave
et honnéte garcon, nommé Etienne Latil, et des meilleurs clients
de ma maison... Pourquoi il se confesse ? parce qu'il n’a plus
probablement que quelques heures a vivre. Comme il a des sen-
timents religieux, il demandait a grands cris un prétre, quand
ma femme a avisé ce digne capucin, qui sortait des Blancs-
Manteaux, et I'a rappelé.

— Et de quoi meurt-il, votre honnéte homme ?

— Oh'! monsieur, c’est-a-dire qu’'un autre en serait déja
mort dix fois : il meurt de deux terribles coups d’épée, un qui
entre dans le dos et qui lui sort par la poitrine, I'autre qui lui
entre dans la poitrine et qui lui sort par le dos.

— Il avait donc affaire a plusieurs hommes ?
— A quatre, monsieur, & quatre.

— Une querelle ?

— Non, une vengeance.

— Une vengeance ?

— Qui, I'on craignait qu’il ne parlat.

— Ets’il elt parlé, qu’elt-il pu dire ?

— Qu’on lui avait offert mille pistoles pour assassiner le
comte de Moret, et gu’il avait refuse.
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Le jeune homme tressaillit a ce nom, et, regardant fixement
I’notelier.

— Pour assassiner le comte de Moret? répéta-t-il. Etes-
vous bien sir de ce que vous dites-1a, brave homme ?

— Je le tiens de sa bouche méme. C’est la premiére chose
gu’il a dite apres avoir demandé a boire.

—Le comte de Moret, répéta le jeune homme, Antoine
de Bourbon ?

— Antoine de Bourbon, oui.

— Le fils de Henri IV ?

— Et de Mme Jacqueline de Bueil, comtesse de Moret.
— C’est étrange !

— Si étrange que ce soit, c’est cependant ainsi !

Alors, aprés un nouveau silence d’'un instant, au grand
étonnement de maitre Soleil, et malgré ses cris: « Ou allez-
vous ? » le jeune homme écarta les marmitons et les servantes
gui encombraient la porte intérieure, entra dans la salle occupée
par le capucin et par Etienne Latil seulement, s’approcha du
blessé, et, jetant sur la table une bourse gu’au son gu’elle rendit,
on pouvait juger honnétement garnie :

— Etienne Latil, lui dit-il, voila pour vous faire soigner. Si
VOUS en revenez, des que vous serez transportable, faites-vous
conduire a I'h6tel du duc de Montmorency, rue des Blancs-
Manteaux. Si vous en mourez, mourez dans la confiance du Sei-
gneur, les messes ne manqueront pas au salut de votre ame.

A I'approche du jeune homme, le blessé s'était soulevé sur
son coude, et, comme a la vue d’'un spectre, il était resté muet,
les yeux ouverts, les sourcils fronces, la bouche béante.

Puis, lorsque le jeune homme s’éloigna :
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— Le comte de Moret ! murmura le blessé, en se laissant re-
tomber sur la table.

Quant au capucin, dés les premiers pas que le faux Jaque-
lino avait faits dans la chambre, il avait vivement tiré son capu-
chon sur son visage, comme s’il eGt craint d’étre connu par lui.
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Vil

ESCALIERS ET CORRIDORS.

En sortant de I'hétellerie de la Barbe peinte, le comte
de Moret, dont nous n’avons plus besoin de maintenir
I'incognito, descendit la rue de ’'Homme-Arme, tourna a droite,
prit la rue des Blancs-Manteaux, et alla frapper a I’'hétel du duc
de Montmorency, Henri Il du nom, qui s’ouvrait par deux
portes, I'une donnant dans la rue des Blancs-Manteaux, 'autre
donnant sur la rue Sainte-Avoye.

Sans doute, le fils de Henri IV avait de grandes familiarités
dans la maison, car, aussitdét qu’il eut été reconnu, un jeune
page d’'une quinzaine d’années saisit un chandelier a quatre
branches, alluma les cires et marcha devant lui.

Le prince suivit le page.

L'appartement du comte de Moret était au premier étage.
Le page éclaira une des chambres en allumant deux autres can-
délabres semblables au premier, puis, s'adressant au prince :

— Son Altesse a-t-elle quelque chose a me commander ?
demanda-t-il.

— Es-tu occupé pres de ton maitre, ce soir, Galaor ? fit le
comte de Moret,

— Non, monseigneur, j'ai conge.
— Veux-tu venir avec moi, alors ?

— Avec grand plaisir, monseigneur.
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— En ce cas, habille-toi chaudement, et prends un bon
manteau, la nuit sera froide.

— Oh ! oh ! dit le jeune page, habitué par son maitre, grand
coureur de ruelles, a de pareilles aubaines, j'aurai une garde a
monter, a ce qu’il parait ?

— Oui, et une garde d’honneur, au Louvre. Mais tu sais, Ga-
laor, pas un mot, méme a ton maitre.

— Cela suffit, monseigneur, dit I'enfant avec un sourire et
en mettant un doigt sur ses levres.

Puis il fit un mouvement pour sortir.

— Attends, dit le comte de Moret, j'ai encore quelques ins-
tructions a te donner.

Le page s’'inclina.

— Tu selleras toi-méme un cheval, et tu mettras des pisto-
lets chargés dans les fontes.

— Un seul cheval ?

— Oui, un seul. Tu monteras en croupe derriére moi, un se-
cond cheval attirerait I'attention.

— Monseigneur sera obéi de point en point.

— Dix heures sonnérent, le comte écouta, en les comptant,
les battements du bronze.

— Dix heures, répéta-t-il ; c’est bien, va, que dans un quart
d’heure tout soit prét.

Le page s’inclina et sortit, tout, fier de la marque de con-
fiance que lui donnait le comte.

Quant a celui-ci, il choisit dans sa garde-robe un vétement
de cavalier, simple mais élégant, avec le pourpoint de velours
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grenat et les chausses de velours bleu ; de magnifiques dentelles
de Bruxelles formaient le col et les manchettes de sa fine che-
mise de batiste s’échappant par les crevés des bras et par
I'intervalle laissé a la ceinture, entre le pourpoint et les
chausses. Il passa de longues bottes de buffle montant jusqu’au-
dessus du genou, et se coiffa d’'un feutre gris, orné de deux
plumes assorties aux couleurs de son vétement, c’est-a-dire
bleue et grenat, retenues par une ganse de diamants ; puis, sur
le tout, il passa un riche baudrier, soutenant une épee a la poi-
gnée de vermeil, mais a la lame d’acier, arme tout a la fois de
luxe et de défense.

Puis, avec la coquetterie naturelle aux jeunes gens, il donna
guelques minutes au soin de son visage, veilla a ce que ses che-
veux bouclés naturellement, tombassent de chaque c6té de son
visage d’une facon réguliere, tressa la cadenette que I'on portait
a la tempe gauche et qui descendait jusqu’a la ceinture, donna le
tour a ses moustaches, tira sa royale qui refusait de s’allonger
aussi rapidement qu’il I'e(t désiré, prit dans un tiroir une
bourse destinée a remplacer celle gu’il avait donnée a Latil,
puis, comme si cette bourse lui avait tout a coup rappelé un
souvenir oublié :

— Mais qui diable, murmura-t-il, a donc intérét a me faire
tuer ?

Et, comme son esprit ne lui fournissait aucune réponse sa-
tisfaisante a la question gqu’il venait de se faire a lui-méme, il ré-
fléchit un instant, écarta ce souvenir avec l'insouciance de la
jeunesse, se tata pour s’assurer qu’il n'oubliait rien, jeta un re-
gard de cOté sur sa glace, et descendit I'escalier, chantant le der-
nier couplet de cette chanson de Ronsard, dont nous lui avons
entendu fredonner le premier a I’h6tel de la Barbe peinte.

Chanson, va-t'en ou je te t'adresse,
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Dans la chambre de ma maitresse,
Et dis, baisant sa blanche main,
Que, pour en santé me remettre,
Il ne lui faut rien moins promettre

Que de te cacher dans son sein.

A la porte de la rue, le comte trouva le cheval et le page qui
I’'attendaient. 1l se mit en selle avec la légereté et I'élégance d’'un
écuyer consomme. Sans invitation, Galaor sauta en croupe der-
riere lui. Le comte, apres s’étre assuré que le page était bien as-
sis, mit son cheval au trot ; il descendit la rue Maubuée, puis la
rue Trousse-Vache, gagna la rue Saint-Honoré, et remonta la
rue des Poulies.

Au coin de la rue des Poulies et de la rue des Fossés-Saint-
Germain, au-dessous d’'une madone éclairée par une lampe,
était assis sur une borne un jeune garcon qui, voyant un cavalier
avec un jeune page en croupe, pensa que c’était probablement a
ce cavalier qu’il avait affaire, et ouvrit le manteau dans lequel il
était enveloppé.

Ce manteau couvrait un habit chamois et bleu, c’est-a-dire
la livrée de Mme |a princesse.

Le comte reconnut le page qui lui avait été annoncé, fit
descendre Galaor, et mettant pied a terre a son tour, s’approcha
du jeune garcon.

Celui-ci descendit de sa borne et se tint dans une attente
respectueuse.

— CAZAL ! dit le comte.
— MANTOUE ! répondit le page.
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Le comte fit de la main signe a Galaor de s’éloigner, et, se
retournant vers celui qui devait lui servir de guide :

— C’est bien toi que je dois suivre alors, mon bel enfant ?
demanda-t-il.

— Oui, monsieur le comte, si vous le voulez bien, répondit
celui-ci d’une voix si veloutée, que l'idée vint a I'instant méme
au prince gu’il avait affaire a une femme :

— Eh bien alors, dit-il, cessant de tutoyer son douteux com-
pagnon, ayez la bonté de m’indiquer le chemin.

Ce changement dans I'accent et dans les paroles du comte
n’échappa point a celui ou a celle a qui ces derniéres paroles
étaient adressées ; il fixa sur lui un ceil railleur, ne chercha point
a etouffer un éclat de rire, fit un signe de la téte, et marcha en
effet devant lui.

Ils traversérent alors le pont-levis, grace au mot d’ordre
gue dit tout bas le page a la sentinelle, puis ils franchirent la
porte du Louvre et se dirigerent vers I'angle nord.

Arrivé au guichet, le page prit son manteau sur son bras,
afin que l'on vit bien sa livrée bleue et chamois, et d’'une voix
gu’il fit tous ses efforts pour masculiniser :

— Maison de madame la princesse, dit-il.

Mais, dans le mouvement, le page avait été obligé de dé-
couvrir son visage ; un rayon de la lanterne qui éclairait le gui-
chet avait donné dessus, et, a I'abondance de ses cheveux blonds
tombant sur ses épaules, a ses yeux bleus si pleins de larmes et
de gaité, a sa bouche si fine et si spirituelle, si prodigue de mor-
sures et de baisers, le comte de Moret avait reconnu Marie
de Rohan Montbazon, duchesse de Chevreuse.

Il se rapprocha d’elle vivement, et au détour de I'escalier :
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— Chére Marie, lui demanda-t-il, est-ce que le duc me fait
toujours I’honneur d’étre jaloux de moi ?

— Non, mon cher comte, répondit-elle, surtout depuis qu’il
vous sait amoureux de madame de La Montagne, a faire des fo-
lies pour elle.

— Bien répondu ! dit en riant le prince, et je vois que, pour
I'esprit comme pour le visage vous étes toujours la plus spiri-
tuelle et la plus jolie créature qui soit au monde.

—Quand je ne serais revenue de Hollande que pour
m’entendre faire ce compliment, de votre bouche, dit le page en
saluant, je ne regretterais pas mes frais de voyage, monseigneur.

— Ah ¢a ! mais je croyais que depuis I'aventure des jardins
d’Amiens vous étiez exilée ?

— On a reconnu mon innocence et celle de Sa Majesté, et,
sur les instances de la reine, M. le cardinal a daigné me pardon-
ner.

— Sans condition ?

— On a exigé de moi le serment gque je ne me mélerais plus
d’intrigue.

— Et ce serment, vous le tenez ?

— Scrupuleusement, comme vous voyez.
— Et votre conscience ne vous dit rien ?
— J'ai dispense du pape.

Le comte se mit a rire.

— Et d'ailleurs, continua le faux page, ce n’est point intri-
guer que de conduire un beau-frere chez sa belle-sceur.
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— Chere Marie, lui dit le comte de Moret, en lui prenant la
main, et en la lui baisant avec ce désir amoureux qu’il tenait du
roi son pére et que nous avons vu éclater dans ses paroles, dés le
commencement de la scéne avec sa fausse cousine, dans
I’hbtellerie de la Barbe peinte ; chére Marie, est-ce que vous
m’auriez gardé cette surprise que votre chambre se trouvat sur
le chemin de la chambre de la reine ?

— Ah I que vous étes bien le fils légitime, s’il en fut, de Hen-
ri IV ! Tous les autres ne sont que des batards.

— Méme mon frere Louis X111 ? dit en riant le comte.

— Surtout votre fréere Louis XII1, que Dieu garde. Que n’a-t-
Il donc un peu de votre sang dans-les veines !

— Nous ne sommes pas de la méme meére, duchesse ?
— Et qui sait, peut-étre pas du méme pere non plus.

— Tenez, Marie ! s’écria le comte de Moret, vous étes ado-
rable, et il faut que je vous embrasse !

— Etes-vous fou ? Embrasser un page sur l'escalier ! Mais
vous voulez donc vous perdre de réputation, surtout arrivant
d’'ltalie ?

— Allons ! décidément, dit le comte, je ne suis pas en veine
ce soir. Et il laissa tomber la main de la duchesse.

— Bon! dit-elle, la reine lui a envoyé a I'hétellerie de la
Barbe peinte une de nos plus jolies femmes, et il se plaint !

— Ma cousine Marina ?
— Eh ! oui, votre cousine Marina.

— Ah'! ventre-saint-gris ! vous devriez bien me dire quelle
est cette enchanteresse.

— Comment ! vous ne la connaissez pas ?
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— Non.
— Vous ne connaissez pas Fargis ?
— Fargis, la femme de notre ambassadeur en Espagne ?

—Justement ! On I'a placée pres de la reine apres la fa-
meuse scene des jardins d’Amiens dont je vous parlais tout a
I’neure et qui nous a fait exiler toutes.

— Eh bien ! a la bonne heure, dit le comte de Moret en écla-
tant de rire, voila une reine bien gardée, avec la duchesse
de Chevreuse a la téte de son lit et M™e de Fargis au pied! Ah'!
mon pauvre fréere Louis X111 !... Avouez, duchesse, gu’il n'a pas
de chance.

— Mais savez-vous, monseigneur, que vous étes imperti-
nent a ravir, et gu’il est bien heureux que nous soyons arrives ?

— Nous sommes donc arrivés ?

La duchesse tira une clef de sa poche et ouvrit la porte d’'un
corridor obscur.

— Voila votre chemin, monseigneur, dit-elle.

— Je présume gue vous n'avez pas la prétention de me faire
entrer la-dedans ?

— Au contraire, vous allez y entrer, et tout seul méme.

—Bon ! 'on a juré ma mort. Je vais trouver quelque trappe
ouverte sous mes pieds et bonsoir a Antoine de Bourbon! Au
fait, je n'y perdrai pas grand’chose, les femmes me traitent si
mal.

— Ingrat ! Si vous connaissiez celle qui vous attend a lI'autre
bout de ce corridor...

— Comment ! s’écria le comte de Moret, au bout de ce cor-
ridor, je suis attendu par une femme ?
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— Ca sera la troisieme de la soirée, et vous vous plaignez,
bel Amadis ?

— Non, je ne me plains pas. Au revoir, duchesse !
— Prenez garde a la trappe.

La duchesse referma la porte sur le comte, qui se trouva
dans la plus compléte obscurité.

Le comte hésita un instant. Il ignorait complétement ou il
était. Il eut d’abord I'idée de revenir sur ses pas, mais le bruit de
la clef tournant dans la serrure et fermant la porte a double tour
I'arréta.

Enfin, aprés quelques secondes d’hésitation, décidé a pous-
ser I'aventure jusqu’au-bout :

— Ventre-saint-gris ! se dit-il, la belle duchesse a dit que
j’étais le fils l1égitime de Henri 1V, ne la faisons pas mentir.

Et il s'avanca vers I'extrémité du corridor opposée a celle
par laquelle il était entré, retenant son haleine, marchant a ta-
tons et les bras en avant.

A peine eut-il fait vingt pas dans I'obscurité la plus pro-
fonde, avec cette hésitation que I’'homme le plus brave éprouve
dans les ténebres, qu’il entendit un frélement de robe et une
respiration qui semblaient venir a lui.

Il s’arréta. Le fr6lement et la respiration s’arréterent.

Il cherchait comment il adresserait la parole a ce bruit
charmant, lorsqu’une voix douce et tremblante demanda :

— Est-ce vous, monseigneur ?
La voix était a deux pas a peine.

— QOui, répondit le comte.
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Le comte fit un pas en avant, et rencontra une main éten-
due cherchant sa main, mais a peine I'eut-il touchée gu’elle se
retira, timide comme la sensitive.

Un léger cri, qui tenait le milieu entre la surprise et la
crainte, se fit entendre et passa, aux oreilles du prince, faible et
meélodieux comme le soupir d’un sylphe ou la vibration d’une
harpe éolienne.

Le comte tressaillit; il venait d'éprouver une sensation
complétement nouvelle, et par conséquent complétement in-
connue.

Cette sensation était délicieuse.
— Oh ! murmura-t-il, ou étes-vous ?
— lci, balbutia la voix.

— On m’avait dit que je trouverais une main pour me gui-
der, ne connaissant pas mon chemin. Cette main, me la refuse-
rez-vous ?

Il y eut un moment sensible d’hésitation chez la personne a
laquelle cette demande était adressée ; mais presque aussitot,
cependant :

— La voici, dit-elle.

Le comte saisit de ses deux mains la main qu’on lui présen-
tait et fit un mouvement pour la porter a ses lévres, mais ce
mouvement fut réprimé par un seul mot, gqu’a son accent plein
de priére, on ne pouvait interpréter autrement que comme le cri
de la pudeur alarmée.

— Monseigneur !

— Pardon, Mademoiselle, répondit le comte d’'une voix res-
pectueuse, autant que s’il eGt parlé a la reine.
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Puis il écarta cette main fremissante et craintive, déja a
moitié chemin de ses lévres, et un silence se fit.

Le comte la garda dans les siennes, et I'on n’essaya point de
la retirer, mais elle y demeura immobile et comme si, par la
force de la volonté, on lui avait enlevé jusqu’a I'apparence de la
vie.

C’était, si I'on peut, se servir de cette expression, une main
complétement muette.

Mais ce mutisme qui lui était imposé n’empéchait point le
comte de s’apercevoir gu’elle était petite, fine, douce, allongée,
aristocratique et surtout virginale.

Ce n’était plus contre ses levres que le comte elt voulu la
presser, c’était contre son cceur.

Il était, depuis qu’il avait touché cette main, resté immobile
comme s’il et complétement oublié la cause qui 'amenait.

— Venez-vous, monseigneur ? demanda la douce Vvoix.

— Ou voulez-vous que j'aille ? demanda le comte, sans trop
savoir ce qu’il repondait.

— Mais, ou la reine vous attend, chez Sa Majesté.

— C’est vrai ! je I'avais oublié ! — Et avec un soupir : Allons,
dit-il.

Et il se remit en marche, nouveau Thésée, guidé dans le la-
byrinthe, moins compliqué, mais plus obscur que celui de Crete,
non point par le fil d’Ariane, mais par Ariane elle-méme.

Au bout de quelques pas, Ariane tourna a droite.
— Nous arrivons, dit-elle.

— Hélas ! murmura le comte.



Et en effet, on approchait d’'un grand portail vitré donnant
sur I'antichambre de la reine. Mais comme, vu son indisposi-
tion, Sa Majesté était censée dormir, tout était éteint a
I’exception d’une lampe pendue au plafond, et qui, a travers le
vitrage, ne laissait filtrer qu'une lueur pareille a celle qu’eGt pro-
jetée une étoile.

A cette faible lueur, le comte essaya de voir son guide, mais
Il ne distingua, pour ainsi dire, que les contours d’'une ombre.

La jeune fille s’arréta.

— Monseigneur, dit-elle, maintenant que vous y voyez assez
pour vous conduire, suivez-moi !

Et, malgreé le léger effort que fit le comte pour retenir sa
main, elle la dégagea, marcha la premiére, ouvrit la porte du
corridor, et se trouva dans I'antichambre de la reine.

Le comte la suivait.

Tous deux traversaient silencieusement, et sur la pointe du
pied, I'antichambre pour gagner la porte en face du corridor, la-
guelle était la porte de I'appartement d’Anne d’Autriche, lorsque
tous deux s’arréterent, frappés en méme temps par un bruit qui
allait se rapprochant.

C’etait celui que faisaient les pas de plusieurs personnes
montant le grand escalier.

— Oh ! mon Dieu, murmura la jeune fille, serait-ce le roi qui
aurait eu l'idée, en sortant du ballet, de venir prendre des nou-
velles de Sa Majesté, ou plutdt de s’assurer si elle est réellement
malade ?

— En effet, on vient de ce coté, dit le prince.

— Attendez, fit la jeune fille, je vais voir.



Elle s’élanca vers la porte donnant sur le grand escalier,
I’entrouvrit, et, revenant vivement vers le comte :

— C’est lui, dit-elle. Eh ! vite, vite, dans ce cabinet !

— Ouvrant alors une porte perdue dans la tapisserie, elle y
poussa le comte et entra apreés lui.

Il était temps ! Comme la porte du cabinet venait de se re-
fermer, celle donnant sur le grand escalier s’ouvrit, et, précédé
de deux pages portant des flambeaux, suivi de Baradas et de
Saint-Simon, ses deux favoris, derriere lesquels marchait Be-
ringhen, son valet de chambre, le roi Louis XIII parut, et faisant
signe a sa suite de I'attendre, entra chez la reine.
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Vi

SA MAJESTE LE ROI LOUIS XIIlI.

Nous croyons que le moment est arrivé de présenter le roi
Louis XIII a nos lecteurs, qui nous pardonneront, je I’'espére, de
consacrer un chapitre a cette étrange personnalité.

Le roi Louis XIII, né le jeudi 27 septembre 1601, et, par
conséquent, agé, a I'’époque a laquelle nous sommes arrivés, de
vingt-sept ans et trois mois, était une longue et triste figure, au
teint brun et aux moustaches noires. Pas un trait en lui qui rap-
pelat Henri 1V, ni dans la physionomie, ni dans le caractére ;
rien de francais non plus, pas de gaieté, pas méme de jeunesse.
Les Espagnols racontaient avec une certaine probabilité, gu'il
était fils de Virginio Orsini, duc de Bracciano, cousin de Marie
de Médicis, et, en effet, a son départ pour la France, Marie
de Médicis, déja agee de 27 ans, avait recu de son oncle, le car-
dinal Ferdinand, qui, pour monter sur le trone de Toscane, avait
empoisonné son frére Francois et Bianca Capello, Marie
de Médicis avait recu, disons-nous, cet avis :

— Ma chére niéce, vous allez épouser un roi qui a répudié sa
premiere femme, parce qu’elle n’avait pas d’enfants ; vous avez
un mois pour faire le voyage, trois beaux garcons a votre suite :
I'un, Virginio Orsini, qui est déja votre Sigisbé ; I'autre Paolo
Orsini ; enfin, le troisieme, Concino Concini ; arrangez-vous de
maniére a étre sdre, en arrivant en France, de ne pas étre répu-
diée.

Marie de Médicis avait, assuraient toujours les Espagnols,
suivi de point en point le conseil de son oncle ; elle avait mis dix
jours a aller seulement de Geénes a Marseille. Henri 1V, quoiqu’il



ne flt pas impatient de voir « sa grosse banquiere », comme il
I'appelait, avait trouvé la traversée un peu bien longue ; mais
Malherbe avait cherché une raison a cette lenteur, et, bonne ou
mauvaise, I'avait découverte. Il avait mis ce retard sur le compte
de I'amour que Neptune avait concu pour la fiancée du roi de
France.

Dix jours ne pouvant se distraire
Au plaisir de la regarder,
Il &, par un effort contraire,

Essayé de la retarder.

Peut-étre I'excuse n’Otait-elle pas bien logique, mais la
reine Margot avait rendu son mari peu difficile sur les excuses
conjugales.

C'est ce batiment paresseux qu’entourent les Neéréides,
dans le beau tableau de Rubens qui est au Louvre.

Au bout de neuf mois, le grand-duc Ferdinand fut rassuré :
il apprit la naissance du dauphin Louis, surnommé immédiate-
ment le Juste, parce qu’il était né sous le signe de la Balance.

Des son enfance, Louis XI1l1 manifesta cette tristesse héré-
ditaire chez les Orsini, en méme temps qu’il eut de naissance
tous les godts d’un Italien de la décadence. En effet, musicien et
méme compositeur passable, peintre médiocre, il était apte a
une foule de petits métiers, ce qui fit gu’il ne sut jamais son mé-
tier de roi, malgré sa prodigieuse idolatrie de la royauté. Faible
de complexion, il avait eté outrageusement medicamenté dans
son enfance, et, devenu jeune homme, il était resté une créature
si maladive que déja trois ou quatre fois il avait touché a la
mort. Un journal, tenu pendant vingt-huit ans par son médecin



Hérouard, inscrit jour par jour tout ce qu’il mange, heure par
heure tout ce qu’il fait. Dés sa jeunesse, il a peu de cceeur, est sec
et dur, parfois méme cruel. Henri 1V le fouetta deux fois de sa
royale main: la premiere parce qu’il avait manifesté tant
d’aversion a un gentilhomme, que pour le contenter il avait fallu
tirer a ce gentilhomme un coup de pistolet sans balle, et faire
croire au dauphin qu’il avait été tué sur le coup ; la seconde,
parce qu’il avait d’'un coup de maillet écrasé la téte d’'un moi-
neau franc.

Une fois, une seule fois il eut la velléité d’étre roi, et mani-
festa cette velléité : ce fut le jour de son sacre. Comme on lui
préesentait le sceptre des rois de France, sceptre fort lourd, étant
fait d’'or et d’argent et chargé de pierreries, sa main se prit a
trembler, ce que voyant, M. de Condé qui, en sa qualité de pre-
mier prince du sang, était pres du roi, il voulut, en lui soutenant
le bras, I'aider a soutenir le sceptre.

Mais lui, se retournant vivement et le sourcil froncé :

— Non, dit-il, je prétends le porter seul, et ne veux pas de
compagnie.

Sa grande distraction, enfant, était de tourner de petites
pieces d’'ivoire, de colorier des gravures, de confectionner des
cages, de dresser des chateaux de cartes, et de faire chasser dans
son appartement de petits oiseaux par un perroquet jaune et des
pies-grieches. Au reste, dans toutes ses actions, dit I'Estoile,
« enfant, enfantissime ! »

Mais les deux godts les plus enracinés et les plus persis-
tants chez lui avaient été la musique et la chasse. C’est dans Hé-
rouard, ce journal a peu prés inconnu, s’il ne I'est tout a fait des
historiens, qu’il faut chercher ces détails et d’autres plus curieux
encore : « A midi, il va jouer dans la galerie avec ses chiens,
Patelot et Grisette ; a une heure il revient dans sa chambre, se
met dans la ruelle de sa nourrice, appelle Ingret, son joueur de
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luth, et fait la musique en chantant lui-méme, car il aimait la
musique avec transport. »

Parfois, pour se distraire, il versifiait sur des riens, sur des
proverbes ou des maximes, et, quand le godt lui en prenait, il
voulait que les autres versifiassent avec lui. Un jour il dit a son
médecin, Hérouard : — Mettez-moi cette prose en vers :

« Je veux que ceux qui m’aiment m’aiment longtemps, ou,
s’ils ne m’aiment que peu, que dés demain ils me quittent. »

Et le bon docteur, meilleur courtisan que poete, faisait a
I'instant méme le distique suivant :

Je veux que tous ceux-la qui m'aiment désirent

Que ce soit pour jamais, ou bien gqu'ils se retirent.

Comme tous les caractéres mélancoliques, Louis XIII dis-
simulait a merveille, et c’est a ceux qu’il voulait perdre, au mo-
ment méme ou il retirait la main de dessus eux, qu’il montrait
les plus blanches dents en souriant de son meilleur sourire. Ce
fut le 2 mars, un lundi de 'année 1613, a I'age de douze ans, que,
se servant pour la premiere fois de la locution familiere a Fran-
cois ler, il jura par sa foi de gentilhomme. Cette méme année,
I’étiquette voulut que I'on présentat la chemise au jeune roi. Ce
fut Courtouvaux, un de ses compagnons, nous ne dirons pas de
plaisir, nous verrons tout a I’heure que Louis XIIl ne s'amusa
gue deux fois dans sa vie, qui la lui passa.

On se rappelle que I'accusation contre Chalais portait : qu’il
avait voulu empoisonner le roi en lui passant la chemise. Ce fut
cette méme année encore que fut introduit prés de lui, par le
maréchal d’Ancre lui-méme, le jeune de Luynes. Il n’avait
jusque-la, pour soigner et nourrir ses oiseaux, qu’un impie pay-
san, — « un pied-plat de Saint-Germain, nommé Pierre, » dit
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I’'Estoile. De Luynes fut nommeé fauconnier en chef, et I'on
commanda a Pierrot, tout-puissant jusque-la, de le reconnaitre
et de lui obéir. Enfin ses faucons, éperviers, milans, pies-
grieches et perroquets, furent nommes oiseaux de cabinet, pour
gue de Luynes pat toujours rester prés du roi, et de cette époque
data chez Louis XIII une telle amitié pour lui, gue non seule-
ment il ne quittait son fauconnier en chef du matin au soir, mais
encore qu’en dormant il révait tout haut de lui, dit Hérouard,
criant son nom dans le sommeil et le croyant absent.

En effet, si de Luynes ne parvenait pas a I'amuser, il parve-
nait au moins a le distraire, en développant chez lui le goGt de la
chasse autant qu’il le pouvait, avec le peu de liberté qu’ont les
enfants royaux. Nous avons vu que Louis pourchassait de petits
oiseaux dans ses appartements avec un perroguet jaune et des
pies-grieches. Luynes lui fit chasser des lapins avec des petits
levriers dans les fossés du Louvre, et voler le milan a la plaine
de Grenelle. Ce fut 13, toutes dates sont importantes dans la vie
d’un roi du caractére de Louis XIII, qu’il prit son premier héron
le 1er janvier, et ce fut a Vaugirard que le 18 de la méme année, il
tira sa premiere perdrix.

Enfin, ce fut a I'entrée du pont dormant, prés du Louvre,
gu’il chassa I’lhomme pour la premiére fois, et tua Concini.

Intercalons ici une page du journal d’Hérouard, la page est
curieuse pour le philosophe aussi bien que pour I'historien;
c’est ce que fait Louis XIIl pendant ce lundi 24 avril 1617, ou il
chasse I’lhomme au lieu de chasser le moineau, le lapin, le héron
ou la perdrix.

Nous copions textuellement. Nos lecteurs, et surtout nos
lectrices sont avertis.

« Lundi 24 avril 1617.

« Eveillé & sept heures et demi du matin, pouls plein, égal,
petite chaleur, douce, levé bon visage, gai, pissé jaune, fait ses
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affaires, peigné, vétu, prié Dieu ; a 8 heures 12 déjeuné, quatre
cuillers, point bu, si ce n’est du vin clair et fort trempé.

« Le maréchal d’Ancre
« tué sur le pont du
« Louvre entre dix et

« onze heures du matin.

« DIné a midi ; bouts d’asperges en salade, douze ; quatre
crétes de coq sur un potage blanchi ; cuillerées de potage, dix
bouts d’asperges sur un chapon bouilli ; veau bouilli ; la moelle
d’'un os; tallerins, douze ; les ailes de deux pigeons rotis ; deux
tranches de gelinotte réties avec pain; gelée; figues, cing;
guignes seches, quatorze cotignac sur un oubli ; pain, peu; bu
du vin clairet fort trempé ; dragée de fenouil, une petite cuille-
rée.

« AMUSE jusqu’a sept heures et demie.
« FAIT SES AFFAIRES, jaune, mou, beaucoup. »
« AMUSE jusqu’a neuf heures et demie.

« Bu de la tisane, dévétu, mis au lit, pouls plein, égal, petite
chaleur douce.

Vous voila rassurés, n’est-ce pas, sur le compte de ce
pauvre enfant royal ; vous pouviez craindre, et moi aussi, que
I’'assassinat de I'amant de sa mere, du pere plus que probable de
son frere Gastou, d’'un maréchal de France enfin, c’est-a-dire du
personnage le plus considérable du royaume apres lui et méme
avant lui, lui e(t 6té l'appétit ou la gaieté, et que les mains
rouges de sang, il a hésité a prier Dieu ? Non pas ; son diner a
été retardé d’'une heure, c’est vrai, mais il ne pouvait pas tout a
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la fois étre a table a onze heures et regarder par la fenétre du
rez-de-chaussée du Louvre, Vitry assassiner le maréchal
d’Ancre. 1l a le ventre assez relaché ; mais c’est I'effet que faisait
a Henri 1V la vue de I'ennemi. En échange, il s’est amuseé de sept
heures a sept heures et demie ; il s’est amusé de nouveau de
neuf heures a neuf heures et demie, ce qui n’est pas dans ses
habitudes.

Pendant les vingt-huit ans que le surveille le docteur Hé-
rouard, il ne s’est amusé que ces deux fois la.

En outre, il s’est mis au lit avec un pouls plein, égal, une
petite chaleur douce. Il a prié Dieu a dix heures et s’est endormi
jusqu’a sept heures et demie du matin, c’est-a-dire qu’il a dormi
un peu plus de neuf heures.

Pauvre enfant !

Aussi le lendemain il se réveille roi. Ce bon sommeil lui a
donné des forces, et, apres avoir fait acte de virilité la veille, il
fait acte de royauté le lendemain.

La reine-mere est non-seulement disgraciée, mais exilée a
Blois ; défense lui est faite de voir les petites mesdames ses
filles, son fils bien-aimé Gaston d’Orléans ; ses ministres sont
renvoyeés, et I’évéque de Lucon, qui sera plus tard le grand car-
dinal, aura seul la permission de la suivre dans son exil, ou il se
glissera dans ce cceur qui ne sait pas rester vide, et remplacera
Concini.

Mais, s'il est le roi, Louis XIIl n’est pas homme encore. Ma-
rié depuis deux ans avec l'infante d’Espagne, Anne d’Autriche, il
n'est son mari que de nom. M. Durand, contréleur provincial
des guerres, a beau lui faire des ballets, dans lesquels il repré-
sente le démon du feu, et dans lesquels il chante a la reine les
vers les plus tendres, toute sa galanterie se borne a lui dire :
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Beau soleil de qui je veux
Pour jamais souffrir les feux,
Regarde ou tu me conduis,
Et connais ce que tu peux

En voyant ce que je suis.

En effet, Louis XlIl portait un habit tout couvert de
flammes, mais, comme il Otait son habit pour se coucher, il-
dépouillait les flammes avec I’habit.

Comme le ballet de la Délivrance de Renaud n’a rien pro-
duit, on essaye d’'un autre ballet qui a pour titre : les Aventures
de Tancrede dans la forét enchantée. Cette fois la chorégraphie
de M. de Ponchére réveille un peu le roi, et sa curiosité va
jusqu’a désirer savoir comment les choses se passent un soir de
noces entre vrais époux ; c’est M. d’Elbeuf et M'e de Vendbéme
gui donnent au roi une répétition de la piéce qu’il n’a pas encore
jouée : rien n’y fait, le roi reste deux heures dans la chambre des
époux, assis sur leur lit, et rentre tranquillement dans sa
chambre de garcon.

Enfin, ce fut Luynes qui, tourmenté par I'ambassadeur
d’Espagne et par le nonce du pape, se chargea de cette grande
affaire, ne cachant pas a ceux qui I'y poussaient qu’il courrait
risque d'y perdre son crédit.

Le jour fut fixé au 25 janvier 1619.

Ce jour-la, c’est encore le journal d’'Hérouard qui va nous
en donner I'emploi.

Le 25 janvier 1619, le roi, ne sachant point ce qui I'attendait
a la fin de la journée, se leva en excellente santé, avec bon vi-
sage, et méme gai, relativement; il déjeuna a neuf heures et



guart ; ouit la messe a la chapelle de la Tour ; présida le conseil ;
dina a midi ; fit visite a la reine ; alla aux Tuileries par la gale-
rie ; revint vers quatre heures et demie par le méme chemin au
Louvre ; monta chez M. de Luynes pour répéter son ballet ; sou-
pa a huit heures ; fit de nouveau visite a la reine, la quitta a dix
heures, rentra dans ses appartements et se coucha; mais a
peine était-il couché, que Luynes entra dans sa chambre et
I’engagea a se lever. Le roi le regarda avec le méme étonnement
gue s'il lui elt proposé de faire un voyage en Chine: Mais
Luynes insista, lui disant que 'Europe commencait a s'inquiéter
de voir le trbne de France sans héritier, et que ce serait une
honte pour lui si sa sceur, madame Christine, qui venait
d’épouser le fils du duc de-Piémont, le prince Amédée de Sa-
voie, avait un enfant avant que la reine elt un dauphin. Mais
comme toutes ces raisons, quoiqu’il les approuvéat de la téte, ne
paraissaient pas suffisantes pour décider le roi, de Luynes le prit
tout simplement entre ses bras et le porta ou il ne voulait point
aller. Que si vous doutez le moins du monde de ce petit détail
gu’aucun historien ne vous a raconté, et que vous raconte un
romancier, lisez la dépéche du nonce, en date du 30 janvier
1619, et vous y trouverez cette phrase qui nous parait con-
cluante : Luines lo prese a traverso e lo conduce quasi per forza
al letto della Regina.

Mais si Luynes n’y perdit pas son créedit, et y gagna au con-
traire le titre de connétable, il y perdit au moins sa peine, ou
n'en fut récompensé que tardivement. Ce dauphin qui devait
concourir pour le prix de vitesse avec le premier-né de la du-
chesse de Savoie ne vit le jour, si ardemment reclame qu’il fat,
que dix-neuf ans apres, c'est-a-dire en 1638, et Luynes, qui ne
devait pas avoir le bonheur de voir I'arbre qu’il avait planté por-
ter ses fruits, mourait deux ans apres d'une fiévre pourprée.
Cette mort laissait le chemin libre a Marie de Médicis, qui, rap-
pelée de son exil, revenait a Paris, ramenait, et faisait entrer au
conseil, Richelieu, cardinal depuis un an, et qui bientbt aprés
devait devenir premier ministre.
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Dés lors, c’est Richelieu qui régne, et qui, en se déclarant
contre la politique autrichienne et espagnole, se brouille a la fois
avec Anne d’Autriche et avec Marie de Médicis. A partir de ce
moment, les haines le poursuivent, les complots I'entourent;
Marie de Médicis a, comme le roi, son ministére présidé comme
celui du roi par un cardinal, M. de Bérulle. Seulement, le cardi-
nal de Richelieu est un homme de génie, tandis que le cardinal
de Bérulle est un idiot. Monsieur, que Richelieu a marié, et au-
guel, croyant s’en faire un appui, il a donné I'immense fortune
de Mme de Montpensier, conspire contre lui. Un conseil secret
s'organise, auquel est appelé le médecin Bouvard, qui a succédé
comme meédecin du roi au brave docteur Hérouard ; par Bou-
vard, Monsieur, qui succede a Louis XIII si Louis XIII meurt
sans enfants, a le doigt sur le pouls du malade, car Bouvard,
homme de dévotion tout espagnole, vivant aux églises, et I'ame
damnée des reines. On sait donc que ce sombre roi, que I'ennui
consume, que les soucis minent, qui ne se sent aimé de per-
sonne, mais au contraire hai de tous, que les médecins extermi-
nent par la médecine du temps implacablement purgative, qui
n'a plus de sang et que l'on saigne une fois par mois, peut
s’évanouir d'un moment a l'autre et disparaitre avec cette hu-
meur noire que I'on s’obstine a chasser et qui est sa vie. Si le roi
meurt, Richelieu est a la merci de ses ennemis, et dans les 24
heures qui suivent la mort du roi, il est pendu. Eh bien, malgré
toutes ces esperances, Chalais n’a pas le temps d’attendre ; il
propose de tuer le cardinal, Marie de Médicis appuie la proposi-
tion, Mme de Conti achete des poignards, et la douce Anne
d’Autriche n’y fait d’autre objection que ces trois mots : Il est
prétre !

Quant au roi, qui, depuis l'assassinat de Henri IV, hait sa
mere, qui, depuis la conspiration de Chalais, se défie de son
frére, qui, depuis ses amours avec Buckingham, et particuliéere-
ment depuis le scandale des jardins d’Amiens, méprise la reine ;
guant au roi, qui n‘aime ni sa femme, ni les femmes, et qui,
n'ayant aucune des Vertus d’'un Bourbon, n’a gu’a moitié les
vices des Valois, il est plus froid et plus défiant que jamais avec
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toute sa famille. 11 sait que cette guerre d’ltalie qu’il projette, ou
plutbt que projette le cardinal, est antipathique a Marie
de Médicis, a Gaston d’Orléans, et particulierement a Anne
d’Autriche, parce gu’en réalite, c’est une guerre contre Ferdi-
nand Il et Philippe 111, et que la reine est mi-partie d’Autriche et
mi-partie d’Espagne.

Aussi, lorsque, sous le prétexte d’'un violent mal de téte, elle
a refuse d’assister, le soir, au ballet qui se danse en I’lhonneur de
la prise de la Rochelle, c’est-a-dire en I’honneur de la victoire de
son mari sur son amant, Louis XIII a-t-il été pris de ce soupgon
gu’elle ne restait chez elle que pour y nouer quelque cabale, et,
pendant toute la soirée, a-t-il eu I'ceil, non pas sur les danseurs
et sur les danseuses, mais sur la reine-meére et sur Gaston
d’Orléans, échangeant a voix basse avec le cardinal, qui se tenait
a ses cotés, dans sa loge, des observations qui n’avaient aucun
rapport avec la chorégraphie, et, le ballet fini, au lieu de rentrer
chez lui, a-t-il eu I'idée de passer chez la reine sans la prévenir
de sa visite, et cela pour la prendre sur le fait, s’il y avait un fait
guelconque ; et voila pourquoi nous I'avons vu arriver d’une fa-
con si inattendue, precédé de deux pages, accompagné de ses
deux favoris, suivi de Beringhen, et apparaitre dans
I’'antichambre, juste au moment ou le comte de Moret et sa con-
ductrice inconnue disparaissaient dans le cabinet.

L’étiquette royale défendait que, quand le roi couchait sous
le méme toit que la reine, une velléité conjugale étant prévue,
les portes de I'appartement de la reine de France fussent fer-
meées la nuit ; le roi avait donc, I'une apres l'autre, ouvert sans
difficulté, au milieu de I'obscurité et du silence, les trois portes
qui séparaient I’'antichambre de la chambre a coucher.

En entrant dans la chambre-a coucher, il en avait, d’'un re-
gard rapide, exploré les angles les plus obscurs et les recoins les
plus retirés.

Tout y était dans I'ordre le plus parfait.



La reine dormait d’'un sommeil dont le calme pouvait attes-
ter la chasteté, et un souffle doux et régulier s’échappait de sa
poitrine au moment ou Louis XIII, plus jaloux de son pouvoir
de roi que de ses droits comme mari, ouvrit la porte et
s'approcha du lit.

Mais les reines ont le sommeil léger, et quoiqu’un épais ta-
pis de Flandre e(t assourdi les pas de son auguste époux, le
souffle doux et régulier s'arréta tout a coup, puis une main,
merveilleuse de forme et de blancheur, écarta le rideau : une
téte adorable de coquetterie nocturne se souleva sur l'oreiller, et
apres que deux grands yeux étonnés se furent fixés un instant
sur le visiteur inattendu, une voix frémissante de surprise
s'écria :

— Comment, c’est vous, Sire ?

— Moi-méme, madame, répondit froidement le roi, mais en
mettant le chapeau a la main, comme doit le faire tout gentil-
homme devant une femme.

— Et a quel heureux hasard, continua la reine, dois-je la fa-
veur de votre visite ?

—Vous m’avez fait dire que vous étiez indisposée, ma-
dame ; or, inquiet de votre santé, j'ai voulu moi-méme venir
prendre de vos nouvelles et vous dire que je n’aurai probable-
ment pas, a moins que vous ne preniez le dérangement de me
visiter a votre tour, le plaisir de vous voir, ni demain ni apres-
demain.

— Votre Majesté chasse ? demanda la reine.

— Non, madame ; mais Bouvard a décidé qu'’il était bon
gu’a la suite de toutes ces fétes, qui sont pour moi des fatigues,
je fusse purgeé et saigné ; il me purge donc demain et me saigne
apres-demain. Bonne nuit, madame, et excusez-moi de vous
avoir réveillée. A propos, qui donc est de service auprés de vous
cette nuit ? Mme de Fargis ou Mme de Chevreuse ?
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— Ni I'une ni l'autre, sire ; M'le Isabelle de Lautrec.

— Ah'! tres-bien, fit le roi, comme si ce nom achevait de le
rassurer ; mais ou est-elle donc ?

— Dans la chambre a cété, ou elle dort tout habillée sur un
canapé. Votre Majesté a-t-elle le désir que je I'appelle ?

— Non, merci. Au revoir, madame.
— AU revoir, Sire.

Et Anne, avec un soupir exprimant un regret feint ou reéel,
mais que, vu la circonstance, nous croyons plutét feint que réel,
laissa retomber le rideau devant son lit et sa téte sur l'oreiller.

Quant a Louis XIII, il se couvrit, jeta autour de la chambre
un dernier regard dans lequel transpercait un reste de soupcon,
et sortit en murmurant :

— Non, pour cette fois le cardinal s’était trompé.
Puis, arrivé dans I'antichambre ou sa suite I'attendait :

— La reine est, en effet, trés-souffrante, dit-il. Suivez-moi,
messieurs !

Et, dans le méme ordre gu’il était venu, le cortége se remit
en marche pour rentrer chez le roi.
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IX

CE QUI SE PASSA DANS LA CHAMBRE A
COUCHER DE LA REINE ANNE
D’AUTRICHE APRES QUE LE ROI LOUIS
X111 EN FUT SORTI.

A peine le bruit des pas se fut-il perdu dans le lointain de la
galerie, et les derniers reflets des torches se furent-ils éteints en
tremblant le long des parois des murailles, que la porte du cabi-
net ou s’était réfugiés le comte de Moret et sa conductrice
s’entrouvrit doucement, et que la téte de la jeune femme se glis-
sa par I'’entre-baillement de la porte.

Alors, voyant que tout était rentré dans le silence et
I'obscurité, elle se hasarda a sortir tout a fait, et jeta un regard
dans la galerie a I'extrémité de laquelle elle vit disparaitre les
dernieres lueurs des torches des deux pages.

Puis, jugeant que tout danger était évanoui, elle se rappro-
cha du cabinet, et, passant devant la porte, légere comme un oi-
seau :

— Venez, Monseigneur, dit-elle au comte.

Et en méme temps, se maintenant toujours a une distance
et dans une position ou le jeune homme ne pat profiter d'une
clarté plus grande pour voir bon visage, elle ouvrit I'une aprés
I'autre les trois portes gu’avait ouvertes en rentrant, et qu’avait
refermees en sortant, le roi.
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Le jeune homme la suivait muet, haletant, éperdu ; dans ce
cabinet étroit et sombre, la jeune fille avait dd, malgré elle, se
serrer contre lui, et, quoique le maitrisant par la main toute-
puissante de la chasteté, elle n’avait pu empécher le comte de
s’enivrer de la vapeur de son haleine, et de respirer par tous les
pores cette vapeur voluptueuse qui émane du corps d’'une jeune
femme, et qu’on pourrait appeler le parfum de la puberté.

Avant d’ouvrir la derniére porte, elle étendit la main vers le
comte, dont elle entendait les pas pressant les siens, et, d’'une
voix dont un certain trouble altérait la sérénité :

— Monseigneur, dit-elle, ayez la bonté de vous arréter dans
ce salon ; lorsqu’elle voudra vous recevoir, Sa Majesté vous ap-
pellera.

Et elle rentra chez la reine.

Cette fois, Anne d’Autriche ne dormait ni ne feignait de
dormir.

— Est-ce-vous, chere Isabelle ? demanda-t-elle, en écartant
le rideau, du geste le plus rapide, et en se soulevant sur son lit
d’un mouvement plus pressé qu’elle n’avait fait pour le roi.

— Oui, madame, c’est moi, répondit la jeune fille, en se pla-
cant de maniere a ce que son visage fat perdu dans I'ombre, et
par conséquent a ce gu’elle pat dérober sa rougeur involontaire
alareine.

— Vous savez que le roi sort d’ici ?

— Je I’'ai vu, madame.

— Il avait sans doute des soupcgons ?

— C’est possible, mais a coup sdr il n’en a plus.
— Le comte est la ?

— Dans la chambre qui précede celle-ci.
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— Allumez une cire et donnez-moi un miroir a main.

Isabelle obéit, donna le miroir a la reine, mais garda la
bougie pour I'éclairer.

Anne d’Autriche était jolie plutot que belle ; elle avait les
traits tout petits, un nez sans caractére, mais la peau transpa-
rente et veloutée de cette blonde dynastie flamande qui donna
les Charles-Quint et les Philippe Il. Coquette pour tous les
hommes sans distinction, elle ne voulait pas manquer son effet,
méme sur son beau-frére. — En conséquence, elle rajusta
guelques boucles de cheveux froissés par I'oreiller, régularisa les
plis du long peignoir de soie dans lequel elle était enveloppée, se
souleva sur son coude pour essayer sa pose, rendit son miroir a
sa dame d’honneur, et lui fit signe, avec un sourire de remerci-
ment, qu’elle pouvait rentrer chez elle.

Isabelle déposa le miroir et le chandelier sur la toilette, sa-
lua respectueusement, et sortit par la porte qu’avait indiquée la
reine, en disant a son époux que sa dame d’honneur devait étre,
I, endormie sur un canapé.

L’appartement demeura éclairé par la double lumiére de la
lampe et de la bougie, placées toutes deux de maniere a projeter
leurs rayons sur le coté du lit ou Anne d’Autriche avait donné
son audience au roi et allait donner la sienne au comte
de Moret.

Cependant, restée seule, la reine, avant de I'appeler, parais-
sait attendre quelqu’'un ou quelque chose, se tournant a plu-
sieurs reprises vers le fond de la chambre, faisant de petits
mouvements d’impatience, et murmurant des paroles a voix
basse.

Enfin, et a peu d’intervalle I'une de l'autre, les deux portes
gue semblait interroger la reine s’ouvrirent. Par I'une entra un
jeune homme de vingt ans, au visage coloré et plein, aux che-
veux noirs, a I'eil dur, qui en s’adoucissant devenait faux. Il
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était splendidement vétu de satin blanc, avec un manteau cerise
brodé d’or. Il portait le Saint-Esprit au cou, comme on le portait
a cette époque. Il tenait a la main son chapeau de feutre blanc
orné de deux plumes de la couleur du manteau.

Ce jeune homme, c’était Gaston d'Orléans, que I'on dési-
gnait généralement sous le nom de MONSIEUR, et que la chro-
nique scandaleuse du Louvre disait n’étre si particulierement
aimé de sa mere que parce qu’il était le fils du beau favori Con-
cino Concini. Au reste, quiconque verra, I'un pres de l'autre,
comme nous les voyions l'autre jour, au musée de Blois, le por-
trait du maréchal d’Ancre et celui du second fils de Marie
de Médicis, comprendra que la ressemblance extraordinaire qui
existe entre eux pouvait faire croire a la vérité de cette grave ac-
cusation.

Nous avons dit que, depuis I'affaire de Chalais, le roi le te-
nait en mépris. En effet, Louis XIIl avait une espece de cons-
cience. Il n’était pas insensible a ce que I'on appelait alors
I’'hnonneur de la couronne, et que lI'on appelle aujourd’hui
I’hnonneur de la France. Son égoisme et sa vanité, pétries aux
mains de Richelieu, avaient presque changé de forme, et de ces
deux vices le cardinal était parvenu a lui faire une sorte de ver-
tu ; mais Gaston, ame a la fois fourbe et lache, avait été im-
monde dans toute cette affaire de Nantes.

Il avait voulu entrer au conseil. Richelieu y elt consenti
pour avoir la paix, mais il voulut y faire entrer avec lui son gou-
verneur Ornano. Richelieu refusa. Le jeune prince alors crie,
jure, tempéte, dit qu’Ornano entrera au conseil de bonne volon-
té ou de force. Richelieu, ne pouvant faire arréter Gaston, fait
arréter Ornano. Gaston force la porte du conseil, et, d’'une voix
altiere demande qui a eu l'audace de faire arréter son gouver-
neur. « Moi, » répond avec le plus grand calme Richelieu.

Tout en serait resté la et Gaston eldt bu sa honte, si
Mme de Chevreuse, poussée par I'Espagne, n’elt poussé Chalais.
— Chalais vint s’offrir a MONSIEUR pour le débarrasser du car-
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dinal, et voici ce que Gaston trouve ou plutét ce qu'on lui
souffle : il ira avec toute sa maison diner chez Richelieu, a son
chateau de Fleury, et la a sa table, trahissant I’hospitalité, des
gens d’épee assassineront commodément un homme sans dé-
fense — un prétre.

Au-reste, depuis soixante ans, I’'Espagne, dont on voit la
main jaune et hideuse dans tout cela, n’en a pas fait d’autres, a
I’endroit des grandes personnalités qui la génent : elle les sup-
prime. En politique, supprimer n’est pas tuer. Ainsi elle a sup-
primé Coligny, Guillaume de Nassau, Henri 111, Henri IV ; ainsi
elle comptait faire de Richelieu. Le procédé est monotone, mais
peu importe : du moment ou il réussit, il est bon.

Cette fois, cependant, il échoua.

Ce fut a cette occasion que Richelieu, comme Hercule chez
Augias, commenca le nettoyage de la cour, par le balayage des
princes. Les deux batards de Henri 1V, les Venddme, furent ar-
rétés ; le comte de Soissons prit la fuite ; M™me de Chevreuse fut
exilée, le duc de Longueville en disgrace. Quant a Monsieur, il
signa une confession, dans laquelle il dénoncait et abandonnait
ses amis. Il fut marié, enrichi et déshonoré.

Chalais seul sortit sans honte de cette conspiration parce
gu’il en sortit sans téte.

Et déja si avant dans l'ignoble, MONSIEUR n’avait pas
vingt ans.

Par l'autre porte entra, presque aussitét que MONSIEUR,
une femme de cinquante-cing a cinguante-six ans, vétue roya-
lement, portant une petite couronne d’or sur le haut de la téte,
et un long manteau de pourpre et d’hermine, descendant de ses
épaules sur une robe de satin blanc brochée d’or ; elle a pu étre
fraiche autrefois, mais jamais ni belle ni distinguée ; un excessif
embonpoint lui donne ce vulgaire aspect qui lui a valu de la
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bouche de Henri IV le surnom de la Grosse banquiére ; c’est un
esprit tracassier qui ne se plait que dans l'intrigue.

Inférieure en génie a Catherine de Médicis, elle lui a été
supérieure en débauche. Si I'on en croit ce que I'on dit, un seul
des enfants de Henri IV lui appartient, Mme Henriette.
D’ailleurs, de tous, elle n'aime, nous l'avons dit, que Gaston.
Elle a pris d’avance son parti de la mort de son fils ainé, qu’elle
regarde comme inévitable, et dont elle est déja consolée. Son
idée fixe est de voir Gaston sur le tréne, comme l'idée fixe de
Catherine de Médicis, a été d’y voir Henri I11.

Mais une accusation plus grave que toutes celles-la pése
sur elle, et fait que Louis XIII la déteste autant qu’elle le hait :
elle a dit-on, sinon mis, du moins laissé aux mains de Ravaillac
le couteau qu’elle en elt pu faire tomber. Un proces-verbal fai-
sait foi que Ravaillac I'avait nommée elle et d’Epernon sur la
roue. Le feu fut mis au Palais-de-Justice pour faire disparaitre
jusqu’a la trace de ces deux noms.

Depuis la veille, la mére et le fils ont été convoqués par
Anne d’Autriche, prévenue que le comte de Moret, arrivé depuis
huit jours a Paris, a des lettres a leur communiquer de la part du
duc de Savoie. llIs sont entrés, comme nous l'avons vu, chez la
reine, par deux portes différentes, chacun venant de son appar-
tement. S’ils y sont surpris, ils auront pour excuse
I'indisposition de Sa Majesté, gu’ils ont apprise au ballet, indis-
position qui leur a donné tant d'inquiétude qu’ils n'ont pas
méme pris le temps de changer de costume. Quant au comte
de Moret, toujours en cas de surprise, on le cachera quelque
part : un jeune homme de vingt-deux ans est toujours facile a
cacher; Anne dAutriche a dailleurs sur ces sortes
d’escamotages ; des traditions et méme des antécédents.

Pendant ce temps, le comte de Moret a attendu dans la
chambre a coéte, et il a tout bas et du fond de I'ame remercié le
ciel de ce regard.
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Qu’edt-il dit, qu’elt-il fait, entrant chez la reine, ému, trou-
blé, palpitant comme il I'était en quittant sa conductrice incon-
nue ? Ces dix minutes d’attente n’ont pas été de trop pour cal-
mer des battements de son cceur et rendre un peu d’assurance a
sa voix. De l'agitation, il a passe a la réverie, réverie douce et
suave dont, jusqu’a cette heure, il n'avait eu aucune idée.

Tout-a-coup, la voix d’Anne d’Autriche le fit tressaillir et
I’alla chercher au fond de sa réverie.

— Comte, demanda-t-elle, étes-vous la ?

— Oui, Madame, répondit le comte, et attendant les ordres
de Votre Majesté.

— Entrez, donc, alors, car nous sommes heureux de vous
recevoir.
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X

LESLETTRES QU'ON LIT DEVANT
TEMOINS ET LES LETTRES QU'ON LIT
TOUT SEUL.

Le comte de Moret secoua sa jeune et gracieuse téte,
comme pour en faire tomber I'incessante préoccupation a la-
guelle il était en proie, et poussant la porte devant lui, il se trou-
va sur le seuil de la chambre accoucher d’Anne d’Autriche.

Son premier regard, nous devons l'avouer, malgré le haut
rang ; des personnes qui se trouvaient, dans cette chambre, fut
pour y chercher le guide charmant qui I'y avait conduit et qui,
apres I'y avoir conduit, l'avait quitté sans qu’il padt méme voir
son visage. Mais son regard eut beau plonger dans les lointains
les plus obscurs de l'appartement, force lui fut de revenir au
premier plan et de fixer ses yeux et son esprit sur le groupe pla-
cé dans la lumiére.

Ce groupe, nous l'avons dit, se composait de trois per-
sonnes et ces trois personnes étaient : la reine-mere, la reine ré-
gnante et le duc d’Orléans.

La reine-mere était debout au chevet d’Anne d’Autriche ;
Anne d’Autriche était couchée ; Gaston était assis au pied du lit
de sa belle-sceur.

Le comte salua profondément, puis s’avancant vers le lit, il
mit un genou en terre devant Anne d’Autriche qui lui donna sa
main a baiser, puis se baissant jusqu’au parquet, le jeune prince
toucha de ses levres le bas de la robe de Marie de Médicis ; puis
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enfin, toujours un genou en terre, il se tourna vers Gaston pour
lui baiser la main, mais celui-ci le releva en lui disant :

— Dans mes bras, mon freére.

Le comte de Moret, cceur franc et loyal, véritable fils de
Henri IV, ne pouvait croire a tout ce que lI'on disait de Gaston. Il
était en Angleterre lors du complot de Chalais, et c’était la qu'il
avait connu madame de Chevreuse qui s’était bien gardée de lui
dire la vérité sur ce complot. Il était en Italie lors des lachetés de
La Rochelle, ou Gaston avait fait semblant d’étre malade pour
ne point aller au feu ; de plus, ne s’étant jamais occupé que de
ses plaisirs, il n'avait pris aucune part aux intrigues d’une cour
dont la jalousie de Marie de Médicis, contre les enfants de son
mari, I'avait toujours éloigne.

Il rendit donc joyeusement et de bon cceur a son frére Gas-
ton 'embrassement dont il I'honorait :

Puis, saluant la reine :

— Votre Majesté daignera-t-elle croire, lui demanda-t-il, a
tout le bonheur que j'éprouve d’étre admis en sa royale pré-
sence, et a la reconnaissance que j'ai vouée a M. le duc de Sa-
voie, de m’avoir donné cette précieuse occasion d’étre recue par
elle ?

La reine sourit.

— N’est-ce point a nous plutét, répondit-elle de vous étre
reconnaissantes, de vouloir bien venir en aide a deux pauvres
princesses disgraciées, privées, I'une de I'amour de son mari,
I'autre de la tendresse, de son fils, et a un frére repoussé des
bras de son frére ; car vous venez, avez-vous dit, avec des lettres
gui doivent nous donner quelgue consolation.

Le comte de Moret tira trois plis cachetés de sa poitrine.

— Ceci, madame, dit-il en tendant la missive a la reine, ceci
est une lettre adressée a vous par don Gonzalez de Cordoue,
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gouverneur de Milan, et représentant en Italie Sa Majesté Phi-
lippe 1V, votre auguste frere. Il vous supplie d’employer toute
I'influence que vous pouvez avoir a maintenir M. de Fargis
comme ambassadeur a Madrid.

— Mon influence ! répéta la reine ; on pourrait avoir une in-
fluence sur un roi qui serait un homme, mais sur un fantéme
qui est roi, qui donc peut avoir une influence, si ce n’est un né-
croman, comme le cardinal-duc.

Le comte salua, puis se tournant vers la reine-mere et lui
remettant la seconde lettre :

— Quant a ceci, madame, tout ce que j'en sais, c’est que
c’est une note trés-importante et tres-secréte de la main propre
du duc de Savoie ; elle ne doit étre remise qu’a Votre Majesté en
personne, et j'ignore en tout point ce gu’elle renferme.

La reine-mére prit vivement la lettre, la décacheta, et,
comme, a la distance ou elle était de la lumiére, elle ne pouvait
la lire, elle s’approcha de la toilette sur laguelle étaient posées
les bougies et la lampe.

— Et cela enfin, continua le comte de Moret, en présentant
a Gaston le troisieme pli, est un billet adressé a Votre Altesse
par Mme Christine, votre auguste sceur, plus belle et plus-
charmante, encore qu’elle n’est auguste.

Chacun se mit a lire la lettre qui lui était adressée, et le
comte profita de ce moment ou chacun était occupé de sa lec-
ture pour fouiller du regard, une fois encore, tous les recoins de
la chambre.

La chambre ne renfermait que les deux princesses, Gaston
et lui.

Marie de Médicis revint prés du lit de sa belle-fille, et
s'adressant au comte :
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— Monsieur, lui dit-elle, quand on a affaire a un homme de
votre rang, et que cet homme s’est mis a la disposition de deux
femmes opprimées et, d’un prince en disgrace, le mieux est de
n’avoir point de secrets pour lui apres gu’il a toutefois donné sa
parole d’honneur que, devenant allié, ou restant neutre, il gar-
dera religieusement les secrets qui lui sont confiés.

— Votre Majesté, dit le comte de Moret en s’inclinant et en
appuyant le plat de la main sur sa poitrine, a ma parole
d’honneur de rester muet, neutre ou allié ; seulement, ne met-
tant pas de réserve a mon silence, je suis forcé d’en mettre a
mon dévouement.

Les deux reines échangerent un regard.
— Et quelles réserves faites-vous ?

Pendant que Marie de Médicis adressait au jeune prince
cette question avec la voix, Anne d’Autriche et Gaston la lui
adressaient avec les yeux.

— J'en fais deux, madame, répondit le comte d’'une voix
douce mais ferme, et pour les faire, je suis obligé de vous rappe-
ler a mon grand regret que je suis fils du roi Henri 1V. Je ne puis
tirer I'épée ni contre les protestants, ni contre le roi mon frére,
de méme que je ne puis refuser de la tirer contre tout ennemi du
dehors, a qui le roi de France fera la guerre si le roi de France
m’appelle a cet honneur.

— Ni les protestants ni le roi ne sont nos ennemis, Prince,
dit la reine-meére, en appuyant avec affectation sur le mot
prince ; notre ennemi, notre seul ennemi, notre ennemi mortel,
acharné celui qui a juré notre-perte, c’est le cardinal !

—Je n’aime point le cardinal, Madame, mais jaurai
I’'hnonneur de vous faire observer qu’il est assez difficile a un gen-
tilhnomme de faire la guerre a un prétre. Mais, d’un autre cote, si
grandes que soient les adversités qu’il plaira a Dieu de lui en-
voyer, je les regarderais comme une punition trop légére encore
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de sa conduite envers vous. Cela suffit-il a Votre Majesté pour
avoir toute confiance en moi.

— Vous savez déja, n’est-ce pas monsieur, ce que Gonzalez
de Cordoue dit a ma belle-fille. Gaston va vous dire ce que lui
écrit sa sceur Christine. Parlez Gaston.

Le duc d’'Orléans tendit la lettre méme au comte de Moret,
en I'invitant du geste a la lire.

Le comte la prit et la lut.

La princesse Christine écrivait a son frere de faire valoir
pres du roi cette raison qui lui paraissait déterminante, que
mieux valait, laisser Charles-Emmanuel, son beau-peére,
s’emparer de Mantoue et du Montferrat, que de les donner au
duc de Nevers qui n’était qu'un étranger pour le roi Louis XIlI,
tandis que le prince de Savoie, son mari auquel reviendrait un
jour I’héritage de son pére, était beau-frére du roi de France.

Le comte de Moret rendit avec un salut respectueux la
lettre a Gaston.

— Qu’en pensez-vous, mon frére ? demanda celui-ci.

— Je suis un pauvre politique, répondit le comte de Moret
en souriant, mais je crois que cela vaut effectivement mieux, au
point de vue de la famille surtout.

— Et maintenant a mon tour, dit Marie de Médicis, en don-
nant au comte de Moret la lettre du duc de Savoie, il est juste,
monsieur, que vous connaissiez la note dont vous étiez porteur,

Le comte prit le papier et lut la note suivante :

« Faire tout le possible pour empécher la guerre d’'ltalie ;
mais si, malgré les efforts de nos amis, la guerre est déclarée,
gue nos amis soient assurées que le Pas de Suze sera vigoureu-
sement défendu. »
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C’etait tout ce qui était écrit, ostensiblement du moins, sur
le papier.

Le jeune homme le rendit a Marie de Médicis, avec toutes
les marques du plus profond respect.

— Maintenant, dit la reine-mere, il ne nous reste plus qu’'a
remercier notre jeune et habile messager de son adresse et de
son dévouement, et a lui promettre que, si nous réussissons
dans nos projets, sa fortune suivra la nétre.

— Mille gréaces soient rendues a Votre Majesté de ses
bonnes intentions, mais des lors que le dévouement entrevoit
une récompense il n’est plus le dévouement, il est le calcul ou
I’'ambition. Ma fortune suffit & mes besoins et je ne demande
gu’'un peu de gloire personnelle pour justifier celle de ma nais-
sance.

— Soit, dit Marie de Médicis, tandis que sa belle-fille don-
nait sa main a baiser au comte de Moret, ce sera a nous, VoS
obligeés, et non a vous, de nous occuper de ces détails-la. Gaston,
reconduisez votre frere : par tout autre escalier que le votre, une
fois minuit sonné, il ne pourrait plus sortir du Louvre.

Le comte poussa un soupir et jeta un dernier regard autour
de lui. Il espérait que le méme guide qui I'avait accompagné a
son entrée I'accompagnerait a sa sortie. Il lui fallut, a son grand
regret, renoncer a cet espoir.

Il salua les deux reines, et suivit le duc d’Orléans d’'un air
consterné.

Gaston le conduisit a son appartement, et lui ouvrant la
porte d’un escalier secret :

— Maintenant, mon frere, lui dit-il, recevez de nouveau mes
remerciments, et croyez a ma sincere reconnaissance.

Le comte s’'inclina.
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— Ai-je quelque mot d’ordre a dire ? demanda-t-il, quelque
signe de convention a échanger ?

— Aucun, vous frappez au carreau du suisse en disant:
maison de M. le duc d’Orléans, service de nuit, et I'on vous lais-
sera passer.

Le comte jeta un dernier regard derriére lui, envoya son
plus tendre soupir rejoindre son inconnue, descendit deux
étages, frappa au carreau du suisse, prononca les paroles con-
venues et se trouva immédiatement dans la cour.

Comme il y avait un mot d’'ordre pour entrer au Louvre,
mais qu’il n’y en avait point pour en sortir, il traversa le pont-
levis et se trouva, au bout d’'un instant, a I'angle de la rue des
Fosses-St Germain et de la rue des Poulies, ou I'attendaient son
page et son cheval, ou plutot le page et le cheval du duc de
Montmorency.

— Ah ! murmura-t-il en mettant le pied a I'étrier, je parie
gu’'elle n’a pas dix-huit ans et qu’elle est belle a ravir. Ventre-
Saint-Gris, je le crois bien que je conspirerai contre le cardinal,
puisque c’est pour moi le seul moyen de la revoir !

Pendant ce temps, Gaston d'Orléans, aprés s'étre assureé
gue le comte de Moret avait franchi sans accident le guichet qui
conduisait de I'intérieur du chateau dans la cour, rentrait dans
son appartement, s’enfermait dans sa chambre a coucher, en
croisant les rideaux pour s'assurer gu’aucun regard indiscret ne
pouvait péenétrer jusqu’a lui, et, tirant la lettre de sa sceur Chris-
tine de sa poche, I'exposait d’'une main tremblante, a la chaleur
des bougies.

Alors, dans les interstices des lignes écrites a I'encre noire,
on vit, sous l'influence de la chaleur, apparaitre des lignes nou-
velles, écrites de la méme main, tracées avec une encre sympa-
thique, blanche primitivement, mais se colorant peu a peu
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jusqu’a ce gu’elle arrivat a une teinte jaune foncé, tirant sur le
rouge.

Ces quelques lignes nouvellement écloses disaient :

« — Continuez de faire ostensiblement votre cour a Marie
de Gonzague, mais, secretement, assurez-vous de la reine. Il
faut qu’en cas de mort de notre frere ainé, Anne d’Autriche croie
étre sdre de garder la couronne, ou sinon, mon tres cher Gaston,
grace aux conseils de Mmede Fargis et a l'intervention de
Mme de Chevreuse, elle trouvera bien moyen d’étre régente,
craignant de ne pas étre reine. »

—Oh! Murmura! Gaston, sois tranquille, bonne petite
sceur, j'y veillerai !

Et ouvrant un secrétaire, il y enferma la lettre dans un ti-
roir a secret.

De son co6te, la reine-meére, aussitot le duc d’Orléans sorti,
avait pris congé de sa belle-fille et, étant rentrée dans son ap-
partement, s’était fait dévétir, s’était habillée de nuit, et avait
donné congé a ses femmes.

Puis, restée seule, elle avait tiré une sonnette cachée dans
un pli d’étoffe.

Quelques secondes apres, un homme de 45 a 50 ans, a la
figure jaune et vigoureusement accentuée, aux cheveux, aux
sourcils et aux moustaches noirs, était, répondant a I'appel de la
sonnette, entré par une porte perdue dans la tapisserie.

Cet homme, c’était le musicien, le médecin et lI'astrologue
de la reine. C’était, chose triste a dire, le successeur de Henri IV
et de Vittorio Orsini, de Concino Concini, de Bellegarde, de Bas-
sompierre, du cardinal de Richelieu : c'était le Provencal Vau-
thier, qui, pour mieux gouverner son corps, s’était fait médecin,
et pour mieux assortir son esprit, astrologue. Richelieu tombég,
si Richelieu tombait, son héritage serait disputé entre Bérulle,
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un sot, et Vauthier, un charlatan ; et beaucoup, qui savaient
I'influence qu’il avait sur la reine-mére, beaucoup disaient que
Vauthier avait au moins autant de chances au ministére que son
rival.

Vauthier entra donc dans une espece d’antichambre-
boudoir qui précédait la chambre a coucher.

— Eh ! vite ! vite ! accourez, dit-elle, et me donnez, si vous
I’'avez composée, cette liqueur qui a le pouvoir de faire paraitre
les écritures invisibles.

— Oui, madame, répondit Vauthier en tirant une fiole de sa
poche ; une recommandation de Votre Majesté m’est trop pré-
cieuse pour que je I'oublie jamais : la voici. Votre Majesté a-t-
elle donc enfin recu la lettre qu’elle attendait ?

— La voila! dit la reine-mere, tirant la lettre de sa poitrine,
guatre lignes seulement, presque insignifiantes, du duc de Sa-
voie ; mais il est évident qu’il ne m’écrit pas si confidentielle-
ment et ne m’envoie pas la lettre par un batard de mon mari,
pour me dire une semblable banalité.

Et elle tendit la lettre a Vauthier, qui la déplia et la lut.
— En effet, dit-il, il doit y avoir autre chose que cela.

L’écriture apparente c’est-a-dire celle que I'on voyait, tra-
cait cing ou six lignes au haut de la page et était bien de la main
méme de Charles-Emmanuel, ce qui, avec l'avis recu de toujours
chercher dans les lettres autre chose que le texte visible, confir-
mait la reine-meére dans l'idée que le moment était venu
d’appeler a son aide la préparation chimique demandée a Vau-
thier.

Or, il y avait une chose certaine, c’est que si quelque re-
commandation invisible était cachée dans la lettre du duc de
Savoie, cette recommandation devait se trouver au-dessous de
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la derniere ligne et était écrite sur la partie restée blanche, et qui
comprenait les trois quarts de la page.

Vauthier trempa un pinceau dans la liqueur, qu’il avait
preparée, et il en lava léegerement le papier, depuis la derniere
ligne jusqu’en bas.

A mesure que le pinceau mouillait la surface blanche, on
voyait aussitot apparaitre, ¢a et la des lettres plus hatives les
unes que les autres, puis les lignes se former, et enfin, apres
cing minutes d’'imbibation, on put lire distinctement le conseil
suivant :

« Simulez avec votre fils Gaston une brouille dont son
amour insensé pour Marie de Gonzague pourrait étre la cause,
et si la campagne d’ltalie est résolue, malgré votre opposition,
obtenez pour lui, sous prétexte de I'éloigner de sa folle passion,
obtenez, je vous le répete, le commandement de I'armée. Le
cardinal-duc, dont toute I'ambition est de passer pour le pre-
mier général de son siécle, ne supportera point cette honte et
donnera sa démission ; une seule crainte resterait, c’est que le
roi ne I'acceptat point. »

Marie de Médicis et son conseiller se regarderent.

— Avez-vous quelque chose de meilleur a me proposer ?
demanda la reine mere.

— Non, madame, répondit celui-ci ; d’ailleurs, j'ai toujours
vu que les avis de M. de Savoie étaient bons a suivre.

— Suivons-les donc alors, dit Marie de Médicis avec un
soupir. Nous ne pouvons étre dans une pire position que celle
ou nous sommes. Avez-vous consulté les astres, Vauthier ?

— Ce soir encore, j'ai passe une heure a les étudier du haut
de I'observatoire de Catherine de Médicis.

— Eh bien, que disent-ils ?
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— lIs promettent a Votre Majesté un triomphe complet sur
ses ennemis.

— Ainsi soit-il ! répondit Marie de Médicis, en tendant a
I’'astrologue une main un peu déformeée par la graisse, mais ce-
pendant encore belle, que celui-ci baisa respectueusement.

Et tous deux rentrérent dans-la-chambre a coucher, dont la
porte se referma sur eux.

Restée seule dans sa chambre, Anne d’Autriche avait écou-
té successivement s’éloigner, et les pas de Gaston d’Orléans, et
ceux de sa belle-mere, puis, quand le bruit s’en fut compléte-
ment éteint, elle se leva doucement, passa ses petits pieds espa-
gnols dans des mules de satin bleu de ciel brodées d'or et alla
s'asseoir pres de sa toilette, dans le tiroir de laquelle elle prit un
petit sachet de toile, contenant, au lieu de poudre d’iris, parfum
gu’elle préférait a tous les autres pour son linge et que sa belle-
mere faisait venir de Florence, de la poussiere de charbon pilé :
de ce contenu elle saupoudra la seconde page, restée blanche, de
la lettre de Don Gonzalez de Cordoue, de méme que par des
moyens différents le méme résultat avait été obtenu pour la
lettre de Mme Christine a son frére Gaston, et pour celle de
Charles-Emmanuel a la reine mere, en présentant I'une a la cha-
leur d’'une bougie, et en passant sur l'autre une préparation
chimique, des lettres apparurent sur celle de Don Gonzalez
de Cordoue a la reine, au contact de la poussiere de charbon.

Cette fois, la lettre était du roi Philippe IV lui-méme.
Elle disait :

« Ma sceur, je connais par notre bon ami M. de Fargis, le
projet qui, en cas de mort du roi Louis XIII, vous promet pour
mari, son frére et son successeur au tréne, Gaston d’Orléans ;
mais ce qui serait mieux encore, c’est qu’'a I'époque de cette
mort, vous vous trouvassiez enceinte.
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« Les reines de France ont un grand avantage sur leurs
époux : elles peuvent faire des dauphins sans eux, et ils n’en
peuvent pas faire sans elles.

« Méditez cette incontestable verité, et comme vous n’avez
pas besoin, pour vos méditations, d’avoir ma lettre sous les
yeux, bralez-la.

« PHILIPPE. »

La reine, apres avoir relu la lettre du roi, son frere, une se-
conde fois, afin d’en bien graver sans doute chaque parole dans
sa mémoire, la prit par un de ses angles, I'approcha jusqu’a ce
gue la flamme vint, en éclairant sa belle main, lécher le bout de
ses ongles roses ; alors seulement, elle lacha la lettre dont la
partie intacte se consuma avant méme que la cendre, sur la-
guelle couraient des milliers d’étincelles, elt touché la terre;
mais a I'instant méme et de mémoire elle transcrit la lettre toute
entiere, suivie de la recommandation, sur un papier a part
gu’elle enferma dans un tiroir secret d’un petit meuble qui lui
servait de secrétaire.

Puis, elle revint a pas lents vers son lit, laissa glisser de ses
épaules sur ses hanches et de ses hanches a terre son peignoir
de satin, en sortit comme Vénus sortit d’'une vague d’argent, se
coucha lentement et laissant avec un soupir tomber la téte sur
son oreiller, elle murmura:

— O Buckingham ! Buckingham !

Et quelques sanglots étouffés troublérent seuls, a partir de
ce moment, le silence de la chambre royale.
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XI

LE SPHINX ROUGE.

Il existe a la galerie du Louvre un portrait du peintre janseé-
niste Philippe de Champagne, représentant au vrai, comme on
disait alors, la fine, vigoureuse et séche figure du cardinal
de Richelieu.

Tout au contraire des Flamands ses compatriotes, ou des
Espagnols ses maitres, Philippe de Champagne est avare de
cette étincelante couleur que broient sur leur palette et répan-
dent sur leurs toiles les Rubens et les Murillo ; c’est gu’en effet,
pousser dans un flot de lumiéere le sombre ministre constam-
ment perdu dans la demi-teinte de sa politique, dont la devise
était un aigle dans les nuages, Aquila in nubibus, c’elt éte flatter
I’art peut-étre, mais a coup sr mentir a la vérite.

Etudiez ce portrait, vous tous, hommes de conscience, qui
voulez, aprés deux siécles et demi, ressusciter le mort illustre et
vous faire une idée physique et morale du grand génie calomnié
par ses contemporains, méconnu, presque oublié par le siecle
suivant, et qui n’a trouvé qu’apres deux cents ans de sépulcre, la
place qu’il avait le droit d’attendre de la postérité.

Ce portrait est un de ceux qui ont le privilege de vous arré-
ter court et de vous faire réver. Est-ce un homme, est-ce un fan-
tdme, cette créature en robe rouge, en camail blanc, a I'aube de
point de Venise, a la calotte rouge, au front large, aux cheveux
gris, a la moustache grise, a I'ceil gris filtrant un regard terne,
aux mains fines, maigres et pales ? Sa figure, par la fievre éter-
nelle qui le brale, vit aux pommettes seulement ; n’est-ce pas
gue, plus vous le contemplez, moins vous savez si c’est un étre
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vivant, ou si, comme saint Bonaventure, ce n’est point quelque
trépassé qui vient écrire ses mémoires apres sa mort ? N’est-ce
pas que, si tout a coup il se détachait de sa toile, s’il descendait
de son cadre, s’il marchait a vous, n’est-ce pas que vous recule-
riez, en vous signant, comme vous feriez devant un fantéme ?

Ce qu’il y a de visible et d’'incontestable dans cette peinture,
c’est gu’elle reproduit un esprit, une intelligence, voila tout. Pas
de cceur, pas d’entrailles, heureusement pour la France ; dans ce
vide de la monarchie qui ne fait entre Henri IV et Louis XIV,
pour dominer ce roi mal venu, faible, impuissant, cette cour in-
quiéte et dissolue, ces princes avides et sans loi, pour pétrir
cette boue animée, pour en faire la Genese d’'un monde nouveau
c’était un cerveau qu'il fallait, et pas autre chose.

Dieu créa de ses mains cet automate terrible, placé par la
Providence, a une distance égale de Louis XI et de Robespierre,
pour qu’il abattit les grands seigneurs comme Louis Xl avait
abattu les grands vassaux, comme Robespierre devait abattre
les aristocrates. De temps en temps, comme de rouges cometes,
les peuples voient apparaitre a I’horizon un de ces faucheurs
sanglants, qui semblent une chose artificielle, qui avancent sans
se mouvoir, qui s’approchent sans bruit ; puis, arrivés enfin au
milieu du champ que leur mission est de moissonner, se met-
tent a la besogne et ne s’arrétent que quand leur tache est finie,
c’est-a-dire que tout est abattu.

C’est bien ainsi qu’il vous et apparu, dans cette soirée du 5
décembre 1628, au moment ou, soucieux des haines qui
I’entourent, préoccupé des grands projets qu’il médite, voulant
exterminer I’hérésie en France, voulant chasser I'Espagne du
Milanais, tuer I'influence de I’Autriche en Toscane, cherchant a
deviner, et fermant sa bouche, éteignant ses yeux de peur qu’on
ne le devine, c’est ainsi qu’il vous elt apparu, I’'hnomme sur qui
reposaient les destinées de la France, le ministre impénétrable
gue notre grand historien Michelet appelle le Sphinx rouge.
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Il sortait de ce ballet, pendant lequel ses intuitions lui
avaient dit que I'absence de la reine avait une cause politique,
et, par conséquent menacante pour lui, et que quelque chose de
venimeux se tramait dans cette alcbve royale, dont les douze
pieds carrés lui donnaient plus de travail et d’embarras que le
reste du monde.

Il rentrait triste, lassé, presque dégodté, murmurant,
comme Luther : « Il est des moments ou Notre-Seigneur a l'air
de s’ennuyer du jeu et de jeter les cartes sous la table. »

C’est gu’il savait aussi a quel fil, a quel cheveu, a quel souf-
flé tenait non seulement sa puissance, mais sa vie. Son cilice a
lui etait fait de pointes de poignards. Il sentait qu’il en était, en
1628, ou Henri IV en était en 1606. Tout le monde avait besoin
de sa mort ; ce qu’il y avait de pis, c’est que Louis XIIl n'aimait
pas ce visage pointu ; lui seul le soutenait, mais a tout moment
Richelieu se sentait chanceler sous les défaillances royales.

Ce n’elit éte rien encore si cet homme de génie edt été sain
et vigoureux comme I'était son odieux rival Bérulle; mais
I'insuffisance de l'argent, I'effort continuel d’esprit pour inven-
ter des ressources, dix intrigues de cour auxquelles il fallait faire
face a la fois, le tenaient sans cesse dans une agitation terrible.

C’était cette fievre qui lui empourprait les pommettes des
joues, tout en lui faisant un front de marbre et des mains
d’ivoire.

Joignez a cela les discussions théologiques, la rage des vers,
la nécessité de ravaler le fiel et la fureur, et, du jour au lende-
main, bralé aux entrailles par un fer rouge, il était a deux doigts
de la mort.

Curieux accouplement que celui de ces deux malades. Par
bonheur, le roi pressentait, sans en étre sir cependant, que si
Richelieu lui manquait, le royaume était perdu ; mais, par mal-
heur, Richelieu savait que, le roi mort, il n'avait pas vingt-quatre
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heures a vivre ; hai de Gaston, hai d’Anne d’Autriche, hai de la
reine mere, hai de M. de Soissons qu’il tenait en exil, hai des
deux Vendbme qu’il tenait en prison, hai de toute la noblesse
gu’il empéchait de scandaliser Paris par des duels en place pu-
blique, il devait s’arranger pour mourir le méme jour au moins
gue Louis XIl1I, a la méme heure s’il était possible.

Une seule personne lui était fidele, dans ce jeu de bascule,
dans cette bonne et mauvaise fortune qui se succédait si rapi-
dement que le méme jour qui amenait I'orage, tét apres rame-
nait le soleil.

C'était sa fille adoptive, sa niece, madame de Combalet,
gue nous avons vue chez madame de Rambouillet, avec ce cos-
tume, de carmeélite qu’elle portait depuis la mort de son mari.

Aussi, la premiére chose qu’il fit en rentrant dans son ap-
partement de la Place-Royale, fut-elle de frapper sur un timbre.

Trois portes s’ouvrirent presqu’en méme temps.

A l'une apparaissait Guillemot, son valet de chambre de
confiance.

A l'autre, Charpentier, son secrétaire.
A la troisiéme, Rossignol, son déchiffreur de dépéches.
— Ma niéce est-elle rentrée ? demanda-t-il a Guillemot.

— Elle rentre a I'instant méme, monseigneur, répondit le
valet de chambre.

— Dis-lui que je dois passer, la nuit au travail, et demande
lui si elle veut me venir voir, ici, ou si elle préfere que je monte
chez elle.

Le valet de chambre referma la porte, et s’en alla exécuter
I'ordre qu’il avait recu.

Se retournant alors vers Charpentier :
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— Avez-vous vu le réverend pere Joseph ? lui demanda-t-il.

— Il est venu deux fois dans la soirée, et il faut, dit-il, gu’il
parle a monseigneur ce soir.

— Sl revient une troisieme fois, faites-le entrer
M. de Cavois est dans la chambre des gardes ?

— Oui, monseigneur.

— Prévenez-le de ne pas s’éloigner... Il se pourrait que
J'eusse cette nuit besoin de ses services.

Le secrétaire se retira.

— Et vous, Rossignol, demanda le cardinal, avez-vous trou-
vé le chiffre de la lettre que je vous ai donnée ? Vous savez...
cette lettre volée dans les papiers de Senelle, le médecin du roi,
a son retour de Lorraine.

— Oui, monseigneur, répondit avec un accent méridional
des plus prononcés, un petit homme de quarante-cing a cin-
guante ans, presque bossu par I'habitude de se tenir courbe,
dont le trait le plus saillant était un long nez, sur lequel il eGt pu
étager trois ou quatre paires de lunettes, et sur lequel il avait la
modestie de n’en faire chevaucher gu’une. Il est on ne peut plus
facile : le roi s’appelle Céphale, la reine Procris, Votre Eminence
I’Oracle, Mme de Combalet Vénus.

— C’est bien, dit le cardinal, donnez-moi la clef entiere du
chiffre, je lirai la dépéche moi-méme.

Rossignol fit un pas en arriére pour se retirer.

— A propos, ajouta le cardinal, vous me ferez signer demain
une gratification de vingt pistoles.

— Monseigneur n’a pas d’autres ordres a me donner ?

— Non, rentrez dans votre cabinet, faites la clef du chiffre et
me la tenez préte pour le moment ou je vous appellerai.
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Rossignol se retira a reculons et en saluant jusqu’a terre.

Au moment ou la porte se refermait sur lui, le bruit d’'une
espece de grelot chevrotta, a peine perceptible, dans le tiroir
méme du bureau du cardinal.

Il ouvrit le tiroir et trouva le grelot frémissant encore. Aus-
sitdt, en maniére de réponse, il appuya le bout du doigt sur un
petit bouton, qui correspondait sans doute a I'appartement de
Mme de Combalet, car une minute apres elle entrait chez son
oncle par une porte opposée a celles qui, jusque-la, s’étaient ou-
vertes.

Un grand changement s’était fait dans son costume ; elle
avait enlevé son voile et son bandeau, son scapulaire, et sa
guimpe, de sorte gu’elle n'avait plus que sa tunique d’étamine
serrée a la taille par une ceinture de cuir ; ses beaux cheveux
chatains, délivrés de leur prison, tombaient en boucles soyeuses
jusque sur ses épaules, et sa tunique, un peu plus décolletée,
gue l'ordre ne I'eGt permis si elle edt été une vraie carmélite au
lieu d’en porter seulement I’habit a la suite d’un vceu, laissait
voir la forme d'un sein dont un bouquet de violettes et de bou-
tons de rose, bouquet que nous avons déja remarque, mais sur
sa guimpe, chez M™me de Rambouillet, en indiguait tout a la fois
la naissance et la séparation.

Cette tunique brune, posée sans intermédiaire sur la peau,
faisait ressortir la blancheur satinée de son col élégant et de ses
belles mains, et comme sa taille n’était point emprisonnée dans
les corsets de fer que I'on portait a cette époque, elle ondulait
gracieuse, sous ces plis élégants que fait la laine, c’est-a-dire
I’étoffe qui drape le mieux.

A la vue de cette adorable créature, tout enveloppée d’un
parfum mystique, qui, atteignant a peine vingt-cing ans, était
dans toute la fleur de sa beauté, et que la simplicité de son cos-
tume rendait plus belle et plus gracieuse encore, s'il était pos-
sible, le visage froncé du cardinal se détendit, un rayon illumina
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cette physionomie sombre, un soupir d’allégement souleva sa
poitrine, et il étendit vers elle ses deux bras en disant :

— Oh ! venez, venez, Marie !

La jeune femme n’avait pas besoin de cet encouragement,
car elle venait a lui avec un charmant sourire, détachant son
bouquet de son corsage, le portant a ses lévres, et le présentant
a son oncle.

— Merci, mon bel enfant chéri, dit le cardinal, qui, sous pré-
texte de respirer le bouquet, le porta a son tour a ses levres,
merci, ma fille bien aimée !

Puis, I'attirant a lui, et I'embrassant au front, comme un
pére edt fait a sa fille :

— QOui, jaime les fleurs, elles sont fraiches comme vous,
parfumées comme vous.

— Vous étes cent fois bon, cher oncle ! Vous m’avez fait dire
gue vous désiriez me voir, serais-je assez heureuse pour gque
VOuUSs eussiez besoin de moi ?

— J’ai toujours besoin de vous, ma belle Marie, dit le cardi-
nal, en regardant sa niece avec ravissement; mais votre pré-
sence m’est ce soir plus nécessaire que jamais.

— Oh I mon bon oncle, dit Mme de Combalet, en essayant de
baiser les mains du cardinal, chose a laquelle il s’opposa, en
portant au contraire les mains de sa niece a ses lévres, et en les
baisant malgré une résistance qui venait bien plutdt du respect
profond que la jeune veuve avait pour son oncle que d’une autre
cause, je vois qu’ils vous ont encore tourmenté ce soir. Vous de-
vriez y étre accoutumé cependant, ajouta-t-elle avec un triste
sourire. Mais que vous importe, tout ne vous reussit-il pas !

— QOui, dit le cardinal, je le sais, il est impossible d’étre a la
fois plus haut et plus bas, plus heureux et plus malheureux, plus
puissant et plus impuissant, que je ne le suis. Mais vous le savez
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mieux que personne, vous Marie, a quoi tiennent mes prospéri-
tés politiques et mon bonheur privé. Vous m’aimez de tout votre
coeur, vous, n’est-ce pas ?

— De tout mon cceur, de toute mon ame !

— Eh bien ! apres la mort de Chalais, vous vous le rappelez,
je venais la de remporter une grande victoire ; je tenais abattus
a mes pieds, Monsieur, la reine, les deux Vendéme, le comte de
Soissons. Eh bien ! qu'ont-ils fait, ceux a qui j'ai pardonne ? lls
ne m'ont point pardonne, a moi ; ils m’ont mordu a I'endroit le
plus sensible, au cceur de mon cceur. lls savaient que je n’aime
au monde que vous, que, par conséquent, votre présence m’est
aussi nécessaire que l'air que je respire, que le soleil qui
m’éclaire ; eh bien! ils vous ont fait scrupule de vivre avec ce
damné prétre, avec cet homme de sang! Vivre avec moi ! Oui,
VOus vivez avec moi, et, je dirai plus, je vis par vous. Eh bien!
cette vie si dévouée de votre part, si pure de la mienne, qu’'une
mauvaise pensée, méme en vous voyant si belle, méme en vous
tenant entre mes bras, comme je vous tiens en ce moment, ne
m’a jamais traversé l'esprit, cette vie dont vous devez étre fiere
comme d’un sacrifice, ils vous en ont fait une honte ; vous e(tes
peur, vous renouveléates votre voeu, vous voulQtes entrer au cou-
vent. Il me fallut solliciter du pape, a qui je faisais la guerre, un
bref pour vous interdire cette retraite. Comment voulez-vous
gue je ne tremble pas ? S’ils me tuent, ce n’est rien ; au siége de
la Rochelle, j'ai vingt fois risqué ma vie ; mais s’ils me renver-
sent, s'ils m’exilent, s’ils m’emprisonnent, comment vivrai-je
loin de vous, hors de vous ?

— Mon oncle bien-aimé, répondit la belle dévote en fixant
sur le cardinal un regard ou I'on pouvait lire plus que la ten-
dresse d’'une niece pour son oncle, et méme peut-étre plus que
I’'amour d’une fille pour son pere, vous aviez cependant a cette
époque été aussi bon qu’il vous était possible de I'étre ; mais je
ne vous connaissais pas, mais je ne vous aimais pas comme je
vous connais et vous aime aujourd’hui. J'ai fait un veeu, le pape
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m’en a relevée, aujourd’hui mon vceeu n’existe donc plus. Eh
bien, a cette heure je fais un serment dont vous-méme n’aurez
pas le pouvoir de me relever ; je fais le serment, partout ou vous
serez, d’étre ; partout ou vous irez, de vous suivre : palais, exil,
prison, c’est tout un pour moi ; le coeur ne vit pas ou il bat, mais
ou il aime ; eh bien, mon bon oncle, mon coceur est en vous, car
je vous aime et n'aimerai jamais que vous.

— Oui, mais quand ils seront vainqueurs a leur tour, vous
laisseront-ils vous dévouer a moi, puisqu’ils ont failli vous en
empécher, étant vaincus ? Tenez, Marie, ce que je crains plus
gue ma chute, plus que mon pouvoir détruit, plus qgue mon am-
bition désabuseée, c’est d’étre séparé de vous. Oh'! si je n'avais a
lutter que contre I’'Espagne, que contre I’Autriche, que contre la
Savoie, cela ne serait rien ; mais avoir a lutter contre ceux-la
méme qui m’entourent, que je fais riches, heureux, puissants !
Ne pas oser, quand je leve le pied, le reposer de peur de fouler
guelque vipére ou d’écraser quelque scorpion, voila ce qui
m’épuise ! Spinola, Walstein, Olivares, que m’'importe la lutte
avec eux ? Je les terrasserai. Ce ne sont pas mes vrais ennemis,
mes vrais rivaux, eux ! Mon vrai rival, c’est un Vauthier ; mon
véritable ennemi, c’est un Barulle, un étre inconnu qui intrigue
dans une alcove, on qui rampe dans une antichambre, et dont
j'ignore non-seulement le nom, mais méme I'existence. Ah! je
fais des tragédies. — Hélas ! je n’en sais pas de plus sombre que
celle que je joue ! Ainsi, tout en luttant contre la flotte anglaise,
tout en éventrant les murailles de la Rochelle, a force de génie,
je puis le dire, quoique je parle de moi, je parviens, en dehors de
mon armee, a lever 12,000 hommes en France ; je les donne au
duc de Nevers, héritier légitime de Mantoue et du Montferrat,
pour aller conquérir son héritage. — Certes, c’était plus gu’il n’en
fallait, si je m’avais eu a combattre que Philippe Ill, que
Charles-Emmanuel, que Ferdinand II, c'est-a-dire que
I’Espagne, I’Autriche et le Piémont ! Mais I'astrologue Vauthier
a vu dans les étoiles que I'armée ne passerait pas les monts,
mais le pieux Bérulle a craint que le succes de Nevers ne rompit
le bon accord qui existe entre Sa Majeste tres chrétienne et lui.
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Ils font écrire par la reine-mere a Créqui, a Créqui que j'ai fait
pair, maréchal de France, gouverneur du Dauphiné, et Créqui,
qui attend ma chute pour devenir connétable, au détriment de
Montmorency, refuse des vivres, dont il regorge. La faim se met
dans I'armée ; a la suite de la faim, la désertion ; a la suite de la
désertion, le Savoyard! Mais ces rochers qui, en roulant des
montagnes de la Savoie, ont écrasé les débris de I'armée fran-
caise, qui les a poussés? Une reine de France, Marie
de Médicis! Il est vrai gu'avant d’étre reine de France, Marie
de Médicis était fille de Francois, c’est-a-dire d’un assassin, et la
niece de Ferdinand, cardinal défroqué, empoisonneur de son
frere et de sa belle-sceur ! Eh bien, c’est ainsi que I'en fera de
moi, ou plutdt de mon armee, si je ne vais pas en ltalie, et I'on
me misera ici jusqu’a ce que je m’écroule, si j'y vais. C’est pour-
tant le bien de la France que je veux : Mantoue et Montferrat,
petits pays, je le sais bien, mais grandes positions militaires ;
Cazal, la clé des Alpes, aux mains du Savoyard, pour qu’il la
préte, selon ses intéréts, tantét a I’Autriche, tantot a 'Espagne ;
Mantoue, la capitale des Gonzague, qui abrite les arts fugitifs,
Mantoue, un musee, devenu, avec Venise, le dernier nid de
I’lItalie ; Mantoue enfin, qui couvre a la fois la Toscane, le pape
et Venise ! — Vous ferez peut-étre lever le siége de Cazal, mais
VOous ne sauverez pas Mantoue, m’écrit Gustave Adolphe ! Ah!
si je n’étais pas cardinal, si je ne relevais pas de Rome, je ne
voudrais pas d’autre allié que Gustave-Adolphe ! Mais le moyen
de faire alliance avec les protestants du Midi ? Si je pouvais réu-
nir tout a la fois dans ma main le pouvoir spirituel et temporel.
Légat a vie ! et quand on pense que c’est un charlatan, un Vau-
thier, un sot, un Beérulle, qui empéchent un pareil projet de
s’accomplir !

Il se leva.

—129 —



— Et quand on pense encore, ajouta-t-il, que je les tiens
toutes ! la belle-fille et la belle-mére. Que je puis, quand je vou-
drai m’en donner la peine, avoir la preuve de I'adultére de I'une
et de la complicité de l'autre dans le meurtre de Henri 1V, et
gue, quand les paroles sont toutes prétes a jaillir de ma gorge,
j'étouffe, je ne parle pas, pour ne pas compromettre la gloire de
la couronne de France.

— Mon oncle ! s’écria M™me de Combalet effrayée.

—Oh! jai mes témoins, continua le cardinal,
Mme de Bellier et Patrocle pour la reine Anne d’Autriche, la
d’Escoman pour Marie de Médicis ; j'irai la chercher dans son
égout des Filles repenties, la pauvre martyre, et si elle est morte,
je ferai parler son cadavre.

Il marchait avec agitation.

— Mon cher oncle, dit Mme de Combalet, en allant se mettre
sur son chemin, ne parlez pas de tout-cela ce soir, vous y pense-
rez demain.

—Vous avez raison, Marie, dit Richelieu, reprenant par la
force de sa prodigieuse volonté toute sa puissance sur lui-méme.
Qu’avez-vous fait aujourd’hui ? D’ou venez-vous ?

— J'ai été chez Mme de Rambouillet.

— Que s’y est-il passé ? Qu’a-t-on fait de beau ? Qu’a-t-on
dit de bien chez l'illustre Parthenis ? dit le cardinal en essayant
de sourire.

— On a présenté un jeune poete qui arrive de Rouen.

— lIs tiennent donc manufacture de poétes a Rouen. Il n’y a
pas trois mois que Rotrou descend du coche.

— Eh bien, c’est justement Rotrou qui I'a présenté comme
un de ses amis.
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— Et comment I'appelle-t-on, ce poéte ?
— Pierre Corneille.

Le cardinal fit un mouvement de téte et d’épaule qui vou-
lait dire : Inconnu.

— Et sans doute il arrive avec quelque tragédie en poche ?
— Avec une comédie en cing actes.

— Qui a pour titre ?

— Mélite.

— Ce n’est point un nom historique.

— Non, c’est un sujet de fantaisie. Rotrou prétend gu’il est
destiné a effacer tous les poétes passé, présents et futurs.

— L’impertinent !

Mme de Combalet vit qu’elle touchait une corde délicate ;
elle rompit les chiens.

— Puis, ajouta-t-elle, Mme de Rambouillet nous a fait une
surprise ; elle a fait batir, sans rien dire a personne, en faisant
passer, macons et charpentiers par-dessus les murailles des
Quinze Vingts, un appendice a son hoétel, une chambre ravis-
sante toute tendue en velours bleu, or et argent. Je n'ai encore
rien vu d’aussi grand godt.

— En désirez-vous une pareille ? chere Marie ; rien de plus
facile ; vous l'aurez au palais que je fais batir.

— Merci. Il me faut, a moi ; vous l'oubliez toujours, cher
oncle, une cellule de religieuse, rien de plus, pourvu que ce soit
pres de vous.

— Est-ce tout ?

— Pas tout a tait, mais je ne sais si je dois vous le dire.
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— Pourquoi cela ?
— Parce que dans le reste il y a un coup d’épée.

— Des duels ! des duels encore ! murmura Richelieu. Je ne
parviendrai donc pas a déraciner de la terre de France ce faux
point d’honneur !

— Cette fois, ce n’est pas un duel, c’est une simple ren-
contre. M. le-marquis de Pisani a été rapporté a I’hotel, évanoui
a la suite d’une blessure.

— Dangereuse ?

— Non, mais bien lui en a pris d’étre bossu. Le fer a rencon-
tré le sommet de sa bosse et, ne pouvant pénétrer, a glissé sur
les coOtes... Mon Dieu ! comment donc, a dit le chirurgien ? sur
les cOtes... imbriquées I'une sur l'autre, a travers les chairs de la
poitrine et une partie du bras gauche.

— Sait-on a quel propos le combat a eu lieu ?

— Il me semble que jai entendu prononcer le nom du
comte de Moret.

—Du comte de Moret! répéta Richelieu en frongant le
sourcil ; il me semble que voila bien des fois que j'entends pro-
noncer ce nom-la depuis trois jours. Et qui a donné ce joli coup
d’épée au marquis Pisani ?

— Un de ses amis.
—Son nom ?

Mme de Combalet hésita ; elle savait la sévérité de son oncle
a I’endroit des duels.

— Mon cher oncle, dit-elle, vous savez ce que je vous ai dit :
ce n'est ni un duel, ni un appel, ce nest pas méme une ren-
contre, les deux adversaires se sont pris de discussion a la porte
de I’hotel.
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— Mais quel est le second ? Je vous demande son nom, Ma-
rie.

— Un certain Souscarrieres.
— Souscarrieres, dit Richelieu, je connais ce nom-la !

— C’est possible, mais je puis vous affirmer, mon cher
oncle, qu’il n’est coupable en rien.

—Qui?
— M. Souscarrieres.

Le cardinal avait tiré ses tablettes de sa poche et les consul-
tait.

Il parut avoir trouvé ce gu’il cherchait.

— C’est le marquis Pisani, continua Mme de Combalet, qui a
tiré son épée et qui s'est jeté sur lui comme un fou : Voiture et
Brancas, qui ont été témoins tous deux du fait ! quoique amis de
la maison, donnent tort a Pisani.

— C’est bien I’'hnomme que je pensais, murmura le cardinal.
Et il frappa sur un timbre.

Charpentier parut.

— Faites venir Cavois, dit le cardinal.

— Oh ! mon oncle n’allez pas arréter ce malheureux jeune
homme et lui faire son proces! s’écria, en joignant les mains,
Mme de Combalet.

— Au contraire, dit le cardinal en riant, je vais peut-étre
faire sa fortune.

— Oh ! ne raillez pas, mon oncle.
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— Avec vous, Marie, jamais je ne raille. Ce Souscarrieres
tient, a partir de ce moment, sa fortune entre les mains, et ce
gu’il y a de mieux, c’est que cette fortune, il vous la devra ; c’est
a lui de ne pas la laisser tomber.

Cavois entra.

— Cavois, dit le cardinal au capitaine des gardes, a moitié
endormi, vous allez aller rue des Frondeurs, entre la rue Traver-
siere et la rue Saint-Anne ; vous vous informerez, dans la mai-
son qui fait I'angle, si la ne demeure point un certain cavalier
qui se fait appeler Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun,
sieur de Souscarrieres.

— Oui, monseigneur.

— Et s’il y demeure et que vous le trouviez chez lui, vous lui
direz que, malgré I’heure avancée de la nuit, jaurais le plus
grand plaisir de causer un instant avec lui.

— Et s'il refusait de venir ?

— Bon! Cavois, vous n’étes point embarrassé pour si peu,
ce me semble. De gré ou de force, il faut que je le voie, entendez-
vous. « Il le faut ! »

— Dans une heure, il sera aux ordres de Votre Eminence,
dit Cavois en s’'inclinant.

Arrivé a la porte, le capitaine des gardes se trouva face a
face avec un nouvel arrivant. A sa vue, il s'effaca avec tant de
respect et de diligence gu’il était évident qu’il cedait le pas a un
éminent personnage.

Et en effet, au méme moment, dans I'encadrement de la
porte parut le fameux capucin du Tremblay, connu sous le nom
de frere Joseph, ou d’Eminence Grise !
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X1l

L’EMINENCE GRISE.

Le pere Joseph était si bien connu pour étre la seconde ame
du cardinal ; gu’'en le voyant paraitre, les plus familiers servi-
teurs du ministre se retiraient a I'instant méme, et que la pré-
sence de 'Eminence Grise dans le cabinet de Richelieu semblait
avoir le privilege de faire le vide autour d’elle.

Mme de Combalet, comme les autres, subissait cette in-
fluence et n’échappait point au malaise gqu’inspirait cette silen-
cieuse apparition ; en apercevant le pere Joseph, elle vint donc
présenter son front a baiser au cardinal en lui disant :

— Je vous en prie, cher oncle, ne veillez pas trop tard.

Puis elle se retira, heureuse de sortir par la porte opposée a
celle qui lui avait donné entrée, afin de n’avoir pas a passer trop
pres du moine qui se tenait debout, immobile et muet, a moitié
chemin de la distance qu’il avait a franchir pour se trouver prés
du cardinal.

A I'épogue ol nous sommes arrivés, tous les ordres reli-
gieux, moins celui de I'Oratoire de Jésus, fondé en 1611 par le
cardinal Bérulle, et confirmé en 1613 par Paul V, apres une
longue opposition, étaient ralliés ou a peu pres au cardinal-
ministre ; il était le protecteur reconnu des bénédictins de Clu-
ny, de Citeaux et de Saint-Maur, des prémontrés, des domini-
cains, des carmes, et enfin de toute cette famille encapuchonnée
de saint Francois, mineurs, minimes, franciscains, capucins,
etc., etc. En recompense de cette protection, tous ces ordres,
qui, sous prétexte de prédication, de mendicité, de propagande,
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de mission, couraient, vaguaient, rédaient a travers le monde,
faisaient pour lui une police officieuse, d’autant mieux faite que
le confessionnal était la source principale de laquelle décou-
laient les renseignements.

C’est de toute cette police vagabonde, qui exercait avec le
zéle enthousiaste de la reconnaissance, que le capucin Joseph,
vieilli dans la diplomatie, était le chef. Comme I'eurent depuis
les Sartines, les Lenoir, les Fouché, il eut le génie de
I’espionnage. Son frere Leclerc du Trembley avait été, par son
influence, nommeé gouverneur de la Bastille ; si bien que le pri-
sonnier espionné, dénoncé, arrété par du Tremblay le capucin,
était écroué, emprisonné, gardé par du Tremblay le gouverneur,
sans compter que, s’il mourait sous les verrous, ce qui arrivait
souvent, il était confessé, administre, enterré par du Tremblay
le capucin, et de cette facon, une fois pris, ne sortait plus de la
famille.

Le pére Joseph avait un sous-ministére partageé en quatre
divisions, dont quatre capucins étaient les chefs. Il avait un se-
crétaire, nommeé le pere Ange Sabini qui était son péere Joseph a
lui. Lors de son entrée en fonctions, lorsqu’il avait de longues
courses a faire, il faisait ses courses a cheval, suivi du pere Ange,
a cheval comme lui. Mais un beau jour qu’il montait une ju-
ment, et le pere Sabini fin cheval entier, il arriva que les deux
guadrupedes formérent un groupe ou les capuchons des moines
jouerent un role si grotesque, que le pere Joseph crut de sa di-
gnité de renoncer a ce genre de locomotion ; depuis il allait en
litiére ou eu carrosse.

Mais, dans I'exercice habituel de ses fonctions, quand il
avait besoin de garder I'incognito, le pere Joseph allait a pied,
tirant son capuchon sur ses yeux pour n’étre pas reconnu, ce qui
lui était facile au milieu des moines de tous les ordres et de
toutes les couleurs qui sillonnaient a cette époque les rues de
Paris.

Ce soir-la, le péere Joseph avait exercé a pied.
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Le cardinal, de son ceil vigilant, attendit que la premiére
porte se fOt refermée sur son capitaine des gardes, et la seconde
sur sa niece, puis, s'asseyant a son bureau et se retournant vers
le pére Joseph :

— Eh bien, lui dit-il, vous avez donc quelque chose a me
dire, mon cher du Tremblay ?

Le cardinal avait conservé I’habitude d’appeler le capucin
par son nom de famille.

— Oui, monseigneur, répondit celui-ci, et je suis venu deux
fois pour avoir I'honneur de vous voir !

—Je le sais; cela m’a méme donné l'espérance que vous
aviez acquis quelque renseignement sur le comte de Moret, sur
son retour a Paris et sur les causes de ce retour.

— Je ne sais pas encore tout ce que Votre Eminence veut
savoir ; mais cependant je me crois sur la bonne route.

— Ah ! ah ! vos blancs-manteaux ont fait de la besogne.

— Assez médiocre ; ils ont découvert seulement que le
comte de Moret logeait a I’hotel de Montmorency, chez le duc
Henri 11, et qu’il en sortait la nuit pour aller chez une maitresse
qui demeure rue de la Cerisaie, en face I'hGtel Lesdiguiéres.

— Rue de la Cerisaie, en face I'h6tel Lesdiguiéeres ? mais ce
sont les deux sceurs de Marion Delorme qui demeurent la.

— Oui, monseigneur, Mme de La Montagne et
Mme de Maugiron ; mais on ne sait pas de laquelle des deux il est
I'amant.

— C’est bien, je le saurai, dit le cardinal. Et faisant signe au
capucin d’'interrompre son récit, il commenca par écrire sur un
carré de papier — « De laquelle de vos deux sceurs le comte
de Moret est-il I'amant, et quel est I'amant de 'autre ? »
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Puis il alla vers un panneau qui s’ouvrit dans toute la hau-
teur du cabinet, en pressant un bouton.

Ce panneau ouvert e(t permis de communiquer avec la
maison voisine, si une porte ne ce fat pas trouvee de l'autre coté
de I'épaisseur du mur.

Entre les deux portes se trouvaient deux boutons de son-
nette, un a droite, un a gauche, invention tellement nouvelle ou
plutot tellement inconnue encore, qu’il N’y en avait que chez le
cardinal.

Le cardinal passa le papier sous la porte de la maison voi-
sine, tira la sonnette de droite, referma le placard et vint se ras-
seoir a sa place.

— Continuez, dit-il au pere Joseph, qui 'avait regardé faire
sans paraitre s’étonner de rien.

— Je disais donc, monseigneur, que les Blancs-Manteaux
n’avaient fait qu’'une petite besogne, mais que la Providence, qui
s’occupe tout particulierement de monseigneur, en avait l'ait
une grande.

—Vous étes sar, du Tremblay, que la Providence s’occupe
tout particulierement de moi ?

— Qu’aurait-elle de mieux a faire, monseigneur ?

— Alors, dit en souriant le cardinal, qui ne demandait pas
mieux que de le croire, voyons le rapport de la Providence sur
M. le comte de Moret.

— Eh bien, monseigneur, je revenais des Blancs-Manteaux,
ou j'avais appris seulement, comme j'ai eu I’'honneur de le dire a
Votre Eminence, que M. le comte de Moret était a Paris depuis
huit jours gu’il logeait chez M. de Montmorency et qu’il avait
une maitresse rue de la Cerisaie ; ce qui était peu de chose...
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— Je vous trouve injuste pour les bons peres ; — Qui fait ce
gu’il peut, fait ce gu'il doit. — Il n’y a que la Providence qui
puisse tout ; voyons ce qu’a fait la Providence ?

— Elle m’a mis face a face du comte de Moret lui-méme.
—Vous l'avez vu ?

— Comme j’ai I’'honneur de vous voir, monseigneur.

— Et lui, vous a-t-il vu ? demanda vivement Richelieu.
— Il m’a vu, mais ne m’a point reconnu.

— Asseyez-vous, du Tremblay, et me racontez cela.

Richelieu avait I'habitude, par feinte courtoisie, de dire au
capucin de s’asseoir, et celui-ci, par feinte humilité, avait
I’hnabitude de rester debout. Il remercia donc le cardinal de la
téte et continua :

— Voici comment la chose s’est passée, monseigneur : je
sortais des Blancs-Manteaux, oh je venais de prendre les rensei-
gnements que je vous ai dits, lorsque je vis des gens courir du
coteé de la rue de ’'Homme Armé.

— A propos de 'Homme Armé ou plutdét de la rue de
I'’Homme Armé, dit le cardinal, il y a la une hétellerie sur la-
quelle vous aurez I'eil, du Tremblay ; on la nomme I'hétellerie
de la Barbe peinte.

— C’était justement la que courait la foule, monseigneur.
— Et vous y cour(tes avec la foule.

— Votre Eminence comprend que je n’eus garde d’y man-
guer ; une espece d’assassinat venait d’y étre commis sur un
pauvre diable nomme Latil, lequel a été autrefois a
M. d’Epernon.
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— A M. d’Epernon ! Etienne Latil ! retenez bien ce nom-Ia,
du Tremblay, cet homme pourra nous étre utile un jour.

— J’en doute, monseigneur.
— Pourquoi cela ?

—Je le crois en route pour un voyage dont il n'y a pas
grande chance qu’il revienne.

— Ah ! ouli, je comprends, c’est lui que I'on avait assassiné.

— Justement, monseigneur. Cru mort au premier moment,
il etait revenu a lui, il avait demandé un prétre, de sorte que je
me trouvais la juste a point.

— Toujours, la Providence, du Tremblay, et vous le confes-
sates, je présume.

— A blanc.
— Et vous dit-il quelgue chose d'important ?

— Monseigneur en jugera, dit le capucin en riant, s’il veut
me relever du secret de la confession.

— C’est bien, c’est bien, dit Richelieu, je vous en reléve.

— Eh bien, monseigneur, Etienne Latil était assassiné pour
n’avoir pas voulu assassiner, lui, le comte de Moret.

— Et qui peut avoir intérét a assassiner ce jeune homme
qui, jusqu’'a aujourd’hui du moins, ne fait partie d’aucune ca-
bale.

— Rivalité d’amour.
—Vous le savez ?
— Je le pense.

— Et vous ne connaissez point I'assassin ?
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— Non, monseigneur, ni lui non plus; ce gqu’il sait seule-
ment, c’est qu’il avait affaire a un bossu.

— Nous n’avons que deux bossus ferrailleurs a Paris, le
marquis de Pisani et le marquis de Fontrailles ; ce ne peut étre
Pisani, qui a recu lui-méme un coup d’épee hier a neuf heures
du soir, a la porte de I’h6tel Rambouillet, de son ami Souscar-
rieres ; il faut donc que vous surveilliez Fontrailles.

—Je le surveillerai, monseigneur ; mais que Votre Emi-
nence veuille bien attendre, car le plus extraordinaire me reste a
lui raconter.

— Racontez, racontez, du Tremblay, je prends le plus grand
intérét a votre reécit.

— Et bien, monseigneur ; le plus extraordinaire, le voila:
c’est qu’au moment ou j’étais en train de confesser mon homme,
le comte de Moret lui-méme est entré dans la chambre ou je le
confessais.

— Comment, a I'auberge de la Barbe peinte ?

— Oui, monseigneur, a l'auberge de la Barbe peinte: le
comté de Moret lui-méme est entré déguisé en gentillatre
basque, s’est avancé vers le blesseé et a jeté sur la table ou il était
couché une bourse pleine d'or, en lui disant : « Si tu guéris, fais-
toi porter a I’hétel de Montmorency ; si tu meurs, n’aie pas souci
de ton a@me, les messes ne lui manqueront pas. »

— L’intention est bonne, dit Richelieu ; mais, en attendant,
dites @ mon médecin Chicot d’aller voir ce pauvre diable ; il est
important qu’il en revienne. Et vous étes sdr que le comte
de Moret ne vous a point reconnu ?

— Oui, monseigneur, parfaitement sdr.

— Que pouvait-il faire, déguisé, dans cette auberge ?
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— Nous allons peut-étre arriver a le savoir ; Votre Eminence
ne devinerait jamais qui j'ai rencontré au coin de la rue du
Platre et de la rue de 'THomme-Arme.

—Qui?
— Déguisee en paysanne des Pyrénées.

— Dites-moi qui, tout de suite, du Tremblay, il se fait tard,
et je n'ai-pas le temps de chercher.

— Mme de Fargis.

— Mme de Fargis! s’écria le cardinal ; et elle sortait de
I’hnotellerie ?

— C’est probable.

— Elle était en Catalane lui en Basque ; c’était un rendez-
VOus.

— C’est ce que je me suis dit ; mais il y a bien des sortes de
rendez-vous, monseigneur : la dame est galante et le jeune
homme est fils de Henri IV.

— Ce n’est pas un rendez-vous d’amour ; du Tremblay ; le
comte arrive d’ltalie, et il a passé par le Piémont ; il avait, j'y en-
gagerais ma téte, des lettres pour la reine, ou méme pour les
reines. Ah ! qu’il y prenne garde ! ajouta Richelieu, donnant a sa
figure I'expression de la menace ; j'ai déja deux fils de Henri IV
sous les verrous.

— En somme, monseigneur, voila le résultat de ma soirée,
et je I'ai jugé assez important pour vous étre soumis.

—Vous avez eu raison, du Tremblay ; et vous dites que le
jeune homme loge chez le duc de Montmorency.

— Oui, monseigneur.
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— Celui-la aussi en serait-il ? Et a-t-il déja oublié que jai
fait tomber une téte de ce nom-la. Il veut étre connétable
comme son peére et son grand pére. Il le serait déja sans Créqui,
gui se figure que le titre lui revient, parce qu’il a épouseé une fille
de Lesdiguieres ; avec cela qu’elle est facile a porter, I'’épée de
Duguesclin ! Au moins celui-la est un chevalier, un cceur loyal ;
je le ferai, venir : son épée de connétable est sous les murs de
Cazal ; qu’il aille I'y chercher. Comme nous l'avons dit;
du Tremblay, la soirée est bonne, et j'espere la compléter.

— Monseigneur a-t-il quelque autre recommandation a me
faire ?

— Surveillez, comme je vous l'ai dit, I'héte, de la Barbe
peinte, mais sans affectation ; ne perdez de vue votre blessé que
lorsqu’il sera enterré ou guéri. Je croyais le comte de Moret oc-
cupé d’'une autre femme que la Fargis, qui a déja Cramail et Ma-
rillac ; mais enfin, la Providence est la, du Tremblay, et c’est
elle, comme vous l'avez dit, qui mene cette affaire ; mais, vous le
savez, la Providence ne peut pas tout faire seule.

— Et c’est a cette occasion qu’a été fait le proverbe ou plut6t
la maxime : Aide-toi, le ciel t'aidera.

—Vous étes plein de perspicacité, mon cher du Tremblay,
et je serais bien malheureux si je ne vous, avais pas ; aussi, lais-
sez-moi rendre au pape le service de le débarrasser des Espa-
gnols, qu’il craint, et des Autrichiens, qu’il execre, et nous nous
arrangerons de maniéere a ce que le premier chapeau rouge qui
arrivera de Rome, soit a la mesure de votre téte.

— S’il n’était pas a la mesure de ma téte, je prierais monsei-
gneur de me donner un vieux chapeau a lui, en signe que,
guelles que soient les faveurs dont le ciel me comble, jamais je
ne me tiendrai pour son égal, mais pour son serviteur et son
domestique.
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Et croisant les mains sur sa poitrine, le pere Joseph salua
humblement.

A la porte il rencontra Cavois, qui s'effaca pour le laisser
sortir, comme il s’était effacé pour le laisser entrer.

L’Eminence Grise une fois sortie :
— Monseigneur, dit Cavois, il est la.
— Souscarriéeres ?

— Oui, monseigneur.

— Il était donc chez lui.

— Non, mais son domestique m’a dit qu’il devait étre dans
un tripot de la rue Villedot, ou il a des habitudes, et ou il était en
effet.

— Faites-le entrer.

Cavois resta immobile et les yeux baissés.

— Eh bien ?

— Monseigneur, j’aurai voulu vous faire une demande.

— Faites, Cavois ; vous, savez combien je vous estime et
tiendrais a vous étre agréable.

— C’est seulement pour savoir si M. Souscarriéres parti, il
me sera permis d’aller passer le reste de la nuit a la maison ;
voila huit jours ou plutét huit nuits que je ne suis rentré a la
maison.

— Et vous étes fatigué de veiller.

— Non, monseigneur, mais Mme Cavois est fatiguée de dor-
mir.

— Elle est donc toujours amoureuse, M™me Cavois.
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— Oui, monseigneur, seulement c’est de son mari qu’elle est
amoureuse.

— Bel exemple a suivre pour ces dames ; Cavois, vous pas-
serez cette nuit avec votre femme.

— Ah I merci, monseigneur.

— Je vous autorise a I'aller chercher.
— A aller chercher Mme Cavois ?

— Oui, et a I'amener ici.

— Ici, monseigneur, y pensez-vous ?
— J'ai a lui parler.

— A parler & ma femme! sécria Cavois au comble de
I’étonnement.

— J'ai un cadeau a lui faire en dédommagement des nuits
blanches que je lui fais passer.

— Uncadeau!

— Faites entrer M. Souscarriéres, Cavois, et tandis que je
causerai avec lui, allez chercher votre femme.

— Mais elle sera couchée, monseigneur.
—Vous la ferez lever.

— Elle ne voudra pas venir.

— Prenez deux gardes avec vous.
Cavois se mit arire.

— Eh bien soit, monseigneur, dit-il, je vais vous I'amener,
mais je vous préviens qu’elle a la langue bien pendue,
Mme Cavois.
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— Tant mieux, j'aime, ces langues-la ; elles sont rares a la
cour, elles disent ce gu’elles pensent.

— Ainsi, c’est sérieux ce que Monseigneur a dit ?
— Il n’y arien de plus sérieux ; Cavois.
— Monseigneur va étre obéi.

Cavois sorti, le cardinal alla vivement au placard, et
I'ouvrit.

A la méme place ou il avait mis la demande, il trouva la ré-
ponse.

Elle était rédigée avec le méme laconisme gque la demande.
La voici :

« Le comte de Moret est I'amant de M™e de La Montagne,
et le seigneur de Souscarrieres de Mme de Maugiron. Amant
malheureux, le marquis de Pisani. »

— C’est étonnant, murmura le cardinal en refermant le pla-
card, comme les choses s’enchainent ce soir je commence a
croire, comme cet imbécile de du Tremblay, qu’il y a une provi-
dence.

En ce moment, le valet de chambre, Charpentier, ouvrait la
porte et annoncgait :

— Messire Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, sei-
gneur de Souscarriéres !
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X111

OU MME CAVOIS DEVIENT L'ASSOCIEE DE
M. MICHEL.

Celui qui se faisait annoncer avec ce pompeux étalage de
titres, n’était autre, nos lecteurs le savent ; que le duelliste Sous-
carriéres, dont nous avons raconte les prouesses au commen-
cement de ce volume. Souscarriéres entra d’'un air dégagé et sa-
lua Son Eminence avec une désinvolture que, dans sa position,
on pourrait qualifier d’effronterie.

Le cardinal elt l'air de chercher des yeux, comme si Sous-
carrieres avait amené une suite avec lui.

— Pardon, monseigneur, dit Souscarriéres en allongeant ga-
lamment le pied et en arrondissant le bras droit, avec lequel il
tenait son chapeau, mais Votre Eminence parait chercher
guelque chose ?

— Je cherche les personnes que I'on a annoncées avec vous,
M. Michel.

— Michel, répéta Souscarrieres faisant I'etonné, qui donc se
nomme ainsi, monseigneur ?

— Mais, vous, mon cher monsieur, ce me semble.

— Oh ! monseigneur commet une grave erreur, dans la-
guelle je ne voudrais pas le laisser ; je suis le fils reconnu, de
messire Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand écuyer
de France ; mon illustre pere vit encore, et I'on peut s'informer a
lui. Je suis seigneur de Souscarrieres, d’'un bien que j'ai acquis ;
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j'ai été fait marquis par M™e la duchesse Nicole de Lorraine, a
propos de mon mariage avec noble demoiselle Anne de Rogers.

— Mon cher monsieur Michel, reprit Richelieu, permettez-
moi de vous raconter votre histoire, je la sais mieux que vous,
elle vous instruira.

— Je sais, dit Souscarrieres, que les grands hommes comme
vous ont, aprés les journées de fatigue, besoin d'une heure
d’amusement ; heureux ceux qui peuvent, méme a leurs dépens,
donner cette heure de distraction a un si grand genie.

Et Souscarriéeres, enchanté du compliment qu’il venait de
trouver, s’'inclina devant le cardinal.

—Vous vous trompez du tout au tout, monsieur Michel,
continua le cardinal, s’entétant a lui donner ce nom : je ne suis
pas fatigué ? je n’ai pas besoin d’une heure d’'amusement, et je
ne veux pas prendre cette heure a vos dépens; seulement,
comme j’'ai une proposition a vous faire, je veux bien vous prou-
Ver que je ne suis pas, comme tout le monde, dupe de vos noms
et de votre titre, et que c’est a cause de votre mérite personnel
gue je vous la fais.

Et le cardinal accompagna cette derniere phrase d’'un de
ces fins sourires qui, dans ses moments de bonne humeur, lui,
étaient particuliers.

—Je n’ai qu’a laisser parler Votre Eminence, dit Souscar-
rieres, un peu déferré du tour que prenait la conversation.

— Je commence donc, n’est-ce pas, monsieur Michel ?

Souscarriéres s’'inclina en homme qui ne peut opposer au-
cune résistance.

—Vous connaissez la rue des Bourdonnais, n’est-ce pas,
monsieur Michel ? demanda le cardinal.
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— Il faudrait étre du Cathay, monseigneur, pour ne la point
connaitre.

— Eh bien, vous avez connu aussi dans votre jeunesse un
brave patissier qui tenait I'auberge des Carneaux et qui traitait
par téte ; ce digne homme, qui faisait d’excellente cuisine, et
chez lequel j’ai mangé maintes fois, quand j'étais évéque de Lu-
con, s'appelait Michel et avait I'honneur d’étre M. votre pere.

— Je croyais avoir déja dit a Votre Eminence que jétais le
fils reconnu de M. le duc de Bellegarde, insista, mais avec moins
de confiance, le seigneur de Souscarriéres.

— Rien n’est plus vrai, répliqua le cardinal, je vais méme
vous dire comment cette reconnaissance s’est faite. Ce digne pa-
tissier avait une femme fort jolie, a qui tous les seigneurs fre-
guentant l'auberge des Carneaux faisaient leur cour. Un beau
jour, elle se trouva grosse et accoucha d’un fils; ce fils c’était
vous, mon cher monsieur Michel ; car, comme vous étes né
pendant le mariage et du vivant de M. votre pere, ou, Si vous
voulez, du mari de votre mére, vous ne pouvez porter un autre
nom que celui de M. votre pére et de Mme votre meére ; il n’y a
gue les rois, ne l'oubliez pas, mon cher monsieur Michel, qui
aient le droit de lIégitimer les enfants adultérins.

— Diable ! diable ! murmura Souscarrieres.

— Arrivons a notre reconnaissance ; apres avoir été un joli
enfant, vous devintes un beau jeune homme, adroit a tous les
exercices du corps, jouant a la paume, comme Fontenay, et fai-
sant filer une carte comme personne. Arrivé a ce degré de per-
fection, vous résolQtes de faire servir ces divers talents a votre
fortune, et, pour commencer la susdite fortune, vous passates
en Angleterre, et vous y fltes si heureux a toute sorte de jeux,
gue vous en revintes avec 500,000 francs ; est-ce bien cela ?

— A quelques centaines de pistoles prés, oui, monseigneur ?
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— Ce fut alors que vous edtes, un beau matin, la visite d’'un
nommeé Lalande qui a été le maitre de paume de S. M. notre sire
le roi ; or voila ce gu’il vous dit, ou a peu pres ; ce sera le sens de
son discours, si ce n'est pas précisément la lettre : — « Pardieu,
monsieur de Souscarriéres, » ah ! pardon, joubliais (je ne sais
pourquoi vous avez toujours eu de l'antipathie pour le nom de
Michel, qui est pourtant un nom des plus agréables, de sorte
gue, du premier argent que vous avez eu, vous avez acheteé, pour
un millier de pistoles, une espece de masure tombant en ruine
et appelée dans le pays, c’est-a-dire du c6té de Grosbois, Sous-
carrieres, ce qui fit que vous ne vous appelates plus Michel,
mais Souscarrieres.) Pardon d’avoir ouvert cette parenthése,
mais je la crois nécessaire a I'intelligence du récit.

Souscarrieres s’inclina.

— Le petit Lalande vous dit donc: « Pardieu, monsieur
Souscarriéres, vous étes bien fait, vous avez de l'esprit, vous
avez du cceur, vous étes adroit au jeu, heureux en amour ; il ne
nous manque que la naissance, — je sais bien qu’on n’est pas le
maitre de choisir son pére et sa mere ; sans quoi, chacun vou-
drait avoir pour auteur de ses jours un pair de France, et pour
mere une duchesse a tabouret. Mais quand on est riche, il y a
toujours moyen de corriger ces petites irrégularités du hasard. »
Je n’étais point 1a, mon cher monsieur Michel, mais je devine
les yeux que vous fites a cette ouverture. Lalande continua : « Il
N’y a qu’'a choisir, vous comprenez, entre tous les grande sei-
gneurs qui firent 'amour a madame votre mere, un qui soit mé-
diocrement scrupuleux, M. de Bellegarde, par exemple ; voici le
temps du grand jubilé qui approche : votre mere, qui sera en-
chantée de faire de vous un gentilhomme, ira trouver M. le
Grand et lui dira que vous étes a lui et non au patissier, que sa
conscience ne peut pas souffrir que vous ayez le bien d'un
homme qui n’est pas votre péere ; comme il n'a pas grande mé-
moire, il ne se souviendra méme pas s’il a été son amant ou non,
et comme il y aura 30,000 fr. au bout de sa reconnaissance, il

— 150 —



vous reconnaitra. » N’est-ce point ainsi que la chose s’est pas-
sée.

— A peu prés, Monseigneur, je dois le dire; seulement
Votre Eminence a oublié une chose.

— Laquelle ? Si ma mémoire m’a fait défaut, quoiqu’elle soit
meilleure que celle de M. de Bellegarde, je suis prét a recon-
nattre mon erreur.

— C’est qu’outre les cing cent mille francs mentionnés par
Votre Eminence, jai rapporté d'Angleterre I'invention des
chaises a porteurs, pour lesquelles, depuis trois ans, je sollicite
un brevet en France.

— Vous vous trompez, cher monsieur, Michel, je n’ai oublié
ni I'invention, ni la demande de brevet que vous m’avez adres-
sée pour la faire valoir, et je vous ai envoyé chercher tout parti-
culierement, au contraire, pour vous parler de cela; mais
chaque chose a son tour. L'ordre, a dit un philosophe, est la
moitié du génie, nous n’en sommes encore gu’a votre mariage.

— Ne pourrions-nous nous dispenser de cela, monsei-
gneur ?

— Impossible, que deviendrait votre titre de marquis,
puisqu’il vous fut donné par la duchesse Nicole de Lorraine, a
propos de votre mariage ? Il a couru sur vous et sur cette digne
duchesse, a cette époque, beaucoup de bruits que vous vous étes
bien gardé de démentir, et quand elle est morte, il y a six mois,
vous avez fait prendre le deuil a un bambin de cing ans que vous
avez ; mais, comme chacun a le droit d’habiller ses enfants a sa
fantaisie, je ne vous ferai point de remontrances a cet endroit-la.

— Monseigneur est bien bon, dit Souscarrieres.

— Quoi gu’'il en soit, vous revintes de Lorraine avec une
jeune fille que vous aviez enlevée, Mlle Anne de Rogers ; vous la
disiez fille d’'un grand seigneur, et elle était tout simplement fille

— 151 —



de la duchesse. Ce fut a I'occasion de votre mariage avec elle que
vous fates, dites-vous ; fait marquis de Montbrun ; mais, pour
gue la promotion fGt valable, il eGt fallu que ce fat M. Michel qui
fat fait marquis, et non M. de Bellegarde, puisque étant enfant
adultérin, vous ne pouviez étre reconnu, et que n'ayant pas le
droit de vous appeler Bellegarde, on ne pouvait vous faire mar-
guis sous ce nom qui n’est pas, et qui ne peut pas étre le votre.

— Monseigneur est bien dur pour moi.

— Tout au contraire, cher monsieur Michel, je suis doux
comme sirop, et vous-allez le voir.

Mme Michel, qui ne connaissait pas quel bonheur lui était
tombé en partage d’épouser un homme tel que vous, M™e Michel
se laissa cajoler par Villaudry, vous savez, Villaudry, le cadet de
celui que Moissens a tué ; vous edtes vent de quelque chose et la
voulQtes jeter dans le canal de Souscarriéeres ; mais vous n’étiez
pas bien sOr, et comme vous n’étes pas au fond un meéchant
homme, vous attendites d’étre plus assure.

L’assurance vint a propos d’'un bracelet de cheveux gu’elle
donna a Villaudry ; cette fois, comme vous aviez la preuve, une
lettre écrite tout entiére de sa main, qui ne vous laissait point de
doute sur votre disgrace, vous la menates dans le parc, et, tirant
votre poignard, vous lui dites de prier Dieu. Cette fois, ce n’était
point comme lorsque vous l'aviez menacée de la jeter dans le
canal, et elle vit bien que ce n’était point pour rire.

Et, en effet, vous lui portates un coup, qu’elle para heureu-
sement avec la main, mais elle en eut deux doigts coupés.
Voyant son sang, vous en edtes pitié, lui fites grace de la vie et la
renvoyates en Lorraine. Quant a Villaudry, justement parce que
vous aviez éte clément avec votre femme, vous résolltes d’'étre
implacable avec lui, et comme il était a la messe aux Minimes de
la place Royale, vous entrates dans I'église, lui donnates un
soufflet et mites I'épée a la main. Mais lui ne voulut point com-
mettre un sacrilege et garda la sienne au fourreau.
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Il est vrai de dire qu’il ne se souciait pas fort de se battre
avec vous, et qu’il dit méme : « Je le poignarderais, si ma répu-
tation était bien établie ; mais, par malheur, elle ne I'est pas, ce
qui fait que je dois me battre. » Et, en effet, il vous appela, et
comme si vous étiez le véritable fils de M. de Bellegarde et que
vous n'ayez pas plus de mémoire que lui, vous vous battites sur
la place Royale, la méme ou s’étaient battus Bouteville et Beu-
vron ; vous vous conduisites a merveille, je le sais, vous accep-
tates toutes les exigences de votre adversaire, et il en fut quitte
pour six coups d’épée que vous lui donnates avec la pointe et au-
tant de soufflets que vous lui donnates avec la lame.

Mais Bouteville, lui aussi, s’était conduit a merveille, ce qui
n'‘empécha pas que je lui fisse couper la téte, ce que j'eusse fait
aussi pour vous, si au lieu d’étre M. Michel tout court, vous eus-
siez été réellement Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun,
seigneur de Souscarrieres; car, de plus que Bouteville, vous
aviez tire I'épée dans une église, ce qui fait qu’on vous e(t coupé
le poing avant de vous couper la téte ; vous entendez, mon cher
monsieur Michel.

— Ouli, pardieu, monseigneur, j’entends, répondit Souscar-
rieres, et je dois dire que j'ai, dans ma vie, entendu des conver-
sations qui m’ont plus réjoui que celle-Ila.

— D’autant mieux que vous n’étes pas au bout, et que ce
soir encore vous étes retombé dans la récidive avec ce pauvre
marquis Pisani ; en verite, il faut étre endiablé pour se battre
avec un pareil polichinelle.

— Eh ! monseigneur, ce n’est pas moi qui me suis battu avec
lui, c’est lui qui s’est battu avec moi.

—Voyons : ce pauvre marquis n'était-il pas assez malheu-
reux de ne pas avoir ses entrées dans la rue de la Cerisaie,
comme vous et le comte de Moret y avez les votres.

— Comment, monseigneur, vous savez...
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— Je sais que, si la pointe de votre épée n’avait pas rencon-
tré le sommet de sa bosse, et s’il n’avait pas eu la chance d’avoir
les cOtes imbriquées les unes sur les autres de maniere que le fer
a glissé comme sur une cuirasse, il était cloué comme un scara-
bée contre la muraille : vous étes donc une bien mauvaise téte,
cher monsieur Michel.

— Je vous jure, monseigneur, que je ne lui ai aucunement
cherché querelle, tout le monde vous le dirai ; seulement, j'étais
échauffe d’avoir couru depuis la rue de ’'Homme Arme jusqu’a
la rue du Louvre.

A ces mots de la rue de I’'Homme Armé : Richelieu ouvrit &
la fois les yeux et les oreilles.

— Il était échauffé, lui, continua Souscarrieres, d’'une que-
relle qu’il avait prise dans un cabaret.

— Oui, dit Richelieu, qui marchait comme en plein jour
dans le chemin que Souscarrieres, sans s’en douter, venait de lui
ouvrir, dans le cabaret de ’'Homme Arme...

— Monseigneur ! s’écria Souscarrieres étonné...

— ... Ou il était allé, continua Richelieu au risque de
s'égarer, mais voulant tout savoir, ou il était allé pour voir, si,
par I'intermédiaire d’un certain Etienne Latil, il ne pourrait pas
se débarrasser du comte de Moret, son rival ; par bonheur, au
lieu de trouver un sbire, il a trouvé un honnéte spadassin, qui a
refusé de tremper sa main dans le sang royal. Mais, savez-vous
bien, mon cher monsieur Michel, qu’il y a dans votre épée tirée
dans I'église, dans votre duel avec Villaudry, dans votre compli-
cité au meurtre d’Etienne Latil, et dans votre rencontre avec le
marquis de Pisani, de quoi vous faire couper le cou quatre fois,
Si vous aviez trente-deux quartiers de noblesse au lieu d’avoir
soixante-quatre quartiers de roture ?
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— Hélas, monseigneur, dit Souscarrieres fort ebranlé, je le
sais, et je déclare hautement que je ne dois la vie gu’a votre ma-
gnanimité.

— Et a votre intelligence, mon cher monsieur Michel.

— Ah ! monseigneur, s’il m’était permis de mettre cette in-
telligence a la disposition de Votre Eminence, s’écria Souscar-
rieres, en se jetant aux pieds du cardinal, je serais le plus heu-
reux des hommes.

—Je ne dis pas non, Dieu m’en garde! car j'ai besoin
d’hommes comme vous.

— Oui, monseigneur, d’hommes dévoués, j'ose le dire.

— Que je pourrai faire pendre le jour ou ils ne le seront
plus.

Souscarrieres tressaillit.

— Oh'! ce n’est jamais, dit-il, a moi qu’un pareil malheur ar-
rivera, d’oublier ce que je dois a Votre Eminence.

— Cela vous regarde, mon cher M. Michel ; vous tenez votre
fortune entre vos mains, mais n’oubliez pas que moi je tiens le
bout de la corde dans les miennes.

— Si seulement Son Excellence daignait me dire a quoi il lui
conviendrait que j'appliquasse I'intelligence qu’elle veut bien me
reconnaitre.

— Oh ! quant a cela, volontiers.
— J'écoute de toutes mes oreilles.

— Eh bien, supposons que je vous accorde le brevet de votre
importation d’Angleterre.

— Le brevet des chaises a porteurs ! s’écria Souscarrieres,
gui voyait se dessiner sous une forme palpable cette fortune que
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le cardinal venait de lui dire étre entre ses mains, mais que
jusque-la il n’avait entrevue gu’en réve...

— De la moitié, dit le cardinal, de la moitié seulement; je
réserve I'autre moitié pour un don que je veux faire.

— Encore une intelligence que Monseigneur veut récom-
penser, hasarda Souscarriéres.

— Non, un dévouement, c’est plus rare.

— Monseigneur en est bien le maitre ; en me donnant un
brevet pour la moitié, il me comblera.

— Soit ! vous avez donc moitié des chaises a porteurs de Pa-
ris, mettons deux cents, par exemple.

— Mettons deux cents, oui, monseigneur.

— Cela fait quatre cents porteurs de chaises ; eh bien, mon-
sieur Michel, supposons ces quatre cents porteurs intelligents,
remarquant ou ils conduisent leurs pratiques, écoutant ce
gu’elles disent, et tenant exactement note de leurs paroles et de
leurs allées et venues ; supposons encore a la téte de cette ad-
ministration un homme intelligent qui me rende compte a moi,
mais a moi seul, de ce qu’il voit, de ce gu’il entend, de ce qu’on
lui rapporte ; enfin, supposons toujours que cet homme n’ait
gue douze mille livres de rente, il s’en fera facilement vingt
guatre, et qu’au lieu de s’appeler messire Pierre de Bellegarde,
marquis de Montbrun et seigneur de Souscarriéres... je lui di-
rai : Mon cher ami, prenez autant de noms gue vous en vou-
drez ; plus vous en prendrez de nouveaux, meilleur sera; et
guant aux noms gue vous vous étes appropriés déja, défendez-
les contre ceux qui les réclameront, s’ils sont réclameés ; mais ce
n'est pas moi, soyez bien tranquille, qui vous chercherai le
moindrement querelle pour cela.

— Et c’est sérieux ce que dit la monseigneur ?
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— Trés-sérieux ! mon cher monsieur Michel ; le brevet de la
moitié des chaises a porteurs en circulation dans Paris vous est
accordé, et demain votre associée, qui aura déja signé pour sa
partie cahier des charges, ira vous le porter, pour que vous le si-
gniez a votre tour : cela vous convient-il ?

— Et le cahier des charges portera-t-il les obligations qui
me sont imposées ? demanda en hésitant Souscarriéres.

— Aucunement, cher monsieur Michel ; vous comprenez
gue la chose reste entre nous ; il est méme de la plus haute im-
portance qu’elle ne soit pas ébruitée. Peste ! si I'on vous savait a
moi, tout serait manqué ; il n’y aurait méme point de mal a ce
gue I'on vous cridt a Monsieur ou a la reine ; pour cela il vous
suffira de dire que je suis un tyran, que je persécute la reine, que
vous ne comprenez pas que le roi Louis XIII vive sous un joug
aussi dur gu’est le mien.

— Mais je ne pourrai jamais dire de pareilles choses ! s’écria
Souscarrieres.

— Bon ! en vous forgant un peu, vous verrez que cela vien-
dra. Ainsi, c’est convenu, vos chaises vont devenir a la mode :
elles feront de I'opposition ; vous allez avoir toute la cour ; on
n’'ira plus nulle part qu'en chaise, surtout si les votres sont a
deux places et ont des rideaux bien épais.

— Monseigneur n’a pas de recommandation particuliere a
me faire ?

—Oh! si fait je vous recommande particulierement les
dames: Mmela princesse, d'abord; Mme Marie de Gonzague,
Mme de Chevreuse, M™me de Fargis ; puis les hommes : le comte
de Moret, M. de Montmorency, M. de Chevreuse, le comte
de Cramail. Je ne vous parle pas du marquis de Pisani ; grace a
vous, il en a pour quelques jours a ne pas m’inquiéter.

— Monseigneur peut étre tranquille ; et quand commence-
rai-je mon exploitation ?
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— Le plus vite possible ; dans huit jours cela peut étre en
train, a moins, toutefois, que les fonds ne vous manquent.

— Non, monseigneur ; d’ailleurs, pour une pareille affaire,
me manqueraient-ils personnellement, j'en trouverais.

— Dans ce cas-la, il ne faudrait pas méme chercher, mais
vous adresser directement a moi.

— A vous, monseigneur ?

— Oui, n'ai-je pas un intérét dans l'affaire ? Mais, pardon,
voici Cavois qui, a ce gqu’il parait, a quelque chose a me dire ;
c’est lui qui ira vous faire signer demain le petit papier en ques-
tion, et, comme il en connaitra toutes les conditions, méme
celles qui restent entre nous, c’est lui qui irait vous les rappeler
en cas d’oubli ; mais je crois étre str que vous ne les oublierez
pas. Entre Cavois, entre, tu vois monsieur, n’est-ce pas ?

— Oui, monseigneur, répondit Cavois, qui avait obéi a
I’'ordre du cardinal.

— Eh bien, il est de mes amis ; seulement il est de ceux qui
viennent me voir de dix heures du soir a deux heures du matin ;
pour moi, mais pour moi seul, il s’appelle M. Michel ; mais pour
tout le monde c’est messire Pierre de Bellegarde, marquis
de Montbrun, seigneur de Souscarrieres.

— Au revoir, monsieur Michel.

Souscarriéres salua jusqu’a terre et sortit, ne pouvant
croire a sa bonne fortune et se demandant si le cardinal lui avait
parlé serieusement ou n'avait voulu que se moquer de lui.

Mais, comme on savait le cardinal fort occupé, il finit par
comprendre que le cardinal n’avait pas le temps de se moquer
de lui, et, selon toute probabilité, il avait parlé sérieusement.
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Quant au cardinal ; comme il avait la conviction qu’il venait
de recruter ses forces d’'un puissant allié, sa bonne humeur lui
était revenue, et ce fut de sa voix la plus aimable qu'il cria :

— Madame Cavois ! eh I madame Cavois, venez donc.
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X1V

OU LE CARDINAL COMMENCE A VOIR
CLAIR SUR SON ECHIQUIER.

A peine cet appel était-il fait, que le cardinal vit entrer une
petite femme de 25 a 26 ans, leste, pimpante, le nez en l'air ; et
qui ne paraissait nullement intimidée de se trouver en sa pré-
sence.

—Vous m’avez appelée, monseigneur, dit-elle, prenant la
parole et avec un accent languedocien des plus prononcés, me
voila.

— Bon ! et Cavois qui disait que peut-étre vous ne voudriez
pas venir.

— Moi, ne pas venir quand vous me faisiez I’hnonneur de
m’appeler ! Je n'avais garde. Votre Eminence ne m’elt point
appelée, que je fusse venue toute seule.

— Mme Cavois ! Mme Cavois ! fit le capitaine des gardes, es-
sayant de grossir sa voix.

— Mme Cavois tant que tu voudras, monseigneur m’a fait
venir pour une chose ou pour une autre. Est-ce pour me parler ?
gu’il me parle. Est-ce pour que je lui parle ? je lui parlerai.

— Pour I'un ou pour l'autre ; M™me Cavois, dit le cardinal, fai-
sant signe a son capitaine des gardes de ne pas intervenir dans
la conversation.
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— Ah ! vous n’avez pas-besoin de lui imposer silence, mon-
seigneur, il suffira que je lui dise de se taire et il se taira. Est-ce
gue par hasard il voudrait faire croire gu’il est le maitre ?

— Monseigneur, excusez-la, dit Cavois, elle n’est point de la
cour, et...

— Que monseigneur m’excuse ! Ah ! tu me la bailles bonne,
Cavois, c’est monseigneur qui a besoin d’étre excusé ?

— Comment ! dit le cardinal en riant, c’est moi qui ai besoin
d’étre excuse ?

— Certainement ! Est-ce que c’est d’'un chrétien de tenir des
gens qui s’aiment, éternellement séparés I'un de I'autre, comme
vous le faites ?

— Ah ¢a, mais vous I'adorez donc votre mari ?

— Comment ne lI'adorerais-je pas, vous savez comment je
I’'ai connu, monseigneur ?

—Non, mais dites-moi cela, madame Cavois, cela
m’intéresse énormément.

— Mireille ! Mireille! fit Cavois, essayant de rappeler sa
femme a l'ordre.

— Cavois! Cavois ! fit le cardinal, imitant I'accent de son
capitaine des gardes.

— Eh bien, vous savez, moi, je suis la fille d’'un gentilhomme
de qualité du Languedoc, tandis que Cavois est fils d’'un gentil-
latre Picardie.

Cavois fit un mouvement :

— Cela ne veut pas dire que je te méprise, Louis ; mon pére
s'appelait de Serignan. Il a été maréchal de camp en Catalogne,
ni plus ni moins. Jétais veuve d’'un nomme Lacroix ; toute
jeune ; sans enfants, et jolie ; je puis m’en vanter,
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— Vous I'étes toujours, madame Cavois, dit le cardinal.

— Ah bien oui, jolie ! J'avais seize ans, j’en ai vingt-six au-
jourd’hui, et huit enfants, monseigneur.

— Comment, huit enfants! Tu as fait huit enfants a ta
femme, malheureux ; et tu viens te plaindre que je tempéche de
coucher avec elle !

— Comment! tu t'en es plaint, mon petit Cavois! s’écria
Mireille. O amour que tu es, laisse-moi t'embrasser.

Et, sans s'inquiéter de la présence du cardinal, elle sauta au
cou de son mari et I'embrassa.

— Madame Cavois! madame Cavois! s’écria le capitaine
des gardes tout tremblant, tandis que le cardinal, complétement
ramené a la bonne humeur, se pamait de rire.

— Je reprends, monseigneur, dit Mme Cavois, lorsqu’elle eut
embrassé son mari tout a son aise. Il était dans ce temps-la a
M. de Montmorency, il n’y avait donc rien d’étonnant que,
guoique Picard, il vint en Languedoc. La il me voit et tombe
amoureux de moi ; mais comme il n’était pas trés riche et que
j'avais un peu de bien, voila mon imbécile qui n'ose pas se dé-
clarer. Sur ces entrefaites, il ramassa une mauvaise querelle, et,
comme il devait se battre le lendemain, il s’en va chez un no-
taire ; fait un testament en ma faveur et me donne quoi ? Tout
ce gu’il a, ni plus ni moins, a moi, qui ne savais pas méme qu'il
m’aimat. Tout-a-coup, je vois arriver chez moi la femme du no-
taire, qui était mon amie ; elle me dit: « Vous ne savez pas, Si
M. de Cavois meurt, vous héritez ! »

— Cavois’! je ne le connais pas. — Oh'! reprit la femme du
notaire, un beau garcon ! — Il était beau garcon dans ce temps-
Ia, monseigneur ; depuis il est un peu déforme, mais n’importe,
je ne I’en aime pas moins, n’est-ce pas, Cavois ?
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— Monseigneur, dit Cavois, d'un ton suppliant, vous
I’'excusez, n’est-ce pas ?

— Dites donc, madame Cavois, fit Richelieu, si nous met-
tions ce pleurard a la porte ?

— Oh ! non, monseigneur, je ne le vois pas assez pour cela.
Voila donc qu’elle me conte gu’il m’aime comme un fou, qu’il se
bat en duel le lendemain et que, s’il est tué, il me laisse tout son
avoir. Ca me touche, vous comprenez. Je raconte ¢a a mon pere,
a mes fréres, a tous mes amis, je les fais monter a cheval dés le
matin et battre la campagne pour empécher Cavois et son ad-
versaire de se rencontrer. Bon ! ils arrivent trop tard. Monsieur
gue vous voyez la a la main leste, il avait déja donné deux coups
d’épée a son adversaire ; lui, rien. On me le rameéne sain et sauf ;
je lui saute au cou. Si vous m’aimez, lui dis-je, il faut m’épouser.
C’est mauvais de rester sur son appétit, et il m’épousa.

— Et il ne resta point sur son appétit, a ce qu’il parait, dit le
cardinal.

— Non parce que, voyez-vous, monseigneur, il n'y a pas
d’homme plus heureux que ce coquin-la. C’est moi qui ai tout le
soin des affaires, il n’a lui que son service prés de Votre Emi-
nence, une charge de paresseux ; quand il revient au logis, par
malheur c’est rare, je le caresse : mon petit Cavois par-ci, mon
petit mari par-la! je me fais la plus jolie que je puis pour lui
plaire ; il n'entend parler de rien de facheux, pas de criailleries,
pas de plaintes enfin; c’est comme si le sacrement n’y avait
point passe.

— Ce que je vois dans tout cela, c’est que vous aimez mieux
maitre Cavois que le reste du monde.

— Oh ! oui, monseigneur.

— Mieux que le roi ?
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— Je souhaite toutes sortes de prospérités au roi ; mais si le
roi mourrait que je n’en mourrais pas; tandis que si mon
pauvre Cavois mourrait, tout ce que je pourrais désirer de
mieux, c’est qu’il m’emmenat avec lui.

— Mieux que la reine ?

— Je respecte Sa Majesté ; seulement je trouve que, pour
une reine de France, elle ne fait pas assez d’enfants ; s'il lui arri-
vait un malheur, elle nous laisserait dans I'’embarras ; de cela je
lui en veux.

— Mieux que moi ?

— Je crois bien, mieux que vous, monseigneur ; vous ne me
faites que de la peine, tantét en étant malade, tantot en
m’éloignant de lui, tantdt en 'emmenant a la guerre, comme
vous venez de faire pendant pres d’'un an a la Rochelle, tandis
gue lui ne me fait que du plaisir.

— Mais enfin, dit Richelieu, si le roi mourait, si la reine
mourait, si je mourais, si tout le monde mourait, que feriez-vous
tous deux, tous seuls.

Mme de Cavois se mit a rire en regardant son mari :
— Eh bien, dit-elle, nous ferions...
— Oui, que feriez-vous ?

— Nous ferions ce qu’Adam et Eve faisaient, monseigneur,
guand ils étaient seuls aussi.

Le cardinal se mit a rire avec eux.
— Donc, dit-il, il y a huit enfants dans la maison ?

— Excusez, monseigneur, il n’y en a plus que six ; il a plu au
Seigneur de nous en prendre deux.

— Oh l'il vous les rendra, j'en suis sdr.
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— Je I'espére bien, n’est-ce pas, Cavois ?

— Eh bien, il faut pourvoir a I'existence de ces pauvres pe-
tits.

— Gréce a Dieu, monseigneur, ils ne patissent pas.
— Oui, mais si je venais a mourir, ils patiraient.

— Le ciel nous garde d’'un pareil malheur, s’écrierent les
deux époux.

— J'espere gu’il vous en gardera, et moi aussi ; en atten-
dant, il faut tout prévoir ; madame Cavois, je vous donne, a
vous, par moitié, avec M. Michel, dit Pierre de Bellegarde, dit
marquis de Montbrun, dit le seigneur de Souscarriéres, le brevet
des chaises a porteurs dans Paris.

— Oh ! monseigneur.

— Sur ce, Cavois, continua Richelieu, emmenez votre
femme et qu’elle soit contente de vous ; ou sinon je vous mets
aux arréts pendant huit jours dans sa chambre a coucher.

— Oh ! monseigneur, s’écriérent les deux époux en se jetant
a ses pieds et en lui baisant les mains.

Le cardinal étendit les deux mains sur eux.

— Que diable marmottez-vous la, monseigneur, demanda
Mme Cavois, qui ne savait pas le latin.

— Les plus belles phrases de I'Evangile, mais que, par mal-
heur, il est défendu aux cardinaux de mettre en pratique : allez.

Et, poussés par lui, tous deux sortirent de ce cabinet ou, en
deux heures, venaient de se passer tant de choses.

Resté seul, la figure du cardinal reprit sa gravité ordinaire.
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—Voyons, dit-il, réesumons-nous, et récapitulons les évé-
nements de la soirée ; et tirant un carnet de sa poche, il écrivit
dessus au crayon :

« Le comte de Moret, arrivé depuis huit jours de Savoie,
amoureux de Mme de La Montagne, — rendez-vous avec la Fargis
a I'hotel de 'Homme Armé — lui, déguisé en Basque — elle en
Catalane — chargé selon toute probabilité de lettres pour les
deux reines par Charles-Emmanuel — assassinat d’Etienne Latil,
pour refus de tuer le comte de Moret — Pisani, repousse par
Mme de Maugiron — blessé par Souscarrieres — sauvé par sa
bosse.

— Souscarrieres breveté des chaises a porteurs chef de ma
police laique, pour faire pendant a du Tremblay, chef de ma po-
lice religieuse.

— La reine absente du ballet pour cause de migraine. »
— Qu’y a-t-il encore ? voyons !
Et il chercha dans sa mémoire.

— Ah'! dit-il tout a coup, et cette lettre soustraite dans le
portefeuille du médecin du roi, Senelle, et vendue a
du Tremblay par son valet de chambre. Voyons un peu ce qu’elle
dit, maintenant que Rossignol en a retrouve le chiffre, et il ap-
pela:

— Rossignol ! Rossignol !

Le méme petit bonhomme a lunettes reparut.
— La lettre et le chiffre, dit le cardinal.

— Les voici, monseigneur.

Le cardinal les prit.
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— C’est bien, dit-il, a demain, et si je suis content de votre
traduction, c’est un bon de quarante pistoles, au lieu d’'un bon
de vingt, que vous aurez a faire.

— Jespére que Votre Eminence en sera contente.
Rossignol sorti, le cardinal ouvrit la lettre et la lut :
Voici textuellement ce qu’elle disait :

« Si Jupiter est chassé de I'Olympe, il peut se réfugier en
Créte, Minos lui offrira I'hospitalité avec grand plaisir. Mais la
santé de Céphale ne peut durer ; pourquoi, en cas de mort, ne
ferait-on pas épouser Procris a Jupiter ? Le bruit court que
I’Oracle veut se débarrasser de Procris pour faire épouser Vénus
a Céphale. En attendant, que Jupiter continue de faire la cour a
Hébé, et a feindre a propos de cette passion la plus grande mé-
sintelligence avec Junon. Il est important que tout fin qu’il est,
ou plutdt qu’il se croit, I'Oracle se trompe en croyant Jupiter
amoureux d’Hébe.

« MINOS. »

— Maintenant, dit le cardinal apres avoir lu, voyons le
chiffre :

Le chiffre, comme nous l'avons dit, était joint a la lettre ; il
était tel que nous le mettons sous les yeux de nos lecteurs.

CEPHALE, LE ROY.
PROCRIS, LA REINE.
JUPITER, MONSIEUR.
JUNON, MARIE DE MEDICIS.
L’OLYMPE, LE LOUVRE.

—167 —



L’ORACLE, LE CARDINAL.
VENUS, Mme DE COMBALET.

HEBE, MARIE DE GONZAGUE.

MINOS, CHARLES IV, DUC DE LORRAINE
LA CRETE. LA LORRAINE.

« Si Monsieur est chassé du Louvre, il peut se réfugier en
Lorraine ; le duc Charles IV lui offrira I’hospitalité avec le plus
grand plaisir, mais la santé du Roi ne peut durer ! pourquoi, en
cas de mort, ne ferait-on pas épouser la Reine a Monsieur ? Le
bruit court que le Cardinal veut marier Mme de Combalet au
Roi. En attendant, que Monsieur continue de faire la cour a Ma-
rie de Gonzague et a feindre a propos de cette passion la plus
grande mésintelligence avec Marie de Médicis ; il est important
gue tout fin gu'il est, ou plutét qu’il se croit, le Cardinal se
trompe en croyant Monsieur amoureux de Marie de Gonzague.

« CHARLES IV. »

Richelieu relut la dépéche une seconde-fois, puis avec le
sourire du joueur triomphant :

— Allons, dit-il, je commence a voir clair sur mon echiquier.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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DEUXIEME VOLUME.
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CHAPITRE PREMIER

ETAT DE L’EUROPE EN 1628.

Arrivés au point ou nous en sommes, nous croyons qu’il n’y
aurait point de mal a ce que le lecteur, comme le cardinal
de Richelieu, vit un peu clair sur son echiquier.

Le fiat lux nous sera plus facile a faire, a nous, aprés deux
cent trente-sept ans, qu’au cardinal, qui, entouré de mille
trames diverses, rebondissant de conspirations en conspira-
tions, ne se dégageant d'un complot que pour retomber dans un
autre, trouvait toujours un voile étendu entre lui et les horizons
gu’il avait besoin de découvrir, et qui, des feux follets flottant
sur les intéréts de chacun, était forcé de faire jaillir une clarté
geneérale.

Si ce livre était simplement un de ces livres que I'on expose
entre un keepsake ou un album, sur une table de salon, pour
gue les visiteurs en admirent les gravures, ou qui, aprées avoir
amuseé le boudoir, sont destinés a faire rire ou pleurer les anti-
chambres, nous passerions par-dessus certains détails, que les
esprits frivoles ou pressés peuvent traiter d’ennuyeux; mais
comme nous avons la prétention que nos livres deviennent, si-
non de notre vivant, du moins apres notre mort, des livres de
bibliothéque, nous demanderons a nos lecteurs la permission de
leur faire passer sous les yeux, au commencement de ce cha-
pitre, une revue de la situation de I'Europe, revue nécessaire au
frontispice de notre second volume, et qui, rétrospectivement,
ne sera point inutile a I'intelligence du premier.

Depuis les derniéres années du regne de Henri 1V et depuis
les premiéres années du ministere de Richelieu, la France, non-
seulement avait pris rang au nombre des grandes nations, mais
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encore était devenue le point sur lequel se fixaient tous les re-
gards, et déja a la téte des autres royaumes européens par son
intelligence, elle était a la veille de prendre la méme place
comme puissance matérielle.

Disons en quelques lignes quel était I'état du reste de
I’'Europe.

Commencons par le grand centre religieux, rayonnant a la
fois sur I’Autriche, sur I'Espagne et sur la France commencgons
par Rome.

Celui qui regne temporellement sur Rome et spirituelle-
ment sur le reste du monde catholique, est un petit vieillard mo-
rose, agé de soixante ans, Florentin et avare comme un Floren-
tin, Italien avant tout, prince avant tout, oncle surtout, avant
tout. Il pense a acquérir des morceaux de terre pour le Saint
Siége et des richesses pour ses neveux, dont trois sont cardi-
naux : Francgois et les deux Antoine, et le quatrieme, Thaddeée,
géenéral des troupes papales. Pour satisfaire aux exigences de ce
népotisme, Rome est au pillage : — « Ce que ne firent point les
Barbares » dit Marforio, ce Caton le censeur des papes, — « les
Barberini I'ont fait » Et, en effet, Matteo Barberini, exalté au
pontificat, sous le nom d’Urbain VIII, a réuni au patrimoine de
saint Pierre le duché dont il porte le nom. Sous lui, le Gésu et la
Propagande, fondés par le beau neveu de Grégoire XV, Mgr Lu-
doviso, florissent, organisent, au nom et sous le drapeau
d’Ignace de Loyola: le Gésu, la police du globe, et la Propa-
gande, sa conquéte. De la sortiront ces armées de précheurs,
tendres pour les Chinois, féroces pour I'Europe. A I'heure qu'il
est, sans vouloir personnellement se mettre en avant, il essaye
de contenir les Espagnols dans leur duché de Milan, et
d’empécher les Autrichiens de franchir les Alpes. Il pousse la
France a secourir Mantoue et a faire lever le siége de Cazal ;
mais il refuse de I'aider d’'un seul homme ou d’un seul baioque ;
dans ses moments perdus, il corrige les hymnes de I'Eglise et
compose des poésies anacréontiques.

—171—



Dés 1624, Richelieu I'a mesure, et, par dessus sa téte, il a vu
le néant de Rome et apprécié cette politique tremblotante qui
avait déja perdu de son prestige religieux et qui empruntait le
peu de force matérielle qui lui restait encore, tantét a I’Autriche,
tantot a I'Espagne.

Depuis la mort de Philippe, I'Espagne cache sa décadence
sous de grands mots et de grands airs. Elle a pour roi Philippe
IV, frere d’Anne d’Autriche, espece de monarque fainéant, qui
réegne sous son premier ministre, le comte duc d’Olivares,
comme Louis XIII régne sous le cardinal duc de Richelieu. Seu-
lement, le ministre francais est un homme de geénie, et le mi-
nistre espagnol un casse-cou politique. De ses Indes occiden-
tales, qui ont fait rouler un fleuve d’or a travers les régnes de
Charles-Quint et de Philippe II, Philippe IV tire a peine cing
cent mille écus. Hein, I'amiral des Provinces-Unies, vient de
couler dans le golfe du Mexique des galions chargés de lingots
d’or estimés a plus de douze millions.

L’Espagne est si haletante, que le petit duc savoyard, le
bossu Charles-Emmanuel, qu’on appelle par dérision le prince
des marcottes, a par deux fois tenu dans sa main les destinées
de ce fastueux empire, sur lequel Charles-Quint se vantait de ne
pas voir se coucher le soleil. Aujourd’hui elle n’est plus rien, pas
méme la caissiere de Ferdinand 11, auquel elle déclare gu’elle ne
peut plus donner d’argent ! Les blchers de Philippe 11, le roi des
flammes, ont tari la seve humaine qui surabondait dans les
siecles précédents, et Philippe 111, en chassant les Maures, a ex-
tirpé la greffe étrangere par laquelle elle pouvait revivre. Une
fois, elle a été obligée de s’entendre avec des voleurs pour braler
Venise. Son grand genéral, c’est Spinola, un condottiere italien ;
son ambassadeur est un peintre flamand, Rubens.

L’Allemagne, depuis, I'ouverture de la guerre de Trente
ans, c'est-a-dire depuis 1618, est un marché d’hommes. Trois ou
guatre comptoirs sont ouverts a I'est, au nord, a I'occident et au
centre, ou I'on vend de la chair humaine. Tout désespéré qui ne
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veut pas se tuer, ou se faire moine, ce qui est le suicide du
moyen age, de quelque pays qu’il soit, n'a qu’a traverser le Rhin,
la Vistule ou le Danube, et il trouvera a se vendre.

Le marché de I'est est tenu par le vieux Betlem Gabor, qui
va mourir aprés avoir pris part a quarante deux batailles ran-
gées, s’étre fait appeler roi et avoir inventé tous ces déguise-
ments militaires : bonnets a poil des hulans, manches flottantes
des hussards, a I'aide desquels on essaye de se faire peur les uns
aux autres ; son armeée est I'école d’ou est sortie la cavalerie 1é-
gere. Que promet-il a ses enrblés ? Pas de solde, pas de vivres,
c’est a eux de manger et de s’enrichir comme ils I'entendront. Il
leur donne la guerre sans loi : I'infini du hasard.

Au nord, le marché est tenu par Gustave-Adolphe, le bon,
le joyeux Gustave, qui, tout au contraire de Betlem Gabor, fait
pendre les pillards, I'illustre capitaine, éléve du Francais Lagar-
die, et qui vient, par ces victoires sur la Pologne, de se faire li-
vrer les places fortes de la Livonie et de la Prusse polonaise. Il
est occupé, pour le moment, a faire alliance avec les protestants
d’Allemagne contre I'empereur Ferdinand II, I'ennemi mortel
des protestants, qui a rendu contre eux I'edit de restitution, qui
pourra servir de modeéle a I'édit de Nantes, que rendra Louis
X1V cinquante ans apres.

C’est le maitre de son époque. Nous parlons de Gustave-
Adolphe, dans I'art militaire ; c’est le créateur de la guerre mo-
derne; il n’a, ni le génie morose de Coligny, ni la gravité de
Guillaume le Taciturne, ni la farouche apreté de Maurice
de Nassau ; sa sérénité est inaltérable, et le sourire joue sur ses
levres, au centre de la bataille. Haut de six pieds, gros a
I’'avenant, il lui fallait des chevaux énormes. Son obésité le gé-
nait parfois, mais le servait aussi : une balle qui et tué Spinola,
le maigre Génois, se logea dans sa graisse, qui se referma sur
elle, et il n’en entendit plus parler.
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Le marché d’occident est tenu par la Hollande, toute déso-
rientée et divisée contre elle-méme ; elle avait deux tétes:
Barnewelt et Maurice, elle vient de les couper. Barnewelt, esprit
doux, ami de la liberté, mais surtout de la paix, chef du parti des
provinces, partisan de la décentralisation, et par conséquent de
la faiblesse, ambassadeur prés d’Elisabeth, prés de Henri 1V et
de Jacques 1¢r, qui fait rendre aux Provinces-Unies par ce der-
nier : la Brille, Flessingue et Ramekens, et qui meurt sur
I’échafaud, héréetique et traitre.

Maurice, qui a sauvé dix fois la Hollande, mais qui a tué
Barnewelt, et qui, a ce meurtre, a perdu sa popularité, — Mau-
rice, qui se croit aimé et qui est hai. Un matin, il traverse le
marché de Gorcum et salue le peuple en souriant. Il croit que,
salué par lui, le peuple va jeter joyeusement ses chapeaux en
I'air et crier : Vive Nassau ! Le peuple reste muet et garde son
chapeau sur la téte. A partir de ce moment, son impopularité le
tue, le veilleur infatigable, le capitaine insensible au danger, le
dormeur au sommeil profond, 'homme gras maigrit, ne dort
plus et meurt. C’est son frére cadet qui lui succede Frédéric-
Henri, et qui, comme faisant partie de I'héritage, reprend le
marché d’hommes : petit comptoir, bien vétus, bien nourris, ré-
gulierement payés, faisant une guerre toute stratégique sur des
chaussées de marais, et restant, pour bloquer scientifiguement
une bicoque, deux ans dans I'eau jusqu’aux genoux. Les braves
gens se ménagent, mais le gouvernement économe de la Hol-
lande les ménage encore plus qu’ils ne se ménagent eux-
Mémes ; a ceux qui s’exposent aux canons et aux mousquetaires
les chefs crient : Eh! la-bas, ne vous faites pas tuer, chacun de
vous représente un capital de 3,000 francs.

Mais le grand marché n’est ni au nord, ni a l'est, ni a
I'occident : il est au centre méme de I’Allemagne ; il est tenu par
un homme de race douteuse, par un chef de pillards et de ban-
dits, dont Schiller a fait un héros. Est-il Slave, est-il Allemand ?
Sa téte ronde et ses yeux bleus disent : Je suis Slave. Ses che-
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veux d'un blond-roux disent : Je suis Allemand. Son teint oli-
vatre dit : Je suis Bohéme.

En effet, ce soldat maigre, ce capitaine a la mine sinistre,
qui signe Waldstein, est né a Prague ; il est né au milieu des
ruines, des incendies et des massacres ; aussi n'a-t-il ni foi, ni
loi. Cependant, il a une croyance, ou plutot trois. Il croit aux
étoiles, il croit au hasard, il croit a I'argent. Il a établi le regne du
soldat sur I'Europe, comme le péché a établi le regne de la mort
sur le monde. Enrichi par la guerre, protégé par Ferdinand Il,
qui le fera assassiner, drapé dans un manteau de prince, il n’a ni
la sérénité de Gustave, ni la mobilité physionomique de Spino-
la ; aux cris, aux plaintes, aux pleurs des femmes, aux accusa-
tions, aux menaces, aux imprecations des hommes, il n’est ni
ému ni colére. C’est un spectre aveugle et sourd, pis que cela,
c’est un joueur qui a deviné que la reine du monde, c’est la lote-
rie. Il laisse le soldat tout jouer : la vie des hommes, I'nonneur
des femmes, le sang des peuples. Quiconque a un fouet a la
main est prince, quiconque a une épée au coté est roi. Richelieu
a longtemps étudié ce démon ; il cite, dans un éloge qu’il fait de
lui, cette série de crimes qu’il ne commit pas, mais laissa com-
mettre, et, pour caractériser sa diabolique indifférence, il dit
cette phrase caractéristique — « Et avec cela pas méchant ! »

Pour en finir avec I’Allemagne, la guerre de Trente ans va
son train; sa premiere période, la période palatine, a fini en
1623. L’électeur palatin, Fréderic V, battu par 'Empereur, a
perdu dans sa défaite la couronne de Bohéme ; la période da-
noise est en train de s’accomplir, Christian 1V, roi de Danemark,
est aux prises avec Wallenstein et Tilly, et, dans un an, elle en
sera a la période suédoise.

Passons donc a I’Angleterre.

Quoique plus riche que I'Espagne, I'Angleterre n’est pas
moins malade qu’elle. Le roi est en méme temps en querelle
avec son pays et avec sa femme ; il est brouillé a moitié avec son
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parlement, qu’il va dissoudre, et tout-a-fait avec sa femme, qu’il
veut nous renvoyer.

Charles 1er avait épousé Henriette de France, le seul enfant
des enfants léegitimes de Henri 1V qui fat sGrement de lui. Ma-
dame Henriette était une petite brune, vive, spirituelle, plutét
agréable que séduisante, plutdt jolie que belle, brouillonne et té-
tue, sensuelle et galante ; elle avait eu une jeunesse accidentée.

Bérulle, en la conduisant en Angleterre, lui proposait, a
dix-sept ans, la repentante Madeleine pour modele. Sortant de
France, elle trouva I'Angleterre triste et sauvage ; habituée a
notre peuple bruyant et joyeux, elle trouva les Anglais tristes et
graves ; son mari lui plut médiocrement, elle prit comme une
pénitence ce mariage avec un roi grondeur et violent, figure
raide, altiere et froide. Danois par sa meére, Charles 1¢r avait
dans les veines un peu des glaces du pole, avec cela honnéte
homme ; elle essaya de son pouvoir par de petites querelles, vit
gue le roi revenait toujours le premier, et ne craignant plus rien,
elle en essaya de grandes.

Son mariage avait été une véritable invasion catholique.
Bérulle, qui la conduisit a son époux, et qui lui donnait ce bon
conseil de modeler son repentir sur celui de la Madeleine, igno-
rait toute la haine que I’Angleterre gardait au papisme ; plein
des espérances que lui avait données un évéque francais, que le
faible Jacques avait laissé officier a Londres et confirmer en un
jour dix-huit mille catholiques, il crut que I'on pouvait tout exi-
ger, et exigea que les enfants, méme catholiques, succédassent,
gu’ils restassent aux mains de leur mere jusqu’a I'age de treize
ans, que la jeune reine edt un évéque, que cet évéque et son
clergé parussent dans les rues de Londres avec leurs costumes ;
il résulta de toutes ces exigences accordées que la reine mécon-
nut le terrain sur lequel elle marchait, qu’au lieu d’'une épouse
aimante, gracieuse et soumise Charles 1¢r trouva en elle une
triste et seche catholique convertissant le lit nuptial en chaire
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théologique et soumettant les désirs du roi aux jednes non-
seulement de I'Eglise, mais de la controverse.

Ce ne fut pas tout : par une belle matinée de mai, la jeune
reine traversa Londres dans toute sa longueur, et s’en alla avec
son évéque, ses aumaoniers, ses femmes, s’agenouiller au gibet
de Tyburn, ou avait été, vingt ans auparavant, lors de la conspi-
ration des poudres, pendu le pere Garnet et ses jésuites et, aux
yeux de Londres indignée, fit sa priere pour le repos de I'ame de
ces illustres assassins, qui, a l'aide de trente-six tonneaux de
poudre, voulaient d’'un seul coup faire sauter le roi, les ministres
et le Parlement.

Le roi ne pouvait croire a cet outrage fait a la morale pu-
blique et a la religion de I'Etat; il entra dans une de ces vio-
lentes coléres qui font tout oublier, ou plutdt qui font souvenir
de tout. « Qu’on les chasse comme des bétes sauvages — écrivit-
il — ces prétres et ces femmes qui vont prier au gibet des meur-
triers ! » La reine cria, la reine pleura, ses évéques et ses aumo-
niers excommuniérent et maudirent, les femmes se lamente-
rent, comme les filles de Sion emmenées en esclavage, quand
elles mouraient, au fond du cceur, de l'envie de rentrer en
France.

La reine courut a la fenétre pour leur faire des signes
d’adieux. Charles 1¢r, qui entrait en ce moment dans sa
chambre, la pria de ne pas donner ce scandale si en dehors des
meeurs anglaises, la reine cria plus fort, Charles la prit a bras-le-
corps pour I'éloigner de la fenétre, la reine se cramponna aux
barreaux, Charles I'en arracha par violence, la reine s’évanouit,
étendant vers le ciel ses mains ensanglantées, pour appeler la
vengeance de Dieu sur son mari. Dieu répondit, le jour ou, par
une autre fenétre, celle de White-Hall, Charles marcha a
I’échafaud.
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De cette querelle entre mari et femme, notre brouille avec
I’Angleterre. Charles 1er fut mis au ban des reines de la chrétien-
té, comme un Barbe-Bleue britannique, et Urbain VIII, sur cette
vague donnée d’'une écorchure douteuse, dit a I'ambassadeur
espagnol : — Votre maitre est tenu de tirer I’épée pour une prin-
cesse affligée, ou il n’est ni catholique, ni chevalier ! — La jeune
reine d’Espagne, de son coté, sceur d’Henriette, écrivit de sa
main au cardinal de Richelieu, appelant sa galanterie au secours
d’'une reine opprimée ; I'infante de Bruxelles et la reine mere
s’adresserent au roi ; Bérulle brocha sur le tout ; on n’eut pas de
peine a faire croire a Louis XlI1, faible comme tous les petits es-
prits, que I'expulsion de ces Francais était un outrage a sa cou-
ronne ! Richelieu seul tint bon, de la le secours donné par
I’Angleterre aux protestants de la Rochelle, I'assassinat de Buck-
ingham, le deuil de cceur d’Anne d’Autriche, et cette ligue uni-
verselle des reines et des princesses contre Richelieu.

Maintenant, revenons en lItalie, en Italie ou nous allons
trouver I'explication de toutes ces lettres que nous avons vu le
comte de Moret remettre a la reine, a la reine meére et a Gaston
d’Orléans, dans la situation politique du Montferrat et du Pie-
mont, et dans I'exposition des intéréts rivaux du duc de Man-
toue et du duc de Savoie.

Le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, d’autant plus ambi-
tieux que sa souveraineté était plus exigué, l'avait augmentee
violemment du marquisat de Saluces, lorsque, allant en France
pour discuter la légitimité de sa conquéte, ne pouvant rien ob-
tenir de Henri 1V, a cet endroit, il entra dans la conspiration de
Biron, conspiration non-seulement de haute trahison contre le
roi, mais de lese-patrie contre la France, qu’il s’agissait de mor-
celer.

Toutes les provinces du Midi devaient appartenir a Phi-
lippe I11.

Biron recevait la Bourgogne et la Franche-Comté avec une
infante d’Espagne en mariage.
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Le duc de Savoie avait le Lyonnais, la Provence et le Dau-
phiné.

La conspiration fut découverte : la téte de Biron tomba.

Henri IV elt laissé le duc de Savoie tranquille dans ses
Etats, si celui-ci n’e(t point été poussé a la guerre par I'Autriche.
Il s'agissait, par le besoin d’argent, de forcer Henri a épouser
Marie de Médicis. Henri se décida, toucha la dot, battit a plate
couture le duc de Savoie, le forca de traiter avec lui, et lui lais-
sant le marquisat de Saluces, lui prit la Bresse entiere, le Bugey,
le Valromai, le pays de Gex, les deux rives du Rhone, depuis Ge-
neve jusgu’a Saint-Genix, et enfin le chateau Dauphin, situé au
sommet de la vallée de Vraita.

A part Chateau-Dauphin, Charles-Emmanuel n’avait rien
perdu en Piémont ; au lieu d’étre a cheval sur les Alpes, il n’en
gardait plus que le versant oriental, mais il restait le maitre des
passages qui conduisaient de la France en Italie.

Ce fut a cette occasion que notre spirituel Béarnais baptisa
Charles-Emmanuel du nom de prince des Marmottes, qui lui
resta.

Il fallut bien, qu’a partir de ce moment le prince des Mar-
mottes se regardat comme un prince italien.

Il ne s’agissait plus pour lui que de s’agrandir en Italie.

Il y fit plusieurs tentatives infructueuses, quand une occa-
sion se présenta, qu’il crut non-seulement opportune mais im-
mangquable.

Francois de Gonzague, duc de Mantoue et du Montferrat,
mourut ne laissant de son mariage avec Marguerite de Savoie,
fille de Charles Emmanuel, qu’une fille unique. Son grand-pére
réclama la tutelle de I'’enfant pour la douairiere de Montferrat. Il
comptait marier un jour avec elle son fils ainé Victor-Ameédée, et
réunir ainsi le Mantouan et le Montferrat au Piémont. Mais le
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cardinal Ferdinand de Gonzague, frére du duc mort, accourut de
Rome, s’empara de la régence et fit enfermer sa niece au cha-
teau de Goito, de peur qu’elle ne tombat au pouvoir de son oncle
maternel.

Le cardinal Ferdinand mourut a son tour, et il y eut un
moment d’espoir pour Charles-Emmanuel ; mais le troisiéme
frere, Vincent de Gonzague, vint réclamer la succession et s’en
empara sans conteste.

Charles-Emmanuel prit patience ; accablé d’infirmités, le
nouveau duc ne pouvait durer longtemps. Il tomba malade en
effet, et Charles-Emmanuel se crut sdr cette fois de tenir le
Montferrat et le Mantouan.

Mais il ne voyait pas I'orage qui se formait contre lui de ce
coté-ci des monts.

Il y avait en France un certain Louis de Gonzague, duc de
Nevers, chef d’'une branche cadette ; il avait eu pour fils Charles
de Nevers, qui se trouvait oncle des trois derniers souverains du
Montferrat ; son fils, le duc de Rethellois, se trouvait donc cou-
sin de Marie de Gonzague, héritiere de Mantoue et du Montfer-
rat.

Or, I'intérét du cardinal de Richelieu — et I'intérét du cardi-
nal de Richelieu était toujours celui de la France — l'intérét du
cardinal de Richelieu voulait gu’il y edt un partisan zélé des
fleurs de lis au milieu des puissances lombardes, toujours prétes
a se déclarer pour I’Autriche ou I'Espagne ; le marquis de Saint-
Chamont, notre ambassadeur prés Vincent de Gonzague recut
ses instructions, et Vincent de Gonzague déclarait, en mourant,
le duc de Nevers son héritier universel.

Le duc de Rethellois vint prendre possession, au nom de
son pere, avec le titre de vicaire général, et la princesse Marie
fut envoyée en France, ou on la mit sous la sauvegarde de Ca-
therine de Gonzague, duchesse, douairiere de Longueville,
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femme de Henri 1¢ d’Orléans, et qui se trouvait étre la tante de
Marie, étant fille de ce méme Charles de Gonzague qui venait
d’étre appelé au duché de Mantoue.

Un des concurrents de Charles de Nevers était César
de Gonzague, duc de Guastalla, dont le grand-pére avait été ac-
cusé d’avoir empoisonné le Dauphin, frere ainé de Henri 11, et
d’avoir assassiné cet infame Pierre-Louis Farnese, duc de
Parme, fils du pape Paul I11.

L’autre, nous le connaissons, c'était le duc de Savoie.

Cette politique de la France le rapprocha a l'instant de
I’Espagne et de I’Autriche. Les Autrichiens occupérent le Man-
touan, et don Gonzales de Cordoue se chargea de reprendre aux
Francais qui les occupaient : Cazal, Nice, de la Paille, Monte-
Calvo et le pont de Sture.

Les Espagnols prirent tout, excepté Cazal, et le duc de Sa-
voie se trouva en deux mois maitre de tout le pays compris entre
le PG, le Tanaro et le Belbo.

Tout cela se passait tandis-que nous faisions le siége de la
Rochelle.

Ce fut alors que la France envoya, pour le comte
de Rethellois, ces 10,000 hommes, commandés par le marquis
d’Uxelles, lesquels, manquant de vivres et de solde par la négli-
gence, ou plutét par la trahison de Créqui, furent repoussés par
Charles-Emmanuel, au grand regret du cardinal.

Mais il lui restait au centre du Piemont une ville qui avait
vaillamment tenu et sur laquelle flottait toujours le drapeau de
la France, c’était Cazal, défendue par un brave et loyal capitaine,
nommé le chevalier de Gurron.

Malgré la déclaration bien positive faite par Richelieu, que
la France soutiendrait les droits de Charles de Nevers, le duc de
Savoie avait grand espoir que ce prétendant serait un jour ou
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I’autre abandonné du roi Louis XlII, car il connaissait la haine
qgue lui portait Marie de Médicis, gu’il avait autrefois refusé
d’épouser, sous prétexte que les Médicis n’étaient pas de nais-
sance a s’allier avec les Gonzague, qui étaient princes avant que
les Médicis ne fussent seulement gentilshommes.

Et maintenant on connait la cause des ressentiments qui
poursuivent le cardinal, et dont il s’est plaint si améerement a sa
niece.

La reine-mere hait le cardinal de Richelieu pour une multi-
tude de raisons ; la premiére et la plus acre de toutes, c’est qu'il,
a été son amant et qu’il ne I'est plus ; qu’il a commencé par lui
obéir en toutes choses, et qu’il a fini par lui étre oppose sur tous
les points; que Richelieu veut la grandeur de la France et
I'abaissement de I'Autriche, tandis qu’elle veut la grandeur de
I’Autriche et I'abaissement de la France, et qu’enfin Richelieu
veut faire un duc de Mantoue, de Nevers, dont elle ne veut rien
faire, a cause de la vieille rancune qu’elle garde contre lui.

La reine Anne d’Autriche hait le cardinal de Richelieu,
parce qu’il a traversé ses amours avec Buckingham, ébruité la
scandaleuse scéne des jardins d’Amiens, chassé d’aupres d’elle
Mme de Chevreuse, sa complaisante amie, battu les Anglais, avec
lesquels était son coeur, qui ne fut jamais a la France : parce
gu’elle le soupconne sourdement, n'osant le faire tout haut,
d’avoir dirigé le couteau de Felton contre la poitrine du beau
duc, et, enfin, parce qu’il surveille obstinément les nouvelles
amours gu’elle pourrait avoir, et qu’elle sait qu'aucune de ses
actions, méme les plus cachées, ne lui échappe.

Le duc d’Orléans hait le cardinal de Richelieu, parce qu'il
sait que le cardinal le connait ambitieux, lache et mechant, at-
tendant avec impatience la mort de son frere, capable de la ha-
ter dans I'occasion, parce qu’il lui a 6té I'entrée au conseil, em-
prisonné son préecepteur Ornano, decapité son complice Chalais,
et que, pour toute punition d’avoir conspiré sa mort, il I'a enri-
chi et déshonoré. Au reste, n‘aimant personne que lui-méme, il
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ne compte, la mort de son frere arrivant, épouser la reine, plus
agée que lui de sept ans, que dans le cas ou la reine serait en-
ceinte.

Enfin le roi le haissait parce qu’il sentait que tout dans le
cardinal était génie, patriotisme, amour réel de la France, tandis
gu’en lui tout était égoisme, indifférence, infériorité, parce qu'il
ne régnerait pas tant que le cardinal vivrait, et régnerait mal le
cardinal mort : mais une chose le raméne incessamment au car-
dinal, dont incessamment on I'éloigne.

On se demande quel est le philtre gu’il lui a fait boire, le ta-
lisman gu’il lui a pendu au cou, I'anneau enchanté qu’il lui a
passé au doigt ! Son charme, c’est sa caisse toujours pleine d’or,
et toujours ouverte pour le roi. Concini l'avait tenu dans la mi-
sere, Marie de Médicis dans l'indigence, Louis XIIl n’avait ja-
mais eu d’argent, le magicien toucha la terre de sa baguette, et le
Pactole jaillit aux yeux du roi, qui des lors eut toujours de
I’'argent, méme quand Richelieu n’en avait pas.

Dans I'espérance que maintenant tout est aussi clair sur
I’échiquier de nos lecteurs que sur celui de Richelieu, nous al-
lons reprendre notre récit ou nous l'avons laisseé a la fin du pre-
mier volume.
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MARIE DE GONZAGUE.

Pour arriver au résultat que nous venons de promettre,
c’est-a dire pour reprendre notre récit ou nous l'avons aban-
donné a la fin de notre dernier volume, il faut que nos lecteurs
aient la bonté d’entrer avec nous a I’'hotel de Longueville, qui,
adossé a celui de la marquise de Rambouillet, coupe avec lui, en
deux, le terrain qui s’étend de la rue Saint-Thomas-du-Louvre a
la rue Saint-Nicaise, c’est-a-dire est situé comme I'hGtel Ram-
bouillet, entre I'église Saint-Thomas-du-Louvre et I'hGpital des
Quinze-Vingts ; seulement son entrée est rue Saint-Nicaise,
juste en face des Tuileries, tandis que I'entrée de I'hétel de la
marquise, est, nous I'avons dit, rue Saint-Thomas-du-Louvre.

Huit jours se sont passés depuis les événements qui ont
fait, jusqu’a présent, le sujet de notre récit.

L’hotel, qui appartient au prince Henri de Condé, le méme
qui prenait Chapelain pour un statuaire, et qui a été habité par
lui et par M™e la princesse sa femme, avec laquelle nous avons
fait connaissance a la soirée de Mme de Rambouillet, a été aban-
donné en 1612, deux ans apres son mariage avec
Mlle de Montmorency, époque a laquelle il acheta, rue Neuve
Saint-Lambert, un magnifique hoétel qui débaptisa cette rue
pour lui donner le nom de rue de Condé, qu’elle porte au-
jourd’hui. Il est habité seulement, au moment ou nous sommes
arrives, c’est-a-dire au 13 décembre 1628 (les événements sont
tellement importants a cette époque, qu’il est bon de prendre les
dates), par Mme [a duchesse douairiére de Longueville et par sa
pupille, Son Altesse la princesse Marie, fille de Francois
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de Gonzague, dont sa succession causa tant de troubles, non
seulement en Italie, mais en Autriche et en Espagne, et de Mar-
guerite de Savoie, fille elle-méme de Charles-Emmanuel.

Marie de Gonzague, née en 1612, atteignait donc sa sei-
zieme année ; tous les historiens du temps s’accordent a affir-
mer qu’elle était belle a ravir, et les chroniqueurs, plus précis
dans leurs dires, nous apprennent que cette beauté consistait :
dans une taille moyenne parfaitement prise ; dans ce teint mat
des femmes nées a Mantoue, que, comme les femmes d’Arles,
elles doivent aux émanations des marais qui les entourent;
dans des cheveux noirs, des yeux bleus, des sourcils et des cils
de velours, des dents de perle et des lévres de corail, un nez grec
d’'une forme irréprochable dominant ces lévres, qui n’avaient
pas besoin du secours de la voix pour faire les plus suaves pro-
messes.

Inutile de dire que, vu le réle important qu’elle était appe-
lée a jouer comme fiancée du duc de Rethellois, fils de Charles
de Nevers, héritier du duc Vincent, dans les événements qui al-
laient s’accomplir, Marie de Gonzague, a qui sa beauté e(t suffi,
comme a l'étoile polaire son éclat, pour attirer les regards de
tous les jeunes cavaliers de la cour, attirait en méme temps ceux
des hommes que leur age, leur gravité ou leur ambition, pous-
saient a la politique.

On la savait d’abord puissamment protégée par le cardinal
de Richelieu, et c’était un motif de plus, pour ceux qui voulaient
faire leur cour au cardinal, de faire a la belle Marie de Gonzague
une cour assidue.

C’etait évidemment a cette protection du cardinal, protec-
tion dont la présence de Mme de Combalet était une preuve, que
nous pouvons voir, vers sept heures du soir, arriver rue Saint-
Nicaise, et descendre a la porte de I’hotel de Longueville, les uns
de leurs voitures et les autres de la nouvelle invention qui de-
puis la veille est en pratique, c’est-a-dire de ces chaises a por-
teurs dont Souscarrieres partage le brevet avec Mme Cavois, les
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principaux personnages de I'’époque, qu’on introduit, au fur et a
mesure gqu’ils arrivent, dans le salon au plafond orné de caissons
peints représentant les faits et gestes du batard Dunois, fonda-
teur de la maison de Longueville, et de tapisseries qu’éclairaient
a peine un immense lustre descendant du centre du plafond, et
des candélabres posés sur les cheminées et sur les consoles, ou
se tient la princesse Marie.

Un des premiers arrives était M. le prince.

Comme M. le prince jouera un certain rble dans notre recit,
gu’il en a joué un grand dans I'époque qui précede et dans celle
qui doit suivre, réle triste et ténébreux, nous demandons au lec-
teur la permission de lui faire connaitre ce rejeton dégénéreé de
la premiére branche des Condé.

Les premiers Condé étaient braves et rieurs, celui-ci était
lache et sombre. Il disait tout haut : « Je suis un poltron, c’est
vrai, mais Venddme l'est encore plus que moi ! » — Et cela le
consolait, en supposant qu’il et besoin de consolation.

Expliquons ce changement.

En mourant assassiné a Jarnac, ce charmant petit prince
de Condé qui quoigue un peu bossu, était la coqueluche, de
toutes les femmes et duquel on disait :

Ce petit prince si gentil,
Qui toujours chante et toujours rit !
Toujours caresse la mignonne,

Dieu gard’'de mai le petit homme !
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En mourant assassiné a Jarnac, ce charmant petit prince
de Condé laissait un fils, qui devint, avec le jeune Henri
de Navarre, le chef du parti protestant.

Celui-la, c’était le digne fils de son pere qui, au combat de
Jarnac, avait charge a la téte de cing cents gentilshommes avec
un bras en écharpe et une jambe cassée, dont les os traversaient
sa botte. Ce fut lui qui, le jour de la Saint-Barthélemy, a Charles
IX, qui lui criait : Mort ou messe ! répondait : Mort ! tandis que
Henri, plus prudent, répondait : Messe !

Celui-la, c’était le dernier des grands Condé de la premiere
race.

Il ne devait pas mourir sur un champ de bataille, glorieu-
sement couvert de blessures, et assassiné par un autre Montes-
quiou. Il devait, mourir tout simplement empoisonné par sa
femme.

Apreés une absence de cing mois, il revint a son chateau des
Andelys ; sa femme, une demoiselle de La Trémouille, était en-
ceinte d’un page gascon. Au dessert du diner gu’elle lui donna a
son retour, elle lui servit une péche.

Deux heures plus tard, il était mort !
La méme nuit, le page se sauvait en Espagne.
Accusée par le cri public, 'empoisonneuse fut arrétée.

Le fils de I'adultére naquit dans la prison ou sa mére resta
huit ans sans qu’on osét lui faire son proces, tant on était sdr de
la trouver coupable ! Au bout de huit ans, Henri IV, qui ne vou-
lait pas voir s’éteindre les Condé, ce magnifique rameau de
I'arbre des Bourbons, fit sortir de prison, sans jugement, la
veuve absoute par la clémence royale, mais condamnée par la
conscience publique.

Disons en deux mots comment ce Henri, prince de Condé,
deuxieme du nom, qui prenait Chapelain pour un statuaire,

—187—



avait éepousé M'le de Montmorency ; I'histoire est curieuse et mé-
rite que nous ouvrions une parenthése pour la raconter, cette
parenthése dat-elle étre un peu longue. Il n'y a pas de mal,
d’ailleurs, que I'on apprenne chez les romanciers certains détails
gu’oublient de raconter les historiens, soit qu’ils les jugent in-
dignes de I'histoire, soit que probablement ils les ignorent eux-
mémes.

En 1609, la reine Marie de Médicis montait un ballet, et le
roi Henri IV boudait, parce que, comme danseuse dans ce bal-
let, composé des plus jolies femmes de la cour, elle avait refusé
d’admettre Jacqueline de Bueil, mere du héros de notre histoire,
du comte de Moret.

Et comme les illustres danseuses qui devaient figurer au
ballet étaient obligées, pour aller faire répétition a la salle de
spectacle du Louvre ; de passer devant la porte de Henri 1V,
Henri IV, en signe de mauvaise humeur, fermait sa porte.

Un jour, il la laissa entrebaillée.

Par cette porte entrebaillée, il vit passer M!le Charlotte
de Montmorency.

« Or, dit Bassompierre dans ses mémoires, il n'y avait rien
sous le ciel de plus beau que M'e de Montmorency, ni de meil-
leure grace, ni de plus parfait. »

Cette vision lui parut si radieuse que sa mauvaise humeur
prit immédiatement des ailes de papillon et s’envola. Il se leva
du fauteuil ou il boudait et la suivit, comme Enée suivait Vénus
enveloppée d’'un nuage.

Ce jour-la, et pour la premiére fois, il assista donc au ballet.

Il y avait un moment ou les dames, vétue en nymphes, et, si
leéger que soit de nos jours le costume de nymphe, il était encore
plus léger au dix-neuvieme siécle ; il y avait, disons-nous, un
moment ou les dames vétues en nymphes, faisaient toutes a la
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fois semblant de lever le javelot, comme si elles eussent voulu le
lancer a un but quelconque ; M''e de Montmorency, en levant le
sien, se tourna vers le roi et sembla vouloir I'en percer ; le roi ne
se doutant point du danger qui il courait, était venu sans cui-
rasse, aussi dit-il que la belle Charlotte fit de si bonne gréace
cette action de le menacer de son javelot, qu’il crut sentir le ja-
velot pénétrer au plus profond de son coeur.

Mme de Rambouillet et M'le Paulet étaient de ce ballet, et ce
fut de ce jour que toutes deux firent amitié avec
Mlle de Montmorency, quoigu’elles fussent de cing ou six ans
plus agées qu’elle.

A partir de ce jour-Ia, le bon roi Henri IV oublia Jacqueline
de Bueil ; il était fort oublieux, comme on sait, et il ne songea
plus qu’a s’assurer la possession de Mlle de Montmorency. Il ne
s'agissait pour cela que de trouver a la belle Charlotte un mari
complaisant qui, moyennant une dot de quatre ou cing cent
mille francs, fermat d’autant plus les yeux que le roi les ouvrirait
davantage.

Il en avait fait ainsi pour la comtesse de Moret, gu’il avait
mariée a M. de Cesy, lequel était parti pour une ambassade le
soir méme de ses noces.

Le roi croyait avoir son homme sous la main.

Il jeta les yeux sur cet enfant du meurtre et de I'adultere.
Marié de la main du roi et a la fille d’'un connétable, la tache de
sa naissance disparaissait.

D’ailleurs toutes les conditions furent faites avec lui. Il
promit tout ce que I'on voulut ; le connétable donna cent mille
écus a sa fille, Henri 1V un demi-million, et Henri Il de Condé,
qui la veille avait dix mille livres de rentes, se trouva le matin de
Ses noces en avoir cinquante.

Il est vrai que le soir, il devait partir. Il ne partit pas.
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Cependant il tint le c6te de la convention qui consistait a
rester la premiére nuit de ses noces dans une chambre séparée
de celle de sa femme, et le pauvre amoureux de cinquante ans
obtint d’elle que, pour bien lui prouver qu’elle était seule et mai-
tresse d’elle-méme, elle se montrerait sur son balcon, ses che-
veux dénoués et entre deux flambeaux.

En I'apercevant, le roi faillit mourir de joie.

Il serait trop long de suivre Henri dans les folies que lui fit
faire ce dernier amour, au milieu duquel le coup de couteau de
Ravaillac I'arréta court, au moment ou il allait chercher chez la
belle M'le Paulet des consolations que la charmante Lionne lui
prodiguait et qui ne le consolaient pas.

Apres la mort du roi, M. de Condé rentra en France, avec sa
femme, qui était toujours M'le de Montmorency, et qui ne devint
Mme de Condé que pendant les trois ans que son mari passa a la
Bastille. Il est probable qu’avec les dispositions bien connus de
M. de Condé pour les écoliers de Bourges, sans ces trois ans
passés a la Bastille, ni le grand Condé, ni Mme de Longueville
n’auraient jamais vu le jour.

M. le prince était surtout connu pour son avarice ; il courait
a cheval dans les rues de Paris, sur une haguenée et avec un seul
valet, quand il avait des procés ou qu’il allait solliciter ses juges.
La Martelliere, fameux avocat de I'époque, avait, comme les
medecins, des jours de consultations gratis. Il y allait ces jours-
la.

Toujours fort mal vétu, il avait fait ce soir-la meilleure toi-
lette que de coutume; peut-étre savait-il trouver le duc
de Montmorency, son beau-frére, chez la princesse Marie, et
avait-il fait toilette pour lui, le duc lui ayant dit que la premiere
fois qu’il le rencontrerait vétu d’'une facon indigne d’'un prince
du sang, il ferait semblant de ne pas le connaitre.
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C’est que Henri I, duc de Montmorency, était I'antipode de
Henri Il prince de Condé ; c’était le frere de la belle Charlotte, et
il était aussi élégant que M. de Condé I'était peu, aussi libéral
gue M. de Condé était avare. Un jour, ayant entendu dire a un
gentilhomme que, s’il trouvait 20,000 écus a emprunter pour
deux ans, sa fortune serait faite :

— N’allez pas plus loin, lui dit-il, ils sont trouvés.

Et sur un bout de papier, il écrivit au crayon : Bon pour
20,000 écus.

— Portez cela demain a mon intendant, dit-il au gentil-
homme, et tachez de prospérer.

Deux ans apres, en effet, le gentilhomme rapporta a
M. de Montmorency les 20,000 écus.

— Allez, allez, monsieur, lui dit le duc, c’est bien assez que
vous me les ayez rapportés, je vous les donne de bon cceur.

Il avait été fort amoureux de la reine, en méme temps que
M. de Bellegarde, avec lequel il faillit se couper la gorge a ce su-
jet. La reine, qui coquetait avec tous deux, ne savait lequel écou-
ter, lorsque Buckingham vint a la cour et les mit d’accord,
guoique M. de Montmorency n’edt alors que trente ans et que
M. de Bellegarde en et soixante. Il parait, que le vieux gentil-
homme avait a cette occasion fait autant de bruit que le jeune
prince, car, a cette époque, on fredonna ce couplet dans toutes
les alcOves :

L'astre de Roger
Ne luit plus au Louvre.
Chacun le découvre

Et dit qu'un berger
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Arrivé de Douvre

L'a fait déloger.

Les rois, du moment ou ils sont mariés, n’y voient pas plus
clair que les autres maris ; aussi Louis XII1 exila-t-il a ce propos
M. de Montmorency a Chantilly ; rentré en grace par l'influence
de Marie de Médicis, il était revenu passer un mois a la cour,
puis était parti pour son gouvernement du Languedoc, ou il
avait appris la nouvelle du duel et I'execution en Greve de son
cousin Francgois de Montmorency, comte de Bouteville.

Par sa femme, Maria Felice Orsini, fille de ce méme Virgi-
nio Orsini, qui avait accompagné Marie de Médicis en France, il
était neveu de la reine-mere ; de la venait la protection, dont elle
I’nonorait.

Jalouse comme une italienne, Maria Orsini, qui, selon le
poéte Theéophile, avait la blancheur des neiges célestes, avait
commenceé par fort tourmenter son mari, qui avait, dit Talle-
mant des Réaux, une telle vogue, qu’il n’y avait pas une femme,
de celles qui avaient un peu de galanterie en téte, qui ne voullt
a toute force étre cajolée lui.

Enfin, un compromis était intervenu entre le duc et sa
femme, par lequel celle-ci lui permettait de faire autant de ga-
lanteries qu’il lui plairait, pourvu qu’il vint les lui raconter. Une
de ses amies lui disait un jour qu’elle ne comprenait point
gu’elle donnat a son mari une telle latitude, et surtout qu’elle en
exigeat le récit.

— Bon, répondit-elle ; je ménage ce récit-la pour le moment
ou nous sommes couchés, et j'y trouve toujours mon compte.

Et en effet, il n’était point étonnant que les femmes, surtout
celles de cette époque toute sensuelle, se prissent de passion
pour un beau prince de trente-trois ans, de la premiére famille
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de France, riche a million, gouverneur d’'une province, amiral de
France a 11 ans, duc et pair a 18, chevalier du Saint-Esprit a 25,
gqui comptait parmi ses ancétres quatre connétables et six maré-
chaux, et dont la suite ordinaire se composait de cent gen-
tilshommes et de trente pages.

Mais revenons a la soirée de la princesse Marie. Quelques
moments apres l'arrivée a I’'hdtel de Longueville du prince
de Condé qui, nous lI'avons dit, avait fait toilette, afin d’éviter les
reproches de M. de Montmorency, la porte du salon s’ouvrit a
deux battants, et I'huissier cria :

— Son Altesse Royale Monseigneur Gaston d’Orléans.

Toutes les conversations s’arrétérent ; ceux qui étaient de-
bout resterent debout, ceux qui étaient assis se leverent, la prin-
cesse Marie elle-méme.

— Bon ! dit Mme de Combalet, confidente du cardinal, en se
levant a son tour et en saluant plus respectueusement que per-
sonne, voici la comédie qui commence ; ne perdons pas un mot
de ce qui se dira sur le théatre, ni, s’il est possible, de ce qui se
fera dans les coulisses.
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LE COMMENCEMENT DE LA COMEDIE.

Et, en effet, c’était la premiére fois que publiqguement, et au
milieu d’une grande soirée, le duc d’Orléans se présentait chez
la princesse Marie de Gonzague.

Il était facile de voir qu’il avait donné a sa toilette un soin
tout particulier. 1l était vétu d’un pourpoint de velours blanc,
passementé d’or, avec le manteau pareil, doublé de satin cerise ;
il portait des chausses de velours cerise, de la méme couleur que
la doublure de son manteau ; il était coiffé, ou plutdt il tenait a
la main, car, contre son habitude, il s’était découvert, et tout le
monde le remarqua, il tenait a la main un chapeau de feutre
blanc, avec une ganse de diamants et des plumes cerise. Enfin il
était chaussé de bas de soie et de souliers de satin blanc ; des
flots de rubans aux deux couleurs adoptées par lui sortaient,
abondants et pleins d’élégance, de toutes les ouvertures de son
pourpoint et a I'endroit des jarretiéres.

Mgr Gaston était peu aime, encore moins estimé. Nous
avons dit le tort que lui avait fait dans ce monde brave, élégant
et chevaleresque, sa conduite dans le proces de Chalais ; aussi
fut-il accueilli par un silence général.

En I'entendant annoncer, la princesse Marie avait jeté un
coup-d’ceil d’intelligence a la douairiére de Longueville. Dans la
journeée, on avait recu une lettre de Son Altesse Royale qui pré-
venait M™me de Longueville de sa visite pour le soir et la priait, s'il
était possible, de lui ménager quelques minutes d’entretien avec
la princesse Marie, a laguelle il avait, disait-il, des choses de la
plus haute importance a communiquer.
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Il s’avanca vers la princesse Marie, en sifflotant un petit air
de chasse ; mais comme on savait que devant la reine méme il
ne pouvait s’empécher de siffler, personne ne s’'inquiéta de cette
inconvenance, pas méme la princesse Marie, qui lui tendit gra-
cieusement la main.

Le prince la lui baisa en I'appuyant longtemps et fortement
contre ses lévres, puis il salua courtoisement Mme la douairiere
de Longueville, s’'inclina  presque léegerement devant
Mme de Combalet, et s’adressant a la fois aux cavaliers et aux
dames :

— Par ma foi, dit-il, mesdames et messieurs, je vous re-
commande la nouvelle invention de M. Souscarrieres ; rien de
plus commode, sur mon honneur. Connaissez-vous cela, prin-
cesse ?

— Non, monseigneur, j’en ai entendu parler seulement par
guelques personnes qui ont employé ce véhicule pour me venir
saluer ce soir.

— C’est en vérité ce gu’il y a de plus commode, et quoique
nous ne soyons pas grands amis, M. de Richelieu et moi, je ne
puis qu’applaudir a cette innovation pour laquelle il a donneé
privilege a M. de Bellegarde. Son peére, qui est grand écuyer,
n’aura dans toute sa vie rien inventé de pareil, et je proposerais
de donner le revenu de toutes ses charges a son fils pour le ser-
vice qu’il nous rend. Imaginez-vous, princesse, une brouette fort
propre, doublée de velours, avec glaces quand on veut voir, ri-
deaux quand on ne veut pas étre vu, et ou I'on est trés bien assis.
Il y en a pour aller seul et d’autres pour aller a deux. Cela est
porté par des Auvergnats, qui vont au pas, au trot ou au galop,
selon les besoins et la rétribution du voituré.

J'ai essayé du pas tant que j'ai été dans le Louvre, et du trot
guand j'ai été sorti; ils ont le pas fort cadencé et le trot fort
doux. Ce qu’il y a de commode, c’est qu’ils viennent, si le temps
est mauvais, vous chercher jusque dans le vestibule, ou ne peu-
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vent venir vous prendre les carrosses, et ce qu’il y a de merveil-
leux, c’est que le marchepied n’existant pas, on n’est jamais
crotté ; on pose la chaise, cela s’appelle une chaise, et celui qui
en sort se trouve de niveau avec le parquet. Il ne tiendra pas a
moi, je vous jure, que I'invention ne devienne a la mode. Je vous
la recommande, duc, dit-il en s’adressant a Montmorency et en
le saluant de la téte.

—Je m’en suis servi aujourd’hui méme, dit le duc en
s'inclinant, et je suis en tout point de l'avis de Votre Altesse.

Puis se retournant du coté du duc de Guise, qui, lui aussi,
se trouvait la :

— Bonjour, mon cousin, dit-il, quelles nouvelles de la
guerre ?

— C’est a vous, monseigneur, qu’il faut en demander ; plus
les rayons du soleil sont pres de nous, plus ils nous éclairent.

— QOui, quand ils ne nous aveuglent pas. Quant a moi, je
suis plus que borgne en politique ; et si cela continue, je sollici-
terai la princesse Marie de vouloir bien demander une chambre
pour moi a ses voisins MM. les Quinze-Vingts.

— Si Votre Altesse désire savoir des nouvelles, nous pour-
rons lui en donner. Jai recu avis que M!e Isabelle de Lautrec,
son service fini pres de la reine, viendrait ce soir nous commu-
niquer une lettre qu’elle a recue du baron de Lautrec, son peére,
qui, comme vous le savez, est a Mantoue, pres du duc
de Rethellois.

— Mais, demanda Mgr Gaston, ces nouvelles peuvent-elles
étre rendues publiques ?

— Le baron le pense, monseigneur, et le lui dit dans sa
lettre.
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— En échange, dit Gaston, je vous donnerai des nouvelles
d’alcoves, les seules qui m’intéressent, maintenant que j'ai re-
noncé a la politique.

— Dites, monseigneur, dites, firent les dames en riant.

Mme de Combalet, par habitude, se couvrit le visage de son
éventail.

— Je parie, dit le duc de Guise, que vous voulez parler de
mon gredin de fils ?

— Justement ! Vous savez gqu’il se fait donner la chemise
comme un prince du sang, huit ou dix personnes ont fait la sot-
tise de la lui passer ; mais il y a quelques jours, il la donna a
I’'abbé de Retz, qui a fait semblant de la chauffer et I'a laissée
tomber dans le feu, ou elle a bralé, aprées quoi I'abbé a pris son
chapeau, a salué et est sorti.

— Il a, par ma foi ! bien fait, dit le duc de Guise, et il en aura
mon compliment la premiére fois que je le rencontrerai.

— Si j'osais prendre la parole, dit M™me de Combalet, je dirais
gu’il a fait pis que cela.

— Oh ! dites, dites, madame, fit M. de Guise.

—Eh bien, a la derniere visite gqu'il a faite a sa sceur,
Mme de Saint-Pierre, a Reims, il dina avec elle au parloir, et en-
suite entra au couvent, comme prince, apres le diner ; le voila,
avec ses seize ans, gu’il se met a courir aprées les religieuses,
qu’il, attrape la plus belle, et que, bon gré mal gré, il I'embrasse.
— Mon frere ! criait M™e de Saint-Pierre, vous moquez vous des
épouses de Jésus-Christ ? — Bon ! répondait le vaurien, Dieu est
trop puissant pour permettre que I'on embrasse ses épouses, Si
telle n’était pas sa volonté. — Je me plaindrai a la reine ! disait la
religieuse embrassée, qui était trés-jolie. L’abbesse eut peur. —
Embrassez celle-la aussi, dit-elle au prince. — Ah ! ma sceur, elle
est bien laide. — Raison de plus, vous aurez l'air d’avoir fait la
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chose par enfantillage, et sans savoir ce que vous faites. — Est-ce
bien utile, ma sceur ? — Tres utile, ou la jolie se plaindra. — Eh
bien, toute laide qu’elle soit, puisque vous le voulez, elle sera
embrassée. Et il 'embrassa ; la laide lui en sut gré et empécha la
jolie de se plaindre.

— Et comment savez-vous cela, belle veuve ? demanda le
duc a Mme de Combalet.

— Mme de Saint-Pierre a fait son rapport a mon oncle ; mais
mon oncle a une telle faiblesse pour la maison de Guise, qu’il n’a
fait qu’en rire.

—Je l'ai rencontré il y a un mois a peu pres, dit M. le
prince, avec un bas de soie jaune, en guise de plume, a son cha-
peau. Que voulait dire cette nouvelle folie ?

— Cela voulait dire, fit M. d’Orléans, qu’il était alors amou-
reux de la Villiers de I’h6tel de Bourgogne, et qu’elle jouait un
role dans lequel elle portait des bas jaunes. Il lui fit faire, par
Tristan I'Hermite, des compliments sur sa jambe. Elle tira un de
ses bas et le remit a Tristan en disant : Si M. de Joinville veut,
durant trois jours, porter a son chapeau ce bas en guise de
plume, il pourra me venir aprés demander tout ce qu’il voudra.

— Eh bien ?

— Eh bien, il a porté le bas trois jours, et voila mon cousin
de Guise, son pére, qui vous dira que le quatrieme, il n’est rentré
a I’hdtel de Guise qu’a onze heures du matin.

— Voila une belle vie pour un futur archevéque !

— En ce moment-ci, continua Son Altesse Royale, c’est de
Mtlle de Pons, une grosse blonde, joufflue, qui est a la reine, gu’il
est amoureux ; l'autre jour elle s’est purgee, il s’est informé de
I’adresse de son apothicaire, il a pris la méme drogue qu’elle, en
lui écrivant : « Il ne sera pas dit que vous serez purgée, et que je
ne me serai pas purgé en méme temps gue vous. »
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— Ah 1 dit le duc, cela m’explique pourquoi le maitre fou a
fait venir a I’h6tel de Guise tous les montreurs de chiens de Pa-
ris, I'autre jour. Imaginez-vous que je rentre a I’'hétel, et que je
trouve la cour pleine de chiens en toutes sortes de costumes ; il
y en avait plus de trois cents, avec une trentaine de baladins, qui
trainaient chacun sa meute.

— Que fais-tu la, Joinville ? lui demandai-je.

— Je me donne le spectacle, mon pére, me répondit-il. De-
vinez pourquoi il avait fait venir tous ces bateleurs — Pour leur
promettre a chacun un louis si, dans trois jours, tous les chiens
savants de Paris ne sautaient plus que pour M'le de Pons.

— A propos, dit Gaston, qui, avec son caractére inquiet,
trouvait que I'on s’occupait bien longtemps de la méme chose,
en votre qualité de voisine, chere douairiéere, vous devez avoir
des nouvelles du pauvre Pisani ; on m’en a donné hier de lui, qui
n’étaient pas trop mauvaises.

— J'en ali fait prendre ce matin, et 'on m’a dit que les méde-
cins répondaient a peu pres de lui.

—Nous allons en avoir de fraiches, dit le duc
de Montmorency, j'ai déposé le comte de Moret a la porte de
I’n6tel Rambouillet, ou il a voulu aller en prendre en personne.

— Comment ! le comte de Moret, dit madame de Combalet,
gui disait donc que Pisani avait voulu le faire tuer ?

— Oui, dit le duc, mais il parait que c’était un quiproquo.
En ce moment, la porte s’ouvrit et I'huissier annonca :
— Monseigneur Antoine de Bourbon, comte de Moret.

— Oh'! tenez, dit le duc, le voila, il vous racontera la chose
lui-méme, et beaucoup mieux que moi qui bredouille, aussitot
gue je veux dire vingt mots de suite.
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Le comte de Moret entra, et tous les yeux en effet se tour-
nerent de son coté, et, nous devons le dire, tout particuliére-
ment ceux des dames.

N’ayant point été présenté encore a la princesse Marie, il
attendit a la porte que M. de Montmorency I'y vint prendre et le
conduisit a la princesse, ce que le duc s’empressa de faire, avec
la grace dont il faisait toute chose.

Non moins gracieusement, le jeune prince salua la prin-
cesse, lui baisa la main, lui donna en deux mots des nouvelles
du comte de Rethellois, qu’il avait vu en passant a Mantoue,
baisa la main de la douairiere de Longueville, ramassa le bou-
guet qui, dans le mouvement qu’avait fait Mme de Combalet
pour lui ouvrir la route, s’était détaché de sa guimpe et était allée
tomber a terre, le lui tendit avec une charmante révérence, et,
apres s'étre incliné profondément devant Mgr Gaston, alla
prendre modestement sa place pres du duc de Montmorency.

— Mon cher prince, lui dit celui-ci, quand la cérémonie fut
achevée, justement comme vous alliez entrer, on parlait de vous.

— Ah ! bail ! suis-je donc un personnage si important pour
gue I'on s’occupe de moi en si bonne compagnie ?

—Vous avez bien raison, monseigneur, dit une voix de
femme, un homme gu’on veut assassiner parce qu'il est I'amant
de la sceur de Marion Delorme, vaut-il la peine que I'on s’occupe
de lui ?

— Hola! dit le prince, voila une voix que je connais. N’est-
ce pas celle de ma cousine ?

— Qui-da! maitre Jaquelino, répondit Mme de Fargis en
s’avancant et en lui tendant la main.

Le comte la lui serra. Puis tout bas :

—Vous savez gu’il faut que je vous revoie et surtout que je
vous parle. Je suis amoureux.
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— De moi ?

— Un peu, mais d’une autre beaucoup.

— Impertinent ! Comment I'appelez-vous ?
— Je ne sais pas son nom.

— Est-elle jolie, au moins ?

— Je ne I'ai jamais-vue.

— Est-elle jeune ?

— Elle doit I'étre.

— A quoi jugez-vous cela ?

— A sa voix que j'ai entendue, & sa main que j’ai touchée, a
son haleine que j'ai bue !

— Ah ! mon cousin, comme vous dites ces choses-la.
— Jai vingt et un ans, je les dis comme je les sens.

— O jeunesse ! jeunesse ! dit-Mme de Fargis : diamant sans
prix et qui pourtant se ternit si vite !

— Mon cher comte, interrompit le duc, vous savez que
toutes les dames sont jalouses de votre cousine ; car c’est ainsi
je crois que vous avez appelé Mme de Fargis, elles veulent savoir
comment vous-avez été faire une visite a I’homme qui a voulu
vous faire assassiner.

— D’abord, répondit le comte de Moret, avec sa charmante
Iégereté, parce que, Si je ne suis pas encore, a coup sdr je serai
un jour cousin de Mme de Rambouillet.

— Par qui ? demanda Monsieur d’Orléans, qui se piquait de
connaitre toutes les généalogies, expliquez-nous cela, monsieur
de Moret.
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—Mais, par ma cousine deFargis, qui a épousé
M. de Fargis d’Angennes, cousin de M™me de Rambouillet.

— Comment étes-vous donc cousin de M™me de Fargis ?

— Cela, répondit le comte de Moret, c’est notre secret, n’est-
ce pas, cousine Marina ?

— Ouli, cousin Jaquelino, dit en riant M™e de Fargis.

— Puis avant d’étre le cousin de Mme de Rambouillet, j'ai été
de ses bons amis.

— Mais, dit Mme de Combalet, a peine vous ai-je vu une fois
ou deux chez elle.

— Elle m’a prié de cesser mes visites.

— Pourquoi cela ? demanda Mme de Sablé.

— Parce que M. de Chevreuse était jaloux de moi.
— A I'endroit de qui ?

— Combien sommes-nous dans ce salon? trente, a peu
pres ; je vous le donne a chacun en-mille, cela fait trente mille.

— Nous donnons notre langue aux chiens.
— A I'endroit de sa femme !
Un immense éclat de rire accueillit la déclaration du comte.

— Mais avec tout cela, dit M™me de Montbazon, qui craignait
gue de sa belle-sceur on ne passat a elle, le comte n’achéve pas
I’histoire de son assassinat.

— Ah ! ventre-saint-Gris ! elle est bien simple. Compromet-
trai-je M™me de La Montagne, en disant que j'étais son amant ?

— Pas plus que Mme de Chevreuse.
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—Eh bien, le pauvre Pisani a cru que c'était
Mme de Maugiron qui faisait mon bonheur. Certaine déviation
gu’il a dans la taille le rend susceptible ; certaines vérités que lui
dit son miroir le rendent irascible. Au lieu de m’appeler sur le
terrain, ou j'aurais été de grand cceur, il a chargé un sbire de sa
guerelle ; il est tombé sur un sbire honnéte homme qui a refusé.
Vous, voyez gu’il n’a pas de chance ; il a voulu tuer le sbire, il I'a
manque ; il a voulu tuer Souscarrieres, qui ne I'a pas manqué. Et
voila I’histoire.

— Non, ce n’est pas la I'histoire, insista-Monsieur. Com-
ment étes-vous allé faire une visite a ’homme qui a voulu vous
assassiner ?

— Mais parce qu’il ne pouvait venir, lui ! Je suis une bonne
ame, monseigneur. J'ai pensé que le pauvre Pisani croirait peut-
étre que je lui en veux et que cela pourrait lui donner le cau-
chemar ; j’ai donc été lui serrer franchement la main et lui dire
gue, si, a l'avenir, lui ou tout autre, croit avoir a se plaindre de
moi, ou N'aura qu’a m’appeler sur le terrain; je ne suis qu’un
simple gentilhomme, et je ne me crois pas le droit de refuser re-
paration a quicongue j’aurais offensé ; seulement, je tacherai de
n’offenser personne.

Et le jeune homme prononca ces paroles avec une telle
douceur et en méme, temps une telle fermeté qu’'un murmure
approbateur répondit au sourire franc et loyal qui s’épanouissait
sur ses levres.

A peine avait-il fini, que la porte s’ouvrit une nouvelle fois
et que I’huissier annonga :

— Mademoiselle Isabelle de Lautrec.

Au moment ou elle entra, on put, derriére elle, distinguer
un valet de pied, a la livrée du chateau, qui I'avait accompagnée.
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En apercevant la jeune fille, le comte de Moret éprouva un
sentiment d’attraction étrange et fit un pas comme pour aller a
elle.

Elle s’avanca, gracieuse et rougissante, vers la princesse
Marie, et, s’inclinant respectueusement devant son fauteuil :

— Madame, dit-elle, j'ai congé de Sa Majesté pour apporter
a Votre Altesse une lettre de mon pere, renfermant de bonnes
nouvelles pour vous, et je profite de la permission pour déposer,
avec mes respects, cette lettre a vos pieds.

Aux premieres paroles qu’avait prononcées M!'le de Lautrec,
le comte de Moret avait tressailli jusqu’au fond du cceur, et, sai-
sissant la main de M™e de Fargis et la secouant avec force :

—Oh! murmura-t-il, la voila! la voila! c'est elle que
Jjaime!
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vV

ISABELLE ET MARINA.

Comme l'avait préjugé le comte de Moret, sans la con-
naitre, sans savoir son nom, mais par cette merveilleuse intui-
tion de la jeunesse, qui fait le sentiment plus infaillible que les
sens, Mlle Isabelle de Lautrec eétait parfaitement belle, mais
d’une beauté toute différente de celle de la princesse Marie.

La princesse Marie était brune avec des yeux bleus ; Isa-
belle de Lautrec était blonde avec des yeux, des cils et des sour-
cils noirs. Sa peau, d’une blancheur éclatante, fine et pleine de
transparence, avait la nuance délicate de la feuille de rose ; son
cou, un peu long, avait I'ondulation charmante que I'on trouve
dans les femmes de Pérugin et de la premiere maniére de son
éleve Sanz’o ; ses mains, longues, fines et blanches, semblaient
moulées sur les mains de la Ferronniére de Vinci ; sa robe trai-
nante ne permettait pas de voir méme lI'ombre de ses pieds;
mais on devinait a I'élancement, a la flexibilité et a la finesse de
sa taille, on devinait que le pied devait étre en harmonie avec la
main, c’est-a-dire fin, délicat et cambreé.

Au moment ou elle se courbait devant la princesse, celle-ci
la prit entre ses bras et la baisa au front.

— A Dieu ne plaise, dit-elle, que je laisse se courber devant
moi la fille d’'un des meilleurs serviteurs de notre maison, qui
vient m’apporter de bonnes nouvelles ! Maintenant, chére fille
de notre ami, votre pere vous dit-il que ces nouvelles sont pour
moi seule, ou que je puis en faire part a ceux qui nous aiment ?
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—\Vous verrez dans le post-scriptum, madame, qu’il est
autorisé par M. de La Saludie, ambassadeur de Sa Majesté, a ré-
pandre hautement en Italie les nouvelles qu’ils vous envoient
gue Votre Altesse peut, de son cOté, les faire connaitre en
France.

La princesse Marie jeta un regard interrogateur sur
Mme de Combalet, qui, par un signe imperceptible de téte, con-
firma ce que venait de dire la belle messagere.

Marie lut d’abord la lettre tout bas.

Tandis qu’elle la lisait, la jeune fille, qui jusque-la n'avait
vu que la princesse, et a laquelle les vingt-cing ou trente per-
sonnages qui etaient dans le salon n’avaient apparu que comme
a travers un nuage, se retourna et se hasarda, pour ainsi dire, a
parcourir des yeux, le reste de I'assemblée.

Arrivé au comte de Moret, son regard se croisa avec le sien,
et chacun d’eux allumant et lancant en méme temps I'étincelle
électrique qui soumet le cceur a sa puissance, recut le coup et le
donna.

Isabelle palit et s’appuya au fauteuil de la princesse.

Le comte de Moret vit son emotion, et il lui sembla en-
tendre le chceur des anges chantant au ciel : Gloire a Dieu ?

L’huissier, en I'annoncgant, avait dit son nom, elle apparte-
nait donc a cette vieille et illustre famille des Lautrec, que son il-
lustration historique faisait presque I’'égale de celle des princes.

Elle n'avait jamais aimé : jusque-la il I'avait espéré, main-
tenant il en était sar.

Pendant ce temps-1a, la princesse Marie avait achevé sa
lettre.

— Messieurs, dit-elle, voici les nouvelles que nous donne le
pére de ma chére lIsabelle. Il a vu, a son passage a Mantoue,
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M. de La Saludie, envoyé extraordinaire de Sa Majesté prées des
puissances d’ltalie. M. de La Saludie était chargé de signifier au
duc de Mantoue et au Sénat de Venise, au nom du cardinal, la
prise de la Rochelle. Il était charge, en outre de déclarer que la
France se préparait a soutenir Cazal et a assurer au duc Charles
de Nevers la possession de ses Etats. En passant a Turin, il avait
vu le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, et I'avait invité, au nom
du roi, son beau frére, et au nom du cardinal, a se désister de ses
entreprises sur le Montferrat. Il était charge d’offrir au duc
de Savoie, en dédommagement, la ville de Trino, avec douze
mille écus de rente, en terre souveraine.

« M. de Beautru est parti pour [I'Espagne, et
M. de Charnacé pour I'Autriche, I'Allemagne et la Suéde, avec
les mémes instructions. »

— Bon, dit Monsieur, j'espére que le cardinal ne va pas nous
allier avec les protestants.

— Eh ! dit M. le Prince, si c’était cependant le seul moyen de
contenir en Allemagne Waldstein et ses bandits, pour mon
compte, je N’y mettrais pas d’opposition.

— Allons ! fit Gaston d’Orléans, voila le sang huguenot qui
parle.

— J'aurais cru, dit en riant M. le Prince, qu’il y avait bien
autant de sang huguenot dans les veines de Votre Altesse que
dans les miennes; de Henri de Navarre a Henri de Condé la
seule difference qu’il y ait, c’est que la messe a rapporté a I'un
un royaume, a I'autre rien du tout.

— C’est égal, messieurs, dit le duc de Montmorency, voila
une grande nouvelle. Et a-t-on quelque idée du général a qui se-
ra confié le commandement de I'armée que I'on envoie en lta-
lie ?

— Pas encore, répondit Monsieur, mais il est probable,
monsieur le duc, que le cardinal, qui vous a acheté un million
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votre charge d’amiral, pour pouvoir conduire le siége de la Ro-
chelle comme il I'entendait, achetera un million le droit de diri-
ger en personne la campagne d’ltalie, et deux millions méme,
s'il est besoin.

— Avouez, monseigneur, dit Mme de Combalet, que, s'il la
dirigeait comme il a dirigé le siége de la Rochelle, ni le roi ni la
France n’auraient pas trop a s’en plaindre, et que beaucoup qui
demanderaient un million, au lieu de le donner, ne s’en tire-
raient peut-étre pas si bien.

Gaston se mordit les lévres. Il n’avait point paru un instant
au siége de la Rochelle, apres s’étre fait donner cing cent mille
francs pour ses frais de campagne.

— J'espere, monseigneur, dit le duc de Guise, que vous ne
laisserez pas échapper cette occasion de faire valoir vos droits.

— Si j’en suis, dit Monsieur, vous en serez, mon cousin. J'ai
assez recu de la maison de Guise par les mains de
Mlle de Montpensier pour étre heureux de vous prouver que je
ne suis pas un ingrat. Et vous aussi, mon cher duc, continua
Gaston en allant a M. de Montmorency, et je m’en féliciterais
surtout parce que ce serait pour moi une belle occasion de répa-
rer les injures que jusqu’ici I'on vous a faites. 1l y a dans le tro-
phée d’armes de votre pére une épée de connétable qui ne me
paraitrait pas trop lourde pour la main du fils. Seulement, si ce-
la arrivait, n’oubliez pas, mon cher duc, que j'aurais plaisir a
voir pres de vous, faisant ses premieres armes sous un si bon
maitre, mon trés cher frére le comte de Moret.

Le comte de Moret s’inclina. Quant au duc, comme les pa-
roles de Gaston flattaient sa supréme ambition :

— Voila des paroles qui ne sont point semées sur le sable,
monseigneur, répondit-il, et I'occasion s’en présentant, Votre
Altesse verra que j'ai de la mémoire.
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En ce moment, I'huissier entra par une porte latérale et dit
guelques mots tout bas a Mmela duchesse douairiére
de Longueville, qui sortit aussitot par cette méme porte.

Les hommes se formerent en groupe autour de Monsieur.
La certitude d’une guerre — certitude que I'on venait d’acqueérir,
car I'on savait que le Savoyard ne laisserait pas débloquer Cazal,
les Espagnols reprendre le Montferrat, et Ferdinand assurer le
duc de Nevers dans Mantoue — donnait a Monsieur une grande
importance. |l était impossible qu'une pareille expédition se fit
sans lui, et, dans ce cas, sa grande position dans I'armée lui
donnerait la disposition de quelques beaux commandements.

L’huissier rentra au bout d’'un instant et dit quelgques mots
tout bas a la princesse Marie, qui sortit avec lui par la méme
porte qui avait donné déja passage a Mme de Longueville.

Mme de Combalet, qui était prés d’elle, entendit le mot Vau-
thier, et tressaillit. Vauthier, on se le rappelle, était ’'homme se-
cret de la reine-mere.

Cing minutes apreés, ce fut Mgr Gaston que le méme huis-
sier vint prier d’aller rejoindre Mme la douairiére de Longueville
et la princesse Marie.

— Messieurs, dit-il en saluant ses interlocuteurs, n'oubliez
pas que je ne suis rien, que je n'ambitionne autre chose au
monde que d’étre le chevalier de la princesse Marie, et que
n’étant rien, je n'ai rien promis a personne.

Et sur ces paroles, le chapeau sur la téte, il sortit en sautil-
lant et les deux mains dans les poches de son haut-de-chausse,
comme c’était son habitude.

A peine fut-il sorti, que le comte de Moret, profitant de
I’étonnement géneéral que causait la disparition successive de la
douairiére de Longueville, de la princesse Marie et de S. A. R.
Monsieur, traversa le salon, alla droit a Isabelle de Lautrec, et
s'inclinant devant la jeune fille interdite :
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— Mademoiselle, dit-il, veuillez tenir pour certain qu’il y a
de par le monde un homme qui, la nuit ou il vous a rencontrée
sans vous avoir vue, a fait le serment d’étre a vous a la vie a la
mort, et qui ce soir, apres vous avoir vue, renouvelle le serment ;
cet homme, c’est le comte de Moret.

Et, sans attendre la réponse de la jeune fille, plus rougis-
sante et plus interdite encore qu’auparavant, il la salua respec-
tueusement et sortit.

En passant dans un corridor sombre, conduisant a
I'antichambre assez mal éclairée elle-méme, comme c'était
I’habitude a cette époque, le comte de Moret sentit un bras qui
se glissait sous le sien, puis, sortant d’'une coiffe noire doublée
de satin rose, un souffle pareil a une flamme qui passait sur son
visage, tandis qu’'une voix amie, avec l'accent d’un doux re-
proche, lui disait :

— Ainsi, voila la pauvre Marina sacrifiée !

Il reconnut la voix, mais plus encore cette haleine brilante
de Mme de Fargis, qui déja une fois, a I'hotellerie de la Barbe
Peinte, avait effleuré son visage.

— Le comte de Moret lui échappe, c’est vrai, dit-il, en se
penchant vers cette haleine dévorante, qui semblait sortir de la
bouche de Vénus Astartée elle-méme, mais...

— Mais quoi ? demanda la questionneuse, en se haussant
de son co6té sur la pointe des pieds, de sorte que malgre
I’'obscurité, le jeune homme pouvait voir briller dans la coiffe ses
yeux comme deux diamants noirs, ses dents comme un fil de
perles.

— Mais, continua le comte de Moret, Jaquelino lui reste, et
si elle s’en contente...

— Elle s’en contentera, dit la magicienne.
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Et le jeune homme sentit aussitot sur ses levres I'acre et
douce morsure de cet amour que l'antiquité, qui avait un mot
pour chaque chose et un nom pour chaque sentiment, avait ap-
pelé Eros.

Tandis que, tout chancelant sous ce frisson voluptueux qui
passait dans ses veines, et qui semblait, jusqu'a la derniére
goutte, faire affluer son sang vers le coceur, Antoine de Bourbon,
les yeux fermeés, la bouche entr'ouverte, la téte renversée en ar-
riere, s‘appuyait a la muraille avec un soupir qui ressemblait a
une plainte, la belle Marina dégageait son bras du sien et, légere
comme l'oiseau de Vénus, s’élancait dans une chaise en disant :

— Au Louvre!

— Par ma foi ! dit le comte de Moret, en se détachant de la
muraille ou il semblait incrusté, vive la France pour les amours !
il y a de la variété entre eux, au moins ! j'y suis revenu depuis
quinze jours a peine, et me voila engagé a trois personnes,
quoique reellement je n'en aime qu’une seule; mais Ventre-
saint-gris, on n’est pas fils de Henri IV pour rien, et eussé-je six
amours au lieu, de trois, eh bien ! on tachera de leur faire face !

Ivre, ébloui, trébuchant, il gagna le perron, appela ses por-
teurs, monta dans sa chaise a son tour, et, révant a son triple
amour, se fit conduire a I’n6tel Montmorency.

— 211 —



V

OU MONSEIGNEUR GASTON, COMME LE
ROI CHARLES IX, JOUE SON PETIT ROLE.

En voyant la douairiére de Longueville, la princesse Marie
et Mgr Gaston sortir par la méme porte, appelés par le méme
huissier, le reste de la société pensa bien qu’il s’était passé
guelque chose d’extraordinaire, et, soit discrétion, soit que onze
heures qui venaient de sonner indiguassent le moment de la re-
traite, apres avoir attendu un certain nombre de minutes, se re-
tira.

Mme de Combalet se retirait comme les autres, lorsque
I’huissier, qui semblait guetter son passage dans le corridor
sombre dont nous avons déja parlé, lui dit a voix basse :

— Madame la douairiére vous sera fort obligée, si vous vou-
lez bien ne pas vous retirer sans lI'avoir vue.

Et, en méme temps, il lui ouvrit la porte d’'un petit boudoir,
ou elle pouvait attendre seule.

Mme de Combalet ne s’était pas trompée quand elle avait
cru entendre ou plutdt avait entendu le nom de Vauthier.

Vauthier avait en effet été envoyé a Mme de Longueville
pour la prévenir que la reine-mére verrait avec regret se renou-
veler, dans des conditions régulieres et frequentes, les deux ou
trois visites que Gaston d’Orléans avait déja faites a la princesse
Marie de Gonzague.

— 212 —



C’est alors que Mme de Longueville avait fait venir sa niece
pour lui faire part du message de la reine-mere.

La princesse Marie, franche et loyale personne, proposa, a
I'instant méme de faire venir le prince et de lui demander une
explication ; Vauthier voulut se retirer, mais la douairiere et la
princesse exigérent qu’il restat, et qu’il répétat au prince les
propres termes dont il s’était servi a leur égard.

On a vu comment le prince sortit du salon.

Guidé par I'huissier, il entra dans le cabinet ou il était at-
tendu.

En apercevant Vauthier, feint ou réel, il manifesta un éclair
d’étonnement, et le couvrant de son ceil dur, tout en marchant
vers lul :

— Que faites-vous ici, monsieur, lui demanda-t-il, et qui
VOous a envoyeé ?

Sans doute Vauthier savait que, de la part de la reine-mere,
la colére était feinte puisqu’il avait lu avec elle le conseil du duc
de Savoie, gu’elle mettait a exécution a cette heure; mais il
ignorait jusqu’a quel point Gaston entrait dans cette querelle
supposeée, qui devait, aux yeux de tous, séparer la mere et le fils.

— Monseigneur, dit-il, je ne suis que I'humble serviteur de
la reine, votre auguste meére, je suis forcé, par conséguent,
d’exécuter les ordres qu’elle me donne; or, je viens, sur son
ordre, supplier M™e |la douairiére de Longueville et M™e la prin-
cesse Marie de ne point encourager un amour qui irait a ren-
contre des volontés du roi et des siennes.

—\Vous entendez, monseigneur, répondit
Mme de Longueville, il y a presque une accusation dans un désir
royal exprimé de cette facon ; nous attendrons donc de la loyau-
té de Votre Altesse que Sa majesté la reine soit exactement in-

— 213 —



formée et des causes de votre visite et du but dans lequel elle est
faite.

— Monsieur Vauthier, dit le duc de ce ton superbement
hautain qu’il savait prendre a I'occasion, et que méme il prenait
plus souvent qu’a I'occasion, vous étes trop au courant des évé-
nements importants qui se sont passés a la cour de France de-
puis le commencement du siécle pour ignorer le jour et I'année
ou je suis née.

— Dieu m’en garde, monseigneur ; Votre Altesse est née le
20 avril 1608.

— Eh bien, monsieur, nous sommes aujourd’hui le 13 dé-
cembre 1628, c’est-a-dire que j’ai vingt ans, sept mois, dix-neuf
jours, je suis donc depuis sept mois, dix-neuf jours, sorti de la
tutelle des femmes. De plus, j'ai été marié une premiére fois
contre mon gré. Je suis assez riche pour enrichir ma femme si
elle était pauvre, assez grand seigneur pour I'ennoblir, si elle
n’était pas noble, et je compte, la seconde fois, la raison d’'état
n'ayant rien a faire avec un cadet de famille, je compte, la se-
conde fois, me marier comme je I'’entendrai.

— Monseigneur, dirent a la fois M™e de Longueville et sa
niece, vous n’exigerez point, ne fut-ce que par égard pour nous,
gue M. Vauthier porte une pareille réponse a Sa Majesté la
reine, votre mere.

— M. Vauthier, si la chose lui convient, peut dire que je n’ai
pas répondu, et alors, en rentrant au Louvre, c’est moi qui ré-
pondrai a Mme ma mere.

Et il fit signe a Vauthier de sortir ; Vauthier baissa la téte et
obéit.

— Monseigneur, dit M™me de Longueville.

Mais Gaston lI'interrompant :
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— Madame, depuis plusieurs mois déja, je dirai mieux, de-
puis que je I'ai vue, j'aime la princesse Marie ; le respect que j'ai
pour elle et pour vous fait que je ne lui eusse probablement pas
fait cet aveu avant mes vingt et un ans accomplis, car, de son co-
té, Dieu merci ! ayant a peine seize ans, elle a tout le temps
d’attendre ; mais puisque d’'un co6té le mauvais vouloir de ma
mere tente de m’éloigner d’elle ; puisque, de l'autre, la politique
veut que celle que jJaime épouse un pauvre petit prince d’ltalie,
je dirai a Son Altesse : Madame, mes joues roses ne me rendent
guére propre a la galanterie qui regne, c’est-a-dire a faire le ma-
lade, a étre péle et a étre toujours prét a m’évanouir, mais je ne
VOoUSs en aime pas moins ; c'est, donc a vous de réfléechir a mon
offre, car, vous le comprenez bien, I'offre de mon cceur, c’est
I’offre de ma main. Choisissez donc entre le duc de Rethellois et
moi, entre Mantoue et Paris, entre un petit prince italien et le
frére du roi de France.

— Ah ! monseigneur, dit Mme de Longueville, si vous étiez
libre de vos actions, comme un simple gentilhomme, si vous ne
dépendiez pas de la reine, du cardinal, du roi !

— Du roi, madame, je dépends du roi, c’est vrai ; mais c’est
mon affaire d’obtenir de lui permission pour ce mariage, et, je
m’en fais-fort ; mais quant au cardinal et a la reine, ce sont eux,
peut-étre, qui bientét dépendront de moi.

— Comment cela, monseigneur ? demanderent les deux
dames.

— Oh ! Mon Dieu, je vais vous le dire, fit Gaston en affec-
tant la franchise ; mon frére Louis X111, marié depuis treize ans,
et n'ayant point d’enfants apres treize ans de mariage, n’en
nN'aura jamais ; quant a sa santé, vous savez ce qu’elle est, et
gu’évidemment, un jour ou l'autre, il me laissera le trone de
France.

— Ainsi, dit Mme de Longueville, vous considérez, monsei-
gneur, comme ne pouvant tarder, la mort du roi votre frere.
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La princesse Marie ne parlait point, mais comme son cceur,
en ne parlant pour personne, laissait germer I'ambition dans sa
jeune téte, elle ne perdait point une parole de ce que disait
Monsieur.

— Bouvard le regarde comme un homme perdu, madame,
et s’émerveille qu’il vive encore ; mais sur ce point les augures
sont d’'accord avec Bouvard.

— Les augures ? demanda Mme de Longueville.
Marie redoubla d’attention.

— Ma meére a consulté le premier astrologue de I'ltalie, Fa-
broni, et il a répondu que le roi Louis dirait adieu au monde
avant que le soleil ait parcouru le signe de I'Ecrevisse de I'année
1630 : c’est donc dix-huit mois que Fabroni lui donne a vivre, et
méme chose m’a été dite a moi-méme et a plusieurs de mes do-
mestiques par un médecin nommé Duval. 1l est vrai que mal en
a pris a ce dernier; car le cardinal, ayant su qu’il avait tiré
I’horoscope du roi, I'a fait arréter et condamner secrétement aux
galeres, en vertu des anciennes lois romaines, qui défendent de
rechercher combien d’années le prince doit vivre. Eh bien, ma-
dame ma mere sait tout cela, ma mére s’attend, comme la reine
et comme moi, a la mort de son fils ainé ; c’est pourquoi elle
veut, pour peser sur moi, comme elle a pesé sur mon frére, me
marier a une princesse de Toscane, qui lui soit redevable de la
couronne ; mais il n’en sera point ainsi, j’en jure Dieu ! Je vous
aime, et @ moins que vous n’eprouviez une invincible aversion
pour moi, vous serez ma femme.

— Mais, demanda Mme la douairiere de Longueville, mon-
seigneur a-t-il une idée de ce que pense le cardinal de Richelieu
a I'endroit de ce mariage.

— Ne vous inquiétez pas du cardinal, nous lI'aurons.

— Etcomment cela ?

— 216 —



— Dame ! fit le duc d’Orléans, il faudrait pour cela que vous
m’aidassiez un peu.

— De quelle fagon ?
— Le comte de Soissons est las de son exil, n’est-ce pas ?

— Il s’en désespeére ; mais il N’y a de ce cote rien a obtenir de
M. de Richelieu.

— Bon ! s’il épousait sa niece.
— Mme de Combalet ?
Les deux femmes se regarderent.

— Le cardinal, continua Gaston, pour s’allier a une maison
royale, passerait par tout ce que I'on voudrait.

Les deux dames se regarderent de nouveau.

— Ce que monseigneur dit la est-il sérieux ? demanda
Mme de Longueville.

— On ne peut plus sérieux !

— C’est gu’alors j’en parlerais a ma fille qui a grande puis-
sance sur son frere.

— Parlez-lui en, madame.
Puis se retournant vers la princesse Marie :

— Mais tout cela, dit-il, n’est qu’un vain projet, madame, si
dans ce complot votre cceur ne se fait pas le complice du mien.

— Votre Altesse sait que je suis fiancée au duc de Rethellois,
dit la princesse Marie. Je ne puis personnellement rien faire
contre la chaine qui me lie et m’empéche de parler ; mais le jour
ou ma chaine sera brisée, et ma parole libre, Votre Altesse,
gu’elle le croie bien, n'aura pas a se plaindre de ma réponse.
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La princesse fit une réverence et s’appréta a sortir ; mais
Gaston lui saisit vivement la main, et la baisant avec passion :

— Ah ! madame, lui dit-il, vous venez de me faire le plus
heureux des hommes, et je ne veux pas douter de la réussite
d’'un projet auquel mon bonheur est attache.

Et tandis que la princesse Marie sortait par une porte, Gas-
ton s’élancait par l'autre, avec la vivacité d’'un homme qui a be-
soin d’aller chercher dans la fraicheur de l'air extérieur un cal-
mant a sa passion.

Mme de Longueville, qui se rappelait qu’elle avait fait prier
Mme de Combalet de I'attendre, poussa une porte qui se trouvait
devant elle et qui, n’étant pas fermée, céda a la premiere pres-
sion ; elle jeta presque un cri d’étonnement en se trouvant de-
vant la niece du cardinal, que I'huissier avait imprudemment in-
troduite dans la chambre attenante a celle ou venait d’avoir lieu
I’explication avec Mgr Gaston d’Orléans.

— Madame, lui dit la douairiere, sachant Mgr le cardinal
notre ami et notre protecteur, et ne voulant rien faire de mysté-
rieux, ou qui lui soit désagréable, je vous avais priée d’attendre
la fin d’une explication entre nous et Sa Majesté la reine mére,
explication provoquée par les deux ou trois visites que nous a
faites Son Altesse Royale Monsieur.

— Merci, chére duchesse, dit Mme de Combalet, et je vous
prie de croire que japprécie la délicatesse qui vous a fait
m’ouvrir la porte de ce cabinet, afin que je ne perdisse pas un
mot de votre conversation.

— Et, demanda avec une certaine hésitation la douairiére,
vous avez entendu, je présume, toute la partie qui vous concer-
nait ? Quant a moi, a part I’nonneur de voir ma niece duchesse
d’Orléans, sceur du roi, reine peut-étre, je serais tres-heureuse,
madame, de vous voir entrer dans notre famille, et
Mtle de Longueville et moi userons de tout notre pouvoir sur le
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comte de Soissons, en supposant, ce dont je doute, que nous
ayons besoin d’en user.

— Merci, madame, répondit Mme de Combalet, et j'apprécie
tout I'honneur qu’il y aurait pour moi a devenir la femme d’'un
prince du sang ; mais en revétant ma robe de veuve j'ai fait deux
serments : le premier de ne me remarier jamais, le second de
me dévouer tout entiere a mon oncle. Je tiendrai mes deux ser-
ments, madame, sans autre regret, croyez-le bien, que celui que
j’éprouverais a voir la combinaison de Monsieur manquer a
cause de moi.

Et, saluant M™me de Longueville, elle prit, avec le plus gra-
cieux, mais en méme temps avec le plus calme sourire du
monde, congé de I'ambitieuse douairiére, qui ne comprenait pas
gu’il y elt un serment qui tint devant la perspective orgueilleuse
de devenir comtesse de Soissons.
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VI

EVE ET LE SERPENT.

Au Louvre ! avait dit, on se le rappelle, M™me de Fargis. Et,
obéissant a cet ordre, ses porteurs l'avaient déposée devant
I’escalier de service, conduisant a la fois chez le roi et chez la
reine, et qui s’ouvrait, pour le remplacer, a I’heure ou se fermait
le grand escalier, c’est-a-dire a dix heures du soir.

Mme de Fargis reprenait, ce soir-la méme, sa semaine pres
de la reine.

La reine 'aimait fort, comme elle avait aimé, comme elle
aimait encore Mme de Chevreuse ; mais sur Mme de Chevreuse,
qui s’était fait connaitre par une foule d’imprudences, le roi et le
cardinal avaient I'eeil ouvert. Cette éternelle rieuse était antipa-
thique a Louis XIII, qui, méme étant enfant, n'avait pas ri dix
fois dans sa vie. Mme de Chevreuse, exilée, comme nous l'avons
déja dit, on lui avait substitué Mme de Fargis, plus complaisante
encore que Mme de Chevreuse : jolie, ardente, effrontée, tout a
fait propre a aguerrir la reine par ses exemples ; ce qui lui avait
fait cette fortune inespérée d’étre placée pres de la reine, c’était
d’abord la position de son mari, de Fargis d’Angennes, cousin de
Mme de Rambouillet, et notre ambassadeur a Madrid ; mais sur-
tout ce qui l'avait servie dans son ambition, c’était d’étre restee
trois ans aux carmélites de la rue Saint-Jacques, ou elle s'était
liée avec Mme de Combalet, qui I'avait recommandée au cardi-
nal.

La reine l'attendait avec impatience. L'aventureuse prin-
cesse, tout en regrettant, tout en pleurant méme encore Buck-
ingham, aspirait sinon a des aventures, du moins a des émo-
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tions nouvelles. Ce cceur de vingt-six ans, ou jamais son mari
n’'avait été tenté de prendre la moindre place, demandait a étre
occupé par des semblants d’amour, a défaut de passions réelles,
et comme ces harpes eoliennes, placées au haut des tours, jetait
un cri, une plainte, un son joyeux, le plus souvent une vibration
vague, a tous les souffles qui passaient.

Puis son avenir n’était guére plus riant que le passé. Ce roi
morose, ce triste maitre, le mari sans désirs, c’était encore ce
gu’il y avait de plus heureux pour elle, que de le garder. Ce qui
pouvait lui arriver de plus heureux, a I'heure de cette mort, qui
paraissait si instante, que chacun s’y attendait et y était prépare,
c’était d’épouser Monsieur, qui, ayant sept ans de moins qu’elle,
ne la bercait de I'espoir de la prendre pour femme que dans la
crainte que, dans un moment de désespoir ! ou d’amour, elle ne
trouvat a sa situation un remede qui éloignat a tout jamais Gas-
ton du trone, en la faisant régente.

Et en effet, elle n’avait que ces trois alternatives, le roi
mourant : épouser Gaston d’Orléans, étre régente ou renvoyée
en Espagne.

Elle se tenait donc triste et réveuse dans un petit cabinet
attenant a sa chambre, ou n’entraient que ses plus familiers et
les femmes de son service, lisant des yeux, sans lire de I'esprit,
une nouvelle tragi-comédie de Guilhem de Castro, que lui avait
donnée M. de Mirabel, ambassadeur d’Espagne, et qui était inti-
tulée la Jeunesse du Cid.

A sa maniére de gratter a la porte, elle reconnut
Mme de Fargis, et jetant loin d’elle le livre qui devait quelques
années plus tard, avoir une si grande influence sur sa vie, elle
cria d’'une voix breve et joyeuse :

— Entrez !

Encouragée ainsi, Mme de Fargis n’entra point, mais fit ir-
ruption dans le cabinet et vint tomber aux genoux d’Anne
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d’Autriche, en saisissant ses deux belles mains qu’elle baisa avec
une passion qui fit sourire la reine.

— Sais-tu, lui dit-elle, que je me figure parfois, ma belle
Fargis, que tu es un amant déguisé en femme, et qu'un beau
jour, quand tu te seras bien assurée de mon amitié, tu te réveéle-
ras tout a coup a moi.

— Eh bien, si cela était, ma belle Majesté, ma gracieuse sou-
veraine, dit-elle en fixant ses veux ardents sur Anne d’Autriche,
en méme temps que, les dents serrées et les lévres entr’ouvertes,
elle serrait ses mains avec un frissonnement nerveux, en seriez-
vous bien désespérée ?

— Oh ! oui, bien désespérée, car je serais obligée de sonner
et de te faire mettre a la porte, de sorte qu’a mon grand regret je
ne te verrais plus, car, avec Chevreuse, tu es la seule qui me dis-
traie.

— Mon Dieu, que la vertu est donc une chose farouche et
hors de nature, puisqu’elle n’a pour résultat que d’éloigner les
uns des autres les coeurs qui s'aiment, et que les ames indul-
gentes, comme moi, me paraissent bien plus selon l'esprit de
Dieu, que vos prudes hypocrites qui prennent a rebrousse poil le
moindre compliment.

— Sais-tu qu’il y a huit jours que je ne t'ai vue, Fargis !

— Que cela ? Bon Dieu, ma douce reine, il me semble a moi
gu’il y a huit siecles.

— Et gu’as-tu fait pendant ces huit siecles ?

— Pas grand’chose de bon, ma chére Majesté. Jai été
amoureuse, a ce que je crois.

— A ce que tu crois ?

— Oui.
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— Mon Dieu ! que tu es folle de dire de pareilles choses, et
comme on ferait bien mieux de te fermer la bouche avec la
main, a la premiere parole que tu dis.

— Que Votre Majesté essaye un peu, et elle verra comment
sa main sera regue.

Anne lui mit en riant sur les lévres, le creux d’'une main que
Mme de Fargis, toujours a genoux devant elle, baisa avec pas-
sion,

Anne retira vivement sa main.

— Ne m’embrasse donc pas ainsi, mignonne, dit-elle, tu me
donnes la fievre. Et de qui es-tu amoureuse ?

— D’un réve.
— Comment, d’'un réve ?

— Mais, oui, c’est un réve, au milieu de notre époque, dans
le siecle des Venddéme, des Condé, des Grammont, des Courtau-
vaux et des Barrada, que de trouver un jeune homme de vingt-
deux ans, beau, noble et amoureux...

— De toi ?
— De moi ? Oui, peut-étre. Seulement, il en aime une autre.

— En vérité, tu es folle, Fargis, et je ne comprends rien a ce
gue tu me dis.

—Je le crois bien! Votre Majesté est une véritable reli-
gieuse.

— Et toi, qu’es-tu donc ? Ne sors-tu pas des carmeélites ?
— Si fait, avec Mme de Combalet.
— Et tu disais donc que tu étais amoureuse d’un réve ?

— QOul, et méme vous le connaissez, mon réve.
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— Moi ?

— Quand je pense que si je suis damnée a cause de ce pé-
ché-la, c’est pour Votre Majesté que j'aurai perdu mon ame.

— Oh ! ma pauvre Fargis, tu y auras bien mis un peu du
tien.

— Est-ce que Votre Majesté ne le trouve pas charmant ?
— Mais qui donc ?
— Notre messager, le comte de Moret.

— Ah ! en effet, oui, c’est un digne gentilhomme, et qui m’a
fait I'effet d’un vrai chevalier.

— Ah'! ma chére reine, si tous les fils de Henri IV étaient
comme lui, oh! je réponds bien que le tréne de France ne cho-
merait pas d’héritiers, comme il fait en ce moment.

— A propos d’héritier, dit la reine pensive, il faut que je te
montre une lettre qu’il m’a remise ; elle était de mon frére Phi-
lippe 1V, et me donnait un conseil que je ne comprends pas tres
bien.

— Je vous I'expliquerai, moi. Allez, il y a bien peu de choses
gue je ne comprenne pas.

— Sibylle ! dit la reine en la regardant avec un sourire indi-
guant qu’elle ne doutait pas le moins du monde de sa pénétra-
tion.

Et elle fit, avec sa nonchalance habituelle, un mouvement
pour se lever.

— Puis-je épargner une peine quelconque a Votre Majesté ?
demanda Mme de Fargis.

— Non, il n’y a que moi qui connaisse le secret du tiroir ou
se trouve la lettre.
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Et elle alla a un petit meuble qu’elle ouvrit comme on ouvre
tous les meubles, amena un tiroir a elle, fit jouer le secret, et prit
dans le double fond du tiroir la copie de la dépéche que lui avait
apportée le comte, et qui, outre la lettre ostensible de don Gon-
zalés de Cordoue, en renfermait, on se le rappelle, une qui ne
devait étre lue que de la reine seule.

Puis, avec cette lettre, elle revint prendre sa place sur
I’espéce de divan ou elle était assise.

— Mets-toi la pres de moi, dit-elle a M™e de Fargis, en lui
indiquant sa place sur le canapé.

— Comment ! sur le méme siége que Votre Majesté ?
— Oui, il faut que nous parlions bas.

Mme de Fargis jeta les yeux sur le papier que la reine tenait
a la main.

—Voyons, dit-elle, j’écoute et je me recueille. D’abord, que
disent ces trois ou quatre lignes-la ?

— Rien; elles me donnent le conseil de maintenir le plus
longtemps possible ton mari en Espagne.

— Rien ! et Votre Majesté appelle cela rien ! Mais c’est tout
a fait important, au contraire. Oui, sans doute, il faut que
M. de Fargis reste en Espagne, et le plus longtemps possible :
dix ans, vingt ans, toujours ! Oh ! que voila donc un homme qui
donne un bon avis. Voyons l'autre, s’il est a la hauteur du pre-
mier. Je déclare que Votre Majesté a pour conseiller le roi Sa-
lomon en personne. Vite ! vite ! vite !

— Ne seras-tu donc jamais sérieuse, méme dans les choses
les plus graves ?

Et la reine haussa doucement les épaules.

— Maintenant, voici ce que me dit mon frére Philippe IV.
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— Et ce que ne comprend pas trés bien Votre Majesté.

— Ce gue je ne comprends pas du tout, Fargis, dit la reine,
avec un air d'innocence parfaitement joué.

— Voyons cela.

« Ma sceur — lut la reine — je connais par notre bon ami
M. de Fargis, le projet qui, en cas de mort du roi Louis XIIlI,
vous promet pour mari son frere et successeur au tréne, Gaston
d’'Orléans. »

— Vilain projet, interrompit Mme de Fargis, pour prendre
aussi mauvais et peut-étre pire que I'on n’avait.

— Attends donc ! et la reine continua :

« Malis ce qui serait mieux encore, c’est qu’a I'’époque de
cette mort, vous vous trouvassiez enceinte. »

— Oh'! oui, murmura Mme de Fargis, voila ce qui vaudrait
mieux que tout.

«— Les reines de France, » — poursuivit Anne d’Autriche,
en paraissant chercher le sens des paroles gu’elle lisait, — ont un
« grand avantage sur leurs époux ; elles peuvent faire des dau-
phins sans eux, et ils n’en peuvent pas faire sans elles. »

— Et c’est cela que Votre Majesté ne comprend pas du
tout ?

— Ou du moins qui me parait impraticable, ma bonne Far-
gis.

— Quel malheur! dit M™me de Fargis, en levant les yeux au
ciel, d’avoir affaire, dans les circonstances comme celles-Ia,
guand il s’agit non-seulement du bonheur d’'une grande reine,
mais encore de la félicité d’'un grand peuple, quel malheur
d’avoir affaire a une trop honnéte femme.

— Que veux-tu dire ?
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— Je veux dire que si, dans les jardins d’Amiens, n’est-ce
pas, vous eussiez fait ce que j'eusse fait a votre place, ayant af-
faire @ un homme aimant Votre Majesté plus que sa vie,
puisqu’il a donné sa vie pour elle, si, au lieu d’appeler Laporte
ou Putanges, vous n’eussiez pas appelé du tout...

— Eh bien ?

— Eh bien, il arriverait peut-étre aujourd’hui que votre frere
n’aurait pas besoin de vous donner le conseil qu’il vous donne,
et que ce dauphin, si difficile a faire, serait fait.

— Mais c’e(it été un double crime'!

— Ou Votre Majesté voit-elle deux crimes dans une action
gue lui conseille non seulement un grand roi, mais un roi connu
par sa piété.

— Je trompais mon mari d’abord, et ensuite je mettais sur
le trone de France le fils d’un Anglais.

— D’abord, tromper un mari, est, dans tous les pays du
monde, un péché veéniel, et Votre Majesté n’a qu’a jeter les yeux
autour d’elle pour s’assurer que c’est I'opinion de la majorité,
sinon de ses sujets, du moins de ses sujettes ; puis, tromper un
mari comme le roi Louis XIII, qui n’est pas un mari ou qui l'est
Si peu que ce n’est point la peine d’en parler, non-seulement
n’est pas méme un péché véniel, mais une action louable.

— Fargis !

—Eh ! vous le savez bien, madame, au fond du cceur, et
VOous n’en étes pas a vous reprocher ce malheureux cri qui a fait
tant de scandale, tandis que le silence accommodait tout.

— Hélas !

—Voila donc la premiere question jugée, et votre hélas'!
madame, me donne gain de cause ; reste la seconde, et 13, je suis
forcée de dire que Votre Majesté a pleinement raison.
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— Tu vois.

— Mais supposons une chose, par exemple, supposons
gu’au lieu d’avoir affaire a un anglais, a un homme charmant,
mais de race étrangere, supposons que vous ayez eu affaire a un
homme non moins charmant que lui — Anne poussa un soupir —
a un homme de race francaise, mieux encore, a un homme de
race royale, a... un vrai fils de Henri IV, par exemple, tandis que
le roi Louis X1l me fait, par ses gouts, ses habitudes, son carac-
tére, I'effet de descendre de certain Virginio Orsini.

— Toi aussi, Fargis, tu crois a ces calomnies ?

— Si ce sont des calomnies, en tout cas elles viennent du
pays de Votre Majesté. Supposons enfin que le comte de Moret
se fGt trouvé a la place du duc de Buckingham, croyez-vous que
le crime edt été aussi grand, et qu’au contraire, ce n’edt pas été
un moyen dont la Providence se ft servie pour remettre le vrai
sang de Henri IV sur le tréne de France ?

— Mais Fargis, je n’aime pas le comte de Moret, moi.

—Eh bien, la, madame, serait I'expiation du péché,
puisqu’il y aurait sacrifice, et que, dans ce cas-la, vous vous sa-
crifieriez encore plus a la gloire et a la félicité de la France, qu’a
VOS propres interéts.

— Fargis, je ne comprends pas comment une femme se
donne a un autre homme qu’a son mari et ne meure pas de
honte la premiére fois qu’au grand jour, elle se trouve face a face
avec cet homme-la.

— Ah ! madame ! madame ! dit Fargis, si toutes les femmes
pensaient comme Votre Majesté, que de maris en deuil sans sa-
voir de quelle maladie leurs femmes sont mortes ! Eh bien, oui,
autrefois on a vu de ces choses-la ; mais depuis I'invention des
éventails ce genre d’accidents est devenu beaucoup moins fré-
quent.
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— Fargis ! Fargis! tu es bien la plus immorale personne
gu’il y ait au monde, et je ne sais pas si Chevreuse elle-méme est
aussi perverse que toi. Et de qui est-il amoureux, ton réve ?

— De votre protégee Isabelle.

— D’lsabelle de Lautrec, qui me I'a amené l'autre soir ?
Mais ou l'avait-il vue ?

— Il ne l'avait pas vue ; c’est un amour qui lui est venu en
jouant au colin Maillard avec elle, dans les corridors sombres et
dans les cabinets noirs.

— Pauvre garcon ! son amour n’ira pas tout seul. Je crois
gu’il y a un accord entre son pére et un certain vicomte
de Pontis. Enfin, nous recauserons de tout cela, Fargis. Je vou-
drais reconnaitre le service qu’il m’a rendu.

— Et celui qu’il pourrait vous rendre encore !
— Fargis !
— Madame ?

— En vérité, elle vous répond avec le méme calme que si
elle ne vous disait pas des choses énormes. Fargis, viens m’aider
a me mettre au lit, ma fille. © mon Dieu, que tu vas me faire
faire de sots réves avec tous tes contes.

Et la reine, se levant cette fois, passa dans la chambre a
coucher, plus nonchalante encore et plus langoureuse que
d’habitude, appuyée a I'épaule de sa conseillere Fargis, que I'on
pourra accuser de bien des choses, mais pas certainement
d’égoisme dans ses amours.
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Vil

OU LE CARDINAL UTILISE POUR SON
COMPTE LE BREVET QU’IL A DONNE A
SOUSCARRIERES.

Prévenu comme il I'était par le billet trouvé sur le médecin
Senelle et déchiffré par Rossignol, le cardinal n’avait vu, dans la
scene qui s'était passée chez la douairiére de Longueville, entre
Monsieur, la princesse Marie et Vauthier, scéne que lui avait ra-
contée Mme de Combalet, que I'exécution du plan arrété entre
ses ennemis et I'entrée en campagne de Marie de Médicis.

Marie de Médicis était, en effet, sa plus implacable adver-
saire. Nous avons dit ailleurs les raisons de cette haine; et
c’était aussi celle dont il avait le plus a craindre, a cause de
I'influence qu’elle avait conservée sur son fils, et des moyens té-
nébreux dont disposait son ministre Bérulle.

C’etait donc la reine-meére gu’il fallait ruiner, c’était son in-
fluence fatale, influence gu’elle avait reprise a son retour d’exil,
dont il fallait purger Louis XIII, et non de cette humeur noire a
laquelle s’acharnait Bouvard, et qui était sa vie.

Il y avait un moyen terrible d’arriver a cela, Richelieu avait
toujours hésité, mais I'heure lui paraissait étre venue des re-
medes héroiques. C’était de démontrer a Louis XIlll
I'incontestable complicité de sa mére dans la mort de Henri IV.

Louis XIII avait cette grande qualité de professer pour le
roi Henri IV, qu’il fGt son pére ou qu’il ne le fat pas, la plus
haute vénération et le plus supréme respect.
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L’homme qu’il avait puni dans Concini, le jour ou il I'avait
fait assassiner par Vitry, au pont tournant du Louvre, c’était
plutét le complice du meurtrier du roi que I'amant de sa meére et
le dilapidateur de I'argent de la France.

Or, il était convaincu d’une chose, c’est qu’a I'instant méme
ou Louis XIII serait convaincu de la complicité de sa mére, sa
mere n'avait plus qu’a prendre le chemin de l'exil.

Richelieu, au moment ou onze heures et demie sonnaient a
la pendule de son cabinet, prit donc deux papiers scellés et si-
gnés d’avance sur son bureau, appela Guillemot, son valet de
chambre, dévétit sa robe rouge, son tube de dentelle et son ca-
mail de fourrure, revétit une simple robe de capucin, pareille a
celle du pere Joseph, envoya chercher une chaise a porteurs, ra-
battit son capuchon sur ses yeux, descendit, monta dans la
chaise a porteurs et donna l'ordre de le conduire rue de
I'Homme Arme, a I’hétellerie de la Barbe-peinte.

De la place Royale a la rue de ’'Homme Armé le trajet était
court. On prit la rue Neuve-Sainte-Catherine, la rue des Francs-
Bourgeois, on tourna a gauche par la rue du Temple, par celle
des Blancs-Manteaux, et I'on se trouva rue de ’'Homme Arme.

Le cardinal remarqua une chose qui fit, dans son esprit,
honneur a l'activité de maitre Soleil. C’est que, quoique minuit
vint de sonner a I’horloge des Blancs-Manteaux, I’'hétel était en-
core éclairé comme s’il dat recevoir autant de voyageurs la nuit
gue le jour, et qu’un garcon veillait, prét a les recevoir s’ils se
présentaient.,

Le cardinal ordonna a ses porteurs de I'attendre au coin de
la rue du Platre ; puis, descendant de sa chaise, il entra dans
I’hétellerie de la Barbe peinte, ou le veilleur, le prenant pour le
pére Joseph, lui demanda s’il ne voulait pas voir son peénitent
Latil.

C’etait pour cela justement que le cardinal venait.
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Du moment ou Latil n'avait pas éte tue sur le coup, Latil
devait en revenir : d’ailleurs il avait recu tant de coups d’épée
dans sa vie, que I'on aurait pu dire gu’'un nouveau coup d’épée
passait toujours dans un ancien.

Seulement Latil était encore fort malade, mais il entre-
voyait déja le moment ou, la bourse du comte de Moret dans sa
poche, il pourrait se faire transporter a I’hétel Montmorency.

Il n’avait pas revu le pere Joseph, auquel il s’était confesse
sans le connaitre ; mais, a son grand étonnement, il avait vu ar-
river le médecin du cardinal, qui, d’apres la recommandation
pressante faite par le secrétaire de Son Eminence, avait eu le
plus grand soin de lui, de sorte qu’il ne savait a quelle bonne
fortune attribuer les soins empressés dont il était I'objet.

Latil n'avait pu étre laissé sur la table et dans la salle
basse ; il avait été transporté au premier et dans un lit. On lui
avait donné la chambre numéro 11, attenant a la chambre nu-
mero 13 ; quant a celle-ci, la belle Marina — Mme de Fargis, si
vous I'aimez mieux, — I'avait gardée en location mensuelle.

Il se réveilla a la lueur de la chandelle, que le garcon de
garde portait devant le ministre, et la premiere chose gu’il aper-
cut a la clarté de cette chandelle, que ce méme garcon déposa
sur une table en se retirant, fut une longue figure grise, qu'il re-
connut pour la silhouette d'un capucin.

Pour Latil, il n’y avait éevidemment d’autre capucin au
monde que celui qui l'avait confessé, et c’est méme, il faut le
dire, I'aveu dat-il nuire a la considération religieuse que nos lec-
teurs portent au digne blessé, c’est méme a cette soirée de la
confession qu’il faut faire remonter ses premieres et ses der-
nieres relations avec cette vénerable branche de I'arbre de Saint-
Francois, tolérée, mais non approuve par le géneral de I'ordre.
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Il lui vint donc dans I'esprit que le digne capucin, ou le
croyait plus malade, ou venait pour le confesser une seconde
fois, ou le croyait mort et venait pour I'enterrer.

— Hola! mon pere, dit-il, ne vous pressez pas ; par la grace
de Dieu et de vos priéeres, il y a eu miracle en ma faveur, et il pa-
rait que le pauvre Etienne Latil pourra continuer d’étre honnéte
homme a sa maniére, malgré les marquis et les vicomtes qui le
traitent de sbire et de coupe-jarret, tout en se mettant quatre
contre lui.

— Je connais votre belle conduite, mon frere, et je viens
vous en féliciter, tout en me réjouissant avec vous de votre en-
trée eu convalescence.

— Diable ! fit Latil, était-ce si presse, qu’il faille me réveiller
a une pareille heure, et ne pouviez-vous attendre qu’il fit jour
pour me venir faire ce compliment ?

— Non, dit le capucin, car j’avais besoin de causer promp-
tement et secretement avec vous, mon frere.

— Pour affaire d’Etat ? dit en riant Latil.
— Justement ! pour affaire d’Etat.

— Bon! continua Latil, riant toujours, si mal accommodé
gu’'il fat par ses deux blessures et ses quatre plaies ; ne seriez-
vous pas 'lEminence grise, alors ?

— Je suis mieux que cela, dit le cardinal en riant a son tour,
je suis ’Eminence rouge.

Et il rabattit son capuchon pour que Latil sGt bien a qui il
avait affaire.

— Quais ! fit Latil, en se reculant avec un mouvement invo-
lontaire de terreur. Par mon saint patron lapidé aux portes de
Jérusalem, c’est en effet vous-méme, monseigneur !
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— Oui, et vous devez juger de l'importance de I'affaire,
puisque, au risque des accidents qui peuvent m’arriver dans une
sortie nocturne et sans garde, je viens pour m’entretenir avec
VOus.

— Monseigneur me trouvera son obéissant serviteur, tant
gue mes forces me le permettront.

— Prenez votre temps et recueillez vos souvenirs.

Il se fit un instant de silence, pendant lequel les regards du
cardinal se fixérent sur Latil comme pour pénétrer jusqu’au
fond de sa pensée.

— Vous étiez, quoique bien jeune, fort ami de cceur du feu
roi, dit le cardinal, puisque vous avez refusé de tuer son fils,
malgré la somme énorme qui vous a été offerte.

— Oui, monseigneur, et je dois dire que la fidélité que je
portais a sa mémoire fut une des causes qui me firent quitter le
service de M. d’Epernon.

—Vous étiez, m’a-t-on assuré, sur le marche-pied méme du
carrosse quand le roi fut assassiné. Pouvez-vous me dire ce qu’il
se passa a I'égard de I'assassin en ce moment-la et apres, et de
guelle facon le duc parut affecté de cette catastrophe ?

— Jétais au Louvre avec M. le duc d’Epernon, seulement
j'attendais dans la cour ; a quatre heures précises, le roi descen-
dit.

— Avez-vous remarqué, demanda le cardinal, s'il était triste
ou gai ?

— Profondément triste, monseigneur. Mais faut-il raconter
sur ce point tout ce que je sais ?

— Tout, dit le cardinal, si vous vous en sentez la force.
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— Ce qui rendait le roi triste, c’étaient non-seulement les
pressentiments, mais les prédictions. Sans doute vous les con-
naissez, monseigneur ?

— Je n’étais point a Paris a cette époque, et n'y vins que
cing ans apres. Je ne sais donc rien, traitez-moi en consé-
quence.

— Eh bien, monseigneur, je vais vous raconter tout cela,
car, en verité, il me semble que votre présence me rend ma force
et que la cause sur laquelle vous m’interrogez plait au seigneur
Dieu, qui a permis la mort du roi, mon maitre, mais qui ne per-
met pas que cette mort reste impunie.

— Courage ! mon ami, dit le cardinal, vous étes dans la voie
sainte.

— On avait, continua le blessé, faisant un effort visible pour
rappeler des souvenirs que la perte du sang avait effacés de sa
mémoire, on avait, en 1607, a la grande foire de Francfort, mis
en vente plusieurs livres d’astrologie dans lesquels on disait que
le roi de France périrait dans la cinquante-neuvieme année de
son age, c’est-a-dire en 1610. La méme année, un prieur de
Montargis trouva sur l'autel, a plusieurs reprises, des avis que le
roi serait assassiné.

Un jour, la reine-meére vint voir le duc a son hotel ; ils
s’enfermérent dans une chambre; mais, curieux comme un
page, je me glissai dans un cabinet, et j'entendis la reine dire
gu’un docteur en théologie, nommé Olive, avait, dans un livre
dédié a Philippe 111, annoncé, pour I'an 1610, la mort du roi ; le
roi connaissait cette prédiction, qui ajoutait que le roi serait
dans une voiture; car elle disait aussi qu'a l'entrée de
I’'ambassadeur espagnol, a Paris, la voiture du roi ayant penché,
il s’était jeté si brusquement sur elle, gu’il lui avait enfoncé dans
le front les pointes de diamant qu’elle portait dans ses cheveux.
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— Ne fut-il pas aussi question, dans tout cela, demanda le
cardinal, d’'un nommé Lagarde ?

— Oui, monseigneur, dit Latil, et vous me rappelez un détalil
que j'oubliais, un détail qui méme troubla fort M. d’Epernon ; ce
Lagarde, en venant des guerres chez les Turcs, s’était arrété a
Naples et y avait vécu avec un nommeé Hébert, qui avait été le
secrétaire de Biron. Comme ce dernier n’était mort que depuis
deux ans, tout conspirateur se rattachant a ce complot était en-
core exilé. Hébert, un jour, l'invita a diner, et pendant qu’il di-
nait, il vit entrer un grand homme violet, lequel dit que les réfu-
giés pouvaient attendre bientdt, parce que, avant la fin de
I’'année 1610, il tuerait le roi. Lagarde avait demandé son nom,
on lui avait répondu qu’il se nommait Ravaillac, et qu’il était a
M. d’Epernon !

— QOui, dit le cardinal, je savais a peu pres cela.
— Monseigneur veut-il que j'abrége ? demanda Latil ?

— Non! ne retranchez pas un mot, mieux vaut plus que pas
assez !

— Pendant gu’il était a Naples, on I'avait conduit chez un jé-
suite nomme le pere Alagon. Ce pere l'avait fort engage a tuer
Henri IV : Choisissez, disait-il, un jour de chasse ; Ravaillac
frappera a pied et a cheval. En route, il recut une lettre de lui,
renouvelant les mémes propositions ; a peine a Paris, il porta la
lettre au roi : Ravaillac et d’Epernon y étaient nommeés.

— N’entendites-vous pas dire que le roi fut impressionne de
cette communication ?

— Oh ! oui, fort impressionné ; personne au Louvre ne sa-
vait d’ou lui venait sa tristesse. Pendant huit jours il garda son
fatal secret, puis il quitta la cour, resta seul a Livry, dans une pe-
tite maison de son capitaine des gardes ; enfin, n'y tenant plus,
ne dormant plus, il vint a ’Arsenal et dit tout a Sully, le priant
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de lui faire, a I'Arsenal, arranger un tout petit logement, quatre
chambres, afin qu’il pat en changer.

— Ainsi, murmura Richelieu, ainsi, ce roi si bon, le meilleur
gue la France ait eu, en était arrivé a étre obligé, comme Tibére,
cette exécration du monde, a changer de chambre chaque nuit,
de peur d’étre assassiné ! Et parfois, j'ose me plaindre, moi !

— Enfin, un jour que le roi passait pres des Innocents, un
homme, en habit vert, de lugubre mine, lui cria: « Au nom de
Notre-Seigneur et de la Sainte-Vierge, Sire, il faut que je parle a
vous ! Est-il vrai que vous allez faire la guerre au pape ? » Le roi
voulait s’arréter et parler a cet homme. On I'en empécha. C'était
tout cela qui le rendait triste comme un homme qui va a la mort.
Ce malheureux vendredi 14 mai, quand je le vis descendre
I'escalier du Louvre et monter en voiture, ce fut alors que
M. d’Epernon m’appela et me dit de monter sur le marchepied.

—Vous rappelez-vous ?, demanda Richelieu, combien il y
avait de personnes dans le carrosse, et comment ces personnes
étaient disposées ?

— Trois personnes, monseigneur : le roi, M. de Montbazon
et M. d’Epernon. M. de Montbazon était a droite, M. d’Epernon
a gauche, le roi au milieu. Je vis tres bien alors un homme qui
était appuyé a la muraille du Louvre, et qui attendait, comme
s’il edt su que le roi devait sortir. En voyant le carrosse décou-
vert qui lui permettait de reconnaitre le roi, il se détacha de la
muraille et nous suivit.

— C’était I’'assassin ?

— Oui, mais je ne le connaissais pas. Le roi était sans
gardes ; il avait dit d’abord qu’il allait voir M. de Sully, qui était
malade, puis a la rue de I’Arbre Sec il s'était ravisé et avait or-
donné d’aller chez M''e Paulet, en disant qu’il voulait la prier de
faire I’éducation de son fils Vendéme, qui avait de vilains goQts
italiens.
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— Continuez, continuez, insista le cardinal, c’est ainsi qu'’il
est bon de n’oublier aucun détail.

— Oh ! monseigneur, il me semble que j'y suis encore; il
faisait une magnifique journée, il était quatre heures un quart a
peu preés. Quoiqu’on reconndt Henri 1V, on ne criait pas : Vive le
roi ! — Le peuple était triste et défiant.

—En arrivant a la rue des Bourdonnais, M. d Epernon
n’occupa-t-il point le roi a quel que chose ?

— Ah ! monseigneur, dit Latil, on dirait que vous en savez
autant que moi.

— Je t’ai, au contraire, dit que je ne savais rien. Continue.

— Oui, monseigneur, il lui donna une lettre a lire ; le roi lut
et ne s’occupa plus de rien de ce qui se passait autour de lui.

— C’est cela! murmura le cardinal.

— Au tiers a peu pres de la rue de la Ferronnerie, une voi-
ture de vin et une voiture de foin se croiserent. Il y eut un em-
barras ; le cocher appuya a gauche et le moyeu de la roue toucha
presque le mur des Saints-Innocents. Je me serrai contre la por-
tiere de peur d’étre écrasé. La voiture s’'arréta.

En ce moment un homme monta sur une borne, m’ecarta
de la main, et par-devant la poitrine de M. d’Epernon, qui
s’effacait comme pour laisser passer son bras, il frappa le roi
d’un premier coup. « A moi, cria le roi, je suis blessé ! » et il leva
le bras dont il tenait la lettre ; cela donna facilitée a la méme
main de frapper un second coup ; elle frappa. Cette fois le roi ne
poussa qu’un soupir : il était mort. — « Le roi n’est que blessé ! »
cria M. d’Epernon, et il jeta sur lui son manteau. Je n’en vis pas
davantage, je luttais en ce moment avec lI'assassin, que j'avais
saisi par son habit et qui me déchiquetait les mains a coups de
couteau ; mais je ne le lachai que lorsque je le vis pris et bien so-
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lidement arrété. « Ne le tuez pas ! cria M. d’Epernon, et condui-
sez-le au Louvre ! »

Richelieu posa la main sur celle du blessé, comme pour
I'interrompre.

— Le duc cria cela ? demanda-t-il ?

— Oui, monseigneur, mais le meurtrier était déja pris, et
tout danger qu’on le tuat était passé. On le traina au Louvre ; je
I'y suivis. Il me semblait que c’était ma proie. Je le montrais de
mes mains sanglantes et je criais : — C’est lui ! le voila celui qui a
tué le roi ! — Lequel, criait-on, lequel ? — Celui qui est habillé de
vert. »

On pleurait, on criait, on menagait I'assassin. La voiture du
roi ne pouvait marcher, si grande était I'affluence autour d'elle.
En avant du Garde-meuble, je reconnus le maréchal d’Ancre ?
un homme lui annonca la nouvelle fatale, et il rentra vivement
au chateau. Il monta droit a I'appartement de la reine, ouvrit la
porte, et sans nommer personne, comme si elle devait savoir de
qui il était question il cria en italien : « E amazatto ! »

— Il est tué ! répéta Richelieu. Cela s’accorde parfaitement
avec ce qui m’avait déja été rapporté. Maintenant, le reste.

— On conduisit et I'on déposa I'assassin a Hotel de Retz, at-
tenant au Louvre. On mit des gardes a la porte ; mais on ne la
ferma point, afin que tout le monde pat entrer. Je M’y installai.
Il me semblait que cet homme m’appartenait. Je racontais son
action et comment la chose s’était passée ; au nombre des visi-
teurs fut le pere Cotton, le confesseur du roi.

— Il y vint, vous étes sar ?
— Il'y vint, oui, monseigneur.
— Parla-t-il a Ravaillac ?

— Il lui parla.
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— Avez-vous entendu ce qu’il lui disait ?

— QOui, certes, et je puis le répéter, mot pour mot.
— Faites alors.

— Il lui disait d’'un air paterne : Mon ami !

— Il appelait Ravaillac mon ami ?

— Oui. Il lui disait : Mon ami, prenez bien garde de faire in-
quiéter les gens de bien.

— Et comment était I'assassin ?

— Parfaitement calme, et comme un homme qui se sent sU-
rement appuye.

— Resta-t-il a I'h6tel de Retz ?

— Non, M. d’Epernon le fit venir chez lui, ou il resta du 14
au 17, il eut alors tout le temps de le voir a son aise et de causer
avec lui. Le 17, seulement, on le conduisit a la Conciergerie.

— A quelle heure précise le roi fut-il tué ?
— A quatre heures vingt minutes.
— Et a quelle heure connut-on sa mort dans Paris ?

— A neuf heures seulement. Seulement a six heures et de-
mie on avait proclamé la reine régente.

— C’est-a-dire une étrangere qui parlait encore italien, re-
prit avec amertume Richelieu, une Autrichienne, la petite-niece
de Charles-Quint, la cousine de Philippe I, c’est-a-dire la Ligue.
Finissons-en avec Ravaillac.

— Personne ne peut vous dire mieux que moi comment la
chose se passa ; je ne le quittai que sur la roue, j’avais des privi-
léges ; on disait : C’est le page de M. d’Epernon, c’est lui qui a
arrété le meurtrier ! Et les femmes m’embrassaient, tandis que
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les hommes criaient frénétiquement : Vive le roi ! qui était mort.
Le peuple, qui avait d’abord été calme et comme étourdi par la
nouvelle, était devenu comme insensé de fureur ; il faisait des
rassemblements devant la Conciergerie, et, ne pouvant lapider
le coupable, il lapidait les murs.

— Il ne dénonca jamais personne ?

— Non, pendant les interrogatoires. Pour moi, il est évident
gu’'il croyait toujours qu’au moment supréme il serait sauvé.
Seulement, il dit que les prétres d’Angouléme, auxquels il s’était
adressé, avouant qu’il voulait tuer un roi hérétique, et qui lui
avaient donné I'absolution au lieu de le détourner de son projet,
avaient ajouté a I'absolution un petit reliquaire dans lequel ils
lui avaient dit qu’il y avait un morceau de la vraie croix ; le reli-
guaire, ouvert devant lui par le tribunal, ne contenait rien du
tout. Dieu merci ! les hommes n’avaient point osé faire Monsei-
gneur Jésus complice d’un pareil crime.

— Que dit-il en voyant qu’il avait eté trompé ?

— Il se contenta de dire : L'imposture retombera sur les im-
posteurs.

— J'ai eu sous les yeux, dit le cardinal, un extrait du proces-
verbal publié ; il y est dit : « Ce qui se passa a la question est le
secret de la cour. »

— Je n’étais pas a la question, répondit Latil, mais j'étais
sur la roue a c6té du bourreau ; le jugement portait que le pa-
tient serait écartelé et tenaillé ; mais on ne s’en tint point la : le
procureur du roi, M. Laguerle, proposa dajouter a
I’écartellement le plomb fondu, I'huile et la poix bouillantes, ac-
compagnees d’'un mélange de cire et de soufre-Le tout fut voté
d’enthousiasme. Si l'on et laissé le peuple se charger de
I’affaire, c’elt été vite fait; en cinqg minutes, Ravaillac elt été
mis en pieces. Lorsqu’il sortit de prison pour marcher a la
Greve, il s’éleva une telle tempéte de cris de rage, de malédic-
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tions, de menaces, qu’il comprit alors seulement la grandeur du
crime qu’il avait commis. Sur I'échafaud, il se tourna vers le
peuple et demanda en grace et d’'une voix lamentable qu’on lui
donnat a lui, qui allait tant souffrir, la consolation d'un Salve
Regina.

— Et cette consolation lui fut-elle donnée ?

— Ah bien oui ! d’'une seule voix toute la gréve hurla : « Ju-
das a la damnation ! »

— Continuez, dit Richelieu, vous étiez sur I'échafaud, pres
de I'exécuteur, disiez-vous ?

— Oui, I'on m’avait fait cette faveur, répondit Latil, comme
ayant arrété ou du moins contribué a arréter I'assassin.

— Eh bien, justement, dit le cardinal, on m’a assuré que sur
I’échafaud il avait fait des aveux.

—Voici ce qui se passa, monseigneur. Votre Eminence
comprend que lorsqu’on a assisté a un pareil spectacle, les jours,
les mois, les ans, peuvent passer, ou s’en souvient toute la vie.
Apreés les premiers tiraillements des chevaux, tiraillements in-
fructueux, car ils n'avaient pu détacher aucun membre du corps,
au moment ou, dans des ouvertures faites sur les bras, sur la
poitrine et dans les cuisses avec le rasoir, on coulait successive-
ment du plomb fondu, de I'huile bouillante, du souffre allumé,
ce corps qui n’était plus qu’une pluie céda a la douleur et se mit
acrier au bourreau : « Arréte ! arréte ! Je parlerai. »

Le bourreau s’arréta. Le greffier qui était au pied de
I’échafaud, monta dessus, et, sur une feuille séparée du proces-
verbal d’exécution, écrivit ce que lui dicta le patient.

— Eh bien ? demanda vivement le cardinal, en ce moment
supréme, qu’avoua-t-il ?
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— Je voulus m’approcher, dit Latil, mais on m’en empécha,
Il me sembla seulement entendre le nom d’Epernon et celui de
la reine.

— Mais ce procés-verbal, mais cette feuille volante, n’en
avez-vous jamais entendu parler chez le duc ?

— Au contraire, monseigneur, j'en ai entendu parler bien
souvent.

— Qu’en disait-on ?

— Quant au proces-verbal d’exécution, on disait que le rap-
porteur l'avait mis dans une cassette et l'avait caché dans
I’épaisseur du mur, au chevet de son lit ; quant a la feuille vo-
lante, elle était, disait-on encore, gardée par la famille Joly
de Fleury, qui niait l'avoir, mais qui, au grand désespoir de
M. d’Epernon, I'avait laissé voir & quelques amis, qui, a cause de
la mauvaise écriture du greffier, avaient eu grand’peine a y dé-
chiffrer, mais enfin y avaient déchiffré les noms du duc et de la
reine.

— Et cette feuille écrite ?

— Cette feuille écrite, le supplice reprit son cours. Comme
les chevaux fournis par la prévoté étaient de maigres haridelles,
n’ayant point assez de force pour séparer les membres du corps,
un gentilhomme offrit le cheval sur lequel il était monté, et qui
du premier élan emporta une cuisse. Comme le patient vivait
encore, le bourreau le voulut achever, mais les laquais de tous
les seigneurs assistant a I'exécution, et qui étaient autour de la
barriére, sautérent par-dessus, escaladéerent I'’échafaud et larde-
rent ce corps mutilé, de coups d’épées. Alors le peuple se rua
dessus a son tour, le déchiqueta par petits morceaux et alla bra-
ler la chair du parricide a tous les carrefours. En rentrant au
Louvre, je vis les Suisses qui rotissaient une jambe sous les fe-
nétres de la reine. Voila.

— Ainsi, c’est tout ce que vous savez ?
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— Oui, monseigneur, sinon que j'ai entendu bien souvent
raconter comment fut partagé le trésor a si grand’peine amassé
par Sully.

— Je le sais, le prince de Condé a eu pour lui seul quatre
millions ; mais ceci m’'inquiete médiocrement. Revenons donc a
notre véritable affaire, et dites-moi si, au milieu de tout cela,
vous n’‘avez point entendu parler d’'une certaine marquise
d’Escoman ?

— Ah 1 je le crois bien! fit Latil, une petite femme un peu
bossue, s’appelant de son nom de fille Jacqueline le Voyer, dite
de Coétman, et non pas d’Escoman. Elle n’était point marquise,
guoique lI'on edt I’'habitude de lui donner ce titre, attendu que
son mari se nommait Isaac de Varenne tout court. C'était la
maitresse du duc ; Ravaillac demeura six mois chez elle. On
I’'accusa d’avoir été d’intelligence avec lui pour faire assassiner
le roi. Elle disait a qui voulait I'entendre que la reine-mére était
du complot, mais que Ravaillac I'ignorait.

— Qu’est devenue cette femme ? demanda le cardinal.
— Elle a été arrétée quelques jours avant la mort du roi.

— Je le sais, elle est méme restée en prison jusqu’en 1619 ;
mais en 1619 elle fut enlevée de cette prison et transportée dans
guelque autre, et je n'ai pu savoir laquelle. La connaissez-vous ?

— Monseigneur se rappelle gu’en 1613, sentence fut rendue
par le Parlement, qui arrétait toute enquéte, vu la qualité des
accuses. Ce vu la qualite des accusés était une eternelle menace.
Concini tué, Luynes tout puissant, on pouvait reprendre le pro-
ceés et le pousser jusqu’au bout ; mais Luynes aima mieux se ré-
concilier avec la reine-mere et s’en faire un appui, que de la bri-
ser tout-a-fait et de s’exposer un jour a la colére de Louis XIII.
Luynes alors avait donc exigé du Parlement que la sentence fGt
réformée au profit de la reine, que I'accusation fat déclarée ca-
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lomnieuse, Marie de Médicis et d’Epernon innocentés, et a leur
place, la de Coétman condamnée.

— Ce fut alors qu’elle disparut, en effet. Mais dans quelle
prison fut-elle conduite ? C’est ce que je vous ai déja demandé et
gue vous ignorer probablement, puisque vous ne m’avez pas re-
pondu sur ce point.

— Si fait, monseigneur, je puis vous dire ou elle est, ou du
moins ou elle était, car depuis ces neuf ans, Dieu seul sait si elle
est vivante ou morte.

— Dieu permettra qu’elle soit vivante ! s’écria le cardinal,
avec une foi si vive, que I'on pouvait facilement voir que le be-
soin qu’il avait qu’elle vécat, était pour moitié au moins dans sa
croyance.

Et il ajouta:

— J'ai toujours remarqué que plus le corps souffre, plus
I’ame y tient.

— Eh bien, monseigneur, dit Latil elle fut renfermée dans
un in pace, ou ses 0s sont encore, si sa chair n’'y est plus.

— Et tu sais ou est cet in pace ? demanda vivement le car-
dinal.

— Il a été construit expres, monseigneur, dans un angle de
la cour des Filles repenties. C’était un tombeau dont la porte fut
murée sur elle, on I'y voyait par une fenétre grillée, a travers les
barreaux de laquelle en lui passait son boire et son manger.

— Ettu I'y as vue ? demanda le cardinal.

— Je I'y ai vue, monseigneur ; on laissait les enfants lui jeter
des pierres, et comme une béte féroce elle rugissait, disant:
« lIs mentent, ce n'est pas moi qui lI'ai assassine, ce sont ceux
qui m’'ont fait mettre ici ! »
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Le cardinal se leva.

— Pas un instant a perdre! s’écria-t-il. C’est cette femme
gu’il me faut !

Puis a Latil ;

— Guerissez-vous, mon ami, et une fois guéri ne vous in-
quiétez plus de l'avenir.

— Peste ! avec une pareille promesse, dit le blessé, je n'y
Mmanguerai pas, monseigneur ; mais, ajouta-t-il, il était temps.

— Temps de quoi ? demanda Richelieu.

— Que nous finissions ; je me sens faible et... bon ! est-ce
gue je vais mourir ?...

Et il laissa retomber avec un soupir sa téte sur l'oreiller.

Le cardinal regarda autour de lui, vit un petit flacon qui lui
parut devoir renfermer un cordial. Il versa quelques gouttes de
la liqueur qu’il contenait dans une petite cuiller, et les fit avaler
au blessé, qui rouvrit les yeux et poussa un nouveau soupir,
mais d’allégement.

Le cardinal mit alors le doigt sur sa bouche, pour recom-
mander le silence a Latil, recouvrit sa téte du capuchon de sa
robe et sortit.
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Vi

L'IN PACE.

Il était une heure et demie a peu pres, mais I’heure avancée
était une raison de plus pour que le cardinal poursuivit ses in-
vestigations. Il craignait, s’il se présentait pendant le jour a la
porte de ce couvent infame ou l'on entassait tous les coquins
ramassés dans les mauvais lieux de Paris, qu’on e(t le temps,
lorsqu’on apprendrait le motif de sa visite, de faire disparaitre
celle qu’il y venait chercher. Il savait quel voile Concini, la reine-
mére et d’Epernon avaient essayé d’étendre et méme avaient
étendu sur ce terrible drame de I'assassinat de Henri 1V ; il sa-
vait, et nous en avons vu quelque chose dans le chapitre précé-
dent, que les preuves écrites avaient disparu, il craignait que
I’on ne fit disparaitre les preuves vivantes.

Latil n’était qu’un fil indicateur que, d’'un moment a l'autre,
la main de la mort pouvait briser ; il lui fallait cette femme chez
laquelle Ravaillac, disait-on, avait vécu six mois, et qui, pour
étre entrée dans ce secret d’Etat, était morte ou achevait de
mourir dans un in pace, c’est-a-dire dans un de ces tombeaux si
vantés par ces admirables tortureurs qu’on appelle les moines et
gui essayent de rendre a leur prochain en souffrances physiques
les souffrances physiques et morales qu’ils se sont imposées a
un age ou parfois ils ne peuvent savoir s’ils auront la force de les
supporter.

Il y avait loin de la rue de 'Homme Armé, ou plutéot de la
rue du Platre ou la litiere du faux capucin l'attendait, a la rue
des Postes ou était situé le couvent des Filles repenties, sur
I’'emplacement ou ont été depuis les Madelonnettes ; mais le
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cardinal prévint les objections que pouvaient faire les porteurs
en leur glissant a chacun dans la main deux louis d’argent. lls se
recorderent donc un instant sur le chemin le plus court gu’ils
avaient a suivre et qui était la rue des Billettes, la rue de la Cou-
tellerie, le pont Notre-Dame, le Petit-Pont, la rue Saint-Jacques
et la rue de I’'Esplanade, par laguelle on arrivait a I'angle de la
rue des Postes, ou se trouvait au coin de la rue du Chevalier le
couvent des Filles repenties.

Lorsque la litiére s’arréta a la porte, deux heures sonnaient
a I'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas.

Le cardinal passa sa téte par la portiére et ordonna a l'un
des porteurs de sonner vigoureusement.

Le plus grand des deux porteurs obéit.

Au bout de dix minutes, pendant lesquelles le cardinal im-
patient avait deux fois encore fait retentir la sonnette, une es-
péce de guichet s'ouvrit, et la téte de la sceur touriere apparut,
demandant ce que I'on voulait.

— Dites que c’est un pére capucin qui vient de la part du
pére Joseph pour parler a la supérieure de choses d'importance.

Un des porteurs répéta mot pour mot la phrase du cardi-
nal.

— De quel pere Joseph ? demanda la touriére.

— Il me semble gu’il N’y en a qu’un, dit une voix impérative
qui venait de I'intérieur de la litiere, c’est le secrétaire du cardi-
nal.

La voix avait un tel accent d’autorité, que la touriére ne fit
pas d’autres questions, referma son guichet et disparut.

Quelques instants apres, la porte s’ouvrait a deux battants,
la litiere entrait sous la volte du couvent, et la porte qui lui avait
donné passage se refermait derriére.
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La litiere fut déposée a terre, et le moine en descendit.
— La supérieure va descendre ? demanda-t-il a la touriére.

— A linstant méme ; mais si c’était seulement pour entre-
tenir une de nos prisonnieres que Votre Réverence flt venue,
dit-elle, il n’était pas besoin de réveiller madame la supérieure
pour cela: jai licence d’introduire dans la cellule des recluses,
tout digne serviteur de Dieu portant le froc ou la robe.

L’ceil du cardinal langa un éclair.

Ce gu’on lui avait dit était donc vrai, que les malheureuses
gue I'on enfermait au couvent pour gu’elles y trouvassent le re-
pentir de leurs fautes, y trouvaient au contraire un moyen d’en
commettre de nouvelles.

Le premier mouvement du prétre sévere avait eté de refu-
ser I'offre de la touriére ; mais, pensant que par ce moyen il ar-
riverait peut-étre plus sirement et plus rapidement a son but.

— Soit, dit-il, conduisez-moi donc a la dame de Coétman.
La touriére fit un pas en arriere.

— Jésus Dieu ! dit-elle en se signant, quel nom Votre Révé-
rence vient-elle de prononcer la ?

— C’est le nom d’une de vos prisonniéres, ce me semble.
La touriére resta muette.

— Celle que je désire voir est-elle-morte ? demanda d’une
voix mal assurée le cardinal, car il craignait de recevoir une ré-
ponse affirmative.

La touriére continua de garder le silence.

— Je vous demande si elle est morte ou vivante ? insista le
cardinal d’'un accent ou on commencait a sentir frémir
I'impatience.
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— Elle est morte, dit une voix perdue dans I'obscurité et ve-
nant de l'autre coté de la grille par laquelle on pénétrait dans
I'intérieur du couvent.

Le cardinal fixa un regard aigu du c6té d’ou venait la voix,
et dans les ténebres il distingua une forme humaine qu’il recon-
nut pour étre celle d’'une seconde religieuse.

— Qui étes-vous, demanda Richelieu, vous qui répondez si
péremptoirement a une question qui ne vous est point adres-
see ?

— Je suis celle a laquelle il appartient de répondre aux
guestions de cette nature, quoigue je ne reconnaisse a personne
le droit de les faire.

— Et moi, je suis celui qui les fait, répliqua le cardinal, et
auquel, bon gré mal gré, il faut que I'on réponde.

Puis, se tournant du c6té de la touriéere, toujours immobile
et muette :

— Apportez une lumiére, dit-il.

Il N’y avait point a se tromper a l'accent de celui qui par-
lait ; c’était la voix ferme et impérative de ’'homme qui a le droit
de commander.

Aussi la touriére, sans attendre la confirmation de l'ordre
qui lui était donné, rentra-t-elle chez elle et en sortit-elle aussi-
tot avec une cire allumée.

— Ordre du cardinal, dit le faux capucin, en tirant de sa poi-
trine un papier qu’'il déplia et sur lequel, au bas de quelques
lignes d’écriture, on vit briller un grand sceau de cire rouge.

Et il tendit le papier a la supérieure, qui le prit a travers les
barreaux de la grille.
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A travers les barreaux de la grille, en méme temps, la tou-
riere passait sa bougie allumée, de sorte que la supérieure pou-
vait lira les lignes suivantes :

« Par ordre du cardinal-ministre, il est enjoint, au nom du
pouvoir temporel et spirituel, au nom de I'Etat et de I'Eglise, de
répondre a toutes les questions, quelles qu’elles soient, et sur
guelque sujet que ce soit, que lui fera le porteur des présentes,
et de le mettre en rapport avec celle des prisonnieres qu’il lui
désignera.

« Ce 13 décembre de I'an de grace de Notre Seigneur Jésus-
Christ, le 1628¢.

« ARMAND, cardinal de Richelieu. »
— Devant de pareils commandements, dit la supérieure, je
n’ai qu'a m’incliner,
— Veuillez alors ordonner a la sceur touriére de rentrer chez
elle et de s’y enfermer.

—Vous avez entendu, sceur Perpétue, dit la supérieure,
obéissez.

Sceur Perpétue posa son chandelier sur la plus haute des
marches conduisant a la grille, entra dans son tour et s’y ren-
ferma.

Le cardinal, de son coté, ordonna a ses porteurs de se recu-
ler avec leur litiére jusqu’a la porte de la rue et de se tenir préts
a lui obéir au premier signal.

Pendant ce temps, la supérieure avait ouvert la grille, et le
cardinal pénétrait dans le parloir,

— Pourquoi m’avez-vous dit, ma sceur, demanda-t-il d’une
Voix sévére, que la dame de Coétman était morte tandis qu’elle
ne I'était pas ?

— 251 —



— Parce que, répondit la supérieure, je regarde comme
morte toute personne gu’un jugement a séparée de la société de
ses semblables.

— Ceux-la seuls, reprit le cardinal, sont retranchés de la so-
ciété de leurs semblables, sur lesquels s’est refermée la pierre du
tombeau.

— La pierre du tombeau s’est refermée sur celle que vous
demandez.

— La pierre qui se referme sur une personne vivante n’est
point la pierre du tombeau ; c’est la porte d’'une prison, et toute
porte de prison peut se rouvrir.

— Méme, dit la religieuse en regardant le moine en face,
lorsqu’un arrét du Parlement a ordonné que cette porte resterait
fermée dans le temps et I'éternité ?

— Il n’y a pas de jugement sur lequel la justice ne puisse re-
venir, et je suis celui que le Seigneur a envoyeé sur la terre pour
juger les juges.

— Il n'y a qu’'un homme en France qui puisse parler ainsi.
— Le roi ? demanda le cardinal.

— Non, mais celui qui, au-dessous de lui par le rang, est au-
dessus de lui par le génie, c’est Mgr le cardinal de Richelieu.
Etes-vous le cardinal en personne ? j'obéirai ; mais mes ordres
sont si précis que je résisterai a tout autre.

— Prenez cette lumiere et conduisez-moi au tombeau de la
dame de Coétman, qui est au fond de la cour, a I'angle gauche ;
je suis le cardinal.

Et en méme temps, rabattant son capuchon, il mit a décou-
vert cette téte qui faisait sur ceux qui la voyaient en certaines
circonstances I'effet que faisait celle de Méduse dans l'antiquité.
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La supérieure resta un instant immobile, paralysée qu’elle
était, non pas par la résistance, mais par I'’étonnement ; puis,
avec cette obéissance passive gu’imposait en général a celui au-
guel il s’adressait, un commandement de Richelieu, elle se bais-
sa, prit le chandelier, et, le bras tendu, marchant la premiére,
elle dit :

— Suivez-moi, monseigneur ?
Richelieu la suivit ; on traversa la cour.

Il faisait une nuit calme, mais froide et sombre ; les étoiles
brillaient dans un ciel obscur, avec ces scintillements qui indi-
guent la prochaine arrivée des gelées hivernales.

La flamme de la cire montait verticalement vers le ciel ; au-
cun souffle de vent ne venait la courber.

Il se faisait autour du moine et de la religieuse un cercle de
lumiére, qui se déplacait avec eux, et qui, tour a tour, éclairait
les objets vers lesquels ils s’avancaient et laissaient dans I'ombre
ceux qu’ils dépassaient.

Enfin, on commencga d’apercevoir une construction ronde
comme un marabout arabe ; un trou noir et carré se dessinait au
milieu, a la hauteur d’une poitrine d’homme : c’était la fenétre ;
en approchant, on put voir que cette fenétre était grillée, et que
les barreaux formant cette grille étaient si rapprochés qu’a peine
pouvait-on y passer le poing.

— C’est la ? demanda le cardinal.
— C’est la, répondit la supérieure.

Et, comme on avancait toujours, il sembla au cardinal
gu’une figure livide et deux mains pales collées a ces barreaux
s’en détachaient et disparaissaient dans I'obscurité intérieure du
sépulcre.
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Le cardinal s’approcha le premier, et, malgré I'odeur nau-
séabonde qui sortait de cette tombe, colla a son tour son visage
aux barreaux pour tacher de voir dans lI'intérieur,

Mais la nuit y était si profonde, gu’il ne put rien distinguer
gue deux lumieres verdatres qui brillaient dans l'obscurité
comme deux yeux de béte fauve.

Il recula d’'un pas, prit la lumiére des mains : de la supé-
rieure et la passa a travers les barreaux dans l'intérieur de la
loge.

Mais l'air y était si méphitique, si épais, si chargé de
miasmes, qu’en entrant dans la loge, la flamme de la cire palit,
diminua de volume et fut préte a s’éteindre.

Le cardinal la tira a lui, et ce ne fut qu’a l'air extérieur
gu’elle reprit sa vivacité.

Alors, tout a la fois pour épurer l'air et pour éclairer
I'intérieur de ce tombeau, le cardinal alluma le papier sur lequel
était I'ordre signeé par lui, et dont il n’avait plus besoin, puisqu’il
s’était fait connaitre, et jeta ce papier tout flamboyant dans la
loge.

Malgre l'intensité de I'atmosphere, il s’y fit alors une lu-
miere assez grande pour que le cardinal pat voir contre la mu-
raille, en face de la porte, une figure accroupie, les coudes, sur
les deux genoux, le menton sur ses deux poings ; elle était com-
plétement nue, a part, un lambeau de vétement qui la couvrait
de la ceinture aux genoux; ses cheveux tombaient sur ses
épaules, et de leur extrémité balayaient la dalle humide.

Cette figure était livide, hideuse, grelottante ; elle regardait
ce moine qui venait la chercher dans sa nuit avec des yeux caves
fixes, presque insensés.

Des gémissements réguliers sortaient a chaque haleine de
sa poitrine, pénibles comme le souffle des agonisants. La dou-
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leur avait été si longue et si persistante, que la plainte s’était ré-
gularisée en un rale monotone et douloureux.

Le cardinal, quoique peu tendre a la douleur d’autrui, et
méme a la sienne, frissonna des pieds a la téte a ce spectacle, et
jeta un regard de menacant reproche a la supérieure qui mur-
mura :

— C’était I'ordre.

— L’ordre de qui ? demanda le cardinal.
— Du jugement.

— Quel est donc le texte de ce jugement ?

— Que Jacqueline Le Voyer, dite marquise de Coétman,
femme d’lsaac de Varenne, sera enfermée dans une loge de
pierre qui sera refermée sur elle, afin que personne n’y puisse
pénétrer, et ou elle ne sera nourrie que de pain et d’eau.

Le cardinal passa la main sur son front.

Puis, se rapprochant de la lucarne grillée, et par consé-
guent de la loge ou la nuit s’était faite de nouveau.

— Est-ce vous, dit-il, poussant sa voix vers le point de la
loge ou il avait vu la pale figure ; est-ce vous qui étes Jacqueline
Le Voyer, dame de Coétman ?

— Du pain, du feu, des habits ? répondit la prisonniére.

— Je vous demande, répéta le cardinal, si c’est vous qui étes
Jacqueline Le Voyer, dame de Coétman ?

— J'ai faim, j’ai froid, répondit la voix en s’accentuant d’'un
douloureux sanglot.

— Répondez d’abord a ce que-je vous demande, insista le
cardinal.
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— Oh! si je vous dis que je suis celle que vous venez de
nommer, vous me laisserez mourir de faim : voila deux jours
gue I'on m’oublie malgré mes cris.

Le cardinal jeta un second regard sur la supérieure.
— L’ordre ! 'ordre ! murmura-t-elle.

— L’ordre était de la nourrir de pain et d’eau, et non de la
laisser mourir de faim.

— Pourquoi s’obstine-t-elle a vivre ? dit la supérieure.

Le cardinal sentit quelque chose comme un blasphéme lui
monter a la bouche.

Il se signa.

— C’est bien, dit-il, vous direz de qui cet ordre est venu de
la laisser mourir, ou, j’en jure Dieu, vous prendrez sa place dans
cette loge !

Puis, revenant a la misérable qui était I'objet de la discus-
sion :

— Si vous me dites que c’est bien vous qui étes la dame
de Coétman ; si vous répondez fidélement et sincérement aux
guestions que j'ai a vous faire, dit le cardinal, dans une heure
vous aurez des habits, du feu et du pain.

— Des habits! du feu ! du pain ! s’écria la prisonniére ; sur
guoi jurez-vous ?

— Sur les cing plaies de Notre Seigneur.
— Qui étes-vous ?

— Je suis prétre.
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— Alors je ne vous crois pas ; ce sont les prétres et les reli-
gieuses qui me torturent depuis neuf ans, laissez-moi mourir ; je
ne parlerai pas.

— Mais j'étais gentilhomme avant d’étre prétre, s’écria le
cardinal, et je vous jure sur ma foi de gentilhomme.

— Et, a votre avis, demanda la prisonniére, qu’adviendrait-
il a celui qui aurait manqué a ces deux serments ?

— Il serait perdu d’honneur dans ce monde et damné dans
I'autre.

— Eh bien, oui, s’écria-t-elle ; oui, n'importe ce qui puisse
arriver, je dirai tout.

— Et si je suis content de ce que vous direz, avec tout cela,
pain, habits, feu, vous aurez la liberte.

—La liberté! sécria la prisonniére, s’élancant contre
I'ouverture a laquelle apparut sa figure have : oui, je suis Jac-
qgueline le Voyer, dame de Coétman ; oui je dirai tout, tout,
tout !

Puis, comme atteinte d’un acces de folie joyeuse :

— La liberté ! hurla-t-elle en éclatant de rire, mais de ce rire
sinistre qui fait frissonner, et en secouant ses barreaux avec une
force dont on edt cru ce corps débile et maigre, incapable, la li-
berté ! — Oh! vous étes donc Notre Seigneur Jésus-Christ eu
personne pour dire aux morts: Levez-vous et sortez de vos
tombeaux !

— Ma sceur, dit le cardinal en se tournant vers la supé-
rieure, j'oublierai tout, si dans cing minutes, j'ai des instru-
ments a I'aide desquels on puisse faire a ce sépulcre une ouver-
ture assez grande pour que cette femme y puisse passer.

— Suivez-moi, dit la supérieure.
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Le cardinal fit un mouvement.

— Ne vous éloignez pas, ne vous éloignez pas! dit la pri-
sonniere, si elle vous emmene avec elle, vous ne reviendrez pas,
je ne vous reverrai plus ; le rayon céleste qui est descendu dans
mon enfer s’éteindra, et je retomberai dans ma nuit.

Le cardinal étendit la main vers elle.

— Sois tranquille, pauvre créature, dit-il : avec l'aide de
Dieu, ton martyre touche a sa fin.

Mais elle, saisissant de ses mains décharnées la main du
cardinal et la retenant comme dans un double étau :

—Oh'! je la tiens! sécria-t-elle, votre main ; la premiere
main d’homme qui se soit étendue vers moi depuis dix ans ; les
autres étaient des griffes de tigres. Sois bénie, sois bénie, 6 main
humaine !

Et la prisonniére couvrit la main du cardinal de baisers.

Il n'eut point le courage de la lui retirer, et, appelant ces
deux porteurs qui accoururent :

— Suivez cette femme, dit-il, en leur montrant la supé-
rieure, elle va vous donner les outils nécessaires a éventrer cette
tombe ; il y a cing pistoles pour chacun de vous.

Les deux hommes suivirent la supérieure, qui, la lumiére a
la main, les conduisit dans une espéce de caveau ou I'on mettait
les instruments de jardinage, et d’ou, ils sortirent cing minutes
apres, le plus grand des deux une pioche sur son épaule, et
I'autre une pince a la main.

Ils sondeéerent la muraille, et, a I'endroit ou elle leur parut la
moins epaisse, ils se mirent a la besogne.

— Et maintenant, monseigneur, demanda la supérieure,
gue dois-je faire ?
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— Allez faire chauffer votre propre chambre, ordonna le
cardinal, et préparer un souper.

La supérieure s’éloigna, le cardinal put la suivre des yeux,
grace a la cire allumée gqu’elle emportait avec elle. Il la vit ren-
trer dans l'intérieur du couvent. Probablement, I'intention ne lui
était pas méme venue de lutter contre I'événement qui
s’accomplissait ; elle savait trop bien qu’au point ou elle en était,
guoique le pouvoir du cardinal fut loin d’avoir atteint la hauteur
a laquelle il devait parvenir, elle n'avait a attendre de miseéri-
corde que de lui, sa puissance ecclésiastique étant encore plus
étendue a cette époque que sa puissance temporelle. Sous ces
deux rapports, elle relevait entierement de lui ; comme maison
de correction du pouvoir temporel, comme maison religieuse du
pouvoir ecclésiastique.

Lorsque la prisonniére entendit résonner sur la pierre les
coups de pioche et les grincements de la pince, elle crut seule-
ment alors a ce que lui avait promis le cardinal.

— C’est donc vrai ! c’est donc vrai ! s’écria-t-elle. Oh'! qui
étes-vous, afin que je vous bénisse dans ce monde et dans
I'éternite ?

Mais, quand elle entendit tomber les premieres pierres a
I'intérieur, quand ses yeux, habitués aux ténebres comme ceux
des oiseaux de nuit, percurent l'infiltration, non pas de la lu-
miere, mais de I'obscurité transparente qui se faisait dans son
tombeau par une autre ouverture que par celle de cette lucarne
grillée, qui depuis neuf ans lui donnait tout ce qui entrait de lu-
miére dans ses yeux et tout ce qui entrait d’air dans sa poitrine,
elle lacha la main du cardinal, s’élanca vers cette ouverture, et,
au risque d’avoir les mains brisées par les coups de pioche, elle
saisit les pierres, les secouant de toutes ses forces, et essayant de
les desceller, pour hater de son c6té I'ceuvre de sa délivrance.
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Et, avant méme que le trou fat assez grand pour qu’elle en
pat sortir, elle passa la téte, puis les épaules, s'inquiétant peu de
les meurtrir et de les déchirer, en criant :

— Aidez-moi, mais aidez-moi donc ! tirez-moi hors de mon
tombeau, mes libérateurs bénis, mes freres bien-aimés !

Et comme, par I'effort qu’elle avait fait, elle était déja sortie
a moitié, ils prirent par dessous les bras ce corps qui avait, la
couleur et la froideur de la pierre, de laquelle elle semblait
éclore, et le tirérent a eux.

Le premier mouvement de la pauvre créature, lorsqu’elle
fut sortie, lorsqu’elle eut a pleins poumons respiré un air pur,
lorsqu’elle eut étendu ses bras avec un douloureux cri de joie
vers les étoiles, fut de tomber a genoux pour remercier Dieu ;
puis, voyant a deux pas d’elle son sauveur debout, elle tendit les
bras de son coté et s’élanca vers lui avec un cri de reconnais-
sance.

Mais lui, soit pitié pour cette femme demi-nue, soit pudeur
pour lui-méme, avait déja détaché sa robe de moine qui, pour
étre revétue et dévétue plus vite, s'ouvrait du haut en bas par
devant, et I'avait étendue sur ses épaules, tandis que lui demeu-
rait avec le costume complet de cavalier, en velours noir avec
des rubans violets.

— Couvrez-vous de cette robe, ma sceur, lui dit-il, en atten-
dant les habits qui vous sont promis.

Puis, soit émotion, soit manque de forces, comme elle
chancelait :

— Bonnes gens, dit-il aux porteurs en leur donnant une
bourse qui pouvait contenir le double de ce qu’il leur avait pro-
mis, prenez entre vos bras cette femme trop faible pour mar-
cher, et me I'apportez dans la chambre de la supérieure.
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Puis, montant a cette chambre, ou selon I'ordre qu’il avait
donné, un grand feu s’allumait dans I'atre, et ou deux bougies
brdlaient sur une table :

— Maintenant, dit-il a la supérieure, du papier, une plume,
de I'’encre, et laissez-nous.

La supérieure obéit.

Le cardinal, resté seul, s’accouda sur la table en murmu-
rant :

— Cette fois je crois que le Seigneur est avec moi.

En ce moment, le plus grand des deux hommes apporta
dans ses bras, comme il edt fait d’'un enfant, la prisonniére, pri-
vée de tout sentiment, et la déposa, enveloppée dans la robe de
moine, a quelque distance du feu, a la place que lui indiquait du
doigt le cardinal.

Puis, saluant respectueusement, comme si connaissant la
grandeur du rang, il y ajoutait celle de I'action, il sortit.
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IX

LE RECIT.

Le cardinal demeura seul avec cette pauvre créature ina-
nimée, que I'on e(t pu croire morte, si des frissonnements ner-
veux n’'eussent agité de temps en temps la robe de gros drap qui
I'’enveloppait, de telle fagcon que I'on ne voyait aucune partie de
sa personne, mais seulement le relief de son corps, relief qui
semblait bien plus celui d’'un cadavre que d’une personne Vi-
vante.

Mais peu a peu, la bienfaisante influence du feu se fit sen-
tir, les agitations du froc devinrent plus fréguentes; deux
mains, que lI'on edt prises pour celles d’un squelette, si leurs
ongles, déemesurément longs, n'eussent indiqué qu’elles appar-
tenaient a un corps n’ayant point encore épuisé la somme de ses
souffrances en ce monde, sortirent hors des manches,
s'allongeant instinctivement vers le feu ; puis, la téte pale avec
les orbites de ses yeux agrandis par la souffrance, bistrée
jusqu’au milieu des joues, ses lévres tirées par en haut et par en
bas, laissant voir ses dents serrées, apparut a son tour, roide
comme celle d’'une tortue sortant de sa carapace. Les jambes se
tendirent dans la méme direction, laissant voir a I'extrémité de
la robe deux pieds de marbre ; puis, par un mouvement d’'une
roideur tout automatique, le corps se trouva assis, et sourdes
comme si elles sortaient de la poitrine d’un trépassé, on enten-
dit ces paroles :

— Du feu ! comme c’est bon du feu !

— 262 —



Et, comme un enfant qui n'’en connait pas le danger, elle
s'approcha insensiblement de ce feu, dont ses membres glacés
mesuraient mal la chaleur.

— Prenez garde, ma sceur, dit le cardinal, vous allez vous
braler !

La dame de Coétman tressaillit, et se tourna tout d'une
piece du cbté d'ou venait la voix ; elle n'avait point vu que la
chambre fOt occupée par une autre personne qu’elle, ou plutot
elle n’avait rien vu que ce feu, l'attirant a lui, et lui donnant le
vertige comme un abime.

Elle regarda un instant le cardinal, qu’'elle ne reconnut
point dans son habit de cavalier, ne I'ayant vu que sous sa robe
de moine.

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-elle. Je connais votre
VOIX ; mais vous, je ne vous connais pas.

— Je suis celui qui vous a déja donné un vétement et du feu,
et qui va vous donner du pain et la liberté.

Elle fit un effort de mémoire, et essayant de se souvenir.

— Oh ! oui, dit-elle en se trainant vers le cardinal, oui, vous
m’avez promis tout cela ; puis elle regarda autour d’elle, et bais-
sant la voix : mais pourrez-vous tenir ce que vous m’avez pro-
mis ? J'ai des ennemis terribles et puissants.

— Rassurez-vous, vous avez un protecteur plus terrible et
plus puissant qu’eux.

— Lequel ?
— Dieu!
La dame de Coétman secoua la téte.

— Il m’a oubliée bien longtemps ! dit-elle.
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— Oui, mais quand il se souvient une fois, il n’oublie plus.
— J'ai bien faim ! dit-elle.

Au méme moment, comme si elle elGt donné un ordre, et
gue cet ordre elt été exécuté, la porte s’ouvrit et deux reli-
gieuses apportant du pain, du vin, une tasse de bouillon et un
poulet froid entréerent.

A leur vue, la dame de Coétman poussa un cri d’effroi.

— Oh ! mes bourreaux ! mes bourreaux ! cria-t-elle. Défen-
dez moi.

Et elle alla s’accroupir derriére le fauteuil du cardinal, afin
de mettre son défenseur inconnu entre elle et les religieuses.

— Ce que j'apporte est-il suffisant, monseigneur ? demanda
du seuil de la chambre la supérieure.

— Oui, mais vous voyez la terreur gu’inspirent vos sceurs a
la prisonniere ; qu’elles déposent ce qu’elles apportent sur cette
table et gqu’elles se retirent.

Les religieuses déposerent sur le bout de la table opposée a
la dame de Coétman le bouillon, le poulet, le pain, le vin, le
verre.

Une cuiller était dans la tasse, une fourchette et un couteau
étaient dans le méme plat que le poulet.

— Venez, dit la supérieure a ses religieuses.
Toutes trois allaient sortir.

Le cardinal fit un geste en levant le doigt, la supérieure, qui
vit que c’était a elle que ce geste s’adressait, s'arréta.

— Songez que je godterai a tout ce que mangera et boira
cette femme, dit-il.
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—Vous le pouvez sans crainte, monseigneur, répondit la
supérieure.

Et, faisant une révérence, elle sortit.

La prisonniére attendit que la porte fat refermée, et alors
elle étendit un bras decharné vers la table, qu’elle regardait en
méme temps d’'un ceil avide.

Mais le cardinal s’empara de la tasse de bouillon, dont il
but d’abord une ou deux gorgeées, et se tournant vers l'affamée,
qui, les bras étendus vers lui, le couvrait du regard.

— 1l y a deux jours gue vous n’avez mangé, m’avez-vous
dit?

— Trois, monseigneur.
— Pourquoi m’appelez-vous monseigneur ?

— J'ai entendu que la supérieure vous appelait ainsi, et
d’ailleurs il faut que vous soyez un grand de la terre pour oser
prendre ma défense comme vous le faites.

— S’il y a trois jours que vous n‘avez mange, raison de plus
pour prendre toute sorte de précautions. Prenez cette tasse,
mais buvez le bouillon par cuillerée.

— Je ferai ce que vous ordonnez, monseigneur, en tout et
toujours.

Elle prit avidemment la tasse des mains du cardinal et por-
ta la premiére cuillerée de bouillon a la bouche.

Mais la gorge semblait s’étre resserréee, I'estomac semblait
s'étre retreéci, le bouillon ne passa qu’avec difficulté et doulou-
reusement.

Peu a peu cependant la difficulté diminua, et aprés la qua-
trieme ou cinquieme cuillerée, elle put boire le reste a méme la
tasse.
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En l'achevant, sa faiblesse était si grande qu’une sueur
froide lui passa sur le front et qu’elle fut préte a s’évanouir.

Le cardinal lui versa le quart d’'un verre de vin, lui recom-
mandant apres I'avoir godté lui-méme, de le boire a petites gor-
gees.

Elle le but a plusieurs reprises, ses joues se colorérent
d’une teinte fiévreuse, et mettant la main a sa poitrine :

— Oh ! dit-elle, c’est du feu que je viens de boire.

— Et maintenant, lui dit le cardinal, remettez-vous un peu,
nous allons causer.

Et, lui approchant un fauteuil a I'angle de la cheminée, en
face de lui, il I'aida a s’asseoir dessus.

Nul, en voyant cet homme avoir pour ce débris humain les
soins d’une garde-malade, n’elt certes voulu reconnaitre en lui
ce terrible prélat, la terreur de la noblesse francaise, qui faisait
tomber les tétes que la royauté n’elt pas méme essaye de faire
plier.

Peut-étre objectera-t-on que son intérét se cachait derriéere
sa miséricorde.

Mais a ceci nous répondrons que la cruauté politique, lors-
qgu’elle est nécessaire, devient une justice.

— J'ai bien faim encore, dit la pauvre femme, en jetant un
regard avide vers la table.

— Tout a I'heure, dit le cardinal, vous mangerez. En atten-
dant, j'ai tenu ma promesse : vous avez chaud, vous allez man-
ger, vous allez avoir des habits, vous allez étre libre ; tenez la
votre.

— Que voulez-vous savoir ?
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— Comment avez-vous connu Ravaillac et ou I'avez-vous vu
pour la premiére fois ?

— A Paris, chez moi. J'étais la confidente en toutes choses
de Mme Henriette d’Entragues ; Ravaillac était d’Angouléme, il y
demeurait place du duc d’Epernon. Il y avait eu deux mauvaises
affaires : accusé d’un meurtre, il avait été un an en prison, puis
acquitté ; mais en prison, il avait fait des dettes, il n’en sortit
que pour y rentrer.

— Avez-vous jamais entendu parler de ses visions ?

— Il me les raconta lui-méme. La plus-importante et la
premiére fut celle-ci : une fois qu’il allumait du feu, la téte pen-
chée, il vit un sarment de vigne gu’il tenait s’allonger et changer
de forme ; ce sarment devint la trompette sacrée de I'archange,
il s'adapta de lui-méme a sa bouche, et, sans qu’il e(t besoin de
souffler dedans, d’elle-méme elle sonnait la guerre sainte, tandis
gu’a droite et a gauche de sa bouche s’échappaient des torrents
d’hosties.

— N’étudia-t-il point la théologie ? demanda le cardinal.

— Il se borna a étudier cette seule question : « Du droit que
tout chrétien a de tuer un roi ennemi du pape. » Lorsqu’il sortit
de prison, M. d’Epernon sachant que c'était un homme religieux
et visité de I'esprit du Seigneur, et gu’il avait été clerc chez son
pére, qui était solliciteur de proces, I'envoya a Paris suivre un
procés qu'il y avait. M. d’Epernon lui donna, comme il devait
passer par Orléans, des recommandations pour M. d’Entragues
et pour sa fille Henriette, qui lui donnéerent une lettre, afin qu’a
Paris il logeat chez moi.

— Quel effet vous fit-il la premiére fois que vous le vites ?
demanda le cardinal.

— Je fus fort effrayée de sa figure : ¢’était un homme grand
et fort, charpenté vigoureusement, d’'un roux foncé et noiratre.
Quand je le vis, je crus voir Judas ; mais quand j’eus ouvert la
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lettre de Madame Henriette, quand j'y eus lu qu’il était fort reli-
gieux, quand j’eus reconnu moi-méme qu’il était fort doux, je
n’en eus plus peur.

— N’est-ce point de chez vous qu’il alla a Naples ?

— Oui, pour le duc d’Epernon ; il y mangea chez un nommé
Hébert, secrétaire du duc de Guise, et, pour la premiére fois, il
annonca qu'il tuerait le roi.

— QOuli, je sais déja cela, un nommé Latil m’a dit la méme
chose que vous. Avez-vous connu ce Latil ?

— Oh I oui. C'était a I'époque oh je fus arrétee, le page de
confiance de M. d’Epernon ; lui aussi, doit savoir beaucoup de
choses.

— Ce gu'il sait, il me I'a dit ; continuez.
— J'ai bien faim, dit la dame de Coétman.

Le cardinal lui versa un verre de vin et lui permit d’y trem-
per un peu de pain. Apres avoir bu ce vin et mangeé ce pain, elle
se sentit toute réconfortée.

A son retour de Naples vous le vites ? demanda le cardinal.

— Qui, Ravaillac ? Oui ; ce fut alors que par deux fois, le
jour de I’Ascension et de la Féte-Dieu, il me dit tout, c’est-a dire
gu’il était décidé a tuer le roi.

— Et quel air avait-il eu vous faisant cette confidence ?

— 1l pleurait, disant qu’il avait des doutes, mais qu’il était
forceé.

— Par qui ?

— Par la reconnaissance qu’il devait & M. d’Epernon, qui
faisait assassiner le roi pour tirer la reine-mére du danger ou
elle était.
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— Et dans quel danger était la reine-mere ?

— Le roi voulait faire faire le procés de Concini comme con-
cussionnaire et le faire condamner a étre pendu ; celui de la
reine-meére comme adultére, et la renvoyer a Florence.

— Et cette confidence faite, que résolltes-vous ?

— Comme Ravaillac ne savait point a cette époque que la
reine-mére en f(t ? je pensai a lui tout dire. Le roi, a qui j'avais
écrit pour lui demander une audience, n’ayant point répondu, et
de fait a cette époque il pensait a toute autre chose, étant au
plus fort de son amour pour la princesse de Condé, j'écrivis
donc a la reine, et cela par trois fois, que j'avais un avis impor-
tant a lui donner pour le salut du roi, et j'offrais de donner toute
preuve. La reine me fit répondre qu’elle m’écouterait, que
jattendisse trois jours. Les trois jours se passerent, le qua-
trieme, elle partit pour Saint-Cloud.

— Par qui vous fit-elle dire cela ?
— Par Vauthier, qui, a cette époque, était son apothicaire.
— Quelle idée vous vint alors ?

— Que Ravaillac se trompait, et que la reine-meére était du
complot.

— Etalors?

— Alors, comme j’étais résolue de sauver le roi a tout prix,
j'allai aux jésuites de la rue Saint-Antoine demander le confes-
seur du roi.

— Comment vous regurent-ils ?
— Fort mal.

— Y trouvates-vous le pére Cotton ?
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— Non, le pere Cotton était sorti. Je fus recue par le péere
procureur, qui me répondit que j’étais une visionnaire. — Aver-
tissez au moins le confesseur de Sa Majesté, lui dis-je. — A quoi
bon ? répondit-il. — Mais, si I'on tue le roi ! m'écriai-je. — Mélez-
vous de vos affaires. — Prenez garde ! lui dis-je, s’il arrive mal-
heur au roi, je vais droit aux juges, et je leur dis vos refus. —
Alors, allez au pére Cotton lui-méme. — Oh est-il ? — A Fontai-
nebleau. Mais inutile que vous-y alliez, j'irai moi-méme.

Le lendemain, ne me fiant pas a la parole du pére procu-
reur, je louai une voiture et j'allais partir pour Fontainebleau
lorsque je fus arrétée.

— Et comment se nommait le procureur des jésuites ?

— Le pere Philippe. Mais de la prison, j'écrivis encore deux
fois a la reine, et I'une des lettres, j’en suis certaine, lui est par-
venue.

— Et l'autre lettre ?

— L’autre fut envoyée par moi a M. de Sully.

— Par qui ?

— Par Ml'e de Gournay.

— Je connais cela ; une vieille demoiselle qui fait des livres.

— Justement. Elle alla trouver M. de Sully a I'Arsenal ; mais
comme les noms d’Epernon et de Concini y étaient, et que je di-
sais les divers avis donnés par moi a la reine, M. de Sully n'osa
montrer ma lettre au roi ; seulement il lui dit qu’il était menace,
et que s’il voulait il nous ferait venir au Louvre, moi et
Mlle de Gournay. Mais le roi, par malheur, avait recu tant d’avis
de ce genre, qu’il en haussa les épaules, et que M. de Sully rendit
la lettre a M''e de Gournay, comme ne méritant pas créance.

— Et quelle date pouvait avoir cette lettre ?
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— Elle devait étre du 10 ou du 11 mai.
— Croyez-vous que M!'le de Gournay l'ait conservée ?

— C’est possible : je ne I'ai pas revue. Je fus enlevée de la
prison ou j'étais, pendant une nuit — alors je comptais encore le
temps — c’était pendant la nuit du 28 octobre 1619 ; un huissier
entra dans ma cellule, me fit lever, et me lut un arrét du Parle-
ment qui me condamnait a passer le reste de ma vie dans une
loge sans porte, ayant pour toute fenétre une lucarne grillée, et
moi, pour toute nourriture, du pain et de I'eau. Je trouvais bien
rude et bien injuste d’étre en prison pour avoir essayé de sauver
le roi. Mais cette nouvelle condamnation m’anéantit. En enten-
dant lire le jugement, je tombai évanouie sur le plancher; je
n'avais que vingt-sept ans. Combien d'années allais-je donc
avoir a souffrir! Pendant mon évanouissement, on me prit et
I’on m’emporta dans une voiture. L’air, qui me frappa le visage a
travers une fenétre ouverte, me fit revenir a moi. J'étais assise
entre deux exempts, dont chacun me tenait le poignet avec une
petite chaine. J’avais sur moi une robe de bure noire, dont je
porte encore les derniers lambeaux. Je savais que I'on me con-
duisait au couvent des filles repenties, mais je ne savais pas ce
gue c’étaient que les filles repenties, et j’ignorais ou le couvent
était situé. La voiture passa a travers une porte qui s’ouvrit de-
vant elle, s’engagea sous une vodlte, entra dans une cour et
s'arréta pres du tombeau dont vous m’avez tirée. Il y avait une
ouverture par laquelle on me fit passer, et par laquelle un des
exempts passa derriere moi. J'étais a demi morte : je ne fis au-
cune résistance. Il m’appuya debout contre la lucarne ; une des
chaines avec lesquelles on me tenait les poignets me fut passée
autour du col, et le second exempt me maintint du dehors,
contre la lucarne, tandis que l'autre sortait librement. Des qu'il
fut sorti, deux hommes que j’avais entrevus dans les ténebres se
mirent au travail ; c’était deux macons ; ils muraient I'ouverture.
Seulement alors je revins @ moi. Je poussai un cri terrible et
voulus m’élancer vers eux. J'étais retenue par le col. J’eus un
instant I'idée de m’étrangler, et je tirai de toutes mes forces ; les
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anneaux de ma chaine m’entrérent dans le col, mais comme la
chaine n’avait pas de nceud coulant, je ne pus que tirer en avant
de toute ma force. J'espérais que cette tension suffirait, mon
souffle ralait, mes jeux voyaient couleur de sang ; I'exempt lacha
la chaine, je me précipitai vers l'ouverture, mais les macons
avaient déja eu le temps de la fermer aux trois quarts. Je passai
mes mains a travers I'ouverture, essayant de démolir cette ba-
tisse encore fraiche ; un des macgons couvrit mes deux mains de
platre, et I'autre posa une énorme pierre dessus. J'étais prise
comme dans un piege. Je criai, je hurlai, j'envisageai d’'un coup
d'eeil le nouveau supplice auquel jallais étre condamnée.
Comme personne ne pouvait entrer dans mon cachot, et que je
m’y trouvais attachée au coté opposé a la lucarne, j'allais mourir
de faim, les deux mains scellées dans une muraille. Je demandai
grace. Un des macgons, sans me répondre, souleva la pierre avec
une pince, je fis un effort violent, jarrachai de I'interstice mes
deux mains a moitié ecraseées, et j’allai tomber au-dessous de la
lucarne, épuisée par le double effort que javais fait pour
m’étrangler et pour empécher les macons de fermer I'ouverture.
Pendant ce temps, leur ceuvre ténébreuse et fatale s’accomplit.
Quand je revins a moi, la porte de mon tombeau était murée,
j'étais ensevelie vivante. Le jugement rendu par le Parlement
était mis a exécution.

Pendant huit jours je fus folle furieuse; les quatre pre-
miers, je me roulai dans mon tombeau en poussant des cris dé-
Sesperés ; pendant ces quatre jours je ne mangeai point. Je vou-
lais me laisser mourir de faim; je croyais que j'en aurais la
force. Ce fut la soif qui me vainquit. Le cinquieme jour, ma
gorge bralait ; je bus quelques gouttes d’eau : c’était mon con-
sentement a la vie.

Et puis, je me disais qu’il y avait dans tout cela une erreur
sur laguelle on reviendrait certainement. Qu’il était impossible
que sous le regne du fils de Henri IV, tandis que la veuve de
Henri IV était toute-puissante, je me disais qu’il était impossible
gue I'on me punit, moi qui avais voulu sauver Henri IV, plus
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cruellement que le meurtrier qui l'avait assassing, car son sup-
plice a lui avait duré une heure, et Dieu seul savait combien
d’heures, combien de jours, combien d’années devait durer le
mien.

Mais cette esperance, elle aussi, avait fini par s’éteindre.

Quand je fus résolue a vivre, je demandai de la paille pour
me coucher, mais la supérieure me répondit que le jugement
portait que j'aurais pour nourriture du pain et de I'eau, et que si
le Parlement elt voulu que j'eusse de la paille pour lit, il I'eGt
mis dans son arrét. Ou me refusa donc ce que I'on accorde aux
plus vils animaux, une botte de paille.

J'avais espere, quand vinrent les rudes nuits de I’hiver, que
je mourrais de froid. J'avais entendu dire que le froid était une
mort assez douce. Plusieurs fois, pendant le premier hiver, je
m’endormis, ou plutét je m’évanouis, succombant a la rigueur
du temps. Je me réveillai glacee, roidie, paralysée, mais je me
réveillai.

Je vis renaitre le printemps, je vis reparaitre les fleurs, je
vis reverdir les arbres, de douces brises pénétrérent jusqu’a moi,
et je leur exposai mon visage baigné de larmes. L’hiver semblait
avoir tari en moi la source des pleurs, les larmes revinrent avec
le printemps, c’est-a-dire avec la vie.

Il me semblerait impossible de vous dire de quelle douce
mélancolie me péneétra le premier rayon de soleil qui, a travers
ma lucarne, vint illuminer mon sépulcre. Je lui tendis les bras,
j'essayai de le saisir et de le presser sur mon cceur ; hélas! il
m’échappait aussi fugitif que les espérances dont il semblait étre
le symbole.

Pendant les quatre premieéres années et une partie de la
cinguiéme, je marquai les jours sur la muraille avec un morceau
de verre que les enfants m’avaient jeté pendant ma folie fu-
rieuse ; mais quand je vis le cinquieme hiver, le courage me
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mangua. A quoi bon compter les jours que je vivais ? Ce que
j'avais de mieux a faire, c’était d’oublier jusqu’a ceux qui me res-
taient a vivre.

Au bout d’'un an, couchant sur la terre nue, n'ayant pour
m’appuyer qu'une muraille humide, mes vétements commence-
rent a s'user ; au bout de deux ans ils se déchiréerent comme du
papier détrempé, puis ils tomberent en lambeaux. Jattendis
jusqu’au dernier moment pour en demander d’autres ; mais la
supérieure me réepondit que le jugement portait qu'on me don-
nerait du pain et de I'eau pour ma nourriture, mais ne portait
pas qu’on me donnerait des habits ; que j'avais droit au pain et a
I’eau, mais pas a autre chose.

Je me dénudai peu a peu ; I’hiver vint ; ces nuits terribles
gue la premiére année j’avais eu tant de peine a supporter, vétue
d’une chaude robe de laine je les subis nue ou a peu preés. Je ra-
massais les lambeaux qui tombaient de mes vétements, je les
recollais, pour ainsi dire, sur ma peau. Mais peu a peu, ils tom-
bérent les uns apreés les autres comme les écorces d’'un arbre, et
je me trouvai nue. De temps en temps, des prétres venaient me
regarder par ma lucarne ; les premiers que je vis, je les priai, je
les appelai les hommes du Seigneur, les anges de I’hnumanité. lls
se mirent a rire. Depuis que jétais nue, il en venait plus
gu’auparavant, mais je ne leur parlais plus, et, autant que je le
pouvais, je me voilais avec mes cheveux et avec mes mains.

Au reste, je ne vivais plus que d’'une vie machinale, a peu
pres comme vivent les animaux. Je ne pensais plus ou presque
plus. Je buvais, je mangeais, je dormais le plus possible. Pen-
dant que je dormais, du moins, je ne me sentais pas vivre.

Il y a trois jours on ne m’apporta point ma nourriture a
I’heure habituelle. Je crus que c’était un oubli involontaire.
J'attendis, le soir vint, j'eus faim, j'appelai ; on ne me répondit
pas. La nuit, quoique souffrant déja beaucoup, je ne pus dormir.
Le lendemain matin, dés le jour, j'étais aux barreaux de ma fe-
nétre, pour voir venir ma nourriture, elle ne vint pas plus que la
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veille. Des religieuses passérent, j'appelai, mais elles ne se re-
tournérent méme pas, elles disaient leur rosaire. La nuit vint. Je
compris une chose, c’est qu’on était résolu de me laisser mourir
de faim. Quelle triste et faible nature que la n6tre ! C’elit été un
Immense bonheur pour moi que la mort, j'en eus peur !

Cette seconde nuit-la, je ne pus dormir qu’'une heure ou
deux, et pendant ces courts assoupissements, je fis des réves
terribles. Jéprouvais d’atroces douleurs d’estomac et
d’entrailles, qui me réveillaient au bout de peu d’instants, quand
la faiblesse, plus que le sommeil, m’avait fait fermer les yeux. Le
jour vint, mais je ne me levais point pour aller au-devant de ma
nourriture ; j'étais bien sdre qu’elle ne viendrait pas. La journée
s’écoula dans d'immenses douleurs. Je criai non plus pour de-
mander du pain, mais parce que la souffrance me faisait crier.

Inutile de dire que I'on ne vint point & mes cris.

Plusieurs fois, j'essayai de prier, mais inutilement. Je ne
pouvais plus trouver le mot Dieu, qui, a cette heure, me vient si
facilement a la bouche.

Le jour s’assombrit, 'ombre commenca de se faire dans
mon sépulcre, puis dans la cour, puis la nuit tomba. J'éprouvais
de telles angoisses, que je crus que c’était la derniere. Je ne
criais plus, je n’en avais point la force, je ralais.

Au milieu de mon agonie, je comptai les heures de la nuit,
sans gu’une seule m’échappat. Le battant de I'horloge semblait
frapper contre les parois de mon crane, et en faire jaillir des mil-
lions d’étincelles. Enfin, minuit venait de sonner, quand le bruit
de la porte que I'on ouvrait et que I'on fermait, bruit insolite a
une pareille heure, arriva jusqu’a moi. Je me trainai jusqu’a m’'a
lucarne, aux barreaux de laquelle je me cramponnai avec les
deux mains et avec les dents pour ne pas tomber, et je vis de la
lumieére sous la volte d’abord, dans le parloir ensuite ; puis cette
lumiére descendit dans la cour et se dirigea de mon cété. Un
instant j'espérai ; mais en voyant que I’'homme qui accompa-
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gnait la Supérieure était un moine tout fut fini : mes mains la-
cherent les barreaux, puis mes dents avec plus de peine, elles
semblaient s’étre soudées au fer, et jallai m’asseoir ou vous
m’avez vue.

Il était temps, vingt-quatre heures de plus, vous ne trouviez
gue mon cadavre.

Comme si elle edt attendu la fin de ce récit pour entrer et
peut-étre en effet I'attendait-elle, la supérieure, aux dernieres
paroles que prononga la dame de Coétman, parut sur le seuil de
la chambre.

— Les ordres de monseigneur ? demanda-t-elle.

— D’abord et avant tout, une question, et a cette question,
je vous l'ai dit, il s’agit de répondre fidelement.

— J'attends, monseigneur, dit la supérieure en s’inclinant.

— Qui est venu vous dire que l'on sétonnait que cette
pauvre créature, nue, au pain et a I'eau, et déja plus qu’a moitié
descendue au sepulcre, vécat si longtemps ?

— C’est monseigneur qui m’ordonne de parler ? dit la supé-
rieure.

— C’est moi qui, en vertu de ma double autorité spirituelle
et temporelle, vous dis: Je veux savoir quel est le véritable
bourreau de cette femme, les autres n’étaient que des tortu-
reurs.

— C’est messire Vauthier, astrologue et médecin de la reine-
mere.

—Celui a qui jai adressé mes lettres, dit la dame
de Coétman, mais qui a cette époque n’était que son apothicaire.

— Eh bien, dit le cardinal, il faut que le désir de ceux qui
voulaient la mort de cette femme soit accompli. — Il étendit la
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main vers la dame de Coétman. — Pour tout le monde, excepte
pour vous et pour moi, cette femme est morte. Voila pourquoi
cette nuit vous avez fait ouvrir la prison ; c’était pour en tirer
son cadavre. Et maintenant faites enterrer, a sa place et sous
son nom, une pierre, un soliveau, une véritable morte que vous
irez prendre dans le premier hopital venu, peu m’'importe, cela
vous regarde et non pas moi.

— Il sera fait comme vous I'ordonnez, monseigneur.

— Trois de vos religieuses sont dans le secret : la touriere
gui nous a ouvert la porte, les deux sceurs qui ont apporté le
souper. Vous leur expliguerez ce qui arrive a ceux qui parlent
quand ils devraient se taire. D’ailleurs — il montra de son doigt
sec et imperatif la dame de Coétman — d’ailleurs elles, auront
I’'exemple de madame sous les yeux.

— Est-ce tout, monseigneur ?

— C’est tout. Seulement, en descendant, vous aurez la bonté
de dire au plus grand de mes deux porteurs qu’il me faut d’ici a
un quart d’heure une seconde chaise, pareille a la premiere, seu-
lement fermant a clé, avec des rideaux aux portieres.

— Je lui transmettrai les ordres de Monseigneur.

— Et maintenant, dit le cardinal, laissant reprendre a son
caractére le coté jovial qui en était une des faces les plus accen-
tuées, face que nous avons déja vue apparaitre pendant la nuit
ou il avait donné a Souscarriéres et a M™me Cavois ce brevet des
chaises, dont il venait par lui-méme de constater la commaodité,
et que nous verrons plus d’'une fois encore se faire jour dans le
reste de notre récit; — maintenant, dit le cardinal a la dame
de Coétman, je crois que vous étes assez bien pour manger une
aile de cette volaille et pour boire un demi-verre de ce vin a la
santé de notre bonne supérieure.
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Trois jours aprés, notre chroniqueur I'Etoile écrivait
d’apres les renseignements envoyés par la supérieure des Filles
repenties la note suivante de son journal :

« Dans la nuit du 13 au 14 décembre, est morte, dans la lo-
gette de pierre qui lui avait éte batie dans la cour du couvent des
Filles repenties, et d’ou elle n’était pas sortie depuis neuf ans,
c’est-a-dire depuis I'arrét du Parlement qui la condamnait a une
détention perpétuelle au pain et a I'eau, la demoiselle Jacque-
line le Voyer, dite dame de Coétman, femme d’lsaac
de Varennes, soupconnée de complicite avec Ravaillac, dans
I’'assassinat du bon roi Henri IV.

« Elle a été enterrée la nuit suivante dans le cimetiére du
couvent. »
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X

MAXIMILIEN DE BETHUNE, DUC
DE SULLY BARON DE ROSNY.

Pendant tout le temps que le récit de la dame de Coétman
avait dure, le cardinal avait écouté avec l'attention la plus pro-
fonde ce long et douloureux poéme ; mais quoique de chaque
mot de la pauvre victime ressortit une preuve morale de la com-
plicité de Concini, de d’Epernon et de la reine-mére dans
I’'assassinat de Henri 1V, aucune preuve matérielle n’avait surgi,
visible, éclatante, irréfragable.

Mais ce qu’il y avait de plus clair que le jour, de plus lim-
pide que le cristal, c’était non seulement I'innocence de la dame
de Coétman, mais encore son dévouement pour empécher le
parricide odieux du 14 mai, dévouement qu’elle avait payé de
neuf ans de prison a la Conciergerie, et de neuf ans de sépulcre
aux Filles-Repenties.

Ce qui restait au cardinal a se procurer, ce gu’il fallait qu’il
obtint a tout prix, puisque le procés de Ravaillac était brale,
c’était cette feuille de papier écrite sur la roue et contenant les
derniéres révélations de Ravaillac.

Mais la était la difficulté, nous dirons méme I'impossibilité,
et c’était par la, avant de faire les recherches auxquelles nous
voyons le cardinal se livrer, c’était par la gu’il avait commencé ;
mais du premier coup, il était allé se heurter a un obstacle qu’il
avait regardé comme infranchissable.

Nous avons dit, nous le croyons du moins, que cette feuille
était restée entre les mains du rapporteur du Parlement, mes-
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sire Joly de Fleury ; par malheur, depuis deux ans, messire Joly
de Fleury était mort, et ce n’était qu’apres le proces de Chalais, a
son retour de Nantes, que le cardinal avait songé a faire collec-
tion de preuves contre la reine-meére, parce, que ce n'était qu’a
I’époque du proces de Chalais gu’il avait pu apprécier I'étendue
de la haine que Marie de Médicis lui portait.

Messire Joly de Fleury avait laissé un fils et une fille.

Le cardinal les avait appelés tous deux en son cabinet de sa
maison de la place Royale, et les avait interrogés sur l'existence
de cette feuille, si importante pour lui et méme pour I’histoire.

Mais cette feuille n’était plus entre leurs mains, et voici
comment elle en était sortie.

Au mois de mars 1617, il y avait onze ans de cela, un jeune
homme de 15 a 16 ans, tout vétu de noir, avec un grand chapeau
rabattu sur les yeux, s’était présenté chez M. Joly de Fleury, ac-
compagné d’'un compagnon de dix ou douze ans plus agé que
lui.

Le rapporteur au Parlement les avait recus dans son cabi-
net, s'était entretenu pendant prés d’'une heure avec eux, les
avait reconduits avec toutes sortes de marques de respect,
jusqu’a la porte de la rue, ou un carrosse, chose rare a cette
époque, les attendait, et le soir, au souper, le digne magistrat
avait dit a ses enfants :

« Mes enfants, si jamais on s’adresse a vous apres ma mort
pour demander cette feuille volante, contenant les aveux de Ra-
vaillac sur la roue, dites que cette feuille n’est plus en votre pos-
session, ou, mieux encore, qu’elle n’a jamais existé. »

Le cardinal, cing ou six mois avant I’époque ou notre recit a
commence, avait donc fait venir dans son cabinet, comme nous
I’'avons dit, la fille et le fils de messire Joly de Fleury, et les avait
interrogés. lls avaient d’abord essayé de nier I'existence de la
feuille, comme le leur avait conseillé leur pere ; mais pressés de
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guestions par le cardinal, apres s'étre consultés un instant, ils
avaient fini par tout lui dire.

Seulement, ils ignoraient complétement quels pouvaient
étre les deux visiteurs mystéerieux, qui, selon toute apparence,
étant leur propriété, etaient venus demander a leur pere cette
piece importante et I'avaient emportée avec eux.

C’était six mois apres que la gravité du danger dont il était
menacé avait forcé le cardinal a se livrer a de nouvelles re-
cherches.

Plus que jamais, nous l'avons vu, cette piece, complément
de I'édifice qu’il batissait pour s’y mettre a I'abri des coups de
Marie de Médicis, lui était nécessaire, mais plus que jamais il
désespérait de la trouver.

Cependant, comme l'avait dit le Pere Joseph, la Providence
avait tant fait jusque-la pour le cardinal, qu’il était permis
d’espérer qu’elle ne s’arréterait point en si beau-chemin.

En attendant, et comme preuve secondaire, il se procure-
rait cette lettre que Mme de Coétman avait écrite au roi, gu’elle
avait fait parvenir a Sully par l'intermédiaire de
Mlle de Gournay, soit que Sully I'elt gardée, soit qu’il I'e(t ren-
due a M'le de Gournay.

Au reste, rien n’était plus facile a savoir : le vieux ministre,
ou plutdt le vieil ami de Henri 1V, vivait toujours, habitant I'été
son chateau de Villebon, I'hiver son hoétel de la rue Saint-
Antoine, situé entre la rue Royale et la rue de I’'Egout-Sainte-
Catherine. On assurait que, fidele aux habitudes de travail
prises par lui, il était toujours levé et dans son cabinet a cinq
heures du matin.

Le cardinal tira de son gousset une magnifiqgue montre, il
était quatre heures.
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A cing heures et demie précises, aprés avoir passé a sa mai-
son de la place Royale pour y prendre un chapeau, donner
I’'ordre de prévenir ses deux convives presque quotidiens : le P.
Mulot, son aumonier, et Lafallons, son parasite, gu’il les atten-
daient a déjeuner, et de faire savoir a son bouffon, Bois-Robert,
gu’il avait besoin de causer avec lui avant midi, le cardinal frap-
pait a I’h6tel de Sully, lequel lui était ouvert par un suisse habillé
comme on l'était sous le régne que I'on commencait d’appeler :
le regne du grand roi.

Profitons de cette visite que rend Richelieu a Sully, le mi-
nistre méconnu de I'avenir, au ministre un peu trop surfait du
passe, pour évoquer aux yeux de nos lecteurs une des personna-
lites les plus curieuses de la fin du seiziéme et du commence-
ment du dix-septiéme siecle, personnalité assez mal comprise et
surtout assez mal rendue par les historiens, qui se sont conten-
tés de la regarder en face, c’est-a-dire avec sa physionomie
d’apparat, au lieu d’en faire le tour et de I'étudier sous ses diffe-
rents aspects.

Maximilien de Béthune, duc de Sully, arrivé, a I'’époque ou
nous en sommes, a I'age de soixante-huit ans, avait de singu-
lieres prétentions a I'’égard de sa naissance. Au lieu de se laisser
tout simplement, comme son pere et son grand-pére, descendre
de la maison des comtes de Béthune de Flandre, il s’était fait un
arbre généalogique dans lequel il descendait d’un Ecossais
nommé Béthune, ce qui lui offrait I'avantage, lorsqu’il écrivait a
I’évéque de Glasgow, de I'appeler : Mon cousin. Il avait encore
une autre vision, c’était de se dire allié a la maison de Guise par
la maison de Coucy, ce qui le faisait parent de I'empereur
d’Autriche, et du roi d’Espagne.

Sully, que I'on appelait M. de Rosny, parce qu’il était né au
village de Rosny, prées de Mantes, était, malgré sa parenté avec
I’'archevéque de Glasgow et son alliance avec les maisons
d’Autriche et d’Espagne, un assez petit compagnon. Lorsque
Gabrielle d’Estrées, croyant se faire de lui un serviteur dévoue,
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et ayant dailleurs a se plaindre de la rude franchise de
M. de Sancy, le surintendant des finances, obtint de Henri IV
gue ce mauvais courtisan ferait place a Sully, Henri IV — et
c’était un des grands défauts de ce grand roi — oublieux jusqu’a
I'ingratitude et faible jusqu’a la lacheté au sujet de ses mai-
tresses, Henri IV ne se souvint plus, sous cette pression égoiste
de Gabrielle, que M. de Sancy, pour lui amener les Suisses, avait
mis en gage le beau diamant qui aujourd’hui encore porte son
nom et fait partie des diamants de la couronne.

Or, ces sacrifices faits a la France, le pauvre surintendant
des finances, était devenu si pauvre, que loin qu’il se fat enrichi,
comme le devait faire son successeur, Henri IV avait été obligé
de lui donner, ce que I'on appelait a cette époque-la un arrét de
défense, et qui n’était rien autre chose qu’un sauf-conduit
contre ses créanciers ; aussi, le bonhomme Sancy, d'un carac-
tére assez facétieux, se laissait parfois arréter comme un créan-
cier ordinaire, et conduire jusqu’a la porte de la prison, puis ar-
rivé la, il leur montrait son arrét, tirait sa révérence aux huis-
siers et s’en revenait de son c6té, les laissant aller du leur ou bon
leur semblerait.

Mais la premiére chose que ne manqua point de faire Sully,
lorsque le moment fut venu de prouver sa reconnaissance a sa
protectrice, fut d’étre infidele a la religion des souvenirs. Lors-
que Henri IV trouvant dans son désir d’épouser Gabrielle,
I’avantage d’avoir des enfants tout faits, parla sérieusement de
son mariage avec elle, il rencontra dans Sully un des antago-
nistes les plus acharnée de cette union.

Cette idee de Henri IV d’épouser Gabrielle n’etait cepen-
dant pas une simple fantaisie d’amoureux.

Il voulait donner a la France une reine francaise, chose
gu’elle n’avait jamais eue.

Henri 1V, avec son prodigieux instinct politique et la pro-
fonde connaissance de sa grande faiblesse, ne se dissimulait
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point que, quelle que fat la femme qu’il épousat, cette femme
aurait une grande influence sur les destinées de I'Etat. Il avait
beau, dans les deux heures qu’il donnait par jour aux affaires,
trancher les questions les plus ardues avec la breve vivacité du
commandement militaire, chacun savait que ce terrible capi-
taine, qui voulait qu’on le crdt libre et absolu, avait chez lui,
femme ou maitresse, son général, qui, de sa chambre a coucher,
donnait le plus souvent ses ordres au conseil.

Sous un pareil roi, c’était donc une grosse affaire que le
mariage.

Peu importait aux Espagnols d’avoir été vaincus a Arques
et a lvry, si une reine espagnole de naissance ou d’esprit, écar-
tant Gabrielle, entrait dans le lit du roi et, du lit du roi, mettait
la main sur le royaume ?

Lorsque Henri 1V avait décidé de se remarier, il était a peu
pres le seul souverain de I'Europe qui portat I'épée; c’était
I’'homme unique, le vainqueur apparaissant a I'Europe, monté
sur le grand cheval au panache blanc d’lvry. Eh bien, cette épée,
celle de la France, il ne fallait point qu’elle lui ft volée a son
chevet par une reine étrangere.

Voila ce qu’'un grand politique, ce qu’'un homme de génie,
ce que Richelieu, par exemple, et compris, et ce que ne comprit
point Sully.

Sully qui, par son ceil bleu et dur, et par son teint de rose, a
soixante ans, justifiait peut-étre sa prétention d’étre d'origine
écossaise, était beaucoup plus craint qu’aimé, méme de Henri
IV ; il portait la terreur partout, dit Marsault, secrétaire de Du-
plessis-Mornay, ses actes et ses yeux faisaient peur.

C’etait un soldat avant tout, ayant fait la guerre toute sa
vie ; une main active, énergique, et, chose plus rare, une main
financiere. Il tenait déja dans cette main, essentiellement cen-
tralisatrice, la guerre, les finances, la marine, il voulut encore y
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tenir l'artillerie. Gabrielle fit la sottise de faire donner par Henri
IV la place de grand-maitre a son pére, un homme médiocre.
Sully ne cherchait qu’'une occasion d’étre ingrat, on la lui offrait,
Il la saisit.

Du jour ou Gabrielle avait fait cette injure, disons plus in-
juste, ce passe-droit a Sully, elle avait donné sa démission de
reine de France.

Henri 1V avait reconnu ses deux fils, il leur avait reconnu
des titres princiers et les avait fait baptiser sous ces titres. Le se-
crétaire d’Etat de Fresnel envoya a Sully la quittance du bap-
téme des enfants de France: — « Il n'y a pas d'enfants de
France », dit Sully en renvoyant la quittance.

Le roi n'osa insister.

C’etait, dans Sully, une facon de tater son maitre. Peut-étre,
si Henri IV e(t exigé, Sully cédait-il ; ce fut Henri IV qui céda.
Alors Sully s’apercut d’'une chose, c’est que le roi n'aimait pas
autant Gabrielle qu’il le croyait lui-méme.

Il lui opposa. — a elle qui commencait a vieillir — une rivale
toujours jeune, toujours belle, toujours séduisante : une caisse
pleine.

Gabrielle était, hélas ! une caisse vide.
Cette caisse pleine était celle du grand duc de Toscane.

Ce dernier avait, depuis quelques années, envoyé au roi le
portrait de sa niece, un charmant portrait rayonnant de jeu-
nesse et de fraicheur, et dans lequel I'obésité précoce de Marie
de Médicis pouvait étre désignée sous le nom de florissante san-
té.

Gabrielle le vit.

— Je n’ai pas peur du portrait, dit-elle, mais de la caisse.

— 285 —



Henri IV fut mis en demeure de choisir entre la femme et
I’'argent. Et comme il ne se décidait pas assez vite pour l'argent,
on empoisonna la femme.

Il y avait a Paris, un ex-cordonnier de Lucques, mais de
race mauresque, nommé Zamet et signant pour tout titre dans
les actes gu’il passait: Seigneur de dix sept cent mille écus.
« Adroit a tous les métiers, apte a faire fortune dans tous, Za-
met, du temps qu’il était cordonnier, était parvenu a faire du
pied de Henri 111, pied fondant, il est vrai, pour nous servir d’'un
terme de la profession, un véritable pied de femme. Henri |11,
charmé de se voir un pied si charmant ; nomma Zamet directeur
de son petit cabinet, ou il élevait et instruisait douze enfants de
cheeur : cet excellent roi aimait la musique !

Zamet commenca sa fortune dans cet emploi. Au moment
ou tout le monde avait besoin d’argent, au plus chaud de la
Ligue, il avait prété a tout le monde : aux ligueurs, aux Espa-
gnols, et méme au roi de Navarre, a qui personne ne voulait pré-
ter. Avait-il prévu la grandeur de Henri IV, comme Crassus celle
de César ? C’était, en ce cas, une ressemblance de plus avec ce
célebre banquier romain.

Cet homme était I'agent du grand-duc Ferdinand.
Sully et Zamet se comprirent.

Il fallait attendre le moment et le saisir ; si on avait le coup
d’'eeil juste et la main s(re, c’était partie gagnee.

Sully avait fait le valet prées de Gabrielle, il le dit lui-méme
dans ses mémoires. Un jour, dans une discussion avec lui, elle
I'appela valet. Sully voulait bien étre un valet, mais ne voulait
pas qu’on le lui dit.

Il se plaignit a Henri 1V, et Henri IV dit a Gabrielle :

— Jaime mieux un valet comme lui que dix maitresses
comme Vous.
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L’heure était venue.

Ferdinand, I'ex-cardinal, se tenait aux aguets, allongeant
par-dessus les Alpes le poison qui avait tué son frere Francois et
sa belle-sceur Bianca.

Gabrielle était a Fontainebleau avec le roi ; Pagues appro-
chait ; son confesseur exigea d’elle qu’elle allat faire ses Paques
a Paris ; elle eut la fatale idée d’aller les faire chez Zamet, un
Maure ; cela devait lui porter malheur.

Sully, qui était brouillé avec elle, alla I'y voir. Pourquoi
faire ? peut-étre parce qu’il ne pouvait pas croire qu’elle elt
commis une pareille imprudence.

La pauvre femme se croyait déja reine. Pour plaire a Sully,
elle fit comme si elle I'était, disant qu’elle verrait toujours avec
grand plaisir la duchesse a ses levers et a ses couchers. La du-
chesse, furieuse, cria a I'impertinence.

— Les choses ne sont point comme, on le croit, lui dit Sully
pour l'apaiser, et vous allez voir un beau jeu bien joué, si la
corde ne se rompt pas.

Evidemment il savait tout.

Comment! Sully savait qu’on allait empoisonner Ga-
brielle ?

Sans doute ! Sully était un homme d’Etat, aussi quitta-t-il
Paris pour laisser les empoisonneurs opérer tout a leur aise;
mais il recommanda bien qu’on le tint au courant.

Nous disons les empoisonneurs, car il y en avait deux ; le
second était un nommé Lavarenne, qui mourut de saisissement
parce qu’'une pie, au lieu de I'appeler d’'un nom d’homme, l'avait
appelé d’'un nom de poisson.

De méme que Zamet était un ex-cordonnier, Lavarenne
était un ex-cuisinier. C’était un dréle a toute sauce, que Henri IV
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avait tiré des cuisines de sa sceur Madame, ou il jouissait d’'une
grande célébrité pour piquer des poulets. Elle le rencontra un
jour, a I’époque ou il avait l'ait fortune. — « Eh, lui dit-elle, il pa-
rait, mon pauvre Lavarenne, que tu as plus gagné a porter les
poulets de mon frére qu’a larder les miens. »

Cette apostrophe de Madame explique I'erreur de la pie et
la susceptibilité de I'ex-lardeur de poulets.

C’est a lui que Sully avait dit :

— Que je sois le premier a le savoir, s’il arrivait par hasard
guelque accident a Mme |a duchesse de Beaufort.

Lavarenne n'y manqua point. Sully fut averti un des pre-
miers.

Il lui raconte comment Gabrielle est tombée tout a coup
malade, d’'une maladie étrange et qui I'a tellement défigurée
« que de crainte que cette vue n’en dégoutat le roi Henri 1V, si
jamais elle en revenait, il s’est hasardé, pour lui épargner un
trop grand déplaisir, de lui écrire pour le supplier de rester a
Fontainebleau, d’autant plus qu’elle était morte. »

Et il ajoutait :

« Et moi je suis ici, tenant cette pauvre femme comme
morte, entre mes bras, ne croyant pas gu’elle vive encore une
heure. »

Ainsi les deux droles étaient si bien sdrs de la qualité de
leur poison que, la pauvre Gabrielle toute vivante, I'un d’eux
écrivait au roi qu’elle était morte, et a Sully qu’elle allait mourir.

Elle ne mourut cependant pas si vite que I'on croyait ; elle
agonisa jusqu’au samedi matin. C’était le vendredi soir que La-
varenne avait envoyé un messager a Sully. Il arriva qu’il faisait
nuit encore ; Sully embrassa sa femme, qui était au lit, et lui dit :
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— Fille, vous n’irez point aux levers et aux couchers de
Mme |a duchesse ; maintenant que la voila morte, Dieu lui donne
bonne vie et longue.

C’est lui-méme, au reste, qui raconte, et dans ces mémes
termes, la chose dans ses mémoires.

Gabrielle morte, Sully n’eut pas de peine a décider Henri
pour Marie de Médicis.

Mais dans l'intervalle de la mort au mariage, il eut une
autre corde a rompre encore.

Ce fut celle d’'Henriette d’Entragues.

Henri IV a, parmi nos rois de France, cette spécialité d’étre
toujours amoureux. A peine Gabrielle fut-elle morte, qu’il tom-
ba amoureux d’Henriette d’Entragues, la fille de Marie Touchet.
Pour céder, elle demandait une promesse de mariage ; pour que
sa fille cédat, le pere demandait cing cent mille francs.

Le roi montra la promesse de mariage a Sully, et lui ordon-
na de compter cing cent mille francs au peére.

Sully déchira la promesse de mariage et fit porter un demi
million en monnaie d’argent dans la piece qui précédait la
chambre a coucher de Henri IV,

Henri 1V, en rentrant dans sa chambre, marcha jusqu’aux
genoux dans les Charles et dans les florins, et méme dans les
florentins ; une partie de cette somme venait de la Toscane.

— Quais ! dit-il, qu’est-ce que cela ?

— Ce sont les cing cent mille francs avec lesquels vous
payez a M. d’Entragues un amour que ne vous livrera point sa
fille.
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— Ventre-saint-gris ! dit le roi, je n’eusse jamais cru que
cing cent mille francs fissent, un si gros volume. Tache
d’arranger la chose pour moitié, mon bon Sully.

Sully arrangea la chose pour trois cent mille francs et livra
I’'argent ; mais, comme il l'avait prédit a Henri IV, Henriette
d’Entragues ne livra point I'amour.

Il va sans dire que Henri IV, au risque de ce qui pourrait en
arriver, refit la promesse, de mariage dechirée par Sully.

Sully, que I'on appelait le restaurateur de la fortune pu-
blique, ne perdit pas, comme M. de Sancy, la sienne a cette res-
tauration. Nous ne voulons pas dire qu’il fat voleur ou concus-
sionnaire, mais il savait faire ses affaires, ne perdant jamais une
occasion de gagner. Henri IV savait cela et souvent en plaisan-
tait. En traversant la cour du Louvre, et en voulant saluer le roi,
qui était au balcon, un jour Sully bronche.

— Ne vous étonnez point de ce faux pas, dit le roi, si le plus
vigoureux de mes Suisses, avait autant de pots de vin dans la
téte que Sully en a dans son gousset, il ne se contenterait pas de
broncher, il tomberait tout de son long.

Quoique surintendant des finances, Sully, aussi avare pour
lui que pour la France, Sully n’avait pas encore de carrosse et
trottait par Paris a cheval ; et, comme il montait assez mal a
cheval, tout le monde, jusqu’aux enfants, se moquait de lui. Ja-
mais il n’y eut surintendant plus rébarbatif ; un ltalien, venant
pour la cinquieme ou sixieme fois a I’Arsenal, sans étre parvenu
a se faire payer ce qu’on lui devait, s’écria en voyant trois mal-
faiteurs pendus en Greve :

— O bienheureux pendus, qui n’avez plus rien a faire avec
ce coquin de Sully!

Sully n’avait pas la méme chance avec tout le monde,
gu'avec ce digne lItalien, qui se contentait d’envier le sort des
pendus qui n'avaient plus affaire a lui ; un nommeé Pradel, an-
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cien maitre d’hotel du vieux maréchal de Biron, ne pouvait avoir
raison de Sully, qui non seulement ne voulait point lui payer ses
gages, mais un jour le voulut mettre dehors par les épaules.
Comme ceci se passait dans la salle a manger de Sully, et que le
couvert était mis, Pradel prit un couteau sur la table et poursui-
vit Sully jusque dans sa caisse, dont il referma a temps la porte
sur l'irascible solliciteur, mais Pradel, son couteau a la main, al-
la trouver le roi, lui déclarant qu'il lui était parfaitement égal
d’étre pendu s’il ouvrait auparavant le ventre a M. Sully. Sully

paya.

Il avait été le premier a planter des ormes sur les grandes
routes ; mais il était tellement détesté qu’'on les coupait par plai-
sir, et comme de son nom on les appelait des Rosny, on disait en
les abattant : « C’est un Rosny, faisons-en un Biron ! »

A propos de Biron, Sully a raconté dans ses mémoires que
le maréchal et les douze galants de la cour, ayant entrepris un
ballet dont ils ne pouvaient venir a bout, le roi leur avait dit :
« Vous ne vous en tirerez jamais, si Rosny ne vous aide. »

Et que s’étant mis au ballet, le ballet alla tout seul.

C’est que, chose dont il est assez difficile de se douter,
guand on n’a vu Sully que dans les histoires, ou il apparait sans
se dérider, avec l'austérité de sa figure huguenote, c’est que Sul-
ly était fou de la danse. Tous les soirs, jusqu’a la mort de Henri
IV — a partir de cette mort, il ne dansa plus — tous les soirs, un
valet de chambre du roi, nommé Laroche, lui jouait sur un luth
les danses du temps, et des les premieres vibrations de la corde,
Sully se mettait a danser tout seul, coiffé d’'un bonnet extraordi-
naire, dont d’habitude il se couvrait la téte dans son cabinet. Il
n'avait, il est vrai, que deux spectateurs, a moins que, pour
rendre la féte plus complete, on n’allat chercher quelques
femmes de « réputation mauvaise, » dit Tallemant des Réaux,
qui est fort sévere pour Sully. Nous nous contenterons, nous, de
dire douteuse. Les deux spectateurs qui, au besoin, comme on
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I’a vu, devenaient acteurs, étaient le président de Chivry et le
seigneur de Chevigny.

S’il ne s’était agi pour danser en face de lui, que d’'une
femme légere, il elt pu se contenter de la duchesse de Sully,
dont au reste les désordres I'inquiétaient si peu, que tous les
mois, en lui donnant la rente mensuelle qu’il lui faisait, il avait
I’'nabitude de lui dire : Tant pour la table, tant pour votre toi-
lette, tant pour vos amants.

Un jour, ennuyé de rencontrer sur son escalier tant de gens
gui n’avaient point affaire a lui, et qui demandaient la duchesse,
il fit faire un escalier qui conduisait chez sa femme. Quand
I’'escalier fut terminé :

— Madame, lui dit-il, j'ai fait faire un escalier tout expres
pour vous ; faites passer par cet escalier-la les gens que vous sa-
vez, car si j'en rencontre quelqu’un sur le mien, je lui en ferai
sauter toutes les marches.

Le jour ou il fut nommeé grand-maitre de l'artillerie, il prit
pour cachet un aigle tenant la foudre avec cette devise : Quo jus-
sa Jovis.

Celle du cardinal de Richelieu, qui montait les escaliers de
Sully a cing heures et demie du matin, était, on se le rappelle,
un aigle dans les nuages avec : Aquila in nubilus.

— Qui faut-il annoncer ? demandait le valet, qui précédait
le visiteur matinal.

— Annoncez, repondit celui-ci, souriant d’avance de I'effet
gue cette annonce allait produire, annoncez M. le cardinal de
Richelieu !
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XI

LES DEUX AIGLES.

Et, en effet, si jamais annonce produisit un effet inattendu,
ce fut celle qui frappa l'oreille de Sully, se retournant pour voir
guel était I'importun qui venait le déranger avant le jour.

Il était occupé a ecrire les volumineux mémoires qu’il nous
a laissés, et se leva de son fauteuil a I'annonce du valet.

Il était vétu a la mode de 1610, c’est-a-dire comme on
s’habillait dix-huit ou vingt ans auparavant, de velours noir,
avec les chausses et le pourpoint tailladés de satin violet. Il por-
tait la fraise empesée, les cheveux courts, la barbe longue, dans
cette barbe était, comme dans celle de Coligny, fiché un cure-
dent, afin qu’il n’elt point a se déranger pour l'aller chercher,
s'il etait trop loin. Quoique la mode en fat passée depuis long-
temps et qu’'une grande robe de chambre recouvrit son pour-
point et tombat jusqu'a ses souliers de feutre, il portait ses
ordres en diamants et ses chaines de col, comme s'il et dd, a
I’heure accoutumeée, assister au conseil de Henri IV. Vers une
heure, quand le temps était beau, on le voyait, moins sa robe de
chambre, descendre de son hétel dans cet équipage, suivi de
guatre Suisses qu’il entretenait pour lui servir de gardes, et se
promener sous les arcades du Palais-Royal, ou chacun s’arrétait
pour le regarder se mouvant gravement et avec lenteur, pareil
au fantdéme du siecle passe.

Chacun des deux hommes qui se trouvaient pour la pre-
miere fois en présence était singulierement représenté par sa
devise. Aquila in nubibus, I’'Aigle dans les nuages, et qui, au sein
des nuages, a moitié voilé par eux, dirigeait tout en France, re-
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présentait admirablement le ministre qui était tout, et par le-
quel Louis XII1 était roi ; tandis qu’au contraire lI'aigle lancant la
foudre : Quo jussa Jovis, ou I’envoie Jupiter, peignait d’'une fa-
¢con moins caractéristique Sully, bras droit de Henri IV, mais
n’obéissant que quand Henri IV ordonne, et n’étant lien que par
Henri IV.

Peut-étre quelques lecteurs se plaindront-ils que tous ces
détails sont inutiles, et diront-ils, a la seule recherche qu’ils sont
du pittoresque et de I'inconnu, qu’ils savent ces détails aussi
bien que moi ; aussi n’est-ce pas pour ceux qui savent ces dé-
tails aussi bien que moi que je les consigne ici, et ceux-la peu-
vent les passer ; mais c’est pour ceux qui les ignorent ou pour
ceux, plus nombreux encore, qui, attirés par le titre ambitieux
de roman historique, veulent apprendre quelgue chose en le li-
sant, afin que ce titre soit justifié.

Richelieu, jeune relativement a Sully (il n’avait que qua-
rante-deux ans, et Sully en avait soixante-hui), s’avanca vers le
vieil ami de Henri IV avec le respect qu’il devait a la fois a son
age et a sa réputation.

Sully lui désigna un fauteuil, Richelieu prit une chaise ; le
vieillard, orgueilleux, familier avec I'étiquette des cours, fut sen-
sible a ce detail.

— Monsieur le duc, lui dit le cardinal en souriant, ma visite
VOous étonne ?

— J'avoue, répondit Sully avec sa brusquerie ordinaire, que
je ne m’y attendais pas.

— Pourquoi donc ? monsieur le duc ; tous les ministres qui
ont travaillé ou qui travaillent pour la posterite, et nous sommes
de ceux-la, sont solidaires du bonheur, de la gloire et de la
grandeur du regne sous lequel ils sont appelés a rendre des ser-
vices a la France ; pourquoi donc, moi, qui sers humblement le
fils, ne viendrais-je point chercher un appui, des conseils, des
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renseignements mémes, pres de celui qui a si glorieusement
servi le pere ?

— Bon, fit Sully avec amertume, qui se souvient des services
rendus, des lors que celui qui les rendait est devenu inutile ?
Vieil-arbre mort n’est pas méme bon a faire du feu, aussi ne lui
fait-on pas méme I’lhonneur de I'abattre.

— Souvent le bois mort brille la nuit, monsieur le duc,
guand le bois vivant se perd dans I'obscurité ; mais Dieu merci,
J'accepte la comparaison; vous étes toujours un chéne, et
j'espére que dans vos rameaux chantent harmonieusement
votre gloire, ces oiseaux qu’on appelle les souvenirs.

— On m’a dit que vous faisiez des vers, monsieur le cardi-
nal, dit dédaigneusement Sully ?

— Oui, dans mes moments perdus ; mais pour moi, mon-
sieur le duc, j'ai appris la poésie, non pas précisément pour étre
poéte moi-méme, mais pour étre bon juge en poésie et récom-
penser les poetes.

— Dans mon temps, fit Sully, on ne s’occupait point de ces
messieurs-la.

— Votre temps, messire, répondit Richelieu, était un glo-
rieux temps; on y enregistrait des noms de batailles qui
s'appelaient Coutras, Arques, lvry, Fontaine-Francaise; on y
reprenait les projets de Francois 1¢" et de Henri Il contre la mai-
son d’Autriche ; et vous étiez un des soutiens de cette grande
politique.

— Ce qui me brouilla avec la reine mere.

— On y etablissait I'influence francaise en ltalie, continua le
cardinal, sans paraitre faire attention a l'interruption, que ce-
pendant il enregistrait soigneusement dans sa mémoire. On vy
acquérait la Savoie, la Bresse, le Bugey et le Valromey; on y
soutenait les Pays-Bas insurgés contre I'Espagne ; on rappro-
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chait en Allemagne les luthériens des catholiques ; on y formait
le projet, et vous étiez I'instigateur de ce projet, d’'une espece de
république chrétienne, ou tous les différends eussent été jugés
par une diete souveraine, ou toutes les religions eussent été
mises sur le pied d’égalité, ou I'on armait pour rendra aux héri-
tiers de Juliers les domaines confisqués sur eux par I'empereur
Mathias...

— Oui, et ce fut au milieu de ces-beaux projets que le frap-
pérent les parricides.

Richelieu enregistra la seconde interruption pres de la
premiére, car, sur la seconde comme sur la premiere, son inten-
tion était de revenir, et continua :

— Dans de si glorieux temps, on n’a point de loisirs a don-
ner aux lettres ; ce n’est point sous César que naissent les Ho-
race et les Virgile ; ou s’ils naissent sous César, c’est sous Au-
guste seulement, qu’ils chantent. J’admire vos guerriers et vos
législateurs, monsieur de Sully, ne méprisez pas trop mes
poétes : c’est par les guerriers et les législateurs que les empires
sont grands ; mais c’est par les poétes, qu’ils sont lumineux.
L’avenir est une nuit comme le passé, les poétes sont les phares
de cette nuit-la. Demandez, aujourd’hui quels sont les ministres
et les généraux d’Auguste, on vous hommera Agrippa, tous les
autres sont oubliés. Demandez, quels sont les protégés de Mé-
céne, ou vous nommera Virgile, Horace, Varon, Tibulle ; Ovide
proscrit, est une tache au regne du neveu de César ; je ne puis
pas étre Agrippa, ou Sully, laissez-moi étre Mécene.

Sully regarda avec étonnement cet homme dont on lui avait
dit vingt fois l'orgueilleuse tyrannie, et qui venait le trouver
pour lui appeler les jours glorieux de sa puissance et mettre sa
grandeur présente aux pieds de sa grandeur passeée.

Il tira son cure-dent de sa barbe, et le passant entre ses
dents, qui eussent fait honneur a un jeune homme :
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— Bon, bon, bon, dit-il, je vous passe vos poetes, quoigu’ils
ne fassent pas des choses bien merveilleuses.

— Monsieur de Sully, dit Richelieu, combien y a-t-il de
temps que vous fites planter les ormes qui ombragent nos
routes ?

— Monsieur le cardinal, dit Sully, c’était de 1598 a 1604,
donc il y a vingt-quatre ans.

— Etaient-ils aussi, beaux et aussi vigoureux, lorsque vous
les plantates qu’aujourd’hui ?

— Avec cela gu’on les a bien arrangés, mes ormes !

— Qui, je sais que le peuple, qui se trompe aux meilleures
intentions, et qui n'a pas vu I'ombre que la main prévoyante
d’'un grand homme semait sur les routes pour le bien-étre des
voyageurs fatigués, en a arraché une partie, mais ceux qui ont
survécu n’ont-il point étendu leurs branches, n’ont-ils pas mul-
tiplié leurs feuilles ?

— Si fait, si fait, dit Sully tout joyeux, et quand je vois ceux
qui restent, si vigoureux, si verts, si bien portants, je suis
presque consolé pour ceux qui ne sont plus.

— Eh bien, moi, monsieur de Sully, dit Richelieu, il en est
ainsi de mes poétes ; la critique en arrachera une partie, le bon
godt une autre ; mais ceux qui resteront n’en seront que plus-
forts et plus-verdissants.

— Aujourd’hui, jai planté un orme qu’on appelle Rotrou ;
demain je planterai probablement un chéne qu'on appellera
Corneille. J'arrose, en attendant, je ne dirai pas ceux qui ont
poussé tout seuls sous votre régne : Desmaretz, Bois-Robert,
Mayret, Voiture, Chapelain, Gombeault, Baro, Resseiguier, La
Morelle, Grandchamp, que sais-je moi ? Ce n’est pas ma faute
s'ils poussent mal et, au lieu de faire une forét, ne font qu'un
taillis.
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— Soit, soit, soit, dit Sully ; aux grands travailleurs — et I'on
dit que vous étes un grand travailleur, monsieur le cardinal — il
faut des distractions, et dans vos moments perdus autant vaut
vous faire jardinier qu’autre chose.

— Que Dieu bénisse mon jardin, monsieur de Sully, et il de-
viendra celui du monde entier.

— Mais enfin, dit Sully, je présume que vous ne vous étes
pas levé a cing heures du matin pour venir me faire des com-
pliments et me parler de vos poetes ?

— D’abord, je ne me suis pas levé a cing heures, dit tu sou-
riant le cardinal, je ne me suis pas encore couché, voila tout. De
votre temps, monsieur de Sully, on se couchait tard ! peut-étre,
et I'on se levait de bonne heure, mais encore dormait-on! De
mon temps a moi, on ne dort plus ; non, je ne suis pas précisé-
ment, venu pour vous faire des compliments et vous parler de
mes poetes, mais l'occasion s’en est trouvée en passant, et je n’ai
eu garde de la laisser échapper ; je suis venu pour vous parler de
deux choses dont vous m’avez le premier parlé vous-méme.

— Moi ! je vous ai parlé de deux choses ?
— Oui.
— Je n’ai rien dit...

— Excusez-moi ; quand je vous rappelais vos grands projets
contre I’Autriche et 'Espagne, vous avez dit : Projets qui m’'ont
brouillé avec la reine-mere.

— C’est vrai; n’est-elle pas Autrichienne par sa mere
Jeanne, et Espagnole par son oncle Charles-Quint.

— Justement, et cependant c’était a vous, monsieur
de Sully, gu’elle devait d’étre reine de France.

— J’ai eu tort de donner ce conseil au roi Henri 1V, mon au-
guste maitre, et depuis, bien souvent, je m’en suis repenti.
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— Eh bien, la méme lutte que vous edtes a soutenir, il y a
vingt ans, et dans laquelle vous avez succombé, je la soutiens,
moi, aujourd’hui, et peut-étre y succomberais-je a mon tour
pour le malheur de la France, car aujourd’hui j'ai deux reines
contre moi, la jeune et la vieille.

— Par bonheur, dit Sully en grimagant un sourire et en ma-
chant son cure-dents, ce n'est pas la jeune qui a le plus
d’influence ; le roi Henri 1V aimait trop ; son fils n’aime pas as-
sez.

— Avez-vous quelquefois songé, monsieur le duc, a cette
différence qui existe entre le pére et le fils ?

Sully regarda Richelieu d'un air railleur comme pour de-
mander : En étes-vous : la ? Puis :

— Entre le pére et le fils, répéta-t-il, avec un accent
étrange ; oui, j'y ai songé et bien souvent.

—Vous rappelez-vous le pere, tout activité, faisant vingt
lieues a cheval dans sa journée et jouant a la paume le soir ; tou-
jours debout, tenant conseil en marchant, recevant les ambas-
sadeurs en marchant, chassant du matin au soir, emporté dans
tout, jouant pour gagner, trichant quand il ne gagnait pas, ren-
dant I'argent mal gagné, c’est vrai, mais ne pouvant s’'empécher
de tricher ; sensible des nerfs, souriant de physionomie, mais
d’'un sourire toujours prés des larmes ; mobile jusqu’a la folie,
mais mettant toujours le cceur de moitié dans ses moindres ca-
prices ; trompant les femmes, mais les honorant. Il avait recu du
ciel en naissant ce grand don qui fait pleurer sainte Thérése sur
Satan, qui ne peut que hair : il aimait.

— Avez-vous connu le roi Henri 1V ? demanda Sully étonneé.

— Je l'ai vu une fois ou deux dans ma jeunesse, dit Riche-
lieu, voila tout ; mais je I'ai fort étudié. Mais, au contraire de lui,
voyez son fils, lent comme un vieillard, morne comme un tre-
passé, ne marchant presque jamais, se tenant debout, mais im-
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mobile, prés d'une fenétre; regardant sans voir, chassant
comme un automate, jouant sans désir de gagner, sans ennui de
perdre. Dormant beaucoup, pleurant peu, n‘aimant rien, et ce
gui pis est, n’aimant personne.

— Sur cet homme, je comprends, dit Sully, vous n’avez pas
de prise.

— Si fait ! car au milieu de tout cela, il a deux qualités ; il a
I'orgueil de la monarchie; il est jaloux de I’nonneur de la
France ; ce sont deux éperons dont je l'aiguillonne et je le con-
duirais a la grandeur sans sa mere sans cesse sur mon chemin
pour défendre I'Espagne ou soutenir I’Autriche, quand, suivant
la politique du grand roi Henri et de son grand ministre Sully, je
veux attaquer ces deux éternelles ennemies de la France. Eh
bien ; je viens a vous, mon maitre, a vous que j'étudie et que
Jjadmire, comme financier surtout, je viens vous demander
votre appui contre le mauvais génie qui fut votre ennemi autre-
fois et qui est le mien aujourd’hui.

— En quoi puis-je-vous aider, demanda Sully, vous que I'on
dit plus puissant que le roi ?

—Vous avez dit que ce fut au milieu de ses beaux projets
que les parricides frappérent Henri IV ?

— Ai-je dit les parricides, ou le parricide ?
— Vous avez dit les parricides.
Sully se tut.

— Eh bien, continua Richelieu rapprochant sa chaise du
fauteuil de Sully, rappeler bien, tous vos souvenirs sur cette fa-
tale date du 14 mai, et veuillez me dire quels sont les avis que
VOUS avez regus ?

— On en recut beaucoup ; mais par malheur on y fit peu
d’attention ; quand la Providence veillé, il arrive souvent que les
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hommes dorment ; mais avant tout le roi Henri avait commis
deux imprudences.

— Lesquelles ?

— Apres avoir promis au pape Paul V le rétablissement des
jésuites, il lui répondit, quand il le pressa de tenir sa promesse :
« Si j'avais deux vies, j’en donnerais une pour satisfaire Votre
Sainteté ; mais, n’en ayant qu’une, je la garde pour votre service
et I'intérét de mes sujets. » La seconde fut de laisser insulter en
plein Parlement le chevalier de la reine, I'illustrissime faquin
Concino Concini ; elle se crut avilie elle-méme en voyant son Si-
gisbée, son brillant vainqueur des joutes, celui qui avait éclipsé
des princes, battu par des hommes de robe, plumé par des
clercs ? elle voua le roi a une vendetta italienne, et elle ferma
son cceur a tous les avis qui lui furent donnés.

— Ces avis ne lui furent-ils-point particulierement donnés,
demanda Richelieu, par une femme nommée la dame
de Coétman ?

Sully tressaillit.

— Oui, particulierement, dit-il, mais il y en eut d’autres. Iy
eut un nommeé Lagarde qui se trouvait a Naples chez Hébert, qui
prévint le roi et que d’Epernon fit assassiner. Il y eut un certain
Labrosse que I'on n’a point retrouvé, et qui, le 14 mai au matin,
prévint M. de Vendéme que le passage du 13 au 14 serait fatal au
roi.

— Mais ? insista Richelieu, cette dame de Coétman ne s’est-
elle point aussi adressée a vous, monsieur le duc ?

Sully baissa la téte.

— Les meilleurs et les plus dévoués, dit-il, ont leurs aveu-
glements ; et cependant j'en parlai au roi ; mais le roi haussa les
épaules et dit: Que veux-tu, Rosny — il avait continué de
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m’appeler de mon nom de naissance quoiqu’il m’elt fait duc
de Sully — que veux-tu Rosny ? il en sera ce gu’il plaira a Dieu.

— Ce fut par une lettre que vous fltes prévenu, n’est-ce pas,
monsieur le duc ?

— Oui.

— Cette lettre, a qui était-elle adressée ?

— A moi, pour é&tre remise au roi.

— Par qui vous était-elle adressée ?

— Par la dame de Coétman.

— Une autre femme s’était chargée de vous la remettre ?
— Mlle de Gournay.

— Et puis-je vous demander, monsieur le duc — remarquez
que c’est pour le bien et I'honneur de la France que jai
I’'hnonneur de vous questionner.

Sully fit un signe de la téte indiquant qu’il était prét a reé-
pondre.

— Et cette lettre, pourquoi ne la remites-vous point au roi ?

~ — Parce que les noms de la reine Marie de Médicis, celui de
d’Epernon et celui de Concini y étaient en toutes lettres.

— Cette lettre vous l'avez gardée, mon sieur le duc ?

— Non, je I'ai rendue.

— Puis-je vous demander a qui ?

— A celle qui I'avait apportée, & mademoiselle de Gournay.

by

— Avez-vous, monsieur le duc, quelque répugnance a
m’écrire ces mots : « Mlle de Gournay est autorisée a remettre a
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Mgr le cardinal de Richelieu la lettre adressee, le 11 mai 1610, a
M. le duc de Sully par la dame de Coétman. »

— Non, si M'lede Gournay vous refusait ; mais sans doute
vous la donnera-t-elle, étant pauvre et ayant grand besoin d’étre
protégée par vous, sans que vous ayez besoin de mon autorisa-
tion.

— Cependant si elle refusait ?

— Envoyez-moi un messager, et il vous rapportera mon
autorisation.

— Maintenant un dernier mot, monsieur de Sully, et vous
aurez acquis tous droits a ma reconnaissance.

Sully s’inclina.

— Il existait chez M. Joly de Fleury, dans une cassette mu-
rée, a I'angle des rues Saint-Honoré et des Bons-Enfants, le pro-
cés de Ravaillac au Parlement.

— La cassette a été réclamée et portée au palais de justice,
ou elle a disparu dans un incendie: de sorte que M. Joly
de Fleury ne s’est plus trouvé possesseur que du procés-verbal
dicté par Ravaillac sur I'échafaud, entre les tenailles et le plomb
fondu.

— Cette feuille n’est plus entre les mains de la famille ?

— Elle a été, en effet, rendue par M. Joly de Fleury avant sa
mort.

— Savez-vous a qui ? demanda Richelieu.
— Oui.

—Vous le savez, s’écria-t-il, ne pouvant réprimer un senti-
ment de joie ; alors... alors, vous allez me le dire, n’est-ce pas ?
Cette feuille, c’est mon salut, a moi, ce qui n’est rien ; mais c’est
la gloire, c’est la grandeur, c’est I’lhonneur de la France, ce qui
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est tout. Au nom du ciel, dites-moi a qui cette feuille a été re-
mise.

— Impossible.

— Et pourquoi impossible ?
— J'ai fait serment.

Le cardinal se leva.

— Du moment ou le duc de Sully a fait serment, dit-il, hon-
neur au serment de Sully ; mais, en veérite, il y a une fatalité sur
la France.

Et, sans méme essayer de tenter Sully par une seule parole,
il s'inclina profondément devant lui, recut de la part du vieux
ministre un salut poli, mais modéré, et se retira, commencant a
douter de cette providence dont le P. Joseph lui avait promis le
secours.
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X1l

LE CARDINAL EN ROBE DE CHAMBRE.

Le cardinal rentra chez lui, place Royale, vers sept heures
du matin, renvoya ses porteurs, qui se déclarerent bien payés et
par conséquent, satisfaits de leur nuit, se coucha deux heures, et
vers neuf heures et demie du matin descendit dans son cabinet
en pantoufles et en robe de chambre.

Ce cabinet, c’était I'univers du duc de Richelieu. Il y travail-
lait douze a quatorze heures par jour ; il y déjeunait avec son
confesseur, ses bouffons et ses parasites, souvent méme il y
dormait sur un grand canapé en forme de lit, sur lequel il se je-
tait quand la besogne politique donnait par trop. D’habitude il
dinait avec sa niece.

Personne n’entrait dans ce cabinet renfermant tous les se-
crets de I'Etat, & moins que Richelieu n’y flt excepté son secré-
taire Charpentier, ’'homme sur lequel il pouvait compter comme
sur lui-méme.

Une fois entré, il en faisait ouvrir les différentes portes par
Charpentier, excepté cependant la porte donnant chez Marion
Delorme, dont seul il avait la clef.

Cavois avait commis l'indiscrétion de dire que parfois,
guand le cardinal, au lieu de remonter dans sa chambre et de se
coucher dans son lit, se jetait tout habillé sur le canapé de son
cabinet, il avait pendant la nuit entendu une seconde voix, qu’a
son timbre il avait reconnue pour une voix de femme, laquelle
voix dialoguait avec lui.
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Les mauvaises langues avaient dit alors, et le bruit s’en
était répandu, que c’était Marion Delorme, alors dans toute la
fleur de sa jeunesse et de sa beauté, puisqu’elle avait a peine
dix-huit ans, qui passait comme une fée a travers la muraille ou
comme un sylphe a travers le trou de la serrure, et qui venait
causer avec le cardinal de choses n'ayant aucunement trait a la
politique.

Mais personne ne pouvait dire I'avoir jamais vue chez le
cardinal.

D’ailleurs, nous qui avons pénétré dans ce cabinet redouté,
et qui en connaissons tous les secrets, nous savons qu’il existait
une boite aux lettres a I'aide de laquelle le cardinal correspon-
dait avec sa belle voisine ; Marion Delorme n’avait donc pas be-
soin de venir chez le cardinal, ni le cardinal d’aller chez Marion.

Ce jour-la probablement avait-il quelque chose a lui dire,
car, de méme que nous le lui avons déja vu faire, a peine entreé
dans son cabinet, il écrivit deux lignes sur un morceau de pa-
pier, ouvrit la porte de communication, glissa le papier sous la
seconde porte, tira la sonnette et referma la premiere.

Ce papier, nous pouvons le dire a nos lecteurs, pour les-
quels nous n’avons rien de cache, contenait I'interrogation sui-
vante :

— Combien de fois, depuis huit jours, M. le comte de Moret
est-il venu chez Mme de La Montagne ? est-il fidele ou infidéle ?
en somme, que sait-on de lui ?

Comme d’habitude, cette question était signée: « Ar-
mand. »

Mais, disons-le, I'écriture et la signature étaient déguisées
et n'avaient rien de commun avec I'écriture et la signature du
grand ministre.
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Apres quoi, il appela Charpentier et lui demanda qui était
dans le salon voisin.

— Le R.P. Mulot, M. de Lafalone et M. de Bois-Robert, ré-
pondit le secrétaire.

— C’est bien, dit Richelieu, faites-les entrer.

Nous avons dit que le cardinal déjeunait d’habitude avec
son confesseur, ses bouffons, ses parasites, et peut-étre nos lec-
teurs ont-ils été etonnés de la société dans laquelle nous plagons
le confesseur de Son Eminence. Mais le P. Mulot n’était point
un de ces casuistes rigides, qui surchargent leurs pénitents de
Pater noster et d'Ave Maria...

Non, le P. Mulot éetait avant tout un ami du cardinal. Onze
ans auparavant, lors de lI'assassinat du maréchal d’Ancre, lors-
gue la reine-mere avait été exilée a Blois et le cardinal a Avi-
gnon, le P. Mulot, soit par amitié pour le jeune Richelieu, soit
confiance dans son génie a venir, avait vendu tout ce qu'il pos-
sedait, et en avait tiré trois ou quatre mille écus pour le cardinal,
alors évéque de Lucon. Aussi conservait-il son franc-parler avec
tout le monde, et ne se génait-il pour qui que ce fat. Mais c’était
surtout a I'endroit du mauvais vin qu’il était d’autant plus in-
traitable qu’il était tout a fait courtisan du bon. Un jour qu’il di-
nait chez M. d’Alaincourt, gouverneur de Lyon, et qu’il était mé-
content du vin qu’on lui servait, il fit venir le laquais qui l'avait
verse, et le prenant par l'oreille :

— Mon ami, lui dit-il, vous étes un grand coquin de ne point
avertir votre maitre, qui, peut-étre ne s'y connaissant pas, croit
nous donner du vin et nous sert de la piquette.

A ce culte de la vigne, le digne auménier avait gagné un nez
qui, pareil a celui de Bardolph, le joyeux compagnon de Henri
V, elt pu servir le soir de lanterne, de sorte qu’'un jour, que,
n’étant encore qu’évéque de Lucon, M. de Richelieu essayait des
chapeaux de castor, et que le P. Mulot le regardait les essayer,
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M. de Richelieu en choisit un, et le mettant sur sa téte : — « Ce-
lui-ci me va-t-il bien ? demanda-t-il.

— Il irait encore mieux a Votre Grandeur, répondit Bois-
Robert, s'il était de la couleur du nez de votre aumaonier.

Le brave Mulot ne pardonna jamais cette plaisanterie a
Bois-Robert.

Le second convive attendu par le cardinal était un gentil-
homme de Touraine, appelé Lafalone. C’était une espece de gar-
dien que le cardinal s’était fait donner par le roi avant qu’il elt
des gardes, pour empécher qu’on ne le dérangeat inutilement ou
pour des choses de peu d'importance. Ce Lafalone était aussi
grand mangeur que Mulot était buveur, et voir boire I'un et
manger l'autre était un plaisir que se donnait presque tous les
jours le cardinal. En effet, Lafalone ne pensait qu’a la table.
Quand les autres disaient qu’il ferait beau promener, qu’il ferait
beau chasser, gu’il ferait beau baigner aujourd’hui, lui, invaria-
blement disait: gu’il ferait beau manger, il en résulta que,
guoique le cardinal elt des gardes, il n’en conserva pas moins
Lafalone.

Le troisiéme convive ou plutdt la troisieme personne a la-
quelle le cardinal avait fait dire devenir, était Francois Metel
de Bois-Robert, I'un de ses collaborateurs, mais plutot encore
son bouffon. D’abord, on ne saurait dire pourquoi Bois-Robert
lui avait fort déplu. Il s’était sauvé de Rouen, ou il était avocat,
pour une mauvaise affaire que voulait lui faire une fille qui
I’accusait de lui avoir fait-deux enfants. En arrivant a Paris, il
s’était attaché au cardinal Duperron, puis avait tenté de passer
au service du cardinal ; mais nous I'avons dit, il ne lui était point
sympathique, et plusieurs fois il gronda ses gens de ne pas sa-
voir le défaire de lui.

— Eh ! monsieur, lui dit un jour Bois-Robert, vous laissez
bien manger aux chiens les miettes de votre table, ne vaux-je
pas bien un chien ?
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Cette humilité désarma le cardinal, et non-seulement il
avait pris Bois-Robert en amitié mais encore il ne pouvait se
passer de lui.

Quand le cardinal était de bonne humeur, il I'appelait : Le
Bois tout court, a cause dun don que lui avait fait
M. de Chateau-neuf sur le bois qui vient de Normandie.

C’était son journal du matin ; par Bois-Robert, le cardinal
connaissait tout ce qui se passait dans cette république des
lettres qui commencait a se consolider ; puis Bois-Robert, qui
avait un cceur excellent, guidait la main du cardinal dans les
bienfaits gu’elle devait répandre, et parfois, bon gré, mal gré, la
forcait de s’ouvrir quand elle voulait rester fermeée par quelque
motif de haine ou de jalousie, et Bois-Robert, a sa maniere, lui
prouvait que celui qui peut ce venger ne doit point hair, et que
celui qui est tout-puissant ne saurait étre jaloux.

On comprend qu’avec cette éternelle tension d’esprit vers
la politique, ces menaces éternelles de conspirations, cette lutte
acharnée contre tout ce qui I’entourait, le cardinal avait besoin
de temps en temps de se laisser aller a des gaités qui, pour lui,
devenaient presque de I’hygiéene ; I'arc trop tendu et surtout tou-
jours tendu se fat brisé.

C’etait surtout apres des nuits comme celle gu’il venait de
passer, et au milieu de ses plus sombres préoccupations, que le
cardinal recherchait la société des trois hommes avec lesquels
nous allons le voir se reposer quelques instants de ses travaux,
de ses angoisses et de ses fatigues.

D’ailleurs, outre les contes qu’il espérait tirer, comme
d’habitude, de la verve intarissable de Bois-Robert, il avait a le
charger de découvrir la demeure de la demoiselle de Gournay et
de la lui amener.
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Aussitot sa lettre pour Marion Delorme déposeée dans le
couloir, il ordonna donc, comme nous l'avons dit, a Charpentier
d’ouvrir a ses trois convives.

Charpentier ouvrit la porte.

Bois-Robert et Lafalone se firent des politesses pour pas-
ser ; mais Mulot, qui paraissait de mauvaise humeur, les écarta
tous deux et passa le premier.

Il tenait une lettre a la main.

— Oh ! lui dit le cardinal, gqu’avez-vous donc, mon cher ab-
bé ?

— Ce que j’ai, cria Mulot, en trépignant, j'ai que je suis fu-
rieux !

— Et pourquoi ?

— lls n’en feront jamais d’autres !

—Qui?

— Ceux qui m’écrivent de votre part.

— Bon Dieu ! gu’ont-ils donc fourré dans votre lettre ?

— Ce n’est pas la lettre qui est mal ; au contraire, contre
I’'nabitude de vos gens, elle est assez polie.

— Qui est donc mal, alors ?

— L’adresse. Vous savez bien que je ne suis pas votre au-
monier, attendu que, si je consens jamais a étre 'aumonier de
guelgu’un, ce sera de plus grand que vous. Je suis chanoine de
la Sainte-Chapelle.

— Oh l'alors, qu’ont-ils mis sur I'adresse ?

— lls ont mis : « A monsieur, monsieur Mulot, aum®énier de
Son Eminence, » les sots.
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— Quais ! dit le cardinal en riant, car il se doutait bien qu’il
allait s’attirer quelques rebuffades ; si c’était moi qui eusse mis
I'adresse ?

— Si c’était vous, cela ne m’étonnerait pas, ce ne serait
point, Dieu merci, la premiere sottise que vous auriez faite.

— Je suis bien aise de savoir que cela vous contrarie.
— Cela ne me contrarie pas, cela m’exaspere.

— Tant mieux !

— Pourquoi, tant mieux ?

— Parce que vous n’étes jamais si réjouissant que quand
vous étes en colére, et comme j'aime beaucoup a vous voir en
colere, je ne vous écrirai plus jamais qu'a « monsieur Mulot,
aumonier de Son Eminence. »

— Faites cela et vous verrez.

— Que verrai-je ?

—Vous verrez que je vous laisserai déjeuner tout seul.
— Bon, je vous enverrai chercher par Cavois.

— Je ne mangerai pas.

— On vous fera manger de force.

— Je ne boirai pas.

— On débouchera sous votre nez des bouteilles de romanée,
de clos-vougeot et de chambertin.

— Taisez-vous'! taisez-vous! cria Mulot, au comble de
I’exaspération, et marchant sur le cardinal les poings fermés.
Tenez, je le dis hautement, vous étes un méchant homme.
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— Mulot ! Mulot ! dit le cardinal, pamant de rire, au fur et a
mesure que son interlocuteur pamait de coléeres. Je vais vous
faire arréter !

— Et sous quel prétexte ?

— Sous le prétexte que vous révélez le secret de la confes-
sion.

Les assistants éclaterent de rire, tandis que Mulot déchirait
la lettre eu morceaux et la jetait au feu.

Pendant la discussion on avait apporté une table toute
dressée.

— Ah ! voyons ce gu’il y a pour déjeuner, dit Lafalone, et sa-
chons si cela vaut la peine de déeranger un brave gentilhomme
qui avait chez lui son déjeuner magnifiquement servi ?

Et levant les plats les uns apres les autres :

—Ah! ah'! blancs de chapons a la royale, un salmis de-
pluviers et d’alouettes, deux bécasses roties, champignons farcis
a la provencale, écrevisses a la maniere de Bordeaux! a la ri-
gueur, on peut déjeuner avec cela.

— Hé pardieu! fit Mulot, de la nourriture on en aura tou-
jours assez ; chacun sait que M. le cardinal donne dans tous les
péchés mortels et particulierement dans celui de la gourman-
dise ; mais ce sont les vins qu’il s’agit d’examiner : Bouzy rouge,
hum ! bordeaux grand cru, c’est bon pour les gens qui ont mal a
I’estomac, comme tous les vins de Bordeaux. Vivent les vins de
Bourgogne ! Nuits, ah ! ah ! pomard, moulin-a-vent, ce n’est pas
ce qu’il y a de mieux, mais enfin il faudra s’en contenter.

— Comment, I'abbé, vous avez a votre déjeuner du cham-
pagne, du bordeaux, du bourgogne, et vous ne trouvez pas que
ce soit assez ?
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— Je ne dis pas gu’il n'y en ait point assez, dit Mulot en se
radoucissant, je dis seulement qu’il pourrait étre meilleur.

— Déjeunes-tu avec nous, le Bois ? demanda le cardinal.

— Son Eminence m’excusera ; elle m’a fait ordonner de ve-
nir ce matin, mais elle ne m’a point parlé de déjeuner, et j'ai dé-
jeuné, avec Racan, qui oOtait ses chausses sur une borne au coin
de la vieille rue du Temple et de la rue Saint-Antoine.

— Que diable viens-tu me conter-la? Mettez-vous donc a
table, Mulot ; asseyez-vous, Lafalone, et silence pour écouter
M. le Bois, qui va nous conter quelque joli mensonge.

— Qu’il conte! qu’il conte ! dit Lafalone, ce n’est pas moi
qui I'interromprai.

— Je bois ce verre de pomard a votre récit, maitre le Bois,
dit Mulot avec un reste de rancune, et gu’il soit plus amusant
que d’habitude.

— Je ne le peux pas faire plus amusant qu’il n’est, dit Bois-
Robert, puisque je raconte la vérite.

— La vérité, dit le cardinal ; avec cela qu’il est d’habitude
d’6ter ses chausses en pleine rue a huit heures et demie du ma-
tin, sur une borne.

— Monseigneur, vous allez voir. Votre Eminence sait que
Malherbe loge a cent pas d'’ici, rue des Tournelles.

— Oui, je sais cela, dit le cardinal, qui, mangeant trés peu, a
cause de son mauvais estomac, pouvait parler en mangeant.

— Eh bien, il parait qu’hier soir ils avaient, fait orgie chez
lui avec Ivrande et Racan, de sorte que, comme Malherbe n’a
gu’une chambre, les trois compagnons, ivres-morts, ont couché
dans la méme chambre. Racan se réveille le premier, il parait
gu’il avait affaire de bonne heure, il se leve, prend les chausses
d’lvrande pour son calecon, les passe sans s’apercevoir de la
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meéprise, met les siennes par-dessus, achéve sa toilette et sort.
Cing minutes apres, Ivrande veut se lever a son tour et ne
trouve plus ses chausses. « Mordieu ! dit-il a Malherbe, il faut
gue ce soit ce maitre distrait de Racan qui les ait prises. »

Et sur ce, lvrande passe les chausses de Malherbe, qui était
encore au lit, et, malgré les cris de celui-ci, sort tout courant
pour rejoindre Racan qu’il apercoit s’en allant gravement avec
un derriere deux fois plus gros qu’il n’était convenable. Ivrande
le rejoint, et réclame son bien.

— C’est par ma foi vrai, et tu as raison, lui dit Racan.

Et, sans plus de facon, il s’assied, comme j'ai eu I’honneur
de le dire & Votre Eminence, & I'angle de la rue Saint-Antoine et
de la rue Vieille-du-Temple, a I'’endroit le plus passant de Paris,
Ote d’abord les chausses de dessus, puis celles de dessous, rend
celles de dessous a Ivrande, et repasse les siennes. Je suis arrivé
dans ce moment-la et j'ai offert a Racan de lui payer a déjeuner ;
il a refusé d’abord, en disant qu’il n’était levé si matin que parce
gu’il avait une affaire de la plus haute importance a terminer,
mais quand il a voulu se rappeler quelle affaire il avait a finir, il
n’a jamais pu en venir a bout ; a la fin de notre déjeuner seule-
ment, il s’est frappé tout a coup le front :

— Bon ! dit-il, je me remémore ce que j'avais a faire.

— Et gu’avait-il de si pressant a faire, demanda le cardinal,
gui, comme toujours, trouvait le plus grand plaisir au conte de
Bois-Robert ?

— Il avait a aller demander des nouvelles de la santé de ma-
dame la marquise de Rambouillet, qui, depuis lI'accident arrivé
au marquis de Pisani, a la fiévre.

— En effet, dit le cardinal, j’ai su par ma niece qu’elle était
fort malade. Vous m'y faites penser, le Bois ; vous prendrez de
ses nouvelles de ma part, en passant chez elle.
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— Inutile, monseigneur.

— Pourquoi cela, inutile ?

— Parce qu’elle est guérie.

— Guérie, et qui I'a traitée ?

— Voiture.

— Bah ! 1l s’est donc fait médecin ?

— Non, monseigneur, mais Votre Eminence va voir qu'il
n’est aucunement besoin d’étre médecin pour guérir de la fievre.

— Commentcela ?
— Il ne s’agit que d’avoir deux ours.
— Comment, deux ours ?

— Oui, notre Voiture avait entendu dire, gu’en faisant une
grande surprise a une personne qui avait la fievre, on pouvait
guérir cette personne, et il s’en allait par les rues cherchant
guelle surprise il pourrait faire a madame de Rambouillet, lors-
gu’il rencontra deux montreurs d’ours avec leurs bétes.

— Oh ! pardieu ! dit-il, voila mon affaire.

Il prend avec lui les Savoyards et les animaux et conduit le
tout a I’h6tel Rambouillet.

La marquise était alors assise pres de son feu, protégée par
un paravent. Voiture entre a pas de loup, approche deux chaises
du paravent et fait monter dessus ses deux ours.
Mme de Rambouillet entend souffler derriére elle, se retourne et
apercoit au-dessus de sa téte deux museaux grognants. Elle
pensa en mourir de peur, mais la fievre fut coupée.

— Oh ! la bonne histoire, dit le cardinal. Qu’en pensez-vous,
Mulot ?
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— Je pense gu’aux yeux de Dieu, tous les moyens sont bons,
dit 'aumodnier, que le vin rendait tendre a la religion, pourvu
gue I'on soit en état de grace avec lui.

— Dieu ! foin du précheur, dans quelle mauvaise compagnie
met-il Dieu ! avec Voiture, un Savoyard et deux ours, et le tout
chez la marquise de Rambouillet.

— Dieu est partout, dit 'aumdnier en levant béatiqguement
les yeux et son verre au ciel. Mais vous, monseigneur, vous ne
croyez pas en Dieu.

— Comment, je ne crois pas en Dieu ! dit le cardinal.

— N’allez-vous pas me dire que vous y croyez maintenant,
dit I'abbé, fixant sur le cardinal ses petits yeux noirs, illumineés
par son nez.

— Mais certainement, que j'y crois.

— Allons donc, dans votre derniére confession, vous m’avez
avoué gue vous N’y croyiez pas.

— Lafalone ! Le Bois ! s’écria en riant le cardinal, n’allez pas
croire un mot de ce que vous dit Mulot, il est tellement ivre qu'il
confond ma confession avec son examen de conscience. Avez-
vous fini, Lafalone ?

— J’acheve, monseigneur.

— Bien ! Aussitot que vous aurez fini, dites-nous les graces
et laissez-moi libre ; j'ai a charger le Bois d’'une commission se-
crete.

— Et moi, monseigneur, dit le Blois, j’ai une petite pétition
avous présenter.

— Encore un protégé.

— Non, monseigneur, une protégée.
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— Le Bois ! le Bois ! tu t’égares, mon ami.

— Oh monseigneur, elle a soixante-dix ans !

— Et que fait ta protégée ?

— Des vers, monseigneur.

— Des vers ?

— Oui, et méme de fort beaux. Voulez-vous en entendre ?

— Non pas, cela endormirait Mulot et donnerait une indi-
gestion a Lafalone.

— Quatre seulement.
— Oh guatre, il n’y a pas d’inconvénient.

— Tenez, monseigneur, dit Bois Robert en présentant au
cardinal une gravure de Jeanne d’Arc qu’il avait, en entrant, po-
sée sur un fauteuil, voici.

— Mais, dit le cardinal, ceci est une gravure et tu me parles
de vers !

— Lisez au dessous de la gravure, monseigneur.
— Ah ! trés-bien.

Et le cardinal lut les quatre vers suivants :

Peux-tu bien accorder, vierge du ciel chérie,
La douceur de tes yeux et ce glaive irrité ?
La douceur de mes yeux caresse ma patrie,

Et mon glaive en fureur lui rend sa liberté.
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— Tiens, tiens, tiens, fit le cardinal, et il relut les vers une
seconde fois. Mais ils sont tres-bien ces vers ; ils ont la tournure
fiere et puissante, de qui sont-ils ?

— Lisez le nom de l'auteur, il est écrit au-dessous, monsei-
gneur.

— Marie Lejars, demoiselle de Gournay.

— Comment! <s’écria le cardinal, ces vers sont de
Mlle de Gournay ?

— De Mlle de Gournay, oui, monseigneur.

— De Mllede Gournay, qui a fait un volume intitulé:
L'Ombre.

— Qui a fait un volume intitulé : L'Ombre.

— Mais c’est justement chez elle que je voulais t’envoyer, le
Bois.

— Comme cela se trouve.
— Prends mon carrosse et va me la quérir.

— Le malheureux, fit Mulot, il leur fera tant faire de courses
pour ses malheureux poétes, qu'il crévera les chevaux de mon-
seigneur.

— L’abbeé, dit Bois-Robert, si Dieu avait créé les chevaux de
monseigneur pour qu’ils se reposassent, il les elt faits cha-
noines de la Sainte-Chapelle.

— Ah'! pour cette fois, vous en tenez, compere, dit en écla-
tant de rire Richelieu, tandis que Mulot grommelait, ne trouvant
rien a répondre.

— Mais que I'aumonier de monseigneur se rassure !
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— Je ne suis pas I'aumoOnier de monseigneur, hurla Mulot
exaspéré.

— La demoiselle de Gournay est |3, fit Bois-Robert.

— Comment, la demoiselle de Gournay est la, demanda le
cardinal.

— Oui, comme je comptais ce matin solliciter pour elle une
faveur de Son Eminence, et que, connaissant la bonté de Son
Eminence, j'étais sir qu’elle me I'accorderait, je lui ai fait dire
d’étre chez monseigneur entre dix heures et dix heures et demie,
de sorte qu’elle doit attendre.

— Le Bois, tu es un homme précieux ; allons, I'abbé, encore
un verre de nuits ; allons, Lafalone, encore une cuillerée de ces
confitures, et dites vos gréaces; il ne faut pas faire attendre
Mlle de Gournay, qui est demoiselle noble et fille d’adoption de
Montaigne.

Lafalone croisa béatiquement les mains sur son gros
ventre, et les yeux dévotement levés au ciel :

— Seigneur Dieu, dit-il, faites-nous la grace de bien digérer
ce bon déjeuner que nous avons si bien mangé.

C’etait ce que le cardinal appelait les graces de Lafalone.
— Et maintenant, messieurs, dit le cardinal, laissez-moi.

Lafalone et Mulot se levérent a cette invitation, Lafalone le
visage épanoui, Mulot la figure rechignée, et tous deux gagne-
rent la porte, Lafalone roulant sur lui-méme et disant :

— Décidément, I’on déjeune bien chez Son Eminence.

Mulot, titubant comme un Siléne, et balbutiant, les mains
levées au ciel :

— Un cardinal qui ne croit pas en Dieu, abomination de la
désolation !
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Quant a Bois Robert, heureux d’annoncer une bonne nou-
velle a sa protégée, il s'était déja élancé hors du cabinet de Son
Eminence.

Le cardinal resta un instant seul ; mais si court que fat cet
instant, il lui suffit pour rendre a son visage anguleux, a son
front pale et a son ceil pensif leur sévére physionomie.

— La feuille existe, murmura-t-il ; Sully connait celui qui la
tient. Oh ! moi aussi, je le connaitrai.

Et comme Bois-Robert rentrait tenant la demoiselle
de Gournay par la main, le sourire, h6te inusité de cette sombre
physionomie, reparut momentanément sur ses levres.
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X111

LA DEMOISELLE DE GOURNAY.

La demoiselle de Gournay était, comme nous l'avons dit,
une vieille fille, née vers le milieu du seizieme siécle ; elle était
de Picardie et était de bonne maison.

A I'age de 19 ans, elle avait lu les Essais de Montaigne, et
en étant restée émerveillée, elle avait désiré connaitre l'auteur.

Justement, sur ces entrefaites, Montaigne était venu a Pa-
ris ; aussitot elle s’enquit de son adresse, I'envoya saluer et lui
déclarer I'estime qu’elle faisait de sa personne et de son livre.

Montaigne vint la voir le lendemain, et la trouvant si jeune
et si enthousiaste, lui offrit I'affection et I'alliance de pere a fille,
ce qu’elle recut avec reconnaissance.

A partir de ce jour, elle ajouta au-dessous de sa signature :
Fille d’'alliance de Montaigne.

Elle faisait des vers pas trop mauvais, comme on l'a vu;
mais ces vers la nourrissaient mal, et elle était dans un état voi-
sin de la misére, lorsque Bois-Robert, que I'on nommait le solli-
citeur des Muses affligées, sut sa détresse et résolut de la pré-
senter au cardinal de Richelieu.

Bois-Robert connaissait si bien sa puissance sur le cardi-
nal, qu’il disait :

— Je ne demande pas plus que d’étre aussi bien dans l'autre
monde avec monseigneur Jésus-Christ que je suis dans celui-ci
avec monseigneur le cardinal.
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Bois-Robert n’hésita point a conduire sa protégée place
Royale, et, par un hasard étrange, il lui donnait rendez-vous,
dans le salon d’attente de Son Eminence, le jour méme et a
I’hneure méme ou le cardinal comptait lui dire de la lui amener.

La pauvre vieille fille se trouvait donc la a point nommé, et
semblait, en habile solliciteuse, avoir prévenu les désirs du car-
dinal.

Ce fut, nous l'avons dit, avec un visage souriant qu’il la re-
cut, et comme il connaissait son Paris littéraire sur le bout du
doigt, il la salua avec un compliment tiré tout entier de vieux
mots extraordinaires de son livre de I'Ombre.

Mais elle alors, sans se déconcerter.

—Vous riez de la pauvre vieille, dit-elle : mais riez, riez,
grand génie! ne faut-il pas que le monde entier contribue a
votre divertissement !

Le cardinal, étonné de cette présence d’esprit et touché de
cette humilité, lui fit ses excuses.

Puis, se retournant vers Bois-Robert :

—Voyons, le Bois, dit-il, que veux-tu que nous fassions
pour Mlle de Gournay ?

— Ce n’est pas a moi de mettre des bornes a la générosite de
Votre Eminence, dit Bois Robert en s’inclinant.

— Eh bien, reprit le cardinal, je lui donne deux cents écus
de pension.

C’etait beaucoup pour cette, époque-la, et, surtout pour une
pauvre vieille fille. Deux cents écus faisaient douze cents livres,
et douze cents livres de cette époque en faisaient quatre a cing
mille de la notre.
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Aussi la demoiselle de Gournay commenca-t-elle un geste
et une phrase de remerciment ; mais Bois-Robert, qui n’était
pas content et qui ne tenait pas le cardinal quitte pour si peu,
I’arréta au milieu de son geste et au premier mot de sa phrase.

— Monseigneur a dit deux cents écus ? dit le Bois.
— Oui, fit le cardinal.

— Bon pour elle, monseigneur, et elle vous en remercie;
mais M'e de Gournay a des domestiques.

— Ah ! elle a des domestiques ! fit le cardinal.

— Oui, une fille de noblesse ne peut se servir elle-méme,
monseigneur comprendra cela.

—Je le comprends; et quels domestiques a
M'le de Gournay ? demanda le cardinal, décidé d’avance, pour se
I’acquérir, a faire en faveur de la solliciteuse tout ce que lui de-
manderait Bois-Robert.

— Elle a Ml Jamyn, répondit Bois-Robert.

— Oh! monsieur Bois-Robert, murmura la vieille fille,
trouvant que Bois-Robert prenait bien des libertés sur le terrain
de la bienveillance du cardinal.

— Laissez-moi faire, laissez-moi faire, dit Bois-Robert: je
connais Son Eminence.

— Et gu’est-ce que c’est que M''e Jamyn ? demanda le cardi-
nal.

— La batarde d’Amadis Jamyn, page de Ronsard.

—Je donne cinquante livres par an pour la batarde
d’Amadis Jamyn, page de Ronsard, répondit le cardinal.

La vieille fit un mouvement pour se lever, mais Bois-Robert
la fit rasseoir.
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—Bon pour M!eJamyn, dit le solliciteur obsting, et
Mlle de Gournay vous remercie en son nom ; mais elle a encore
ma mie Piaillon.

— Qu’est-ce que ma mie Piaillon ? demanda le cardinal,
tandis que la pauvre Mlle de Gournay faisait a Bois-Robert des
gestes désespéreés auxquels celui-ci ne paraissait point accorder
la moindre attention.

— Ma mie Piaillon ? Votre Eminence ne connait pas ma mie
Piaillon ?

— Non, le Bois, je I'avoue.
— C’est la chatte de M!'le de Gournay.

— Monseigneur, s’écria la vieille fille, excusez, je vous en
supplie.

Le cardinal fit un signe de la main pour la rassurer.

— Je donne vingt livres de pension a ma mie Piaillon, a la
condition qu’elle aura des tripes.

— QOui, elle en aura, et méme des tripes a la mode de Caen,
si Votre Eminence I'exige, et M!le de Gournay vous remercie au
nom de ma mie Piaillon, monseigneur, mais...

— Comment, le Bois ? dit le cardinal ne pouvant s’empécher
de rire, il y a un mais ?

— Oui, monseigneur ; mais ma mie Piaillon vient de cha-
tonner.

— Oh ! fit la demoiselle de Gournay confuse et joignant les
mains.

— Combien de chatons ? demanda le cardinal.

— Cing!

—324—



— Quais ! fit le cardinal, ma mie Piaillon est bien féconde ;
n’'importe, le Bois, j'ajoute une pistole pour chaque chaton.

Et maintenant, mademoiselle de Gournay, dit Bois-Robert
enchanté, je vous permets de remercier Son Eminence.

— Pas encore, pas encore, dit le cardinal, et ce n’est point a
Mlle de Gournay de me remercier maintenant, tandis que ce sera
probablement a moi, au contraire, de la remercier tout a I’heure.

— Bah ! fit Bois-Robert étonné.

— Laisse-nous seuls, le Bois, j'ai une grace a demander a
mademoiselle.

Bois-Robert jeta un regard ébahi sur le cardinal, puis sur
Mlle de Gournay.

— Ouli, je vois bien ce qui se passe dans votre esprit, maitre
drole, dit le cardinal ; mais si j'entends, le moindre propos sur
I’'hnonneur de M!'le de Gournay venant de vous, vous aurez affaire
a moi. Attendez mademoiselle dans le salon.

Bois-Robert salua et sortit; il ne comprenait absolument
rien a ce qui se passait.

Le cardinal s'assura que la porte était bien refermée, et
s'approchant de M!'le de Gournay non moins étonnée que Bois-
Robert :

— Oui, mademoiselle, lui dit-il, jai une grace a vous de-
mander.

— Laquelle, monseigneur ? fit la pauvre vieille fille.

— C’est de reporter vos souvenirs en arriere ; cela vous sera
facile ; vous devez avoir bonne mémoire, n’est-ce pas ?

— Excellente, monseigneur, si ce n’est pas trop loin.
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— Le renseignement que j'ai a vous demander concerne un
fait ou plutdt deux faits qui se sont passés du 9 au 11 mai 1610.

Mtlle de Gournay fit un soubresaut a cette date, et regarda le
cardinal d’'un ceil qui trahissait I'inquiétude.

— Du 9 au 11 mai, répéta-t-elle, du 9 au 11 mai 1610, c’est-a-
dire 'année méme ou fut assassiné notre pauvre cher roi Henri
IV, le bien-aimé.

— Justement, mademoiselle, et le renseignement que j'ai a
vous demander est relatif a sa mort.

Mtlle de Gournay ne répondit rien, mais son inquiétude pa-
rut redoubler.

— Ne vous inquiétez point, mademoiselle, dit Richelieu,
I’espéce d’enquéte que je vous fais subir ne vous concerne aucu-
nement. Et, bien loin de vous en vouloir, sachez, pour n’en avoir
de reconnaissance gu’a vous méme, que c’est a votre fidélité aux
bons principes, a cette époque, bien plus qu’a la sollicitation de
Bois-Robert, que vous devez la faveur, bien au-dessous de votre
meérite, que je viens de vous accorder.

— Excusez-moi, monseigneur, dit la pauvre fille toute trou-
blée, mais je n’'y comprends rien.

— Deux mots suffiront pour vous mettre au courant : vous
avez connu une femme nommée Jeanne le Voyer, dame
de Coétman ?

Cette fois, M'le de Gournay tressaillit et palit visiblement.

— Oui, dit-elle, elle est du méme pays que moi, mais d’'une
trentaine d’années plus jeune, si toutefois elle vit encore.

— Elle vous remit, le 9 ou le 10 mai, elle ne se rappelait plus
elle-méme le jour précis, une lettre adressee a M. de Sully, mais
pour étre communiquée au roi Henri IV ?
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— Le 10 mai, oui, monseigneur.

— Vous savez ce que contenait cette lettre ?

— C’était un avis au roi qu’il devait étre assassiné.
— La lettre nommait les auteurs du complot ?

— Oui, monseigneur, dit la demoiselle de Gournay toute
tremblante.

— Vous vous rappelez les personnes dénoncées par la dame
de Coétman ?

— Je me les rappelle.
— Voulez-vous me dire leurs noms ?

— C’est bien grave, ce que vous me demandez la, monsei-
gneur !

—Vous avez raison ; je vais vous les nommer ; vous vous
contenterez de répondre oui ou non par un signe de téte. Les
personnes dénoncées par Mme de Coétman étaient: la reine-
mere, Marie de Médicis, le maréchal d’Ancre et le duc
d’Epernon ?

La demoiselle de Gournay, plus morte que vive, fit de la
téte un signe affirmatif.

— Cette lettre, continua le cardinal, vous la remites a
M. de Sully, qui eut I'immense tort de ne pas la montrer au roi
et vous la rendit, se contentant de lui en parler.

— Tout cela est parfaitement exact, monseigneur, dit
Mlle de Gournay.

— Cette lettre, vous l'avez gardee ?
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— Oui, monseigneur; car deux personnes seulement
avaient le droit de me la réclamer ; le duc de Sully, auquel elle
était adressée, et la dame de Coétman qui I'avait écrite.

— Vous n’avez jamais entendu reparler de M. de Sully ?
— Non, monseigneur.
— Ni de la dame de Coétman ?

— J'ai appris qu’elle avait été arrétée le 13 ; je ne I'ai pas re-
vue depuis, et ne sais si elle est morte ou vivante.

— Donc vous avez cette lettre ?
— Oui, monseigneur.

— Eh bien, la grace que j'ai a vous demander, ma chere de-
moiselle, c’est de me la remettre.

— Impossible, monseigneur, dit M'e de Gournay avec une
fermeté dont un instant auparavant on I'e(it crue incapable.

— Pourquoi cela ?

— Parce que, comme j'avais I’honneur de le dire, il n'y a
qu’un instant, & Votre Eminence, deux personnes seulement ont
le droit de me réclamer cette lettre ; la dame de Coétman, qui a
été accusée de complicité dans cette sombre et douloureuse af-
faire et a qui elle peut servir de justification, et M. le duc
de Sully.

— La dame de Coétman n’a pas besoin, a I’'heure qu’il est, de
justification, attendu gu’elle est morte cette nuit, entre une
heure et deux heures, au couvent des Filles repenties.

— Dieu ait son ame ! dit M'e de Gournay en se signant, ce
fut une martyre.
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— Et quant au duc de Sully, continua le cardinal, s’étant si
peu soucié de la lettre depuis dix-huit ans, il est probable gqu’il
ne s’en soucie pas davantage aujourd’hui.

Mlle de Gournay secoua la téte.

— Je ne puis rien faire qu’avec la permission de M. de Sully,
dit-elle, surtout la dame de Coétman n’étant plus de ce monde.

— Et cependant, dit Richelieu, si je mettais les graces que je
Vous ai accordées au prix de cette lettre.

Mtlle de Gournay se leva avec une dignité supréme.

— Monseigneur, dit-elle, je suis fille de noblesse et, par con-
séquent gentilfemme, comme vous étes gentilhomme... Je
mourrai de faim s’il le faut, mais ne ferai point une chose que
me reprocherait ma conscience.

—Vous ne mourrez pas de faim, noble fille, et votre cons-
cience ne vous reprochera rien, dit le cardinal avec une visible
satisfaction de voir tant de loyauté dans une pauvre faiseuse de
livres ; j’ai promesse de M. de Sully de vous donner cette per-
mission, et vous allez aller vous-méme a I’hotel de Sully avec
mon capitaine des gardes, pour la lui demander.

Puis, appelant a la fois Cavois et Bois-Robert, qui entrerent
chacun par une porte :

— Cavois, dit-il, vous allez conduire de ma part et dans mon
carrosse M'e de Gournay chez M. le duc de Sully ; vous ferez en
sorte, en me nommant, qu’elle soit introduite sans attendre ;
puis I'accompagnerez, en carrosse toujours, jusque chez elle, et
la elle vous remettra une lettre que vous ne rendrez gqu’a moi.

Puis s’adressant a Bois Robert :

— Le Bois, ajouta-t-il, je double la pension de la demoiselle
de Gournay, de la batarde d’Amadis Jamyn, de ma mie Piaillon
et des chatons : est-ce bien cela, et n’ai-je oublié personne ?
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— Non, monseigneur, dit Bois-Robert au comble de la joie.

—Vous vous entendrez avec mon trésorier, afin que cette
pension courre du 1¢r janvier de I'année 1628.

— Ah! monseigneur, s’écria M'e de Gournay saisissant la
main de Richelieu pour la lui baiser.

— C’est a moi de baiser la votre, mademoiselle, dit le cardi-
nal.

— Monseigneur, monseigneur, fit M!le de Gournay essayant
de retirer sa main, a une vieille fille de mon age !

— Main loyale vaut bien jeune main, dit le cardinal.

Et il baisa la main de M'e de Gournay aussi respectueuse-
ment que si elle nedt eu que 25 ans.

Mlle de Gournay sortit par une porte avec Cavois, et Bois-
Robert par l'autre.
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X1V

LE RAPPORT DE SOUSCARRIERES.

Resté seul, le cardinal appela son secrétaire Charpentier et
lui demanda sa correspondance du jour. Elle contenait trois
lettres importantes :

Une de Beautru, I'ambassadeur, ou plutét I'’envoyé en Es-
pagne, car jamais Beautru ne fut ambassadeur en titre ; sa posi-
tion de demi-bouffon a la cour, nous dirions d’homme d’esprit si
nous ne craignions pas d’étre impertinent pour la haute diplo-
matie, ne permettant pas quon Ilui donnat le titre
d’ambassadeur.

La seconde, de La Saladie, envoyé extraordinaire en Pié-
mont, a Mantoue, a Venise et a Rome.

La troisieme de Charnassé, envoyé de confiance en Alle-
magne et chargé d’'une mission secrete pour Gustave-Adolphe.

Peut-étre Beautru n’avait-il été choisi, par Mgr
de Richelieu, que parce qu’il était un des grands ennemis de
M. d’Epernon ; s'étant permis quelques plaisanteries sur le duc,
le duc le fit prendre par les Simon, déja mentionnés, on s’en
souviendra, par Latil comme des donneurs d’étrivieres : encore
mal remis de cet accident, et les reins endoloris, il vint faire vi-
site a la reine-mére, s’appuyant sur une canne.

— Avez-vous donc la goutte, monsieur de Beautru, lui de-
manda la reine-meére, que vous étes obligé de vous appuyer sur
un baton ?
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— Madame, répondit le prince de Guéménée, Beautru n’a
pas la goutte, mais il porte le baton comme saint Laurent porte
son gril, pour montrer I'instrument de son martyre.

Etant en province, le juge d’une petite ville I'importunait si
souvent gu’il avait ordonneé a son valet de ne plus le laisser en-
trer ; le juge se présente ; malgré la défense, le valet I'annonce.

— Ne t'ai-je pas ordonné, dréle, de trouver un prétexte pour
me débarrasser de lui ?

— Par ma foi oui, vous m'avez dit cela, mais je ne sais que
lui dire.

— Dis-lui que je suis au lit, pardieu !

Le valet sort et rentre.

— Monsieur, il dit qu’il attendra que vous soyez levé.
— Dis-lui que je suis malade, alors.

Le valet sort et rentre :

— Monsieur, il dit qu’il vous enseignera une recette.
— Dis-lui que je suis a I'extrémite.

Le valet sort et rentre.

— Monsieur, il dit gu’il veut vous faire ses adieux.

— Dis-lui que je suis mort.

Le valet sort et rentre.

— Monsieur, il dit gu’il veut vous jeter de I'eau bénite.

— Alors, fais-le entrer, dit Beautru avec un soupir; je
n’aurais jamais cru trouver un homme plus entété que moi.
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Une des choses qui le recommandaient au cardinal, c’était
d’abord son honnéteté. Le cardinal disait de lui : « J’'aime mieux
la conscience de Beautru, gu’on appelle un bouffon, que celle de
deux cardinaux de Bérulle. » Ce qui le recommandait encore au
cardinal c’était son souverain meépris pour Rome, qu’il appelait
une chemise apostolique ; le cardinal lui communiqua un jour
une promotion de dix cardinaux nommeés par Urbain XllII, et
dont le dernier s’appelait Fachinetti.

— Je n’en vois que neuf, dit Beautru.
— Bon ! et Fachinetti, dit le cardinal ?

— Excusez-moi, monseigneur, répondit Beautru, je croyais
gue c’était le titre des neuf autres.

Beautru écrivait que I'Espagne n’avait point paru prendre
sa mission au sérieux. Le comte-duc Olivares I'avait conduit voir
le poulailler du roi qui était bien tenu, et lui avait dit qu’il ne
doutait point que, des que S. M. Philippe IV saurait son arrivée,
il ne lui envoyat della gallos, ce qui en espagnol faisait un jeu de
mots médiocrement poli pour la France. Il ajoutait qu’il invitait
le cardinal a ne voir dans toutes les propositions que ferait
I’Espagne, qu’'un moyen de gagner du temps, le cabinet de Ma-
drid étant lié par un traité avec Charles-Emmanuel pour l'aider
a prendre le Montferrat, quitte a le partager avec lui quand il se-
rait pris. 1l recommandait surtout & son Eminence de se défier
de plus en plus de Fargis qui appartenait de corps et d’ame —
Beautru mettait I'ame en doute, — mais tout au moins de corps,
a la reine mére, et qui ne faisait rien que sur les notes de sa
femme, lesquelles n’étaient rien autre chose que les instructions
de Marie de Médicis et d’Anne d’Autriche.

Richelieu, apres avoir lu la dépéche de Beautru, fit un im-
perceptible mouvement d’épaule et murmura :

— J'aimerais mieux la paix, mais je suis prét a la guerre.

La dépéche de La Saladie était plus explicite encore.
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Le duc Charles-Emmanuel, auquel Richelieu faisait offrir,
s’il voulait renoncer a ses prétentions sur le Montferrat et sur
Mantoue, la ville de Trin, avec douze mille écus de rente en
terres souveraines, avait refusé et avait tout simplement répon-
du qu’il aimait autant Cazal que Trin, et que Cazal serait pris
avant que les troupes du roi fussent a Lyon.

A Tl'arrivée de La Saladie & Mantoue, le nouveau duc qui
commencait a désespérer, avait repris courage, mais il ajoutait
gu’il fallait renoncer au premier plan, qui était de faire débar-
quer le duc de Guise avec 7,000 hommes a Génes, les Espagnols
gardant tous les passages de Génes dans le Montferrat. Le roi
devait donc se contenter de forcer le pas de Suze, position bien
défendue, mais non imprenable.

Apres avoir vu le duc de Savoie et le duc de Mantoue,
La Saladie annoncait qu’il partait pour Venise.

Richelieu prit son cahier de notes et ecrivit :

« Rappeler le chevalier Marini, notre ambassadeur a Turin
en lui ordonnant d’annoncer a Charles Emmanuel que le roi le
regarde comme un ennemi éclairé. »

Charnassé, dans lintelligence duquel le cardinal avait
d’ailleurs la plus grande confiance, était parti longtemps avant
les deux autres, devant passer avant d’arriver en Suede, par
Constantinople et la Russie. M. de Charnassé, sous le poids
d’une grande douleur, venant de perdre une femme qu’il ado-
rait, avait sollicité du cardinal, cette mission, qui I’éloignait de
Paris. Il avait traversé Constantinople, la Russie, et était arrivé
pres de Gustave.

La lettre du baron n’était qu’'un long panégyrique du roi de
Suede, gu’il présentait a Richelieu comme le seul homme ca-
pable d’arréter le progrés des armes impériales en Allemagne, si
les protestants voulaient signer une ligue avec lui.
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Richelieu réfléchit un instant, puis comme s’il rompait avec
un dernier scrupule :

— Bon, fit-il, le pape dira ce qu’il voudra: au bout du
compte, je suis cardinal, et il ne peut me décardinaliser ; mais la
gloire et la grandeur de la France avant tout !

Et tirant un papier a lui, il écrivit :

— Exhorter le roi Gustave dés qu’il en aura fini avec les
Russes a passer en Allemagne au secours de ceux de sa religion,
dont Ferdinand méditait la perte.

« Promettre au roi Gustave que Richelieu lui fournira une
grosse somme d’argent, s’il seconde sa politique, et laisser espé-
rer que le roi de France attaquera en méme temps la Lorraine
pour faire une diversion. »

Le cardinal, comme on le voit, n'oubliait pas la lettre en
chiffres que, huit jours auparavant, Rossignol avait déchiffrée.

Enfin le cardinal ajoutait :

« Si I'entreprise du roi de Suede commence bien et promet
un bon succes, le roi de France ne gardera plus aucun ménage-
ment a I'endroit de la maison d’Autriche. »

« La lettre pour le chevalier Marini et la dépéche pour
Charnassé partiront le jour méme.

Le cardinal en était la de son travail diplomatique, lorsque
Cavois rentra, lui rapportant la lettre de Mme de Coétman, dont
M. de Sully avait donné décharge a M''e de Gournay.

Elle était concue en ces termes :
« Au roi Henri 1V, Majesté tres-aimée !

« Priére instante au nom de la France, au nom de son inté-
rét, au nom de sa vie de faire arréter un homme nommé Fran-
cois Ravaillac, connu partout sous le nom de Tueur du Roi, qui

—335—



m’a avoué a moi-méme son dessein horrible, et que I'on dit,
j'ose a peine le répéter, poussé a ce parricide par la reine, par le
maréchal d’Ancre et par le duc d’Epernon.

« Trois lettres étant écrites par moi, la tres humble ser-
vante de Sa Majesté, a la reine et étant restées sans réponse, je
m’adresse au roi et prie M. le duc de Sully, que je crois le meil-
leur ami de Sa Majesté, et méme je I'adjure au besoin de mettre
cette lettre sous les yeux du roi dont je suis la tres-humble su-
jette et servante,

« JEANNE LEVOYER, dame de COETMAN. »

Richelieu fit un signe de satisfaction, indiquant que la
lettre était bien telle qu’il la désirait ; et ouvrant le tiroir secret
dans lequel était le fil correspondant a la chambre de sa niéce,
apres avoir hésité s’il n’appellerait point celle-ci, il referma le ti-
roir, s'apercevant que Cavois se tenait debout devant lui et pa-
raissait avoir encore quelque chose a lui dire.

— Eh bien, Cavois, que veux-tu encore, importun ? lui de-
manda-t-il de ce ton auquel ses familiers ne se trompaient
point, et gu’il prenait lorsqu’il était de belle humeur.

— Eminence, c’est M. de Souscarriéres qui vous fait tenir
son premier rapport.

—Ah! cest vrai! va prendre le premier rapport de
M. de Souscarriéres et apporte-le moi.

Cavois sortit.

Le cardinal, comme si I'annonce de Cavois lui elt rappelé
un souvenir oublié, se leva, alla a la porte de communication
donnant chez Marion Delorme, I'ouvrit et ramassa le billet qui
gisait sur le plancher.

Il contenait le renseignement suivant :
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«Venu une seule fois, depuis huit jours, chez
Mme de La Montagne : on le croit amoureux d’'une demoiselle de
la reine, nommeée Isabelle de Lautrec. »

— Ah lah ! fit le duc, la fille du baron ; Francois de Lautrec,
qui est pres du duc de Réthellois, a Mantoue !

Et il écrivit en note :

« Donner ordre au baron de Lautrec de rappeler sa fille
pres de lui. »

Puis se parlant a lui-méme :

— Comme mon intention est d’envoyer le comte de Moret
faire la guerre en Italie, murmura-t-il, il ira de grand cceur, ne
fat-ce que pour se rapprocher de sa bien-aimée.

Comme il achevait de prendre cette note, Cavois entra et
lui remit un papier sous enveloppe aux armes de Bellegarde.

Le cardinal déchira, I'enveloppe, déplia le papier et lut :

Rapport du sieur Michel, dit Souscarriéres, & Son Eminence le
cardinal de Richelieu.

« Hier, 13 décembre, premier jour de I'exercice du sieur
Michel, dit Souscarrieres ?

« M. Mirabel, ambassadeur d’Espagne, a pris une chaise
rue Saint-Sulpice, et s’est fait conduire chez le joaillier Lopez, ou
il était rendu a onze heures du matin.

« Vers la méme heure, Mme de Fargis prenait une chaise a
la rue des Poulies et se faisait, de son c6té, conduire chez Lopez.

«Un des porteurs a vu I'ambassadeur d’Espagne causer
avec la dame de la reine et lui remettre un billet.

« A midi, M. le cardinal de Bérulle a pris une chaise, quai
des Galeries du Louvre, et s’est fait conduire chez M. le duc
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de Bellegarde et chez le maréchal de Bassompierre. Par mes re-
lations dans la maison de M. de Bellegarde, dont on s’obstine a
me croire le fils, j'ai su qu’il était question d’'un conseil secret
aux Tuileries, & I’endroit de la guerre du Piémont. A ce conseil
seront convoqués M. de Guise et M. de Marillac. M. le cardinal
sera averti du jour. »

— Ah 'ah ! fit le cardinal, je me doutais bien que ce dréle-la
ne me serait pas inutile.

« Mme Bellier, femme de chambre de la reine, a pris vers
deux heures une chaise et s’est fait conduire chez Michel Dauze,
apothicaire de la reine, lequel a pris une chaise a son tour, la
nuit venue, et s’est fait conduire au Louvre.

— Bon, murmura Richelieu, la reine régnante voudrait-elle
avoir son Vauthier comme la reine-meéere ? nous la surveillerons.

Puis, sur son cahier de notes il écrivit :

« Acheter Mme Bellier, femme de chambre de la reine, et
Patrocle, écuyer de la petite écurie, son amant. »

« Hier, vers huit heures du soir, S. M. la reine-meére a pris
une chaise et s’est fait conduire chez la présidente de Verdun,
ou se faisait conduire, de son coOté, un astrologue nomme le
Censuré. L’entretien a duré une heure ; le Censuré est sorti re-
gardant a la lueur de la lanterne de la chaise une trés Belle
bague de diamant, cadeau qui, selon toute probabilité, lui venait
de S. M. la reine-mére. On ignore le sujet de la conversation.

« Hier soir, M. le comte de Moret a pris une chaise rue
Sainte-Avoie et s’est fait conduire a I’h6tel Longueville, ou il y
avait grande réunion, et ou se sont fait conduire, également en
chaise, M. d’Orléans, le duc de Montmorency, M™e de Fargis...

« En sortant, Mme de Fargis a, dans le vestibule, échangé
guelques mots avec M. le comte de Moret. On n’a entendu que
ceux qui ont paru satisfaire également M. le comte de Moret et
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Mme de Fargis, car M™e de Fargis s’est éloignée en riant et M. le
comte de Moret en chantant.

— Tout cela est excellent, murmura le cardinal, continuons.

« Hier, entre onze heures et minuit, M.le cardinal
de Richelieu, déguisé en capucin...

— Ah lah ! fit le cardinal en s’interrompant.
— Puis il reprit ? avec une curiosité croissante :

— Déguise en capucin, a pris une chaise rue Royale, et s’est
fait conduire rue de 'Homme Armé, a I'héGtellerie de la Barbe
peinte.

— Hum ! fit le cardinal.

« A I'hétellerie de la Barbe peinte, oU il est resté jusqu'a
une heure et demie dans la chambre d’Etienne Latil ; & une
heure et demie, Son Eminence est descendue et a donné I'ordre
de la conduire rue des Postes, au couvent des filles repenties. »

— Diable ! diable ! »
Puis, la curiosité le poussant :

« La il s’est fait ouvrir les portes par la sceur touriére, a fait
lever la supérieure, s’est fait conduire par elle a la loge de la
dame de Coétman ; aprés un quart d’heure de conversation, a
travers la lucarne grillée de cette loge, il a appelé ses deux por-
teurs et leur a ordonné de pratiquer dans la muraille une ouver-
ture par laquelle la dame de Coétman pQt passer ; une demi-
heure aprés, I'ordre de Son Eminence était exécuté. »

Le cardinal s'arréta un instant comme pour réfléchir, et
continua :

« Comme a sa sortie de la loge, la dame de Coétman était a
peu prés nue, Mgr le cardinal I'enveloppa dans sa robe, et res-
tant nu téte et en habit noir, la fit déposer dans la chambre de la
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supérieure, pres d'un grand feu, ou la dame de Coétman se re-
chauffa et reprit des forces. A trois heures, monseigneur envoya
chercher une seconde chaise pour la dame de Coétman, et la
conduisit chez le baigneur Nollet, en face le pont Notre-Dame,
ou il donna quelques ordres, continuant seul son chemin.

— Allons ! allons | murmura le cardinal, le drdole est habile,
tant mieux, tant mieux ; continuons :

« A cing heures-moins un quart, Son Eminence est rentrée
chez elle, place Royale, et a cinq heures et quelques minutes,
ayant changé de costume, elle est remontée, en chaise avec son
costume ordinaire, et s’est fait conduire a I’hotel Sully, ou elle
est restée une demi-heure a peu pres ; vers six heures un quart,
elle rentrait place Royale.

« Dix minutes apres sa rentrée, Mme de Combalet prenait
une chaise a son tour, se faisait conduire chez le baigneur Nol-
let, et aprés y étre restée une heure a peu pres, ramenait, vers
les huit heures du matin, chez elle, la dame de Coétman habillee
en carmeélite.

« Tel est le rapport que le sieur Michel, dit Souscarrieres, a
I’'hnonneur de soumettre a Son Eminence, lui affirmant
I’exactitude des faits qui y sont consignes.

« Et a signé : « MICHEL, dit SOUSCARRIERES. »

— Ah'! pardieu, s’écria le cardinal, voila par ma foi, un
adroit coquin. Cavois ! Cavois!

Le capitaine des gardes entra :
— Monseigneur ?

—L’homme qui a apporté ce papier est-il encore la? de-
manda le cardinal.

— Monseigneur, répondit Cavois, si je ne me trompe, c’est
M. Souscarrieres lui-méme.
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— Fais-le entrer, mon cher Cavois, fais-le entrer.

Comme si le seigneur de Souscarrieres n’eit attendu que
cette autorisation, il parut sur le seuil de la porte du cabinet, vé-
tu d’'un costume sombre, mais élegant néanmoins; il fit une
profonde révérence au cardinal.

— Venez ici, monsieur Michel, lui dit Son Eminence.
— Me voici, monseigneur, dit Souscarrieres.

— Je ne m’étais pas trompé en vous donnant ma confiance,
vous étes un homme habile.

— Si monseigneur est content de moi, je serai en méme
temps un homme heureux.

— Tres-content ; seulement, je n’aime pas les énigmes,
n'ayant pas le temps de les deviner. Comment se fait-il que tous
les détails qui me sont personnels soient venus aussi exacte-
ment a votre connaissance ?

— Monseigneur, répondit Souscarriéres avec un sourire
dans lequel on pouvait voir briller le contentement de lui-
méme, je me suis douté que Votre Eminence voudrait tater en
personne du nouveau mode de locomotion qu’il venait
d’autoriser.

— Eh bien ?

— Eh bien, monseigneur, je me suis embusqué rue Royale,
et j’ai reconnu Son Eminence.

— Apres ?

— Aprés, monseigneur ; le plus grand des porteurs, celui
qui a frappé a la porte du couvent, qui a portée la dame
de Coétman preés du feu, qui a été chercher la chaise a porteurs
fermée a clef, c’était moi.

— Ah ! ma fol, fit le cardinal, vous m’en direz tant !
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FIN DU DEUXIEME VOLUME.
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