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Chapitre CXIII

La pétition

Il y a certains moments ou le peuple, a la suite d’excitations
successives, monte comme une marée, et a besoin de quelque
grand cataclysme pour rentrer, comme ’'océan, dans le lit que la
nature lui a creusé.

Il en était ainsi du peuple parisien pendant cette premiere
quinzaine de juillet, ou tant d’événements étaient venus le
mettre en ébullition.

Le dimanche 10, on avait été au-devant du convoi de Vol-
taire, mais le mauvais temps avait empéché la féte d’avoir lieu,
et le convoi s’était arrété a la barriere de Charenton, ou la foule
avait stationné toute la journée.

Le lundi 11, le temps s’était éclairci ; le cortege s’était mis
en route, et avait traversé Paris au milieu d’'un immense con-
cours de peuple, faisant halte devant la maison ou était mort
lauteur du Dictionnaire philosophique et de La Pucelle, pour
donner le temps a Mme Villette, sa fille adoptive, et a la famille
de Calas de couronner le cercueil, salué par les cheeurs des ar-
tistes de ’Opéra.

Le mercredi 13, spectacle a Notre-Dame; on y joue La
Prise de la Bastille, a grand orchestre.

Le jeudi 14, anniversaire de la Fédération, pelerinage a

Iautel de la Patrie ; les trois quarts de Paris sont au Champ-de-
Mars, et les tétes se montent de plus en plus, aux cris de « Vive
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la nation ! » et a la vue de l'illumination universelle, au milieu
de laquelle le palais des Tuileries, sombre et muet, semble un
tombeau.

Le vendredi 15, vote a la Chambre, protégée par les quatre
mille baionnettes et les mille piques de La Fayette ; pétition de
la foule, fermeture des théatres, bruit et rumeurs pendant toute
la soirée et une partie de la nuit.

Enfin, le samedi 16, désertion des Jacobins pour les Feuil-
lants ; scenes violentes sur le Pont-Neuf, ou des hommes de la
police battent Fréron, et arrétent un Anglais, maitre d’italien,
nommé Rotondo : excitation au Champ-de-Mars, ou Billot dé-
couvre, dans la pétition, la phrase de Laclos ; vote populaire sur
la déchéance de Louis XVI ; rendez-vous pris pour le lendemain
afin de signer la pétition.

Nuit sombre, agitée, pleine de tumulte, ou, tandis que les
grands meneurs des Jacobins et des Cordeliers se cachent parce
qu’ils connaissent le jeu de leurs adversaires, les hommes cons-
ciencieux et naifs du parti se promettent de se réunir et de don-
ner, quelque chose qui puisse arriver, suite a ’entreprise com-
menceée.

Puis d’autres veillent encore dans des sentiments moins
honnétes et surtout moins philanthropiques; ce sont ces
hommes de haine qu’on retrouve a chaque grande commotion
des sociétés, qui aiment le trouble, le tumulte, la vue du sang,
comme les vautours et les tigres aiment les armées qui se bat-
tent et qui leur fournissent des cadavres.

Marat, dans son souterrain, ou le confine sa monomanie ;
Marat croit toujours €étre persécuté, menacé, ou feint de le
croire : il vit dans 'ombre comme les animaux de proie et les
oiseaux de nuit ; de cette ombre, comme de 'antre de Tropho-
nius ou de Delphes, sortent, tous les matins, de sinistres oracles



épars sur les feuilles de ce journal qu'on appelle L’Ami du
peuple. Depuis quelques jours, le journal de Marat sue le sang ;
depuis le retour du roi, il propose, comme seul moyen de sauve-
garder les droits et les intéréts du peuple, un dictateur unique et
un massacre général. Au dire de Marat, il faut, avant tout, égor-
ger I’Assemblée et pendre les autorités ; puis, en maniere de
variante, comme I'égorgement et la pendaison ne lui suffisent
pas, il propose de scier les mains, de couper les pouces,
d’enterrer vivant, d’asseoir sur des pals ! Il est temps que le mé-
decin de Marat vienne a lui selon son habitude et lui dise:
« Vous écrivez rouge, Marat ; il faut que je vous saigne ! »

Verriere, cet abominable bossu, ce formidable nain aux
longs bras et aux longues jambes, que nous avons vu apparaitre
au commencement de ce livre pour faire les 5 et 6 octobre, et
qui, les 5 et 6 octobre faits, est rentré dans 'obscurité, eh bien,
le soir du 16, il a reparu, on I’a revu, vision de 'Apocalypse ! dit
Michelet, monté sur le cheval blanc de la mort, aux flancs du-
quel ballottent ses longues jambes aux gros genoux et aux
grands pieds ; il s’est arrété a chaque coin de rue, a chaque car-
refour, et, héraut de malheur, il a convoqué pour le lendemain
le peuple au Champ de Mars.

Fournier, qui va, lui, se produire pour la premiere fois, et
qu'on appellera Fournier ’Américain, non point parce qu’il est
né en Amérique — Fournier est auvergnat — mais parce qu’il a
été piqueur de Negres a Saint-Domingue ; Fournier, ruiné, aigri
par un proces perdu, exaspéré par le silence avec lequel
I’Assemblée nationale a recu les vingt pétitions successives qu’il
lui a envoyées ; et c’est tout simple, les meneurs de ’Assemblée
sont des planteurs : les Lameth, ou des amis des planteurs : Du-
port, Barnave. Aussi, a la premiere occasion, se vengera-t-il, il
se le promet, et il tiendra sa parole, cet homme qui a dans sa
pensée les soubresauts de la brute, et sur son visage le ricane-
ment de I’hyene.



Ainsi, voyez, voici la situation de tous pendant la nuit du 16
au17:

Le roi et la reine attendent anxieusement aux Tuileries :
Barnave leur a promis un triomphe sur le peuple. Il ne leur a
pas dit quel serait ce triomphe, ni de quelle maniere il
s’opérerait ; peu leur importe! Les moyens ne les regardent
pas : on agit pour eux. Seulement, le roi désire ce triomphe
parce qu’il améliore la position de la royauté ; la reine, parce
que ce sera un commencement de vengeance, et ce peuple I'a
tant fait souffrir, que, a son avis, il lui est bien permis de se ven-
ger.

L’Assemblée, appuyée sur une de ces majorités factices qui
rassurent les assemblées, attend avec une certaine tranquillité ;
ses mesures sont prises ; elle aura, quelque chose qu’il arrive, la
loi pour elle, et, le cas échéant, le besoin venu, elle invoquera ce
mot supréme : salut public !

La Fayette aussi attend sans crainte : il a sa garde natio-
nale, qui lui est encore toute dévouée, et, parmi cette garde na-
tionale, un corps de neuf mille hommes composé d’anciens mili-
taires, de gardes-francaises, d’enr6lés volontaires. Ce corps ap-
partient plus a 'armée qu’a la ville ; il est payé, d’ailleurs : aussi
I'appelle-t-on la garde soldée. S’il y a, le lendemain, quelque
exécution terrible a faire, c’est ce corps qui le fera.

Bailly et la municipalité attendent de leur c6té. Bailly,
apres une vie tout entiere passée dans 1’étude et dans le cabinet,
est poussé subitement dans la politique et sur les places et les
carrefours. Admonesté la veille par I’Assemblée sur la faiblesse
qu’il a montrée dans la soirée du 15, il s’est endormi, la téte po-
sée sur la loi martiale, qu’il appliquera le lendemain dans toute
sa rigueur, si besoin est.



Les Jacobins attendent, mais dans la dislocation la plus
complete. Robespierre est caché; Laclos, qui a vu rayer sa
phrase, boude ; Pétion, Buzot et Brissot se tiennent préts, sup-
posant bien que la journée du lendemain sera rude ; Santerre,
qui, a onze heures du matin, doit aller au Champ-de-Mars pour
retirer la pétition, leur donnera des nouvelles.

Les Cordeliers ont abdiqué. Danton, nous I'avons dit, est a
Fontenay, chez son beau-pere; Legendre, Fréron et Camille
Desmoulins le rejoindront. Le reste ne fera rien: la téte
manque.

Le peuple, qui ignore tout cela, ira au Champ-de-Mars ; il y
signera la pétition, il y criera : « Vive la nation ! » il dansera en
rond autour de I'autel de la Patrie, en chantant le fameux Ca ira
de 1790.

Entre 1790 et 1791, la réaction a creusé un abime ; cet
abime, il faudra les morts du 17 juillet pour le combler !

Quoi qu’il en soit, le jour se leva magnifique. Des quatre
heures du matin, tous ces petits industriels forains, tous ces pe-
tits industriels forains qui vivent des multitudes, ces bohémes
des grandes villes, qui vendent du coco, du pain d’épice, des ga-
teaux, commencaient a s’acheminer vers 'autel de la Patrie, le-
quel s’élevait solitaire au milieu du Champ-de-Mars, pareil a un
grand catafalque.

Un peintre, placé a une vingtaine de pas de la face tournée
vers la riviere, en faisait scrupuleusement un dessin.

A quatre heures et demie, on compte déja cent cinquante
personnes, a peu pres, au Champ-de-Mars.

Ceux qui se levent si matin sont, en général, ceux qui ont
mal dormi, et la plupart de ceux qui dorment mal — je parle des



hommes et des femmes du peuple — sont ceux qui ont mal sou-
pé ou qui n’ont pas soupé du tout.

Quand on n’a pas soupé, et qu’on a mal dormi, on est, or-
dinairement, de mauvaise humeur a quatre heures du matin.

Il y avait donc, parmi ces cent cinquante personnes qui en-
veloppaient I'autel de la Patrie, pas mal de gens de mauvaise
humeur et surtout de mauvaise mine.

Tout a coup, une femme, une marchande de limonade qui
est montée sur les degrés de I'autel, pousse un cri.

La pointe d'une vrille vient de percer son soulier.

Elle appelle, on accourt. Le plancher est percé de trous
dont on ne comprend ni la cause ni la raison ; seulement, cette
vrille qui vient de percer le soulier de la marchande de limonade
indique la présence d’'un ou de plusieurs hommes sous la plate-
forme de 'autel de la Patrie.

Que peuvent-ils faire 1a ?

On les interpelle, on les somme de répondre, de dire leurs
intentions, de sortir, de paraitre.

Pas de réponse.

Le rapin quitte son escabeau, laisse sa toile, et court au
Gros-Caillou pour y chercher la garde.

La garde, qui ne voit pas dans une femme piquée au pied
avec une vrille un motif suffisant de se déranger, refuse le ser-
vice, et renvoie le rapin.



Au retour de celui-ci, 'exaspération est a son comble. Tout
le monde est amassé autour de I'autel de la Patrie, trois cents
personnes a peu pres. On leve une planche, on pénetre dans la
cavité ; on trouve notre perruquier et notre invalide tout pe-
nauds.

Le perruquier, qui a vu dans la vrille une preuve de convic-
tion, la jette loin de lui ; mais il n’a pas pensé a éloigner le baril.

On les prend au collet, on les force de monter sur la plate-
forme, on les interroge sur leurs intentions, et, comme ils balbu-
tient, on les méne chez le commissaire.

La, interrogés, ils avouent dans quel but ils se sont cachés ;
le commissaire n’y voit qu'une espieglerie sans conséquence, et
les remet en liberté ; mais, a la porte, ils trouvent les blanchis-
seuses du Gros-Caillou, leurs battoirs a la main. Les blanchis-
seuses du Gros-Caillou sont, a ce qu’il parait, tres chatouilleuses
a 'endroit de ’honneur des femmes : elles tombent, Dianes irri-
tées, a grands coups de battoirs sur les Actéons modernes.

En ce moment-la, un homme accourt: on a trouvé sous
lautel de la Patrie un baril de poudre; les deux coupables
étaient 13, non point, comme ils 'ont dit, pour percer des trous
et regarder en l’air, mais pour faire sauter les patriotes.

Il n’y avait qu’a tirer la bonde du baril, et a s’assurer que
c’était du vin, et non pas de la poudre qu’il contenait ; il n’y avait
qu’a réfléchir qu’en mettant le feu au baril, les deux conspira-
teurs — en supposant que ce baril contint de la poudre — se fai-
saient sauter les premiers plus stirement encore qu’ils ne fai-
saient sauter les patriotes, et les deux prétendus coupables
étaient innocentés ; mais il y a des moments ou I'on ne réfléchit
a rien, ou l'on ne vérifie rien, ou plutot ou 'on ne veut pas réflé-
chir, ou I'on se garde bien de vérifier.



A Tinstant méme, la bourrasque se change en orage. Un
groupe d’hommes arrive ; d’ou sort-il ? On ne sait pas. D’ou sor-
taient ces hommes qui ont tué Foullon, Bertier, Flesselles ; qui
ont fait les 5 et 6 octobre ? Des ténebres, ou ils rentrent quand
leur ceuvre de mort est finie. Ces hommes s’emparent du mal-
heureux invalide et du pauvre perruquier : tous deux sont ren-
versés ; 'un d’eux, I'invalide, percé de coups de couteau, ne se
releve pas ; l'autre, le perruquier est trainé sous un réverbere :
on lui passe une corde autour du cou, on le hisse... A la hauteur
de dix pieds a peu pres, le poids de son corps fait casser la
corde. Il retombe vivant, se débat un instant, et voit la téte de
son compagnon au bout d’'une pique — comment y avait-il la
justement une pique ? A cette vue, il jette un cri, et s’évanouit.
Alors, on lui coupe ou plutot on lui scie la téte, et il se trouve a
point nommé une seconde pique pour recevoir le sanglant tro-
phée !

Aussitot, le besoin de promener dans Paris ces deux tétes
coupées s’empare de la populace, et les porteurs de tétes, suivis
d’une centaine de bandits pareils a eux, prennent, en chantant,
la rue de Grenelle.

A neuf heures, les officiers municipaux, les notables, avec
huissiers et trompettes, proclamaient sur la place du Palais-
Royal le décret de I’Assemblée, et les mesures répressives
qu’entrainerait toute infraction a ce décret, lorsque, par la rue
Saint-Thomas-du-Louvre, débouchent les égorgeurs.

C’était une admirable position faite a la municipalité : si
acerbes que fussent ses mesures, elles n’atteindraient jamais a
la hauteur du crime qui venait d’étre commis.

L’Assemblée commencait a se réunir ; de la place du Palais-

Royal au Manege, il n’y avait pas loin : la nouvelle ne fait qu’un
bond, et va éclater dans la salle



Seulement, ce n’est plus un perruquier et un invalide punis
bien outre mesure pour une polissonnerie de collégien ; ce sont
deux bons citoyens, deux amis de l'ordre, qui ont été égorgés
pour avoir recommandé aux révolutionnaires le respect des lois.

Alors, Regnault de Saint-Jean-d’Angély s’élance a la tri-
bune.

— Citoyens, dit-il, je demande la loi martiale ; je demande
que ’Assemblée déclare ceux qui, par écrits individuels ou col-
lectifs, porteraient le peuple a résister, criminels de lese-
nation !

L’Assemblée se leve presque entiere, et, sur la motion de
Regnault de Saint-Jean-d’Angély, proclame criminels de lese-
nation ceux qui, par des écrits individuels ou collectifs, porte-
ront le peuple a la résistance.

Ainsi voila les pétitionnaires criminels de lese-nation. C’est
ce que 'on voulait.

Robespierre était caché dans un coin de ’Assemblée ; il en-
tendit proclamer le vote, et courut aux Jacobins pour leur don-
ner avis de la mesure qui venait d’étre prise.

La salle des Jacobins était déserte ; vingt-cinq ou trente
membres a peine erraient dans le vieux couvent. Santerre était
l1a, attendant ’ordre des chefs.

On expédie Santerre au Champ-de-Mars, afin qu’il pré-
vienne les pétitionnaires du danger qu’ils courent.

Il les trouve au nombre de deux ou trois cents signant, sur
I'autel de la Patrie, la pétition des Jacobins.



L’homme de la veille, Billot, est le centre de ce vaste mou-
vement ; il ne sait pas signer, lui ; mais il a dit son nom, il s’est
fait guider la main, et il a signé un des premiers.

Santerre monte a l'autel de la Patrie, annonce que
I’Assemblée vient de proclamer rebelle quiconque oserait de-
mander la déchéance du roi, et déclare qu’il est envoyé par les
Jacobins pour retirer la pétition rédigée par Brissot.

Billot descend trois degrés, et se trouve en face du célebre
brasseur. Les deux hommes du peuple se regardent,
s’examinent, symboles I'un et 'autre des deux forces matérielles
qui agissent en ce moment : la province, Paris.

Tous deux se reconnaissent pour freres : ils ont combattu
ensemble a la Bastille.

— Cest bien ! dit Billot, on la rendra aux Jacobins, leur pé-
tition ; mais on en fera une autre.

— Et cette pétition, dit Santerre, on n’aura qu’a 'apporter
chez moi, au faubourg Saint-Antoine : je la signerai et la ferai
signer par mes ouvriers.

Et il lui tend sa large main, ou Billot place la sienne.

A la vue de cette puissante fraternité, qui relie la province a
la ville, on applaudit.

Billot rend a Santerre sa pétition, et celui-ci s’éloigne en
faisant au peuple un de ces gestes de promesse et d’assentiment
auxquels le peuple ne se trompe pas ; d’ailleurs, il commence a
connaitre Santerre.

— Maintenant, dit Billot, les Jacobins ont peur, soit ; ayant
peur, ils ont droit de retirer leur pétition, soit encore ; mais



nous, nous qui n’avons pas peur, nous avons le droit d’en faire
une autre.

— Ouli, oui! crient plusieurs voix, une autre pétition ! Ici,
demain !

— Et pourquoi pas aujourd’hui ? demande Billot ; demain !
Qui sait ce qui arrivera d’ici a demain ?

— Oui, oui, crient plusieurs voix, aujourd’hui! Tout de
suite !

Un groupe de gens distingués s’est formé autour de Billot :
la force a la vertu de 'aimant : elle attire.

Ce groupe se compose de députés des Cordeliers, ou de Ja-
cobins amateurs, qui, mal renseignés ou plus hasardeux que les
chefs, sont venus au Champ-de-Mars, malgré le contrordre.

Ces hommes, pour la plupart, portaient des noms fort in-
connus alors; mais ils ne devaient pas tarder de faire a ces
noms des célébrités bien différentes.

C’étaient : Robert, M!e de Kéralio, Roland ; Brune, ouvrier
typographe qui sera maréchal de France ; Hébert, écrivain pu-
blic, rédacteur futur du terrible Pere Duchesne ; Chaumette,
journaliste et éleve en médecine; Sergent, graveur en taille-
douce, qui sera le beau-frere de Marceau, et qui mettra en scene
les fétes patriotiques ; Fabre d’ Eglantine, 'auteur de L’intrigue
épistolaire ; Hanriot, le gendarme de la guillotine ; Maillard, le
terrible huissier du Chatelet, que nous avons perdu de vue de-
puis le 6 octobre, et que nous retrouverons le 2 septembre ; Isa-
bey pere et Isabey fils, le seul peut-étre des acteurs de cette
scene qui puisse la raconter, jeune et vivant qu’il est encore, a
quatre-vingt-huit ans.



— Tout de suite ! cria le peuple, oui, tout de suite !

Un immense applaudissement s’éleva du c6té du Champ-
de-Mars.

— Mais qui tiendra la plume ? demanda une voix.

— Moi, vous, nous, tout le monde, cria Billot ; celle-la sera
réellement la pétition du peuple.

Un patriote se détacha tout courant : il allait chercher du
papier, de I'’encre et des plumes.

En l'attendant, on se prit par les mains, et 'on commenca
de danser des farandoles, en chantant le fameux Ca ira.

Le patriote revint au bout de dix minutes, avec papier,
plumes et encre ; il avait, de peur de manquer, acheté une bou-
teille d’encre, un paquet de plumes et cinq ou six cahiers de pa-
pier.

Alors, Robert prit la plume, et, M!le de Kéralio, M™me Roland
et Roland dictant tour a tour, il écrivit la pétition suivante :

PETITION A L’ASSEMBLEE NATIONALE, REDIGEE SUR
L’AUTEL DE LA PATRIE, LE 17 JUILLET 1791

« Représentants de la nation.

« Vous touchez au terme de vos travaux ; bientot des suc-
cesseurs, tous nommeés par le peuple, allaient marcher sur vos
traces, sans rencontrer les obstacles que vous ont présentés les
députés des deux ordres privilégiés, ennemis nécessaires de
tous les principes de la sainte égalité.



Un grand crime se commet : Louis XVI fuit ; il abandonne
indignement son poste ; 'empire est a deux doigts de I’anarchie.
Des citoyens l'arrétent a Varennes, et il est ramené a Paris. Le
peuple de cette capitale vous demande instamment de ne rien
prononcer sur le sort du coupable sans avoir entendu
I'expression du voeu des quatre-vingt-deux autres départe-
ments.

« Vous différez; wune foule d’adresses arrivent a
I’Assemblée : toutes les sections de 'empire demandent simul-
tanément que Louis soit jugé. Vous, messieurs, vous avez préju-
gé qu’il était innocent et inviolable, en déclarant, par votre dé-
cret du 16, que la charte constitutionnelle lui sera présentée
alors que la Constitution sera achevée. Législateurs ! ce n’était
pas la le veeu du peuple, et nous avons pensé que votre plus
grande gloire, votre devoir méme, consistait a étre les organes
de la volonté publique. Sans doute, messieurs, que vous avez été
entrainés a cette décision par la foule de ces députés réfrac-
taires, qui ont fait d’avance leur protestation contre la Constitu-
tion. Mais, messieurs... mais, représentants dun peuple géné-
reux et confiant, rappelez-vous que ces deux cent quatre-vingt-
dix protestants n’avaient point de voix a I’Assemblée nationale ;
que le décret est donc nul dans la forme et dans le fond : nul
dans le fond, parce qu’il est contraire au veeu du souverain ; nul
dans la forme, parce qu’il est porté par deux cent quatre-vingt-
dix individus sans qualité.

« Ces considérations, toutes ces vues de bien général, ce
désir impérieux d’éviter ’anarchie, a laquelle nous exposerait le
défaut d’harmonie entre les représentants et les représentés,
tout nous fait la loi de vous demander, au nom de la France en-
tiere, de revenir sur ce décret, de prendre en considération que
le délit de Louis XVI est prouvé, que ce roi a abdiqué ; de rece-
voir son abdication, et de convoquer un nouveau corps consti-
tuant pour procéder d’'une maniere vraiment nationale au ju-
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gement du coupable, et surtout au remplacement et a
l'organisation d'un nouveau pouvoir exécutif. »

La pétition rédigée, on réclame le silence. A linstant
méme, tout bruit cesse, les fronts se découvrent, et Robert lit a
haute voix les lignes que nous venons de mettre sous les yeux de
nos lecteurs.

Elles répondaient au veeu de tous ; aussi aucune observa-
tion ne fut faite ; mais, au contraire, des applaudissements una-
nimes éclaterent a la derniere phrase.

Il s’agissait de signer ; on n’était plus seulement deux ou
trois cents : on était dix mille peut-€étre, et, comme, par toutes
les issues du Champ-de-Mars, la foule ne cessait d’arriver, il
était évident que, avant une heure, plus de cinquante mille per-
sonnes entoureraient I'autel de la Patrie.

Les commissaires rédacteurs signent les premiers, puis
passent la plume a leurs voisins ; puis, comme en une seconde
le bas de la page est couvert de signatures, on distribue des
feuilles de papier blanches du méme format que la pétition ; ces
feuilles numérotées seront ajoutées a la suite.

Les feuilles distribuées, on signe d’abord sur les crateres
qui forment les quatre angles de 'autel de la Patrie, ensuite sur
les degrés, sur les genoux, sur la forme des chapeaux, sur tout ce
qui offre un point d’appui.

Cependant, d’apres les ordres de I’Assemblée, transmis a
La Fayette, et qui ont rapport, non pas a la pétition qui se signe
a cette heure, mais a l'assassinat du matin, les premieres
troupes arrivent au Champ-de-Mars, et la préoccupation que
cause la pétition est telle, qu’a peine fait-on attention a ces
troupes.



Ce qui va se passer aura pourtant quelque importance.
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Chapitre CXIV

Le drapeau rouge

Ces troupes sont conduites par un aide de camp de La
Fayette ; lequel ? On ne le nomme pas : La Fayette a toujours eu
tant d’aides de camp, que I’'Histoire s’y perd !

Quoi qu’il en soit, un coup de feu part des glacis, et va frap-
per cet aide de camp ; mais la blessure est peu dangereuse, et, le
coup de feu étant isolé, on dédaigne d’y répondre.

Une scene du méme genre se passe au Gros-Caillou. C'est
par le Gros-Caillou que se présente La Fayette avec trois mille
hommes et du canon.

Mais Fournier est 1a, a la téte d'une bande de coquins, les
mémes probablement qui ont assassiné le perruquier et
I'invalide ; ils font une barricade.

La Fayette marche contre cette barricade, et la démolit.

A travers les roues d’une charrette, et a bout portant, Four-
nier tire un coup de fusil sur La Fayette ; par bonheur, le fusil
rate. La barricade est emportée et Fournier pris.

On 'amene devant La Fayette.

— Quel est cet homme ? demande-t-il.

— Celui qui a tiré sur vous, et dont le fusil a raté.



— Lachez-le, et qu’il aille se faire pendre ailleurs !

Fournier n’alla point se faire pendre : il disparut momen-
tanément, et reparut aux massacres de septembre.

La Fayette arrive au Champ-de-Mars : on y signe la péti-
tion ; la tranquillité la plus parfaite y regne.

Cette tranquillité était grande, puisque Mme de Condorcet y
promenait son enfant 4gé d’un an.

La Fayette s’avance jusqu’a 'autel de la Patrie ; il s’enquiert
de ce que l'on y fait: on lui montre la pétition. Les pétition-
naires s’engagent a rentrer chez eux quand la pétition sera si-
gnée. Il ne voit rien de bien répréhensible dans tout cela, et se
retire avec sa troupe.

Mais, si ce coup de feu qui a blessé I'aide de camp de La
Fayette, si ce fusil qui a raté sur lui-méme, n’ont pas été enten-
dus au Champ-de-Mars, ils ont eu un retentissement terrible a
I’Assemblée !

N’oublions pas que ’Assemblée veut un coup d’ Etat roya-
liste, et que tout la sert.

« La Fayette est blessé! Son aide de camp tué!... On
s’égorge au Champ-de Mars !... »

Telle est la nouvelle qui court dans Paris, et que
I’Assemblée transmet officiellement a 'Hotel de Ville.

Mais ’'Hotel de Ville s’est déja inquiété de ce qui se fait au

Champ-de- Mars ; il a envoyé, de son c6té, trois municipaux,
MM. Jacques, Renaud et Hardy.



Du haut de I'autel de la Patrie, les signataires de la pétition
voient s’avancer vers eux un nouveau cortege ; celui-la leur ar-
rive du c6té du bord de 'eau.

Ils envoient une députation au-devant du cortege.

Les trois officiers municipaux — ce sont ceux qui viennent
d’entrer au Champ-de-Mars — marchent droit a ’autel de la Pa-
trie ; mais, au lieu de cette foule de factieux qu’ils s’attendent a
trouver effarée, en tumulte et pleine de menaces, il voient des
citoyens, les uns se promenant par groupes, les autres signant la
pétition ; d’autres, enfin, dansant la farandole en chantant Ca
ira!

La multitude est tranquille ; mais peut-étre la pétition est-
elle factieuse. Les municipaux demandent que cette pétition
leur soit lue.

La pétition leur est lue depuis la premiere jusqu’a la der-
niere ligne, et, comme la chose est déja arrivée une fois, cette
lecture est suivie de bravos universels, d’acclamations una-
nimes.

— Messieurs, disent alors les officiers municipaux, nous
sommes charmés de connaitre vos dispositions ; on nous avait
dit qu’il y avait ici du tumulte : on nous avait trompés. Nous ne
manquerons point de rendre compte de ce que nous avons vu,
de dire la tranquillité qui regne au Champ-de-Mars ; et, loin de
vous empécher de faire votre pétition, nous vous aiderions de la
force publique, dans le cas ou I'on essayerait de vous troubler. Si
nous n’étions pas en fonction, nous la signerions nous-meémes,
et, si vous doutez de nos intentions, nous resterons en otage
pres de vous jusqu’a ce que toutes les signatures soient appo-
sées.



Ainsi, lesprit de la pétition est bien l'esprit de tous,
puisque les membres de la municipalité eux-mémes signeraient
comme citoyens cette pétition, que leur qualité de municipaux
les empéche seule de signer.

Cette adhésion de trois hommes qu’ils voyaient s’avancer
vers eux avec défiance, leur supposant des intentions ennemies,
encourage les pétitionnaires. Dans la rixe sans gravité qui vient
d’avoir lieu entre le peuple et la garde nationale, deux hommes
ont été arrétés ; comme cela arrive presque toujours en pareilles
circonstances, les deux prisonniers sont parfaitement inno-
cents ; les plus notables parmi les pétitionnaires demandent
qu’on les mette en liberté.

— Nous ne pouvons prendre cela sur nous, répondent les
délégués de la municipalité ; mais nommez des commissaires ;
ces commissaires nous accompagneront a 'Hotel de Ville, et
justice leur sera accordée.

Alors, on nomme douze commissaires ; Billot, nommé a
I'unanimité, fait partie de cette commission, qui prend, avec les
trois délégués, le chemin de la municipalité.

En arrivant sur la place de Greve, les commissaires sont
tout étonnés de trouver cette place encombrée de soldats ; ils
s'ouvrent a grand-peine un chemin a travers cette forét de
baionnettes.

Billot les guide; on se rappelle qu’il connait 'Hoétel de
Ville : nous I’y avons vu entrer plus dune fois avec Pitou.

A la porte de la salle du conseil, les trois officiers munici-
paux invitent les commissaires a attendre un instant, se font
ouvrir la porte, entrent, et ne reparaissent plus.

Les commissaires attendent une heure.



Pas de nouvelles !
Billot s’impatiente, fronce le sourcil et frappe du pied.

Tout a coup, la porte s’ouvre. Le corps municipal parait,
Bailly en téte.

Bailly est fort pale ; c’est, avant tout, un mathématicien : il
a le sentiment exact du juste et de 'injuste; il sent qu'on le
pousse a une mauvaise action ; mais 'ordre de ’Assemblée est
1a : Bailly 'exécutera jusqu’au bout.

Billot s’avance droit a lui.

— Monsieur le maire, dit-il de ce ton ferme que nos lecteurs
lui connaissent, nous vous attendons depuis plus d’une heure.

— Qui étes-vous et qu’avez-vous a me dire ? demande Bail-
ly.

— Qui je suis ? répond Billot. Cela m’étonne, que vous me
demandiez qui je suis, monsieur Bailly. Il est vrai que ceux qui
vont a gauche ne sauraient reconnaitre ceux qui suivent leur
droit chemin... Je suis Billot.

Bailly fit un mouvement: ce seul nom lui rappelait
I’homme qui était entré un des premiers a la Bastille ; '’homme
qui avait gardé I’'Hétel de Ville aux jours terribles des massacres
de Foullon et de Bertier ; ’homme qui avait marché a la portiere
du roi revenant de Versailles, qui avait attaché la cocarde trico-
lore au chapeau de Louis XVI, qui avait réveillé La Fayette dans
la nuit du 5 au 6 octobre, qui, enfin, venait de ramener Louis
XVI de Varennes.



— Quant a ce que j’ai a vous dire, continua Billot, j’ai a vous
dire que nous sommes les envoyés du peuple assemblé au
Champ-de-Mars.

— Et que demande-t-il, le peuple ?

— Il demande que I'on tienne la promesse faite par vos trois
envoyés, c’est-a-dire que 'on mette en liberté deux citoyens in-
justement accusés, et de I'innocence desquels nous nous por-

tons garants.

— Bon ! dit Bailly essayant de passer, est-ce que nous ré-
pondons de pareilles promesses ?

— Et pourquoi n’en répondriez-vous point ?
— Parce qu’elles ont été faites a des factieux !
Les commissaires se regarderent étonnés.
Billot fronca le sourcil.

— A des factieux ? dit-il; ah ! voild que nous sommes des
factieux, maintenant ?

— Oui, dit Bailly, a des factieux, et je vais me rendre au
Champ-de-Mars, pour y mettre la paix.

Billot haussa les épaules, et se mit a rire, de ce gros rire qui,
en passant par certaines levres, prend une expression mena-
cante.

— Mettre la paix au Champ-de-Mars ? dit-il. Mais votre ami
La Fayette en sort, du Champ-de-Mars ; mais vos trois délégués
en sortent et ils vous diront que le Champ-de-Mars est plus
calme que la place de I'Hotel de Ville !



Juste en ce moment, le capitaine d'une compagnie du
centre du bataillon Bonne-Nouvelle accourt tout effaré.

— Ou est M. le maire ? demande-t-il.

Billot se range pour démasquer Bailly.

— Me voici, dit ce dernier.

— Aux armes, monsieur le maire ! aux armes ! crie le capi-
taine ; on se bat au Champ-de-Mars, ou cinquante mille bri-

gands réunis s’apprétent a marcher sur I’Assemblée !

A peine le capitaine a-t-il prononcé ces mots, que la lourde
main de Billot pese sur son épaule.

— Et qui dit cela ? demanda le fermier.

— Qui le dit ? L’Assemblée.

— L’Assemblée en a menti ! reprend Billot.

— Monsieur ! dit le capitaine en tirant son sabre.

— L’Assemblée en a menti! répete Billot en saisissant le
sabre moitié par la poignée, moitié par la lame, et en I'arrachant
des mains du capitaine.

— Assez, assez, messieurs ! dit Bailly ; nous allons voir cela
par nous-mémes... Monsieur Billot, rendez ce sabre, je vous
prie ; et, si vous avez de l'influence sur ceux qui vous envoient,

retournez pres d’eux, et invitez-les a se disperser.

Billot jeta le sabre aux pieds du capitaine.



— A se disperser ? dit-il. Allons donc ! Le droit de pétition
nous est reconnu par un décret, et, jusqu’a ce qu'un décret nous
I’6te, il ne sera permis a personne, ni maire, ni commandant de
la garde-nationale, d’empécher des citoyens d’exprimer leur
veeu... Vous allez au Champ-de-Mars ? Nous vous y précédons,
monsieur le maire !

Ceux qui entouraient les acteurs de cette scene
n’attendaient quun ordre, qu'un mot, qu'un geste de Bailly pour
arréter Billot ; mais Bailly sentait que cette voix qui venait de lui
parler si haut et si ferme, ¢’était la voix du peuple.

I1 fit signe qu’on laissat passer Billot et les commissaires.

On descendit sur la place : un vaste drapeau rouge tordait,
a I'une des fenétres de I’'Hotel de Ville, ses plis sanglants dans
les premiers souffles d'un orage qui montait au ciel.

Par malheur, cet orage ne dura que quelques instants ; il
gronda sans pluie, augmenta la chaleur de la journée, répandit
un peu plus d’électricité dans 'air, et voila tout.

Lorsque Billot et les onze autres commissaires reviennent
au Champ-de Mars, la foule s’est augmentée de pres d’un tiers.

Autant qu'on peut calculer dans l'immense bassin le
nombre de ceux qui le peuplent, il doit y avoir environ soixante
mille ames.

Ces soixante mille citoyens et citoyennes sont répartis tant
sur le talus qu’autour de I'autel de la Patrie, et sur la plate-forme
et sur les degrés de I'autel lui-méme.

Billot et ses onze collegues arrivent. Il se fait un immense
mouvement ; de tous les points, on accourt, on se presse. Les
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deux citoyens ont-ils été délivrés ? Qu’a fait répondre M. le
maire ?

— Les deux citoyens n’ont pas été délivrés ; et le maire n’a
pas fait répondre, mais a tres bien répondu lui-méme que les
pétitionnaires étaient des factieux.

Les factieux se mettent a rire du titre qu’on leur donne, et
chacun reprend sa promenade, sa place, son occupation.

Pendant tout ce temps, on a continué de signer la pétition.

On compte déja quatre ou cinqg mille signatures ; avant le
soir, on en comptera cinquante mille. L’Assemblée sera forcée
de plier sous cette effrayante unanimité.

Tout a coup, un citoyen accourt haletant. Non seulement,
comme les commissaires, il a vu le drapeau rouge aux fenétres
de ’'Hotel de Ville, mais encore, a 'annonce que I’'on allait mar-
cher sur le Champ-de-Mars, les gardes nationaux ont poussé
des cris de joie ; puis ils ont chargé leurs fusils ; puis, enfin, les
fusils chargés, un officier municipal a été de rang en rang par-
lant bas a l'oreille des chefs.

Alors, toute la masse de la garde nationale, Bailly et la mu-
nicipalité en téte, s’est mise en route pour le Champ-de-Mars.

Celui qui apporte ces détails a pris les devants afin
d’annoncer aux patriotes ces sinistres nouvelles.

Mais il regne une telle tranquillité, un tel ensemble, une
telle fraternité sur cet immense terrain consacré par la Fédéra-
tion de 'année précédente, que les citoyens qui y exercent un
droit reconnu par la Constitution ne peuvent croire que ce soit
eux qu’on menace.



Ils préferent penser que le messager se trompe.

On continue de signer ; les danses et les chants redoublent.

Cependant, on commence a entendre le bruit du tambour.

Ce bruit va se rapprochant.

Alors, on se regarde, on s’inquiete. Il se fait d’abord une
grande rumeur sur les glacis : on se montre les baionnettes qui

reluisent, pareilles a une moisson de fer.

Les membres des diverses sociétés patriotiques se rallient,
se groupent, et proposent de se retirer.

Mais, de la plate-forme de I’autel de la Patrie, Billot s’écrie :

— Freres ! Que faisons-nous ? Et pourquoi cette crainte ?
Ou la loi martiale est dirigée contre nous, ou elle ne I'est pas ; si
elle n’est point dirigée contre nous, pourquoi nous sauver ? Si
elle I'est, on la publiera, nous serons avertis par les sommations,
et, alors, il sera temps de nous retirer.

— Oui, oui, crie-t-on de toutes parts, nous sommes dans les
termes de la loi... attendons les sommations... il faut trois som-
mations... restons ! restons !

Et on reste.

Au méme instant, le tambour bat plus rapproché, et la
garde nationale apparait a trois entrées du Champ-de-Mars.

Un tiers de cette masse armée se présente par I'ouverture
voisine de ’Ecole militaire ;
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Un second tiers par I'ouverture qui se trouve un peu plus

bas

Enfin, le troisieme par celle qui fait face aux hauteurs de
Chaillot. De ce c6té, la troupe traverse le pont de bois, et
s’avance, le drapeau rouge a sa téte, Bailly dans ses rangs.

Seulement, le drapeau rouge est un guidon presque invi-
sible, et qui n’attire pas plus les yeux de la foule sur ce corps que
sur les deux autres.

Voila ce que voient les pétitionnaires du Champ-de-Mars.
Maintenant que voient ceux qui arrivent ?

La vaste plaine remplie de promeneurs inoffensifs, et, au
milieu de la plaine, 'autel de la Patrie, gigantesque construction
sur la plate-forme de laquelle on monte, comme nous I’'avons
dit, par quatre escaliers gigantesques que quatre bataillons peu-
vent gravir a la fois.

Sur cette plate-forme s’élevent encore pyramidalement des
degrés qui conduisent a un terre-plein couronné par 'autel de la
Patrie, qu'ombrage un élégant palmier.

Chaque degré, depuis le plus bas jusqu’au plus élevé, sert
de siege, selon sa capacité, a un nombre plus ou moins considé-
rable de spectateurs.

La pyramide humaine s’éleve ainsi bruyante et animée.

La garde nationale du Marais et du faubourg Saint-
Antoine, quatre mille hommes a peu pres, avec son artillerie,
arrivait par l'ouverture qui confine a 'angle méridional de

I’Ecole militaire.

Elle s’étendit devant le batiment.



La Fayette se fiait peu a ces hommes du Marais et des fau-
bourgs, qui formaient le coté démocrate de son armée ; aussi
leur avait-il adjoint un bataillon de la garde soldée.

La garde soldée, c’étaient les modernes prétoriens.

Elle se composait, comme nous ’avons dit, d’anciens mili-
taires, de gardes-francaises licenciés, de fayettistes enragés qui,
sachant qu’on avait tiré sur leur dieu, venaient pour venger ce
crime, lequel était, a leurs yeux, un bien autre crime que celui de
lese-nation qu’avait commis le roi.

Cette garde arrivait du c6té du Gros-Caillou, entrait,
bruyante, formidable, menacante, par le milieu du Champ-de-
Mars, et elle se trouvait, dés son entrée, en face de I'autel de la
Patrie.

Enfin, le troisieme corps, qui débouchait par le pont de
bois, précédé de ce mesquin drapeau rouge que nous avons dit,
se composait de la réserve de la garde nationale, a laquelle
étaient mélés une centaine de dragons et une bande de perru-
quiers portant ’épée, comme c’était leur privilege, et armés, du
reste, jusqu’aux dents.

Par les mémes ouvertures ou passait la garde nationale a
pied, pénétraient en méme temps quelques escadrons de cava-
liers, lesquels, soulevant la poussiere mal abattue par cet orage
d’un instant qu’on pouvait regarder comme un présage, dérobe-
rent aux spectateurs la vue du drame qui allait s’accomplir, ou
ne le leur laisserent entrevoir qu’a travers un voile ou par de
larges déchirures.

Ce que 'on put apercevoir a travers ce voile ou par ces dé-
chirures, nous allons essayer de le décrire.



C’est d’abord la foule tourbillonnant devant ces cavaliers,
dont les chevaux sont lachés a toute bride dans le vaste cirque ;
la foule, qui, completement enfermée dans un cercle de fer, se
réfugie au pied de I'autel de la Patrie comme au seuil d’un asile
inviolable.

Puis, du c6té du bord de I'eau, un seul coup de fusil et une
vigoureuse fusillade dont la fumée monte vers le ciel.

Bailly vient d’étre accueilli par les huées des gamins qui
couvrent les talus du coté de Grenelle ; au milieu de ces huées,
un coup de fusil s’est fait entendre, et une balle est venue, der-
riere le maire de Paris, blesser 1égerement un dragon.

Alors, Bailly a ordonné de faire feu, mais de faire feu en
I'air, et pour effrayer seulement.

Mais, comme un écho de cette fusillade, une autre fusillade
répondit.

C’était la garde soldée qui tirait a son tour.
Sur qui ? Sur quoi ?

Sur une foule inoffensive qui environnait I'autel de la Pa-
trie !

Un effroyable cri succéda a cette décharge, puis 'on vit ce
que 'on avait encore si peu vu alors, et ce que I'on a vu tant de
fois depuis :

La foule fuyant et laissant derriere elle des cadavres immo-
biles, des blessés se trainant dans le sang ;

Et, au milieu de la fumée et de la poussiere, la cavalerie
acharnée a la poursuite des fuyards.



Le Champ-de-Mars présentait un aspect déplorable.
C’étaient surtout les femmes et les enfants qui avaient été at-
teints.

Alors, il arriva ce qui arrive en pareille circonstance, la folie
du sang, la luxure du carnage gagna de proche en proche.

L’artillerie mit ses pieces en batterie, et s’appréta a faire
feu.

La Fayette n’eut que le temps de pousser a elle, et de se
mettre lui et son cheval, a la bouche des canons.

Apres avoir tourbillonné un instant, la foule éperdue alla,
par instinct, se jeter dans les rangs de la garde nationale du Ma-
rais et du faubourg Saint Antoine.

La garde nationale ouvrit ses rangs, et recueillit les fugitifs ;
le vent avait poussé la fumée de son co6té, de sorte qu’elle n’avait
rien vu, et qu’elle croyait que toute cette multitude était poussée
par la peur seulement.

Quand la fumée se dissipa, elle vit, avec terreur, la terre ta-
chée de sang et jonchée de morts !

En ce moment, un aide de camp arrivait au galop, et don-
nait ordre a la garde nationale du faubourg Saint-Antoine et du
Marais de marcher devant elle, de balayer la place, afin d’opérer
sa jonction avec les deux autres troupes.

Mais elle, au contraire, mit en joue ’'aide de camp et les ca-
valiers que poursuivaient la foule.

Aide de camp et cavaliers reculerent devant les baionnettes
patriotiques.



Tout ce qui avait fui de ce c6té y trouva une inébranlable
protection.

En un instant, le Champ-de-Mars fut évacué; il n'y resta
que les corps des hommes, des femmes et des enfants, tués ou
blessés par cette terrible décharge de la garde soldée, et ceux
des malheureux fugitifs sabrés par les dragons ou écrasés par
les chevaux.

Et, cependant, au milieu de ce carnage, sans s’effrayer de la
chute des morts, des cris des blessés, sous les décharges de la
fusillade, a la bouche des canons, les patriotes recueillaient les
cahiers de la pétition, qui, de méme que les hommes avaient
trouvé un refuge dans les rangs de la garde nationale du Marais
et du faubourg Saint-Antoine, trouverent, eux, selon toute pro-
babilité, un asile dans la maison de Santerre.

Qui avait donné 'ordre de tirer ? Personne ne le sut ; c’est
un de ces mysteres historiques qui restent inexpliqués malgré
les plus consciencieuses investigations. Ni le chevaleresque La
Fayette, ni ’honnéte Bailly n’aimaient le sang, et ce sang,
d’ailleurs, les a poursuivis jusqu’a la mort.

Leur popularité s’y noya le jour méme.

Combien de victimes resterent sur le champ du carnage ?
On l'ignore ; car les uns diminuerent ce nombre, pour atténuer
la responsabilité du maire et du commandant général; les

autres 'augmenterent, pour grandir la colere du peuple.

La nuit venue, on jeta les cadavres dans la Seine ; la Seine,
complice aveugle, les roula vers 'océan ; 'océan les engloutit.

Mais en vain Bailly et La Fayette furent-ils, non seulement
absous mais encore félicités par ’Assemblée ; en vain les jour-



naux constitutionnels appelerent-ils cette action le triomphe de
la loi ; ce triomphe fut flétri comme méritent de I’étre toutes ces
désastreuses journées ou le pouvoir tue sans combattre. Le
peuple, qui donne aux choses leur véritable nom, appela ce pré-
tendu triomphe : le massacre du Champ-de-Mars.



Chapitre CXV

Apres le massacre

Rentrons dans Paris et voyons un peu ce qui s’y passait.

Paris avait entendu le bruit de la fusillade, il avait tressailli.
Paris ne savait pas encore parfaitement qui avait tort ou raison ;
mais il sentait qu’il venait de recevoir une blessure, et que, par
cette blessure, le sang coulait.

Robespierre se tenait en permanence aux Jacobins comme
un gouverneur dans sa forteresse; la, il était véritablement
puissant. Mais, pour le moment, la citadelle populaire était
éventrée, et tout le monde pouvait entrer par la breche
qu’avaient faite, en se retirant, Barnave, Duport et Lameth.

Les Jacobins envoyerent un des leurs aux renseignements.

Quant a leurs voisins les Feuillants, ils n’avaient pas besoin
d’y envoyer : ils étaient renseignés heure par heure, minute par
minute. C’était leur partie qui se jouait, et ils venaient de la ga-
gner...

L’envoyé des Jacobins rentra au bout de dix minutes. Il
avait rencontré les fuyards, qui lui avaient jeté cette horrible

nouvelle :

« La Fayette et Bailly égorgent le peuple ! »



Tout le monde n’avait pas pu entendre les cris désespérés
de Bailly, tout le monde n’avait pu voir La Fayette se jetant a la
gueule des canons.

L’envoyé revint donc jetant a son tour un cri de terreur
dans I'assemblée, peu nombreuse, au reste — trente ou quarante
Jacobins a peine étaient réunis dans le vieux couvent.

Ils comprirent que c¢’était sur eux que les Feuillants allaient
faire retomber la responsabilité de la provocation. La premiere
pétition n’était-elle pas sortie de leur club ? Ils I'avaient retirée,
c’est vrai ; mais la seconde était évidemment la fille de la pre-
miere.

Ils eurent peur.

Cette pale figure, ce fantome de la vertu, cette ombre de la
philosophie de Rousseau qu’on appelait Robespierre, de pale
devint livide. Le prudent député d’Arras tenta de s’esquiver, et
ne le put : force lui fut de rester et de prendre un parti. Ce parti
fut inspiré par 'effroi.

La société déclara qu’elle désavouait les imprimés faux ou
falsifiés qu’on lui avait attribués, et qu’elle jurait de nouveau
fidélité a la Constitution, obéissance aux décrets de ’Assemblée.

A peine venait-elle de faire cette déclaration, qu’a travers
les vieux corridors des Jacobins, on entendit un grand bruit ve-
nant de la rue.

Ce bruit se composait de rires, de huées, de clameurs, de
menaces, de chants. Les Jacobins, l'oreille tendue, espéraient
qu’il allait passer outre, et suivre son chemin du coté du Palais-
Royal.



Point ! le bruit s’arréta, fit halte, se fixa devant la porte
basse et sombre qui ouvrait sur la rue Saint-Honoré, et, pour
ajouter a la terreur qui régnait déja, quelques-uns des assistants
s’écrierent :

— Ce sont les gardes soldés qui reviennent du Champ-de-
Mars !... Ils demandent a la démolir a coups de canon !...

Heureusement, des soldats avaient été, par précaution, mis
en sentinelle aux portes. On ferma toutes les issues pour empé-
cher cette troupe, furieuse et ivre du sang qu’elle avait versé,
d’en répandre de nouveau ; puis Jacobins et spectateurs sorti-
rent peu a peu ; I’évacuation ne fut pas longue, car, de méme
que la salle renfermait a peine trente ou quarante membres les
tribunes ne contenaient guere plus de cent auditeurs.

Mme Roland, qui fut partout ce jour-la, était de ces derniers.
Elle raconte quun Jacobin, a cette nouvelle que les troupes sol-
dées allaient envahir la salle, perdit la téte a ce point qu’il sauta
dans la tribune des femmes.

Elle, Mme Roland, lui fit honte de cette terreur, et il s’en alla
par ou il était venu.

Cependant, comme nous l’avons dit, acteurs et spectateurs
se glissaient les uns apres les autres par la porte entrouverte.

Robespierre sortit a son tour.

Un instant il hésita. Tournerait-il a droite ou a gauche ?
C’était a gauche qu’il devait tourner pour rentrer chez lui — il
demeurait au fond du Marais, on le sait — mais il lui fallait alors

traverser les rangs de cette garde soldée.

Il préféra gagner le faubourg Saint-Honoré pour demander
asile a Pétion, qui y demeurait.



Il tourna a droite.

Robespierre avait grande envie de rester inapercu ; mais le
moyen, avec cet habit olive, sec de pureté civique — ’habit rayé
ne vint que plus tard —, avec ces lunettes qui témoignent
qu’avant I’age les yeux de ce vertueux patriote se sont usés dans
les veilles, avec cette démarche oblique de la belette et du re-
nard ?

A peine Robespierre eut-il fait vingt pas dans la rue, que
deux ou trois personnes s’étaient déja dit les unes aux autres :

— Robespierre !... Vois-tu Robespierre ?... Cest Robes-
pierre !

Les femmes s’arrétent et joignent les mains : les femmes
aimaient fort Robespierre, qui, dans tous ses discours, avait
grand soin de mettre en avant la sensibilité de son cceur.

— Comment, ce cher M. de Robespierre, c’est lui ?
— Oui.
— Ou donc cela ?

— La, la... Vois-tu ce petit homme mince et bien poudré, qui
glisse le long de la muraille, et qui se dérobe par modestie ?

Robespierre ne se dérobait point par modestie, il se déro-
bait par peur; mais qui elit osé dire que le vertueux, que
I'incorruptible Robespierre, que le tribun du peuple se dérobait
par peur ?

Un homme alla le regarder sous le nez pour s’assurer que
c’était lui.



Robespierre baissa son chapeau, ignorant dans quel but on
le regardait.

L’homme le reconnut.
— Vive Robespierre ! cria-t-il.

Robespierre elit mieux aimé avoir affaire a un ennemi qu’a
un pareil ami.

— Robespierre ! cria un autre plus fanatique encore ; vive
Robespierre ! S’il faut absolument un roi, pourquoi pas lui ?

O grand Shakespeare ! « César est mort : que son assassin
soit fait César ! »

Certes, si un homme maudit sa popularité, ce fut Robes-
pierre en ce moment.

Un cercle immense se formait autour de lui : il s’agissait de
le porter en triomphe !

Il jeta, par-dessus ses lunettes, un regard effaré a droite et
a gauche, cherchant quelque porte ouverte, quelque allée
sombre ou fuir, ou se cacher.

Justement, il se sentit saisir par le bras, et tirer vivement
de coté, tandis que, avec un accent amical, une voix lui disait
tout bas :

— Venez !

Robespierre céda a I'impulsion, se laissa aller, vit une porte

se refermer derriere lui, et se trouva dans la boutique d’'un me-
nuisier.



Ce menuisier était un homme de quarante-deux a qua-
rante-cinq ans environ. Pres de lui était sa femme ; dans une
chambre au fond, deux belles jeunes filles, 'une de quinze ans,
I'autre de dix-huit, dressaient le souper de la famille.

Robespierre était tres pale, et semblait sur le point de
s’évanouir.

— Léonore, dit le menuisier, un verre d’eau !

Léonore, la fille ainée du menuisier, s’approcha toute
tremblante, un verre d’eau a la main.

Peut-étre les levres de 'austére tribun touchérent-elles les
doigts de M!e Duplay.

Car Robespierre était chez le menuisier Duplay.

Pendant que Mme Roland, qui sait le danger qu’il court, et
qui se I'exagere encore, se rend inutilement au Marais pour lui
offrir un asile chez elle, abandonnons Robespierre, qui est en
slireté au milieu de cette excellente famille Duplay, dont il va
faire la sienne, pour entrer aux Tuileries a la suite du docteur

Gilbert.

Cette fois encore, la reine attend ; mais, comme ce n’est
point Barnave qu’elle attend, elle est, non pas a l’entresol de
Mme Campan, mais chez elle, non pas debout, la main au loquet
d’une porte, mais assise sur un fauteuil, la téte dans sa main.

Elle attend Weber, qu’elle a envoyé au Champ-de-Mars, et
qui a tout vu des hauteurs de Chaillot.

Pour étre juste envers la reine, et pour que 'on comprenne
bien cette haine qu’elle portait, disait-on, aux Francais, et qu’on



lui a tant reprochée, apres avoir raconté ce qu’elle a souffert
pendant son voyage de Varennes, disons ce qu’elle a souffert
depuis son retour.

Un historien pourrait étre partial, nous ne sommes quun
romancier : la partialité ne nous est point permise.

Le roi et la reine arrétés, le peuple n’eut plus qu'une idée :
c’est que, ayant fui une premiere fois, ils pouvaient fuir une se-
conde, et, cette seconde fois, gagner la frontiere.

La reine surtout était tenue pour une magicienne capable,
comme Médée, de s’envoler par une fenétre sur un char trainé
par deux dragons.

Ces idées n’avaient pas cours seulement parmi le peuple ;
elles trouvaient créance jusque chez les officiers chargés de gar-
der Marie-Antoinette.

M. de Gouvion, qui l'avait laissée glisser entre ses mains
lors de la fuite pour Varennes, et dont la maitresse, femme de
garde-robe, avait dénoncé le départ a Bailly ; M. de Gouvion
avait déclaré refuser toute responsabilité si une autre femme
que Mme de Rochereul — c’était, on se le rappelle, le nom de cette
dame de garde-robe — avait le droit d’entrer chez la reine.

En conséquence, il avait, au bas de I’escalier conduisant a
I’appartement royal, fait mettre le portrait de Mme de Rochereul,
afin que la sentinelle, constatant 'identité de chaque personne
qui se présenterait, ne permit a aucune autre femme d’y entrer.

La reine fut instruite de cette consigne ; elle passa aussitot

chez le roi, et se plaignit a lui. Le roi n’y pouvait croire : il en-
voya au bas de I’escalier pour s’assurer du fait ; le fait était vrai.



Le roi fit appeler M. de La Fayette, et réclama de lui
I’enlévement de ce portrait.

Le portrait fut enlevé, et les femmes ordinaires de la reine
reprirent leur service pres d’elle.

Mais, a la place de cette humiliante consigne, une précau-
tion non moins blessante venait d’étre arrétée : les chefs de ba-
taillon, qui stationnaient d’habitude dans le salon précédant la
chambre a coucher de la reine, et qu'on appelait le grand cabi-
net, avaient 'ordre d’en tenir la porte incessamment ouverte,
afin d’avoir toujours les yeux sur la famille royale.

Un jour, le roi se hasarda de fermer cette porte.

Aussit6t lofficier alla la rouvrir.

Un instant apres, le roi la referma.

Mais, la rouvrant de nouveau :

— Sire, dit lofficier, il est inutile que vous refermiez cette
porte ; autant de fois vous la refermerez, autant de fois je la rou-
vrirai ; c’est la consigne.

La porte demeura ouverte.

Tout ce que 'on put obtenir des officiers, c’est que cette
porte, sans étre completement fermée, serait poussée contre le
chambranle, lorsque la reine s’habillerait ou se déshabillerait.

La reine habillée ou couchée, la porte se rouvrait.

C’était une tyrannie intolérable. La reine eut I'idée de tirer

pres de son lit le lit de sa femme de chambre, de maniere a ce
que celui-ci se trouvat placé entre elle et 1a porte.



Ce lit, roulant et garni de rideaux, lui faisait un paravent
derriere lequel elle pouvait s’habiller et se déshabiller.

Une nuit, Pofficier, voyant que la femme de chambre dor-
mait et que la reine veillait, profita de ce sommeil de la femme
de chambre pour entrer chez la reine, et s’approcher de son lit.

La reine le regarda venir de cet air que savait prendre la
fille de Marie-Thérese quand on lui manquait de respect ; mais
le brave homme, qui ne croyait aucunement manquer de respect
a la reine, ne s’inquiéta point de son air, et, la regardant a son
tour avec une expression de pitié a laquelle il n’y avait point a se
tromper :

— Ah ! par ma foi ! dit-il, puisque je vous trouve seule, ma-
dame, il faut que je vous donne quelques conseils.

Et a l'instant, sans se préoccuper de savoir si la reine vou-
lait ou non I’entendre, il lui expliqua ce qu’il ferait, s’il était a sa
place.

La reine, qui 'avait vu approcher avec colere, rassurée par
son ton de bonhomie, I'avait laissé dire, et avait fini par
I'écouter avec une mélancolie profonde.

Sur ces entrefaites, la femme de chambre se réveilla, et,
voyant un homme pres du lit de la reine, jeta un cri, et voulut
appeler au secours.

Mais la reine I’arréta.
— Non, Campan, dit-elle, laissez-moi écouter ce que dit
monsieur... Monsieur est un bon Francais trompé, comme tant

d’autres, sur nos intentions, et ses discours annoncent un véri-
table attachement a la royauté.



Et l'officier, jusqu’au bout, avait dit a la reine ce qu’il avait
a lui dire.

Avant de partir pour Varennes, Marie-Antoinette n’avait
pas un cheveu gris.

Pendant la nuit qui suivit la scene que nous avons racontée
entre Charny et elle, ses cheveux blanchirent presque comple-
tement.

En s’apercevant de cette triste métamorphose, elle sourit
avec amertume, en coupa une boucle, et l'envoya a
Mme de Lamballe, a Londres, avec ces mots :

« Blanchis par le malheur ! »

Nous l'avons vue attendant Barnave, nous avons assisté
aux espérances de celui-ci; mais, ces espérances, il avait eu
grande difficulté a les faire partager a la reine.

Marie-Antoinette craignait les scenes de violence: jus-
qu’alors, ces scenes avaient constamment tourné contre elle ;
témoin le 14 juillet, les 5 et 6 octobre, 'arrestation a Varennes.

Elle avait entendu des Tuileries le bruit de la fatale dé-
charge du Champ-de-Mars ; son coeur s’en était profondément
inquiété. A tout prendre, ce voyage de Varennes avait été un
grand enseignement pour elle. Jusqu'a ce moment, la Révolu-
tion n’avait point, a ses yeux, dépassé la hauteur d’'un systeme
de M. Pitt, d’'une intrigue du duc d’Orléans ; elle croyait Paris
conduit par quelques meneurs ; elle disait avec le roi: « Notre
bonne province ! »

Elle avait vu la province : la province était plus révolution-
naire que Paris !



L’Assemblée était bien vieille, bien radoteuse, bien décré-
pite pour tenir vaillamment les engagements que Barnave avait
pris en son nom ; d’ailleurs, n’était-elle pas pres de mourir ?
L’embrassement d’une mourante n’était pas bien sain !

La reine attendait donc, comme nous l’'avons dit, Weber
avec une grande anxiété.

La porte s’ouvrit : elle tourna vivement les yeux de ce c6té,
mais, au lieu de la bonne grosse figure autrichienne de son frere
de lait, elle vit apparaitre le visage sévere et froid du docteur
Gilbert.

La reine n’aimait pas ce royaliste aux théories constitu-
tionnelles si bien arrétées, qu’elle le regardait comme un répu-
blicain ; et, cependant, elle avait pour lui un certain respect ;
elle ne 'etit envoyé chercher ni dans une crise physique, ni dans
une crise morale ; mais, lui une fois la, elle subissait son in-
fluence.

En I'apercevant, elle tressaillit.

Elle ne l'avait pas revu depuis la soirée du retour de Va-
rennes.

— Cest vous, docteur ? murmura-t-elle.

Gilbert s’inclina.

— Oui, madame, dit-il, c’est moi... Je sais que vous atten-
diez Weber ; mais les nouvelles qu’il vous apporte, je les apporte
bien plus précises encore. Il était du c6té de la Seine ou 'on

n’égorgeait pas, et moi, au contraire, j’étais du c6té de la Seine
ou l'on égorgeait...



— Ou l'on égorgeait ! Qu’est-il donc arrivé, monsieur ? de-
manda la reine.

— Un grand malheur, madame : le parti de la cour a triom-
phé !

— Le parti de la cour a triomphé ! Et vous appelez cela un
malheur, monsieur Gilbert ?

— Oui, parce qu’il a triomphé par un de ces moyens ter-
ribles qui énervent le triomphateur, et qui parfois le couchent a
co6té du vaincu !

— Mais que s’est-il donc passé ?

— La Fayette et Bailly ont tiré sur le peuple ; de sorte que
voila La Fayette et Bailly hors d’état de vous servir désormais.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’ils sont dépopularisés.

— Et que faisait ce peuple sur lequel on a tiré ?

— Il signait une pétition demandant la déchéance.
— La déchéance de qui ?

— Du roi.

— Et vous trouvez que 'on a eu tort de tirer sur lui ? de-
manda la reine, dont I’ceil étincela.

— Je crois qu'on elit mieux fait de le convaincre que de le
fusiller.



— Mais de quoi le convaincre ?
— De la sincérité du roi.
— Mais le roi est sincere !

— Pardon, madame... Il y a trois jours, j’ai quitté le roi;
toute ma soirée s’était passée a essayer de lui faire comprendre
que ses véritables ennemis, ce sont ses freres, M. de Condé, les
émigrés. J’avais, a genoux, supplié le roi de rompre toute rela-
tion avec eux, et d’adopter franchement la Constitution, sauf a
en réviser les articles dont la pratique ferait reconnaitre
lapplication impossible. Le roi, convaincu — je le croyais du
moins —, avait eu la bonté de me promettre que c’était fini entre
lui et I’émigration ; et, derriere moi, madame, le roi a signé et
vous a fait signer, a vous, une lettre pour son frere, pour Mon-
sieur, lettre dans laquelle il le charge de ses pouvoirs aupres de
I’empereur d’Autriche et du roi de Prusse...

La reine rougit comme un enfant pris en faute ; mais un
enfant pris en faute courbe la téte : elle, au contraire, se révolta.

— Nos ennemis ont-ils des espions jusque dans le cabinet
duroi ?

— Oui, madame, répondit tranquillement Gilbert, et c’est ce
qui rend, de la part du roi, toute démarche fausse si dangereuse.

— Mais, monsieur, la lettre était tout entiére écrite de la
main du roi ; elle a été — aussitot signée par moi — pliée et ca-
chetée par le roi, puis remise au courrier qui devait la porter.

— Cest vrai, madame.

— Le courrier a donc été arrété ?



— La lettre a été lue.

— Mais nous ne sommes donc entourés que de traitres ?
— Tous les hommes ne sont pas des comtes de Charny !
— Que voulez-vous dire ?

— Hélas ! je veux dire, madame, quun des augures fatals
qui présagent la perte des rois, c’est quand ils éloignent d’eux
des hommes qu’ils devraient attacher a leur fortune par des
liens de fer.

—Je n’ai point éloigné M. de Charny, dit amerement la
reine ; c’est M. de Charny qui s’est éloigné. Quand les rois de-
viennent malheureux, il n'y a plus de liens assez forts pour rete-
nir pres d’eux leurs amis.

Gilbert regarda la reine, et secoua doucement la téte.

— Ne calomniez pas M. de Charny, madame, ou le sang de
ses deux freres criera, du fond de la tombe, que la reine de
France est ingrate !

— Monsieur ! fit Marie-Antoinette.

— Oh ! vous savez bien que je dis la vérité, madame, reprit
Gilbert ; vous savez bien qu’au jour ou un véritable danger vous
menacera, M. de Charny sera a son poste, et que ce poste sera
celui du danger.

La reine baissa la téte.

— Enfin, dit-elle avec impatience, vous n’étiez pas venu
pour me parler de M. de Charny, je suppose ?



— Non, madame ; mais les idées sont parfois comme les
événements, elles s’enchainent par des fils invisibles, et telles
sont tirées tout a coup au jour qui devraient rester cachées dans
I'obscurité du cceur... Non, je venais pour parler a la reine ; par-
don si, sans le vouloir, j’ai parlé a la femme, mais me voici prét a
réparer mon erreur.

— Et que vouliez-vous dire a la reine, monsieur ?

— Je voulais lui mettre sous les yeux sa situation, celle de la
France, celle de ’Europe ; je voulais lui dire : Madame, vous
jouez le bonheur ou le malheur du monde en partie liée ; vous
avez perdu la premiere manche au 6 octobre ; vous venez aux
yeux de vos courtisans du moins, de gagner la seconde. A partir
de demain, vous allez engager ce que I'on nomme la belle ; si
vous perdez, il y va du tréne, de la liberté, peut-étre de la vie !

— Et, dit la reine en se redressant vivement, croyez-vous,
monsieur, que nous reculerons devant une pareille crainte ?

— Je sais que le roi est brave : il est petit-fils de Henri IV, je
sais que la reine est héroique : elle est fille de Marie-Thérese ; je
n’essayerai donc jamais vis-a-vis d’eux que de la conviction ;
malheureusement, je doute que j’arrive jamais a faire passer
dans le coeur du roi et de la reine la conviction qui est dans le
mien.

— Pourquoi, alors, prendre une pareille peine, monsieur, si
vous la jugez inutile ?

— Pour remplir un devoir, madame... Croyez-moi, il est
doux, quand on vit dans des temps orageux comme les notres,
de se dire, a chaque effort que I'on fait, cet effort dit-il étre in-
fructueux : « C’est un devoir que je remplis ! »

La reine regarda Gilbert en face.



— Avant toute chose, monsieur, dit-elle, pensez-vous qu’il
soit possible encore de sauver le roi ?

— Je le crois.
— Et la royauté ?
— Je l'espere.

— Eh bien, monsieur, dit la reine avec un soupir profondé-
ment triste, vous étes plus heureux que moi ; je crois que 'un et
I’autre sont perdus, et je ne me débats, pour mon compte, qu’en
acquit de ma conscience.

— Oui, madame, je comprends cela parce que vous voulez la
royauté despotique et le roi absolu ; comme un avare qui ne sait,
méme en vue d’'un rivage prét a lui rendre plus qu’il ne perd
dans son naufrage, sacrifier une partie de sa fortune, et qui veut
garder tous ses trésors, vous vous noierez avec les votres, en-
trainée par leur poids !... Faites la part de la tempéte, jetez au
gouffre tout le passé, s’il le faut, et nagez vers I'avenir !

— Jeter le passé au gouffre, c’est rompre avec tous les rois
de I’Europe.

— Oui ; mais c’est faire alliance avec le peuple francais.

— Le peuple francais est notre ennemi! dit Marie-
Antoinette.

— Parce que vous lui avez appris a douter de vous.

— Le peuple francais ne peut pas lutter contre une coalition
européenne.



— Supposez a sa téte un roi qui veuille franchement la
Constitution, et le peuple francais fera la conquéte de ’Europe.

— Il faut une armée d’un million d’hommes pour cela.

— On ne fait pas la conquéte de ’Europe avec un million
d’hommes, madame ; on fait la conquéte de I’Europe avec une
idée... Plantez sur le Rhin et sur les Alpes deux drapeaux trico-
lores avec ces mots: « Guerre aux tyrans! Liberté aux
peuples ! » et 'Europe sera conquise.

— En vérité, monsieur, il y a des moments ou je suis tentée
de croire que les plus sages deviennent fous !

— Ah ! madame, madame, vous ne savez donc pas ce que
c’est, en ce moment, que la France aux yeux des nations ? La
France, avec quelques crimes individuels, quelques exces lo-
caux, mais qui ne tachent point sa robe blanche, qui ne souillent
pas ses mains pures, cette France, c’est la vierge de la liberté ; le
monde tout entier est amoureux d’elle ; des Pays-Bas, du Rhin,
de I'Ttalie, des millions de voix I'invoquent ! Elle n’a qu’a mettre
un pied hors de la frontiere, et les peuples I'attendront a ge-
noux. La France arrivant les mains pleines de liberté, ce n’est
plus une nation ; c’est la justice immuable ! c’est la raison éter-
nelle !... Oh! madame, madame, profitez de ce qu’elle n’est
point encore entrée dans la violence ; car, si vous attendez trop
longtemps, ces mains qu’elle étend sur le monde, elle les re-
tournera contre elle-méme... Mais la Belgique, mais
I’Allemagne, mais I'Italie suivent chacun de ses mouvements
avec des regards d’amour et de joie, la Belgique lui dit:
« Viens ! » ’Allemagne lui dit : « Je t’attends ! » I'Italie lui dit :
« Sauve-moi ! » Au fond du Nord, une main inconnue n’a-t-elle
pas écrit sur le bureau de Gustave: « Pas de guerre a la
France ! » D’ailleurs, aucun de ces rois que vous appelez a votre
aide n’est prét a nous faire la guerre, madame. Deux empires
nous haissent profondément; quand je dis deux empires, je



veux dire une impératrice et un ministre, Catherine II et
M. Pitt ; mais ils sont impuissants contre nous, a cette heure du
moins. Catherine II tient la Turquie sous une de ses griffes, et la
Pologne sous l'autre ; elle en aura bien pour deux ou trois ans a
soumettre I'une et a dévorer l'autre ; elle pousse les Allemands
vers nous ; elle leur offre la France ; elle fait honte a votre frere
Léopold de son inaction ; elle lui montre le roi de Prusse enva-
hissant la Hollande pour un simple déplaisir fait a sa sceur ; elle
lui dit: « Marchez donc! » mais elle ne marche pas. M. Pitt
avale I'Inde en ce moment ; il est comme le serpent boa : cette
laborieuse digestion I’engourdit ; si nous attendons qu’elle soit
achevée, il nous attaquera a son tour, non point tant par la
guerre étrangere que par la guerre civile... Je sais que vous en
avez une peur mortelle, de ce Pitt ; je sais que vous avouez, ma-
dame, que vous ne parlez pas de lui sans avoir la petite mort.
Voulez- vous un moyen de le frapper au cceur ? C’est de faire de
la France une république avec un roi! Au lieu de cela, que
faites-vous, madame ? Au lieu de cela, que fait votre amie la
princesse de Lamballe ? Elle dit a I’Angleterre, ou elle vous re-
présente, que toute 'ambition de la France est d’arriver a la
grande Charte ; que la Révolution francaise, bridée et montée
par le roi, va marcher a reculons! Et que répond Pitt a ces
avances ? Qu’il ne souffrira pas que la France devienne répu-
blique ; qu’il sauvera la monarchie ; mais toutes les caresses,
toutes les instances, toutes les prieres de Mme de Lamballe n’ont
pu lui faire promettre qu’il sauverait le monarque ; car, le mo-
narque, il le hait ! N’est-ce pas Louis XVI, roi constitutionnel,
roi philosophe, qui lui a disputé I'Inde et arraché 'Amérique ?
Louis XVI ! Mais Pitt ne désire qu'une chose, c’est que 'histoire
en fasse un pendant a Charles Ier !

— Monsieur ! monsieur ! s’écria la reine épouvantée, qui
donc vous dévoile toutes ces choses ?

— Les mémes hommes qui me disent ce qu’il y a dans les
lettres que Votre Majesté écrit.



— Mais nous n’avons donc plus une pensée qui nous appar-
tienne ?

— Je vous ai dit, madame, que les rois de 'Europe étaient
enveloppés dun invisible réseau dans lequel ceux qui vou-
draient résister se débattront inutilement. Ne résistez pas, ma-
dame : mettez-vous a la téte des idées que vous essayez de tirer
en arriere, et le réseau vous deviendra une armure, et ceux qui
vous haissent deviendront vos défenseurs, et ces poignards invi-
sibles qui vous menacent deviendront des épées prétes a frapper
vos ennemis !

— Mais ceux que vous appelez nos ennemis, monsieur, vous
oubliez toujours que ce sont les rois nos freres.

— Eh ! madame, appelez une fois les Francais vos enfants,
et vous verrez, alors, le peu que vous sont ces freres selon la po-
litique et la diplomatie! D’ailleurs, tous ces rois, tous ces
princes, ne vous semblent-ils point marqués du sceau fatal, du
sceau de la folie ? Commencons par votre frere Léopold, caduc a
quarante-quatre ans, avec son harem toscan transporté a
Vienne, ranimant ses facultés mourantes par des excitants
meurtriers qu’il se fabrique lui-méme... Voyez Frédéric ; voyez
Gustave ; I'un qui est mort, 'autre qui mourra sans postérité —
car, aux yeux de tous, il est connu que I’héritier royal de Suede
est le fils de Monk, et non celui de Gustave... Voyez le roi de
Portugal, avec ses trois cents religieuses... Voyez le roi de Saxe,
avec ses trois cent cinquante-quatre batards... Voyez Catherine,
cette Pasiphaé du Nord, a qui un taureau ne saurait suffire, et
qui a trois armées pour amants !... Oh ! madame, madame, ne
vous apercevez-vous pas que tous ces rois et toutes ces reines
marchent au gouffre, a ’abime, au suicide, et que, si vous vou-
liez, vous... vous ! Au lieu de marcher comme eux au suicide, a
I’abime, au gouffre, vous marcheriez a 'empire du monde, a la
monarchie universelle ?



— Pourquoi donc ne dites-vous point cela au roi, monsieur
Gilbert ? demanda la reine ébranlée.

— Eh ! Je le lui dis, mon Dieu ! Mais, comme vous avez les
votres, il a ses mauvais génies qui viennent défaire ce que j’ai
fait.

Puis, avec une profonde mélancolie :

—Vous avez usé Mirabeau, vous usez Barnave; vous
m’userez apres eux et comme eux, et tout sera dit !

— Monsieur Gilbert, fit la reine, attendez-moi ici... J’entre
un instant chez le roi, et je reviens.

Gilbert s’inclina ; la reine passa devant lui, et sortit par la
porte qui conduisait chez le roi.

Le docteur attendit dix minutes, un quart d’heure, une de-
mi-heure ; enfin, une porte s’ouvrit, mais opposée a celle par
laquelle était sortie la reine.

C’était un huissier qui, apres avoir regardé de tous cotés
avec inquiétude, s’avanca vers Gilbert, fit un signe maconnique,
lui remit une lettre, et s’éloigna.

Gilbert ouvrit la lettre et lut :

« Tu perds ton temps, Gilbert : en ce moment, la reine et le
roi écoutent M. de Breteuil, qui arrive de Vienne, et qui leur ap-
porte ce plan de politique :

« Faire de Barnave comme de Mirabeau; gagner du

temps, jurer la Constitution, lexécuter littéralement, pour
montrer qu'elle est inexécutable. La France se refroidira,



s’ennuiera ; les Francais ont la téte légeére, il se fera quelque
mode nouvelle, et la liberté passera.

« Si la liberté ne passe pas, on aura gagné un an ; et, dans
un an, nous serons préts a la guerre.

« Laisse donc la ces deux condamnés, qu’on appelle encore,
par dérision, le roi et la reine, et rends-toi, sans perdre un ins-
tant, a 'hépital du Gros-Caillou ; tu y trouveras un mourant,
moins malade qu’eux ; car, ce mourant, peut-étre pourras-tu le
sauver, tandis qu’eux, sans que tu puisses les sauver,
t’entraineront dans leur chute ! »

Le billet n’avait point de signature ; mais Gilbert reconnut
I’écriture de Cagliostro.

En ce moment, Mme Campan entra ; cette fois, ¢’était par la
porte de la reine.

Elle remit a Gilbert un petit billet concu en ces termes :

« Le roi prie M. Gilbert de lui mettre par écrit tout le plan
politique qu’il vient d’exposer a la reine.

« La reine, retenue par une affaire importante, a le regret
de ne pouvoir revenir pres de M. Gilbert ; il serait donc inutile
qu’il 'attendit plus longtemps. »

Gilbert lut, resta un moment pensif, et, secouant la téte :

— Les insensés ! murmura-t-il.

— N’avez-vous rien a faire dire a Leurs Majestés, mon-
sieur ? demanda Mme Campan.



Gilbert donna a la femme de chambre la lettre sans signa-
ture qu’il venait de recevoir.

— Voici ma réponse, dit-il.

Et il sortit.



Chapitre CXVI

Plus de maitre ! Plus de maitresse !

Avant de suivre Gilbert dans cet hopital du Gros-Caillou,
ou le réclament les soins a donner a ce blessé inconnu recom-
mandé par Cagliostro, jetons un dernier coup d’ceil sur
I’Assemblée, qui va se dissoudre, apres I'acceptation de cette
Constitution a laquelle est suspendue la non-déchéance du roi,
et voyons quel parti la cour tirera de cette fatale victoire du 17
juillet, qui, deux ans plus tard, colitera la téte de Bailly. Puis
nous reviendrons aux héros de cette histoire, que nous avons un
peu perdus de vue, emportés qu’ils sont par la tourmente poli-
tique, qui nous force de mettre sous les yeux des lecteurs ces
grands troubles de la rue ou les individus disparaissent pour
faire place aux masses.

Nous avons vu le danger couru par Robespierre, et nous
savons comment, grace a I'intervention du menuisier Duplay, il
a échappé au triomphe peut-étre mortel qui allait étre déféré a
sa popularité.

Tandis qu’il soupe en famille dans une petite salle a man-
ger donnant sur la cour, avec le mari, la femme et les deux filles,
ses amis, instruits du péril auquel il a été exposé, s'inquietent de
lui.

Mme Roland surtout. Créature dévouée, elle oublie qu’elle a
été vue et reconnue sur l'autel de la Patrie, et qu’elle court le
méme risque que les autres. Elle commence par recueillir chez
elle Robert et Mlede Kéralio; puis, comme on lui dit que
I’Assemblée doit, cette méme nuit, dresser un acte d’accusation



contre Robespierre, elle va, pour prévenir celui-ci, au fond du
Marais, et, ne le trouvant pas, elle revient quai des Théatins,
chez Buzot.

Buzot est un des admirateurs de Mme Roland ; elle sait
toute l'influence qu’elle a sur Buzot. Cest pour cela qu’elle
s’adresse a lui.

Buzot fait immédiatement passer un mot a Grégoire. Si l'on
attaque Robespierre aux Feuillants, Grégoire le défendra aux
Feuillants ; si 'on attaque Robespierre a I’Assemblée, lui, Buzot,
défendra Robespierre a I’Assemblée.

Cest d’autant plus méritoire de sa part qu’il n’adore pas
Robespierre.

Grégoire alla aux Feuillants, et Buzot a I’Assemblée : il ne
fut pas question d’accuser Robespierre ni aucun autre. Députés
et Feuillants étaient épouvantés de leur propre victoire, cons-
ternés du pas sanglant qu’ils avaient fait au profit des royalistes.
A défaut d’accusation contre les hommes, on en porta une
contre les clubs ; un membre de I’Assemblée demanda leur fer-
meture immédiate. On crut un instant qu’il allait y avoir unani-
mité pour cette mesure ; mais Duport, mais La Fayette réclame-
rent : fermer les clubs, c’était fermer les Feuillants. La Fayette et
Duport n’étaient point encore désillusionnés sur la force que
cette arme mettait entre leurs mains. Ils croyaient que les Feuil-
lants remplaceraient les Jacobins, et que, par I'immense ma-
chine, ils dirigeraient I’esprit de la France.

Le lendemain, ’Assemblée recut le double rapport du
maire de Paris et du commandant de la garde nationale. Tout le
monde avait intérét a se tromper : la comédie fut facile a jouer.

Le commandant et le maire parlerent de I'immense dé-
sordre qu’il leur avait fallu comprimer ; de la pendaison du ma-



tin et des coups de feu du soir — deux choses qui n’avaient au-
cune corrélation —, du danger qui avait menacé le roi,
I’Assemblée, la société tout entiere — danger qu’ils savaient
mieux que personne n’avoir jamais existé.

L’Assemblée les remercia d'une énergie qu’ils n’avaient ja-
mais eu l'idée de déployer, les félicita d’une victoire que chacun
d’eux déplorait au fond du cceur, et rendit grace au ciel, qui
avait permis que l'on anéantit d'un seul coup l'insurrection et
les insurgés.

A entendre les félicités et les félicitants, la Révolution était
terminée.

La Révolution commencait !

Pendant ce temps, les anciens Jacobins, jugeant du lende-
main par la veille, se croyaient attaqués, poursuivis, traqués, et
se préparaient a se faire pardonner leur importance réelle a
force de feinte humilité. Robespierre, encore tout tremblant
d’avoir été proposé pour roi a la place de Louis XVI, rédigea une
adresse au nom des présents et des absents.

Dans cette adresse, il remerciait ’Assemblée de ses géné-
reux efforts, de sa sagesse, de sa fermeté, de sa vigilance, de sa
justice impartiale et incorruptible.

Comment les Feuillants n’auraient-ils pas repris courage,
et ne se seraient-ils pas crus tout-puissants, en voyant cette
humilité de leurs ennemis ?

Un instant, ils se crurent, non seulement les maitres de Pa-
ris, mais encore les maitres de la France.

Hélas ! Les Feuillants n’avaient point compris la situation ;
et se séparant des Jacobins, ils avaient fait tout simplement une



seconde assemblée, doublure de la premiere. La similitude entre
les deux compagnies était telle, que, aux Feuillants comme a la
Chambre, on n’entrait qu’en payant contribution, qu’a la condi-
tion d’étre citoyen actif, électeur des électeurs.

Le peuple avait deux Chambres bourgeoises, au lieu d'une.
Ce n’était point cela qu’il voulait.

Il voulait une Chambre populaire, qui fiit, non pas ’alliée,
mais I’ennemi de I’Assemblée nationale ; qui n’aidat point celle-
ci a reconstituer la royauté, mais qui la forcat de la détruire.

Les Feuillants ne répondaient donc aucunement a l’esprit
public ; aussi le public les abandonna dans ce court trajet qu’ils
venaient de faire.

Leur popularité se perdit en traversant la rue.

En juillet, la province comptait quatre cents sociétés ; sur
ces quatre cents sociétés, trois cents correspondaient également
avec les Feuillants et les Jacobins ; cent avec les Jacobins seuls.

De juillet a septembre, il se créa six cents autres sociétés,
dont pas une ne correspondait avec les Feuillants.

Et, au fur et a mesure que les Feuillants s’affaiblissaient, les
Jacobins se reconstituaient sous la main de Robespierre. Ro-
bespierre commencait a étre 'homme le plus populaire de
France.

La prédiction de Cagliostro a Gilbert s’accomplissait a
I’endroit du petit avocat d’Arras.

Peut-étre la verrons-nous s’accomplir aussi fidelement a
I’endroit du petit Corse d’Ajaccio.
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En attendant, I'heure qui devait voir la fin de ’Assemblée
nationale sonnait ; elle sonnait lentement, c’est vrai, comme
pour ces vieillards chez lesquels la vie s’éteint et se consume
goutte a goutte.

Apres avoir voté trois mille lois, I’Assemblée venait
d’achever enfin la révision de la Constitution.

Cette Constitution, c’était une cage de fer dans laquelle,
presque malgré elle, presque a son insu, elle avait enfermé le
roi.

Elle avait doré les barreaux de la cage ; mais, au bout du
compte, tout dorés qu’ils étaient, les barreaux ne dissimulaient
pas la prison.

En effet, la volonté royale était devenue impuissante ;
c’était une roue qui recevait le mouvement au lieu de
I'imprimer. Toute la résistance de Louis XVI était dans son veto,
qui, pour trois ans, suspendait '’exécution des décrets rendus, si
ces décrets ne convenaient pas au roi ; alors, la roue cessait de
tourner, et, par son immobilité, arrétait toute la machine.

A part cette force d’inertie, la royauté de Louis XVI et de
Henri IV, toute d’initiative sous ces deux grands rois, n’était
plus qu'une majestueuse inutilité.

Cependant, le jour ou le roi devait jurer la Constitution ap-
prochait.

L’Angleterre et les émigrés écrivaient au roi :

« Périssez, s’il le faut ; mais ne vous avilissez pas en ju-
rant ! »
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Léopold et Barnave disaient :

« Jurez toujours : tiendra qui pourra. »

Enfin, le roi décida la question par cette phrase :

« Je déclare que je ne vois point dans la Constitution des
moyens suffisants d’action et d’unité ; mais, puisque les opi-
nions sont diverses sur ce sujet, je consens que I'expérience en

demeure seule juge. »

Restait a savoir dans quel lieu la Constitution serait pré-
sentée a I’acceptation du roi : aux Tuileries ou a ’'Assemblée ?

Le roi trancha la difficulté en annoncant qu’il jurerait la
Constitution la ou elle avait été votée.

Le jour fixé par le roi était le 13 septembre.

L’Assemblée recut cette communication avec des applau-
dissements unanimes.

Le roi venait a elle !

Dans un élan d’enthousiasme, La Fayette se leva et deman-
da une amnistie universelle pour ceux qui étaient accusés
d’avoir favorisé la fuite du roi.

L’Assemblée vota 'amnistie par acclamation.

Ce nuage qui un instant avait assombri le ciel de Charny et
d’Andrée se dissipa donc aussitot que formé.

Une députation de soixante membres fut nommée pour
remercier le roi de sa lettre.
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Le garde des Sceaux se leva et courut annoncer au roi cette
députation.

Le matin méme, un décret avait aboli 'ordre du Saint-
Esprit, autorisant le roi seul a porter ce cordon, embleme de la
haute aristocratie.

La députation trouva le roi décoré de la seule croix de
Saint-Louis, et, comme Louis XVI s’apercut de I'effet que pro-
duisait sur les députés ’absence du cordon bleu :

— Messieurs, dit-il, vous avez aboli ce matin l'ordre du
Saint-Esprit en le conservant pour moi seul ; mais un ordre,
quel qu’il soit, n’ayant a mes yeux d’autre prix que celui de pou-
voir étre communiqué, a partir d’aujourd’hui je le tiens comme
aboli pour moi aussi bien que pour les autres.

La reine, le dauphin et Madame Royale se tenaient debout
pres de la porte ; la reine pale, les dents serrées, toutes les fibres
frémissantes ; Madame Royale, déja passionnée, violente, hau-
taine, impressionnée des humiliations passées, présentes et fu-
tures ; le dauphin, insoucieux comme un enfant : seul, il sem-
blait, par son sourire et le mouvement qu’il se donnait, un per-
sonnage vivant dans un groupe de marbre.

Quant au roi, quelques jours auparavant, il avait dit a
M. de Montmorin :

— Je sais bien que je suis perdu... Tout ce qu’on tentera dé-
sormais en faveur de la royauté, qu’on le tente pour mon fils.

Louis XVI répondit avec une sincérité apparente au dis-
cours de la députation.

Puis, lorsqu’il eut fini, se tournant vers la reine et la famille
royale :



— Voila, dit-il, ma femme et mes enfants qui partagent tous
mes sentiments.

Oui, femme et enfants les partageaient ; car, lorsque la dé-
putation se fut retirée, que le roi I'eut suivie d'un regard inquiet,
la reine d’'un regard haineux, les deux époux se rapprocherent,
et Marie-Antoinette, posant sa main blanche et froide comme
du marbre sur le bras du roi :

— Ces gens-la, dit-elle en secouant la téte, ne veulent plus
de souverains. Ils démolissent la monarchie pierre a pierre, et,
de ces pierres, ils nous font un tombeau !

Elle se trompait, pauvre femme ! Ensevelie dans la biere
des pauvres, elle ne devait pas méme avoir un tombeau.

Mais la chose sur laquelle elle ne se trompait pas, c’étaient
ces atteintes de tous les jours a la prérogative royale.

M. de Malouet était président de I’Assemblée ; c’était un
royaliste pur-sang ; cependant il se crut obligé de mettre en dé-
libération si ’Assemblée resterait debout ou assise, tandis que le
roi prononcerait son serment.

— Assise ! assise ! cria-t-on de toutes parts.

— Etle roi ? demanda M. de Malouet.

— Debout et téte nue ! cria une voix.

L’Assemblée entiere tressaillit.

Cette voix était isolée, mais nette, forte, vibrante ; elle sem-

blait la voix du peuple, qui ne se fait entendre solitaire que pour
mieux étre entendue.



Le président palit.

Qui avait prononcé ces paroles ? Etaient-elles parties de la
salle ou des tribunes ?

N’importe ! Elles avaient une telle puissance, que le prési-
dent fut forcé d’y répondre.

— Messieurs, dit-il, il n’y a point de circonstance ou la na-
tion assemblée en présence du roi ne le reconnaisse pour son
chef. Si le roi préte son serment debout, je demande que
I’Assemblée I’écoute dans la méme attitude.

Alors, la méme voix se fit entendre.

— J’ai, dit-elle, a proposer un amendement qui mettra tout
le monde d’accord. Décrétons qu’il sera permis a M. de Malouet
et a quiconque préférera cette posture d’écouter le roi a genoux ;
mais maintenons la proposition.

La proposition fut écartée.

C’était le lendemain de cette discussion que le roi devait
préter serment. La salle était comble ; les tribunes regorgeaient
de spectateurs.

A midi, on annonca le roi.

Le roi parla debout ; 'Assemblée I’écouta debout ; puis, le
discours prononcé, on signa l'acte constitutionnel, et tout le
monde s’assit.

Alors, le président — c’était Thouret — se leva pour pronon-
cer son discours; mais, apres les deux ou trois premieres
phrases, voyant que le roi ne se levait point, il s’assit lui-méme.



Cette action provoqua les applaudissements des tribunes.

A ces applaudissements plusieurs fois répétés, le roi ne put
s’'empécher de palir.

Il tira son mouchoir de sa poche, et essuya la sueur qui
ruisselait sur son front.

La reine assistait a la séance dans une loge particuliere ;
elle ne put en supporter davantage ; elle se leva, sortit, fermant
violemment la porte, et se fit ramener aux Tuileries.

Elle rentra sans dire un seul mot, méme a ses plus intimes.
Depuis que Charny n’était plus pres d’elle, son cceur absorbait le
fiel, mais ne le rendait pas.

Le roi rentra une demi-heure apres elle.

— La reine ? demanda-t-il aussitot.

On lui indiqua ou elle était.

Un huissier voulait marcher devant lui.

Il I’écarta d’un signe, ouvrit les portes lui-méme, et apparut
tout a coup sur le seuil de la chambre ou se trouvait la reine.

Il était si pale, si défait, la sueur coulait a si larges gouttes
sur son front, que la reine, en 'apercevant, se leva tout debout
et poussa un cri.

— Oh ! sire, dit-elle, qu’est-il donc arrivé ?

Le roi, sans répondre, se jeta dans un fauteuil, et éclata en
sanglots.
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— Oh! madame, madame, s’écria-t-il, pourquoi avez-vous
assisté a cette séance ? Fallait-il que vous fussiez témoin de mon
humiliation ? Est-ce donc pour cela que, sous prétexte d’étre
reine, je vous ai fait venir en France ?

Une pareille explosion de la part de Louis XVI était
d’autant plus déchirante qu’elle était rare. La reine n’y put tenir,
et, courant au roi, elle se laissa tomber a genoux devant lui.

En ce moment, le bruit d’'une porte qu'on ouvrait la fit re-
tourner. C’était Mme Campan qui entrait.

La reine étendit le bras vers elle.
— Oh ! laissez-nous, Campan, dit-elle, laissez-nous !

Mme Campan ne se trompa point au sentiment qui portait
la reine a I’éloigner. Elle se retira respectueusement ; mais, de-
bout derriere la porte, elle entendit longtemps les deux époux
échangeant des phrases entrecoupées par des sanglots.

Enfin, les interlocuteurs se turent, les sanglots se calme-
rent, au bout d’'une demi-heure, la porte se rouvrit, et la reine
elle-méme appela Mme Campan.

— Campan, dit-elle, chargez-vous de remettre cette lettre a
M. de Malden ; elle est adressée a mon frere Léopold. Que
M. de Malden parte a l'instant pour Vienne ; il faut que cette
lettre y arrive avant la nouvelle de ce qui s’est passé au-
jourd’hui... S’il a besoin de deux ou trois cents louis, donnez-les-
lui ; je vous les rendrai.

Mme Campan prit la lettre et sortit. Deux heures apres,
M. de Malden partait pour Vienne.



Ce qu’il y avait de pis dans tout cela, c’est qu’il fallait sou-
rire, caresser, avoir ’air joyeux.

Pendant tout le reste de la journée, les Tuileries furent
remplies d’une foule prodigieuse. Le soir, la ville entiere étincela
d’illuminations. On invita le roi et la reine a se promener aux
Champs-Elysées en voiture, escortés par les aides de camp et les
chefs de 'armée parisienne.

A peine parurent-ils, que les cris de « Vive le roi! » et
« Vive la reine ! » se firent entendre. Mais, dans un intervalle ou
ces cris s’éteignaient, et ou la voiture était arrétée :

— Ne les croyez pas, dit un homme du peuple a la mine fa-
rouche, et qui se tenait les bras croisés pres du marchepied. Vive
la nation !

La voiture se remit en marche au pas ; mais ’homme du
peuple appuya sa main sur la portiere, marchant du méme pas
qu’elle, et, chaque fois que le peuple criait : « Vive le roi ! vive la
reine ! » répétant de sa méme voix stridente :

— Ne les croyez pas... Vive la nation !

La reine rentra le coeur broyé de cet incessant coup de mar-
teau qui frappait avec la périodicité de l'entétement et de la
haine.

Des représentations s’organiserent aux différents théatres :
d’abord a 1'Opéra, puis a la Comédie Francaise, puis aux Ita-
liens.

A 1'Opéra et aux Francais, on fit la salle, et le roi et la reine
furent recus par des acclamations unanimes ; mais, lorsqu'on
voulut prendre les mémes précautions pour les Italiens, il n’était
plus temps : le parterre avait été loué en masse.
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On comprit qu’il n’en serait pas des Italiens comme de
I’Opéra et des Francais, et que, probablement, il y aurait du
bruit le soir.

La crainte se tourna en certitude, quand on vit la facon
dont le parterre était composé.

Danton, Camille Desmoulins, Legendre, Santerre, y occu-
paient les premieres places. Au moment ou la reine entrait dans
sa loge, les galeries essayerent d’applaudir.

Le parterre chuta.

La reine plongea avec terreur son regard dans cette espece
de cratere béant devant elle : elle vit, comme a travers une at-
mosphere de flamme, des yeux pleins de colere et de menace.

Elle ne connaissait aucun de ces hommes de vue, quelques-
uns pas méme de nom.

— Que leur ai-je donc fait, mon Dieu ? se demandait-elle en
cherchant a dissimuler son trouble sous un sourire, et pourquoi
me détestent-ils ainsi ?

Tout a coup, son regard s’arréta avec terreur sur un homme
debout contre une des colonnes sur lesquelles reposait la gale-
rie.

Cet homme la regardait avec une effrayante fixité.
C’était 'homme du chateau de Taverney, 'homme du re-

tour de Sevres, 'homme du jardin des Tuileries, c’était ’'homme
aux paroles menacantes, aux actions mystérieuses et terribles !



Une fois les yeux de la reine arrétés sur cet homme, ils ne
purent plus s’en détourner. Il exercait sur elle la fascination du
serpent sur 'oiseau.

Le spectacle commenca : la reine fit un effort, rompit le
charme, parvint a détourner la téte et a regarder sur la scene.

On jouait les Evénements imprévus de Grétry.

Mais, quelque effort que fit Marie-Antoinette pour distraire
sa pensée de 'homme mystérieux, malgré elle, et comme par
I'effet d'une puissance magnétique plus forte que sa volonté, elle
se retournait et dardait son regard effrayé dans cette seule et
unique direction.

Et 'homme était sans cesse a la méme place, immobile,
sardonique, railleur. C’était une obsession douloureuse, intime,
fatale ; quelque chose de semblable, pendant la veille, a ce qu’est
le cauchemar pendant la nuit.

Au reste, une sorte d’électricité flottait dans la salle. Ces
deux coleres suspendues ne pouvaient manquer de se heurter,
comme, aux jours orageux d’aolit, deux nuages arrivant des
deux extrémités de I'horizon, et comme ces deux nuages se
heurtant, de dégager I’éclair, sinon la foudre.

L’occasion se présenta enfin.

Mme Dugazon, cette charmante femme qui a donné son
nom a un emploi, avait un duo a chanter avec le ténor, et, dans
ce duo, elle disait ces vers :

Oh ! comme j'aime ma maitresse !

La vaillante créature s’élanca sur le devant de la scene, leva
les yeux et les bras vers la reine, et jeta la fatale provocation.



La reine comprit que la était la tempéte.

Elle se détourna épouvantée, et ses yeux se porterent invo-
lontairement sur ’'homme de la colonne.

Elle crut lui voir faire un signe de commandement auquel
tout le parterre obéit.

En effet, d'une seule voix, d'une voix terrible, le parterre
cria :

— Plus de maitre ! plus de maitresse ! Liberté !...
Mais, a ce cri, loges et galeries répondirent :

— Vive le roi ! vive la reine ! vivent a jamais notre maitre et
notre maitresse !

— Plus de maitre ! Plus de maitresse ! Liberté ! liberté ! li-
berté ! hurla une seconde fois le parterre.

Puis cette double déclaration de guerre jetée et acceptée, la
lutte commenca.

La reine poussa un cri de terreur et ferma les yeux ; elle ne
se sentait plus la force de regarder ce démon, qui semblait le roi
du désordre, I'esprit de la destruction.

Au méme instant, les officiers de la garde nationale
I’enveloppérent, lui faisant un rempart de leur corps, et
I’'entrainant hors de la salle.

Mais, dans les corridors, ce cri continua de la poursuivre :



— Plus de maitre ! plus de maitresse ! plus de roi! plus de
reine !

On la porta évanouie dans sa voiture.

Ce fut la derniere fois que la reine alla au spectacle.

Le 30 septembre, ’Assemblée constituante, par 'organe de
son président Thouret déclarait qu’elle avait rempli sa mission,

et terminait ses séances.

Voici, en quelques lignes, le résultat de ses travaux, qui
avaient duré deux ans et quatre mois :

La désorganisation compléete de la monarchie ;
L’organisation du pouvoir populaire ;

La destruction de tous les privileges nobiliaires et ecclésias-
tiques ;

Douze cents millions d’assignats décrétés ;
L’hypotheque mise sur les biens nationaux ;
La liberté des cultes reconnue ;

Les voeux monastiques abolis ;

Les lettres de cachet détruites ;

L’égalité des charges publiques établie ;

Les douanes intérieures supprimeées ;

La garde nationale instituée ;



Enfin, la Constitution votée et soumise a 1’acceptation du
roi.

I1 edit fallu avoir de bien tristes prévisions pour croire — roi

ou reine de France — que 'on efit plus a craindre de ’Assemblée
qui allait se réunir que de celle qui venait de se dissoudre.



Chapitre CXVII

Les adieux de Barnave

Le 2 octobre, c’est-a-dire le surlendemain de la dissolution
de la Constituante, a I’heure ou il avait I’habitude de voir la
reine. Barnave était introduit, non plus dans l’entresol de
Mme Campan, mais dans la piece que 'on appelait le grand cabi-
net.

Le soir méme du jour ou le roi avait juré la Constitution,
sentinelles, aides de camp de La Fayette avaient disparu de
I'intérieur du chateau, et, si le roi n’était pas redevenu puissant,
il était au moins redevenu libre.

C’était une petite compensation a cette humiliation dont
nous l’avons vu se plaindre si amerement a la reine.

Sans étre recu publiquement et avec l'apparat d’'une au-
dience solennelle, Barnave n’allait donc plus cette fois étre sou-
mis aux précautions qu’avait jusqu’alors nécessitées sa présence
aux Tuileries.

Il était tres pale et paraissait fort triste ; cette tristesse et
cette paleur frapperent la reine.

Elle le recut debout, quoiqu’elle conniit le respect qu’avait
pour elle le jeune avocat, et qu’elle fiit bien certaine qu’il ne fe-
rait point, si elle s’asseyait, ce qu’avait fait le président Thouret
en voyant que le roi ne se levait pas.



— Eh bien, monsieur Barnave, dit-elle, vous voila content,
le roi a suivi votre avis, il a juré la Constitution.

— La reine est bien bonne, répondit Barnave en s’inclinant,
de dire que le roi a suivi mon avis... Si cet avis n’elit point été en
méme temps celui de 'empereur Léopold et du prince de Kau-
nitz, peut-étre Sa Majesté eut-elle mis une hésitation plus
grande a accomplir cet acte, le seul pourtant qui piit sauver le
roi, si le roi pouvait...

Barnave s’arréta.

— Pouvait étre sauvé... n’est-ce pas, monsieur ? Cest cela
que vous voulez dire ? reprit la reine abordant la question en
face avec ce courage, et, nous pouvons ajouter, avec cette audace
qui lui était particuliere.

— Dieu me garde, madame, de me faire le prophete de pa-
reils malheurs! Et cependant, pres de quitter Paris, pres de
m’éloigner pour toujours de la reine, je ne voudrais ni trop dé-
sespérer Sa Majesté, ni lui laisser trop d’illusions.

— Vous quittez Paris, monsieur Barnave ? Vous vous éloi-
gnez de moi ?

— Les travaux de ’Assemblée dont jétais membre sont fi-
nis, madame, et, comme 1’Assemblée a décidé qu’aucun Consti-
tuant ne pourrait faire partie de la Législative, je n’ai plus aucun
motif pour rester a Paris.

— Pas méme celui de nous étre utile, monsieur Barnave ?

Barnave sourit tristement.



— Pas méme celui de vous étre utile, madame ; car, en effet,
a partir d’aujourd’hui, ou plutét d’avant-hier, je ne puis plus
vous étre utile a rien.

— Oh ! monsieur ! dit la reine, vous présumez trop peu de
vous-meéme.

— Hélas ! non, madame, je me juge, et je me trouve faible...
je me pese, et je me trouve léger... Ce qui faisait ma force, force
dont je suppliais la monarchie de se servir comme d’un levier,
c’était mon influence a ’Assemblée, ma domination aux Jaco-
bins ; c’était enfin ma popularité si péniblement acquise ; mais
I’Assemblée est dissoute, mais les Jacobins sont devenus les
Feuillants, et j’ai grand-peur que les Feuillants n’aient joué, en
se séparant des Jacobins, un bien mauvais jeu... Enfin, madame,
ma popularité...

Barnave sourit plus tristement encore que la premiere fois.
— Enfin, ma popularité est perdue !

La reine regarda Barnave, et une lueur étrange qui ressem-
blait a un éclair de triomphe passa dans ses yeux.

— Eh bien, dit-elle, vous voyez donc, monsieur que la popu-
larité se perd.

Barnave poussa un soupir.

La reine comprit qu’elle venait de commettre une de ces
petites cruautés qui lui étaient habituelles.

En effet, si Barnave avait perdu sa popularité, si un mois
avait suffi pour cela, s’il avait été forcé de courber la téte sous la
parole de Robespierre, a qui la faute ? N’était-ce pas a cette mo-
narchie fatale qui entrainait tout ce qu’elle touchait vers 'abime



ou elle courait elle-méme ; a ce destin terrible qui, de Marie-
Antoinette, comme de Marie Stuart, faisait une espece d’ange de
la mort vouant au tombeau tous ceux auxquels elle apparais-
sait ?

Elle revint donc en quelque sorte sur ses pas, et, sachant
gré a Barnave d’avoir répondu par un simple soupir, quand il
elit pu répondre par ces mots foudroyants : « Pour qui ai-je per-
du ma popularité, madame, sinon pour vous ? » elle reprit :

— Mais non, vous ne partirez point, n’est-ce pas, monsieur
Barnave ?

— Certes, dit Barnave, si la reine m’ordonne de rester, je
resterai, comme reste sous le drapeau un soldat qui a son congé
et que 'on garde pour la bataille ; mais, si je reste, savez-vous ce
qui arrivera, madame ? Au lieu d’étre faible, je deviendrai
traitre !

— Comment cela, monsieur ? dit la reine légerement bles-
sée. Expliquez vous : je ne vous comprends pas.

— La reine me permet-elle de la placer bien en face de la si-
tuation, non seulement ou elle se trouve, mais encore ou elle va
se trouver ?

— Faites, monsieur ; je suis habituée a sonder les abimes, et
si j’étais facile au vertige, déja depuis longtemps je serais préci-
pitée.

— La reine regarde peut-étre I’Assemblée qui se retire
comme son ennemie ?

— Distinguons, monsieur Barnave ; dans cette Assemblée,
j’ai eu des amis ; mais vous ne nierez pas que la majorité de
cette Assemblée n’ait été hostile a la royauté.



— Madame, dit Barnave, ’Assemblée n’a fait quun acte
d’hostilité contre le roi et vous; c’est le jour ou elle a décrété
qu’aucun de ses membres ne pourrait faire partie de la Législa-
tive.

— Je ne vous comprends pas bien, monsieur ; expliquez-
moi cela, dit la reine avec le sourire du doute.

— C’est bien simple : elle a arraché le bouclier du bras de
VOS amis.

— Et un peu aussi, ce me semble, ’épée de la main de mes
ennemis.

— Hélas ! madame, vous vous trompez! Le coup vient de
Robespierre, et il est terrible comme tout ce qui vient de cet
homme ! D’abord, vis-a-vis de ’Assemblée nouvelle, il vous jette
dans I'inconnu. Avec la Constituante, vous saviez qui combattre,
quoi combattre : avec la Législative, c’est une nouvelle étude a
faire. Puis, remarquez bien ceci, madame, en proposant
qu’aucun de nous ne pit étre réélu, Robespierre a voulu mettre
la France dans cette alternative, de prendre ou la souche qui
nous est supérieure ou la souche qui nous est inférieure. Au-
dessus de nous, rien n’existe : '’émigration a tout désorganisé ;
et, en supposant méme que la noblesse flit demeurée en France,
ce n’est point parmi les nobles que le peuple irait chercher ses
représentants. Au-dessous de nous, soit! c’est au-dessous de
nous que le peuple a pris ses députés : alors, ’Assemblée entiere
sera démocrate ; il y aura des nuances dans cette démocratie,
voila tout.

On voyait sur le visage de la reine qu’elle suivait avec une
attention profonde la démonstration de Barnave, et que, com-
mencant a comprendre, elle commencait a s’effrayer.



— Tenez, continua Barnave, je les ai vus, ces députés, car,
depuis trois jours ou quatre jours déja, ils affluent a Paris ; j’ai
vu particulierement ceux qui arrivent de Bordeaux. Ce sont
presque tous des hommes sans nom, mais qui ont hate de s’en
faire un, d’autant plus pressés qu’ils sont jeunes. A part Condor-
cet, Brissot et quelques autres, les plus vieux d’entre eux ont a
peine trente ans. C’est 'avenement de la jeunesse chassant 1’age
mur, et détronant la tradition. Plus de cheveux blancs! Une
nouvelle France va siéger en cheveux noirs.

— Et vous croyez, monsieur, que nous avons plus a craindre
de ceux qui arrivent que de ceux qui s’en vont ?

— Oui, madame ; car ceux qui arrivent, arrivent armés d’un
mandat : faire la guerre aux nobles et aux prétres ! Quant au roi,
on ne se prononce pas encore sur lui, on verra... S’il veut se con-
tenter d’étre pouvoir exécutif, peut étre lui pardonnera-t-on le
passé.

— Comment ! s’écria la reine, comment ! Lui pardonner le
passé ?... Mais ce serait au roi de pardonner, je présume !

— Eh bien, justement; vous voyez, voila ou l'on ne
s’entendra jamais : ceux qui arrivent, madame — et vous en au-
rez malheureusement la preuve — ne garderont pas méme les
ménagements hypocrites de ceux qui s’en vont... Pour eux — je
tiens cela d'un député de la Gironde, d'un de mes confreres
nommeé Vergniaud —, pour eux, le roi, c’est 'ennemi !

— L’ennemi ? dit la reine avec étonnement.
— Oui, madame, répéta Barnave, 'ennemi ! C'est-a-dire le
centre volontaire ou involontaire de tous les ennemis intérieurs

et extérieurs ; hélas ! oui, il faut bien 'avouer — et ils n’ont pas
tout a fait tort, ces nouveaux venus, qui croient avoir découvert



une vérité, et qui n'ont d’autre mérite que de dire tout haut ce
que vos plus ardents adversaires n’osaient dire tout bas...

— Ennemi ? répéta la reine ; le roi, ennemi de son peuple ?
Oh ! par exemple, monsieur Barnave, voila une chose dont non
seulement vous ne me ferez jamais convenir, mais encore que
vous ne me ferez jamais comprendre !

— C’est cependant la vérité, madame ; ennemi de nature,
ennemi de tempérament ! Il y a trois jours, il a accepté la Cons-
titution, n’est-ce pas ?

— Oui ; eh bien ?

— Eh bien, en rentrant ici, le roi s’est presque trouvé mal de
colere, et, le soir, il a écrit a '’empereur.

— Mais aussi comment voulez-vous que nous supportions
de pareilles humiliations ?

— Ah! vous le voyez bien, madame : ennemi, fatalement
ennemi... Ennemi volontaire, car, élevé par M. de La Vauguyon,
le général du parti jésuitique, le roi a son coeur dans la main des
prétres, qui sont les ennemis de la nation ! Ennemi involontaire,
car il est le chef obligé de la contre- révolution ; et, supposez
méme qu’il ne quitte point Paris, il est a Coblentz avec
I’émigration, en Vendée avec les prétres, a Vienne et en Prusse
avec ses alliés Léopold et Frédéric. Le roi ne fait rien... yadmets
qu’il ne fasse rien, madame, dit tristement Barnave, eh bien, a
défaut de sa personne, on exploite son nom : dans la chaumiere,
dans la chaire, dans le chateau, c’est le pauvre roi, le bon roi, le
saint roi! De sorte que, au regne de la Révolution, on oppose
une révolte terrible, madame : la révolte de la pitié !
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— En vérité, monsieur Barnave, est-ce bien vous qui me
. ) _ ’y 7 . N
dites ces choses, et n’avez-vous pas été le premier a nous
plaindre ?

— Oh ! madame, oui, je vous plaignais ! Oui, je vous plains
encore, et bien sincerement ! Mais il y a cette différence entre
moi et ceux dont je parle, c’est qu’ils vous plaignent, eux, pour
vous perdre, et que je vous plains, moi, pour vous sauver !

— Mais, enfin, monsieur, parmi ceux qui arrivent et qui, s’il
faut vous en croire, viennent nous faire une guerre
d’extermination, y a-t-il quelque chose de convenu d’avance, un
plan arrété ?

— Non, madame, et je n’ai encore surpris que des apprécia-
tions vagues : la suppression du titre de Majesté pour la séance
d’ouverture ; au lieu du trone, un simple fauteuil a la gauche du
président.

— Voyez-vous la-dedans quelque chose de plus que dans
M. Thouret s’asseyant parce que le roi était assis ?

— C’est, au moins, un nouveau pas en avant, au lieu d’étre
un pas en arriere... Puis il y a encore ceci d’effrayant, madame,
c’est que MM. de La Fayette et Bailly vont étre remplacés !

— Oh ! quant a ceux-la, dit vivement la reine, je ne les re-
grette pas !

— Et vous avez tort, madame : M. Bailly et M. de La Fayette
sont vos amis...

La reine sourit ameéerement.

— Vos amis, madame ! Vos derniers amis peut-étre ! Ainsi
ménagez-les ; s’ils ont sauvé quelque popularité, usez-en, mais
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hatez-vous : leur popularité ne tardera point a émigrer, comme
a fait la mienne.

— Au bout de tout cela, monsieur, vous me montrez
I’abime, vous me conduisez jusqu’a son cratere, vous m’en faites
mesurer la profondeur, mais vous ne me dites pas le moyen de
léviter.

Barnave resta muet un instant.
Puis, poussant un soupir :

— Ah ! madame, murmura-t-il, pourquoi donc vous a-t-on
arrétés sur la route de Montmédy !

— Bon ! dit la reine, voila M. Barnave qui approuve la fuite
de Varennes !

— Je ne 'approuve pas, madame ; car la situation ou vous
vous trouvez aujourd’hui est la conséquence naturelle de cette
fuite ; mais, puisque cette fuite devait avoir une telle consé-
quence, je déplore qu’elle n’ait pas mieux réussi.

— De sorte que, aujourd’hui, monsieur Barnave, membre de
I’Assemblée nationale, délégué par cette Assemblée, avec
MM. Pétion et La Tour Maubourg, pour ramener le roi et la
reine a Paris, déplore que le roi et la reine ne soient pas a
I’étranger ?

— Oh! entendons-nous bien, madame ; celui qui déplore
cela, ce n’est point le membre de I’Assemblée, ce n’est point le
collegue de MM. La Tour Maubourg et Pétion ; c’est le pauvre
Barnave, qui n’est plus rien que votre humble serviteur, prét a
donner pour vous sa vie, c’est-a-dire tout ce qu’il possede.
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— Merci, monsieur, dit la reine ; 'accent avec lequel vous
me faites 'offre me prouve que vous seriez homme a la tenir ;
mais j’espere n’avoir pas un pareil dévouement a exiger de vous.

— Tant pis pour moi, madame ! répondit simplement Bar-
nave.

— Comment, tant pis ?

— Oui... Tomber pour tomber, jaurais voulu du moins
tomber en combattant, tandis que voici ce qui va arriver, ma-
dame : qu’au fond de mon Dauphiné, ou je vais vous étre inutile,
je ferai des veeux bien plus encore pour la femme jeune et belle,
pour la mere tendre et dévouée, que pour la reine ; les mémes
fautes qui ont fait le passé prépareront ’avenir : vous compterez
sur un secours étranger qui n’arrivera pas, ou qui arrivera trop
tard ; les Jacobins s’empareront du pouvoir dans ’Assemblée et
hors de I’Assemblée ; vos amis quitteront la France pour fuir la
persécution ; ceux qui resteront seront arrétés, emprisonnés : je
serai de ceux-la, car je ne veux pas fuir! Alors, je serai jugé,
condamné ; peut-étre ma mort obscure vous sera inutile, incon-
nue méme ; ou si le bruit de cette mort arrive jusqu’a vous, je
vous aurai été d’'un si pauvre secours, que vous aurez oublié les
quelques heures pendant lesquelles j’ai pu espérer pouvoir vous
étre utile...

— Monsieur Barnave, dit la reine avec une grande dignité,
j’ignore completement quel est le sort que ’avenir nous réserve,
au roi et a moi ; mais ce que je sais, c’est que les noms des gens
qui nous ont rendu service sont scrupuleusement inscrits dans
notre mémoire, et que rien de ce qui arrivera d’heureux ou de
malheureux a ceux-la ne nous sera étranger... En attendant,
monsieur Barnave, pouvons-nous quelque chose pour vous ?



— Beaucoup... vous personnellement, madame... Vous pou-
vez me prouver que je n’étais pas tout a fait un étre sans valeur a
VOS yeux.

— Et que faut-il faire pour cela ?
Barnave mit un genou en terre.
— Me donner votre main a baiser, madame.

Une larme vint jusqu’aux paupieres seches de Marie-
Antoinette : elle étendit vers le jeune homme cette main blanche
et froide que devaient, a un an de distance, toucher les levres les
plus éloquentes de I’Assemblée : celles de Mirabeau et de Bar-
nave.

Barnave 'effleura seulement ; on y voyait que le pauvre in-
sensé craignait, s’il appuyait ses levres sur cette belle main de
marbre, de ne plus pouvoir s’en détacher.

Puis, en se relevant :

— Madame, reprit-il, je n’aurais pas, moi, I'orgueil de vous
dire : « La monarchie est sauvée ! » mais je vous dis: « Si la
monarchie est perdue, celui qui n’oubliera jamais la faveur
qu’'une reine vient de lui accorder, celui la est perdu avec elle ! »

Et, saluant la reine, il sortit.

Marie-Antoinette le regarda s’éloigner en soupirant, et,
quand la porte se fut refermée sur Barnave :

— Pauvre citron vide ! dit-elle, il ne leur a pas fallu beau-
coup de temps pour ne laisser de toi que I’écorce !...



Chapitre CXVIII

Le champ de bataille

Nous avons essayé de raconter les terribles événements qui
s’étaient passés au Champ-de-Mars dans I'apres-midi du 17 juil-
let 1791 ; essayons de donner une idée du spectacle que présen-
tait le théatre, apres avoir mis sous les yeux de nos lecteurs le
tableau du drame qui venait de s’y jouer, et dont Bailly et La
Fayette avaient été les deux principaux acteurs.

Ce spectacle était celui qui frappa un jeune homme vétu en
officier de la garde nationale, qui, débouchant de la rue Saint-
Honoré, avait traversé le pont Louis XV, et abordait le Champ-
de-Mars par la rue de Grenelle.

Ce spectacle — qu’éclairait une lune aux deux tiers de sa pé-
riode croissante, et roulant entre de gros nuages noirs dans les-
quels elle se perdait de temps en temps — était lugubre a voir !

Le Champ-de-Mars avait I'aspect d’'un champ de bataille
couvert de morts et de blessés au milieu desquels erraient,
comme des ombres, des hommes chargés de jeter les morts a la
Seine, et de porter les blessés a I'hopital militaire du Gros-
Caillou.

Le jeune officier que nous suivons depuis la rue Saint-
Honoré s’arréta un instant a I'entrée du Champ-de-Mars, et,
joignant les mains avec un geste de naive terreur :

— Jésus Dieu ! murmura-t-il, la chose a donc été pire en-
core qu’on ne me l'avait dit ?...
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Puis, apres avoir regardé pendant quelques minutes
I’étrange opération qui s’accomplissait, s’approchant de deux
hommes qu’il voyait porter un cadavre du coté de la Seine :

— Citoyens, leur demanda-t-il, voulez-vous bien me dire ce
que vous allez faire de cet homme ?

— Suis-nous, répondirent les deux hommes, et tu le verras.

Le jeune officier les suivit.

Arrivés sur le pont de bois, les deux hommes balancerent le
cadavre en comptant: « Une, deux, trois! » et, au troisieme
coup, ils jeterent le corps a la Seine.

Le jeune homme poussa un cri de terreur.

— Mais que faites-vous donc, citoyens ? demanda-t-il.

— Vous le voyez bien, mon officier, répondirent les deux
hommes ; nous déblayons le terrain.

— Et vous avez des ordres pour agir ainsi ?
— Apparemment.

— De qui ?

— De la municipalité.

— Oh ! fit le jeune homme stupéfait.

Puis, apres un moment de silence, et étant rentré avec eux
dans le Champ-de-Mars :
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— Avez-vous déja jeté beaucoup de cadavres a la Seine ?
— Cinq ou six, répondit un des deux hommes

— Pardon, citoyen, reprit le jeune homme, mais j’ai un
grand intérét a la question que je vais vous faire : parmi ces cinq
ou six cadavres, avez-vous remarqué un homme de quarante-six
ou quarante-huit ans, de cing pieds cing pouces a peu pres;
trapu, vigoureux, moitié paysan, moitié bourgeois ?

— Ma foi, dit un des hommes, nous n’avons qu’une re-
marque a faire : c’est si les gens couchés la sont morts ou vi-
vants ; s’ils sont morts, nous les jetons a la riviere ; s’ils ne sont
pas morts, nous les transportons a ’hépital du Gros-Caillou.

— Ah! dit le jeune homme, c’est que j’ai un de mes bons
amis qui n’est pas rentré chez lui, et, comme on m’a dit qu’il
était ici, qu’'on I'y avait vu une partie de la journée, j’ai bien peur
qu’il ne soit parmi les blessés ou les morts.

— Dame ! dit un des deux porteurs en secouant un cadavre,
tandis que l'autre 1’éclairait avec une lanterne, s’il était ici, il est
probable qu’il y est encore ; s’il n’est pas rentré chez lui, il est
probable qu’il n’y rentrera pas.

Puis, redoublant la secousse qu’il imprimait a ce corps gi-
sant a ses pieds :

— Hé! cria 'homme de la municipalité, es-tu mort ou vi-
vant ? Si tu n’es pas mort, tache de répondre !

— Oh ! quant a celui-1a, il ’'est bien ! dit le second ; il a recu
une balle au beau milieu de la poitrine.

— Alors, a la riviere ! dit le premier.



Et les deux hommes souleverent le cadavre, et reprirent le
chemin du pont de bois.

— Citoyens, dit l'officier, vous n’avez pas besoin de votre
lanterne pour jeter cet homme a I’eau : ayez ’obligeance de me
la préter un instant : pendant que vous ferez votre course, moi,
je chercherai mon ami.

Les porteurs consentirent a la demande, et la lanterne pas-
sa dans les mains du jeune officier, lequel commenca sa re-
cherche avec un soin et une expression de physionomie indi-
quant qu’il avait donné au mort ou au blessé dont il s’enquérait
un titre qui sortait non seulement de ses levres, mais encore de
son coeur.

Dix ou douze hommes, armés comme lui de lanternes, se
livraient, comme lui, a la funébre recherche.

De temps en temps, au milieu du silence — car la terrible
solennité du spectacle semblait, a ’aspect de la mort, éteindre la
voix des vivants —, de temps en temps, au milieu du silence, un
nom prononcé a haute voix traversait 'espace.

Parfois une plainte, un gémissement, un cri répondait a
cette voix ; mais le plus souvent elle n’obtenait pour réponse
qu’'un lugubre silence !

Le jeune officier, apres avoir hésité, comme si sa voix fut
enchainée par une certaine terreur, suivit I’exemple qui lui était
donné, et par trois fois cria :

— Monsieur Billot !... monsieur Billot !... monsieur Billot !...

Mais aucune voix ne lui répondit.
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— Oh'! bien stir qu’il est mort ! murmura-t-il en essuyant
avec sa manche les larmes qui coulaient de ses yeux. Pauvre
monsieur Billot !...

En ce moment, deux hommes passaient pres de lui, empor-
tant un cadavre vers la Seine.

— Eh! dit celui qui soutenait le torse, et qui, par consé-
quent, était le plus pres de la téte, je crois que notre cadavre
vient de pousser un soupir !

— Bon ! dit 'autre en riant, si I'on écoutait tous ces gail-
lards-1a, il n’y en aurait pas un de mort.

— Citoyens, dit le jeune officier, par grace, laissez-moi voir
I’homme que vous portez !

— Oh ! volontiers, mon officier, dirent les deux hommes.

Et ils assirent le cadavre sur son derriere pour donner plus
de facilité a l'officier d’éclairer son visage.

Le jeune homme approcha la lanterne, et poussa un cri.

Malgré la blessure terrible qui le défigurait, il croyait avoir
reconnu I'individu qu’il cherchait.

Seulement, était-il mort ou vivant ?

Celui qui avait déja fait la moitié du chemin vers son hu-
mide tombeau avait eu la téte fendue d’'un coup de sabre: la
blessure comme nous 'avons dit, était terrible ! Elle avait déta-
ché tout le cuir chevelu du pariétal gauche, qui pendait sur la
joue, laissant a découvert I'os du crane ; 'artére temporale avait
été coupée ; de sorte que tout le corps du blessé ou du mort était
inondé de sang.



Du c6té de la plaie, le blessé était méconnaissable.

Le jeune homme porta d'une main tremblante la lanterne
de 'autre coté.

— Oh! citoyens, s’écria-t-il, c’est lui!l... c’est celui que je
cherche : c’est M. Billot !

— Ah'! diable! fit un des deux hommes. Eh bien, il est un
peu avarié, votre M. Billot !

— N’avez-vous pas dit qu’il avait poussé un soupir ?
— J’ai cru 'entendre, du moins.

— Alors, faites-moi un plaisir...

L’officier tira un petit écu de sa poche.

— Lequel ? demanda le porteur, plein de bonne volonté a la
vue de la piece de monnaie.

— Courez jusqu’a la riviere, et approchez de ’eau dans votre
chapeau.

— Volontiers !

L’homme se mit a courir du c6té de la Seine. Le jeune offi-
cier avait pris sa place, et soutenait le blessé.

Au bout de cinq minutes, le messager revint.

— Jetez-lui de ’eau au visage, dit le jeune homme.



Le porteur obéit ; il trempa sa main dans le chapeau, et, la
secouant comme on fait d’un goupillon, en aspergea le visage du
blessé.

— Il a tressailli ! s’écria le jeune homme, qui tenait le mori-
bond entre ses bras; il n’est pas mort!... Oh! cher monsieur
Billot, quel bonheur que je sois arrivé l1a !

— Ah! ma foi, oui, c’en est un bonheur! dirent les deux
hommes : encore vingt pas, et votre ami revenait a lui dans les
filets de Saint-Cloud.

— Jetez-lui de I’eau une seconde fois !

Le porteur renouvela l'opération ; le blessé frissonna et
poussa un soupir.

— Allons, allons, dit le second porteur, décidément il n’est
pas mort.

— Eh bien, qu’allons-nous en faire ? dit le premier.

— Aidez-moi a le transporter rue Saint-Honoré, chez M. le
docteur Gilbert, et vous aurez une bonne récompense ! dit le
jeune homme.

— Nous ne pouvons pas.

— Pourquoi ?

— Nous avons ordre de jeter les morts a la Seine, et de por-
ter les blessés a I'hopital du Gros-Caillou... Puisqu’il prétend

qu’il n’est pas mort, et que, par conséquent, nous ne pouvons
pas le jeter a la Seine, nous devons le porter a ’hopital.



— Eh bien, portons-le a ’hopital, dit le jeune homme, et le
plus t6t possible !

Il regarda tout autour de lui.

— Ou est I'hopital ?

— A trois cents pas, a peu pres, de 'Ecole militaire.
— Alors, c’est parla ?

— Oui.

— Nous avons tout le Champ-de-Mars a traverser ?
— En longueur.

— Mon Dieu ! n’avez-vous donc pas une civiere ?

— Dame ! cela peut se trouver, répondit le second porteur ;
c’est comme de I'eau, et, avec un petit écu...

— Cest juste, dit le jeune homme, vous n’avez rien eu,
vous... Tenez, voila un autre petit écu : trouvez-moi une civiere.

Dix minutes apres, la civiere était trouvée.

Le blessé y fut étendu sur un matelas ; les deux porteurs
s’emparerent des brancards, et le lugubre cortege s’achemina
vers ’hopital du Gros-Caillou, escorté du jeune homme, qui, sa
lanterne a la main, se tenait a la téte du blessé.

C’était une chose terrible que cette marche nocturne sur un
terrain inondé de sang, au milieu des cadavres immobiles et
raides que 'on heurtait a chaque pas, ou des blessés qui se sou-
levaient pour retomber en appelant du secours.



Au bout d'un quart d’heure, on franchissait le seuil de
I’hopital du Gros-Caillou.



Chapitre CXIX

L’hopital du Gros-Caillou

A cette époque, les hopitaux, et surtout les hopitaux mili-
taires, étaient bien loin d’étre organisés comme ils le sont au-
jourd’hui.

On ne s’étonnera donc pas du trouble qui régnait dans
I’hopital du Gros-Caillou, et de l'immense désordre qui
s’opposait a 'accomplissement des désirs des chirurgiens.

La premiere chose qui avait manqué, c’étaient les lits. On
avait alors mis en réquisition les matelas des habitants des rues
environnantes.

Ces matelas étaient posés a terre, et il y en avait jusque
dans la cour ; sur chacun d’eux était un blessé, attendant du se-
cours ; mais les chirurgiens manquaient comme les matelas, et
étaient plus difficiles a trouver.

L’officier — dans lequel nos lecteurs ont bien certainement
reconnu notre vieil ami Pitou — obtint, moyennant deux autres
petits écus, qu’on lui laissat le matelas de la civiere ; de sorte
que Billot fut déposé assez doucement dans la cour de I’hopital.

Pitou, voulant prendre au moins a la situation le peu
qu’elle avait de bon, avait fait déposer le blessé le plus pres pos-
sible de la porte, afin de saisir au passage le premier chirurgien
qui entrerait ou sortirait.



Il avait grande envie de courir dans les salles, et d’en ame-
ner un, cotite que cofite ; mais il n’osait quitter le blessé : il avait
peur que, sous le prétexte que celui-ci était mort — on pouvait
s’y tromper sans mauvaise foi —, quelqu’un ne prit le matelas, en
jetant le prétendu cadavre sur le pavé de la cour.

Pitou était la depuis une heure, appelant a grands cris les
deux ou trois chirurgiens qu’il avait vus passer, sans qu’aucun
d’eux répondit a ses cris, lorsqu’il apercut un homme vétu de

noir, éclairé par deux infirmiers, et visitant I'une apres l'autre
toutes ces couches d’agonie.

Plus 'homme vétu de noir s’avancait du coté de Pitou, plus
celui-ci croyait le reconnaitre ; bient6t tous ses doutes cesserent,
et Pitou, se hasardant a s’éloigner de quelques pas du blessé
pour s’approcher d’autant du chirurgien, cria de toute la force
de ses poumons :

— Hé ! par ici, monsieur Gilbert, parici !

Le chirurgien, qui était, en effet, Gilbert, accourut a sa voix.

— Ah! C’est toi, Pitou ? dit-il.

— Mon Dieu ! oui, monsieur Gilbert.

— As-tu vu Billot ?

— Eh ! monsieur, le voila, répondit Pitou en montrant le
blessé toujours immobile.

— Est-il mort ? demanda le docteur.

— Hélas ! cher monsieur Gilbert, j’espeére que non ; mais je
ne vous cache pas qu’il n’en vaut guere mieux.



Gilbert s’approcha du matelas, et les deux infirmiers qui le
suivaient éclairerent le visage du blessé.

— Clest a la téte, monsieur Gilbert, disait Pitou, c’est a la
téte !... Pauvre cher M. Billot ! il a la téte fendue jusqu’a la ma-
choire.

Gilbert regarda la plaie avec attention.

— Le fait est que la blessure est grave, murmura-t-il.

Puis, se tournant vers les deux infirmiers :

— Il me faut une chambre particuliere pour cet homme, qui
est un de mes amis, ajouta-t-il.

Les deux infirmiers se consultérent.

— Il n’y a pas de chambre particuliere, dirent-ils, mais il y a
la lingerie.

— A merveille ! dit Gilbert, portons-le 4 la lingerie.

On souleva le blessé le plus doucement possible ; mais,
quelque précaution que 'on prit, il laissa échapper un gémisse-
ment.

— Ah! dit Gilbert, jamais exclamation de joie ne m’a fait un
plaisir égal a ce soupir de douleur ! Il est vivant ; c’est le princi-
pal.

Billot fut porté a la lingerie, et déposé sur le lit d’'un des
employés ; puis aussitot Gilbert procéda au pansement.

L’artere temporale avait été coupée, et de la était venue une
immense perte de sang ; mais cette perte de sang avait amené la



syncope, et la syncope, en ralentissant les mouvements du coeur
avait arrété 'hémorragie.

La nature en avait immédiatement profité pour former un
caillot, lequel avait fermé I’artere.

Gilbert, avec une adresse admirable, lia d’abord I’artere au
moyen d’un fil de soie ; puis il lava les chairs, et les réappliqua
sur le crane. La fraicheur de l’eau, et peut-étre bien aussi
quelques douleurs plus vives occasionnées par le pansement
firent rouvrir les yeux a Billot, qui prononca quelques paroles
empatées et sans suite.

— Il y a eu ébranlement du cerveau, murmura Gilbert.

— Mais, enfin, dit Pitou, du moment ou il n’est pas mort,
vous le sauverez, n’est-ce pas, monsieur Gilbert ?

Gilbert sourit tristement.

— J’y tacherai, dit-il ; mais tu viens de voir encore une fois,
mon cher Pitou, que la nature est un bien plus habile chirurgien
qu’aucun de nous.

Alors, Gilbert acheva le pansement. Les cheveux coupés au-
tant que la chose était possible, il rapprocha les deux bords de la
plaie, les assujettit avec des bandelettes de diachylon, et ordon-
na qu’'on eiit soin de poser le malade presque assis, le dos, et
non la téte, appuyé contre les oreillers.

Ce fut seulement alors que, tous ces soins accomplis, il de-
manda a Pitou comment il était venu a Paris, et comment, étant
venu a Paris, il s’était trouvé la juste a point nommé pour secou-
rir Billot.



La chose était bien simple : depuis la disparition de Cathe-
rine et le départ de son mari, la mere Billot, que nous n’avons
jamais donnée a nos lecteurs comme un bien vigoureux esprit,
était tombée dans une espece d’idiotisme qui avait toujours été
augmentant. Elle vivait, mais d’'une facon toute mécanique, et,
chaque jour, quelque nouveau ressort de la pauvre machine
humaine, ou se détendait, ou se brisait ; peu a peu, ses paroles
étaient devenues plus rares ; puis elle avait fini par ne plus par-
ler du tout, et méme par s’aliter ; et le docteur Raynal avait dé-
claré qu’il n’y avait qu'une chose au monde qui piit tirer la mere
Billot de cette torpeur mortelle : ¢’était la vue de sa fille.

Pitou s’était aussitét offert pour aller a Paris, ou plutét il
était parti sans s’offrir.

Grace aux longues jambes du capitaine de la garde natio-
nale d’Haramont, les dix-huit lieues qui séparent la patrie de
Demoustier de la capitale n’étaient quune promenade.

En effet, Pitou était parti a quatre heures du matin, et,
entre sept heures et demie et huit heures du soir, il était arrivé a
Paris.

Pitou semblait prédestiné a venir a Paris pour les grands
événements.

La premiere fois, il était venu pour assister a la prise de la
Bastille, et y prendre part ; la seconde fois, pour assister a la
Fédération de 1790 ; la troisieme fois, il arrivait le jour du mas-
sacre du Champ-de-Mars.

Aussi trouva-t-il Paris tout en rumeur ; c’était, du reste,
I’état dans lequel il avait I'habitude de voir Paris.

Des les premiers groupes qu’il rencontra, il apprit ce qui
s’était passé au Champ-de-Mars.



Bailly et La Fayette avaient fait tirer sur le peuple; le
peuple maudissait a pleins poumons La Fayette et Bailly.

Pitou les avait laissés dieux et adorés ! Il les retrouvait ren-
versés de leurs autels, et maudits ; il n’y comprenait absolument
rien.

Ce qu’il comprenait seulement, c’est qu’il y avait eu, au
Champ-de-Mars, lutte, massacre, tuerie, a propos d’une pétition
patriotique, et que Gilbert et Billot devaient étre la.

Quoique Pitou efit, comme on dit vulgairement, ses dix-
huit lieues dans le ventre, il doubla le pas, et arriva rue Saint-
Honoré, a 'appartement de Gilbert.

Le docteur était rentré, mais on n’avait pas vu Billot.

Le Champ-de-Mars, au reste, disait le domestique qui don-
nait ces renseignements a Pitou, était jonché de morts et de
blessés ; Billot était peut-étre parmi les uns ou parmi les autres.

Le Champ-de-Mars, couvert de morts et de blessés ! Cette
nouvelle n’étonnait pas moins Pitou que ne I'avait étonné celle
de Bailly et de La Fayette, ces deux idoles du peuple, tirant sur
le peuple.

Le Champ-de-Mars couvert de morts et de blessés ! Pitou
ne pouvait se figurer cela. Ce Champ-de-Mars qu’il avait aidé,
lui dix-millieme, a niveler, que son souvenir lui rappelait plein
d’illuminations, de chants joyeux, de gaies farandoles ! couvert
de morts et de blessés ! Parce qu’on avait voulu, comme I’année
précédente, y féter I’anniversaire de la prise de la Bastille et ce-
lui de la Fédération !

C’était impossible !



Comment, en une année, ce qui avait été un motif de joie et
de triomphe était-il devenu une cause de rébellion et de mas-
sacre ?

Quel esprit de vertige avait donc, pendant cette année, pas-
sé par la téte des Parisiens ?

Nous l'avons dit, la cour, pendant cette année, grace a
I'influence de Mirabeau, grace a la création du club des Feuil-
lants, grace a 'appui de Bailly et de La Fayette, grace, enfin, a la
réaction qui s’était opérée a la suite du retour de Varennes, avait
ressaisi son pouvoir perdu ; et ce pouvoir se manifestait par le
deuil et par le massacre.

Le 17 juillet vengeait les 5 et 6 octobre.

Ainsi que l'avait dit Gilbert, la royauté et le peuple étaient
manche a manche — restait a savoir qui gagnerait la belle.

Nous avons vu comment, préoccupé par toutes ces idées —
dont aucune, d’ailleurs, n’avait I'influence de ralentir sa marche
— notre ami Ange Pitou, toujours vétu de son uniforme de capi-
taine de la garde nationale d’Haramont, était arrivé au Champ-
de-Mars par le pont Louis XV et la rue de Grenelle, juste a
temps pour empécher Billot d’étre jeté comme mort a la riviere.

D’un autre coté, on se rappelle comment Gilbert, étant chez
le roi, avait recu un billet sans signature, mais ou il avait recon-
nu 'écriture de Cagliostro, et dans lequel se trouvait ce para-
graphe :

« Laisse donc la ces deux condamnés qu’on appelle encore
par dérision le roi et la reine, et rends-toi, sans perdre un ins-
tant, a ’h6pital du Gros-Caillou : tu y trouveras un mourant
moins malade qu’eux ; car ce mourant, tu peux le sauver, tandis
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qu’eux, sans que tu puisses les sauver, t’entraineront dans leur
chute ! »

Aussit6t, comme nous l'avons dit, ayant appris, par
Mme Campan, que la reine, qui venait de le quitter en I'invitant a
attendre son retour, était retenue ailleurs et lui donnait congé,
aussitot Gilbert était sorti des Tuileries, et, suivant a peu pres le
méme chemin que Pitou, avait longé le Champ-de-Mars, était
entré a 'hépital du Gros-Caillou, et avait déja, éclairé par deux
infirmiers, visité de lit en lit, de matelas en matelas, les salles,
les corridors, les vestibules et méme la cour, lorsqu’une voix
I’avait appelé pres de la couche d'un moribond.

Cette voix, nous le savons, c’était celle de Pitou ; ce mori-
bond, c¢’était Billot.

Nous avons dit I’état dans lequel Gilbert avait trouvé le
digne fermier, et les chances que présentait sa situation ;
chances bonnes et mauvaises, mais dans lesquelles les mau-
vaises l’eussent certainement emporté sur les bonnes, si le bles-
sé elit eu affaire 4 un homme moins habile que le docteur Gil-
bert.
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Chapitre CXX

Catherine

Des deux personnes que le docteur Raynal avait cru devoir
prévenir de 'état désespéré de Mme Billot, 'une, comme on le
voit, était retenue au lit, dans un état voisin de la mort : c’était le
mari; l'autre personne seule pouvait donc venir assister
I’agonisante a ses derniers moments : ¢’était sa fille.

Il s’agissait de faire connaitre a Catherine la position dans
laquelle se trouvait sa mere, et méme son pere — seulement, ou
était Catherine ?

On n’avait qu'un moyen possible de le savoir: c’était de
s’adresser au comte de Charny.

Pitou avait été si doucement, si bienveillamment accueilli
par la comtesse, le jour ou, de la part de Gilbert, il lui avait
amené son fils, qu’il n’hésita point a s’offrir pour aller demander
I’adresse de Catherine a la maison de la rue Coq-Héron, si avan-
cée que fit 'heure de la nuit.

_ En effet, onze heures et demie sonnaient a I'horloge de
I’Ecole militaire lorsque, le pansement fini, Gilbert et Pitou pu-
rent quitter le lit de Billot.

Gilbert recommanda le blessé aux infirmiers : il n'y avait
plus rien a faire, qu’a laisser agir la nature.

D’ailleurs, il devait revenir le lendemain dans la journée.
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Pitou et Gilbert monterent dans la voiture du docteur, qui
attendait a la porte de I’h6pital ; le docteur ordonna au cocher
de toucher rue Coq-Héron.

Tout était fermé et éteint dans le quartier.

Apres avoir sonné un quart d’heure, Pitou, qui allait passer
de la sonnette au marteau, entendit enfin crier, non pas la porte
de la rue, mais celle de la loge du concierge, et une voix enrouée
et de mauvaise humeur demanda avec un accent d’impatience
auquel il n’y avait pas a se tromper :

—Quivala?

— Moi, dit Pitou.

— Qui, vous ?

— Ah'! c’est vrai... Ange Pitou, capitaine de la garde natio-
nale.

— Ange Pitou ?... Je ne connais pas cela !
— Capitaine de la garde nationale !
— Capitaine... répéta le concierge, capitaine...

— Capitaine ! répéta Pitou appuyant sur ce titre, dont il
connaissait I'influence.

En effet, le concierge put croire que, dans ce moment ou la
garde nationale balancait pour le moins 'ancienne prépondé-
rance de 'armée, il avait affaire a quelque aide de camp de La
Fayette.
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En conséquence, d’'un ton plus radouci, mais sans ouvrir la
porte, dont il se contenta de se rapprocher :

— Eh bien, monsieur le capitaine, reprit le concierge, que
demandez-vous ?

— Je demande a parler a M. le comte de Charny.

— Il n’y est pas.

— A Mme ]a comtesse, alors.

— Elle n’y est pas non plus.

— Ou sont-ils ?

— Ils sont partis ce matin.

— Pour quel pays ?

— Pour leur terre de Boursonnes.

— Ah ! diable! fit Pitou comme se parlant a lui-méme ; ce
sont eux que j’aurai croisés a Dammartin ; ils étaient sans doute

dans cette voiture de poste... Si j’avais su cela !

Mais Pitou ne le savait pas ; de sorte qu’il avait laissé pas-
ser le comte et la comtesse.

— Mon ami, dit la voix du docteur intervenant a cet endroit
de la conversation, pourriez-vous, en ’absence de vos maitres,
nous donner un renseignement ?

— Ah ! pardon, monsieur, dit le concierge, qui, par suite de
ses habitudes aristocratiques, reconnaissait une voix de maitre
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dans celle qui venait de parler avec tant de politesse et de dou-
ceur.

Et, ouvrant la porte, le bonhomme vint, en calecon, et son
bonnet de coton a la main, prendre, comme on dit en style de
domesticité, prendre les ordres a la portiere de la voiture du
docteur.

— Quel renseignement monsieur désire-t-il ? demanda le
concierge.

— Connaissez-vous, mon ami, une jeune fille a laquelle
M. le comte et M™e ]la comtesse doivent porter quelque intérét ?

— Mle Catherine ? demanda le concierge.
— Justement ! dit Gilbert.

— Oui, monsieur... M. le comte et M™e ]a comtesse ont été la
voir deux fois, et m'ont envoyé souvent lui demander si elle
avait besoin de quelque chose; mais, pauvre demoiselle !
quoique je ne la croie pas bien riche, ni elle ni son cher enfant
du bon Dieu, elle répond toujours qu’elle n’a besoin de rien.

A ces mots: «Enfant du bon Dieu», Pitou ne put
s’empécher de pousser un gros soupir.

— Eh bien, mon ami, dit Gilbert, le pere de la pauvre Cathe-
rine a été blessé aujourd’hui au Champ-de-Mars, et sa mere,
Mme Billot, se meurt a Villers-Cotteréts : nous avons besoin de
lui faire savoir cette triste nouvelle. Voulez-vous nous donner
son adresse ?

— Oh ! pauvre jeune fille, Dieu l'assiste ! Elle est pourtant
déja assez malheureuse! Elle demeure a Ville-d’Avray, mon-
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sieur, dans la grande rue... Je ne saurais trop vous dire le numé-
ro ; mais c’est en face d’une fontaine.

— Cela suffit, dit Pitou ; je la trouverai.

— Merci, mon ami, dit Gilbert en glissant un écu de six
livres dans la main du concierge.

— Il ne fallait rien pour cela, monsieur, dit le vieux bon-
homme ; on doit, Dieu merci ! s’aider entre chrétiens.

Et, tirant sa révérence au docteur, il rentra chez lui.
— Eh bien ? demanda Gilbert.

— Eh bien, répondit Pitou, je pars pour Ville-d’Avray.
Pitou était toujours prét a partir.

— Sais-tu le chemin ? reprit le docteur.

— Non ; mais vous me l'indiquerez.

— Tu es un cceur d’or et un jarret d’acier ! dit en riant Gil-
bert. Mais viens te reposer ; tu partiras demain matin.

— Cependant, si cela presse ?...

— Ni d’'un co6té ni de I'autre il n’y a urgence, dit le docteur :
I’état de Billot est grave ; mais, a moins d’accidents imprévus, il
n’est point mortel. Quant a la mere Billot, elle peut vivre encore
dix ou douze jours.

— Oh ! monsieur le docteur, quand on I'a couchée avant-

hier, elle ne parlait plus, elle ne remuait plus : il n’y avait que
ses yeux qui semblaient encore vivants.
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— N’importe, je sais ce que je dis, Pitou, et je réponds pour
elle, comme je te le dis, de dix a douze jours.

— Dame ! monsieur Gilbert, vous savez cela mieux que moi.

— Autant vaut donc laisser a la pauvre Catherine une nuit
encore d’ignorance et de repos ; une nuit de sommeil de plus,
pour les malheureux, c’est important, Pitou !

Pitou se rendit a cette derniére raison.

— Eh bien, alors, demanda-t-il, ou allons-nous, monsieur
Gilbert ?

— Chez moi, parbleu! Tu retrouveras ton ancienne
chambre.

— Tiens ! dit Pitou souriant, cela me fera plaisir de la revoir.

— Et, demain, continua Gilbert, a six heures du matin, les
chevaux seront a la voiture.

— Pourquoi faire les chevaux a la voiture ? demanda Pitou,
qui ne considérait absolument le cheval que comme un objet de
luxe.

— Mais pour te conduire a Ville-d’Avray.

— Bon ! dit Pitou, il y a donc une cinquantaine de lieues
d’ici a Ville d’Avray ?

— Non, il y en a deux ou trois, dit Gilbert, a qui devant les
yeux passaient, comme un éclair de sa jeunesse, les promenades
qu’il avait faites avec son maitre Rousseau dans les bois de Lou-
veciennes, de Meudon et de Ville-d’Avray.
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— Eh bien, alors, dit Pitou, c’est 'affaire d’'une heure, trois
lieues, monsieur Gilbert ; cela se gobe comme un ceuf !

— Et Catherine, demanda Gilbert, crois-tu qu’elle aussi
gobe comme un ceuf les trois lieues de Ville-d’Avray a Paris, et
les dix-huit lieues de Paris a Villers-Cotteréts ?

—Ah! c’est vrai! dit Pitou; excusez-moi, monsieur Gil-
bert ; c’est moi qui suis un imbécile... A propos, comment va
Sébastien ?

— A merveille ! Tu le verras demain.

— Toujours chez I’abbé Bérardier ?

— Toujours.

— Ah ! tant mieux, je serai bien content de le voir !

— Et lui le sera aussi, Pitou ; car, ainsi que moi, il t'aime de
tout son coeur.

Et, sur cette assurance, le docteur et Ange Pitou
s’arréterent devant la porte de la rue Saint-Honoré.

Pitou dormit comme il marchait, comme il mangeait,
comme il se battait, c’est-a-dire de tout coeur ; seulement, grace
a I’habitude contractée a la campagne de se lever de grand ma-
tin, il était debout a cinq heures.

A six, la voiture était préte.

A sept, il frappait a la porte de Catherine.
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Il était convenu, avec le docteur Gilbert, qu’a huit heures,
on se retrouverait au chevet du lit de Billot.

Catherine vint ouvrir, et jeta un cri en apercevant Pitou.
— Ah ! dit-elle, ma meére est morte !
Et elle palit en s’appuyant contre la muraille.

— Non, dit Pitou ; seulement, si vous voulez la voir avant
qu’elle meure, il faut vous presser, mademoiselle Catherine.

Cet échange de paroles, qui en peu de mots disait tant de
choses supprimait tout préliminaire, et mettait, du premier
bond, Catherine face a face avec son malheur.

— Et puis, continua Pitou, il y a encore un autre malheur.

— Lequel ? demanda Catherine avec ce ton bref et presque
indifférent d'une créature qui, ayant épuisé la mesure des dou-
leurs humaines, ne craint plus que ses douleurs s’augmentent.

— Il y a que M. Billot a été dangereusement blessé hier au
Champ-de-Mars.

— Ah ! fit Catherine.

Evidemment, la jeune fille était beaucoup moins sensible a
cette nouvelle qu’a la premiere.

— Alors, continua Pitou, voila ce que je me suis dit — et ¢’a
été aussi ’'avis de M. le docteur Gilbert — : « Mademoiselle Ca-
therine fera, en passant, une visite a M. Billot, qui a été trans-
porté a I’hopital du Gros-Caillou, et, de 13, elle prendra la dili-
gence de Villers-Cotteréts. »
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— Et vous, monsieur Pitou ? demanda Catherine.

— Moi, dit Pitou, j’ai pensé, puisque vous alliez aider la-bas
Mme Billot a mourir, que c’était a moi de rester ici pour tacher
d’aider M. Billot a revivre... Je reste aupres de celui qui n’a per-
sonne, vous comprenez, mademoiselle Catherine ?

Pitou prononca ces paroles, avec son angélique naiveté,
sans songer qu’il faisait ainsi, en quelques mots, I'histoire tout
entiere de son dévouement.

Catherine lui tendit la main.

— Vous €tes un brave coeur, Pitou ! lui dit-elle. Venez em-
brasser mon pauvre petit Isidor.

Et elle marcha devant, car la courte scéne que nous venons
de raconter s’était passée dans I’allée de la maison, a la porte de
la rue. Elle était plus belle que jamais, pauvre Catherine ! toute
vétue de deuil comme elle I’était ; ce qui fit pousser un second
soupir a Pitou.

Catherine précéda le jeune homme dans une petite
chambre donnant sur un jardin : dans cette chambre, qui, avec
une cuisine et un cabinet de toilette, composait tout le logement
de Catherine, il y avait un lit et un berceau :

Le lit de la meére, le berceau de I'’enfant.

L’enfant dormait.

Catherine tira un rideau de gaze, et se rangea pour laisser
les yeux de Pitou plonger dans le berceau.

— Oh ! le beau petit ange ! dit Pitou en joignant les mains.
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Et, comme s’il elt été, en effet, devant un ange, il se mit a
genoux et baisa la main de I'enfant.

Pitou fut vite récompensé de ce qu’il venait de faire : il sen-
tit flotter sur son visage les cheveux de Catherine, et deux levres
se poserent sur son front.

La meére rendait le baiser donné au fils.

— Merci, bon Pitou ! dit-elle. Depuis le dernier baiser qu’il a
recu de son pere, personne que moi n’avait embrassé le pauvre
petit.

— Oh ! mademoiselle Catherine ! murmura Pitou, ébloui et
secoué par le baiser de la jeune fille, comme il I'elit été par
I’étincelle électrique.

Et, cependant, ce baiser était composé simplement de tout

ce quil y a de saint et de reconnaissant dans 'amour d’une
mere.
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Chapitre CXXI

La fille et le pere

Dix minutes apres, Catherine, Pitou et le petit Isidor rou-
laient dans la voiture du docteur Gilbert sur la route de Paris.

La voiture fit halte devant I'hopital du Gros-Caillou.

Catherine descendit, prit son fils dans ses bras et suivit Pi-
tou.

Arrivée a la porte de la lingerie, elle s’arréta :

— Vous m’avez dit que nous trouverions le docteur Gilbert
pres du lit de mon pere ?

— Oui...
Pitou entrouvrit la porte.
— Etil y est effectivement, dit-il.

— Voyez si je puis entrer sans crainte de lui causer une trop
forte émotion.

Pitou entra dans la chambre, interrogea le docteur, et vint
presque aussitot retrouver Catherine.

— L’ébranlement causé par le coup qu’il a recu est tel, qu’il
ne reconnait encore personne, a ce que dit M. Gilbert.
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Catherine allait entrer avec le petit Isidor dans ses bras.

— Donnez-moi votre enfant, mademoiselle Catherine, dit
Pitou.

Catherine eut un moment d’hésitation.

— Oh ! me le donner, a moi, dit Pitou, c’est comme si vous
ne le quittiez pas.

— Vous avez raison, dit Catherine.

Et, comme elle etit fait a un frere, avec plus de confiance
peut-étre, elle remit ’enfant a Ange Pitou, et s’avanca d’un pas
ferme dans la salle, marchant droit au lit de son pere.

Comme nous l’'avons dit, le docteur Gilbert était au chevet
du lit du blessé.

Peu de changement s’était opéré dans I’état du malade ; il
était placé, comme la veille, le dos appuyé a ses oreillers, et le
docteur humectait, a I'aide d'une éponge imbibée d’eau, et pres-
sée dans sa main, les bandes qui assujettissaient 'appareil posé
sur la blessure. Malgré un commencement de fievre inflamma-
toire bien caractérisée, le visage, vu la quantité de sang que Bil-
lot avait perdu, était d'une paleur mortelle ; I'enflure avait gagné
I'ceil et une partie de la joue gauche.

A la premiére impression de fraicheur, il avait balbutié
quelques mots sans suite, et rouvert les yeux ; mais cette vio-
lente tendance vers le sommeil que les médecins nomment co-
ma avait de nouveau éteint sa parole, et fermé ses yeux.

Catherine, arrivée devant le lit, se laissa tomber sur ses ge-
noux, et, levant les mains au ciel :
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— O mon Dieu ! dit-elle, vous étes témoin que je vous de-
mande du plus profond de mon coeur la vie de mon pere !

C’était tout ce que pouvait faire cette fille pour le pere qui
avait voulu tuer son amant.

A sa voix, au reste, un tressaillement agita le corps du ma-
lade ; sa respiration devint plus pressée ; il rouvrit les yeux, et
son regard, apres avoir erré un instant autour de lui comme
pour reconnaitre d’ou venait la voix, se fixa sur Catherine.

Sa main fit un mouvement, comme pour repousser cette
apparition, que le blessé prit, sans doute, pour une vision de sa
fievre.

Le regard de la jeune fille rencontra celui de son pere, et
Gilbert vit, avec une espece de terreur, se froisser I'un a l'autre
deux flammes qui semblaient plutét deux éclairs de haine que
deux rayons d’amour.

Apres quoi, la jeune fille se leva et, du méme pas qu’elle
était entrée, alla retrouver Pitou.

Pitou était a quatre pattes, et jouait avec '’enfant.

Catherine reprit son fils avec une violence qui tenait plus
de 'amour de la lionne que de celui de la femme, et le pressa
contre sa poitrine en s’écriant :

— Mon enfant ! oh ! mon enfant !

Il y avait dans ce cri toutes les angoisses de la meére, toutes
les plaintes de la veuve, toutes les douleurs de la femme.

Pitou voulut accompagner Catherine jusqu’au bureau de la
diligence, qui partait a dix heures du matin.



Mais celle-ci refusa.

— Non, dit-elle, vous I'avez dit, votre place est pres de celui
qui est seul ; restez, Pitou.

Et, de la main, elle repoussa Pitou dans la chambre.
Pitou ne savait qu'obéir quand Catherine commandait.

Pendant que Pitou se rapprochait du lit de Billot, que celui-
ci, au bruit que faisait le pas un peu lourd du capitaine de la
garde nationale, rouvrait les yeux, et quune impression bien-
veillante succédait sur sa physionomie a I'impression haineuse
qu’y avait fait passer, comme un nuage de tempéte, la vue de sa
fille, Catherine descendait 'escalier, et, son enfant dans ses
bras, gagnait, dans la rue Saint-Denis, 'hotel du Plat-d’Etain,
d’ou partait la diligence de Villers-Cotteréts.

Les chevaux étaient attelés, le postillon était en selle ; il
restait une place dans I'intérieur ; Catherine la prit.

Huit heures apres, la voiture s’arrétait rue de Soissons.

Il était six heures de I'apres-midi, c’est-a-dire qu’on était
encore en plein jour.

Jeune fille, et venant, Isidor vivant, voir sa mere en bonne
santé, Catherine eft fait arréter la voiture au bout de la rue de
Largny, elit contourné la ville, et ft arrivée a Pisseleu sans étre
vue, car elle etit eu honte.

Veuve et mere, elle ne songea méme point aux railleries

provinciales ; elle descendit de voiture sans impudence, mais
sans crainte : son deuil et son enfant lui semblaient, I'un un
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ange sombre, 'autre un ange souriant, qui devaient écarter
d’elle I'injure et le mépris.

D’abord, on ne reconnut pas Catherine : elle était si pale et
si changée, qu’elle ne semblait plus la méme femme ; puis ce qui
la dissimulait encore mieux aux regards, c’était cet air de dis-
tinction qu’elle avait pris a la fréquentation d'un homme distin-
gué.

Aussi, une seule personne la reconnut, et encore était-elle
déja loin.

Ce fut la tante Angélique.

La tante Angélique était a la porte de I'Hétel de Ville, et
causait avec deux ou trois commeres du serment exigé des
prétres, déclarant qu’elle avait entendu dire a M. Fortier que
jamais il ne ferait serment aux Jacobins et a la Révolution, et
qu’il subirait plutét le martyre que de courber la téte sous le
joug révolutionnaire.

— Oh'! cria-t-elle tout a coup, s’interrompant, au milieu de
son discours, Jésus Dieu ! c’est la Billotte et son enfant qui des-
cendent de voiture !

— Catherine — Catherine ? répéterent plusieurs voix.

— Eh ! oui ; tenez, la voila qui se sauve par la ruelle.

Tante Angélique se trompait : Catherine ne se sauvait pas ;
Catherine avait hate d’arriver pres de sa mere, et marchait vite.
Catherine prenait la ruelle, parce que c’était le chemin le plus

court.

Plusieurs enfants a ce mot de tante Angélique : « Cest la
Billotte ! » et a cette exclamation de ses voisines: « Cathe-
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rine ! » plusieurs enfants se mirent a courir apres la jeune fille,
et, ’ayant rejointe :

— Ah ! tiens, oui, c’est vrai, dirent-ils, c’est mademoiselle...

— Oui, mes enfants, c’est moi, dit Catherine avec douceur.

Puis, comme elle était fort aimée des enfants surtout, a qui
elle avait toujours quelque chose a donner, une caresse a défaut
d’autre chose :

— Bonjour, mademoiselle Catherine ! dirent les enfants.

— Bonjour, mes amis! dit Catherine. Ma mere n’est pas
morte, n’est-ce pas ?

— Oh ! non, mademoiselle, pas encore.
Puis un autre enfant ajouta :

— M. Raynal dit qu’elle en a bien encore pour huit ou dix
jours.

— Merci, mes enfants ! dit Catherine.

Et elle continua son chemin, apres leur avoir donné
quelques pieces de monnaie.

Les enfants revinrent.
— Eh bien ? demandeérent les commeres.
— Eh bien, dirent les enfants, c’est elle ; et la preuve, c’est

qu’elle nous a demandé des nouvelles de sa mere, et que voila ce
qu’elle nous a donné.
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Et les enfants montrerent les quelques pieces de monnaie
qu’ils tenaient de Catherine.

— Il parait que ce qu’elle a vendu se vend cher a Paris, dit
tante Angélique, pour qu’elle puisse donner des pieces blanches
aux enfants qui courent apres elle.

Tante Angélique n’aimait pas Catherine Billot.

D’ailleurs, Catherine Billot était jeune et belle, et tante An-
gélique était vieille et laide ; Catherine Billot était grande et bien
faite, tante Angélique était petite et boiteuse.

Puis, c’était chez Billot qu’Ange Pitou, chassé de chez tante
Angélique, avait trouvé un asile.

Puis, enfin, c’était Billot qui, le jour de la déclaration des
droits de 'homme, était venu prendre ’abbé Fortier pour le for-
cer a dire la messe sur 'autel de la Patrie.

Toutes raisons suffisantes, jointes surtout a I'aigreur natu-
relle de son caractere, pour que tante Angélique hait les Billot
en général, et Catherine en particulier.

Et, quand tante Angélique haissait, elle haissait bien, elle
haissait en dévote.

Elle courut chez M!e Adélaide, la niece de ’abbé Fortier, et
elle lui annonca la nouvelle.

L’abbé Fortier soupait d'une carpe péchée aux étangs de
Wallue, flanquée d’un plat d’ceufs brouillés et dun plat
d’épinards.

C’était jour maigre.
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L’abbé Fortier avait pris la mine raide et ascétique dun
homme qui s’attend a chaque instant au martyre.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda-t-il en entendant jaboter les
deux femmes dans le corridor ; vient-on me chercher pour con-
fesser le nom de Dieu ?

— Non ! pas encore, mon cher oncle, dit M!le Adélaide ; non,
c’est seulement tante Angélique (tout le monde, d’apres Pitou,
donnait ce nom a la vieille fille), c’est seulement tante Angélique
qui vient m’annoncer un nouveau scandale.

— Nous sommes dans un temps ou le scandale court les
rues, répondit ’abbé Fortier. Quel est le scandale nouveau que
vous m’annoncez, tante Angélique ?

Mlle Adélaide introduisit la loueuse de chaises devant
I’abbé.

— Serviteur, monsieur ’abbé ! dit celle-ci.

— C’est servante que vous devriez dire, tante Angélique, ré-
pondit 'abbé ne pouvant renoncer a ses habitudes pédago-
giques.

— J’ai toujours entendu dire serviteur, reprit celle-ci, et je
répete ce que j’ai entendu dire ; excusez-moi si je vous ai offen-

sé, monsieur ’abbé.

— Ce n’est pas moi que vous avez offensé, tante Angélique ;
c’est la syntaxe.

— Je lui ferai mes excuses, la premiere fois que je la rencon-
trerai, répondit humblement tante Angélique.
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— Bien, tante Angélique ! bien ! Voulez-vous boire un verre
de vin ?

— Merci, monsieur I’'abbé ! répondit tante Angélique, je ne
bois jamais de vin.

~ —Vous avez tort : le vin n’est pas défendu par les canons de
I’Eglise.

— Oh ! ce n’est point parce que le vin est ou n’est pas défen-
du que je n’en bois pas, c’est parce qu’il cotite neuf sous la bou-
teille.

— Vous étes donc toujours avare, tante Angélique ? deman-
da I’abbé Fortier se renversant dans son fauteuil.

— Hélas ! mon Dieu ! monsieur ’abbé, avare ! Il le faut bien
quand on est pauvre.

— Allons donc, pauvre ! Et la ferme des chaises que je vous
donne pour rien, tante Angélique, quand je pourrais la louer
cent écus a la premiere personne venue.

— Ah! monsieur I'abbé, comment ferait-elle, cette per-
sonne-la ? Pour rien, monsieur ’abbé ! Il n'y a que de I'eau a 'y
boire !

— C’est pour cela que je vous offre un verre de vin, tante
Angélique.

— Acceptez donc, dit Mlle Adélaide ; cela fachera mon oncle,
si vous n’acceptez pas.

— Vous croyez que cela fachera monsieur votre oncle ? dit
tante Angélique, qui mourait d’envie d’accepter.
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— Bien siir.

— Alors, monsieur I'abbé, deux doigts de vin, s’il vous plait,
pour ne pas vous désobliger.

— Allons donc ! dit 'abbé Fortier remplissant un plein verre
d’un joli bourgogne pur comme un rubis ; avalez-moi cela, tante
Angélique, et, quand vous compterez vos écus, vous croirez en
avoir le double.

Tante Angélique allait porter le verre a ses levres.

— Mes écus ? dit-elle. Ah ! monsieur I'abbé, ne dites point
de pareilles choses, vous qui étes un homme du bon Dieu, on
vous croirait.

— Buvez, tante Angélique ; buvez !

Tante Angélique trempa, comme pour faire plaisir a I'abbé
Fortier, ses levres dans le verre, et, tout en fermant les yeux,
avala béatement le tiers de son contenu, a peu pres.

— Oh'! que c’est fort ! dit-elle ; je ne sais pas comment on
peut boire du vin pur !

— Et moi, dit ’'abbé, je ne sais pas comment on peut mettre
de 'eau dans son vin ; mais n‘importe, cela n’empéche pas que
je parie, tante Angélique, que vous avez un joli magot !

— Oh ! monsieur I'abbé, monsieur I’abbé, ne dites pas cela !
Je ne peux pas méme payer mes contributions, qui sont de trois
livres dix sous par an.

Et tante Angélique avala le second tiers du vin contenu
dans le verre.
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— Oui, je sais que vous dites cela ; mais je n’en réponds pas
moins que, le jour ou vous rendrez votre ame a Dieu, si votre
neveu Ange Pitou cherche bien, il trouvera, dans quelque vieux
bas de laine, de quoi acheter toute la rue du Pleu.

— Monsieur I'abbé : monsieur 'abbé ! s’écria tante Angé-
lique, si vous dites de pareilles choses, vous me ferez assassiner
par les brigands qui briilent les fermes et qui coupent les mois-
sons, car, sur la parole d’'un saint homme comme vous, ils croi-
ront que je suis riche... Ah! mon Dieu! mon Dieu ! quel mal-
heur !

Et, les yeux humides d’'une larme de bien-étre, elle avala le
reste du verre de vin.

— Eh bien, fit I’'abbé, toujours goguenard, vous voyez bien
que vous vous y habitueriez, a ce petit vin-1a, tante Angélique.

— Cest égal, dit la vieille, il est bien fort !
L’abbé avait a peu pres fini de souper.

— Eh bien, demanda-t-il, voyons! Quel est ce nouveau
scandale qui trouble Isra€l ?

— Monsieur I'abbé, la Billotte vient d’arriver par la dili-
gence avec son enfant !

— Ah ! ah ! fit ’abbé, je croyais, moi, qu’elle ’avait mis aux
Enfants Trouvés ?

— Et elle aurait bien fait, dit tante Angélique ; au moins, le
pauvre petit n’aurait pas eu a rougir de sa mere !
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— Au fait, tante Angélique, dit 'abbé, voila I'institution en-
visagée sous un nouveau point de vue. Et que vient-elle faire
ici ?

— Il parait qu’elle vient voir sa mere ; car elle a demandé
aux enfants si sa mere vivait encore.

— Vous savez, tante Angélique, dit 'abbé avec un méchant
sourire, qu’elle a oublié de se confesser, la mere Billot ?

— Oh ! monsieur I'abbé, reprit tante Angélique, ca, ce n’est
pas sa faute : la pauvre femme a, depuis trois ou quatre jours,
perdu la téte, a ce qu’il parait ; mais c’était, du temps ou la fille
ne lui avait pas fait tant de peine, une femme bien dévote, bien
craignant Dieu, et qui, quand elle venait a 1’église, prenait tou-
jours deux chaises, une pour s’asseoir, et 'autre pour mettre ses
pieds.

— Et son mari ? demanda I’abbé, les yeux étincelants de co-
lere ; le citoyen Billot, le vainqueur de la Bastille, combien en
prenait-il de chaises, lui ?

— Ah ! dame! je ne sais pas, répondit naivement tante An-
gélique ; il n’y venait jamais, a I’église ; mais, quant a la mere
Billot...

— Cest bien, c’est bien, dit 'abbé ; c’est un compte que
nous réglerons le jour de son enterrement.

Puis, faisant le signe de la croix :
— Dites les graces avec moi, mes sceurs.

Les vieilles filles répéterent le signe de la croix que venait
de faire I’abbé, et dirent dévotement les graces avec lui.
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Chapitre CXXII

La fille et l1a meére

Pendant ce temps, Catherine poursuivait son chemin. En
sortant de la ruelle, elle avait pris a gauche, suivi la rue de Lor-
met, et, au bout de cette rue, avait, par une sente tracée a tra-
vers champs, rejoint le chemin de Pisseleu.

Tout était un souvenir douloureux pour Catherine le long
de ce chemin.

Et, d’abord, ce fut ce petit pont ou Isidor lui avait dit adieu,
et ou elle était restée évanouie jusqu’au moment ou Pitou 'avait
retrouvée froide et glacée.

Puis, en approchant de la ferme, le saule creux ou Isidor
cachait ses lettres.

Puis, en approchant encore, cette petite fenétre par laquelle
Isidor entrait chez elle ; et ou le jeune homme avait été ajusté
par Billot cette nuit ou, par bonheur, le fusil du fermier avait fait
long feu.

Puis, enfin, en face de la grande porte de la ferme, cette
route de Boursonnes que Catherine avait si souvent parcourue,
et qu’elle connaissait si bien, la route par laquelle venait Isidor...

Que de fois, la nuit, accoudée a cette fenétre, les yeux fixés
sur la route, elle avait attendu haletante, et, en apercevant dans
I'ombre son amant, toujours exact, toujours fidele, senti sa poi-
trine se desserrer, puis ouvert les deux bras a sa rencontre !
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Aujourd’hui, il était mort ; mais, au moins, ses deux bras
réunis sur sa poitrine y pressaient son enfant.

Que disaient donc tous ces gens de son déshonneur, de sa
honte ?

Un si bel enfant pouvait-il jamais étre pour une mere une
honte ou un déshonneur ?

Aussi entra-t-elle rapidement et sans crainte dans la ferme.
Un gros chien aboya sur son passage ; puis tout a coup, re-
connaissant sa jeune maitresse, il s’approcha d’elle de toute la
longueur de sa chaine, et se dressa, les pattes en air, et tout en

poussant de petits cris joyeux.

Aux abois du chien, un homme parut sur la porte, venant
voir qui en était la cause.

— Mademoiselle Catherine ! s’écria-t-il.
— Pére Clouis ! dit Catherine a son tour.

— Ah! soyez la bienvenue, ma chere demoiselle! dit le
vieux garde ; la maison a bien besoin de votre présence, allez !

— Et ma pauvre mere ? demanda Catherine.

> > >

— Et ou est-elle ?

— Dans sa chambre.



— Toute seule ?

— Non, non, non... Ah ! je n’aurais pas permis cela. Dame !
Il faut m’excuser, mademoiselle Catherine, en votre absence a
tous, j’ai un peu fait le maitre ici ; le temps que vous avez passé
dans ma pauvre hutte, ca m’a fait un peu de la famille : je vous
aimais tant, vous et ce pauvre M. Isidor !

— Vous avez su ?... dit Catherine essuyant deux larmes.

— Oui, oui, tué pour la reine, comme M. Georges... Enfin,
mademoiselle, que voulez-vous ! Il vous a laissé ce bel enfant,
n’est-ce pas ? Il faut pleurer le pere, mais sourire au fils.

— Merci, pere Clouis, dit Catherine en tendant sa main au
vieux garde ; mais ma mere ?...

— Elle est la dans sa chambre, comme je vous ai dit, avec
Mme Clément, la méme garde-malade qui vous a soignée.

— Et..., demanda Catherine hésitant, a-t-elle encore sa con-
naissance, pauvre mere ?

— 11 y a des fois qu’on le croirait, dit le pere Clouis : c’est
quand on prononce votre nom... Ah ! cela, c’est le grand moyen,
il a agi jusqu’a avant-hier ; ce n’est que depuis avant-hier qu’elle
ne donne plus signe de connaissance, méme lorsque l’on parle
de vous.

— Entrons, entrons, pere Clouis ! dit Catherine.

— Entrez, mademoiselle, fit le vieux garde en ouvrant la
porte de la chambre de Mme Billot.

Catherine plongea son regard dans la chambre. Sa mere,
couchée dans son lit aux rideaux de serge verte, éclairée par une
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de ces lampes a trois becs comme nous en voyons encore au-
jourd’hui dans les fermes, était gardée, ainsi que l'avait dit le
pere Clouis, par Mme Clément.

Celle-ci, assise dans un grand fauteuil, roupillait dans cet
état de somnolence particulier aux gardes-malades, et qui est un
milieu somnambulique entre la veille et le sommeil.

La pauvre mere Billot ne semblait pas changée ; seulement,
son teint était devenu d’une paleur d’ivoire.

On et dit qu’elle dormait.

— Ma mere ! ma mere ! cria Catherine en se précipitant sur
le lit.

La malade ouvrit les yeux, fit un mouvement de téte vers
Catherine ; un éclair d’intelligence brilla dans son regard ; ses
levres balbutierent des sons inintelligibles, n’atteignant pas
méme a la valeur de mots sans suite ; sa main se souleva, cher-
chant a compléter, par le toucher, les sens presque éteints de
l'ouie et de la vue; mais cet effort avorta, le mouvement
s’éteignit, I'ceil se referma, le bras pesa comme un corps inerte
sur la téte de Catherine, a genoux devant le lit de sa mere, et la
malade rentra dans 'immobilité dont elle était momentanément
sortie a la secousse galvanique que lui avait imprimée la voix de
sa fille.

Des deux léthargies du pere et de la mere, avaient, comme
deux éclairs partant de deux horizons opposés, jailli deux sen-
timents tout contraires :

Le pere Billot était sorti de son évanouissement pour re-
pousser Catherine loin de lui ;

— 127 —



La mere Billot était sortie de sa torpeur pour attirer Cathe-
rine a elle.

L’arrivée de Catherine avait produit une révolution dans la
ferme.

C’était Billot que I'on attendait, et non sa fille.

Catherine raconta I'accident arrivé a Billot, et dit comment,
a Paris, le mari était aussi pres de la mort que la femme 1’était a
Pisseleu.

Seulement, il était évident que chacun des deux moribonds
suivait une voie différente : Billot allait de la mort a la vie ; sa
femme allait de la vie a 1a mort.

Catherine rentra dans sa chambre de jeune fille. Il y avait
bien des larmes pour elle dans les souvenirs que lui rappelait
cette petite chambre, ou elle avait passé par les beaux réves de
I'enfant, par les passions briilantes de la jeune fille, et ou elle
revenait avec le cceur brisé de la veuve.

Dés ce moment, au reste, Catherine reprit dans la maison
en désordre toute 'autorité que son pere lui avait concédée un
jour, au détriment de sa mere.

Le pere Clouis, remercié et récompensé, reprit le chemin de
son terrier, comme il appelait la hutte de la pierre Clouise.

Le lendemain, le docteur Raynal vint a la ferme.

Il y venait tous les deux jours, par un sentiment de cons-
cience plutot que par un sentiment d’espoir ; il savait tres bien
qu’il n’y avait rien a faire, et que cette vie, qui s’éteignait comme
fait une lampe qui use un reste d’huile, ne pouvait étre sauvée
par aucun effort humain.
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I1 fut tout joyeux de trouver la jeune fille arrivée.

Il aborda la grande question qu’il n’elit pas osé débattre
avec Billot : celle des sacrements.

Billot, on le sait, était un voltairien enragé

Ce n’était pas que le docteur Raynal fit d'une dévotion
exemplaire ; non, tout au contraire : a ’esprit du temps il joi-
gnait I’esprit de la science.

Or, si le temps n’en était encore qu’au doute, la science en
était déja a la négation.

Cependant, le docteur Raynal, dans les circonstances ana-
logues a celle ou il se trouvait, regardait comme un devoir
d’avertir les parents.

Les parents pieux faisaient leur profit de 'avertissement et
envoyaient chercher le prétre.

Les parents impies ordonnaient, si le prétre se présentait,
b d A
qu’on lui fermat la porte au nez.

Catherine était pieuse.

Elle ignorait les dissentiments qui avaient eu lieu entre Bil-
lot et 'abbé Fortier, ou plut6t elle n’y attachait pas grande im-
portance.

Elle chargea Mme Clément de se rendre chez I'abbé Fortier,
et de le prier de venir apporter les derniers sacrements a sa
mere. Pisseleu, étant un trop petit hameau pour avoir son église
et son curé a part, relevait de Villers-Cotteréts. C’était méme au
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cimetiere de Villers-Cotteréts qu’on enterrait les morts de Pisse-
leu.

Une heure apres, la sonnette du viatique tintait a la porte
de la ferme.

Le saint sacrement fut recu a deux genoux par Catherine.

Mais a peine I’'abbé Fortier fut-il entré dans la chambre de
la malade, a peine se fut-il apercu que celle pour laquelle on
l’avait appelé était sans parole, sans regard, sans voix, qu’il dé-
clara qu’il ne donnait I’'absolution qu’aux gens qui pouvaient se
confesser ; et, quelque instance qu’on lui fit, il remporta le via-
tique.

L’abbé Fortier était un prétre de I’école sombre et terrible :
il elit été saint Dominique en Espagne, et Valverde au Mexique.

Il n’y avait point a s’adresser a un autre que lui : Pisseleu,
nous I'avons dit, relevait de sa paroisse, et nul prétre des envi-
rons n’elit osé empiéter sur ses droits.

Catherine était un cceur pieux et tendre, mais en méme
temps plein de raison : elle ne prit du refus de I'abbé Fortier que
le souci qu’elle en devait prendre, espérant que Dieu serait plus
indulgent en faveur de la pauvre mourante que ne I'était son
ministre.

Puis elle continua d’accomplir ses devoirs de fille envers sa
mere, ses devoirs de mere envers son enfant, se partageant tout
entiere entre cette jeune ame qui entrait dans la vie, et cette ame
fatiguée qui allait en sortir.

Pendant huit jours et huit nuits, elle ne quitta le lit de sa
mere que pour aller au berceau de son enfant.
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Dans la nuit du huitieme au neuvieme jour, tandis que la
jeune fille veillait au chevet du lit de la mourante — laquelle, pa-
reille a une barque qui sombre et s’enfonce de plus en plus dans
la mer, s’engloutissait peu a peu dans I’éternité —, la porte de la
chambre de Mme Billot s’ouvrit, et Pitou parut sur le seuil.

Il arrivait de Paris, d’ou il était parti le matin, selon son ha-
bitude.

En le voyant, Catherine tressaillit.
Un instant elle craignit que son pere ne fiit mort.

Mais la physionomie de Pitou, sans étre précisément gaie,
n’était cependant point celle d'un homme qui apporte une fu-
nebre nouvelle.

En effet, Billot allait de mieux en mieux, depuis quatre ou
cing jours, le docteur avait répondu de lui, et, le matin du dé-
part de Pitou, le malade avait dii étre transporté de I'hépital du
Gros-Caillou chez le docteur.

Du moment que Billot avait cessé d’étre en danger, Pitou
avait déclaré sa résolution formelle de retourner a Pisseleu.

Ce n’était plus pour Billot qu’il craignait, c’était pour Ca-
therine.

Pitou avait prévu le moment ot 'on annoncerait a Billot ce
qu’on n’avait point voulu lui annoncer encore, c’est-a-dire I’état
dans lequel se trouvait sa femme.

Sa conviction était qu’a ce moment-la, si faible qu’il fiit,

Billot partirait pour Villers-Cotteréts. Et qu’arriverait-il, s’il
trouvait Catherine a la ferme ?...
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Le docteur Gilbert n’avait point caché a Pitou leffet
qu’avaient produit sur le blessé I'entrée de Catherine et sa sta-
tion d’un instant pres du lit du malade.

I1 était évident que cette vision était restée au fond de son
esprit, comme au fond de la mémoire reste, quand on se ré-
veille, le souvenir d'un mauvais réve.

A mesure que sa raison était revenue, le blessé avait jeté
autour de lui des regards qui avaient peu a peu passé de
I'inquiétude a la haine.

Sans doute s’attendait-il a voir d'un moment a ’'autre la vi-
sion fatale reparaitre.

Au reste, il n’en avait pas dit un mot ; pas une seule fois il
n’avait prononcé le nom de Catherine ; mais le docteur Gilbert
était un trop profond observateur pour n’avoir pas tout deviné,
tout lu.

En conséquence, aussitot Billot convalescent, il avait expé-
dié Pitou a la ferme.

C’était a lui d’en éloigner Catherine. Pitou aurait, pour arri-
ver a ce résultat, deux ou trois jours devant lui, le docteur ne
voulant pas, avant deux ou trois jours encore, risquer
d’annoncer au convalescent la mauvaise nouvelle qu’avait ap-
portée Pitou.

Celui-ci fit part de ses craintes a Catherine avec toute
I’angoisse que le caractere de Billot lui inspirait a lui-méme ;
mais Catherine déclara que, son pere diit-il la tuer au chevet du
lit de la mourante, elle ne s’éloignerait pas avant d’avoir fermé
les yeux de sa mere.
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Pitou gémit profondément de cette détermination ; mais il
ne trouva pas un mot pour la combattre.

Il se tint donc 14, prét a s’interposer, en cas de besoin, entre
le pere et la fille.

Deux jours et deux nuits s’écoulerent encore ; pendant ces
deux jours et ces deux nuits, la vie de la mere Billot sembla
s’envoler souffle a souffle.

Depuis dix jours déja, la malade ne mangeait plus ; on ne la
soutenait qu’en lui introduisant de temps en temps une cuillerée
de sirop dans la bouche.

On n’aurait pas cru quun corps pit vivre avec un pareil
soutien. Il est vrai que ce pauvre corps vivait si peu !

Pendant la nuit du dixieme au onzieme jour, au moment ou
tout souffle semblait éteint chez elle, la malade parut se rani-
mer, les bras firent quelques mouvements, les levres s’agitérent,
les yeux s’ouvrirent grands et fixes.

— Ma mere ! ma meére ! cria Catherine.

Et elle se précipita vers la porte pour aller chercher son en-
fant.

On efit dit que Catherine tirait ’ame de sa mere avec elle :
lorsqu’elle rentra, tenant le petit Isidor entre ses bras, la mou-
rante avait fait un mouvement pour se tourner du coté de la
porte.

Les yeux étaient restés tout grands ouverts et fixes.

Au retour de la jeune fille, les yeux jeterent un éclair, la
bouche un cri ; les bras s’étendirent.



Catherine tomba a genoux avec son enfant devant le lit de
sa mere.

Alors, un phénomene étrange s’opéra: la mere Billot se
souleva sur son oreiller, étendit lentement les deux bras au-
dessus de la téte de Catherine et de son fils ; puis, apres un ef-
fort pareil a celui du jeune fils de Crésus :

— Mes enfants, dit-elle, je vous bénis !

Et elle retomba sur l'oreiller, ses bras s’affaisserent, sa voix
s’éteignit.

Elle était morte.
Ses yeux seuls étaient restés ouverts, comme si la pauvre

femme, ne 'ayant pas assez vue de son vivant, eiit voulu encore
regarder sa fille de 'autre c6té du tombeau.



Chapitre CXXIII

Ou P’abbé Fortier exécute, a ’endroit de la
mere Billot, la menace qu’il avait faite a la
tante Angélique

Catherine ferma pieusement les yeux de sa mere, avec la
main d’abord, puis ensuite avec les levres.

Mme Clément avait depuis longtemps prévu cette heure su-
préme, et avait d’avance acheté deux cierges.

Tandis que Catherine, toute ruisselante de larmes, repor-
tait dans sa chambre son enfant qui pleurait, et 'endormait en
lui donnant le sein, M™e Clément allumait les deux cierges aux
deux cotés du chevet du lit, croisait les deux mains de la morte
sur sa poitrine, lui mettait un crucifix entre les mains, et placait
sur une chaise un bol plein d’eau bénite, avec une branche de
buis du dernier dimanche des Rameaux.

Lorsque Catherine rentra, elle n’eut plus qu’a se mettre a
genoux pres du lit de sa mere, son livre de prieres a la main.

Pendant ce temps, Pitou se chargeait des autres détails fu-
nebres : c’est-a-dire que, n'osant aller chez ’abbé Fortier, avec
lequel, on s’en souvient, il était en délicatesse, il alla chez le sa-
cristain pour commander la messe mortuaire, chez les porteurs
pour les prévenir de I'heure a laquelle ils devaient enlever le
cercueil, chez le fossoyeur pour lui dire de creuser le fossé.



Puis, de 1a, il alla a Haramont avertir son lieutenant, son
sous-lieutenant et ses trente et un hommes de garde nationale
que I'enterrement de Mme Billot avait lieu le lendemain a onze
heures du matin.

Comme la mere Billot n’avait de son vivant, pauvre femme,
occupé ni aucune fonction publique, ni aucun grade dans la
garde nationale ou dans 'armée, la communication de Pitou a
I'endroit de ses hommes fut officieuse, et non officielle, bien
entendu ; ce fut une invitation d’assister a I'inhumation, et non
un ordre.

Mais on savait trop ce qu’avait fait Billot pour cette révolu-
tion qui tournait toutes les tétes et enflammait tous les cceurs ;
on savait trop le danger qu’en ce moment méme courait encore
Billot couché sur son lit de douleur, blessé qu’il avait été en dé-
fendant la cause sainte, pour ne pas regarder l'invitation comme
un ordre : toute la garde nationale d'Haramont promit donc a
son chef de se trouver volontairement et instantanément en
armes le lendemain, a onze heures précises, a la maison mor-
tuaire.

Le soir, Pitou était de retour a la ferme ; a la porte, il trouva
le menuisier, qui apportait la biere sur son épaule.

Pitou avait instinctivement toutes les délicatesses du coeur,
que 'on trouve si rarement chez les paysans, et méme chez les
gens du monde ; il fit cacher le menuisier et son cercueil dans
I’écurie, et, pour épargner a Catherine la vue de la funebre boite,
le bruit terrible du marteau, il entra seul.

Catherine priait au pied du lit de sa mere : le cadavre par

les soins pieux des deux femmes, avait été lavé et cousu dans
son linceul.
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Pitou rendit compte a Catherine de 'emploi de sa journée,
et invita a aller prendre un peu lair.

Mais Catherine voulait remplir ses devoirs jusqu’au bout ;
elle refusa.

— Cela fera du mal a votre cher petit Isidor, de ne pas sor-
tir, dit Pitou.

— Emportez-le, et faites-lui prendre I’air, monsieur Pitou.

I1 fallait que Catherine efit une grande confiance dans Pitou
pour lui confier son enfant, ne fiit-ce que cinq minutes.

Pitou sortit comme pour obéir ; mais, au bout de cinq mi-
nutes, il revint.

— Il ne veut pas sortir avec moi, dit-il ; il pleure !

Et, en effet, par les portes ouvertes, Catherine entendit les
cris de son enfant.

Elle baisa le front du cadavre, dont, a travers la toile, on
distinguait encore la forme et presque les traits, et, partagée
entre ses deux sentiments de fille et de mere, elle quitta sa mere
pour aller a son enfant.

Le petit Isidor pleurait, en effet ; Catherine le prit dans ses
bras, et, suivant Pitou, sortit de la ferme.

Derriere elle, le menuisier et sa biere y entraient.

Pitou voulait éloigner Catherine pendant une demi-heure a
peu pres.



Comme au hasard, il la conduisit sur le chemin de Bour-
sonnes.

Ce chemin était si plein de souvenirs pour la pauvre enfant,
qu’elle y fit une demi-lieue sans dire un mot a Pitou, écoutant
les différentes voix de son ceeur, et leur répondant silencieuse-
ment comme elles parlaient.

Quand Pitou crut la besogne funéraire terminée :

— Mademoiselle Catherine, dit-il, si nous revenions a la
ferme ?...

Catherine sortit de ses pensées comme d’un réve.
— Oh'! oui, dit-elle. Vous étes bien bon, mon cher Pitou !
Et elle reprit le chemin de Pisseleu.

Au retour, Mme Clément fit, de la téte, signe a Pitou que la
funebre opération était achevée.

Catherine rentra dans sa chambre pour coucher le petit
Isidor.

Ce soin maternel accompli, elle voulut aller reprendre sa
place au chevet de la morte.

Mais sur le seuil de sa chambre elle trouva Pitou.

— Inutile, mademoiselle Catherine, lui dit celui-ci, tout est
terminé.

— Comment, tout est terminé ?

— Oui... En notre absence, mademoiselle...
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Pitou hésita.
— En notre absence, le menuisier...

— Ah'! voila pourquoi vous avez insisté pour que je sor-
tisse... Je comprends, bon Pitou !

Et Pitou, pour sa récompense, recut de Catherine un regard
reconnaissant.

— Une derniere priere, ajouta la jeune fille, et je reviens.
Catherine marcha droit a la chambre de sa mere, et y entra.

Pitou la suivait sur la pointe du pied ; mais il s’arréta sur le
seuil.

La biere était posée sur deux chaises au milieu de la
chambre.

A cette vue, Catherine s’arréta en tressaillant, et de nou-
velles larmes coulérent de ses yeux.

Puis elle alla s’agenouiller devant le cercueil, appuyant au
chéne son front pali par la fatigue et la douleur.

Sur la voie douloureuse qui conduit le mort de son lit
d’agonie au tombeau, sa demeure éternelle, les vivants qui le
suivent se heurtent a chaque instant a quelque nouveau détail
qui semble destiné a faire jaillir des coeurs endoloris jusqu’a leur
derniere larme.

La priere fut longue; Catherine ne pouvait s’arracher
d’aupres du cercueil ; elle comprenait bien, la pauvre fille,



qu’elle n’avait plus, depuis la mort d’Isidor, que deux amis sur
cette terre : sa mere et Pitou.

Sa mere venait de la bénir et de lui dire adieu ; sa mere
dans le cercueil aujourd’hui, serait dans la tombe demain.

Pitou lui restait seul !

On ne quitte pas sans peine son avant-dernier ami, quand
cet avant-dernier ami est une mere !

Pitou sentit bien qu’il lui fallait venir en aide a Catherine ;
il entra, et, voyant ses paroles inutiles, il essaya de soulever la
jeune fille par-dessous les bras.

— Encore une priere, monsieur Pitou ! une seule !

— Vous vous rendrez malade, mademoiselle Catherine, dit
Pitou.

— Apres ? demanda Catherine.
— Alors, je vais chercher une nourrice pour M. Isidor.

— Tu as raison, tu as raison, Pitou, dit la jeune fille. Mon
Dieu ! que tu es bon, Pitou ! Mon Dieu ! que je t’aime !

Pitou chancela et faillit tomber a la renverse.
I1 alla a reculons s’appuyer pres de la porte, contre la mu-
raille, et des larmes silencieuses, presque de joie, coulérent sur

ses joues.

Catherine ne venait-elle pas de lui dire qu’elle 'aimait ?
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Pitou ne s’abusait point sur la facon dont I'aimait Cathe-
rine ; mais, de quelque facon que Catherine l'aimat, c’était
beaucoup pour lui.

Sa priere finie, Catherine, comme elle I'avait promis a Pi-
tou, se leva et vint d’'un pas lent s’appuyer a ’épaule du jeune
homme.

Pitou passa son bras autour de la taille de Catherine pour
I’entrainer.

Celle-ci se laissa faire ; mais, avant de franchir le seuil,
tournant la téte par-dessus I’épaule de Pitou, et jetant un der-
nier regard sur le cercueil, tristement éclairé par les deux
cierges :

— Adieu, mere ! une derniere fois, adieu ! dit-elle.

Et elle sortit.

A la porte de la chambre de Catherine et au moment ou
celle-ci allait y entrer, Pitou I’arréta.

Catherine commencait a si bien connaitre Pitou, qu’elle
comprit que Pitou avait quelque chose a lui dire.

— Eh bien ? demanda-t-elle.
— Eh bien, balbutia Pitou un peu embarrassé, ne trouvez-
vous pas, mademoiselle Catherine, que le moment serait venu

de quitter la ferme ?

— Je ne quitterai la ferme que quand ma mere elle-méme
laura quittée, répondit la jeune fille.
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Catherine avait dit ces mots avec une telle fermeté, que Pi-
tou vit bien que c’était une résolution irrévocable.

— Et, quand vous quitterez la ferme, dit Pitou, vous savez
qu’il y a, a une lieue d’ici, deux endroits ou vous étes stire d’étre
bien recue : la hutte du pere Clouis et la petite maison de Pitou.

Pitou appelait sa chambre et son cabinet une maison.

— Merci, Pitou! répondit Catherine indiquant en méme
temps, d’'un signe de téte, qu’elle accepterait I'un ou l'autre de
ces deux asiles.

Catherine rentra dans sa chambre sans s’inquiéter de Pi-
tou, qui, lui, était toujours sir de trouver un gite.

Le lendemain matin, des dix heures, les amis convoqués
pour la funebre cérémonie affluerent a la ferme.

Tous les fermiers des environs, ceux de Boursonnes, de
Noue, d’Ivors, de Coyolles, de Largny, d’Haramont et de Vi-
vieres étaient au rendez-vous.

Le maire de Villers-Cotteréts, le bon M. de Longpré, y était
un des premiers.

A dix heures et demie, la garde nationale d’Haramont,
tambour battant, drapeau déployé, arriva sans qu’il lui manquat
un homme.

Catherine, toute vétue de noir, tenant entre ses bras son
enfant, tout vétu de noir comme elle, recevait chaque arrivant,
et nul, il faut le dire, n’eut un autre sentiment que le respect
pour cette mere et pour cet enfant vétus d’'un double deuil.
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A onze heures, plus de trois cents personnes étaient réu-
nies a la ferme.

Le prétre, les hommes d’Eglise, les porteurs manquaient
seuls.

On attendit un quart d’heure.

Rien ne vint.

Pitou monta dans le grenier le plus élevé de la ferme

De la fenétre de la ferme, on découvrait les deux kilomeétres
de plaine qui s’étendent de Villers-Cotteréts au petit village de
Pisseleu.

Si bons yeux qu’etit Pitou, il ne vit rien.

Il descendit et fit part a M. de Longpré, non seulement de
ses observations, mais encore de ses réflexions.

Ses observations étaient que rien ne venait certainement ;
ses réflexions, que rien ne viendrait probablement.

On lui avait raconté la visite de I’abbé Fortier, et le refus de
celui-ci d’administrer les sacrements a la mere Billot.

Pitou connaissait I’abbé Fortier ; il devina tout : I’abbé For-
tier ne voulait pas préter le concours de son saint ministere a
I'enterrement de Mme Billot, et le prétexte, non la cause, était
I’absence de la confession.

Ces réflexions, communiquées par Pitou a M. de Longpré,

et par M. de Longpré aux assistants, produisirent une doulou-
reuse impression.

— 143 —



On se regarda en silence ; puis une voix dit :

— Eh bien, quoi! si 'abbé Fortier ne veut pas nous dire la
messe, On s’en passera.

Cette voix, c’était celle de Désiré Maniquet.

Désiré Maniquet était connu pour ses opinions antireli-
gieuses.

Il y eut un instant de silence.

Il était évident qu’il semblait bien hardi a 'assemblée de se
passer de messe.

Et, cependant, on était en pleine école Voltaire et Rous-
seau.

— Messieurs, dit le maire, allons a Villers-Cotteréts. A Vil-
lers-Cotteréts, tout s’expliquera.

— A Villers-Cotteréts ! crierent toutes les voix.

Pitou fit un signe a quatre de ses hommes ; on glissa les ca-
nons de deux fusils sous la biére, et ’'on enleva la morte.

Ala porte, le cercueil passa devant Catherine agenouillée et
devant le petit Isidor, qu’elle avait fait agenouiller pres d’elle.

Puis, le cercueil passé, Catherine baisa le seuil de cette
porte ou elle comptait ne plus remettre le pied, et, en se rele-
vant :

— Vous me trouverez, dit-elle a Pitou, dans la hutte du pere
Clouis.



Et, par la cour de la ferme et les jardins qui donnaient sur
les fonds d’une rue, elle s’éloigna rapidement.



Chapitre CXXIV

Ou ’abbé Fortier voit qu’il n’est pas toujours
si facile qu’on le croit de tenir la parole
donnée

Le convoi s’avancait silencieusement, formant une longue
ligne sur la route, lorsque, tout a coup, ceux qui fermaient la
marche entendirent derriere eux un cri d’appel.

Ils se retournerent.

Un cavalier accourait au grand galop, venant du coté
d’Ivors, c’est-a-dire par la route de Paris.

Une portion de son visage était sillonnée par deux bande-
lettes noires ; il tenait son chapeau a la main, et faisait signe
qu’on l'attendit.

Pitou se retourna comme les autres.

— Tiens ! dit-il, M. Billot... Bon! je ne voudrais pas étre
dans la peau de ’abbé Fortier.

A ce nom de Billot, tout le monde fit halte.
Le cavalier s’avancait rapidement, et, au fur et a mesure

qu’il avancait comme Pitou avait reconnu le fermier, chacun a
son tour le reconnaissait.
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Arrivé a la téte du convoi, Billot sauta a bas de son cheval,
auquel il jeta la bride sur le cou, et, apres avoir dit d’'une voix si
bien accentuée, que chacun I'entendit : « Bonjour et merci, ci-
toyens ! » il prit, derriere le cercueil, la place de Pitou, qui, en
son absence, conduisait le deuil.

Un valet d’écurie se chargea du cheval, et le reconduisit a la
ferme.

Chacun jeta un regard curieux sur Billot.
Il avait maigri un peu, pali beaucoup.

Une partie de son front et les contours de son ceil gauche
avaient conservé les couleurs violatres du sang extravasé.

Ses dents serrées, ses sourcils froncés indiquaient une
sombre colere qui n’attendait que le moment de se répandre au-
dehors.

— Savez-vous ce qui S’est passé ? demanda Pitou.

— Je sais tout, répondit Billot.

Aussitot que Gilbert avait avoué au fermier 1’'état dans le-
quel se trouvait sa femme, celui-ci avait pris un cabriolet qui
I’avait conduit jusqu’a Nanteuil.

Puis, comme le cheval n’avait pas pu le mener plus loin,
Billot, tout faible qu’il était encore, avait pris un bidet de poste ;
a Levignan, il avait relayé, et il arrivait a la ferme comme le con-

vol venait d’en sortir.

En deux mots alors, Mme Clément lui avait tout dit. Billot
était remonté a cheval ; au détour du mur, il avait apercu le con-



voi, qui s’allongeait le long du chemin, et il ’'avait arrété par ses
cris.

Maintenant, ainsi que nous l'avons dit, ¢’était lui qui, les
sourcils froncés, la bouche menacante, les bras croisés sur la
poitrine, conduisait le deuil.

Déja silencieux et sombre, le cortege devint plus sombre et
plus silencieux encore.

A lentrée de Villers-Cotteréts, on trouva un groupe de per-
sonnes qui attendaient.

Ce groupe prit sa place dans le cortege.

A mesure que le convoi avancait a travers les rues, des
hommes, des femmes, des enfants, sortaient des maisons, sa-
luaient Billot, qui leur répondait dun signe de téte, et

s'incorporaient dans les rangs en prenant place a la queue.

Lorsque le convoi arriva sur la place, il comptait plus de
cinq cents personnes.

De la place, on commencait a apercevoir I'église.
Ce qu’avait prévu Pitou arrivait : I'église était fermée.
On arriva a la porte, et 'on fit halte.

Billot était devenu livide ; 'expression de son visage se fai-
sait de plus en plus menacante.

L’église et la mairie se touchaient. Le serpent, qui était en
méme temps concierge de la mairie, et qui, par conséquent, dé-
pendait a la fois du maire et de I’abbé Fortier, fut appelé et in-
terrogé par M. de Longpré.
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L’abbé Fortier avait défendu a aucun homme d’Eglise de
préter son concours a I’enterrement.

Le maire demanda ou étaient les clefs de 1’église.
Les clefs étaient chez le bedeau.
— Va chercher les clefs, dit Billot a Pitou.

Pitou ouvrit le compas de ses longues jambes, et revint cinq
minutes apres en disant :

— L’abbé Fortier a fait porter les clefs chez lui pour étre str
que I’église ne serait point ouverte.

— I1 faut aller chercher les clefs chez I’'abbé, dit Désiré Ma-
niquet, promoteur né des moyens extrémes.

— Oui, oui, allons chercher les clefs chez I'abbé ! crierent
deux cents voix.

— Ce serait bien long, dit Billot, et, quand la mort frappe a
une porte, elle n’a pas 'habitude d’attendre.

Alors il regarda autour de lui : en face de I'église, on cons-
truisait une maison

Les ouvriers charpentiers équarrissaient une poutre.

Billot marcha droit a eux, leur fit signe de la main qu’il
avait besoin de la poutre qu’ils équarrissaient.

Les ouvriers s’écartérent.

La poutre était posée sur des madriers.



Billot passa son bras entre la poutre et la terre, a peu pres
vers le milieu de la piece de bois ; puis, d’'un seul effort, il 1a sou-
leva.

Mais il avait compté sur des forces absentes.

Sous ce poids énorme, le colosse chancela, et un instant on
crut qu’il allait tomber.

Ce fut le passage d’un éclair ; Billot reprit son équilibre en
souriant d'un sourire terrible ; puis il s’avanca, la poutre sous le
bras, d'un pas lent mais ferme.

On elt dit un de ces béliers antiques avec lesquels les
Alexandre, les Annibal et les César renversaient les murailles.

Il se placa, les jambes écartées, devant la porte, et la formi-
dable machine commenca de jouer.

La porte était de chéne ; les verrous, les serrures, les gonds
étaient de fer

Au troisieme coup, les verrous, les serrures et les gonds
avaient sauté ; la porte de chéne béait entrouverte.

Billot laissa tomber la poutre.

Quatre hommes la ramasserent et la reporterent avec peine
a la place ou Billot I'avait prise.

— Maintenant, monsieur le maire, dit Billot, faites placer le
cercueil de ma pauvre femme, qui n’a jamais fait de mal a per-
sonne, au milieu du choeeur, et toi, Pitou, réunis le bedeau, le
suisse, les chantres et les enfants de checeur ; moi, je me charge
du prétre.
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Le maire, conduisant le cercueil, entra dans 1’église ; Pitou
se mit a la recherche des chantres, des enfants de checeur, du
bedeau et du suisse, se faisant accompagner de son lieutenant
Désiré Maniquet et de quatre hommes, pour le cas ou il trouve-
rait des récalcitrants ; Billot se dirigea vers la maison de 1’abbé
Fortier.

Plusieurs hommes voulurent suivre Billot.

— Laissez-moi seul, dit-il ; peut-étre ce que je vais faire de-
viendra-t-il grave ; a chacun la responsabilité de ses ceuvres.

Et il s’éloigna, descendant la rue de I'Eglise, et prenant la
rue de Soissons.

C’était la seconde fois, a un an de distance, que le fermier
révolutionnaire allait se trouver en face du prétre royaliste.

On se rappelle ce qui s’était passé la premiere fois ; proba-
blement allait-on étre témoin d’'une semblable scene.

Aussi, en le voyant marcher d’'un pas rapide vers la de-
meure de I’abbé, chacun demeurait-il immobile sur le seuil de sa
porte, le suivant des yeux en secouant la téte, mais sans faire un
pas.

— Il a défendu de le suivre, se disaient les uns aux autres les
spectateurs.

La grande porte de 'abbé était fermée comme celle de
Iéglise.

Billot regarda s’il y avait aux environs quelque batisse a la-
quelle il plit emprunter une nouvelle poutre, il n'y avait qu'une
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espece de borne de gres déchaussée par I'oisiveté des enfants, et
tremblant dans son orbite comme une dent dans son alvéole.

Le fermier s’avanca vers la borne, la secoua violemment,
élargit 'orbite, et arracha la borne de ’encadrement de pavés ou
elle était emboitée.

Puis, la soulevant au-dessus de sa téte, comme un autre
Ajax ou un nouveau Diomede, il recula de trois pas, et lanca le
bloc de granit avec la méme force qu’eiit fait une catapulte.

La porte brisée vola en morceaux.

En méme temps que Billot se frayait ce formidable passage,
la fenétre du premier s’ouvrait, et I’abbé Fortier apparaissait,
appelant de toutes ses forces ses paroissiens a son secours.

Mais la voix du pasteur fut méconnue par le troupeau, bien
décidé a laisser le loup et le berger se déméler ensemble.

Il fallut un certain temps a Billot pour briser les deux ou
trois portes qui le séparaient encore de ’abbé Fortier, comme il
avait brisé la premiere.

La chose lui prit dix minutes, a peu pres.

Aussi, au bout de dix minutes écoulées, apres la premiere
porte brisée, put-on, d’apres les cris de plus en plus violents, et
d’apres les gestes de plus en plus expressifs de 1’'abbé, com-
prendre que cette agitation croissante venait de ce que le danger
se rapprochait de plus en plus de lui.

En effet, tout a coup, on vit apparaitre derriere le prétre la

téte pale de Billot, puis une main s’étendre et s’abaisser puis-
samment sur son épaule.
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Le prétre se cramponna a la traverse de bois qui servait
d’appui a la fenétre ; il était, lui aussi, d’'une force proverbiale, et
ce n’elit pas été chose facile a Hercule lui-méme de lui faire 1a-
cher prise.

Billot passa son bras, comme une ceinture, autour de la
taille du prétre ; s’arc-bouta sur ses deux jambes, et, d’'une se-
cousse a déraciner un chéne, il arracha ’'abbé Fortier a la tra-
verse de bois brisée entre ses mains.

Le fermier et le prétre disparurent dans les profondeurs de
la chambre, et I'on n’entendit plus que les cris de I'abbé, qui al-
laient s’éloignant comme le mugissement dun taureau quun
lion de I’Atlas entraine vers son repaire.

Pendant ce temps, Pitou avait ramené, tremblants,
chantres, enfants de choeur, bedeau et suisse; tout cela, a
I’'exemple du serpent-concierge, s’était haté de revétir d’abord
chapes et surplis, puis d’allumer les cierges et de préparer
toutes choses pour la messe des morts.

On en était 1a quand on vit reparaitre, par la petite sortie
donnant sur la place du chateau, Billot, que I'on attendait a la
grande porte de la rue de Soissons.

Il trainait apres lui le prétre, et cela, malgré sa résistance,
d’un pas aussi rapide que s’il etit marché seul.

Ce n’était plus un homme ; c’était une des forces de la na-
ture, quelque chose comme un torrent ou une avalanche ; rien
d’humain ne semblait capable de lui résister: il et fallu un
élément pour lutter contre lui !

Le pauvre abbé, a cent pas de I’église, cessa de résister.

Il était completement dompté.



Tout le monde s’écarta pour laisser passer ces deux
hommes.

L’abbé jeta un regard effaré sur la porte brisée comme un
carreau de vitre, et, voyant a leurs places — leur instrument, leur
hallebarde ou leur livre a la main — tous ces hommes a qui il
avait défendu de mettre le pied dans I'église, il secoua la téte
comme S’il elit reconnu que quelque chose de puissant,
d’irrésistible, pesait, non pas sur la religion, mais sur ses mi-
nistres.

Il entra dans la sacristie, et en sortit un instant apres en
costume d’officiant, et le saint sacrement a la main.

Mais, au moment ou, apres avoir monté les marches de
l'autel et déposé le saint ciboire sur la table sainte, il se retour-
nait pour dire les premieres paroles de l'office, Billot étendit la
main.

— Assez, mauvais serviteur de Dieu! dit-il; j’ai tenté de
courber ton orgueil, voila tout ; mais je veux qu’on sache qu'une
sainte femme comme la mienne peut se passer des prieres d’'un
prétre fanatique et haineux comme toi.

Puis, comme une grande rumeur montait sous les vofites
de I’église a la suite de ces paroles :

— S’il y a sacrilege, dit-il, que le sacrilege retombe sur moi.
Et, se tournant vers 'immense cortege qui emplissait non
seulement 1’église, mais encore la place de la mairie et celle du

chateau :

— Citoyens, dit-il, au cimetiere !



Toutes les voix répéterent : « Au cimetiere ! »

Les quatre porteurs alors passerent de nouveau les canons
de leurs fusils sous le cercueil, enleverent le corps, et, comme ils
étaient venus, sans prétre, sans chants d’église, sans aucune des
pompes funebres dont la religion a ’habitude de faire escorte a
la douleur des hommes, ils s’acheminéerent, Billot conduisant le
deuil, six cents personnes suivant le convoi, vers le cimetiere,
situé, on s’en souvient, au bout de la ruelle du Pleu, a vingt-cing
pas de la maison de tante Angélique.

La porte du cimetiere était fermée comme celle de I'abbé
Fortier, comme celle de I’église.

La, chose étrange ! devant ce faible obstacle, Billot s’arréta.
La mort respectait les morts.

Sur un signe du fermier, Pitou courut chez le fossoyeur.

Le fossoyeur avait la clef du cimetiere ; ¢’était trop juste.

Cingq minutes apres, Pitou rapportait non seulement la clef,
mais encore deux béches.

L’abbé Fortier avait proscrit la pauvre morte, et de 1’église
et de la terre sainte : le fossoyeur avait recu 'ordre de ne point
creuser de tombe.

A cette derniére manifestation de la haine du prétre contre
le fermier, quelque chose de pareil a un frisson de menace cou-
rut parmi les assistants. S’il y efit eu dans le cceur de Billot le
quart du fiel qui entre dans ’ame des dévots, et qui avait l'air
d’étonner Boileau, Billot n’avait qu'un mot a dire, et 'abbé For-
tier avait, enfin, la satisfaction de ce martyre qu’il avait appelé a



grands cris, le jour ou il avait refusé de dire la messe sur 'autel
de la Patrie.

Mais Billot avait la colére du peuple et du lion ; il déchirait,
broyait, brisait en passant, mais ne revenait point sur ses pas.

Il fit un signe de remerciement a Pitou, dont il comprit
I'intention, prit la clef de ses mains, ouvrit la porte, fit passer le
cercueil d’abord, le suivit, et fut lui-méme suivi du cortege funé-
raire, qui s’était recruté de tout ce qui pouvait marcher.

Les royalistes et les dévots étaient seuls restés chez eux.

Il va sans dire que tante Angélique, qui était de ces der-
niers, avait fermé sa porte avec terreur en criant a ’'abomination
de la désolation, et en appelant les foudres célestes sur la téte de
son neveu.

Mais tout ce qui avait un bon ceeur, un sens droit, 'amour
de la famille ; tout ce que révoltait la haine substituée a la misé-
ricorde, la vengeance a la mansuétude, les trois quarts enfin de
la ville étaient la, protestant, non pas contre Dieu, non pas
contre la religion, mais contre les prétres et leur fanatisme.

Arrivés a I’endroit ou aurait di étre la tombe, et ou les fos-
soyeurs, ignorant qu’il recevrait 'ordre de ne point la creuser,
avait déja marqué sa place, Billot tendit la main a Pitou, qui lui
donna une de ses deux béches.

Alors, Billot et Pitou, la téte découverte, au milieu d'un
cercle de citoyens la téte découverte comme eux, sous le soleil
dévorant des derniers jours de juillet, se mirent a creuser la
tombe de la malheureuse créature qui, pieuse et résignée entre
toutes, etit été bien étonnée si, de son vivant, on lui elt dit de
quel scandale elle serait cause apres sa mort.

_156_



Le travail dura une heure, et ni I'un ni 'autre des deux tra-
vailleurs n’eut I'idée de se relever avant qu’il fit fini.

Pendant ce temps, on avait été chercher des cordes, et, le
travail achevé, les cordes étaient prétes.

Ce furent encore Billot et Pitou qui descendirent le cercueil
dans la fosse.

Ces deux hommes rendaient si simplement et si naturelle-
ment ce devoir supréme a celle qui I'attendait, qu’aucun des as-
sistants n’eut I'idée de leur offrir son aide.

On eut regardé comme un sacrilege de ne pas les laisser
faire jusqu’au bout.

Seulement, aux premieres pelletées de terre qui retentirent
sur la biere de chéne, Billot passa sa main sur ses yeux, et Pitou
sa manche.

Puis ils se mirent a repousser résolument la terre.

Quand ce fut fini, Billot jeta loin de lui sa béche, et tendit
ses deux bras a Pitou.

Pitou se jeta sur la poitrine du fermier.

— Dieu m’est témoin, dit Billot, que jembrasse en toi tout
ce qu’il y a de vertus simples et grandes sur la terre : la charité,
le dévouement, I’abnégation, la fraternité, et que je dévouerai
ma vie au triomphe de ces vertus !

Puis, étendant la main sur la tombe :

— Dieu m’est témoin, dit-il encore, que je jure une guerre
éternelle au roi, qui m’a fait assassiner; aux nobles, qui ont



déshonoré ma fille ; aux prétres, qui ont refusé la sépulture a ma
femme !

Et, se retournant vers les spectateurs pleins de sympathie
sur cette triple adjuration :

— Freres ! dit Billot, une nouvelle assemblée va étre convo-
quée a la place des traitres qui siegent a cette heure aux Feuil-
lants : choisissez-moi pour représentant a cette assemblée, et
vous verrez si je sais tenir mes serments.

Un cri d’adhésion universelle répondit a la proposition de
Billot, et, dés cette heure, sur la tombe de sa femme, terrible
autel, digne du serment terrible qu’il venait de recevoir, la can-
didature de Billot a I’Assemblée législative fut posée; apres
quoi, Billot ayant remercié ses compatriotes de la sympathie
qu’ils venaient de lui montrer dans son amitié et dans sa haine,
chacun, citadin ou paysan, se retira chez soi, emportant dans
son ceeur cet esprit de propagande révolutionnaire a qui four-
nissaient, dans leur aveuglement, ses armes les plus mortelles
ceux-la mémes — rois, nobles et prétres — ceux-la mémes qu’il
devait dévorer !
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Chapitre CXXV

Billot député

Les événements que nous venons de raconter avaient pro-
duit une profonde impression, non seulement sur les habitants
de Villers-Cotteréts, mais encore sur les fermiers des villages
environnants.

Or, les fermiers sont une grande puissance en matiere
d’élection : ils occupent chacun dix, vingt, trente journaliers, et,
quoique le suffrage flt, a cette époque, a deux degrés, 1’élection
dépendait completement de ce qu’on appelait les campagnes.

Chaque homme, en quittant Billot, et en venant lui donner
une poignée de main, lui avait dit simplement ces deux mots :

— Sois tranquille !

Et Billot était rentré a la ferme, tranquille en effet; car
pour la premiere fois, il entrevoyait un puissant moyen de
rendre a la noblesse et a la royauté le mal qu’elles lui avaient
fait.

Billot sentait, il ne raisonnait pas, et son désir de ven-
geance était aveugle comme les coups qu’il avait recus.

Il rentra a la ferme sans dire un mot de Catherine ; nul ne
put savoir s’il avait connu sa présence momentanée a la ferme.
Dans aucune circonstance depuis un an, il n’avait prononcé son
nom ; sa fille était pour lui comme si elle n’existait plus.



Il n’en était pas ainsi de Pitou, ce coeur d’or ! Il avait regret-
té du fond de son cceur que Catherine ne ptit point I'aimer ;
mais, en voyant Isidor, en se comparant a 1’élégant jeune
homme, il avait parfaitement compris que Catherine I’aimat.

Il avait envié Isidor, mais il n’en avait point voulu a Cathe-
rine ; bien au contraire, il ’'avait toujours aimée avec un dé-
vouement profond, absolu.

Dire que ce dévouement était completement exempt
d’angoisses, ce serait mentir ; mais ces angoisses mémes qui
serraient le cceur de Pitou, & chaque nouvelle preuve d’amour
que Catherine donnait a son amant, montraient I'ineffable bonté
de ce coeur.

Isidor tué a Varennes, Pitou n’avait plus éprouvé pour Ca-
therine qu’une profonde pitié ; c¢’était alors que, rendant parfai-
tement justice au jeune homme, tout au contraire de Billot, il
s’était souvenu de ce qu’il y avait de beau, de bon, de généreux
dans celui qui, sans s’en douter, avait été son rival.

Il en était résulté ce que nous avons vu : c’est que non seu-
lement Pitou avait peut-étre aimé davantage Catherine triste et
vétue de deuil qu’il n’avait aimé Catherine joyeuse et coquette,
mais encore, chose qu’on elit crue impossible, qu’il en était arri-
vé a aimer presque autant qu’elle le pauvre petit orphelin.

On ne s’étonnera donc point qu’apres avoir pris congé de
Billot comme les autres, Pitou, au lieu de se diriger du c6té de la
ferme, se soit acheminé vers Haramont.

Au reste, on était tellement habitué aux disparitions et aux
retours inattendus de Pitou, que, malgré la haute position qu’il
occupait dans le village comme capitaine, personne ne
s'inquiétait plus de ses absences ; Pitou parti, on se répétait tout
bas :
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— Le général La Fayette a fait appeler Pitou !
Et tout était dit.

Pitou de retour, on lui demandait des nouvelles de la capi-
tale, et, comme Pitou en donnait, grace a Gilbert, des plus
fraiches et des meilleures ; que, quelques jours apres ces nou-
velles données, on voyait les prédictions de Pitou se réaliser, on
continuait d’avoir en lui la plus aveugle confiance, aussi bien
comme capitaine que comme prophete.

De son coté, Gilbert savait tout ce qu’il y avait de bon et de
dévoué dans Pitou ; il sentait qu’a un moment donné, c’était un
homme a qui il pourrait confier sa vie, la vie de Sébastien, un
trésor, une mission, tout ce que I'on remet enfin avec confiance
a la loyauté et a la force. Chaque fois que Pitou allait a Paris,
Gilbert, sans que cela fit le moins du monde rougir Pitou, lui
demandait s’il avait besoin de quelque chose ; presque toujours
Pitou répondait: « Non, monsieur Gilbert»; ce qui
n’empéchait pas M. Gilbert de donner a Pitou quelques louis
que Pitou mettait dans sa poche.

Quelques louis, pour Pitou, avec ses ressources particu-
lieres et la dime qu’il prélevait en nature sur la forét du duc
d’Orléans, c’était une fortune ; aussi Pitou n’avait-il jamais vu la
fin de ses quelques louis quand il revoyait M. Gilbert, et qu’une
poignée de main du docteur renouvelait dans ses poches la
source du Pactole.

On ne s’étonnera donc point que, dans les dispositions ou
était Pitou a ’endroit de Catherine et d’Isidor, il se séparat hati-
vement de Billot, pour savoir ce qu’étaient devenus la mere et
I’'enfant.
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Son chemin, en allant & Haramont, était de passer par la
pierre Clouise ; a cent pas de la hutte, il rencontra le pere Clouis,
qui revenait avec un lievre dans sa carnassiere.

C’était son jour de lievre.

En deux mots, le pere Clouis annonca a Pitou que Cathe-
rine était venue lui redemander son ancien gite, qu’il s’était haté
de le lui rendre ; elle avait beaucoup pleuré, la pauvre enfant, en
rentrant dans cette chambre ou elle était devenue mere, et ou
Isidor lui avait donné de si vives preuves d’amour.

Mais toutes ces tristesses n’étaient point sans une sorte de
charme ; quiconque a éprouvé une grande douleur sait que les
heures cruelles sont celles ou les pleurs taris refusent de couler,
les heures douces et heureuses celles ou l'on retrouve des
larmes.

Ainsi, quand Pitou se présenta au seuil de la hutte, il trouva
Catherine assise sur son lit, les joues humides, son enfant entre
les bras.

En voyant Pitou, Catherine posa I'enfant sur ses deux ge-
noux, et tendit les mains et le front au jeune homme ; Pitou lui
prit, tout joyeux, les deux mains, I'embrassa au front, et I’enfant
se trouva un instant abrité sous ’arche que faisaient au-dessus
de lui ces mains serrées, ces levres de Pitou appuyées au front
de sa mere.

Puis, tombant a genoux devant Catherine, et baisant les pe-
tites mains de ’enfant :

— Ah ! mademoiselle Catherine, dit Pitou, soyez tranquille,
je suis riche : M. Isidor ne manquera de rien !

Pitou avait quinze louis : il appelait cela étre riche.
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Catherine, bonne elle-méme d’esprit et de coeur, appréciait
tout ce qui était bon.

— Merci, monsieur Pitou, dit-elle, je vous crois, et je suis
heureuse de vous croire, car vous étes mon unique ami, et, si
vous nous abandonniez, nous serions seuls sur la terre ; mais
vous ne nous abandonnerez jamais, n’est-ce pas ?

— Oh ! mademoiselle, dit Pitou en sanglotant, ne me dites
pas de ces choses-la ! vous me feriez pleurer toutes les larmes de
mon corps !

— J’ai tort, dit Catherine, j’ai tort : excusez-moi.

— Non, dit Pitou, non, vous avez raison, au contraire, c’est
moi qui suis béte de pleurer ainsi.

— Monsieur Pitou, dit Catherine, j’ai besoin d’air ; donnez-
moi le bras, que nous nous promenions un peu sous les grands
arbres... Je crois que cela me fera du bien.

— Et a moi aussi, mademoiselle, dit Pitou, car je sens que
j’étouffe.

L’enfant, lui, n’avait pas besoin d’air; il avait largement
pris sa nourriture au sein maternel : il avait besoin de dormir.

Catherine le coucha sur son lit, et donna le bras a Pitou.
Cinq minutes apres, ils étaient sous les grands arbres de la
forét, magnifique temple élevé par la main du Seigneur a la na-

ture, sa divine, son éternelle fille.

Malgré lui, cette promenade, pendant laquelle Catherine
s’appuyait a son bras, rappelait a Pitou celle qu’il avait faite,
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deux ans et demi auparavant, le jour de la Pentec6te, condui-
sant Catherine a la salle de bal, ou, a sa grande douleur, Isidor
avait dansé avec elle.

Que d’événements accumulés pendant ces deux ans et de-
mi, et combien, sans étre un philosophe a la hauteur de
M. de Voltaire ou de M. Rousseau, Pitou comprenait que lui et
Catherine n’étaient que des atomes emportés dans le tourbillon
général !

Mais ces atomes, dans leur infimité, n’en avaient pas
moins, comme de grands seigneurs, comme les princes, comme
le roi, comme la reine, leur joie et leur douleur ; cette meule qui,
en tournant aux mains de la Fatalité, broyait les couronnes et
mettait les trones en poussiere, avait broyé et mis en poussiere
le bonheur de Catherine, ni plus ni moins que si elle elit été as-
sise sur un trone et elit porté une couronne sur la téte.

En somme, au bout de deux ans et demi, voici la différence
que cette révolution a laquelle il avait contribué si puissam-
ment, sans d’ailleurs savoir ce qu’il faisait, avait apportée dans
la situation de Pitou.

Deux ans et demi auparavant, Pitou était un pauvre petit
paysan chassé par tante Angélique, recueilli par Billot, protégé
par Catherine, sacrifié a Isidor.

Aujourd’hui, Pitou était une puissance : il avait un sabre au
coté, des épaulettes sur les épaules ; on 'appelait capitaine ; Isi-
dor était tué, et c’était lui, Pitou, qui protégeait Catherine et son
enfant.

Cette réponse de Danton a la personne qui lui demandait :
« Dans quel but faites-vous une révolution ? — Pour mettre des-
sous ce qu’il y a dessus, et mettre dessus ce qu’il y a dessous ! »
était donc, relativement a Pitou, d’'une parfaite exactitude.
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Mais, on I'a vu, quoique toutes ces idées lui trottassent
dans la téte, le bon, le modeste Pitou n’en prenait aucun avan-
tage, et c’était lui qui, a genoux, suppliait Catherine de per-
mettre qu’il la protégeat, elle et son enfant.

Catherine, de son c6té, comme tous les cceurs souffrants,
avait une appréciation bien plus fine dans la douleur que dans la
joie. Pitou, qui, au temps de son bonheur, n’était pour elle quun
brave garcon sans conséquence, devenait la sainte créature qu’il
était réellement, c’est-a-dire ’homme de la bonté, de la candeur
et du dévouement. Il en résulta que, malheureuse, et ayant be-
soin d'un ami, elle comprit que Pitou était juste cet ami qu’il lui
fallait, et que, toujours recu par Catherine avec une main éten-
due vers lui, avec un charmant sourire sur les lévres, Pitou
commenca a mener une vie dont il n’avait jamais eu de soupcon,
méme dans ses réves du paradis.

Pendant ce temps, Billot, toujours muet a ’endroit de sa
fille poursuivait, tout en faisant sa maison, son idée d’étre
nommé député a la Législative. Un seul homme elt pu
I’emporter sur lui, s’il avait eu la méme ambition ; mais, tout
entier a son amour et a son bonheur, le comte de Charny, en-
fermé avec Andrée dans son chateau de Boursonnes, savourait
les joies d’une félicité inattendue ; le comte de Charny, oublieux
du monde, se croyait oublié par lui; le comte de Charny n’y
songeait méme pas.

Aussi, rien ne s’opposant dans le canton de Villers-
Cotteréts a I’élection de Billot, Billot fut élu député a une majo-
rité immense.

Billot élu, il s’occupa de réaliser le plus d’argent possible.
L’année avait été bonne ; il fit la part de ses propriétaires, réser-
va la sienne, garda ce qu’il lui fallait de grain pour ses semailles,
ce qu’il lui fallait d’avoine, de paille et de foin pour la nourriture
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de ses chevaux, ce qu’il lui fallait d’argent pour la nourriture de
ses hommes, et, un matin, il fit venir Pitou.

Pitou, comme nous l'avons dit, allait de temps en temps
faire sa visite a Billot.

Billot recevait toujours Pitou la main ouverte, lui offrant a
déjeuner si c’était I'heure du déjeuner, a diner si c’était I’heure
du diner, un verre de vin ou de cidre si ¢’était I’heure seulement
de boire un verre de cidre ou de vin.

Mais jamais Billot n’avait envoyé chercher Pitou.

Ce n’était donc pas sans inquiétude que Pitou se rendait a
la ferme.

Billot était toujours grave ; nul ne pouvait dire qu’il et vu
passer un sourire sur les levres du fermier, depuis le moment ou
sa fille avait quitté la ferme.

Eh bien, Billot était plus grave encore que de coutume.

Il tendit cependant, comme d’habitude, la main a Pitou,
serra méme avec plus de vigueur que d’habitude celle que Pitou
lui donnait, et la retint dans les siennes.

Pitou regardait le fermier avec étonnement.

— Pitou, lui dit celui-ci, tu es un honnéte homme !

— Dame ! monsieur Billot, répondit Pitou, je le crois.

— Et moi, j’en suis str !

— Vous étes bien bon, monsieur Billot, dit Pitou.
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— J’ai donc décidé que, moi partant, c’est toi, Pitou, qui se-
ras a la téte de la ferme.

— Moi, monsieur ? dit Pitou étonné, impossible !
— Pourquoi, impossible ?

— Mais, monsieur Billot, parce qu’il y a une quantité de dé-
tails ou I'ceil d'une femme est indispensable.

—Je le sais, répondit Billot; tu choisiras toi-méme la
femme qui partagera la surveillance avec toi ; je ne te demande
pas son nom ; je n’ai pas besoin de le savoir, et, quand je serai
pour venir a la ferme, je te préviendrai huit jours d’avance, afin
que, si je ne devais pas voir cette femme, ou qu’elle ne diit pas
me voir, elle elit le temps de s’éloigner.

— Bien, monsieur Billot, dit Pitou.

— Maintenant, continua Billot, il y a dans 'aire le grain né-
cessaire aux semailles ; dans les greniers, le foin, la paille et
I’avoine nécessaires a la nourriture des chevaux, et, dans ce ti-
roir, 'argent nécessaire au salaire et a la nourriture des
hommes.

Billot ouvrit un tiroir plein d’argent.

— Un instant ! un instant, monsieur Billot ! dit Pitou ; com-
bien y a-t-il dans ce tiroir ?

— Je n’en sais rien, dit Billot en le repoussant.
Puis, le fermant a clef, et donnant la clef a Pitou :

— Quand tu n’auras plus d’argent, tu m’en demanderas.
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Pitou comprit tout ce qu’il y avait de confiance dans cette
réponse ; il ouvrit les deux bras pour embrasser Billot ; mais
tout a coup, s’apercevant que c’était bien hardi a lui, ce qu’il ve-
nait de faire :

— Oh ! pardon, monsieur Billot, dit-il ; mille fois pardon !

— Pardon de quoi, mon ami ? demanda Billot, tout attendri
de cette humilité ; pardon de ce quun honnéte homme a jeté ses
deux bras en avant pour embrasser un autre honnéte homme ?
Allons, viens, Pitou ! viens, embrasse-moi !

Pitou se jeta dans les bras de Billot.

— Et si, par hasard, vous avez besoin de moi la-bas... ? lui
dit-il.

— Sois tranquille, Pitou, je ne t’oublierai pas.

Puis il ajouta :

— Il est deux heures de I'apres-midi ; je pars pour Paris a
cinq heures. A six heures, tu peux étre ici avec la femme que tu

auras choisie pour te seconder.

— Bien ! Alors, dit Pitou, je n’ai pas de temps a perdre ! Au
revoir, cher monsieur Billot.

— Au revoir, Pitou !
Pitou s’élanca hors de la ferme.

Billot le suivit des yeux tant qu’il le put voir ; puis, quand il
eut disparu :
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— Oh'! dit-il, pourquoi ma fille Catherine ne s’est-elle pas
amourachée d’'un brave garcon comme celui-la, plutét que de
cette vermine de noble qui la laisse veuve sans étre mariée,
mere sans étre femme ?

Maintenant inutile de dire qu’a cinq heures, Billot montait

dans la diligence de Villers-Cotteréts a Paris, et qu’a six heures,
Pitou, Catherine et le petit Isidor entraient a la ferme.
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Chapitre CXXVI

Aspect de la nouvelle assemblée

Cétait le 1o octobre 1791 que devait avoir lieu
I'inauguration de la Législative.

Billot, comme les autres députés, arriva vers la fin de sep-
tembre.

La nouvelle assemblée se composait de sept cent quarante-
cinqg membres ; parmi eux, on comptait quatre cents avocats et
légistes ; soixante et douze littérateurs, journalistes, poetes ;
soixante et dix prétres constitutionnels, c’est-a-dire ayant prété
serment a la Constitution. Les deux cent trois autres étaient des
propriétaires ou des fermiers comme Billot, propriétaire et fer-
mier a la fois, ou des hommes exercant des professions libérales
et méme manuelles.

Au reste, le caractere particulier sous lequel apparaissaient
les nouveaux députés, c’était la jeunesse : la majeure partie
d’entre eux n’avait pas plus de vingt-six ans ; on et dit une gé-
nération nouvelle et inconnue envoyée par la France pour
rompre violemment avec le passé ; bruyante, tempétueuse, ré-
volutionnaire, elle venait détroner la tradition ; presque tous
d’esprit cultivé, les uns poetes, comme nous l'avons dit, les
autres avocats, les autres chimistes; pleins d’énergie et de
grace, d’'une verve extraordinaire d'un dévouement sans bornes
aux idées, fort ignorants des affaires d’ Etat, inexpérimentés,
parleurs, légers, batailleurs, ils apportaient évidemment cette
grande mais terrible chose qu’on appelle I'inconnu.
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Or, l'inconnu, en politique, c’est toujours l'inquiétude.
Condorcet et Brissot exceptés, on pouvait presque demander a
chacun de ces hommes : « Qui étes-vous ? »

En effet, ou étaient les flambeaux et méme les torches de la
Constituante ? Ou étaient les Mirabeau, les Sieyes, les Duport,
les Bailly, les Robespierre, les Barnave, les Cazales ? Tout cela
avait disparu.

De place en place, comme égarées dans cette ardente jeu-
nesse, quelques tétes blanches.

Le reste représentait la France jeune ou virile, la France en
cheveux noirs.

Belles tétes a couper pour une révolution, et qui furent
coupées presque toutes !

Au surplus, on sentait germer la guerre civile a I'intérieur,
on sentait venir la guerre étrangere ; tous ces jeunes gens, ce
n’étaient point de simples députés ; c’étaient des combattants :
la Gironde — qui, en cas de guerre, s’était offerte tout entiere,
depuis vingt jusqu’a cinquante ans, pour marcher a la frontiere
—, la Gironde envoyait une avant-garde.

Cette avant-garde, c’étaient les Vergniaud, les Guadet, les
Gensonné, les Fonfrede, les Ducos ; c’était ce noyau, enfin, qui
devait s’appeler la Gironde, et donner son nom a un parti fa-
meux, lequel, malgré ses fautes, est resté sympathique par ses
malheurs.

Nés d’un souffle de guerre, ils entraient d’'un seul bond, et,

comme des athletes respirant le combat, dans ’'aréne sanglante
de la vie politique.
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Rien qu’en les voyant prendre tumultueusement leurs
places dans la Chambre, on devine en eux ces souffles de tem-
péte qui feront les orages du 20 juin, du 10 aofit et du 21 janvier.

Plus de c6té droit: la droite est supprimée: par consé-
quent, plus d’aristocrates.

L’Assemblée tout entiere est armée contre deux ennemis :
les nobles, les prétres.

S’ils résistent, le mandat qu’elle a recu est de briser leur ré-
sistance.

Quant au roi, on a laissé la conscience des députés juge de
la conduite que I'on doit tenir envers lui ; on le plaint ; on espere
qu’il échappera au triple pouvoir de la reine, de I'aristocratie et
du clergé ; s’il les soutient, on le brisera avec eux.

Pauvre roi, on ne 'appelle plus le roi, ni Louis XVI, ni Ma-
jesté : on I'appelle le pouvoir exécutif.

Le premier mouvement des députés, en entrant dans cette
salle qui leur était completement inconnue comme distribution,
fut de regarder autour d’eux.

De chaque cOté s’ouvrait une tribune réservée.

— Pour qui ces deux tribunes ? demanderent plusieurs voix.

— Ce sont les tribunes des députés sortants, répondit
I’architecte.

— Oh ! oh ! murmura Vergniaud, qu’est-ce a dire ? un comi-

té censorial ! La Législative est-elle une chambre de représen-
tants de la nation, ou une classe d’écoliers ?



— Attendons, dit Hérault de Séchelles ; nous verrons com-
ment se conduiront nos maitres.

— Huissier, cria Thuriot, vous leur direz, au fur et a mesure
qu’ils entreront, qu’il y a dans ’Assemblée un homme qui a failli
jeter le gouverneur de la Bastille du haut en bas de ses mu-
railles, et que cet homme s’appelle Thuriot.

Un an et demi apres, cet homme s’appelait Tue-Roi.

Le premier acte de la nouvelle assemblée fut d’envoyer une
députation aux Tuileries.

Le roi eut I'imprudence de se faire suppléer par un mi-
nistre.

— Messieurs, dit celui-ci, le roi ne peut pas vous recevoir en
ce moment ; revenez a trois heures.

Les députés se retirerent.

— Eh bien ? dirent les autres membres en les voyant rentrer
sitot.

— Citoyens, dit un des envoyés, le roi n’est pas prét, et nous
avons trois heures devant nous.

— Bon ! cria de sa place le cul-de-jatte Couthon, utilisons
ces trois heures. Je propose de supprimer le titre de majesté.

Un hourra universel répondit ; le titre de majesté fut sup-
primé par acclamation.

— Comment appellera-t-on le pouvoir exécutif? demanda
alors une voix.



— On l'appellera le roi des Francais, répondit une autre
voix. C’est un assez beau titre pour que M. Capet s’en contente.

Tous les yeux se tournerent vers I’'homme qui venait
d’appeler le roi de France, M. Capet.

C’était Billot.

— Va pour le roi des Francais ! cria-t-on presque unanime-
ment.

— Attendez, dit Couthon, il nous reste encore deux heures.
J’ai une proposition nouvelle a faire.

— Faites ! criérent toutes les voix.

— Je propose qu’a I'entrée du roi, on se leve, mais que, le
roi une fois entré, on s’asseye et I'on se couvre.

Il y eut, pendant un instant, un tumulte terrible : les cris
d’adhésion étaient tellement violents, qu'on pouvait les prendre
pour des cris d’opposition.

Enfin, lorsque le bruit se calma, on s’apercut que tout le
monde était d’accord.

La proposition fut adoptée.
Couthon jeta les yeux sur la pendule.

— Nous avons encore une heure, dit-il. J’ai une troisieme
proposition a faire.

— Dites ! Dites ! criérent toutes les voix.



— Je propose, reprit Couthon de cette voix suave qui, selon
I'occasion, savait vibrer dune facon si terrible, je propose qu’il
n’y ait plus de tréne pour le roi, mais un simple fauteuil.

L’orateur fut interrompu par des applaudissements.

— Attendez, attendez, dit-il en levant la main ; je n’ai pas fi-
ni.

Le silence se rétablit aussitot.

— Je propose que le fauteuil du roi soit a la gauche du pré-
sident.

— Prenez garde ! dit une voix, c’est non seulement suppri-
mer le trone, mais encore subordonner le roi.

— Je propose, dit Couthon, non seulement de supprimer le
trone, mais encore de subordonner le roi.

Ce furent d’effroyables acclamations ; il y avait tout le 20
juin et tout le 10 aoft dans ces terribles battements de mains.

— C’est bien, citoyens, dit Couthon ; les trois heures sont
écoulées. Je remercie le roi des Francais de nous avoir fait at-
tendre : nous n’avons pas perdu notre temps en 'attendant.

La députation retourna aux Tuileries.

Cette fois, le roi la recut ; mais c’était un parti pris.

— Messieurs, dit-il, je ne puis que dans trois jours me
rendre a ’Assemblée.

Les députés se regarderent.



— Alors, sire, dirent-ils, ce sera pour le 4 ?
— Oui, messieurs, répondit le roi, ce sera pour le 4.
Et il leur tourna le dos.

Le 4 octobre, le roi fit dire qu’il était souffrant, et ne se
rendrait a la séance que le 7.

Cela n’empécha point que, le 4, en ’absence du roi, la cons-
titution de 1791, c’est-a-dire I'ceuvre la plus importante de la
derniere assemblée, ne fit son entrée dans I’assemblée nouvelle.

Elle était entourée et gardée par les douze députés les plus
agés de la Constituante.

—Bon! dit une voix, voila les douze vieillards de
I’Apocalypse !

L’archiviste Camus la portait ; il monta avec elle a la tri-
bune, et, la montrant au peuple :

— Peuple, dit-il comme un autre Moise, voila les tables de la
loi !

Alors commenca la cérémonie du serment.

Toute I’Assemblée défila, triste et froide; beaucoup sa-
vaient d’avance que cette constitution impuissante ne vivrait
pas un an : on jura pour jurer, parce que cétait une cérémonie

imposée.

Les trois quarts de ceux qui juraient étaient décidés a ne
pas tenir leur serment.
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Cependant, le bruit des trois décrets rendus se répandait
dans Paris :

Plus de majesté !

Plus de tréne !

Un simple fauteuil a la gauche du président !

C’était, a peu de chose pres, dire : « Plus de roi. »

L’argent fut le premier qui, comme toujours, eut peur : les
fonds baisserent effroyablement ; les banquiers commencaient a
craindre.

Le 9 octobre, s’opérait un grand changement.

Aux termes de la loi nouvelle, il n’y avait plus de comman-
dant général de la garde nationale.

Le 9 octobre, La Fayette devait donner sa démission, et
chacun des six chefs de légion commanderait a son tour.

Le jour fixé pour la séance royale arriva ; on se souvient
que c’était le 7.

Le roi entra.

Tout au contraire de ce que 'on eflit pu attendre, tant le pri-
vilege était grand encore, a I’entrée du roi, non seulement on se
leva, non seulement on se découvrit, mais encore d’'unanimes

applaudissements éclaterent.

L’Assemblée cria : « Viveleroi ! »



Mais a 'instant méme, comme si les royalistes eussent vou-
lu porter un défi aux nouveaux députés, les tribunes crierent :

— Vive Sa Majesté !

Un long murmure courut sur les bancs des représentants
de la nation ; les yeux se leverent sur les tribunes, et I’'on recon-
nut que c’était surtout des tribunes réservées aux anciens cons-

tituants que ces cris étaient partis.

— Cest bien, messieurs, dit Couthon; demain, on
s’occupera de vous.

Le roi fit signe qu’il voulait parler.

On écouta.

Le discours qu’il prononca, composé par Duport du Tertre,
était de la plus haute habileté, et produisit un grand effet ; il
roulait tout entier sur la nécessité de maintenir 1'ordre, et de se
rallier a 'amour de la patrie.

Pastoret présidait I’Assemblée.

Pastoret était royaliste.

Le roi avait dit, dans son discours, qu’il avait besoin d’étre
aimeée.

— Et nous aussi, sire, dit le président, nous avons besoin
d’étre aimés de vous !

A ces mots, toute la salle éclata en applaudissements.

Le roi, dans son discours, supposait la Révolution finie.
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Un instant, 'Assemblée tout entiere le crut comme lui.

Il n’elit point fallu pour cela, sire, étre le roi volontaire des
prétres, le roi involontaire des émigrés !

L’impression produite a ’Assemblée se répandit aussit6t
dans Paris.

Le soir, le roi alla au théatre avec sa famille.
Il fut recu par un tonnerre d’applaudissements.

Beaucoup pleuraient, et lui-méme, si peu accessible a cette
sorte de sensibilité, versa des larmes.

Pendant la nuit, le roi écrivit a toutes les puissances pour
leur annoncer son acceptation de la constitution de 1791.

On sait, au reste, quun jour, dans un moment
d’enthousiasme, il avait juré cette constitution, avant méme
qu’elle fGt achevée.

Le lendemain, Couthon se souvint de ce qu’il avait promis
la veille aux constituants.

Il annonga qu’il avait une motion a faire.

On connaissait les motions de Couthon.

Chacun fit silence.

— Citoyens, dit Couthon, je demande qu’on fasse dispa-
raitre de cette assemblée toute trace de privilege, et que, par

conséquent, toutes les tribunes soient ouvertes au public.

La motion passa a 'unanimité.



Le lendemain, le peuple avait envahi les tribunes des an-
ciens députés, et, devant cet envahissement, 'ombre de la Cons-
tituante avait disparu.
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Chapitre CXXVII

La France et ’étranger

Nous l'avons dit, la nouvelle assemblée était particuliere-
ment envoyée contre les nobles et contre les prétres.

C’était une véritable croisade ; seulement, les étendards, au
lieu de Dieu le veut portaient cette 1égende : Le peuple le veut.

Le 9 octobre, jour de la démission de La Fayette, Gallois et
Gensonné lurent leur rapport sur les troubles religieux de la
Vendée.

Il était sage, modéré, et, par cela méme, il fit une impres-
sion profonde.

Qui 'avait inspiré, sinon écrit ?

Un politique fort habile que nous verrons bientot faire son
entrée sur la scene et dans notre livre.

L’Assemblée fut tolérante.

Un de ses membres, Fauchet, demanda seulement que
I'Etat cessat de payer les prétres qui déclareraient ne vouloir
point obéir a la voix de I’ Etat, en donnant, cependant, des pen-
sions a ceux des réfractaires qui seraient vieux et infirmes.

Ducos alla plus loin : il invoqua la tolérance ; il demanda

qu’on laissat toute liberté aux prétres de faire ou de ne pas faire
serment.
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Plus loin encore alla I’évéque constitutionnel Torne. Il dé-
clara que le refus méme des prétres tenait a de grandes vertus.

Nous allons voir tout a l'heure comment les dévots
d’Avignon répondirent a cette tolérance.

Apres la discussion, non terminée cependant, sur les
prétres constitutionnels, on passa aux émigrés.

C’était aller de la guerre intérieure a la guerre extérieure,
c’est-a-dire toucher les deux blessures de la France.

Fauchet avait traité la question du clergé ; Brissot traita
celle de I’émigration.

Il la prit de son c6té élevé et humain : il la prit ou Mira-
beau, un an auparavant, I'avait laissée tomber de ses mains
mourantes.

Il demanda que 'on fit une différence entre I’émigration de
la peur et celle de la haine : il demanda qu’on fiit indulgent pour
I'une, sévere pour l'autre.

A son avis, on ne pouvait enfermer les citoyens dans le
royaume : il fallait, au contraire, leur en laisser toutes les portes
ouvertes.

Il ne voulait pas méme de confiscation contre I’émigration
de la haine.

Il demanda seulement que I'on cessat de payer ceux qui
s’étaient armés contre la France.
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Chose merveilleuse, en effet ! la France continuait de payer
a I’étranger les traitements des Condé, des Lambesc, des Charles
de Lorraine !

Nous allons voir tout a I’'heure comment les émigrés ré-
pondirent a cette douceur.

Comme Fauchet achevait son discours, on eut des nou-
velles d’Avignon.

Comme Brissot terminait le sien, on eut des nouvelles
d’Europe.

Puis une grande lueur apparut au couchant comme un im-
mense incendie : ¢’étaient des nouvelles ’Amérique.

Commencons par Avignon.
Disons, en peu de mots, I’histoire de cette seconde Rome.

Benoit XI venait de mourir — en 1304 — d’'une facon scan-
daleusement subite.

Aussi disait-on qu’il avait été empoisonné par des figues.

Philippe le Bel, qui avait souffleté Boniface VIII par la main
de Colonna, avait les yeux fixés sur Pérouse, ou se tenait le con-
clave.

Depuis longtemps, il avait I'idée de tirer la papauté de
Rome, et de 'amener en France, pour — une fois qu’il la tien-
drait dans sa geole — la faire travailler a son profit, et, comme
dit notre grand maitre Michelet, « pour lui dicter des bulles lu-
cratives, exploiter son infaillibilité, et constituer le Saint-Esprit
comme scribe et percepteur pour la maison de France. »
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Un jour, il lui arriva un messager couvert de poussiere,
mourant de fatigue, pouvant a peine parler.

Il venait lui apporter cette nouvelle :

Le parti francais et le parti antifrancais se balancaient si
bien au conclave, qu’aucun pape ne sortait des scrutins, et que
I'on parlait d’assembler dans une autre ville un nouveau con-

clave.

Cette résolution n’arrangeait point les Pérugins, qui te-
naient a honneur qu'un pape fit fait dans leur ville.

Aussi userent-ils d'un moyen ingénieux.

Ils établirent un cordon autour du conclave, pour empé-
cher que I'on ne portat a manger et a boire aux cardinaux.

Les cardinaux jeterent les hauts cris.

— Nommez un pape, crierent les Pérugins, et vous aurez a
boire et a manger.

Les cardinaux tinrent vingt-quatre heures.

Au bout de vingt-quatre heures, ils se déciderent.

Il fut décidé que le parti antifrancais choisirait trois cardi-
naux, et que le parti francais, dans ces trois cardinaux, choisirait

un pape.

Le parti antifrancais choisit trois ennemis déclarés de Phi-
lippe le Bel.
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Mais, au nombre de ces trois ennemis de Philippe le Bel,
était Bertrand de Got, archevéque de Bordeaux, que l'on savait
plus ami encore de son intérét qu’ennemi de Philippe le Bel.

Un messager partit, porteur de cette nouvelle.

C’était ce messager qui avait fait la route en quatre jours et
quatre nuits, et qui arrivait mourant de fatigue.

Il n’y avait pas de temps a perdre.

Philippe envoya un expres a Bertrand de Got, qui ignorait
completement encore la haute mission dont il était chargé, pour
lui donner rendez-vous dans la forét des Andelys.

C’était par une nuit sombre qui ressemblait a une nuit
d’évocation, au milieu dun carrefour auquel aboutissaient trois
chemins ; c’était dans des conditions pareilles que ceux qui vou-
laient obtenir des faveurs surhumaines évoquaient le diable, et,
en jurant d’étre son homme lige, baisaient le pied fourchu de
Satan.

Seulement — pour rassurer ’archevéque sans doute —, on
commenca par entendre la messe ; puis, sur 'autel, au moment
de I’élévation, le roi et le prélat se jurerent le secret ; puis les
cierges s’éteignirent, le desservant s’éloigna, suivi de ses enfants
de cheeur, et emportant la croix et les vases sacrés, comme s’il
etit craint qu’il n’y elit profanation a ce qu’ils fussent les muets
témoins de la scene qui allait se passer.

L’archevéque et le roi resterent seuls.

Qui instruisit de ce que nous allons dire Villani, chez lequel
nous le lisons ?
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Satan peut-étre, qui, bien certainement, était en tiers dans
I’entrevue.

— Archevéque, dit le roi a Bertrand de Got, j’ai le pouvoir de
te faire pape, si je veux : c’est pour cela que je suis venu vers toi.

— La preuve ? demanda Bertrand de Got.

— La preuve, la voici, dit le roi.

Et il lui montra une lettre de ses cardinaux, qui, au lieu de
lui dire que le choix était fait, lui demandaient qui il fallait qu’ils

choisissent.

— Que dois-je faire pour étre pape ? demanda le Gascon,
tout éperdu de joie, et se jetant aux pieds de Philippe le Bel.

— T’engager, répondit le roi, a me faire les six graces que je
te demanderai.

— Dites, mon roi ! répondit Bertrand de Got ; je suis votre
sujet, et c’est mon devoir de vous obéir.

Le roi le releva, le baisa sur la bouche, et lui dit :

— Les six graces spéciales que je te demande, sont les sui-
vantes...

Bertrand de Got écoutait de toutes ses oreilles ; car il crai-
gnait, non pas que le roi ne lui demandat des choses qui com-
promissent son salut, mais des choses impossibles.

— La premiere, dit Philippe, est que tu me réconcilies avec

I'Eglise, et me fasses pardonner le méfait que j’ai commis en
arrétant, a Anagni, le pape Boniface VIII.
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— Accordé ! se hata de répondre Bertrand de Got.

— La seconde est que tu rendes la communion a moi et a
tous les miens.

Philippe le Bel était excommunié.

— Accordé, dit Bertrand de Got, étonné qu’on lui demandat
si peu pour le faire si grand.

Il est vrai qu’il restait encore quatre demandes a faire.

— La troisieme est que tu m’accordes les décimes du clergé
dans mon royaume, pendant cinq ans, afin d’aider aux dépenses
faites en la guerre de Flandre.

— Accordé !

— La quatrieme est que tu annules et détruises la bulle du
pape Boniface : Ausculta fili.

— Accordé ! accordé !

— La cinquieéme est que tu rendes la dignité de cardinal a
messire Marco et a messire Piero de Colonna, et qu’avec eux tu
fasses cardinaux certains miens amis.

— Accordé ! accordé ! accordé !

Puis, comme Philippe se taisait :

— Et la sixieme, monseigneur ? demanda I’'archevéque avec
inquiétude.

— La sixiéme, répondit Philippe le Bel, je me réserve d’en
parler en temps et lieu ; car c’est une chose grande et secrete.
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— Grande et secrete ? répéta Bertrand de Got.

— Si grande et si secrete, dit le roi, que je désire que,
d’avance, tu me la jures sur le crucifix.

> >

Celui-ci n’hésita pas un instant ; c’était le dernier fossé a
franchir : le fossé franchi, il était pape.

Il étendit la main sur I'image du Sauveur, et, d'une voix
ferme :

— Jejure ! dit-il.

— C’est bien, dit le roi. Dans quelle ville de mon royaume
veux-tu étre couronné maintenant ?

— A Lyon.
— Viens avec moi ! Tu es pape, sous le nom de Clément V.
Clément V suivit Philippe le Bel ; mais il était assez inquiet

de cette sixieme demande que son suzerain se réservait de lui
faire.

Le jour ou il la lui fit, il vit que c¢’était bien peu de chose ;
aussi, ne fit-il point de difficulté : c’était la destruction de 'ordre
du Temple.

Tout cela n’était probablement pas tout a fait selon le coeur

de Dieu; c’est pourquoi Dieu montra son mécontentement
d’une facon manifeste.
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Au moment o, en sortant de 1’église dans laquelle Clément
V avait été couronné, le cortege passait devant un mur chargé de
spectateurs, le mur s’écroula, blessa le roi, tua le duc de Bre-
tagne, et renversa le pape.

La tiare tomba et le symbole de la papauté avilie roula dans
le ruisseau.

Huit jours apres, dans un banquet donné par le nouveau
pape, les gens de Sa Sainteté et ceux des cardinaux se prennent
de querelle.

Le frere du pape veut les séparer ; il est tué.
C’étaient la de mauvais présages.

Puis aux mauvais présages se joignait le mauvais exemple :
le pape ranconnait I'Eglise, mais une femme ranconnait le
pape ; cette femme, c’était la belle Brunissende, qui, au dire des
chroniqueurs du temps, cotitait plus cher a la chrétienté que la
terre sainte.

Et, cependant, le pape accomplissait ses promesses une a
une. Ce pape qu’avait fait Philippe, c’était son pape a lui, une
espece de poule aux ceufs d’or qu’il faisait pondre soir et matin,
et a laquelle il menacait d’ouvrir le ventre si elle ne pondait pas.

Tous les jours, comme le marchand de Venise il levait une
livre de chair a son débiteur sur le membre qui lui convenait.

Enfin, le pape Boniface VIII déclaré hérétique et faux pape,
le roi relevé de 'excommunication, les décimes du clergé accor-
dés pour cinq ans, douze cardinaux nommeés a la dévotion du
roi, la bulle de Boniface VIII qui fermait a Philippe le Bel la
bourse du clergé révoquée, I'ordre du Temple aboli, et les tem-
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pliers arrétés — il arriva que, le 1er mai 1308, 'empereur Albert
d’Autriche mourut.

Alors, Philippe le Bel eut I'idée de faire nommer son frere
Charles de Valois a ’empire.

C’était encore Clément V qui allait manceuvrer pour arriver
a ce résultat.

Le servage de 'homme vendu se continuait : cette pauvre
ame de Bertrand de Got, sellée et bridée, devait étre chevauchée
par le roi de France jusqu’en enfer.

Elle eut, enfin, la velléité de renverser son terrible cavalier.

Clément V écrivit ostensiblement en faveur de Charles de
Valois, secretement contre lui.

A partir de ce moment, il fallait songer a sortir du
royaume ; la vie du pape était d’autant moins en stireté sur les
terres du roi, que la nomination des douze cardinaux mettait les
futures élections pontificales aux mains du roi de France.

Clément V se souvint des figues de Benoit XI.

Il était a Poitiers.

Il parvint a s’échapper de nuit, et a gagner Avignon.

C’est assez difficile d’expliquer ce qu’était Avignon.

C’était la France, et ce n’était pas la France.

C’était une frontiere, une terre d’asile, un reste d’empire,
un vieux municipe, une république comme Saint-Marin.
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Seulement, elle était gouvernée par deux rois :

Le roi de Naples, comme comte de Provence ;

Le roi de France, comme comte de Toulouse.

Chacun d’eux avait la seigneurie d'une moitié d’Avignon.
Nul ne pouvait arréter un fugitif sur la terre de 'autre.

Clément V se réfugia naturellement dans la portion
d’Avignon qui appartenait au roi de Naples.

Mais, s’il échappait au pouvoir du roi Philippe le Bel, il
n’échappait pas a la malédiction du grand maitre du Temple.

En montant sur son blicher du terre-plein de I'ile de la Cité,
Jacques de Molay avait adjuré ses deux bourreaux, sur la som-
mation de leur victime, a comparaitre a la fin de 'année devant
Dieu.

Clément V obéit le premier a la funebre requéte. Une nuit,
il réva qu’il voyait son palais en flammes ; « depuis ce temps, dit
son biographe, il ne fut plus gai, et ne dura guere. »

Sept mois apres, ce fut le tour de Philippe.

Comment mourut-il ?

Il y a deux versions sur sa mort.

Lune et 'autre semblent étre une vengeance tombée de la
main de Dieu.

La chronique traduite par Sauvage le fait mourir a la
chasse.



« Il vit venir le cerf vers lui, tira son épée, piqua son cheval
des éperons, et, croyant frapper le cerf, il fut par son cheval por-
té contre un arbre, de si grande raideur, que le bon roi tomba a
terre durement blessé au coeur, et fut porté a Corbeil. »

La, au dire de la chronique, la maladie s’aggrava au point
qu’il en mourut.

On le voit, la maladie ne pouvait devenir plus grave.

Guillaume de Nangis, au contraire, raconte ainsi la mort du
vainqueur de Mons-en-Puelle :

« Philippe, roi de France, fut retenu par une longue mala-
die dont la cause, inconnue aux médecins, fut pour eux et pour
beaucoup d’autres le sujet d'une grande surprise et stupeur;
d’autant plus que son pouls ni son urine n’annoncaient qu’il fat
malade ou en danger de mourir. Enfin, il se fit transporter par
les siens a Fontainebleau, lieu de sa naissance... La, apres avoir,
en présence et a la vue d'un grand nombre de gens, recu le sa-
crement avec une ferveur et une dévotion admirables, il rendit
heureusement son ame au Créateur, dans la confession de la foi
véritable et catholique, la trentieme année de son regne, le ven-
dredi, veille de la féte de I'apotre saint André. »

Il n'y a pas jusqua Dante qui ne trouve une mort a
I’homme de sa haine.

Il le fait éventrer par un sanglier.

« Il mourut d’un coup de boutoir, le voleur qu'on a vu sur
la Seine falsifiant la monnaie ! »
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Les papes qui habiterent Avignon apres Clément V, c’est-a-
dire Jean XXII, Benoit XII, Clément VI, n’attendaient qu'une
occasion d’acheter Avignon.

Elle se présenta pour le dernier.

Une jeune femme encore mineure, Jeanne de Naples, nous
ne dirons pas la vendit, mais la donna pour I’'absolution d’'un
assassinat qu’avaient commis ses amants.

Majeure, elle réclama contre la cession ; mais Clément VI
tenait, et tenait bien !

Si bien que, quand Grégoire XI reporta, en 1377, le siege de
la papauté a Rome, Avignon, administrée par un légat, resta
soumise au saint-siege.

Elle I’était encore en 1791, lorsque arriverent les événe-
ments qui sont cause de cette longue digression.

Comme au jour ou Avignon était partagée entre le roi de
Naples, comte de Provence, et le roi de France, comte de Tou-
louse, il y avait deux Avignons dans Avignon : ’Avignon des
prétres, 'Avignon des commercants.

L’Avignon des prétres avait cent églises, deux cents
cloitres, son palais du pape.

L’Avignon des commercants avait son fleuve, ses ouvriers
en soierie, son transit en croix, de Lyon a Marseille, de Nimes a
Turin.

Il y avait en quelque sorte, dans cette malheureuse ville, les
Francais du roi et les Francais du pape.



Les Francais de la France étaient bien Francais ; les Fran-
cais d’Ttalie étaient presque des Italiens.

Les Francais de la France, c’est-a-dire les commercants, se
donnaient bien de la peine, se donnaient bien du travail pour
vivre, pour nourrir leurs femmes et leurs enfants, et ils réussis-
saient a peine.

Les Francais d’Italie, c’est-a-dire les prétres, avaient tout,
richesses et pouvoir ; c’étaient des abbés, des évéques, des ar-
chevéques, des cardinaux oisifs, élégants, hardis, sigisbées des
grandes dames, maitres chez les femmes du peuple, qui
s’agenouillaient sur leur passage pour baiser leurs blanches
mains.

En voulez-vous un type ?

Prenez le bel abbé Maury ; c’est un Franco-ltalien du Com-
tat s’il en fut; fils d'un cordonnier, aristocrate comme Lauzun,
orgueilleux comme un Clermont-Tonnerre, insolent comme un

laquais !

Partout, avant d’étre hommes et, par conséquent, d’avoir
b b )
des passions, les enfants s’aiment.

A Avignon, on nait en se haissant.
Le 14 septembre 1791 — du temps de la Constituante —, un
décret du roi avait réuni a la France Avignon et le Comtat Ve-

naissin.

Depuis un an, Avignon était tantot aux mains du parti fran-
cais, tantot aux mains du parti antifrancais.

L’orage avait commencé en 1790.
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Une nuit, les papistes s’étaient amusés a pendre un man-
nequin décoré des trois couleurs.

Le matin, a cette vue, Avignon bondit.

On arracha de leurs maisons quatre papistes qui n’en pou-
vaient mais : deux nobles, un bourgeois, un ouvrier ; on les pen-
dit a 1a place du mannequin.

Le parti francais avait pour chefs deux jeunes gens, Duprat
et Mainvielle, et un homme d’un certain age nommé Lescuyer.

Ce dernier était un Francais dans toute la force du terme :
il était picard, d’'un caractere ardent et réfléchi tout a la fois,
établi a Avignon en qualité de notaire et de secrétaire de la mu-
nicipalité.

Ces trois chefs avaient levé quelques soldats, deux ou trois
mille peut-étre, et avaient tenté avec eux sur Carpentras une
expédition qui n’avait pas réussi.

La pluie, une pluie froide et glacée mélée de gréle, une de
ces pluies qui descendent du mont Ventoux, avait dispersé
I’armée de Mainvielle, de Duprat et de Lescuyer, comme la tem-
péte avait dispersé la flotte de Philippe II.

Qui avait fait tomber cette pluie miraculeuse ? qui avait eu
la puissance de disperser I’armée révolutionnaire ?

La Vierge !
Mais Duprat, Mainvielle et Lescuyer soupconnaient un Ca-
talan nommé le chevalier Patrix, qu’ils avaient fait général,

d’avoir si efficacement secondé la Vierge dans le miracle, que
c’était a lui qu’ils en attribuaient tout ’honneur.



A Avignon, justice est bient6t faite d’'une trahison : on tue
le traitre.

Patrix fut tué.

Or, de quoi se composait 'armée représentant le parti fran-
cais ?

De paysans, de portefaix, de déserteurs.

On chercha un homme du peuple pour commander a ces
hommes du peuple.

On crut avoir trouvé 'homme qu’il fallait dans un nommé
Mathieu Jouve qui se faisait appeler Jourdan.

Il était né a Saint-Juste, pres du Puy-en-Velay: il avait
d’abord été muletier, puis soldat, puis cabaretier a Paris.

A Avignon, il vendait de la garance.

C’était un vantard de meurtres, un fanfaron de crimes.

Il montrait un grand sabre, et disait qu’avec ce sabre il
avait coupé la téte au gouverneur de la Bastille et aux deux

gardes du corps du 6 octobre.

Moitié raillerie, moitié crainte, au surnom de Jourdan qu’il
s’était donné, le peuple avait ajouté celui de Coupe-Téte.

Duprat, Mainvielle, Lescuyer et leur général Jourdan
Coupe-Téte avaient été assez longtemps maitres de la ville pour
que 'on commencat a les moins craindre.

Une sourde et vaste conspiration s’organisa contre eux, ha-
bile et ténébreuse comme sont les conspirations des prétres.
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Il s’agissait de réveiller les passions religieuses.

La femme d’un patriote francais était accouchée d’'un en-
fant sans bras.

Le bruit se répandit que le patriote, en enlevant, la nuit, un
ange d’argent d’une église, lui avait cassé le bras.

L’enfant infirme n’était rien autre chose qu'une punition du
ciel.

Le pere fut obligé de se cacher ; on I'elit mis en morceaux
sans méme s’informer dans quelle église ’ange avait été volé.

Mais c’était surtout la Vierge qui protégeait les royalistes
qu’ils fussent chouans en Bretagne ou papistes a Avignon.

En 1789, la Vierge s’était mise a pleurer dans une église de
la rue du Bac.

En 1790, elle avait apparu dans le Bocage vendéen, derriere
un vieux chéne.

En 1791, elle avait dispersé 'armée de Duprat et Mainvielle,
en leur soufflant de la gréle au visage.

Enfin, dans I'église des Cordeliers, elle se mit a rougir, de
honte sans doute, sur I'indifférence du peuple d’Avignon.

Ce dernier miracle, constaté par les femmes surtout — les
hommes n’y avaient pas grande foi —, avait déja élevé les esprits
a une certaine hauteur, lorsqu’un bruit bien autrement émou-
vant se répandit dans Avignon.



Un grand coffre d’argenterie avait été transporté hors de la
ville.

Le lendemain, ce n’était plus un coffre: c’étaient six
coffres.

Le surlendemain, c’étaient dix-huit malles pleines.

Et quelle était I'argenterie que contenaient ces dix-huit
malles ?

Les effets du mont-de-piété, que le parti francais, en éva-
cuant la ville, emportait, disait-on, avec lui.

A cette nouvelle, un vent d’orage passa sur la ville ; ce vent,
c’est le fameux zou zou qui siffle dans les émeutes, et qui tient le
milieu entre le rauquement du tigre et le sifflement du serpent.

La misere était si grande a Avignon, que chacun avait en-
gagé quelque chose.

Si peu qu’elit engagé le plus pauvre, il se crut ruiné.

Le riche est ruiné pour un million, le pauvre pour une gue-
nille : tout est relatif.

C’était le 16 octobre, un dimanche matin.

Tous les paysans des environs étaient venus entendre la
messe dans la ville.

On ne marchait qu’armé a cette époque ; par conséquent,
ils étaient tous armés.

Le moment était donc bien choisi; de plus, le coup était
bien joué.
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La, il n’y avait plus ni parti francais ni parti antifrancais : il
y avait des voleurs, des voleurs qui avaient commis un vol in-
fame, qui avaient volé les pauvres !

La foule affluait a I’église des Cordeliers ; paysans, citadins,
artisans, portefaix, blancs, rouges, tricolores, criaient qu’il fal-
lait qu’a I'instant méme, sans retard, la municipalité leur rendit
des comptes par I'organe de son secrétaire Lescuyer.

Pourquoi la colere du peuple s’était-elle portée sur Les-
cuyer ?

On l'ignore. Quand une vie doit étre violemment arrachée a
un homme, il y a de ces fatalités-la.

Tout a coup, au milieu de I’église, on amena Lescuyer.
Il se réfugiait a la municipalité, lorsqu’il avait été reconnu,
arrété — non pas arrété —, poussé a coups de poing, a coups de

pied, a coups de baton dans I’église.

Une fois dans I’église, le malheureux, pale mais cependant
froid et calme, monta dans la chaire, et entreprit de se justifier.

C’était facile, il n’avait qu’a dire : « Ouvrez et montrez le
mont-de-piété au peuple, et il verra que tous les objets qu’on
nous accuse d’avoir emportés y sont encore. »

Il commenca :

— Mes freres, j’ai cru la Révolution nécessaire ; j’y ai con-
tribué de tout mon pouvoir...

Mais on ne le laissa pas aller plus loin : on avait trop peur
qu’il ne se justifiat.



Le terrible zou zou, apre comme le mistral, vint
I'interrompre.

Un portefaix monta derriere lui dans la chaire, et le jeta a
cette meute.

A partir de ce moment, ’hallali sonna.
On le tira vers 'autel.

C’était la qu’il fallait égorger le révolutionnaire, pour que le
sacrifice f(it agréable a la Vierge, au nom de laquelle on agissait
en tout cela.

Dans le cheeur, vivant encore, il se dégagea des mains des
assassins et se réfugia dans une stalle.

Une main charitable lui passa de quoi écrire.
Il fallait qu’il écrivit ce qu’il n’avait pas eu le temps de dire.
Un secours inespéré lui donnait un moment de répit.

Un gentilhomme breton qui, par hasard, passait, allant a
Marseille, était entré dans 1’église, et s’était pris de pitié pour la
pauvre victime. Avec le courage et I’entétement d’'un Breton, il
voulait le sauver ; deux ou trois fois il avait écarté les batons ou
les couteaux préts a le frapper, en criant : « Messieurs, au nom
de la loi ! Messieurs, au nom de 'honneur ! Messieurs, au nom
de 'humanité ! »

Les couteaux et les batons se tournérent alors vers lui;
mais lui, sous les couteaux et les batons, continuait a couvrir le
pauvre Lescuyer de son corps en criant : « Messieurs, au nom de
I’humanité ! »
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Enfin, le peuple se lassa d’étre si longtemps privé de sa cu-
rée; il prit a son tour le gentilhomme, et I’entraina pour le
pendre.

Mais trois hommes dégagerent I’étranger en criant :

— Finissons-en d’abord avec Lescuyer ; nous retrouverons
toujours bien celui-ci apres.

Le peuple comprit la justesse de ce raisonnement, et lacha
le Breton.

On le forca de se sauver.

Il se nommait M. de Rosély.

Lescuyer n’avait pas eu le temps d’écrire; etit-il eu le
temps, son billet n’elit pas été lu : il se faisait un trop grand tu-
multe.

Mais, au milieu de ce tumulte, Lescuyer avisa derriere
lautel une petite porte de sortie : s’il gagnait cette porte, peut-
étre était-il sauvé !

Il s’élanca au moment ou on le croyait écrasé de terreur.

Lescuyer allait atteindre la porte ; les assassins avaient été
surpris a 'improviste ; mais, au pied de 'autel, un ouvrier taffe-
tassier lui assena un si terrible coup de baton sur la téte, que le

baton se brisa.

Lescuyer tomba étourdi, comme tombe un beceuf sous la
masse.
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Il avait roulé juste ou l'on voulait qu’il fit: au pied de
lautel !

Alors, tandis que les femmes, pour punir ces levres qui
avaient proféré le blasphéme révolutionnaire de « Vive la liber-
té ! » lui découpaient les levres en festons, les hommes lui dan-
saient sur le ventre, I’écrasant comme saint Etienne a coups de
pierres.

De ses levres sanglantes, Lescuyer criait :

— Par grace, mes freres! au nom de I'humanité, mes
sceurs ! accordez-moi la mort !

C’était trop demander : on le condamna a vivre son agonie.
Elle dura jusqu’au soir.
Le malheureux savoura la mort tout entiere !

Voila les nouvelles qui arrivaient a I’Assemblée législative
en réponse au discours philanthropique de Fauchet.

Il est vrai que, le surlendemain, arrivait une autre nouvelle.

Duprat et Jourdan avaient été avertis de ce qui se passait

Ou trouver leurs hommes dispersés ?

Duprat eut une idée : sonner en maniere de rappel la fa-
meuse cloche d’argent qui ne sonnait qu’en deux occasions : le
sacre des papes, leur mort

Elle rendait un son étrange, mystérieux, rarement entendu.

Ce son produisit deux effets contraires.
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Il glaca le coeur des papistes, il rendit le courage aux révo-
lutionnaires.

Au son de cette cloche qui sonnait un tocsin inconnu, les
gens de la campagne sortirent de la ville, et s’enfuirent chacun
dans la direction de sa demeure

Jourdan, a cet appel de la cloche d’argent, réunit trois cents
de ses soldats a peu pres.

Il reprit les portes de la ville, et y laissa cent cinquante
hommes pour les garder.

Avec les cent cinquante autres, il marcha sur les Cordeliers.

Il avait deux pieces de canon ; il les braqua sur la foule, tira
et tua au hasard.

Puis il entra dans I'église.
L’église était déserte; Lescuyer ralait aux pieds de la
Vierge, qui avait fait tant de miracles, et qui n’avait pas daigné

étendre sa main divine pour sauver ce malheureux.

On et dit qu’il ne pouvait pas mourir : ce lambeau san-
glant qui n’était plus qu'une plaie s’acharnait a vivre.

On 'emporta ainsi par les rues ; partout sur le passage du
cortege, les gens fermaient leur fenétre en criant :

— Je n’étais pas aux Cordeliers !
Jourdan et ses cent cinquante hommes pouvaient faire dé-

sormais d’Avignon et de ses trente mille habitants ce qu’ils vou-
draient, tant la terreur était grande.
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Ils en firent en petit ce que Marat et Panis firent de Paris au
2 septembre.

On verra plus tard pourquoi nous disons Marat et Panis, et
non pas Danton.

On égorgea soixante et dix ou quatre-vingts malheureux
qu’on précipita par les oubliettes pontificales dans la tour de la
Glaciere.

La tour Trouillas, comme on dit 1a-bas.

Voila la nouvelle qui arrivait, et qui faisait oublier par de
terribles représailles la mort de Lescuyer.

Quant aux émigrés, que défendait Brissot, et auxquels il
voulait qu’on ouvrit les portes de la France, voici ce qu’ils fai-
saient a ’étranger :

Ils raccommodaient I’Autriche avec la Prusse, et faisaient
deux amies de ces deux ennemies nées.

Ils faisaient que la Russie défendait a notre ambassadeur
de se montrer dans les rues de Pétersbourg, et envoyait un mi-
nistre aux réfugiés de Coblentz.

Ils faisaient que Berne punissait une ville suisse qui avait
chanté le Ca ira révolutionnaire.

Ils faisaient que Geneve, la patrie de Rousseau, qui avait
tant fait pour cette révolution que la France accomplissait, diri-
geait contre nous la bouche de ses canons.

Ils faisaient que I'évéque de Liege refusait de recevoir un
ambassadeur francais.
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Il est vrai que, d’eux-mémes, les rois faisaient bien autre
chose !

La Russie et la Suede renvoyaient a Louis XVI non déca-
chetées les dépéches ou il leur annoncait son adhésion a la
Constitution.

L’Espagne refusait de les recevoir, et livrait a I'Inquisition
un Francais qui n’échappait au san-benito qu’en se tuant.

Venise jetait sur la place Saint-Marc le cadavre d’un
homme étranglé la nuit par ordre du conseil des dix, avec ce
simple écriteau :

« Etranglé comme franc-macon... »

Enfin, 'empereur et le roi de Prusse répondaient, mais ré-
pondaient par une menace.

« Nous désirons, disaient-ils, que I'on prévienne la nécessi-
té de prendre des précautions sérieuses contre le retour des
choses qui donnent lieu a de si tristes augures. »

Ainsi, guerre civile en Vendée, guerre civile dans le Midi,
menace de guerre étrangere partout.

Puis, de 'autre coté de ’Atlantique, les cris de la popula-
tion tout entiere d'une ile que 'on égorge.

Qu’est-il donc arrivé la-bas, vers I'occident ? quels sont ces
noirs esclaves qui se lassent d’étre battus, et qui tuent ?

Ce sont les negres de Saint-Domingue qui prennent une
sanglante revanche !
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Comment les choses se passerent-elles ?

En deux mots — c’est-a-dire d’une facon moins prolixe que
pour Avignon : pour Avignon, nous nous sommes laissé entrai-
ner —, en deux mots, nous allons vous I’'expliquer.

La Constituante avait promis la liberté aux negres.

Ogé, un jeune mulatre, un de ces cceurs braves, ardents et
dévoués comme j’en ai tant connus, avait repassé les mers, em-
portant les décrets libérateurs au moment ou ils venaient d’étre
rendus.

Quoique rien d’officiel ne fiit parvenu encore sur ces dé-
crets, dans sa hate de liberté, il somma le gouverneur de les pro-
clamer.

Le gouverneur donna ordre de larréter; Ogé se réfugia
dans la partie espagnole de I'ile.

Les autorités espagnoles — on sait comment ’Espagne était
disposée pour la Révolution — les autorités espagnoles le livre-
rent.

Ogé fut roué vif !

Une terreur blanche suivit son supplice ; on lui supposait
nombre de complices dans I'ile : les planteurs se firent juges
eux-meémes, et multiplierent les exécutions.

Une nuit, soixante mille negres se souleverent ; les blancs
furent réveillés par 'immense incendie qui dévorait les planta-

tions.

Huit jours apres, I'incendie était éteint dans le sang.
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Que fera la France, pauvre salamandre enfermée dans un
cercle de feu ?

Nous allons le voir.



Chapitre CXXVIII

La guerre

Dans son beau et énergique discours sur les émigrés, Bris-
sot avait clairement montré les intentions des rois, et le genre
de mort qu’ils réservaient a la Révolution.

L’égorgerait-on ?
Non, on I'étoufferait.

Alors, apres avoir fait le tableau de la ligue européenne,
apres avoir montré ce cercle de souverains, les uns 1’épée a la
main, arborant franchement 1’étendard de la haine, les autres
couvrant encore leur visage du masque de ’hypocrisie, jusqu’a
ce qu’ils pussent le déposer, il s’était écrié :

— Eh bien, soit! non seulement acceptons le défi de
I’Europe aristocratique, mais encore prévenons-le ; n’attendons
point qu’on nous attaque : attaquons nous-mémes !

Et, a ce cri, un immense applaudissement avait salué
Porateur.

C’est que Brissot, plutot homme d’instinct quhomme de
génie, venait de répondre a la sainte pensée, a la pensée de dé-
vouement qui avait présidé aux élections de 1791 : la guerre !

Non pas cette guerre égoiste que déclare un despote pour

venger une insulte faite a son tréne, a son nom, au nom d’un de
ses alliés, ou bien pour ajouter une province soumise a son
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royaume ou a son empire ; mais la guerre qui porte avec elle le
souffle de vie ; la guerre dont les fanfares de cuivre disent par-
tout ou elles sont entendues : « Levez-vous, vous qui voulez étre
libres ! Nous vous apportons la liberté ! »

Et, en effet, le monde commencait a entendre comme un
grand murmure qui allait montant et grossissant, pareil au bruit
d’une marée.

Ce murmure était le grondement de trente millions de voix
qui ne parlaient pas encore, mais qui rugissaient déja ; et, ce
rugissement, Brissot venait de le traduire par ces paroles:
« N'attendons pas qu’on nous attaque: attaquons nous-
meémes ! »

Du moment qu’a ces menacantes paroles avait répondu un
applaudissement universel, la France était forte ; non seulement
elle pouvait attaquer, mais encore elle devait vaincre.

Restaient les questions de détail. Nos lecteurs ont di
s’apercevoir que c’est un livre historique, et non un roman que
nous faisons; nous ne reviendrons probablement jamais sur
cette grande époque a laquelle nous avons déja emprunté
Blanche de Beaulieu, Le Chevalier de Maison-Rouge et un livre
écrit depuis trois ans, qui n’a pas encore paru, mais qui va pa-
raitre : nous devons donc en exprimer tout ce qu’elle contient.

Nous passerons néanmoins rapidement sur ces questions
de détail pour arriver le plus promptement possible aux événe-
ments qu’il nous reste a raconter, et dans lesquels sont plus par-
ticulierement mélés les personnages de notre livre.

Le récit des événements de la Vendée, des massacres
d’Avignon, des insultes de ’Europe, retentit comme un coup de
foudre dans I’Assemblée législative. Le 20 octobre, Brissot, on
I’a vu, se contentait d’'une imposition sur les biens des émigrés ;
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le 25, Condorcet condamnait leurs biens au séquestre, et exi-
geait d’eux le serment civique. Le serment civique a des
hommes se tenant hors de France et armés contre la France !

Deux représentants alors éclaterent qui devinrent, 'un le
Barnave, 'autre le Mirabeau de cette nouvelle assemblée :
Vergniaud, Isnard.

Vergniaud, une de ces poétiques, tendres et sympathiques
figures comme en entrainent apres elles les révolutions, était un
enfant de la fertile Limoges, doux, lent, affectueux plutét que
passionné, bien et heureusement né, distingué par Turgot, in-
tendant du Limousin, et envoyé par lui aux écoles de Bordeaux ;
sa parole était moins apre, moins puissante que celle de Mira-
beau ; mais, quoique inspirée des Grecs et un peu surchargée de
mythologie, moins prolixe, moins avocassiere que celle de Bar-
nave. Ce qui constituait la partie vivace, influente de son élo-
quence, c’est la note humaine qui y vibrait éternellement ; a
I’Assemblée, au milieu méme des ardentes et sublimes coleres
des tribunes, on entendait toujours jaillir de sa poitrine I'accent
de la nature ou de la pitié ; chef d'un parti aigri, violent, dispu-
teur, il plana toujours calme et digne au-dessus de la situation,
méme lorsque la situation fut mortelle ; ses ennemis le disaient
indécis, mou, indolent parfois ; ils demandaient ou était son
ame, qui semblait absente; ils avaient raison: son ame
n’habitait en lui que lorsqu’il faisait un effort pour 'enchainer
dans sa poitrine ; son ame tout entiere était dans une femme ;
elle errait sur les levres, elle transparaissait dans les yeux, elle

vibrait dans la harpe de la belle, de la bonne, de la charmante
Candeille.

Isnard — tout au contraire de Vergniaud, qui en était en
quelque sorte le calme — Isnard était la colere de ’Assemblée.
N¢é a Grasse, dans ce pays des parfums et du mistral, il avait les
coleres violentes et soudaines de ce géant de I'air qui, du méme
souffle, déracine les rochers et effeuille les roses ; sa voix incon-
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nue éclata tout a coup dans I’Assemblée comme un de ces ton-
nerres inattendus des premiers orages d’été : au premier accent
de cette voix, 'Assemblée entiere frissonna, les plus distraits
leverent la téte, et chacun, frémissant comme Cain a la voix de
Dieu, fut prét a dire: « Est-ce a moi que vous parlez, Sei-
gneur ? »

On venait de I'interrompre.

« Je demande, s’écria-t-il, a 'Assemblée, a la France, au
monde, a vous, monsieur !... »

Et il désigna l'interrupteur.

« Je demande s’il est quelqu’un qui, de bonne foi, et dans
I'aveu secret de sa conscience, veuille soutenir que les princes
émigrés ne conspirent pas contre la patrie... Je demande, en
second lieu, s’il est quelquun dans cette assemblée qui ose sou-
tenir que tout homme qui conspire ne doive pas étre au plus tot
accusé, poursuivi et puni.

« S’ est quelqu’un, qu’il se leve !

« On vous a dit que l'indulgence était le devoir de la force,
que certaines puissances désarmaient ; et, moi, je vous dis qu’il
faut veiller ; que le despotisme et I'aristocratie n’ont ni mort ni
sommeil, et que, si les nations s’endorment un instant, elles se
réveillent enchainées. Le moins pardonnable des crimes est ce-
lui qui a pour but de ramener 'homme a I’esclavage. Si le feu du
ciel était au pouvoir des hommes, il faudrait en frapper ceux qui
attentent a la liberté des peuples ! »

C’était la premiere fois que 'on entendait de semblables
paroles ; cette éloquence sauvage entraina tout avec soi, comme
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I’'avalanche qui descend des Alpes entraine arbres, troupeaux,
bergers, maisons.

Séance tenante, on décréta :

« Que, si Louis-Stanislas-Xavier, prince francais, ne ren-
trait pas dans deux mois, il abdiquait ses droits a la régence. »

Puis le 8 novembre :

« Que, si les émigrés ne rentraient pas au 1er janvier, ils se-
raient déclarés coupables de conspiration, poursuivis et punis
de mort. »

Puis, le 29 novembre, c’est le tour des prétres.

« Le serment civique sera exigé dans le délai de huit jours.

« Ceux qui refuseront seront tenus suspects de révolte et
recommandés a la surveillance des autorités.

« S’ils se trouvent dans une commune ou il survient des
troubles religieux, le directoire du département pourra les éloi-
gner de leur domicile ordinaire.

« S’ils désobéissent, ils seront emprisonnés pour un an au
plus ; s’ils provoquent a la désobéissance, pour deux ans.

« La Commune ou la force armée sera obligée d’intervenir,
en supportera les frais.

« Les églises ne serviront qu’au culte salarié de I'Etat;

celles qui n’y seront pas nécessaires pourront étre achetées pour
un autre culte, mais non pour ceux qui refusent le serment.
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« Les municipalités enverront aux départements, et ceux-ci
a I’Assemblée, la liste des prétres qui ont juré et de ceux qui ont
refusé le serment, avec des observations sur leur coalition entre
eux et avec les émigrés, afin que ’Assemblée avise aux moyens
d’extirper la rébellion.

« I’Assemblée regarde comme un bienfait les bons ou-
vrages qui peuvent éclairer les campagnes sur les questions pré-
tendues religieuses : elle les fera imprimer, et récompensera les
auteurs. »

Nous avons dit ce qu’étaient devenus les constituants, au-
trement dit les constitutionnels ; nous avons montré dans quel
but avaient été fondés les Feuillants.

Leur esprit était parfaitement en harmonie avec le dépar-
tement de Paris.

C’était l'esprit de Barnave, de La Fayette, de Lameth, de
Duport, de Bailly — qui était encore maire, mais qui allait cesser
de I’étre.

Ils virent dans le décret sur les prétres, « décret, disaient-
ils, rendu contre la conscience publique », ils virent dans le dé-
cret sur les émigrés, « décret rendu contre les liens de famille »,
un moyen d’essayer du pouvoir du roi.

Le club des Feuillants prépara, et le directoire de Paris si-
gna contre ces deux décrets une protestation dans laquelle on
priait Louis XVI d’apposer son veto au décret concernant les
prétres.

On se rappelle que la Constitution réservait a Louis XVI ce
droit de veto.
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Qui signait cette protestation ? L’homme qui, le premier,
avait attaqué le clergé, le Méphistophéles, qui, de son pied bot,
avait cassé la glace : Talleyrand ! L’homme qui a fait, depuis, de
la diplomatie a la loupe ne voyait pas toujours tres clair en révo-
lution.

Le bruit du veto se répandit d’avance.

Les Cordeliers lancerent en avant Camille Desmoulins, ce
lancier de la Révolution qu’on trouve toujours prét a planter sa
pique en plein but.

Lui aussi fit sa pétition.

Mais, bredouilleur impossible quand il essayait de prendre
la parole, il chargea Fauchet de la lire.

Fauchet la lut
Elle fut applaudie d’'un bout a 'autre.

Il était difficile de manier la question avec plus d’ironie, et
d’aller en méme temps plus a fond.

« Nous ne nous plaignons, disait le camarade de college de
Robespierre et 'ami de Danton, nous ne nous plaignons ni de la
Constitution, qui a accordé le veto, ni du roi, qui en use, nous
souvenant de la maxime d’un grand politique, de Machiavel : "Si
le prince doit renoncer a la souveraineté, la nation serait trop
injuste, trop cruelle, de trouver mauvais qu’il s’opposat cons-
tamment a la volonté générale, parce qu’il est difficile et contre
nature de tomber volontairement de si haut."

« Pénétrés de cette vérité, prenant exemple de Dieu méme,

dont les commandements ne sont point impossibles, nous
n’exigerons jamais du ci-devant souverain un amour impossible
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de la souveraineté nationale, et nous ne trouvons point mauvais
qu’il appose son veto précisément aux meilleurs décrets. »

L’Assemblée, comme nous 'avons dit, applaudit, adopta la
pétition, décréta I'insertion au proces-verbal, et I'envoi du pro-
ces-verbal aux départements.

Le soir, les Feuillants s’émurent.

Beaucoup de membres du club, représentants a la Législa-
tive, n’avaient point assisté a la séance.

Les absents de la veille firent, le lendemain, invasion dans
I’Assemblée.

Ils étaient deux cent soixante.

On annula le décret de la veille, au milieu des huées et des
sifflets des tribunes.

Ce fut la guerre entre ’Assemblée et le club, qui s’appuya
d’autant plus, des lors, sur les Jacobins, représentés par Robes-
pierre, et sur les Cordeliers, représentés par Danton.

En effet, Danton gagnait en popularité; sa téte mons-
trueuse commencait de s’élever au-dessus de la foule; géant
Adamastor, il grandissait devant la royauté, et lui disait:
« Prends garde! La mer sur laquelle tu navigues s’appelle la
mer des Tempétes ! »

Puis voila tout a coup la reine qui vient en aide aux Jaco-
bins contre les Feuillants.

Les haines de Marie-Antoinette ont été a la Révolution ce
que sont a ’Atlantique les grains et les bourrasques.
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Marie-Antoinette haissait La Fayette; La Fayette, qui
I’avait sauvée au 6 octobre, qui avait perdu sa popularité pour la
cour au 17 juillet.

La Fayette aspirait a remplacer Bailly comme maire de Pa-
ris.

La reine, au lieu d’aider La Fayette, fit voter les royalistes
en faveur de Pétion. Etrange aveuglement ! En faveur de Pétion,
son brutal compagnon de voyage au retour de Varennes !

Le 19 décembre, le roi se présente a I’Assemblée, il y vient
apporter son veto au décret rendu contre les prétres.

La veille, aux Jacobins, avait eu lieu une grave démonstra-
tion.

Un Suisse de Neuchatel, Virchaux, le méme qui, au Champ-
de-Mars, écrivait la pétition pour la république, avait offert a la
société une épée de Damas destinée au premier général qui
vaincrait les ennemis de la liberté.

Isnard était la ; il prit 'épée du jeune républicain, la tira du
fourreau, et s’élanca a la tribune en criant :

— La voila, I’épée de 'ange exterminateur ! Elle sera victo-
rieuse ! La France poussera un grand cri, et les peuples répon-
dront ; la terre, alors, se couvrira de combattants, et les ennemis
de la liberté seront effacés de la liste des hommes !

Ezéchiel n’elit pas mieux dit.

L’épée tirée ne devait pas étre remise au fourreau : une
double guerre était déclarée a 'intérieur et a ’extérieur.
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L’épée du républicain de Neuchatel devait frapper d’abord
le roi de France ; puis, apres le roi de France, les rois étrangers.
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Chapitre CXXIX

Un ministre de la facon de M™e de Staé€l

Gilbert n’avait pas revu la reine depuis le jour ou celle-ci,
I’ayant prié de l'attendre un instant dans son cabinet, I'y avait
laissé pour écouter le plan politique que M. de Breteuil rappor-
tait de Vienne, et qui était concu en ces termes :

« Faire de Barnave comme de Mirabeau ; gagner du temps,
jurer la Constitution ; 'exécuter littéralement, pour montrer
qu’elle est inexécutable. La France se refroidira, s’ennuiera ; les
Francais ont la téte 1égere : il se fera quelque mode nouvelle, et
la liberté passera.

« Si la liberté ne passe pas, on aura gagné un an ; et, dans
un an, nous serons préts a la guerre. »

Six mois s’étaient écoulés depuis cette époque ; la liberté
n’avait point passé, et il était évident que les souverains étran-
gers étaient en train d’accomplir leur promesse, et se prépa-
raient a la guerre.

Gilbert fut étonné de voir entrer un matin chez lui le valet
de chambre du roi.

IT pensa d’abord que le roi était malade, et ’envoyait cher-
cher.

Mais le valet de chambre le rassura.

I1 lui dit qu’on le demandait au chateau.
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Gilbert insista pour savoir qui le demandait ; mais le valet
de chambre, qui, sans doute, avait des ordres, ne se départit pas
de cette formule :

— On vous demande au chateau.

Gilbert était profondément attaché au roi ; il plaignait Ma-
rie-Antoinette plus encore comme femme que comme reine ;
elle ne lui inspirait ni amour ni dévouement, il n’éprouvait pour
elle qu'une profonde pitié.

Il se hata d’obéir.

On lI'introduisit dans I’entresol ou I’on recevait Barnave.

Une femme attendait dans un fauteuil, et se leva en voyant
paraitre Gilbert.

Gilbert reconnut Madame Elisabeth.

Pour celle-1a, il avait un profond respect, sachant tout ce
qu’il y avait d’angélique bonté dans son cceur.

Il s’inclina devant elle, et comprit a I'instant méme la situa-
tion.

Le roi ni la reine n’avaient osé I’envoyer chercher en leur
nom : on mettait Madame Elisabeth en avant.

Les premiers mots de Madame Elisabeth prouvérent au
docteur qu’il ne se trompait point dans ses conjectures.

— Monsieur Gilbert, dit-elle, je ne sais si d’autres ont oublié

les marques d’intérét que vous avez données a mon frere lors de
notre retour de Versailles, celles que vous avez données a ma
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sceur lors de notre arrivée de Varennes ; mais, moi, je m’en sou-
viens.

Gilbert s’inclina.

— Madame, dit-il, Dieu a décidé dans sa sagesse que vous
auriez toutes les vertus, méme celle de la mémoire ; vertu rare
de nos jours, et surtout chez les personnes royales.

— Vous ne dites pas cela pour mon frere, n’est-ce pas, mon-
sieur Gilbert ? Mon frere me parle souvent de vous, et fait grand
cas de votre expérience.

— Comme médecin ? demanda en souriant Gilbert.
— Comme médecin, oui, monsieur ; seulement, il croit que
votre expérience peut s’appliquer en méme temps a la santé du

roi et a celle du royaume.

— Le roi est bien bon, madame ! dit Gilbert. Pour laquelle
des deux santés me fait-il appeler en ce moment ?

— Ce n’est pas le roi qui vous fait appeler, monsieur, dit
Madame Elisabeth en rougissant un peu, car ce coeur chaste ne
savait point mentir ; ¢’est moi.

— C’est vous, madame ? demanda Gilbert. Oh ! ce n’est pas
votre santé qui vous tourmente au moins : votre paleur est celle
de la fatigue et de I'inquiétude, mais non celle de la maladie.

— Vous avez raison, monsieur, ce n’est point pour moi que
je tremble : c’est pour mon frere : il m’inquiete !

— Moi aussi, madame, répondit Gilbert.

— 220 —



— Oh! notre inquiétude ne vient probablement pas de la
méme source, dit Madame Elisabeth; je veux dire qu’il
m’inquiete comme santé.

— Le roi serait-il malade ?

— Non, pas précisémnent, répondit Madame Elisabeth ;
mais le roi est abattu, découragé... Tenez, voila aujourd’hui dix
jours — je compte les jours, vous comprenez —, voila aujourd’hui
dix jours qu’il n’a prononcé une seule parole, si ce n’est avec
moi, et dans sa partie de trictrac habituelle, ou il est obligé de
prononcer les mots indispensables a ce jeu.

—I1 y a aujourd’hui onze jours, dit Gilbert, qu’il s’est pré-
senté a I’Assemblée pour lui signifier son veto... Pourquoi n’est-
il pas devenu muet le matin de ce jour-la, au lieu de perdre la
parole le lendemain !

— Votre avis était-il donc, s’écria vivement Madame Elisa-
beth, que mon frere diit sanctionner ce décret impie ?

— Mon avis est, madame, que mettre le roi en avant des
prétres dans le courant qui vient, contre la marée qui monte,
contre 'orage qui gronde, c’est vouloir que roi et prétres soient
brisés du méme coup !

— Mais, a la place de mon pauvre frere, que feriez-vous,
monsieur ?

— Madame, il y a en ce moment un parti qui grandit comme
ces géants des Mille et Une Nuits qui, enfermés dans un vase,
ont, une heure apres que le vase est brisé, cent coudées de hau-
teur.

— Vous voulez parler des Jacobins, monsieur ?
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Gilbert secoua la téte.

— Non, je veux parler de la Gironde. Les Jacobins ne veu-
lent pas la guerre ; la Gironde la veut : la guerre est nationale.

—Mais la guerre... la guerre & qui, mon Dieu? A
I’empereur, notre frere ? au roi d’Espagne, notre neveu ? Nos
ennemis, monsieur Gilbert, sont en France, et non pas hors de
France ; et la preuve...

Madame Elisabeth hésita.
— Dites, madame, reprit Gilbert.

— Je ne sais, en vérité, si je puis vous dire cela, docteur,
quoique ce soit pour cela que je vous ai fait venir.

— Vous pouvez tout me dire, madame, comme a un homme
dévoué et prét a donner sa vie au roi.

— Monsieur, dit Madame Elisabeth, croyez-vous qu’il existe
un contrepoison ?

Gilbert sourit.

— Universel ? Non, madame ; seulement, chaque substance
vénéneuse a son antidote ; quoique, en général, il faut le dire,
ces antidotes soient presque toujours impuissants.

— Oh ! mon Dieu !

— Il faudrait d’abord savoir si le poison est un poison miné-
ral ou végétal. D’habitude, les poisons minéraux agissent sur
I'estomac et les entrailles ; les poisons végétaux sur le systéme
nerveux, que les uns exasperent et que les autres stupéfient. De
quel genre de poison voulez-vous parler ? madame ?
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— Ecoutez, je vais vous dire un grand secret, monsieur.
— J’écoute, madame.
— Eh bien, je crains qu’on n’empoisonne le roi !

— Qui voulez-vous qui se rende coupable d'un pareil
crime ?

— Voici ce qui est arrivé : M. Laporte... I'intendant de la
liste civile, vous savez ?...

— Oui, madame.

— Eh bien, M. Laporte nous a fait prévenir quun homme
des offices du roi, qui s’était établi patissier au Palais-Royal,
allait rentrer dans les fonctions de sa charge, que lui rendait la
mort de son survivancier... Eh bien, cet homme, qui est un jaco-
bin effréné, a dit tout haut que 'on ferait grand bien a la France
en empoisonnant le roi !

— En général, madame, les gens qui veulent commettre un
pareil crime ne s’en vantent pas d’avance.

— Oh ! monsieur, ce serait si facile d’empoisonner le roi !
Par bonheur, celui dont nous nous défions n’a pas dans le palais
d’autres détails de bouche que celui de la patisserie.

— Alors, vous avez pris des précautions, madame ?

— Oui, il a été décidé que le roi ne mangerait plus que du
roti ; que le pain serait apporté par M. Thierry de Ville-d’Avray,
intendant des petits appartements, qui se charge en méme
temps de fournir le vin. Quant aux patisseries, comme le roi les
aime, Mme Campan a recu 'ordre d’en acheter comme pour elle,
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tantot chez un patissier, tantot chez un autre. On nous a re-
commandé surtout de nous défier du sucre rapé.

— En ce qu'on peut y méler de I'arsenic sans qu'on s’en
apercoive ?

— Justement... C’était 'habitude de la reine de sucrer son
eau avec ce sucre : nous ’avons completement supprimé. Le roi,
la reine et moi mangeons ensemble ; nous nous passons de
toute personne de service : si 'un de nous a quelque chose a
demander, il sonne. C’est M™me Campan qui, des que le roi est a
table, apporte, par une entrée particuliere, la patisserie, le pain
et le vin ; on cache tout cela sous la table, et I'on a 'air de boire
le vin de la cave, et de manger le pain et la patisserie du service.
Voila comme nous vivons, monsieur ! et cependant nous trem-
blons a chaque instant, la reine et moi, de voir tout a coup palir
le roi, et de lui entendre prononcer ces deux mots terribles : « Je
souffre ! »

— Laissez-moi vous affirmer d’abord, madame, dit le doc-
teur, que je ne crois pas a ces menaces d’empoisonnement ;
mais, ensuite, je ne m’en mets pas moins entierement au service
de Leurs Majestés. Que désire le roi ? Le roi veut-il me donner
une chambre au chateau ? J’y resterai de maniere a ce qu’a tout
instant on m'’y trouve, jusqu’au moment ou ses craintes...

— Oh'! mon frére ne craint rien, reprit vivement Madame
Elisabeth.

—Je me trompe, madame... Jusquau moment ou vos
craintes seront passées. J’ai quelque pratique des poisons et des
contrepoisons ; je me tiendrai prét a les combattre, de quelque
nature qu’il soient; mais permettez-moi d’ajouter, madame,
que, si le roi voulait, on n’aurait bient6t plus rien a craindre
pour lui.
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— Oh'! que faut-il donc faire pour cela ? dit une voix qui
n’était pas celle de Madame Elisabeth, et qui, par son timbre
vibrant et accentué, fit retourner Gilbert.

Le docteur ne se trompait pas : cette voix, c’était celle de la
reine.

Gilbert s’inclina.

— Madame, dit-il, ai-je besoin de renouveler a la reine les
protestations de dévouement que je faisais tout a I’heure a Ma-
dame Elisabeth ?

— Non, monsieur, non ; j’ai tout entendu... je voulais seu-
lement savoir dans quelles dispositions vous étes encore a notre
égard.

— La reine a douté de la solidité de mes sentiments ?

— Oh ! monsieur, tant de tétes et tant de coeurs tournent a
ce vent de tempéte, que 'on ne sait vraiment plus a qui se fier !

— Et c’est pour cela que la reine va recevoir, de la main des
Feuillants, un ministre faconné par Mme de Sta€l ?

La reine tressaillit.
— Vous savez cela ? dit-elle.

—Je sais que Votre Majesté est engagée avec
M. de Narbonne.

— Et vous me blamez, sans doute ?
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— Non, madame ; c’est un essai comme un autre. Quand le
roi aura essayé de tout, peut-étre finira-t-il par ou il ett da
commencer.

— Vous avez connu Mme de Sta€l, monsieur ? demanda la
reine.

— J’ai eu cet honneur, madame. En sortant de la Bastille, je
me suis présenté chez elle, et c’est par M. Necker que j’ai su que
c’était a la recommandation de la reine que j’avais été arrété.

La reine rougit visiblement ; puis, avec un sourire :

— Nous avons promis de ne point revenir sur cette erreur.

— Je ne reviens pas sur cette erreur, madame ; je réponds a
une question que Votre Majesté me faisait la grace de
m’adresser.

— Que pensez-vous de M. Necker ?

— Cest un brave Allemand, composé d’éléments hétéro-
genes, et qui, en passant par le baroque, s’éleve jusqu’a

I’emphase.

— Mais n’étes-vous pas de ceux qui avaient poussé le roi a le
reprendre ?

— M. Necker était, a tort ou a raison, ’homme le plus popu-
laire du royaume ; jai dit au roi: « Sire, appuyez-vous sur sa
popularité. »

— Et Mme de Stael ?

— Sa Majesté me fait, je crois, ’'honneur de me demander
ce que je pense de Mme de Sta€l ?
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— Oui.

— Mais, comme physique, elle a le nez gros, les traits gros,
la taille grosse...

La reine sourit: femme, il ne lui était pas désagréable
d’entendre dire d'une autre femme dont on s’occupait beau-
coup, qu’elle n’était pas belle.

— Continuez, dit-elle.

— Sa peau est d'une qualité médiocrement attirante ; ses
gestes sont plutét énergiques que gracieux ; sa voix est rude,
parfois a faire douter que c’est celle d'une femme. Avec tout ce-
la, elle a vingt-quatre ou vingt-cinq ans, un cou de déesse, de
magnifiques cheveux noirs, des dents superbes, un ceil plein de
flamme : son regard est un monde !

— Mais, au moral ? comme talent, comme mérite ? se hata
de demander la reine.

— Elle est bonne et généreuse, madame ; pas un de ses en-
nemis ne restera son ennemi apres l'avoir entendue parler un
quart d’heure.

— Je parle de son génie, monsieur — on ne fait pas de la po-
litique seulement avec le cceur.

— Madame, le coeur ne gate rien, méme en politique : quant
au mot génie, que Votre Majesté a prononcé, soyons avares de
ce mot, madame. Mme de Sta€l a un grand et immense talent,
mais qui ne s’éleve pas jusqu’au génie ; quelque chose de lourd
mais de fort, d’épais mais de puissant, pese a ses pieds quand
elle veut quitter la terre: il y a, d’elle a Jean-Jacques, son
maitre, la différence qu’il y a du fer a I’acier.

— 227 —



— Vous parlez de son talent comme écrivain, monsieur ;
parlez-moi un peu de la femme politique.

— Sous ce rapport, a mon avis, madame, répondit Gilbert,
on donne a Mme de Staél beaucoup plus d’importance qu’elle
n’en mérite. Depuis ’émigration de Mounier et de Lally, son
salon est la tribune du parti anglais, semi-aristocratique avec les
deux chambres. Comme elle est bourgeoise, et tres bourgeoise,
elle a la faiblesse d’adorer les grands seigneurs, elle admire les
Anglais parce qu’elle croit le peuple anglais un peuple éminem-
ment aristocrate ; elle ne sait pas 'histoire de ’Angleterre, elle
ignore le mécanisme de son gouvernement ; de sorte qu’elle
prend pour des gentilshommes du temps des croisades des
nobles d’hier puisés incessamment en bas. Les autres peuples,
avec du vieux, font parfois du neuf ; I’Angleterre, avec du neuf,
fait constamment du vieux.

— Vous croyez que c’est en raison de ce sentiment-la que
Mme de Sta€l nous propose Narbonne ?

— Ah! cette fois, madame, deux amours sont combinés :
I’amour de I'aristocratie et 'amour de ’aristocrate.

— Vous croyez que Mme de Sta€l aime M. de Narbonne a
cause de son aristocratie ?

— Ce n’est pas a cause de son mérite, jimagine !

— Mais nul n’est moins aristocrate que M. de Narbonne : on
ne connait pas méme son pere.

— Ah ! parce qu’on n’ose pas regarder du c6té du soleil...

— Voyons, monsieur Gilbert, je suis femme, aimant les ca-
quets par conséquent : que dit-on de M. de Narbonne ?
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— Mais on dit qu’il est roué, brave, spirituel.
— Je parle de sa naissance.

— On dit que, quand le parti jésuite fit chasser Voltaire,
Machault, d’Argenson — ceux qu’on appelait les philosophes
enfin —, il lui fallut lutter contre Mme de Pompadour ; or, les tra-
ditions du régent étaient la : on savait ce que peut I'amour pa-
ternel doublé d’'un autre amour ; alors, on choisit — les jésuites
ont la main heureuse pour ces sortes de choix, madame! —
alors, on choisit une fille du roi, et 'on obtint d’elle qu’elle se
dévouat a I'ceuvre incestueusement héroique ; de la ce charmant
cavalier dont on ignore le pere, comme dit Votre Majesté, non
point parce que sa naissance se perd dans l’obscurité, mais
parce qu’elle se fond dans la lumiere.

— Ainsi, vous ne croyez pas, comme les Jacobins, comme
M. de Robespierre, par exemple, que M. de Narbonne sorte de
I’ambassade de Suede ?

— Si fait, madame ; seulement, il sort du boudoir de la
femme, et non du cabinet du mari. Supposer que M. de Sta€l
soit pour quelque chose la-dedans, ce serait supposer qu’il est le
mari de sa femme... Oh ! mon Dieu ! non, ce n’est point une tra-
hison d’ambassadeur, madame ; c’est une faiblesse d’amants. Il
ne faut pas moins que 'amour, ce grand, cet éternel fascinateur,
pour pousser une femme a mettre aux mains de ce roué frivole
la gigantesque épée de la Révolution.

— Parlez-vous de celle qu’a baisée M. Isnard au club des Ja-
cobins ?

— Hélas ! madame, je parle de celle qui est suspendue sur
votre téte.
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— Donc, a votre avis, monsieur Gilbert, nous avons tort
d’accepter M. de Narbonne comme ministre de la Guerre ?

— Vous feriez mieux, madame, de prendre tout de suite ce-
lui qui lui succédera.

— Et qui donc ?
— Dumouriez.
— Dumouriez, un officier de fortune ?

— Ah ! madame, voila le grand mot laché !... et encore, vis-
a-vis de celui qu’il frappe, est-il injuste !

— M. Dumouriez n’a-t-il pas été simple soldat ?

— M. Dumouriez, je le sais bien, madame, n’est pas de cette
noblesse de cour a laquelle on sacrifie tout; M. Dumouriez,
noble de province, ne pouvant ni obtenir ni acheter un régi-
ment, s’est engagé comme simple hussard. A vingt ans, il s’est
fait hacher de coups de sabre par cinq ou six cavaliers plut6t que
de se rendre, et, malgré ce trait de courage, malgré une intelli-
gence réelle, il a langui dans les grades inférieurs.

— Son intelligence, oui, il I'a développée en servant d’espion
a Louis XV.

— Pourquoi appeler en lui espionnage ce que vous appelez
diplomatie chez les autres ? Je sais bien qu’a I'insu des ministres
du roi, il entretenait une correspondance avec le roi. Quel est le
noble de cour qui n’en efit pas fait autant ?

— Mais, monsieur, s’écria la reine, trahissant sa profonde

étude de la politique par les détails dans lesquels elle entrait,
c’est un homme essentiellement immoral, que celui que vous me
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recommandez! il n’a nul principe, aucun sentiment de
I’honneur ! M. de Choiseul m’a dit, a moi, que Dumouriez lui
avait présenté deux projets relatifs aux Corses, un pour les as-
servir, ’'autre pour les délivrer.

— C’est vrai, madame ; mais M. de Choiseul a oublié de
vous dire que le premier fut préféré, et que Dumouriez se battit
bravement pour le faire réussir.

— Le jour ou nous accepterons M. Dumouriez pour mi-
nistre, ce sera comme si nous faisions une déclaration de guerre
a I’Europe.

— Eh ! madame, dit Gilbert, la déclaration est faite dans
tous les cceurs ! Savez-vous ce que les registres de ce départe-
ment donnent de citoyens inscrits pour partir volontairement ?
Six cent mille ! Dans le Jura, les femmes ont déclaré que tous les
hommes pouvaient partir, et que, si on voulait leur donner des
piques, elles suffiraient a garder le pays.

— Vous venez de prononcer un mot qui me fait frémir,
monsieur, dit la reine.

— Excusez-moi, madame, reprit Gilbert, et dites-moi quel
est ce mot, pour qu’il ne m’arrive plus un pareil malheur.

— Vous venez de prononcer le mot de piques... Oh! les
piques de 89, monsieur ! Je vois encore les tétes de mes deux
pauvres gardes du corps au bout de deux piques !

— Et, cependant, madame, c’est une femme, une mere qui a
proposé d’ouvrir une souscription pour faire fabriquer des
piques.

— Est-ce aussi une femme et une mere qui a fait adopter
par vos Jacobins le bonnet rouge, couleur de sang ?
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— Voila encore ou Votre Majesté est dans ’erreur, répondit
Gilbert. On a voulu consacrer 1’égalité par un symbole ; on ne
pouvait pas décréter que tous les Francais porteraient un cos-
tume pareil ; on adopta, pour plus de facilité, une partie seule-
ment du costume : le bonnet des pauvres paysans ; seulement,
on préféra la couleur rouge, non pas parce que c’est la sombre
couleur du sang, mais, au contraire, parce que le rouge est gai,
éclatant, agréable a la foule.

— Cest bien, docteur, dit la reine, je ne désespere pas, tant
vous étes partisan des inventions nouvelles, de vous voir, un
jour, venir tater le pouls du roi avec la pique a la main et le bon-
net rouge sur la téte.

Et, moitié railleuse, moitié amere, voyant qu’elle ne pouvait
sur aucun point entamer cet homme, la reine se retira.

Madame Elisabeth s’apprétait & la suivre ; mais Gilbert,
d’une voix presque suppliante :

— Madame, dit-il, vous aimez votre frere, n’est-ce pas ?

— Oh! dit Madame Elisabeth, ce n’est pas de 'amour que
j’ai pour lui, c’est de 'adoration !

— Et vous étes disposée a lui transmettre un bon conseil, un
conseil venant d’'un ami, n’est-ce pas ?

— Oh ! dites ! et, si le conseil est véritablement bon...
— A mon point de vue, il est excellent.

— Alors, parlez ! Parlez !



— Eh bien, c’est, quand son ministere feuillant sera tombé
— et ce ne sera pas long —, de prendre un ministere tout entier
coiffé de ce bonnet rouge qui fait si grand-peur a la reine.

Et, saluant profondément Madame Elisabeth, il sortit.



Chapitre CXXX

Les Roland

Nous avons rapporté cette conversation de la reine et du
docteur Gilbert pour interrompre le cours, toujours un peu mo-
notone, d'un récit historique, et pour montrer un peu moins
sechement que dans un tableau chronologique la succession des
événements et la situation des partis.

Le ministére Narbonne dura trois mois.
Un discours de Vergniaud le tua.

De méme que Mirabeau avait dit: « Je vois d’ici la fe-
nétre... » Vergniaud, a la nouvelle que I'impératrice de Russie
avait traité avec la Turquie, et que ’Autriche et la Prusse avaient
signé, le 7 février, a Berlin, un traité d’alliance offensive et dé-
fensive, Vergniaud, montant a la tribune, s’écria :

« Et, moi aussi, je puis le dire, de cette tribune, je vois le
palais ou se trame la contre-révolution, ou 'on prépare les ma-
nceuvres qui doivent nous livrer a ’Autriche... Le jour est venu
ou vous pouvez mettre un terme a tant d’audace, et confondre
les conspirateurs. L’épouvante et la terreur sont souvent sorties
de ce palais, dans les temps antiques, au nom du despotisme ;
que I’épouvante et la terreur y rentrent aujourd’hui au nom de la
loi! »

Et, par un geste puissant, le magnifique orateur sembla

chasser devant lui les deux filles échevelées de la Peur et de
I’Effroi.



Elles rentrerent en effet, aux Tuileries, et Narbonne, élevé
par un souffle d’amour, fut renversé par un souffle de tempéte.

Cette chute avait lieu vers le commencement de mars 1792.

Aussi, trois mois a peine apres I'entrevue de la reine avec
Gilbert, un homme petit de taille, leste, dispos, nerveux, a la téte
spirituelle ou étincelaient des yeux pleins de flamme, agé de
cinquante-six ans, quoiqu’il partit dix ans de moins, le visage
couvert des teintes brunes des bivacs, était-il introduit chez le
roi Louis XVI.

Il était vétu de 'uniforme de maréchal de camp.

Il ne resta qu'un instant seul dans le salon ou il avait été in-
troduit ; bient6t la porte s’ouvrit, et le roi entra.

C’était la premiere fois que les deux personnages se trou-
vaient en face I'un de l'autre.

Le roi jeta sur le petit homme un regard terne et lourd qui
n’était pas néanmoins exempt d’observation, le petit homme
fixa sur le roi un ceil scrutateur, plein de défiance et de feu.

Personne n’était resté la pour annoncer I'étranger ; ce qui
prouvait que I’étranger était annoncé d’avance.

— C’est vous, monsieur Dumouriez ? dit le roi.
Dumouriez s’inclina.
— Depuis quand étes-vous a Paris ?

— Depuis le commencement du mois de février, sire



— C’est M. de Narbonne qui vous a fait venir ?

— Pour m’annoncer que j’étais employé a 'armée d’Alsace,
sous le maréchal Luckner, et que jallais commander la division
de Besancon.

— Vous n’étes point parti, cependant ?

— Sire, j’ai accepté ; mais j’ai cru devoir faire cette observa-
tion a M. de Narbonne, que, la guerre étant prochaine (Louis
XVI tressaillit visiblement), et menacant d’étre générale, conti-
nua Dumouriez sans paraitre remarquer ce tressaillement, je
croyais qu’il était bon de s’occuper du Midi, ou 'on pouvait étre
attaqué au dépourvu ; qu’en conséquence, il me semblait urgent
de faire un plan de défense pour le Midi, et d’y envoyer un géné-
ral en chef et une armée.

— Oui, et vous avez donné votre plan a M. de Narbonne,
apres l'avoir communiqué a M. Gensonné et a plusieurs
membres de la Gironde ?

— M. Gensonné est mon ami, sire, et je le crois comme moi
un ami de Votre Majesté.

— Alors, dit le roi en souriant, j’ai affaire a un girondin ?

— Vous avez affaire, sire, a un patriote, fidele sujet de son
roi.

Louis XVI mordit ses grosses levres.
— Et c’est pour servir plus efficacement le roi et la patrie

que vous avez refusé la place de ministre des Affaires étrangeres
par intérim ?
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— Sire, j’ai d’abord répondu que je préférais, a un ministere
par intérim ou sans intérim, le commandement qui m’avait été
promis ; je suis un soldat, et non un diplomate

— On m’a, au contraire, assuré que vous étes I'un et l'autre,
monsieur, dit le roi.

— On m’a fait trop d’honneur, sire
— Et c’est sur cette assurance que j’ai insisté.

— Oui, sire, et que j’ai, moi, continué de refuser, malgré
mon grand regret, de vous désobéir.

— Et pourquoi refusez-vous ?

— Parce que la situation est grave, sire ; elle vient de ren-
verser M. de Narbonne et de compromettre M. de Lessart : tout
homme qui se croit quelque chose a donc le droit ou de ne pas
se laisser employer, ou de demander qu'on I'emploie selon sa
valeur. Or, sire, je vaux quelque chose, ou je ne vaux rien ; si je
ne vaux rien, laissez-moi dans mon obscurité ; qui sait pour quel
destin vous m’en feriez sortir ? Si je vaux quelque chose, ne
faites pas de moi un ministre d’'un jour, un pouvoir d'un ins-
tant ; mais donnez-moi sur quoi m’appuyer, pour qu'a votre
tour vous puissiez vous appuyer sur moi. Nos affaires — pardon,
sire, Votre Majesté voit que je fais de ses affaires les miennes —
nos affaires sont en trop grande défaveur en pays étranger pour
que les cours puissent traiter avec un ministre intérimaire ; cet
intérim — excusez la franchise d’un soldat (rien n’était moins
franc que Dumouriez ; mais, dans certaines circonstances, il
tenait a le paraitre) — cet intérim serait une maladresse contre
laquelle s’éleverait I’Assemblée, et qui me dépopulariserait pres
d’elle ; je dirai plus, cet intérim compromettrait le roi, qui aurait
I’air de tenir a son ancien ministere, et qui semblerait n’attendre
qu’une occasion d’y revenir.



— Si ¢’était mon intention, vous croyez donc que la chose
serait impossible, monsieur ?

— Je crois, sire, qu’il est temps que Votre Majesté rompe
une bonne fois avec le passé.

— Oui, et que je me fasse Jacobin, n’est-ce pas ? Vous avez
dit cela a Laporte.

— Ma foi, si Votre Majesté faisait cela, elle embarrasserait
bien tous les partis, et peut-étre les Jacobins plus qu’aucun
autre.

— Pourquoi ne me conseillez-vous pas tout de suite de
mettre le bonnet rouge ?

— Eh ! sire, si c’était un moyen..., dit Dumouriez.

Le roi regarda un instant avec une certaine défiance
I’homme qui venait de lui faire cette réponse ; puis il reprit :

— Ainsi c’est un ministére sans intérim que vous voulez,
monsieur ?

— Je ne veux rien, sire ; je suis prét a recevoir les ordres du
roi seulement, jaimerais mieux que les ordres du roi
m’envoyassent a la frontiere que de me retenir a Paris.

— Et, si je vous donnais, au contraire, I’ordre de rester a Pa-
ris, et de prendre définitivement le portefeuille des Affaires
étrangeres, que diriez-vous ?

Dumouriez sourit.
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— Je dirais, sire, que Votre Majesté est revenue des préven-
tions qu’on lui avait inspirées contre moi.

— Eh bien, oui, entierement, M. Dumouriez... Vous €tes
mon ministre.

— Sire, je me dévoue a votre service ; mais...
— Des restrictions ?

— Des explications, sire.

— Dites ; je vous écoute.

— La place de ministre n’est plus ce qu’elle était autrefois ;
sans cesser d’étre le fidele serviteur de Votre Majesté, en entrant
au ministere, je deviens 'homme de la nation. Ne me demandez
donc pas, a partir d’aujourd’hui, le langage auquel vous ont ha-
bitué mes prédécesseurs : je ne saurai parler que selon la liberté
et la Constitution ; renfermé dans mes fonctions, je ne vous fe-
rai point ma cour ; je n’en aurai point le temps, et je romprai
toute étiquette royale, pour mieux servir mon roi ; je ne travail-
lerai qu’avec vous ou au conselil, et, je vous le dis d’avance, sire,
ce travail sera une lutte.

— Une lutte, monsieur ! et pourquoi ?

— Oh'! c’est bien simple, sire : presque tout votre corps di-
plomatique est ouvertement contre-révolutionnaire; je vous
engagerai a le changer, je contrarierai vos gotits dans les choix,
je proposerai a Votre Majesté des sujets qu’elle ne connaitra pas
méme de nom, d’autres qui lui déplairont.

— Et dans ce cas, monsieur... ? interrompit vivement Louis
XVI.



— Dans ce cas, sire, quand la répugnance de Votre Majesté
sera trop forte, trop motivée, comme vous étes le malitre,
j'obéirai ; mais, si vos choix vous sont suggérés par votre entou-
rage, et me semblent visiblement faits pour vous compromettre,
je supplierai Votre Majesté de me donner un successeur... Sire,
pensez aux dangers terribles qui assiegent votre tréne ; il faut le
soutenir de la confiance publique : sire, elle dépend de vous !

— Permettez que je vous arréte, monsieur.

— Sire...

Et Dumouriez s’inclina.

— Ces dangers, j’y ai songé depuis longtemps.

Puis, étendant la main vers le portrait de Charles Ier :

— Et, continua Louis XVI en essuyant son front avec son
mouchoir, je voudrais les oublier, que voici un tableau qui m’en
ferait souvenir !

— Sire...

— Attendez, je n’ai pas fini, monsieur. La situation est la
méme ; les dangers sont donc pareils ; peut-étre ’échafaud de
White-Hall se dressera-t il sur la place de Greve.

— Clest voir trop loin, sire !

— C’est voir a I’horizon, monsieur. En ce cas, je marcherai a
I’échafaud comme y a marché Charles Ier, non point peut-étre

en chevalier comme lui, mais du moins en chrétien... Poursui-
vez, monsieur.
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Dumouriez s’arréta, assez étonné de cette fermeté, a la-
quelle il ne s’attendait pas.

— Sire, dit-il, permettez-moi de conduire la conversation
sur un autre terrain.

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit le roi ; mais je
tiens a prouver que je ne crains pas l'avenir que 'on veut me
faire craindre, ou que, si je le crains, du moins j’y suis préparé.

— Sire, dit Dumouriez, malgré ce que jai eu 'honneur de
vous dire, dois-je toujours me regarder comme votre ministre
des Affaires étrangeres ?

— Oui, monsieur.

— Alors, au premier conseil, japporterai quatre dépéches ;
je préviens le roi qu’elles ne ressemblent en rien, ni pour les
principes, ni pour le style, a celles de mes prédécesseurs ; elles
conviendront aux circonstances. Si ce premier travail agrée a
Votre Majesté, je continuerai ; sinon, sire, jaurai toujours mes
équipages préts pour aller servir la France et mon roi a la fron-
tiere ; et, quoi qu’on ait dit a Votre Majesté de mes talents en
diplomatie, ajouta Dumouriez, c’est mon véritable élément, et
I’'objet de tous mes travaux depuis trente-six ans.

Sur quoi, il s’inclina pour sortir.

— Attendez, dit le roi, nous voici d’accord sur un point ;
mais il en reste six autres a arréter.

— Mes collegues ?
— Oui ; je ne veux pas que vous veniez me dire que vous

étes empéché par tel ou tel : choisissez votre ministére, mon-
sieur.
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— Sire, c’est une grave responsabilité que vous me donnez
la!

— Je crois servir vos désirs en vous en chargeant.
— Sire, dit Dumouriez, je ne connais personne a Paris, ex-
cepté un nommé Lacoste que je recommande a Votre Majesté

pour la marine.

— Lacoste ? dit le roi ; n’est-ce pas un simple commissaire
ordonnateur ?

— Oui, sire, qui a donné sa démission a M. de Boynes plutot
que de participer a une injustice.

— C’est une bonne recommandation... Et pour les autres,
dites-vous ?...

— Je consulterai, sire.

— Puis-je savoir qui vous consulterez ?

— Brissot, Condorcet, Pétion, Reederer, Gensonné...
— Toute la Gironde enfin.

— QOui, sire.

— Allons ! va pour la Gironde ; nous verrons si elle s’en tire
mieux que les constitutionnels et les Feuillants.

— Puis reste encore une chose, sire.

— Laquelle ?
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— A savoir si les quatre lettres que je vais écrire vous con-
viendront.

— C’est ce que nous saurons ce soir, monsieur.
— Ce soir, sire ?

— Oui, les choses pressent; nous aurons un conseil ex-

traordinaire qui se composera de vous, de M. de Grave, et de
Cahier de Gerville.

— Mais Duport du Tertre ?

— Il a donné sa démission.

— Je serai ce soir aux ordres de Sa Majesté.
Et Dumouriez salua pour prendre congé.

— Non, dit le roi, attendez un instant : je veux vous com-
promettre.

Il n’avait pas achevé, que la reine et Madame Elisabeth pa-
rurent. Elles tenaient leurs livres de prieres a la main.

— Madame, dit le roi a Marie-Antoinette, voici
M. Dumouriez, qui promet de nous bien servir, et avec lequel
nous allons arréter ce soir un nouveau ministere.

Dumouriez s’inclina, tandis que la reine regardait avec cu-
riosité ce petit homme qui devait avoir tant d’influence sur les
affaires de la France.

— Monsieur, dit-elle, connaissez-vous le docteur Gilbert ?

— Non, madame, répondit Dumouriez.



— Eh bien, faites sa connaissance, monsieur.
— Puis-je savoir a quel titre la reine me le recommande ?

— Comme un excellent prophete : il y a trois mois qu’il m’a
prédit que vous seriez le successeur de M. de Narbonne.

En ce moment, on ouvrit les portes du cabinet du roi, qui
allait a la messe.

Dumouriez sortit a sa suite.

Tous les courtisans s’écarterent de lui comme dun pestifé-

— Quand je vous le disais, lui souffla le roi en riant, vous
voila compromis.

— Vis-a-vis de l'aristocratie, sire, répondit Dumouriez. C’est
une nouvelle grace que le roi daigne me faire.

Et il se retira.



Chapitre CXXXI

Derriere la tapisserie

Le soir, a I’heure dite, Dumouriez entra avec les quatre dé-
péches ; de Grave et Cahier de Gerville étaient déja réunis, et
attendaient le roi.

Comme si le roi lui-méme n’eiit attendu que l'entrée de
Dumouriez pour paraitre, a peine celui-ci fut-il entré par une
porte, que le roi entra par 'autre.

Les deux ministres se leverent vivement ; Dumouriez était
encore debout, et n’eut besoin que de s’incliner ; le roi salua
d’un signe de téte.

Puis, prenant un fauteuil, et se placant au milieu de la
table :

— Messieurs, dit-il, asseyez-vous.

Il sembla alors a Dumouriez que la porte par laquelle ve-
nait d’entrer le roi était restée ouverte, et que la tapisserie
s’agitait.

Etait-ce le vent ? Etait-ce le contact d’'une personne écou-
tant a travers ce voile qui interceptait la vue, mais laissait passer

le son ?

Les trois ministres s’assirent.



— Avez-vous vos dépéches, monsieur ? demanda le roi a
Dumouriez.

— QOui, sire.
Et le général tira les quatre lettres de sa poche.

— A quelles puissances sont-elles adressées ? demanda le
roi.

— AEspagne, a I'Autriche, a la Prusse et a ’Angleterre.
— Lisez-les.

Dumouriez jeta un second regard vers la tapisserie, et, a
son mouvement, il fut convaincu que quelqu’un écoutait.

Il commenca la lecture des dépéches d’une voix ferme.

Le ministre parlait au nom du roi, mais dans le sens de la
Constitution — sans menace, mais aussi sans faiblesse.

I1 discutait les véritables intéréts de chaque puissance, rela-
tivement a la révolution francaise.

Comme chaque puissance se plaignait, de son c6té, des
pamphlets jacobins, il rejetait ces injures méprisables sur cette
liberté de la presse dont le soleil fait éclore tant de vermine im-
pure, mais, en méme temps, mirit de si riches moissons.

Enfin, il demandait la paix au nom d’une nation libre, dont
le roi était le représentant héréditaire.

Le roi écouta, et, a chaque nouvelle dépéche, préta une at-
tention plus soutenue.
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— Ah ! dit-il lorsque Dumouriez eut fini, je n’ai encore rien
entendu de pareil, général.

— Voila comment les ministres devraient toujours écrire et
parler au nom des rois, dit Cahier de Gerville.

— Eh bien, reprit le roi, donnez-moi ces dépéches ; elles
partiront demain.

— Sire, les courriers sont préts, et attendent dans la cour
des Tuileries, dit Dumouriez.

— J’eusse désiré en garder un double pour le communiquer
a la reine, fit le roi avec un certain embarras.

— J’ai prévu le désir de Votre Majesté, dit Dumouriez, et
voici quatre copies certifiées par moi conformes

— Faites donc partir vos lettres, dit le roi.

Dumouriez alla jusqu’a la porte par laquelle il était entré ;
un aide de camp attendait : il lui remit les lettres.

Un instant apres, on entendit le galop de plusieurs chevaux
qui sortaient ensemble de la cour des Tuileries.

— Soit ! dit le roi, répondant a sa pensée, lorsque ce bruit
significatif se fut éteint ; et, maintenant, voyons votre ministere.

— Sire, dit Dumouriez, je désirerais d’abord que Votre Ma-
jesté priat M. Cahier de Gerville de vouloir bien demeurer des
notres.

— Je l’en ai déja prié, dit le roi.



— Et j’ai eu le regret de persister dans mon refus, sire : ma
santé se détruit de jour en jour, et j’ai besoin de repos.

— Vous l'entendez, monsieur ? dit le roi se retournant du
coté de Dumouriez.

— QOui, sire.

— Eh bien, insista le roi, vos ministres, monsieur ?

— Nous avons M. de Grave, qui veut bien nous rester.
De Grave étendit la main.

— Sire, dit-il, le langage de M. Dumouriez vous a étonné
tout a I’heure par sa franchise ; le mien va vous étonner bien
davantage par son humilité.

— Parlez, monsieur, dit le roi.

— Tenez, sire, reprit de Grave tirant de sa poche un papier,
voici une appréciation un peu sévere, mais assez juste, que fait
de moi une femme de beaucoup de mérite : ayez la bonté de la
lire.

Le roi prit le papier et lut.

« De Grave est a la guerre ; c’est un petit homme a tous
égards : la nature I'a fait doux et timide ; ses préjugés lui com-
mandent la fierté, tandis que son cceur lui inspire d’étre ai-
mable. Il en résulte que, dans son embarras de tout concilier, il
n’est véritablement rien. Il me semble le voir marcher en courti-
san derriere le roi, la téte haute sur son faible corps, montrant le
blanc de ses yeux bleus, qu’il ne peut tenir ouverts apres le repas
qu’a 'aide de trois ou quatre tasses de café, parlant peu, comme
par réserve, mais, en réalité, parce qu’il manque d’idées, et per-
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dant si bien la téte au milieu des affaires de son département,
qu’un jour ou l'autre il demandera a se retirer. »

— En effet, dit Louis XVI, qui avait hésité a lire jusqu’au
bout, et qui ne I'avait fait que sur les invitations de M. de Grave
lui-méme, voila bien une appréciation de femme. Serait-ce de
Mme de Staél ?

— Non, c’est de plus fort que cela ; c’est de Madame Roland,
sire.

— Et vous disiez, monsieur de Grave, que tel était votre avis
sur vous méme ?

— En beaucoup de points, sire. Je resterai donc au minis-
tere jusqu’au moment ou j'aurai mis mon Successeur au cou-
rant ; apres quoi, je prierai Sa Majesté de recevoir ma démis-
sion.

— Vous avez raison, monsieur : voila un langage encore
plus étonnant que celui de M. Dumouriez. J’aimerais, si vous
tenez absolument a vous retirer, recevoir un successeur de votre
main.

— J’allais prier Votre Majesté de me permettre de lui pré-
senter M. Servan, honnéte homme dans toute I’étendue du mot,
d’une trempe solide, de moeurs pures, avec toute ’'austérité d’un
philosophe, et la bonté de coeur d'une femme ; en outre, sire,
patriote éclairé, militaire courageux, ministre vigilant.

—Va pour M. Servan! Nous voila donc avec trois mi-
nistres : M. Dumouriez aux Affaires étrangeres, M. Servan a la
Guerre, M. Lacoste a la Marine. Qui mettrons-nous aux Fi-
nances ?



— M. Clavieres, sire, si vous le voulez bien ; c’est un homme
qui a de grandes connaissances financieres, et une supréme ha-
bileté au maniement de I’argent.

— Oui, dit le roi, en effet, on le dit actif et travailleur, mais
irascible, opiniatre, pointilleux et difficile dans les discussions.

— Ce sont la des défauts communs a tous les hommes de
cabinet, sire.

— Passons donc par-dessus les défauts de M. Clavieres ;
voila M. Clavieres ministre des Finances. Voyons la Justice ; a
qui la donnerons-nous ?

— On me recommande, sire, un avocat de Bordeaux,
M. Duranthon.

— La Gironde, bien entendu ?

— QOui, sire; c’est un homme assez éclairé, tres droit, tres
bon citoyen, mais faible et lent ; nous lui mettrons le feu sous le
ventre, et nous serons forts pour lui.

— Reste I'Intérieur.

— L’avis unanime, sire, est que ce ministére convient a
M. Roland.

— A Mme Roland, vous voulez dire ?
— A M. et A Mme Roland.
— Vous les connaissez ?

— Non, sire ; mais, a ce que I'on assure, I'un ressemble a un
homme de Plutarque, 'autre a une femme de Tite-Live.
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— Savez-vous comment on va appeler votre ministere,
monsieur Dumouriez, ou plutét comment on I'appelle déja ?

— Non, sire.
— Le ministére sans-culotte.

— J’accepte la dénomination, sire ; on verra d’autant mieux
que nous sommes des hommes.

— Et tous vos collegues sont préts ?

— La moitié d’entre eux a peine sont prévenus.
— Ils accepteront ?

— J’en suis stir.

— Eh bien, allez, monsieur, et a apres-demain le premier
conseil.

— A apres-demain, sire.
— Vous savez, dit le roi se retournant vers Cahier de Ger-
ville et de Grave, que vous avez jusqu’a apres-demain pour faire

vos réflexions, messieurs.

— Sire, nos réflexions sont faites, et nous ne viendrons,
apres-demain, que pour installer nos successeurs.

— Les trois ministres se retirérent.

Mais, avant qu’ils eussent gagné le grand escalier, un valet
de chambre les rejoignait, et, s’adressant a Dumouriez :



— Monsieur le général, dit-il, le roi vous prie de me suivre ;
il a quelque chose a vous dire.

Dumouriez salua ses collegues, et, restant en arriere :
— Le roi, ou la reine ? dit-il.

— La reine, monsieur ; mais elle a jugé inutile de faire sa-
voir a ces deux messieurs que c’était elle qui vous demandait.

Dumouriez secoua la téte.
— Ah ! voila ce que je craignais ! dit-il.

— Refusez-vous ? demanda le valet de chambre, qui n’était
autre que Weber.

— Non, je vous suis.
— Venez.

Le valet de chambre, par des corridors a peine éclairés,
conduisit Dumouriez a la chambre de la reine.

Puis, sans annoncer le général par son nom :

— Voici la personne que Votre Majesté demande, dit le valet
de chambre.

Dumouriez entra.

Jamais, au moment d’exécuter une charge ou de monter a
la breche, son coeur n’avait battu si violemment.

C’est que, il le comprenait bien, jamais il n’avait couru le
méme danger.



Le chemin qu’on venait de lui ouvrir était semé de cadavres
ou morts ou vivants, et il avait pu y heurter les corps de Ca-
lonne, de Necker, de Mirabeau, de Barnave et de La Fayette.

La reine se promenait a grands pas ; elle était tres rouge.

Dumouriez s’arréta au seuil de la porte, qui se referma der-
riere lui.

La reine s’avanca d’un air majestueux et irrité.

— Monsieur, dit-elle abordant la question avec sa vivacité
ordinaire, vous étes tout-puissant en ce moment ; mais c’est par
la faveur du peuple, et le peuple brise vite ses idoles. On dit que
vous avez beaucoup de talent; ayez d’abord celui de com-
prendre que ni le roi ni moi ne pouvons souffrir toutes ces nou-
veautés. Votre Constitution est une machine pneumatique : la
royauté y étouffe, faute d’air ; je vous ai donc envoyé chercher
pour vous dire, avant que vous alliez plus loin, de prendre votre
parti, et de choisir entre nous ou les Jacobins.

— Madame, répondit Dumouriez, je suis désolé de la pé-
nible confidence que me fait Votre Majesté ; mais, ayant deviné
la reine derriere le rideau ou elle était cachée, je m’attendais a
ce qui m’arrive.

— En ce cas, vous avez préparé une réponse ? dit la reine.

— La voici, madame. Je suis entre le roi et la nation ; mais,
avant tout, jappartiens a la patrie.

— A la patrie ! A la patrie ! répéta la reine ; mais le roi n’est

donc plus rien, que tout le monde appartient maintenant a la
patrie, et personne a lui !



— Si fait, madame, le roi est toujours le roi ; mais il a fait
serment a la Constitution, et, du jour ou ce serment a été pro-
noncé, le roi doit étre un des premiers esclaves de cette Consti-
tution.

— Serment forcé, monsieur ! Serment nul !

Dumouriez resta un instant muet, et, comédien habile, re-
garda, pendant cet instant, la reine avec une profonde pitié.

— Madame, reprit-il enfin, permettez-moi de vous dire que
votre salut, celui du roi, celui de vos augustes enfants, est atta-
ché a cette Constitution que vous méprisez, et qui vous sauvera,
si vous consentez a étre sauvée par elle... Je vous servirais mal,
madame, et je servirais mal le roi, si je vous parlais autrement.

Mais la reine, I'interrompant avec un geste impérieux :

— Oh'! monsieur, monsieur, dit-elle, vous faites fausse
route, je vous assure !

Puis, avec un indéfinissable accent de menace :

— Prenez garde a vous ! ajouta-t-elle.

— Madame, répondit Dumouriez d’'un ton parfaitement
calme, jai plus de cinquante ans; ma vie a été traversée par
bien des périls, et, en prenant le ministere, je me suis dit que la
responsabilité ministérielle n’était point le plus grand des dan-

gers que je courusse.

— Oh! s’écria la reine en frappant ses mains I'une contre
I’autre, il ne vous restait plus que de me calomnier, monsieur !

— Vous calomnier, vous, madame ?



— Oui... Voulez-vous que je vous explique le sens des pa-
roles que vous venez de prononcer ?

— Faites, madame.

— Eh bien, vous venez de dire que jétais capable de vous
faire assassiner... Oh ! oh ! monsieur !...

Et deux grosses larmes s’échappéerent des yeux de la reine.

Dumouriez avait été aussi loin que possible ; il savait ce
qu’il voulait savoir, c’est-a-dire s’il restait encore quelque fibre
sensible au fond de ce coeur desséché.

— Dieu me préserve, dit-il, de faire une pareille injure a ma
reine ! Le caractere de Votre Majesté est trop grand, trop noble,
pour inspirer au plus cruel de ses ennemis un pareil soupcon ;
elle en a donné des preuves héroiques que j’ai admirées, et qui
m’ont attaché a elle.

— Dites-vous vrai, monsieur ? demanda la reine d’'une voix
dont I’émotion persistait seule.

— Oh ! sur ’'honneur, madame, je vous le jure.

— Alors, excusez-moi, dit-elle, et donnez-moi votre bras ; je
suis si faible, qu’il y a des moments ou je me sens pres de tom-
ber.

Et, en effet, palissante, elle renversa sa téte en arriere.

Etait-ce une réalité ? Etait-ce un de ces jeux terribles aux-
quels la séduisante Médée était si habile ?



Dumouriez, si habile qu’il fit lui-méme, s’y laissa prendre,
ou, plus habile encore que la reine, feignit-il peut-étre de s’y
laisser prendre.

— Croyez-moi, madame, dit-il, je n’ai aucun intérét a vous
tromper, j’abhorre autant que vous l'anarchie et les crimes ;
croyez-moi, j’ai de I’expérience ; je suis mieux posé que Votre
Majesté pour juger les événements ; ce qui se passe, ce n’est
point une intrigue de M. d’Orléans, comme on vous I’a fait en-
tendre ; ce n’est point I'effet de la haine de M. Pitt, comme vous
l’avez supposé; ce n’est pas méme un mouvement populaire
momentané ; c’est I'insurrection presque unanime d’une grande
nation contre des abus invétérés ! Il y a, dans tout cela, je le sais
bien, de grandes haines qui attisent I'incendie. Laissons de coté
les scélérats et les fous; n’envisageons dans la révolution qui
s’accomplit que le roi et la nation ; tout ce qui tend a les séparer
tend a leur ruine mutuelle. Moi, madame, je suis venu pour tra-
vailler de tout mon pouvoir a les réunir ; aidez-moi, au lieu de
me contrecarrer. Vous défiez-vous de moi ? Suis-je un obstacle a
vos projets contre-révolutionnaires ? Dites-le-moi, madame : je
porte sur-le-champ ma démission au roi, et je vais gémir dans
un coin sur le sort de ma patrie et sur le votre.

— Non ! non ! dit la reine, restez, et excusez-moi.

— Moi ! vous excuser, madame ? Oh ! je vous en supplie, ne
vous humiliez pas ainsi !

— Pourquoi ne pas m’humilier ? Suis-je une reine encore ?
Suis-je méme encore une femme ?

Elle alla a la fenétre, et 'ouvrit malgré le froid du soir ; la
lune argentait la cime dépouillée des arbres des Tuileries.

— Tout le monde a droit a I'air et au soleil, n’est-ce pas ? Eh
bien, a moi seule le soleil et l'air sont refusés: je n’ose me
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mettre a la fenétre, ni du coté de la cour, ni du coté du jardin ;
avant-hier, je m’y mets du c6té de la cour; un canonnier de
garde m’apostrophe d’une injure grossiere en ajoutant : « Oh!
que jaurais de plaisir a porter ta téte au bout de ma baion-
nette ! » Hier, jouvre la fenétre du jardin ; d'un c6té, je vois un
homme monté sur une chaise, lisant des horreurs contre nous :
d’'un autre, un prétre que l'on traine dans un bassin en
I’accablant d’injures et de coups ; et, pendant ce temps, comme
si ces scenes étaient dans le cours ordinaire des choses, des gens
qui, sans s’en préoccuper, jouent au ballon, ou se promenent
tranquillement... Quel temps, monsieur! Quel séjour! Quel
peuple ! Et vous voulez que je me croie encore une reine, que je
me croie encore une femme ?

Et la reine se jeta sur un canapé en cachant sa téte dans ses
mains.

Dumouriez mit un genou en terre, prit respectueusement le
bas de sa robe, et le baisa.

— Madame, dit-il, du moment ou je me charge de soutenir
la lutte, vous redeviendrez la femme heureuse, vous redevien-
drez la reine puissante, ou j’y laisserai ma vie !

Et, se relevant, il salua la reine, et sortit précipitamment.

La reine le regarda s’éloigner d'un regard désespéré.

— La reine puissante ? répéta-t-elle. Peut-étre, grace a ton
épée, est-ce encore possible ; mais, la femme heureuse, jamais !
jamais ! jamais !

Et elle laissa tomber sa téte entre les coussins du canapé en

murmurant un nom qui, chaque jour, lui devenait plus cher et
plus douloureux : le nom de Charny !



Chapitre CXXXII

Le bonnet rouge

Dumouriez s’était retiré aussi rapidement qu’'on l'a wvu,
d’abord parce que ce désespoir de la reine lui était pénible :
Dumouriez, assez peu touché par les idées, I'était beaucoup par
les personnes ; il n’avait aucun sentiment de la conscience poli-
tique, mais il était tres sensible a la pitié humaine ; puis Brissot
I’attendait pour le conduire aux Jacobins, et Dumouriez ne vou-
lait pas tarder a faire sa soumission au terrible club.

Quant a I’Assemblée, il s’en inquiétait peu, du moment ou
il était ’'homme de Pétion, de Gensonné, de Brissot et de la Gi-
ronde.

Mais il n’était pas 'homme de Robespierre, de Collot-
d’Herbois et de Couthon ; et ¢’étaient Collot-d’Herbois, Couthon
et Robespierre qui menaient les Jacobins.

Sa présence n’était point prévue : c’était un coup par trop
audacieux a un ministre du roi, de venir aux Jacobins ; aussi, a
peine son nom eut-il été prononcé, que tous les regards se tour-
nerent vers lui.

Qu’allait faire Robespierre a cette vue ?

Robespierre se retourna comme les autres, préta l'oreille au
nom qui volait de bouche en bouche ; puis, froncant le sourcil,

redevint froid et silencieux.

Un silence de glace se répandit aussitot dans la salle.
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Dumouriez comprit qu’il lui fallait briler ses vaisseaux.

Les Jacobins venaient, comme signe d’égalité, d’adopter le
bonnet rouge ; trois ou quatre membres seulement avaient sans
doute jugé que leur patriotisme était assez connu pour ne pas
avoir besoin d’en donner cette preuve.

Robespierre était du nombre

Dumouriez n’hésite pas: il jette son chapeau loin de lui,
prend sur la téte du patriote aupres duquel il est assis le bonnet
rouge qui la coiffe, se I’enfonce jusqu’aux oreilles, et monte a la
tribune, arborant le signe de I’égalité.

La salle tout entiere éclata en applaudissements.

Quelque chose de pareil au sifflement dune vipere serpen-
ta au milieu de ces applaudissements, et les éteignit tout a coup.

C’était le chut sorti des levres minces de Robespierre.

Dumouriez avoua plus d’une fois, depuis, que jamais le sif-
flement des boulets passant a un pied au-dessus de sa téte ne
Iavait fait frissonner comme le sifflement de ce chut échappé
des levres de 'ex-député d’Arras.

Mais c’était un rude jouteur que Dumouriez, général et ora-
teur a la fois, difficile a démonter sur le champ de bataille et a la
tribune.

Il attendit avec un calme sourire que ce silence glacial ftt
bien établi, et, d'une voix vibrante :

— Freres et amis, dit-il, tous les moments de ma vie vont
désormais étre consacrés a faire la volonté du peuple, et a justi-



fier la confiance du roi constitutionnel ; je porterai dans mes
négociations avec I'étranger toutes les forces d’'un peuple libre et
ces négociations produiront sous peu ou une paix solide ou une
guerre décisive !

Ici, malgré le chut de Robespierre, les applaudissements
éclaterent de nouveau.

— Si nous avons cette guerre, continua l'orateur, je briserai
ma plume politique, et je prendrai mon rang dans ’'armée, pour
triompher ou mourir libre avec mes freres ! Un grand fardeau
pose sur mes épaules ! Freres, aidez-moi a le porter. J’ai besoin
de conselils : faites-les-moi passer par vos journaux ; dites-moi
la vérité, la vérité la plus pure ! Mais repoussez la calomnie et ne
repoussez pas un citoyen que vous connaissez sincere et intré-
pide, et qui se dévoue a la cause de la Révolution !

Dumouriez avait fini. Il descendit au milieu des applaudis-
sements; ces applaudissements irriterent Collot-d’Herbois,
I’acteur si souvent sifflé, si rarement applaudi.

— Pourquoi ces applaudissements ? cria-t-il de sa place. Si
Dumouriez vient ici comme ministre, il n’y a rien a lui ré-
pondre ; s’il y vient comme affilié et comme frere, il ne fait que
son devoir, et se met au niveau de nos opinions ; nous n’avons
donc qu’une réponse a lui faire : qu’il agisse comme il a parlé !

Dumouriez jeta de la main un signe qui voulait dire :
« Cest ainsi que je 'entends ! »

Alors, Robespierre se leva avec son sourire sévere; on
comprit qu’il voulait aller a la tribune : on s’écarta ; qu’il voulait
parler : on se tut.

Seulement, ce silence, comparé a celui qui avait accueilli
Dumouriez, était doux et velouté.
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Il monta a la tribune, et, avec une solennité qui lui était ha-
bituelle :

— Je ne suis point de ceux, dit-il, qui croient absolument
impossible qu’un ministre soit patriote, et méme j’accepte avec
plaisir les présages que M. Dumouriez nous donne. Quand il
aura accompli ces présages, quand il aura dissipé les ennemis
armés contre nous par ses prédécesseurs et par les conjurés qui
dirigent encore aujourd’hui le gouvernement, malgré ’expulsion
de quelques ministres, alors, seulement alors, je serai disposé a
lui décerner des éloges ; mais, alors, je ne penserai point que
tout bon citoyen de cette société ne soit pas son égal. Le peuple
seul est grand, seul est respectable a mes yeux ! Les hochets de
la puissance ministérielle s’évanouissent devant lui. C’est par
respect pour le peuple, pour le ministre lui-méme, que je de-
mande qu’on ne signale point son entrée ici par des hommages
qui attesteraient la déchéance de l'esprit public. I1 nous de-
mande des conseils. Je promets, pour ma part, de lui en donner
qui seront utiles a lui et a la chose publique. Aussi longtemps
que M. Dumouriez, par des preuves éclatantes de patriotisme, et
surtout par des services réels rendus a la patrie, prouvera qu’il
est le frere des bons citoyens et le défenseur du peuple, il n’aura
ici que des soutiens ; je ne redoute pour cette société la présence
d’aucun ministre, mais je déclare qu’au moment ou un ministre
y aurait plus d’ascendant qu'un citoyen, je demanderais son os-
tracisme. II n’en sera jamais ainsi.

Et, au milieu des applaudissements, I’aigre orateur descen-
dit de la tribune; mais un piege l'attendait sur la derniere
marche.

Dumouriez, feignant ’enthousiasme, était la, les bras ou-
verts.
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— Vertueux Robespierre, s’écria-t-il, incorruptible citoyen,
permets que je t‘embrasse !

Et malgré les efforts de 'ancien constituant, il le serra
contre son coeur.

On ne vit que l'acte qui s’accomplissait, et non la répu-
gnance que Robespierre mettait a le laisser s’accomplir.

La salle tout entiere éclata de nouveau en applaudisse-
ments.

— Viens, dit tout bas Dumouriez a Brissot, la comédie est
jouée ! J’ai mis le bonnet rouge et embrassé Robespierre : je suis
sacro-saint !

Et, en effet, au milieu des hourras de la salle et des tri-
bunes, il gagna la porte.

Ala porte, un jeune homme, revétu de la dignité d’huissier,
échangea avec le ministre un regard rapide et une poignée de
main plus rapide encore.

Ce jeune homme était le duc de Chartres.

Onze heures du soir allaient sonner. Brissot guidait Du-
mouriez ; tous deux, d'un pas hatif, se rendaient chez les Ro-
land.

Les Roland demeuraient toujours rue Guénégaud.

Ils avaient été prévenus la veille, par Brissot, que Dumou-

riez, a I'instigation de Gensonné et de lui, Brissot, devait présen-
ter au roi Roland comme ministre de I'Intérieur.
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Brissot avait alors demandé a Roland s’il se sentait assez
fort pour un pareil fardeau, et Roland, simple cette fois comme
toujours, avait répondu qu’il le croyait.

Dumouriez venait lui annoncer que la chose était faite.

Roland et Dumouriez ne se connaissaient que de nom ; ils
ne s’étaient encore jamais vus.

On comprend avec quelle curiosité les futurs collegues se
regarderent.

Apres les compliments dusage, dans lesquels Dumouriez
témoigna a Roland sa satisfaction particuliere de voir appeler au
gouvernement un patriote éclairé et vertueux comme lui, la
conversation tomba naturellement sur le roi.

— De la viendra I'obstacle, dit Roland avec un sourire.

— Eh bien, voila ou vous allez reconnaitre une naiveté dont
on ne me fait certes pas honneur, dit Dumouriez : je crois le roi

honnéte homme et patriote sincere.

Puis, voyant que M™e Roland ne répondait point, et se con-
tentait de sourire :

— Ce n’est point I'avis de Mme Roland ? demanda Dumou-
riez.

— Vous avez vu le roi ? dit-elle.
— Oul.

— Avez-vous vu la reine ?
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Dumouriez, a son tour, ne répondit pas, et se contenta de
sourire.

On prit rendez-vous pour le lendemain a onze heures du
matin, afin de préter serment.

En sortant de ’Assemblée, on devait se rendre chez le roi.

Il était onze heures et demie ; Dumouriez fit bien resté en-
core, mais c’était tard pour de petites gens comme les Roland.

Pourquoi Dumouriez fit-il resté ?
Ah ! voila !

Dans le rapide coup d’ceil qu’en entrant, Dumouriez avait
jeté sur la femme et sur le mari, il avait tout d’abord remarqué
la vieillesse du mari — Roland avait dix ans de plus que Dumou-
riez, et Dumouriez paraissait vingt ans de moins que Roland —,
et la richesse de formes de la femme. Mme Roland, fille d'un gra-
veur, comme nous l'avons dit, avait, des son enfance, travaillé
dans I’atelier de son pere, et, devenue femme, dans le cabinet de
son mari; le travail, ce rude protecteur, avait sauvegardé la
vierge, comme il devait sauvegarder I’épouse.

Dumouriez était de cette race dhommes qui ne peuvent
Voir un vieux mari sans rire, et une jeune femme sans désirer.

Aussi déplut-il a la fois a la femme et au mari.

Voila pourquoi tous deux firent observer a Brissot et au gé-
néral qu’il était tard.

Brissot et Dumouriez sortirent.
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— Eh bien, demanda Roland a sa femme quand la porte fut
refermée, que penses-tu de notre futur collegue ?

Mme Roland sourit.

— Il y a, dit-elle, des hommes qu’on n’a pas besoin de voir
deux fois pour se faire une opinion sur eux. C’est un esprit délié,
un caractere souple, un regard faux; il a exprimé une grande
satisfaction du choix patriotique qu’il était chargé de
t’annoncer : eh bien, je ne serais pas étonnée qu’il te fit renvoyer
un jour ou l'autre !

— C’est de point en point mon avis, dit Roland.

Et tous deux se couchérent avec leur calme habituel, ni 'un
ni I'autre ne se doutant que la main de fer de la Destinée venait
d’écrire leurs deux noms en lettres de sang sur les tablettes de la

Révolution.

Le lendemain, le nouveau ministre préta serment a
I’Assemblée nationale, puis se rendit aux Tuileries.

Roland était chaussé de souliers a cordons, parce qu’il
n’avait probablement pas d’argent pour acheter des boucles ; il
portait un chapeau rond, n’en ayant jamais porté d’autre.

Il se rendit aux Tuileries dans son costume habituel, il se
trouvait le dernier a la suite de ses collegues.

Le maitre des cérémonies, M. de Brézé, laissa passer les
cinq premiers mais arréta Roland.

Roland ignorait pourquoi on lui refusait I’entrée.

— Mais, moi aussi, disait-il, je suis ministre comme les
autres ; ministre de I'Intérieur méme !
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Le maitre des cérémonies ne paraissait pas convaincu le
moins du monde.

Dumouriez entendit le débat, et intervint.

— Pourquoi, demanda-t-il, refusez-vous I'entrée a
M. Roland ?

— Eh ! monsieur, s’écria le maitre des cérémonies se tor-
dant les bras, un chapeau rond ! et pas de boucles ?

— Ah ! monsieur, répondit Dumouriez avec le plus grand
sang-froid, un chapeau rond, et pas de boucles : tout est perdu !

Et il poussa Roland dans le cabinet du roi.
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Chapitre CXXXIII

Le dehors et le dedans

Ce ministere qui avait tant de peine a entrer dans le cabinet
du roi pouvait s’appeler le ministere de la Guerre.

Le 1er mars, était mort 'empereur Léopold, au milieu de
son harem italien, tué par les aphrodisiaques qu’il composait
lui-méme.

La reine, qui avait lu un jour, dans nous ne savons quel
pamphlet jacobin, quune croilite de paté ferait justice de
I'empereur d’Autriche ; la reine, qui avait fait venir Gilbert pour
lui demander s’il existait un contrepoison universel, la reine
avait crié bien haut que son frere était empoisonné.

Avec Léopold était morte la politique temporisatrice de
I’Autriche.

Celui qui montait au tréone, Francois II — que nous avons
connu, et qui, apres avoir été le contemporain de nos peres, a
été le notre —, était mélé de sang allemand et italien. Autrichien,
né a Florence, faible, violent, rusé ; honnéte homme selon les
prétres ; ame dure et bigote, cachant sa duplicité sous une phy-
sionomie placide, sous un masque rose dune fixité effrayante ;
marchant par ressort comme un automate, comme la statue du
Commandeur ou le spectre du roi de Danemark ; donnant sa
fille & son vainqueur pour ne pas lui donner ses Etats, puis le
frappant par derrieére au premier pas de retraite que lui fait faire
le vent glacé du nord ; Francois II, enfin, ’lhomme des plombs
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de Venise et des cachots du Spitzberg, le bourreau d’Andryane
et de Silvio Pellico !

Voila le protecteur des émigrés, l'allié de la Prusse,
I’ennemi de la France.

Notre ambassadeur a Vienne, M. de Noailles, était, pour
ainsi dire, prisonnier dans son palais.

Notre ambassadeur a Berlin, M. de Ségur, y fut précédé par
le bruit qu’il venait pour surprendre les secrets du roi de Prusse
en se faisant 'amant de ses maitresses.

Par hasard, ce roi de Prusse-la avait des maitresses !

M. de Ségur se présenta a I'audience publique en méme
temps que 'envoyé de Coblentz.

Le roi tourna le dos a ’ambassadeur de France, et demanda
tout haut a ’'homme des princes comment se portait le comte
d’Artois.

La Prusse se croyait, a cette époque, comme elle se croit
encore aujourd’hui, a la téte du progres allemand ; elle vivait de
ces étranges traditions philosophiques du roi Frédéric, qui en-
courageait les résistances turques et les révolutions polonaises,
tout en étranglant les libertés de la Hollande ; gouvernement
aux mains crochues, qui péche incessamment dans I’eau trouble
des révolutions, tantot Neuchatel, tant6t une partie de la Pomé-
ranie, tantot une partie de la Pologne.

C’étaient la nos deux ennemis visibles, Francois II et Fré-

déric-Guillaume ; les ennemis encore invisibles étaient
I’Angleterre, la Russie et ’'Espagne.
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Le chef de toute cette coalition devait étre le belliqueux roi
de Suede, ce nain, armé en géant, qu’on appelait Gustave III, et
que Catherine II tenait dans sa main.

L’arrivée de Francois II au tréone d’Autriche se manifesta
par la note diplomatique suivante :

« 1° Satisfaire les princes allemands possessionnés dans le
royaume — autrement dit reconnaitre la suzeraineté impériale
au milieu de nos départements —, subir I’Autriche en France
méme.

« 2° Rendre Avignon, afin que, comme autrefois, la Pro-
vence soit démembrée.

« 3° Rétablir la monarchie sur le pied du 23 juin 1789. »

Il était évident que cette note correspondait aux secrets dé-
sirs du roi et de la reine.

Dumouriez en haussa les épaules.

On et dit que I'Autriche s’était endormie le 23 juin, et,
apres un sommeil de trois ans, croyait se réveiller le 24.

Le 16 mars 1792, Gustave est assassiné au milieu d’un bal.

Le surlendemain de cet assassinat, encore inconnu en
France, la note autrichienne arrivait a Dumouriez.

Il 1a porta aussitot a Louis XVI.
Autant Marie-Antoinette, la femme des partis extrémes,
désirait une guerre qu’elle croyait pour elle une guerre de déli-

vrance, autant le roi, '’homme des partis moyens, de la lenteur,
de la tergiversation et des biais, autant le roi la craignait.
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En effet, la guerre déclarée, supposez une victoire : il était a
la merci du général vainqueur; supposez une défaite, et le
peuple I'en faisait responsable, criait a la trahison ; et se ruait
sur les Tuileries.

Enfin, si ’ennemi pénétrait jusqu’a Paris, qui ramenait-il ?

Monsieur, c’est-a-dire le régent du royaume.

Louis XVI déchu, Marie-Antoinette mise en accusation
comme épouse infidele, les fils de France proclamés peut-étre
enfants adultérins, tels étaient les résultats du retour de
I’émigration a Paris.

Le roi se fiait aux Autrichiens, aux Allemands, aux Prus-
siens ; mais il se défiait des émigrés.

Alalecture de la note, il comprit, cependant, que ’heure de
tirer ’épée de la France était venue, et qu’il n’y avait pas a recu-
ler.

Le 20 avril, le roi et Dumouriez entrent a ’Assemblée na-
tionale : ils apportent la déclaration de guerre de I’Autriche.

La déclaration de guerre est recue avec enthousiasme.

A cette heure solennelle dont le roman n’a pas le courage
de s’emparer, et qu’il laisse tout entiere a I'histoire, il existe en
France quatre partis bien tranchés :

Les royalistes absolus — la reine en est ;

Les royalistes constitutionnels — le roi prétend en étre ;

Les républicains ;
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Les anarchistes.

Les royalistes absolus, a part la reine, n’ont point de chefs
patents en France.

Ils sont représentés a I’étranger par Monsieur, par le comte
d’Artois, par le prince de Condé et par le duc Charles de Lor-
raine.

M. de Breteuil a Vienne, M. Merci d’Argenteau a Bruxelles,
sont les représentants de la reine pres de ce parti.

Les chefs du parti constitutionnel sont La Fayette, Bailly,
Barnave, Lameth, Duport, les Feuillants enfin.

Le roi ne demande pas mieux que d’abandonner la royauté
absolue, et de marcher avec eux ; cependant, il penche plutét a
se tenir en arriere qu’en avant.

Les chefs du parti républicain sont Brissot, Vergniaud,
Guadet, Pétion, Roland, Isnard, Ducos, Condorcet et Couthon.

Les chefs des anarchistes sont Marat, Danton, Santerre,
Gonchon, Camille Desmoulins, Hébert, Legendre, Fabre
d’Eglantine et Collot-d’Herbois.

Dumouriez sera ce que 'on voudra, pourvu qu’il y trouve
intérét et renommée.

Robespierre est rentré dans 'ombre : il attend.
Maintenant, a qui allait-on remettre le drapeau de la Révo-

lution, que venait secouer Dumouriez, ce vague patriote, a la
tribune de ’Assemblée ?
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A La Fayette, ’homme du Champ-de-Mars !

A Luckner ! La France ne le connaissait que par le mal qu'il
lui avait fait comme partisan pendant la guerre de sept ans.

A Rochambeau, qui ne voulait de guerre que la défensive,
et qui était mortifié de voir Dumouriez adresser tout droit ses
ordres a ses lieutenants, sans leur faire subir la censure de sa
vieille expérience.

C’étaient la les trois hommes qui commandaient les trois
corps d’armée préts a entrer en campagne.

La Fayette tenait le centre ; il devait descendre vivement la
Meuse, poussant de Givet a Namur.

Luckner gardait la Franche-Comté ;

Rochambeau, la Flandre.

La Fayette, appuyé d'un corps que Rochambeau enverrait
de Flandre sous le commandement de Biron, enléverait Namur,
et marcherait sur Bruxelles, ou 'attendait, les bras ouverts, la

révolution de Brabant.

La Fayette avait le beau role : il était a ’avant-garde ; c’était
a lui que Dumouriez réservait la premiere victoire.

Cette victoire le faisait général en chef.
La Fayette victorieux et général en chef, Dumouriez mi-
nistre de la Guerre, on jetait le bonnet rouge aux orties; on

écrasait d’'une main la Gironde, de I'autre les Jacobins.

La contre-révolution était faite !
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Mais Robespierre ?

Robespierre, nous I’avons dit, était rentré dans 'ombre, et
beaucoup prétendaient qu’il y avait un passage souterrain de la
boutique du menuisier Duplay a la demeure royale de Louis
XVI.

N’était-ce point de la que venait la pension payée, plus
tard, par Mme Ja duchesse d’Angouléme a M!e de Robespierre ?

Mais cette fois, comme toujours, La Fayette manqua a La
Fayette.

Puis on allait faire la guerre avec des partisans de la paix ;
les munitionnaires particulierement étaient les amis de nos en-
nemis : ils eussent volontiers laissé nos troupes sans vivres et
sans munitions, et c’est ce qu’ils firent pour assurer le pain et la
poudre aux Prussiens et aux Autrichiens.

En outre, remarquez bien que l'homme des menées
sourdes, des sapes ténébreuses, Dumouriez ne négligeait pas ses
relations avec les d’Orléans — relations qui devinrent sa perte.

Biron était un général orléaniste.

Ainsi orléanistes et feuillants, La Fayette et Biron, devaient
porter les premiers coups d’épée, sonner la fanfare de la pre-

miere victoire.

Le 28 avril, au matin, Biron s’empara de Quiévrain, et mar-
cha sur Mons.

Le lendemain 29, Théobald Dillon se porta de Lille sur
Tournay.



Biron et Dillon, deux aristocrates : deux beaux et braves
jeunes gens, roués, spirituels, de ’école de Richelieu, I'un franc
dans ses opinions patriotiques, 'autre n’ayant pas eu le temps
de savoir les opinions qu’il avait : il va étre assassiné.

Nous avons dit quelque part que les dragons étaient 'arme
aristocratique de 'armée : deux régiments de dragons mar-
chaient en téte des trois mille hommes de Biron.

Tout a coup, les dragons, sans méme voir ’ennemi, se met-
tent a crier : « Sauve qui peut ! nous sommes trahis ! »

Puis ils tournent bride, passent, criant toujours, sur
I'infanterie qu’ils écrasent ; I'infanterie les croit poursuivis, et
fuit a son tour.

La panique est complete.
Meéme chose arrive a Dillon.

Dillon rencontre un corps de neuf cents Autrichiens ; les
dragons de son avant-garde prennent peur, fuient, entrainent
I'infanterie avec eux, abandonnant chariots, artillerie, équi-
pages, et ne s’arrétent qu’a Lille.

La, les fuyards mettent la lacheté sur le compte de leurs
chefs, égorgent Théobald Dillon et le lieutenant-colonel Ber-
tois ; apres quoi, ils livrent les corps a la populace de Lille, qui
les pend, et qui danse autour des cadavres.

Par qui avait été organisée cette défaite, qui avait pour but
de faire entrer I’hésitation dans le coeur des patriotes, et la con-
fiance dans celui de 'ennemi ?

La Gironde, qui avait voulu la guerre, et qui saignait aux
deux flancs de la double blessure qu’elle venait de recevoir ; la



Gironde — et, il faut le dire, toutes les apparences lui donnaient
raison — la Gironde accusa la cour, c’est a-dire la reine.

Sa premiere idée fut de rendre a Marie-Antoinette coup
pour coup.

Mais on avait laissé a la royauté le temps de revétir une
cuirasse bien autrement solide que ce plastron que la reine avait
capitonné pour le roi, et reconnu une nuit, avec Andrée, a
I’épreuve de la balle !

La reine avait peu a peu réorganisé cette fameuse garde
constitutionnelle autorisée par la Constituante ; elle ne se mon-
tait pas a moins de six mille hommes.

Et quels hommes ! Des bretteurs et des maitres d’escrime
qui allaient insulter les représentants patriotes jusque sur les
bancs de ’Assemblée ; des gentilshommes bretons et vendéens,
des Provencaux de Nimes et d’Arles, de robustes prétres qui,
sous prétexte de refus de serment, avaient jeté la soutane aux
orties, et pris a la place du goupillon, I’épée, le poignard et le
pistolet ; en outre, un monde de chevaliers de Saint-Louis qui
sortaient on ne savait d’ot, qu’on décorait on ne savait pourquoi
— Dumouriez lui-méme s’en plaint dans ses Mémoires : quelque
gouvernement qui succede a celui qui existe, il ne pourra réha-
biliter cette belle et malheureuse croix que I'on prodigue ; il en
avait été donné six mille depuis deux ans !

C’est au point que le ministre des Affaires étrangeres refuse
pour lui le grand cordon, et le fait donner a M. de Watteville,
major du régiment suisse d’Ernest.

I1 fallait commencer par entamer la cuirasse ; puis on frap-
perait le roi et la reine.



Tout & coup, le bruit se répandit qu’a I'ancienne Ecole mili-
taire, il y avait un drapeau blanc ; que ce drapeau, qu’on devait
arborer incessamment, c’était le roi qui 'avait donné. Cela rap-
pelait la cocarde noire des 5 et 6 octobre.

On était si étonné, avec les opinions contre-
révolutionnaires que 1’'on connaissait au roi et a la reine, de ne
pas voir flotter le drapeau blanc sur les Tuileries, que l'on
s’attendait a le voir surgir un beau matin sur quelque autre mo-
nument.

Le peuple, a la nouvelle de l'existence de ce drapeau, se
porta sur la caserne.

Les officiers voulurent résister : les soldats les abandonne-
rent.

On trouva un drapeau blanc grand comme la main, qui
avait été planté dans un gateau donné par le dauphin.

Mais, outre ce chiffon sans importance, on trouva nombre
d’hymnes en 'honneur du roi, nombre de chansons injurieuses
pour 1’Assemblée, et des milliers de feuilles contre-
révolutionnaires.

Bazire a I'instant méme fait un rapport a ’Assemblée : la
garde du roi a éclaté en cris de joie en apprenant la défaite de
Tournay et de Quiévrain ; elle a exprimé I’espoir que, dans trois
jours, Valenciennes serait pris, et que, dans quinze, 1’étranger
serait a Paris.

Il y a plus : un cavalier de cette garde, bon Francais, nom-
mé Joachim Murat, qui avait cru entrer dans une véritable
garde constitutionnelle, comme l'indiquait son titre, donne sa
démission ; on a voulu le gagner a prix d’argent, et I’envoyer a
Coblentz.
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Cette garde, c’est une arme terrible aux mains de la royau-
té; ne peut-elle pas, sur un ordre du roi, marcher contre
I’Assemblée, envelopper le Manege, faire prisonniers les repré-
sentants de la nation, ou les tuer depuis le premier jusqu’au
dernier ? Moins que cela : ne peut-elle pas prendre le roi, sortir
avec lui de Paris, le conduire a la frontiere, faire une seconde
fuite de Varennes, qui réussira cette fois ?

Aussi, le 22 mai, c’est-a-dire trois semaines apres le double
échec de Tournay et de Quiévrain, Pétion, le nouveau maire de
Paris, ’homme nommé par l'influence de la reine, celui qui I'a
ramenée de Varennes, et qu’elle protege en haine de celui qui
lavait laissée fuir, Pétion a écrit au commandant de la garde
nationale, exprimant tout haut ses craintes sur le départ pos-
sible du roi, I'invitant a observer, a surveiller, et a multiplier les
patrouilles aux environs...

A surveiller, a observer quoi ? Pétion ne le dit pas.

A multiplier les patrouilles aux environs de quoi ? Méme
silence.

Mais a quoi bon nommer les Tuileries et le roi ?
Qu’observe-t-on ? L'ennemi !

Autour de quoi multiplie-t-on les patrouilles ? Autour du
camp ennemi !

Quel est le camp ennemi ? Les Tuileries.
Quel est 'ennemi ? Le roi.

Ainsi voila la grande question posée.



C’est Pétion, le petit avocat de Chartres, le fils d'un procu-
reur, qui la pose au descendant de saint Louis, au petit-fils de
Louis XIV, au roi de France !

Et le roi de France s’en plaint, car il comprend que cette
voix parle plus haut que la sienne ; il s’en plaint dans une lettre
que le directoire du département fait afficher sur les murs de
Paris.

Mais Pétion ne s’en inquiete aucunement ; il n’y répond
pas ; il maintient son ordre.

Donc, Pétion est le vrai roi.

Si vous en doutez, vous en aurez la preuve tout a ’heure.

Le rapport de Bazire demande qu’'on supprime la garde
constitutionnelle du roi, et que l'on décrete d’arrestation

M. de Brissac, son chef.

Le fer était chaud : les Girondins le battirent en rudes for-
gerons qu’ils étaient.

Il s’agissait pour eux d’étre ou de ne pas étre.

Le décret fut rendu le méme jour, la garde constitutionnelle
licenciée, le duc de Brissac décrété d’arrestation, et les postes
des Tuileries furent remis a la garde nationale.

O Charny ! Charny ! ou étais-tu ? Toi qui, a Varennes, avais
failli reprendre la reine avec tes trois cents cavaliers, qu’eusses-

tu fait aux Tuileries avec six mille hommes ?

Charny vivait heureux, oubliant tout dans les bras
d’Andrée.
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Chapitre CXXXIV

La rue Guénégaud et les Tuileries

On se rappelle la démission donnée par de Grave; elle
avait été a peu pres refusée par le roi, tout a fait refusée par
Dumouriez.

Dumouriez avait tenu a garder de Grave, qui était son
homme ; il 'avait gardé, en effet ; mais, a la nouvelle du double
échec que nous avons dit, il lui fallut sacrifier son ministre de la
Guerre.

Il ’'abandonna, gateau jeté au Cerbere des Jacobins pour
calmer ses aboiements.

Il prit, a sa place, le colonel Servan, ex-gouverneur des
pages, qu’il avait des I’'abord proposé au roi.

Sans doute, il ignorait quel homme devenait son collegue,
et quel coup cet homme allait porter a la royauté.

Pendant que la reine veillait aux mansardes des Tuileries,
regardant a ’horizon si elle ne voyait pas venir ces Autrichiens
tant attendus, une autre femme veillait dans son petit salon de
la rue Guénégaud.

L’une était la contre-révolution ; 'autre, la révolution.

On comprend que c’est de Mme Roland que nous voulons
parler.



C’est elle qui avait poussé Servan au ministere, comme
Mme de Sta€l y avait poussé Narbonne.

La main des femmes est partout dans les trois terribles an-
nées 91,92,93.

Servan ne quittait pas le salon de Mme Roland ; comme tous
les Girondins, dont elle était le souffle, la lumiére, 'Egérie, il
s’'inspirait de cette ame vaillante qui brilait incessamment sans
jamais se consumer.

On disait qu’elle était la maitresse de Servan : elle laissait
dire, et, rassurée par sa conscience, elle souriait a la calomnie.

Chaque jour, elle voyait rentrer son mari écrasé de la lutte :
il se sentait entrainé vers I’abime avec son collegue Clavieres, et,
cependant, rien n’était visible, tout pouvait se nier.

Le soir ou Dumouriez était venu lui offrir le ministére de
I'Intérieur, il avait fait ses conditions.

— Je n’ai d’autre fortune que mon honneur, avait-il dit ; je
veux que mon honneur sorte intact du ministere. Un secrétaire
assistera a toutes les délibérations du conseil, et consignera les
avis de chacun : on verra de la sorte si jamais je fais défaut au
patriotisme et a la liberté.

Dumouriez avait adhéré ; il sentait le besoin de couvrir
I'impopularité de son nom du manteau girondin. Dumouriez
était un de ces hommes qui promettent toujours, quitte ensuite
a ne tenir que selon les convenances.

Dumouriez n’avait pas tenu, et Roland avait vainement
demandé son secrétaire.
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Alors, Roland, ne pouvant obtenir cette archive secrete, en
avait appelé a la publicité.

Il avait fondé le journal Le Thermometre ; mais, il le com-
prenait tres bien lui-méme, il y avait telle séance du conseil dont
la révélation immédiate elit été une trahison en faveur de
I'ennemi.

La nomination de Servan lui venait en aide.

Mais ce n’était point assez: neutralisé par Dumouriez, le
conseil n’avancait a rien.

L’Assemblée venait de frapper un coup : elle avait licencié
la garde constitutionnelle, et arrété Brissac.

Roland, en revenant avec Servan, le 29 mai au soir, rappor-
ta la nouvelle a la maison.

— Qu’a-t-on fait de ces gardes licenciés? demanda
Mme Roland.

— Rien.
— Ils sont libres, alors ?

— Oui; seulement, ils ont été obligés de mettre bas
I'uniforme bleu.

— Demain, ils prendront I'uniforme rouge, et se promene-
ront en suisses.

Le lendemain, en effet, les rues de Paris étaient sillonnées
d’uniformes suisses.

Les gardes licenciés avaient changé d’habits, voila tout.
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Ils étaient la, dans Paris, tendant la main a I’étranger, lui
faisant signe de venir, préts a lui ouvrir les barrieres.

Les deux hommes, Roland et Servan, ne trouvaient aucun
remede a cela.

Mme Roland prit une feuille de papier, mit une plume aux
mains de Servan :

— Ecrivez ! dit-elle. « Proposition d’établir a Paris, a propos
de la féte du 14 juillet, un camp de vingt mille volontaires... »

Servan laissa tomber la plume avant d’avoir fini la phrase.
— Jamais le roi ne consentira ! dit-il.

— Aussi n’est-ce point au roi qu’il faut proposer cette me-
sure ; c’est a ’Assemblée ; aussi n’est-ce pas comme ministre
qu’il faut la réclamer : c’est comme citoyen.

Servan et Roland venaient, a la lueur dun éclair,
d’entrevoir tout un immense horizon.

— Oh'! dit Servan, vous avez raison ! Avec cela et un décret
sur les prétres, nous tenons le roi.

— Vous comprenez bien, n’est-ce pas ? Les prétres, c’est la
contre-révolution dans la famille et la société ; les prétres ont
fait ajouter cette phrase au Credo: « Et ceux qui payeront
I'impot seront damnés ! » Cinquante prétres assermentés ont
été égorgés ; leurs maisons, saccagées ; leurs champs, dévastés
depuis six mois ; que I'’Assemblée dirige un décret d’urgence
contre les prétres rebelles. Achevez votre motion, Servan — Ro-
land va rédiger le décret.
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Servan acheva sa phrase.

Roland écrivait pendant ce temps :

« La déportation du prétre rebelle aura lieu dans un mois
hors du royaume, si elle est demandée par vingt citoyens actifs,
approuvée par le district, prononcée par le gouvernement. Le
déporté recevra trois livres par jour, comme frais de route, jus-
qu’a la frontiere. »

Servan lut sa proposition sur le camp de vingt mille volon-
taires.

Roland lut son projet de décret sur la déportation des
prétres.

Toute la question, en effet, était la.
Le roi agissait-il franchement ? Le roi trahissait-il ?

Si le roi était vraiment constitutionnel, il sanctionnerait les
deux décrets.

Si le roi trahissait, il apposerait son veto.

— Je signerai la motion du camp comme citoyen, dit Ser-
van.

— Et Vergniaud proposera le décret sur les prétres, dirent a
la fois le mari et la femme.

Deés le lendemain, Servan lanca sa demande a ’Assemblée.

Vergniaud mit le décret dans sa poche, et promit de I'en ti-
rer quand il serait temps.
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Le soir de I’envoi de la motion a I’Assemblée, Servan entra
au conseil comme d’habitude.

Sa démarche était connue : Roland et Clavieres la soute-
naient contre Dumouriez, Lacoste et Duranthon.

— Oh! venez, monsieur! s’écria Dumouriez, et rendez
compte de votre conduite.

— A qui, s’il vous plait ? demanda Servan.
— Mais au roi, a la nation, a moi !
Servan sourit.

— Monsieur, reprit Dumouriez, vous avez aujourd’hui fait
une démarche importante.

— Oui, répondit Servan, je le sais, monsieur: de la plus
haute importance !

— Avez-vous pris les ordres du roi pour agir ainsi ?
— Non, monsieur, je ’avoue.

— Avez-vous pris I’avis de vos collegues ?

— Pas plus que les ordres du roi, je ’'avoue encore.
— Alors, pourquoi avez-vous agi ainsi ?

— Parce que c’était mon droit comme particulier et comme
citoyen.

— Alors, c’est comme particulier et comme citoyen que vous
avez présenté cette motion incendiaire ?
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— Oui.

— Pourquoi, alors, a votre signature avez-vous joint le titre
de ministre de la Guerre ?

— Parce que je voulais prouver a I’Assemblée que j’étais
prét a appuyer, comme ministre, ce que je demandais comme
citoyen.

— Monsieur, dit Dumouriez, ce que vous avez fait la est a la
fois d'un mauvais citoyen et d'un mauvais ministre !

— Monsieur, répondit Servan, permettez-moi de ne prendre
que moi-méme pour juge des choses qui touchent ma cons-
cience ; si j’avais un juge a prendre dans une question si déli-
cate, je tacherais qu’il ne s’appelat point Dumouriez.

Dumouriez palit et fit un pas vers Servan.

Celui-ci porta la main a la garde de son épée. Dumouriez en
fit autant.

En ce moment, le roi entra.
Il ignorait encore la motion de Servan.
On se tut.

Le lendemain, le décret qui demandait le rassemblement
de vingt mille fédérés a Paris fut discuté a I’Assemblée.

Le roi avait été consterné a cette nouvelle.

Il avait fait appeler Dumouriez.
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— Vous étes un fidele serviteur, monsieur, lui dit-il, et je
sais de quelle facon vous avez pris les intéréts de la royauté, a
I’endroit de ce misérable Servan.

— Je remercie Votre Majesté, dit Dumouriez.

Puis, apres une pause :

— Le roi sait-il que le décret a passé ? demanda-t-il.

— Non, dit le roi ; mais peu m’importe : je suis décidé, dans
cette circonstance, a exercer mon droit de veto.

Dumouriez secoua la téte.
— Ce n’est point votre avis, monsieur ? demanda le roi.

— Sire, répondit Dumouriez, sans aucune force de résis-
tance, en butte comme vous I'étes aux soupcons de la plus
grande partie de la nation, a la rage des Jacobins, a la profonde
politique du parti républicain, une pareille résolution de votre
part sera une déclaration de guerre.

— Eh bien, soit, la guerre ! Je la fais bien a mes amis : je
puis la faire a mes ennemis.

— Sire, dans l'une, vous avez dix chances de victoire, dans
I'autre dix chances de défaite !

— Mais vous ne savez donc pas dans quel but on demande
ces vingt mille hommes ?

— Que Votre Majesté m’accorde cinq minutes de libre pa-

role, et jespere lui prouver que, non seulement je sais ce que
I'on désire, mais encore que je devine ce qui arrivera.
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— Parlez, monsieur, dit le roi ; j’écoute.

Et, en effet, le coude appuyé sur le bras de son fauteuil, la
téte posée dans le creux de sa main, Louis XVI écouta.

— Sire, dit Dumouriez, ceux qui ont sollicité ce décret sont
autant les ennemis de la patrie que du roi.

— Vous le voyez bien ! interrompit Louis XVI, vous I'avouez
vous-méme !

— Je dirai plus : son accomplissement ne peut produire que
de grands malheurs.

— Eh bien, alors ?

— Permettez, sire...

— Qui ; allez ! allez !

— Le ministre de la Guerre est tres coupable d’avoir sollicité
un rassemblement de vingt mille hommes pres de Paris, pen-
dant que nos armées sont faibles, nos frontieres dégarnies, nos
caisses épuisées.

— Oh ! fit le roi, coupable, je le crois bien !

— Non seulement coupable, sire, mais encore imprudent ;
ce qui est bien pis ! Imprudent de proposer pres de ’Assemblée
la réunion d’une troupe indisciplinée, appelée sous un nom qui
exagérera son patriotisme, et dont le premier ambitieux pourra

s’emparer.

— Oh ! c’est la Gironde qui parle par la voix de Servan !
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— Oui, répondit Dumouriez ; mais ce n’est point la Gironde
qui en profitera, sire.

— Ce sont peut-étre les Feuillants, n’est-ce pas, qui en profi-
teront ?

— Ce ne sera ni 'un ni 'autre ; ce seront les Jacobins ! Les
Jacobins, dont les affiliations s’étendent par tout le royaume, et
qui, sur vingt mille fédérés, trouveront peut-étre dix-neuf mille
adeptes. Ainsi, croyez-le bien, sire, les promoteurs du décret
seront renversés par le décret lui-méme.

— Ah! si je le croyais, je m’en consolerais presque ! s’écria
le roi.

— Je pense donc, sire, que le décret est dangereux pour la
nation, pour le roi, pour I’Assemblée nationale, et surtout pour
ses auteurs, dont il sera le chatiment ; et, cependant, mon avis
est que vous ne pouvez pas faire autrement que de le sanction-
ner : il a été provoqué par une malice si profonde, que je dirai,
sire, qu’il y a de la femme la-dessous !

— Mme Roland, n’est-ce pas ? Pourquoi les femmes ne fi-
lent-elles ou ne tricotent-elles pas, au lieu de faire de la poli-
tique ?

— Que voulez-vous, sire ! Mme de Maintenon,
Mme de Pompadour et Mme Du Barry leur en ont fait perdre
I’habitude... Le décret, disais-je, a été provoqué par une malice
profonde, débattu avec acharnement, adopté avec enthou-
siasme ; tout le monde est aveuglé a 'endroit de ce malheureux
décret ; si vous y appliquez votre veto il n’en sera pas moins
exécuté. Au lieu des vingt mille hommes assemblés par une loi,
et que 'on peut, par conséquent, soumettre a des ordonnances,
il arrivera des provinces, a I'’époque de la fédération qui ap-
proche, quarante mille hommes sans décret, qui pourront, du
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méme coup, renverser la Constitution, I'’Assemblée et le
trone !... Si nous avions été vainqueurs, au lieu d’étre vaincus,
ajouta Dumouriez en baissant la voix ; si j’avais eu un prétexte
pour faire La Fayette général en chef, et pour mettre cent mille
hommes dans sa main, sire, je vous dirais : « N’acceptez pas ! »
Nous sommes battus a I'extérieur et a 'intérieur, je vous dis,
sire : « Acceptez ! »

En ce moment, on gratta a la porte du roi.
— Entrez ! dit Louis XVI.
C’était le valet de chambre Thierry.

— Sire, dit-il, M. Duranthon, le ministre de la Justice, de-
mande a parler a Votre Majesté.

— Que me veut-il ? Voyez cela, monsieur Dumouriez.
Dumouriez sortit.

Au méme instant, la tapisserie qui tombait devant la porte
de communication donnant chez la reine se souleva, et Marie-
Antoinette parut.

— Sire ! sire! dit-elle, tenez ferme ! Ce Dumouriez est un
Jacobin comme les autres ! N’a-t-il pas mis le bonnet rouge ?
Quant a La Fayette, vous savez, jaime mieux me perdre sans lui
que d’étre sauvée par lui !

Et, comme on entendait les pas de Dumouriez qui se rap-

prochaient de la porte, la tapisserie retomba, et la vision dispa-
rut.
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Chapitre CXXXV

Le veto

Comme la tapisserie venait de retomber, la porte se rou-
vrait.

— Sire, dit Dumouriez, sur la proposition de M. Vergniaud,
le décret contre les prétres vient de passer.

— Oh'! dit le roi en se levant, c’est une conspiration. Et
comment ce décret est-il concu ?

— Le voici, sire ; M. Duranthon vous I'apportait. J’ai pensé
que Votre Majesté me ferait 'honneur de m’en dire particulie-
rement son avis avant d’en parler en conseil.

— Vous avez eu raison. Donnez-moi ce papier.

Et, d'une voix tremblante d’agitation, le roi lut le décret
dont nous avons donné le texte.

Apres avoir lu, il froissa le papier entre ses mains, et le jeta
loin de lui.

— Je ne sanctionnerai jamais un pareil décret ! dit-il.

— Excusez-moi, sire, dit Dumouriez, d’étre, cette fois en-
core, d'un avis opposé a celui de Votre Majesté.

— Monsieur, dit le roi, je puis hésiter en matiere politique ;
en matiere religieuse, jamais ! En matiere politique, je juge avec
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mon esprit, et I’esprit peut faillir ; en matiere religieuse, je juge
avec ma conscience, et la conscience est infaillible.

— Sire, reprit Dumouriez, il y a un an, vous avez sanctionné
le décret du serment des prétres.

— Eh ! monsieur, s’écria le roi, j’ai eu la main forcée !

— Sire, ¢’était a celui-la qu’il fallait mettre votre veto ; le se-
cond décret n’est que la conséquence du premier. Le premier
décret a produit tous les maux de la France ; celui-ci est le re-
mede a ces maux : il est dur, mais non cruel. Le premier était
une loi religieuse : il attaquait la liberté de penser en matiere de
culte ; celui-ci est une loi politique qui ne concerne que la stireté
et la tranquillité du royaume ; c’est la stireté des prétres non
assermentés contre la persécution. Loin de les sauver par votre
veto, vous leur 6tez le secours d’une loi, vous les exposez a étre
massacreés, et poussez les Francais a devenir leurs bourreaux.
Ainsi mon avis, sire — excusez la franchise d’'un soldat —, mon
avis est qu’ayant, j'ose le dire, fait la faute de sanctionner le dé-
cret du serment des prétres, votre veto, appliqué a ce second
décret, qui peut arréter le déluge de sang pres de couler, votre
veto, sire, chargera la conscience de Votre Majesté de tous les
crimes auxquels le peuple se portera.

— Mais a quels crimes voulez-vous donc qu’il se porte,
monsieur ? A quels crimes plus grands que ceux qu’il a déja ac-
complis ? dit une voix qui venait du fond de ’'appartement.

Dumouriez tressaillit a cette voix vibrante : il avait reconnu
le timbre métallique et I'accent de la reine.

— Ah ! madame, dit-il, j'eusse mieux aimé tout terminer
avec le roi.



— Monsieur, dit la reine avec un sourire amer pour Dumou-
riez, et un regard presque méprisant pour le roi, je n’ai qu'une
question a vous faire.

— Laquelle, madame ?

— Croyez-vous que le roi doive supporter plus longtemps
les menaces de Roland, les insolences de Clavieres et les fourbe-
ries de Servan ?

— Non, madame, dit Dumouriez ; j’en suis indigné comme
vous ; jadmire la patience du roi, et, si nous abordons ce point,
j'oserai supplier le roi de changer entierement son ministere.

— Entierement ? fit le roi.

— Oui; que Votre Majesté nous renvoie tous les six, et
qu’elle choisisse, si elle en peut trouver, des hommes qui ne
soient d’aucun parti.

— Non, non, dit le roi ; non, je veux que vous restiez, vous
et le bon Lacoste, et Duranthon aussi ; mais rendez-moi le ser-
vice de me débarrasser de ces trois factieux insolents ; car, je
vous le jure, monsieur, ma patience est a bout.

— La chose est dangereuse, sire.

— Et vous reculez devant le danger ? dit la reine.

— Non, madame, reprit Dumouriez ; seulement, je ferai
mes conditions.

— Vos conditions ? fit hautainement la reine.

Dumouriez s’inclina.



— Dites, monsieur, répondit le roi.

— Sire, reprit Dumouriez, je suis en butte aux coups des
trois factions qui divisent Paris. Girondins, Feuillants, Jacobins
tirent sur moi a qui mieux mieux ; je suis entierement dépopu-
larisé, et, comme ce n’est que par 'opinion publique que I'on
peut retenir quelques fils du gouvernement, je ne puis réelle-
ment vous étre utile qu’a une condition.

— Laquelle ?

— C’est qu’on dise bien haut, sire, que je ne suis resté, moi
et mes deux collegues, que pour sanctionner les deux décrets
qui viennent d’étre rendus.

— Cela ne se peut pas ! s’écria le roi.

— Impossible ! Impossible ! répéta la reine.

— Vous refusez ?

— Mon plus cruel ennemi, monsieur, dit le roi, ne
m’imposerait pas des conditions plus dures que celles que vous

me faites.

— Sire, dit Dumouriez, sur ma foi de gentilhomme, sur mon
honneur de soldat, je les crois nécessaires a votre stireté.

Puis, se tournant vers la reine :

— Madame, lui dit-il, si ce n’est pour vous-méme ; si
I'intrépide fille de Marie-Thérese, non seulement méprise le
danger, mais encore, a I’exemple de sa mere, est préte a mar-
cher au-devant de lui, madame, songez que vous n’étes pas
seule ; songez au roi, songez a vos enfants ; au lieu de les pous-
ser a ’abime, joignez-vous a moi pour retenir Sa Majesté sur le



bord du précipice ou penche le tréne ! Si j’ai cru la sanction des
deux décrets nécessaire avant que Sa Majesté m’exprimat son
désir d’étre débarrassé des trois factieux qui lui pesent, ajouta-t-
il en s’adressant au roi, jugez combien, lorsqu’il s’agit de les
renvoyer, je la juge indispensable ; si vous renvoyez les mi-
nistres sans sanctionner les décrets, le peuple aura deux motifs
de vous en vouloir : il vous regardera comme un ennemi de la
Constitution, et les ministres renvoyés passeront a ses yeux
pour des martyrs, et je ne réponds pas que, d’ici a quelques
jours, les plus graves événements ne mettent a la fois en péril
votre couronne et votre vie. Quant a moi, je préviens Votre Ma-
jesté que je ne puis, méme pour la servir, aller, je ne dirai pas
contre mes principes, mais contre mes convictions. Duranthon
et Lacoste pensent comme moi ; cependant, je n’ai pas mission
de parler pour eux. En ce qui me concerne donc, je vous l'ai dit,
sire, et je vous le répete, je ne resterai au conseil que si Votre
Majesté sanctionne les deux décrets.

Le roi fit un mouvement d’impatience.

Dumouriez s’inclina et s’achemina vers la porte.

Le roi échangea un regard rapide avec la reine.

— Monsieur ! dit celle-ci.

Dumouriez s’arréta.

— Songez donc combien il est dur pour le roi de sanctionner
un décret qui amene a Paris vingt mille coquins qui peuvent
nous massacrer !

— Madame, dit Dumouriez, le danger est grand, je le sais ;
voila pourquoi il faut le regarder en face, mais non 'exagérer. Le

décret dit que le pouvoir exécutif indiquera le lieu du rassem-
blement de ces vingt mille hommes, qui ne sont pas tous des
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coquins ; il dit aussi que le ministre de la Guerre se chargera de
leur donner des officiers et un mode d’organisation.

— Mais, monsieur, le ministre de la Guerre, c’est Servan !

— Non, sire : le ministre de la Guerre, du moment ou Ser-
van se retire, ¢’est moi.

— Ah ! oui, vous ? dit le roi.

— Vous prendrez donc le ministere de la Guerre ? demanda
la reine.

— Oui, madame, et je tournerai contre vos ennemis, je
I'espere, ’épée suspendue au-dessus de votre téte.

Le roi et la reine se regarderent de nouveau comme pour se
consulter.

— Supposez, continua Dumouriez, que j'indique Soissons
comme emplacement du camp, que je nomme la, comme com-
mandant, un lieutenant général ferme et sage, avec deux bons
maréchaux de camp ; on formera ces hommes par bataillons ; a
mesure qu’il y en aura quatre ou cinq d’assemblés et d’armés, le
ministre profitera des demandes des généraux pour les envoyer
a la frontiere, et, alors, vous le voyez bien, sire, ce décret, fait a
mauvaise intention, loin d’étre nuisible, deviendra utile.

— Mais, dit le roi, étes-vous stir d’obtenir la permission de
faire ce rassemblement a Soissons ?

— J’en réponds.

— En ce cas, dit le roi, prenez donc le ministere de la
Guerre.



— Sire, dit Dumouriez, au ministere des Affaires étrangeres,
je n’ai qu'une responsabilité 1égere et indirecte ; il en est tout
autrement de celui de la Guerre : vos généraux sont mes enne-
mis ; vous venez de voir leur faiblesse ; je répondrai de leurs
fautes ; mais il s’agit de la vie de Votre Majesté, de la stireté de
la reine, de celle de ses augustes enfants, du maintien de la
Constitution, j’accepte ! Nous voila donc d’accord sur ce point,
sire, de la sanction du décret des vingt mille hommes ?

— Si vous étes ministre de la Guerre, monsieur, je me fie
entierement a vous.

— Alors, venons au décret des prétres.

— Celui-la, monsieur, je vous l’ai dit, je ne le sanctionnerai
jamais.

— Sire, vous vous €tes mis vous-méme dans la nécessité de
sanctionner le second en sanctionnant le premier.

— J’ai fait une premiere faute, je me la reproche ; ce n’est
point une raison pour en faire une seconde.

— Sire, si vous ne sanctionnez pas ce décret, la seconde
faute sera bien plus grande que la premiere !

— Sire ! dit la reine.

Le roi se retourna vers Marie-Antoinette.

— Et vous aussi, madame ?

— Sire, dit la reine, je dois avouer que, sur ce point, et apres

les explications qu’il nous a données, je suis de l'avis de
M. Dumouriez.
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— Eh bien, alors... dit le roi.
— Alors, sire... ? répéta Dumouriez.

— Je consens, mais a la condition que, le plus t6t possible,
vous me débarrasserez des trois factieux.

— Croyez, sire, dit Dumouriez, que je saisirai la premiere
occasion, et, j’en suis sir, sire, cette occasion ne se fera pas at-
tendre.

Et, saluant le roi et la reine, Dumouriez se retira.

Tous deux suivirent des yeux le nouveau ministre de la
Guerre, jusqu’a ce que la porte fiit refermée.

— Vous m’avez fait signe d’accepter, dit le roi ; maintenant,
qu’avez-vous a me dire ?

— Acceptez d’abord le décret des vingt mille hommes, dit la
reine ; laissez-lui faire son camp a Soissons ; laissez-lui disper-
ser ses hommes, et ensuite... Eh bien, ensuite, vous verrez ce
que vous aurez a faire pour le décret des prétres.

— Mais il me rappellera ma parole, madame !

— Bon ! il sera compromis, et vous le tiendrez.

— Clest lui, au contraire, qui me tiendra, madame : il aura
ma parole.

— Bah ! dit la reine, il y a remede a cela, quand on est éleve
de M. de la Vauguyon !

Et, prenant le bras du roi, elle 'entraina dans la chambre
voisine.
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Chapitre CXXXVI

L’occasion

Nous 'avons dit, la véritable guerre du moment était entre
la rue Guénégaud et les Tuileries, entre la reine et Mme Roland.

Chose étrange ! les deux femmes avaient sur leurs maris
une influence qui les conduisit tous quatre a la mort.

Seulement, chacun y alla par une route opposée.

Les événements que nous venons de raconter s’étaient pas-
sés le 10 juin; le 11 au soir, Servan entra tout joyeux chez
Mme Roland.

— Félicitez-moi, chere amie! dit-il: j’ai 'honneur d’étre
chassé du conseil.

— Comment cela ? demanda Mme Roland.

— Voici textuellement la chose : Ce matin, je me suis rendu
chez le roi pour I'entretenir de quelques affaires de mon dépar-
tement, et, ces affaires terminées, j’ai attaqué chaudement la
question du camp de vingt mille hommes ; mais...

— Mais... ?
— Au premier mot que j’en ai dit, le roi m’a tourné le dos,
de fort mauvaise humeur ; et, ce soir, au nom de Sa Majesté,

M. Dumouriez est venu me reprendre le portefeuille de la
Guerre.



— Dumouriez ?

— Oui.

— 11 joue la un vilain role, mais qui ne me surprend pas.
Demandez a Roland ce que je lui ai dit de cet homme le jour ou
je I'ai vu pour la premiere fois... D’ailleurs, nous sommes préve-
nus qu’il est journellement en conférence avec la reine.

— C’est un traitre !

— Non, c’est un ambitieux. Allez chercher Roland et Cla-
vieres.

— Ou est Roland ?
— Il donne des audiences, au ministere de I'Intérieur.
— Et vous, qu’allez-vous faire pendant ce temps-la ?

— Une lettre que je vous communiquerai a votre retour...
Allez.

— Vous étes, en vérité, la fameuse déesse Raison, que les
philosophes invoquent depuis si longtemps.

— Et que les gens de conscience ont trouvée... Ne revenez
pas sans Clavieres.

— Cette recommandation sera cause, probablement, de
quelque retard.

— J’ail besoin d’'une heure.

— Faites ! Et que le Génie de la France vous inspire !

— 300 —



Servan sortit. La porte refermée a peine, M™e Roland était a
son bureau, et écrivait la lettre suivante :

« Sire,

« L’état actuel de la France ne peut subsister longtemps :
c’est un état de crise dont la violence a atteint le plus haut de-
gré ; il faut qu’il se termine par un éclat qui doit intéresser Votre
Majesté, autant qu’il importe a tout 'empire.

« Honoré de votre confiance, et placé dans un poste ou je
vous dois la vérité, joserai vous le dire ; c’est une obligation qui
m’est imposée par vous-meéme.

« Les Francais se sont donné une Constitution ; elle a fait
des mécontents et des rebelles ; la majorité de la nation la veut
maintenir ; elle a juré de la défendre au prix de son sang, et elle
a vu avec joie la guerre civile qui lui offrait un grand moyen de
Iassurer. Cependant, la minorité, soutenue par des espérances,
a réuni tous ses efforts pour emporter ’avantage. De 13, cette
lutte intestine contre les lois, cette anarchie, dont gémissent les
bons citoyens, et dont les malveillants ont bien soin de se préva-
loir pour calomnier le nouveau régime. De la, cette division,
partout excitée, car nulle part il n’existe d’indifférents : on veut,
ou le triomphe, ou le changement de la Constitution ; on agit
pour la soutenir, ou pour I'altérer. Je m’abstiendrai d’examiner
ce qu’elle est en elle-méme, pour considérer seulement ce que
les circonstances exigent, et, me rendant étranger a la chose,
autant qu’il est possible, je chercherai ce que 'on peut attendre,
et ce qu’il convient de favoriser.

« Votre Majesté jouissait de grandes prérogatives, qu’elle
croyait appartenir a la royauté. Elevée dans I'idée de les conser-
ver, elle n’a pu se les voir enlever avec plaisir ; le désir de se les
faire rendre était aussi naturel que le regret de les voir anéantir.
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Ces sentiments, qui tiennent a la nature du cceur humain, ont
di entrer dans le calcul des ennemis de la Révolution. Ils ont
donc compté sur une faveur secrete, jusqu’a ce que les circons-
tances permissent une protection déclarée. Ces dispositions ne
pouvaient échapper a la nation elle-méme, et elles ont di la te-
nir en défiance. Votre Majesté a donc été constamment dans
I’alternative de céder a ses premieres habitudes, a ses affections
particulieres, ou de faire des sacrifices dictés par la philosophie,
exigés par la nécessité : par conséquent, d’enhardir les rebelles,
en inquiétant la nation, ou d’apaiser celle-ci, en vous unissant
avec elle. Tout a son terme, et celui de I'incertitude est enfin ar-
rivé.

« Votre Majesté peut-elle aujourd’hui s’allier ouvertement
avec ceux qui prétendent réformer la Constitution ? ou doit-elle
généreusement se dévouer, sans réserve, a la faire triompher ?
Telle est la véritable question, dont I’état actuel des choses rend
la solution inévitable.

« Quant a celle, tres métaphysique, de savoir si les Francais
sont mirs pour la liberté, sa discussion ne fait rien ici ; car il ne
s’agit point de juger ce que nous serons devenus dans un siecle
d’ici, mais de voir ce dont est capable la génération présente.

« La Déclaration des droits est devenue un évangile poli-
tique, et la Constitution francaise, une religion pour laquelle le
peuple est prét a périr. Aussi, 'emportement a-t-il été déja
quelquefois jusqu’a suppléer a la loi ; et lorsque celle-ci n’était
pas assez réprimante pour contenir les perturbateurs, les ci-
toyens se sont permis de les punir eux-mémes. Cest ainsi que
des propriétés d’émigrés, ou de personnes reconnues pour étre
de leur parti, ont été exposées aux ravages qu’inspirait la ven-
geance ; c’est pourquoi tant de départements ont été forcés de
sévir contre les prétres que 'opinion avait proscrits, et dont elle
aurait fait des victimes.

— 302 —



« Dans ce choc des intéréts, tous les sentiments ont pris
laccent de la passion. La patrie n’est point un mot que
I'imagination se soit complu a embellir ; c’est un étre auquel on
a fait des sacrifices, a qui 'on s’attache chaque jour davantage,
par les sollicitudes qu’il cause, qu'on a créé par de grands ef-
forts, qui s’éleve au milieu des inquiétudes, et qu'on aime par ce
qu’il coflite, autant que par ce qu’'on en espere. Toutes les at-
teintes qu’on lui porte, sont des moyens denflammer
I’enthousiasme pour elle.

« A quel point cet enthousiasme va-t-il monter, a I'instant
ou les forces ennemies réunies au-dehors, se concertent avec les
intrigues intérieures, pour porter les coups les plus funestes ?

« La fermentation est extréme dans toutes les parties de
I'empire : elle éclatera d'une maniere terrible, 4 moins qu’une
confiance raisonnée dans les intentions de Votre Majesté, ne
puisse enfin la calmer. Mais cette confiance ne s’établira pas sur
des protestations : elle ne saurait plus avoir pour bases que des
faits.

« Il est évident, pour la nation francaise, que sa Constitu-
tion peut marcher ; que le gouvernement aura toute la force qui
lui est nécessaire, du moment ou Votre Majesté, voulant abso-
lument le triomphe de cette Constitution, soutiendra le corps
législatif de toute la puissance de I’exécution, Otera tout prétexte
aux inquiétudes du peuple, et tout espoir aux mécontents.

« Par exemple, deux décrets importants ont été rendus ;
tous deux intéressent essentiellement la tranquillité publique et
le salut de I'Etat. Le retard de leur sanction inspire des dé-
fiances : s’il est prolongé, il causera des mécontents, et, je dois le
dire, dans leffervescence actuelle des esprits, les mécontente-
ments peuvent mener a tout !



« Il n’est plus temps de reculer, il n'y a plus moyen de tem-
poriser. La révolution est faite dans les esprits, elle s’achevera
au prix du sang et sera cimentée par lui, si la sagesse ne prévient
pas des malheurs qu’il est encore possible d’éviter.

« Je sais qu’'on peut imaginer de tout opérer et de tout con-
tenir par des mesures extrémes : mais, quand on aurait déployé
la force, pour contraindre I’Assemblée ; quand on aurait répan-
du l'effroi dans Paris, la division et la stupeur dans ses environs,
toute la France se leverait avec indignation, et, se déchirant elle-
méme dans les horreurs d’une guerre civile, développerait cette
sombre énergie, mere des vertus et des crimes, toujours funeste
a ceux qui 'ont provoquée.

« Le salut de I'Etat et le bonheur de Votre Majesté sont in-
timement liés ; aucune puissance n’est capable de les séparer ;
de cruelles angoisses et des malheurs certains environneront
votre trone, s’il n’est appuyé par vous-méme sur les bases de la
Constitution, et affermi dans la paix que son maintien doit enfin
nous procurer.

« Ainsi, la disposition des esprits, le cours des choses, les
raisons de la politique, I'intérét de Votre Majesté rendent indis-
pensable I'obligation de s’unir au corps législatif et de répondre
au veeu de la nation ; ils font une nécessité de ce que les prin-
cipes présentent comme devoir ; mais la sensibilité naturelle a
ce peuple affectueux, est préte a y trouver un motif de recon-
naissance. On vous a cruellement trompé, sire, quand on vous a
inspiré de I’éloignement ou de la méfiance pour ce peuple facile
a toucher ; c’est en vous inquiétant perpétuellement, qu’on vous
a porté a une conduite propre a I'alarmer lui-méme. Qu’il voie
que vous étes résolu a faire marcher cette Constitution a la-
quelle il a attaché sa félicité ; et bientot vous deviendrez le sujet
de ses actions de graces.



« La conduite des prétres en beaucoup d’endroits, les pré-
textes que fournissait le fanatisme aux mécontents, ont fait por-
ter une loi sage contre les perturbateurs : que Votre Majesté lui
donne sa sanction ! La tranquillité publique la réclame et le sa-
lut des prétres la sollicite. Si cette loi n’est en vigueur, les dépar-
tements seront forcés de lui substituer, comme ils font de toutes
parts, des mesures violentes ; et le peuple irrité y suppléera par
des exces.

« Les tentatives de nos ennemis, les agitations qui se sont
manifestées dans la capitale, 'extréme inquiétude qu’avait exci-
tée la conduite de votre garde, et qu’entretiennent encore les
témoignages de satisfaction qu’on lui a fait donner par Votre
Majesté, dans une proclamation vraiment impolitique dans la
circonstance ; la situation de Paris, sa proximité des frontieres,
ont fait sentir le besoin d'un camp dans son voisinage. Cette
mesure dont la sagesse et I'urgence ont frappé tous les bons es-
prits, n’attend encore que la sanction de Votre Majesté. Pour-
quoi faut-il que des retards lui donnent I'air du regret, lorsque la
célérité lui gagnerait tous les cceurs! Déja les tentatives de
I'état-major de la garde nationale parisienne contre cette me-
sure, ont fait soupconner qu’il agissait par inspiration supé-
rieure ; déja les déclamations de quelques démagogistes outrés,
réveillent les soupcons de leurs rapports avec les intéressés au
renversement de la Constitution ; déja 'opinion compromet
toutes les intentions de Votre Majesté ; encore quelque délai, et
le peuple contristé verra, dans son roi ’ami et le complice des
conspirateurs !

« Juste ciel ! auriez-vous frappé d’aveuglement les puis-
sances de la terre ! et n’auront-elles jamais que des conseils qui
les entrainent a leur ruine !

« Je sais que le langage austere de la vérité est rarement

accueilli pres du trone ; je sais aussi, que c’est parce qu’il ne s’y
fait jamais entendre, que des révolutions deviennent néces-



saires : je sais surtout que je dois le tenir a Votre Majesté, non
seulement comme citoyen soumis aux lois, mais encore comme
ministre honoré de sa confiance, ou revétu de fonctions qui la
supposent : et je ne connais rien qui puisse m’empécher de
remplir un devoir dont j’ai la conscience.

« C’est dans le méme esprit que je réitérerai mes représen-
tations a Votre Majesté, sur ’'obligation et I'utilité d’exécuter la
loi qui prescrit d’avoir un secrétaire au Conseil. La seule exis-
tence de la loi parle si puissamment, que I’exécution semblerait
devoir suivre sans retardement; mais il importe d’employer
tous les moyens de conserver aux délibérations la gravité, la sa-
gesse et la maturité nécessaires : et pour des ministres respon-
sables, il faut un moyen de constater leurs opinions ; si celui-la
elit existé, je ne m’adresserais pas par écrit en ce moment a
Votre Majesté.

« La vie n’est rien pour 'homme qui estime ses devoirs au-
dessus de tout : mais apres le bonheur de les avoir remplis, le
seul bien auquel il soit encore sensible, c’est celui de prouver
qu’il I'a fait avec fidélité ; et cela méme est une obligation pour
I’homme public.

« 10 juin 1792, 'an IV de la liberté. »

La lettre venait d’étre achevée ; elle avait été tracée tout
d’un trait, lorsque Servan, Clavieres et Roland rentrerent.

En deux mots, Mm™e Roland exposa le plan aux trois amis.
La lettre, qu’'on allait lire entre trois, serait relue, le lende-
main, aux trois ministres absents : Dumouriez, Lacoste et Du-

ranthon.

Ou ils 'approuveraient, et joindraient leurs signatures a
celle de Roland ; ou ils la repousseraient, et Servan, Clavieres et
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Roland donneraient collectivement leur démission, motivée sur
le refus fait par leurs collegues de signer une lettre qui leur pa-
raissait, a eux, exprimer la véritable opinion de la France.

Alors, on déposerait la lettre a ’Assemblée nationale, et il
ne resterait plus de doute a la France sur la cause de la sortie
des trois ministres patriotes.

La lettre fut lue aux trois amis, qui ne trouverent pas un
mot a y changer. Mme Roland était une ame commune ou cha-
cun venait puiser I'élixir du patriotisme.

Mais il n’en fut pas de méme le lendemain, apres la lecture
faite par Roland a Dumouriez, Duranthon et Lacoste.

Tous trois approuvaient 1'idée, mais différaient sur la ma-
niere de I'exprimer ; finalement, ils refuserent, disant qu’il valait
mieux se rendre en personne chez le roi.

C’était une facon d’éluder la question.

Roland, le méme soir, envoya au roi la lettre signée de lui
seul.

Presque aussitét Lacoste remettait a Roland et a Clavieres
leur conggé.

Comme l'avait dit Dumouriez, ’occasion ne s’était pas fait
attendre.

Il est vrai aussi que le roi ne ’avait pas manquée.
Le lendemain, comme la chose avait été convenue, la lettre

de Roland était lue a la tribune en méme temps que ’'on annon-
cait son renvoi et celui de ses deux collegues Clavieres et Servan.



L’Assemblée déclara a une immense majorité que les trois
ministres renvoyés avaient bien mérité de la patrie.

Ainsi, la guerre était déclarée a l'intérieur comme a
I'extérieur.

L’Assemblée n’attendait plus, pour porter les premiers

coups, que de savoir ce que le roi allait faire a ’endroit des deux
décrets.
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Chapitre CXXXVII

L’éleve de M. le duc de La Vauguyon

Au moment ou ’Assemblée votait par acclamation des re-
merciements aux trois ministres sortants, et décrétait
I'impression et I’envoi dans les départements de la lettre de Ro-
land, Dumouriez parut a la porte de ’Assemb]ée.

On le savait brave : on l'ignorait audacieux.

Il avait appris ce qui se passait, et venait hardiment atta-
quer le taureau par les cornes.

Le prétexte de sa présence a ’Assemblée était un mémoire
remarquable sur I’'état de nos forces militaires ; ministre de la
Guerre depuis la veille, il avait fait et fait faire ce travail dans la
nuit : c’était une accusation contre Servan, qui, en réalité, re-
tombait sur de Grave, et surtout sur Narbonne, son prédéces-
seur.

Servan n’avait été ministre que pendant dix ou douze jours.

Dumouriez arrivait bien fort : il quittait le roi, qu’il venait
de conjurer d’étre fidele a la double parole donnée a 'endroit de
la sanction des deux décrets, et le roi lui avait répondu, non seu-
lement en lui renouvelant sa promesse, mais encore en lui af-
firmant que les ecclésiastiques qu’il avait consultés pour mettre
sa conscience a couvert avaient tous été du méme avis que Du-
mouriez.



Aussi le ministre de la Guerre marcha-t-il droit a la tri-
bune ; il y monta au milieu de cris confus et de hurlements fé-
roces.

Arrivé 1a, il demanda froidement la parole.

La parole lui fut accordée au milieu d’'un épouvantable tu-
multe.

Enfin, la curiosité qu’on avait d’entendre ce qu’allait dire
Dumouriez fit que I'on se calma.

— Messieurs, dit-il, le général Gouvion vient d’étre tué;
Dieu I’a récompensé de son courage : il est mort en combattant
les ennemis de la France ; il est bien heureux! Il n’est pas té-
moin de nos affreuses discordes ! J’envie son sort.

Ces quelques paroles, dites avec une grande hauteur et une
profonde mélancolie, firent impression sur I’Assemblée ; en
outre, cette mort faisait diversion aux premiers sentiments. On
délibéra sur ce que I’Assemblée devait faire pour marquer son
regret a la famille du général, et 'on décida que le président
écrirait une lettre.

Alors, Dumouriez redemanda une seconde fois la parole.

Elle lui fut accordée.

Il tira son mémoire de sa poche ; mais a peine en eut-il lu le
titre : Mémoire sur le ministere de la Guerre, que Girondins et
Jacobins se mirent a hurler, afin qu’on n’en permit pas la lec-

ture.

Alors, au milieu du bruit, le ministre lut ’exorde d’'un ac-
cent si élevé, d’'une voix si claire, que 'on entendit que cet
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exorde était dirigé contre les factions, et roulait sur les égards
dus a un ministre.

Un pareil aplomb était fait pour exaspérer les auditeurs de
Dumouriez, eussent-ils méme été dans une disposition d’esprit
moins irritable.

— L’entendez-vous ? s’écria Guadet. Il se croit déja si sir de
la puissance, qu’il ose nous donner des conseils !

— Pourquoi pas ? répondit tranquillement Dumouriez en se
tournant vers l'interrupteur.

Il y a longtemps que nous 'avons dit, ce qu’il y a de plus
prudent en France, c’est le courage : le courage de Dumouriez
imposa a ses adversaires ; on se tut, ou du moins on voulut en-
tendre, et I'on écouta.

Le mémoire était savant, lumineux, habile : si prévenu que
I'on fit contre le ministre, a deux endroits on applaudit.

Lacuée, qui était membre du comité militaire, monta a la
tribune pour répondre a Dumouriez ; alors, celui-ci roula son
mémoire, et le remit tranquillement dans sa poche.

Les Girondins virent le mouvement ; un d’eux s’écria :

— Le voyez-vous, le traitre ? Il remet son mémoire dans sa
poche ; il veut s’enfuir avec son mémoire... Empéchons-le !

Cette piece servira a le confondre.

Mais, a ces cris, Dumouriez, qui n’avait pas fait un pas vers
la porte, tira le mémoire de sa poche, et le remit a ’huissier.

Un secrétaire tendit aussit6t la main, et, 'ayant recu, cher-
cha la signature.
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— Messieurs, dit le secrétaire, le mémoire n’est pas signé !
— Qu’il le signe ! Qu’il le signe ! s’écria-t-on de toutes parts.

— C’était bien mon intention, dit Dumouriez, et il est assez
religieusement fait pour que je n’hésite pas a y mettre mon nom.
Donnez-moi de I’encre et une plume.

On lui donna une plume toute trempée dans I’encre.

Il mit son pied sur les marches de la tribune, et signa le
mémoire sur ses genoux.

L’huissier alors le voulut reprendre ; mais Dumouriez lui
écarta le bras, et alla déposer le mémoire sur le bureau ; puis, a
petits pas, et s’arrétant d’instant en instant, il traversa la salle,
et sortit par la porte située au-dessous des bancs de la gauche.

Tout au contraire de I'entrée, qui avait été couverte de cris
et de huées, cette sortie fut accompagnée du plus grand silence ;
les spectateurs des tribunes se précipiterent dans les corridors
pour voir cet homme qui venait d’affronter toute une assemblée.
A la porte des Feuillants, il fut entouré de trois ou quatre cents
personnes qui se pressaient autour de lui avec plus de curiosité
que de haine, comme si, au bout du compte, elles eussent pu
prévoir que, trois mois plus tard, il sauverait la France a Valmy.

Quelques députés royalistes sortirent de la chambre les uns
apres les autres, et accoururent a Dumouriez ; pour eux, il n’y
avait plus de doute, le général était des leurs. C’était justement
ce que Dumouriez avait prévu, et voila pourquoi il avait fait
promettre au roi de donner sa sanction aux deux décrets.

— Eh! général, lui dit I'un d’eux, ils font le diable la-
dedans !
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— IIs lui doivent bien cela, répondit Dumouriez ; car je ne
sais que le diable qui ait pu les faire !

— Vous ne savez pas ? lui dit un autre, il est question a
I’Assemblée de vous envoyer a Orléans, et de vous y faire votre
proces.

— Bon ! dit Dumouriez, j’ai besoin de vacances : j’y prendrai
des bains et du petit-lait, et je m’y reposerai.

— Général, lui cria un troisieme, ils viennent de décréter
I'impression de votre mémoire.

— Tant mieux ! C’est une maladresse qui me ramenera tous
les impartiaux.

Ce fut au milieu de ce cortege et de ces avis qu’il arriva au
chateau.

Le roi le recut a merveille : il était compromis a point.
Le nouveau conseil était assemblé.

En renvoyant Servan, Roland et Clavieres, Dumouriez avait
di pourvoir a leur remplacement.

Comme ministre de I'Intérieur, il avait proposé Mourgues,
de Montpellier, protestant, membre de plusieurs académies,
ancien Feuillant qui s’était retiré du club.

Le roi ’avait accepté.

Comme ministre des Affaires étrangeres, il avait proposé
de Maulde, Sémonville ou Naillac.



Le roi avait opté pour Naillac.

Comme ministre des Finances, il avait proposé Vergennes,
neveu de 'ancien ministre.

Vergennes avait parfaitement convenu au roi, qui sur-le-
champ l’avait envoyé chercher ; mais celui-ci, tout en montrant
au roi un profond attachement, avait refusé.

On avait décidé alors que le ministre de I'Intérieur tien-
drait, par intérim, le ministere des Finances, et que Dumouriez,
par intérim aussi — en attendant Naillac, absent de Paris —, se
chargerait des Affaires étrangeres.

Seulement, en dehors du roi, les quatre ministres, qui ne se
dissimulaient point la gravité de la situation, étaient convenus
que, si le roi, apres avoir obtenu le renvoi de Servan, Clavieres et
Roland, ne tenait pas la promesse au prix de laquelle ce renvoi
avait été fait, ils donneraient leur démission.

Le nouveau conselil, disons-nous, était donc assemblé.

Le roi savait déja ce qui s’était passé a ’Assemblée ; il félici-
ta Dumouriez sur l'attitude qu’il avait tenue, sanctionna immé-
diatement le décret sur le camp de vingt mille hommes, mais

remit au lendemain la sanction du décret sur les prétres.

Il objectait un scrupule de conscience qui, disait-il, devait
étre levé par son confesseur.

Les ministres se regarderent ; un premier doute s’était glis-
sé€ dans leur ceeur.

Mais, a tout prendre, la conscience timorée du roi pouvait
avoir besoin de ce délai pour se raffermir.



Le lendemain, les ministres revinrent sur la question de la
veille.

Mais la nuit avait fait son ceuvre : la volonté, sinon la cons-
cience du roi, s’était raffermie ; il déclara qu’il opposait son veto
au décret.

Les quatre ministres, I'un apres l'autre — Dumouriez le
premier, lui a qui la parole avait été engagée —, parlerent au roi
avec respect, mais avec fermeté.

Le roi les écouta, fermant les yeux, dans l'attitude dun
homme dont la résolution est prise.

En effet, quand ils eurent fini :

— Messieurs, dit le roi, j’ai écrit une lettre au président de
I’Assemblée pour lui faire part de ma résolution ; un de vous la
contresignera, et tous quatre vous la porterez ensemble a
I’Assemblée.

C’était un ordre tout a fait dans le sentiment de I’ancien ré-
gime, mais malsonnant aux oreilles de ministres constitution-

nels, par conséquent responsables.

— Sire, dit Dumouriez apres avoir consulté du regard ses
collegues, n’avez vous rien de plus a nous ordonner ?

— Non, répondit le roi.
Et il se retira.

Les ministres demeurerent, et, séance tenante, résolurent
de demander une audience pour le lendemain.



Ils étaient convenus de n’entrer dans aucune explication,
mais de donner une démission unanime.

Dumouriez rentra chez lui. Le roi avait presque réussi a le
jouer, lui, le fin politique, le diplomate rusé, le général au cou-
rage doublé d’intrigue !

Il trouva trois billets de personnes différentes qui lui an-
noncaient des rassemblements dans le faubourg Saint-Antoine,
et des conciliabules chez Santerre.

I1 écrivit aussitot au roi pour le prévenir de ce qu’on lui an-
noncait.

Une heure apres, il recevait ce billet, non signé du roi, mais
écrit de sa main :

« Ne croyez pas, monsieur, qu’on parvienne a m’effrayer
par des menaces ; mon parti est pris. »

Dumouriez saisit une plume, et, a son tour, écrivit :

« Sire, vous me jugez mal si vous m’avez cru capable
d’employer un pareil moyen. Mes collegues et moi avons eu
I’honneur d’écrire a Votre Majesté pour qu’elle nous fasse la
grace de nous recevoir demain a dix heures du matin ; je sup-
plie, en attendant, Votre Majesté de vouloir bien me choisir un
successeur qui puisse me remplacer sous vingt-quatre heures,
vu linstance des affaires du département de la Guerre et
d’accepter ma démission. »

Il fit porter cette lettre par son secrétaire, afin d’étre sir
d’en avoir la réponse.

Le secrétaire attendit jusqu’a minuit, et, 8 minuit et demi,
revint avec ce billet :
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« Je verrai demain mes ministres a dix heures, et nous par-
lerons de ce que vous m’écrivez. »

Il était évident que la contre-révolution se tramait au cha-
teau.

On avait, en effet, des forces sur lesquelles on pouvait
compter :

Une garde constitutionnelle de six mille hommes, licenciée,
mais préte a se réunir au premier rappel ;

Sept ou huit mille chevaliers de Saint-Louis dont le ruban
rouge était le signe de ralliement ;

Trois bataillons suisses de seize cents hommes chacun,
troupe d’élite inébranlable comme les vieux rochers helvé-
tiques ;

Puis, mieux que tout cela, une lettre de La Fayette dans la-
quelle se trouvait cette phrase :

« Persistez, sire ! Fort de I'autorité que I’Assemblée natio-
nale vous a déléguée, vous trouverez tous les bons Francais ran-
gés autour de votre trone ! »

Voici ce que 'on pouvait faire, voici ce que ’on proposait :

D’un coup de sifflet, réunir garde constitutionnelle, cheva-
liers de Saint Louis et suisses ;

Enlever, le méme jour, a la méme heure, les canons des
sections ; fermer les Jacobins et ’Assemblée ; rallier tous les
royalistes de la garde nationale — lesquels formaient un contin-
gent d’environ quinze mille hommes — et attendre La Fayette,



qui, en trois jours de marche forcée, pouvait venir des Ar-
dennes.

Par malheur, la reine ne voulait pas entendre parler de La
Fayette.

La Fayette, c’était la révolution modérée, et, a 'avis de la
reine, cette révolution-la pouvait s’établir, persister, tenir ; la
révolution des Jacobins, au contraire, pousserait bientot le
peuple a bout, et ne pouvait avoir aucune consistance.

Oh! si Charny efit été 1a ! Mais on ne savait pas méme ou
était Charny, et l'elit-on su, c’était un trop grand abaissement
sinon pour la reine, du moins pour la femme, que de recourir a
lui.

La nuit se passa, au chateau, tumultueuse, et en délibéra-
tion ; on avait les moyens de défense et méme d’attaque, mais
pas une main assez forte pour les réunir et les diriger.

A dix heures du matin, les ministres étaient chez le roi.

C’était le 16 juin.

Le roi les recut dans sa chambre.

Duranthon porta la parole.

Au nom de tous, avec un respect tendre et profond, il pré-
senta la démission de ses collegues et la sienne.

— Oui, je comprends, dit le roi, la responsabilité !

— Sire, s’écria Lacoste, la responsabilité royale, oui ; quant
a nous, croyez-le bien, nous sommes préts a mourir pour Votre
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Majesté ; mais, en mourant pour les prétres, nous ne ferions que
hater la chute de la royauté !

Louis XVI se tourna vers Dumouriez.

— Monsieur, lui dit-il, étes-vous toujours dans les senti-
ments que m’exprimait votre lettre d’hier ?

— Oui, sire, répondit Dumouriez, si Votre Majesté ne se
laisse pas vaincre par notre fidélité et notre attachement.

— Eh bien, dit le roi d’un air sombre, puisque votre parti est
pris, j’accepte votre démission ; j’y pourvoirai.

Tous quatre saluerent ; Mourgues avait sa démission tout
écrite : il la donna au roi.

Les trois autres la donnerent de bouche.

Les courtisans attendaient dans I'antichambre ; ils virent
sortir les quatre ministres, et comprirent a leur air que tout était
fini.

Les uns s’en réjouirent ; les autres s’en effrayerent.

L’atmosphere s’alourdissait comme dans les chaudes jour-
nées d’été ; on sentait venir I'orage.

A la porte des Tuileries, Dumouriez rencontra le comman-
dant de la garde nationale, M. de Romainvilliers.

Il venait d’arriver en toute hate.
— Monsieur le ministre, dit-il, jaccours prendre vos ordres.

— Je ne suis plus ministre, monsieur, répondit Dumouriez.



— Mais il y a des rassemblements dans les faubourgs.

— Allez prendre les ordres du roi.

— Cela presse !

— Hatez-vous, alors ! Le roi vient d’accepter ma démission.

M. de Romainvilliers s’élanca par les degrés.

Le 17 au matin, Dumouriez vit entrer chez lui
MM. Chambonas et Lajard ; tous deux se présentaient de la part
du roi : Chambonas pour recevoir le portefeuille des Relations
extérieures, et Lajard, celui de la Guerre.

Le roi attendait, le lendemain matin 18, Dumouriez pour
en finir avec lui de son dernier travail de comptabilité et de dé-

penses secretes.

En le voyant reparaitre au chateau, on crut qu’il rentrait en
place, et on se pressa autour de lui pour le féliciter.

— Messieurs, dit Dumouriez, prenez garde ! Vous avez af-
faire, non pas a un homme qui rentre, mais a un homme qui
sort : je viens rendre mes comptes.

Le vide se fit autour de lui.

En ce moment, un huissier annonca que le roi attendait
M. Dumouriez dans sa chambre.

Le roi avait repris toute sa sérénité.

Etait-ce force d’Ame ? Etait-ce sécurité trompeuse ?
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Dumouriez rendit ses comptes.
Le travail fini, Dumouriez se leva.

— Ainsi donc, lui dit le roi en se renversant dans son fau-
teuil, vous allez rejoindre 'armée de Luckner ?

— Oui, sire ; je quitte avec délices cette affreuse ville, et n’ai
qu'un regret : c’est de vous y laisser en danger.

— En effet, dit le roi avec une apparente indifférence, je
connais le danger qui me menace.

— Sire, ajouta Dumouriez, vous devez comprendre que,
maintenant, je ne vous parle plus par intérét personnel : une
fois éloigné du conselil, je suis a tout jamais séparé de vous ;
c’est donc par fidélité, c’est donc au nom de I'attachement le
plus pur, c’est donc pour 'amour de la patrie, pour votre salut,
pour celui de la couronne, de la reine, de vos enfants ; c’est donc
au nom de tout ce qui est cher et sacré au coeur de ’homme que
je supplie Votre Majesté de ne point persister a appliquer son
veto : cette obstination ne servira a rien, et vous vous perdrez,
sire !

— Ne m’en parlez plus, dit le roi avec impatience : mon par-
ti est pris !

— Sire ! sire ! vous m’avez dit la méme chose ici, dans cette
méme chambre, devant la reine, quand vous m’avez promis de
sanctionner les décrets.

— J’ai eu tort de vous le promettre, monsieur, et je m’en re-
pens.

— Sire, je vous le répete — c’est la derniere fois que jai
I’honneur de vous voir, pardonnez-moi donc ma franchise : j’ai



cinquante-trois ans et de 'expérience —, ce n’est pas quand vous
m’avez promis de sanctionner les décrets que vous avez eu tort ;
c’est aujourd’hui, que vous refusez de tenir votre promesse... On
abuse votre conscience, sire ; on vous mene a la guerre civile ;
vous étes sans force, vous succomberez, et I’'Histoire tout en
vous plaignant, vous reprochera d’avoir causé les malheurs de la
France !

— Les malheurs de la France, monsieur, dit Louis XVI;
c’est a moi, prétendez-vous, qu’on les reprochera ?

— QOui, sire.

— Dieu m’est cependant témoin que je ne veux que son
bonheur !

— Je n’en doute pas, sire ; mais vous devez compte a Dieu
non seulement de la pureté, mais encore de I'usage éclairé de
vos intentions. Vous croyez sauver la religion : vous la détrui-
sez ; vos prétres seront massacrés ; votre couronne brisée roule-
ra dans votre sang, dans celui de la reine, dans celui de vos en-
fants peut-étre, 6 mon roi ! mon roi !

Et Dumouriez, suffoquant, appliqua ses lévres sur la main
que lui tendait Louis XVI.

Le roi alors, avec une sérénité parfaite et une majesté dont
on l’efit cru incapable :

— Vous avez raison, monsieur, dit-il, je m’attends a la mort,
et je la pardonne d’avance a mes meurtriers. Quant a vous, vous
m’avez bien servi ; je vous estime, et vous sais gré de votre sen-
sibilité... Adieu, monsieur !

Et, se levant vivement, le roi se retira dans I’embrasure
d’une fenétre.
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Dumouriez ramassa lentement ses papiers pour avoir le
temps de composer son visage, et donner au roi celui de le rap-
peler ; puis, a pas lents, il se dirigea vers la porte, prét a revenir
au premier mot que lui dirait Louis XVI ; mais ce premier mot
fut en méme temps le dernier.

— Adieu, monsieur ! Soyez heureux ! dit le roi.

Apres ces paroles, il n’y avait pas moyen de rester un ins-
tant de plus.

Dumouriez sortit.

La royauté venait de rompre avec son dernier soutien ; le
roi venait d’6ter son masque.

Il se trouvait, visage découvert, devant le peuple.

Voyons ce qu’il faisait de son coté, ce peuple !



Chapitre CXXXVIII

Un conciliabule a Charenton

Un homme s’était promené toute la journée dans le fau-
bourg Saint-Antoine, en habit de général, monté sur un gros
cheval flamand, donnant des poignées de main a droite et a
gauche, embrassant les belles filles, payant a boire aux garcons.

C’était un des six héritiers de M. de La Fayette, la monnaie
en gros sous du commandant de la garde nationale ; c’était le
chef de bataillon Santerre.

Pres de lui, comme marcherait un aide de camp pres de son
général, chevauchait, sur un vigoureux cheval, un homme qu’a
son costume on pouvait reconnaitre pour un patriote campa-
gnard.

Une cicatrice laissait sa trace sur son front, et autant le chef
de bataillon avait le sourire franc, la figure ouverte, autant lui
avait I’ceil sombre et la physionomie menacante.

— Tenez-vous préts, mes bons amis ! Veillez sur la nation !
Les traitres conspirent contre elle : mais nous sommes la, disait
Santerre.

— Que faut-il faire, monsieur Santerre ? demandaient les
faubouriens. Vous savez que nous sommes a vous ! Ou sont les
traitres ? Conduisez-nous contre eux.

— Attendez ! disait Santerre ; quand le moment sera venu.



— Et le moment vient-il ?
Santerre n’en savait rien ; mais, a tout hasard, il répondait :
— Oui, oui, soyez tranquilles : on vous préviendra.

Et 'homme qui suivait Santerre, se penchait sur le cou de
son cheval, parlant a l'oreille de certains hommes qu’il recon-
naissait a certains signes, et il disait :

— Le 20 juin ! Le 20 juin ! Le 20 juin !

Et les hommes s’en allaient avec cette date ; a dix, vingt,
trente pas, un groupe se formait autour d’eux, et cette date cir-
culait : « Le 20 juin ! »

Que ferait-on le 20 juin ? On n’en savait rien encore ; mais
ce que l'on savait, c’est que, le 20 juin, on ferait quelque chose.

Au nombre des hommes a qui cette date venait d’étre
communiquée, on pouvait en reconnaitre quelques-uns qui ne
sont point étrangers aux événements que nous avons déja ra-
contés.

Saint-Huruge, que nous avons vu partir le 5 octobre au ma-
tin, du jardin du Palais-Royal, emmenant une premiere troupe a
Versailles ; Saint-Huruge, ce mari trompé par sa femme avant
1789, mis a la Bastille, délivré le 14 juillet, et se vengeant sur la
noblesse et la royauté de ses malheurs conjugaux et de son in-
carcération illégale.

Verrieres — vous le connaissez, n’est-ce pas ? —, il nous est
apparu deux fois, ce bossu de I’Apocalypse fendu jusqu’au men-
ton : une fois, dans le cabaret de Sevres, avec Marat et le duc
d’Aiguillon, déguisé en femme : une autre fois, au Champ-de-
Mars, un instant avant que le feu commencat.



Fournier ’Américain, qui a tiré sur La Fayette a travers les
roues d’'une voiture, et dont le fusil a raté ; il se promet, cette
fois-ci, de frapper plus haut que le commandant de la garde na-
tionale, et, pour que son fusil ne rate pas, il frappera avec une
épée.

M. de Beausire, qui n’a pas profité du temps ou nous
I’avons laissé dans 'ombre pour s’amender ; M. de Beausire, qui
a repris Oliva des mains de Mirabeau mourant, comme le che-
valier des Grieux reprenait Manon Lescaut des mains qui, apres
I’avoir soulevée un instant de la boue, la laissaient retomber
dans la fange.

Mouchet, un petit homme tordu, boiteux, bancal, affublé
d’'une énorme écharpe tricolore lui couvrant la moitié du corps,
officier municipal, juge de paix, que sais-je ?

Gonchon, le Mirabeau du peuple, que Pitou trouvait plus
laid encore que le Mirabeau de la noblesse ; Gonchon, qui dis-
paraissait avec I’émeute, ainsi que, dans une féerie, disparait
pour reparaitre plus tard, et toujours plus ardent, plus terrible,
plus envenimé, le démon dont 'auteur n’a plus besoin momen-
tanément.

Puis, au milieu de toute cette foule, réunie autour des
ruines de la Bastille, comme sur un autre mont Aventin, passait
et repassait un jeune homme maigre, pale, aux cheveux plats,
aux yeux pleins d’éclairs, solitaire comme l'aigle, qu’il devait
prendre plus tard pour embléme, ne connaissant personne, et
que personne ne connaissait.

C’était le lieutenant d’artillerie Bonaparte, par hasard en
congé a Paris, et sur lequel, on se le rappelle, le jour ou il avait
paru aux Jacobins, Cagliostro avait fait a Gilbert une si étrange
prédiction.
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Par qui était mue, remuée, excitée toute cette foule ? Par un
homme a la puissante encolure, a la criniere de lion, a la voix
rugissante, que Santerre devait trouver, en rentrant chez lui,
dans son arriere-boutique, ou il 'attendait : par Danton !

C’est 'heure ou le terrible révolutionnaire — qui ne nous est
guere connu encore que par le bruit qu’il a fait au parterre du
Théatre-Francais lors des représentations du Charles IX de
Chénier, et par sa terrible éloquence a la tribune des Cordeliers
— fait sa véritable apparition sur la scene politique, ou il va
étendre ses bras de géant.

D’ou vient la puissance de cet homme, qui va étre si fatal a
la royauté ? De la reine elle-méme !

Elle n’a pas voulu de La Fayette a la mairie de Paris, la hai-
neuse Autrichienne; elle lui a préféré Pétion, 'homme du
voyage de Varennes, qui, a peine a la mairie, s’est mis en lutte
avec le roi en ordonnant de surveiller les Tuileries.

Pétion avait deux amis qu’il conduisit a sa droite et a sa
gauche le jour ou il prit possession de ’'Hoétel de Ville : Manuel a
sa droite, Danton a sa gauche.

Il avait fait de Manuel le procureur de la Commune ; de
Danton, son substitut.

Vergniaud avait dit a la tribune, en montrant les Tuileries :

« La terreur est souvent sortie de ce palais funeste au nom
du despotisme ; qu’elle y rentre au nom de la loi ! »

Eh bien, I'’heure était venue de traduire par un acte maté-

riel la belle et terrible image de 'orateur de la Gironde ; il fallait
aller chercher la terreur dans le faubourg Saint-Antoine, et la



pousser, tout effarée, avec ses cris discordants et ses bras tor-
dus, dans le palais de Catherine de Médicis.

Qui pouvait mieux I’évoquer que ce terrible magicien révo-
lutionnaire que ’on appelait Danton ?

Danton avait les épaules larges, la main puissante, une
athlétique poitrine ou battait un robuste coeur ; Danton, c’était
le tam-tam des révolutions ; le coup qu’il recevait, il le rendait a
Iinstant par une vibration puissante qui se répandait sur la
foule en I'enivrant ; Danton touchait, d’'un c6té, au peuple par
Hébert ; de I'autre, au trone par le duc d’Orléans ; Danton, entre
le marchand de contremarques du coin de la rue et le prince
royal du coin du tréne, Danton avait devant lui tout un clavier
intermédiaire dont chaque touche correspondait a une fibre so-
ciale.

Jetez les yeux sur cette gamme : elle parcourt deux octaves,
et est en harmonie avec sa puissante voix :

Hébert, Legendre, Gonchon, Rossignol, Momoro, Brune,
Huguenin, Rotondo, Santerre, Fabre d’Eglantine, Camille Des-
moulins, Dugazon, Lazouski, Sillery-Genlis, le duc d’Orléans.

Puis remarquez bien que nous ne posons ici que les limites
visibles ; maintenant, qui nous dira jusqu'ou descend et jus-
qu’ou s’éleve cette puissance au-dela des limites ou notre ceil la
perd ?

Eh bien, c’était cette puissance qui soulevait le faubourg
Saint-Antoine.

Deées le 16, un homme a Danton, le Polonais Lazouski,
membre du conseil de la Commune, lance 'affaire.
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Il annonce au conseil que, le 20 juin, les deux faubourgs, le
faubourg Saint-Antoine et le faubourg Saint-Marceau, présente-
ront des pétitions a ’Assemblée et au roi au sujet du veto sur le
décret relatif aux prétres, et, du méme coup, planteront sur la
terrasse des Feuillants un arbre de liberté, en mémoire de la
séance du jeu de paume et du 20 juin 1789.

Le conseil refuse son autorisation.

— On s’en passera, soufflera tout bas Danton a l'oreille de
Lazouski.

Et Lazouski répéta tout haut :
— On s’en passera !

Donc, cette date du 20 juin avait une signification visible et
une signification cachée.

Lune, qui était le prétexte : présenter une pétition au roi,
et planter un arbre de la liberté.

L’autre, qui était le but connu de quelques adeptes seule-
ment : sauver la France de La Fayette et des Feuillants, et aver-
tir I'incorrigible roi, le roi de I'ancien régime, qu’il y a de telles
tempétes politiques, qu'un monarque peut y sombrer avec son
trone, sa couronne, sa famille, comme, dans les abimes de
I’Océan, un vaisseau s’engloutit corps et biens.

Danton, nous I'avons dit, attendait Santerre dans son ar-
riere-boutique. La veille, il lui avait fait dire, par Legendre, qu’il
lui fallait pour le lendemain un commencement de souléevement
dans le faubourg Saint-Antoine.



Puis, le matin, Billot s’était présenté chez le brasseur pa-
triote, avait fait le signe de reconnaissance, et lui avait annoncé
que, pour toute la journée, le comité I'attachait a sa personne.

Voila comment Billot, tout en ayant l'air d’étre I'aide de
camp de Santerre, en savait plus que Santerre lui-méme.

Danton venait prendre avec Santerre rendez-vous pour la
nuit du lendemain, dans une petite maison de Charenton, située
sur la rive droite de la Marne, a I'extrémité du pont.

La devaient se rencontrer tous ces hommes aux existences
étranges et inconnues qu’on trouve toujours dirigeant le courant
des émeutes.

Chacun fut exact au rendez-vous.

Les passions de tous ces hommes étaient diverses. Ou
avaient-elles pris leurs sources ? Ce serait toute une sombre his-
toire a écrire. Quelques-uns agissaient par amour de la liberté ;
beaucoup, comme Billot, par vengeance d’insultes recues ; un
plus grand nombre encore, par haine, par misere, par mauvais
instincts.

Au premier étage était une chambre fermée ou seuls
avaient le droit d’entrer les chefs ; ils en descendaient avec des
instructions précises, exactes, suprémes ; on et dit un taber-
nacle ou quelque dieu inconnu rendait les arréts.

Un gigantesque plan de Paris était déployé sur une table.
Le doigt de Danton y tracait les sources, les affluents, le
cours et le point de jonction de ces ruisseaux, de ces rivieres, de

ces fleuves dhommes qui, le surlendemain, devaient inonder
Paris.



La place de la Bastille, ou 'on débouche par les rues du
faubourg Saint-Antoine, par le quartier de ’Arsenal, par le fau-
bourg Saint-Marceau, fut indiquée comme lieu de rassemble-
ment ; 'Assemblée, comme prétexte ; les Tuileries, comme but.

Le boulevard était la route large et stire dans laquelle de-
vait s’écouler tout ce flot grondant.

Les postes assignés a chacun, chacun ayant promis de s’y
rendre, on se sépara.

Le mot d’ordre général était : « En finir avec le chateau ! »

De quelle maniere en finirait-on ?

Cela restait dans le vague.

Pendant toute la journée du 19, des groupes stationnerent
sur I'emplacement de la Bastille, aux environs de I’Arsenal, dans
le faubourg Saint-Antoine.

Tout a coup, au milieu de ce groupe parut une hardie et
terrible amazone, vétue de rouge, avec une ceinture armée de
pistolets, et, au coOté, ce sabre qui devait, a travers dix-huit
autres blessures, chercher et trouver le coeur de Suleau.

C’était Théroigne de Méricourt, la belle Liégeoise.

Nous l'avons vue sur la route de Versailles, le 5 octobre.
Qu’est-elle devenue depuis ce temps ?

Liege s’est révoltée : Théroigne a voulu aller au secours de

sa patrie ; elle a été arrétée en route par les agents de Léopold,
et retenue dix-huit mois dans les prisons de I’Autriche.



A-t-elle fui ? L’a-t-on laissée sortir ? A-t-elle scié ses bar-
reaux ? A-t-elle séduit son geolier ? Tout cela est mystérieux
comme le commencement de sa vie, terrible comme la fin.

Quoi qu’il en soit, elle revient ! La voila ! De courtisane de
I'opulence, elle est devenue la prostituée du peuple ; la noblesse
lui a donné T'or avec lequel elle achetera les lames aux fines
trempes, les pistolets damasquinés avec lesquels elle frappera
ses ennemis.

Aussi le peuple la reconnait et 'accueille avec de grands
cris.

Comme elle arrive bien, vétue de rouge ainsi, la belle Thé-
roigne, pour la féte sanglante du lendemain !

Le soir de ce méme jour, la reine la voit galoper le long de
la terrasse des Feuillants ; elle se rend de la place de la Bastille
aux Champs-Elysées, du rassemblement populaire au banquet
patriotique.

Des mansardes des Tuileries, ou la reine est montée aux
cris qu’elle a entendus, elle découvre des tables dressées ; le vin
circule, les chants patriotiques retentissent, et, a chaque toast a
I’Assemblée, a la Gironde, a la liberté, les convives montrent le
poing aux Tuileries.

L’acteur Dugazon chante des couplets contre le roi et
contre la reine, et, du chateau, le roi et la reine peuvent en-
tendre les applaudissements qui suivent chaque refrain.

Quels sont les convives ?

Les fédérés de Marseille, conduits par Barbaroux : ils sont
arrivés de la veille.



Le 18 juin, le 10 aoft a fait son entrée dans Paris !
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Chapitre CXXXIX

Le 20 juin

Le jour vient de bonne heure au mois de juin.
A cinq heures du matin, les bataillons étaient rassemblés.

Cette fois, '’émeute était régularisée ; elle avait pris 'aspect
d’une invasion.

La foule reconnaissait des chefs, subissait une discipline,
avait sa place marquée, son rang, son drapeau.

Santerre était a cheval, avec son état-major d’hommes du
faubourg.

Billot ne le quittait pas; on et dit qu’il était chargé par
quelque pouvoir occulte de veiller sur lui.

Le rassemblement était divisé en trois corps d’armée :
Santerre commandait le premier ;

Saint-Huruge, le second ;

Théroigne de Méricourt, le troisieme.

Vers onze heures du matin, sur un ordre apporté par un
homme inconnu, I'immense masse se mit en marche.
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A son départ de la Bastille, elle se composait de vingt mille
hommes a peu pres.

Cette troupe offrait un aspect sauvage, étrange, terrible !

Le bataillon conduit par Santerre était le plus régulier ; il y
avait bon nombre d’uniformes, et, comme armes, un certain
nombre de fusils et de baionnettes.

Mais les deux autres, c’était I'armée du peuple : armée en
haillons, have, amaigrie ; quatre années de disette et de cherté
de pain, et, sur ces quatre années, trois de révolutions !

Voila le gouffre d’ou sortait cette armée.

Aussi, 1a, pas d'uniformes, pas de fusils ; des vestes en lam-
beaux, des blouses déchirées, des armes bizarres saisies dans un
premier moment de colére, dans un premier mouvement de dé-
fense : des piques, des broches, des lances émoussées, des
sabres sans poignée, des couteaux liés au bout de longs batons,
des haches de charpentier, des marteaux de macon, des tran-
chets de cordonnier.

Puis, pour étendards, une potence, avec une poupée se ba-
lancant a une corde, et représentant la reine — une téte de boeuf
avec ses cornes, auxquelles s’entrelace une devise obscene —, un
coeur de veau piqué au bout d'une broche, avec ces mots : Ceeur
d’aristocrate !

Puis des drapeaux avec ces légendes :

La sanction ou la mort !

Rappel des ministres patriotes !

Tremble, tyran ! Ton heure est venue !
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Le rassemblement s’était fendu a 'angle de la rue Saint-
Antoine.

Santerre et sa garde nationale avaient suivi le boulevard,
Santerre avec son costume de chef de bataillon, Saint-Huruge,
en fort de la halle, sur un cheval parfaitement caparaconné que
lui avait amené un palefrenier inconnu, et Théroigne de Méri-
court, couchée sur un canon trainé par des hommes aux bras
nus, suivaient la rue Saint-Antoine.

On devait, par la place Vendéme, se rejoindre aux Feuil-
lants.

Pendant trois heures, 'armée défila, entrainant dans sa
marche la population des quartiers qu’elle traversait.

Elle était pareille a ces torrents qui, en grossissant, bondis-
sent et écument.

A chaque carrefour, elle grossissait ; a chaque angle de rue,
elle écumait.

La masse de ce peuple était silencieuse ; seulement, par in-
tervalles, d'une facon inattendue, elle sortait de ce silence et
poussait d'immenses clameurs, ou chantait le fameux Ca ira de
1790, qui, se modifiant peu a peu, devenait, d'un chant
d’encouragement, un chant de menace ; enfin, elle faisait reten-
tir les cris de « Vive la nation ! Vivent les sans-culottes ! A bas
Monsieur et Madame Veto ! »

Longtemps avant d’apercevoir les tétes de colonne, on en-
tendait le bruit des pas de cette multitude, comme on entend le
bruit d'une marée qui monte ; puis de moment en moment re-
tentissait ’éclat de leurs chants, de leurs rumeurs, de leurs cris,
comme retentit le sifflement de la tempéte a travers les airs.
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Arrivé a la place Vendéme, le corps d’armée de Santerre,
qui portait le peuplier qu’on devait planter sur la terrasse des
Feuillants, trouva un poste de gardes nationaux qui lui barra le
passage ; rien n’était plus facile a cette masse que de broyer ce
poste entre ses mille replis ; mais non, le peuple s’était promis
une féte, et voulait rire, s’amuser, effrayer Monsieur et Madame
Veto : il ne voulait pas tuer. Ceux qui portaient 'arbre abandon-
nerent le projet de le planter sur la terrasse et allerent le planter
dans la cour voisine des Capucins.

L’Assemblée entendait tout ce bruit depuis pres d’une
heure, quand les commissaires de cette multitude vinrent ré-
clamer, pour ceux qu’ils représentaient, la faveur de défiler de-
vant elle.

Vergniaud demanda 'admission ; mais, en méme temps, il
proposa d’envoyer soixante députés pour protéger le chateau.

Eux aussi, les Girondins, voulaient effrayer le roi et la
reine, mais ne voulaient pas qu’on leur fit du mal.

Un Feuillant combattit la proposition de Vergniaud, disant
que cette précaution serait injurieuse pour le peuple de Paris.

N’y avait-il pas I’espérance d’un crime sous cette apparente
confiance ?

L’admission est accordée, le peuple des faubourgs défilera
en armes dans la salle.

Aussitot les portes s’ouvrent et livrent passage aux trente

mille pétitionnaires. Le défilé commence a midi et ne s’acheve
qu’a trois heures.
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La foule a obtenu la premiere partie de ce qu’elle deman-
dait : elle a défilé devant ’Assemblée, elle a lu sa pétition ; il lui
reste a aller demander au roi sa sanction.

Quand I’Assemblée avait recu la députation, le moyen que
le roi ne la reciit pas ? Le roi n’était pas, a coup siir, plus grand
seigneur que le président, puisque, lorsque le roi venait voir le
président, il n’avait qu'un fauteuil pareil au sien, et encore était-
il a sa gauche !

Aussi le roi avait-il fait répondre qu’il recevrait la pétition
présentée par vingt personnes.

Le peuple n’avait jamais cru entrer aux Tuileries : il comp-
tait que ses députés entreraient pendant que lui défilerait sous
les fenétres.

Tous ces drapeaux a devises menacantes, tous ces éten-
dards funestes, il les ferait voir au roi et a la reine a travers les
vitres.

Toutes les portes donnant sur le chateau étaient fermées : il
y avait, tant dans la cour que dans le jardin des Tuileries, trois
régiments de ligne, deux escadrons de gendarmerie, plusieurs
bataillons de garde nationale et quatre pieces de canon.

La famille royale voyait, des fenétres, cette protection ap-
parente, et paraissait assez tranquille.

Cependant, la foule, sans mauvaise intention toujours, de-
mandait qu’on lui ouvrit la grille qui donnait sur la terrasse des
Feuillants.

Les officiers qui la gardaient refuserent de l'ouvrir sans
l'ordre du roi.
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Alors, trois officiers municipaux demanderent a passer
pour aller quérir cet ordre.

On les laissa passer.

Montjoye, 'auteur de I'Histoire de Marie-Antoinette, a
conservé leurs noms.

C’étaient Boucher-René, Boucher Saint-Sauveur et Mou-
chet ; Mouchet, ce petit juge de paix du Marais, tortu, bancal,
déjeté, nain, a I'immense écharpe tricolore.

Ils furent admis au chateau et conduits au roi.
Ce fut Mouchet qui porta la parole.

— Sire, dit-il, un rassemblement marche légalement sous
I’égide de la loi ; il ne faut pas avoir d’inquiétude. Des citoyens
paisibles se sont réunis pour faire une pétition a I’Assemblée
nationale, et veulent célébrer une féte civique a I'occasion du
serment prononcé au Jeu de paume en 1789. Ces citoyens de-
mandent a passer par la terrasse des Feuillants, dont non seu-
lement la grille fermée, mais encore un canon en batterie leur
défend I'acces. Nous venons vous demander, sire, que cette
grille soit ouverte, et qu’il leur soit accordé un libre passage.

— Monsieur, répondit le roi, je vois, a votre écharpe, que
vous étes officier municipal ; c’est donc a vous de faire exécuter
la loi. Si vous le jugez nécessaire au dégagement de I’Assemblée,
faites ouvrir la porte de la terrasse des Feuillants ; que les ci-
toyens défilent par cette terrasse et sortent par la porte des écu-
ries. Entendez-vous donc a cet effet avec M. le commandant gé-
néral de la garde, et surtout faites en sorte que la tranquillité
publique ne soit pas troublée.
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Les trois municipaux saluerent et sortirent, accompagnés
d’un officier chargé de constater que l'ordre d’ouvrir la porte
était bien donné par le roi lui-méme.

On ouvrit la grille.

La grille ouverte, chacun voulut entrer.

Il y eut étouffement ; on sait ce que c’est que la foule qui
étouffe : c’est la vapeur qui éclate et se brise.

La grille de la terrasse des Feuillants craqua comme une
claie d’osier.

La foule respira et se répandit joyeuse dans le jardin.
On avait négligé d’ouvrir la porte des écuries.

Trouvant cette porte fermée, la foule défila devant les
gardes nationaux rangés en haie contre la facade du chateau.

Puis elle sortit par la porte du quai, et, comme il fallait, a
tout prendre, qu’elle retournat a son faubourg, elle voulut ren-
trer par les guichets du Carrousel.

Les guichets étaient fermés et gardés.

Mais la foule, brisée, meurtrie, bousculée, commence a
s’irriter.

Devant son grondement, les guichets s’ouvrent, et la foule
se répand sur 'immense place.

La, elle se rappelle que la principale affaire de la journée,
c’est la pétition au roi pour qu’il leve son veto.
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Il en résulte qu’au lieu de continuer son chemin, la foule at-
tend dans le Carrousel.

Une heure se passe ; elle s'impatiente.

Elle s’en serait bien allée, mais ce n’était point I'affaire des
meneurs.

Il y avait 1a des gens qui allaient de groupe en groupe, et
qui disaient :

— Restez, mais restez donc ! Le roi va donner sa sanction ;
ne rentrons chez nous qu’avec la sanction du roi, ou ce sera a
recommencer.

La foule trouvait que ces gens-la avaient parfaitement rai-
son ; mais, en méme temps, elle réfléchissait que cette fameuse
sanction se faisait bien attendre.

On avait faim ; c’était le cri général.

La cherté du pain avait cessé ; mais plus de travail, plus
d’argent ; et, si bon marché que soit le pain, encore ne le donne-
t-on pas pour rien.

Tout cela s’était levé a cinq heures du matin, avait quitté
son grabat, ou beaucoup s’étaient couchés a jeun la veille ; tout
cela, ouvriers avec leurs femmes, meres avec leurs enfants, tout
cela s’était mis en route sur cette vague espérance que le roi
sanctionnerait le décret, et que tout irait bien.

Le roi ne paraissait pas le moins du monde disposé a sanc-
tionner.

Il faisait chaud, et ’on avait soif.
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La faim, la soif et la chaleur rendent les chiens enragés.

Eh bien, ce pauvre peuple attendait, lui, et prenait pa-
tience.

Cependant, on commence a secouer les grilles du chateau.

Un municipal parait dans la cour des Tuileries, et harangue
le peuple.

— Citoyens, dit-il, c’est le domicile du roi, et, y entrer en
armes, ce serait le violer. Le roi veut bien recevoir votre pétition,
mais présentée seulement par vingt députés.

Ainsi, les députés que la foule attend, qu’elle croit, depuis
une heure, pres du roi, les députés ne sont pas introduits !

Tout a coup, on entend de grands cris du c6té des quais.

Cest Santerre et Saint-Huruge sur leurs chevaux; c’est
Théroigne sur son canon.

— Eh bien, que faites-vous la devant cette grille ? crie Saint-
Huruge ; pourquoi n’entrez-vous pas ?

— Au fait, disent les hommes du peuple, pourquoi
n’entrons-nous pas ?

— Mais vous voyez bien que la porte est fermée, objectent
plusieurs voix.

Théroigne saute a bas de son canon.
— Il est chargé, dit-elle : faites sauter la porte avec le boulet.

Et 'on braque le canon devant la porte.
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— Attendez ! attendez ! crient deux municipaux ; pas de vio-
lence : on va vous ouvrir.

Et, en effet, ils pesent sur la bascule qui ferme les deux bat-
tants : la bascule joue, la porte s’ouvre.

Tous se précipitent.

Voulez-vous savoir ce que c’est que la foule, et quel terrible
torrent elle fait ?

Eh bien, la foule entre ; le canon, entrainé, roule dans les
flots, traverse avec elle la cour, monte avec elle les degrés, et,
avec elle, se trouve au haut de 'escalier !

Au haut de l'escalier sont des officiers municipaux en
écharpe.

— Que comptez-vous faire d’'une piece de canon ? deman-
dent-ils. Une piece de canon dans les appartements du roi !
Croyez-vous obtenir quelque chose par une pareille violence ?

— Cest vrai, répondent ces hommes, tout étonnés eux-
meémes que cette piece de canon fit la.

Et ils retournent la piece, et veulent la descendre.

L’essieu s’accroche dans une porte, et voila la gueule du ca-
non tournée vers la multitude.

— Bon ! il y a de Iartillerie jusque dans les appartements du
roi ! crient ceux qui arrivent, et qui, ne sachant pas comment
cette piece se trouve la, ne reconnaissent pas le canon de Thé-
roigne, et croient qu’il a été amené la contre eux.
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Pendant ce temps, sur 'ordre de Mouchet, deux hommes,
avec des haches, coupent, taillent, brisent le chambranle de la

porte, et dégagent la piece, qui est redescendue sous le vesti-
bule.

Cette opération, qui a pour but de dégager le canon, fait
croire que I'on brise les portes a coups de hache.

Deux cents gentilshommes, a peu pres, sont accourus au
chateau, non pas dans I'espoir de le défendre, mais ils croient
que 'on en veut aux jours du roi, et ils viennent mourir avec lui.

I y a, en outre, le vieux maréchal de Mouchy;
M. d’'Hervilly, commandant de la garde constitutionnelle licen-
ciée ; Acloque, commandant du bataillon de la garde nationale
du faubourg Saint-Marceau ; trois grenadiers du bataillon du
faubourg Saint-Martin, restés seuls a leur poste,
MM. Lecrosnier, Bridaut et Gossé ; un homme vétu de noir, qui
déja une fois est accouru offrir sa poitrine a la balle des assas-
sins, dont on a constamment repoussé les conseils, et qui, au
jour du danger qu’il a essayé de conjurer, vient, comme un der-
nier rempart, se mettre entre ce danger et le roi : Gilbert.

Le roi et la reine, tres inquiets au bruit effroyable de cette
multitude, s’étaient peu a peu habitués a ce bruit.

Il était trois heures et demie de ’'apres-midi ; ils espéraient
que la fin de la journée s’écoulerait comme le commencement.

La famille royale était réunie dans la chambre du roi.
Tout a coup, le bruit des haches retentit jusque dans la

chambre, dominé par les bouffées de clameurs qui semblent les
hurlements lointains de la tempéte.
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En ce moment, un homme se précipite dans la chambre a
coucher du roi en criant :

— Sire, ne me quittez pas ; je réponds de tout !
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Chapitre CXL

Ou le roi voit qu’il est certaines circonstances
ou sans étre jacobin, on peut mettre le bonnet
rouge sur sa téte

Cet homme, c’était le docteur Gilbert.

On ne le revoyait qu’a des distances presque périodiques, et
dans toutes les grandes péripéties de 'immense drame qui se
déroulait.

— Ah ! docteur, c’est vous ! Que se passe-t-il donc ? deman-
dent a la fois le roi et la reine.

— Il se passe, sire, dit Gilbert, que le chateau est envahi, et
que ce bruit, que vous entendez, c’est celui que fait le peuple en
demandant a vous voir.

— Oh ! s’écrient a la fois la reine et Madame Elisabeth, nous
ne vous quittons pas, sire !

— Le roi, dit Gilbert, veut-il me donner pour une heure la
puissance qu’a un capitaine de vaisseau sur un batiment pen-
dant la tempéte ?

— Je vous la donne, dit le roi.

En ce moment, le commandant de la garde nationale

Acloque paraissait a son tour a la porte, pale, mais décidé a dé-
fendre le roi jusqu’au bout.
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— Monsieur, s’écria Gilbert, voici le roi : il est prét a vous
suivre ; chargez vous du roi.

Puis, au roi :

— Allez, sire allez !

— Mais, moi s’écria la reine, moi, je veux suivre mon mari !

— Et moi, mon frére ! cria Madame Elisabeth.

— Suivez votre frére, madame, dit Gilbert & Madame Elisa-
beth ; mais, vous, madame, restez ! ajouta-t-il en s’adressant a
la reine.

— Monsieur !... dit Marie-Antoinette.

— Sire ! sire ! cria Gilbert, au nom du ciel, priez la reine de
s’en rapporter a moi, ou je ne réponds de rien.

— Madame, dit le roi, écoutez les conseils de M. Gilbert, et,
s’il le faut, obéissez a ses ordres.

Puis, a Gilbert.

— Monsieur, ajouta-t-il, vous me répondez de la reine et du
dauphin ?

— Sire, j’en réponds, ou je mourrai avec eux ! C’est tout ce
qu’un pilote peut dire pendant la tempéte.

La reine voulut faire un dernier effort, mais Gilbert étendit
les bras pour lui barrer le chemin.
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— Madame, lui dit-il, c’est vous, et non le roi, qui courez le
véritable danger. A tort ou a raison, c’est vous que 'on accuse de
la résistance du roi; votre présence I'exposerait donc sans le
défendre. Faites 'office du paratonnerre : détournez la foudre,
si vous pouvez !

— Alors, monsieur, que la foudre tombe donc sur moi seule,
et épargne mes enfants !

— J’ai répondu au roi de vous et d’eux, madame. Suivez-
moi !

Puis, se tournant vers Mme de Lamballe, qui était arrivée
depuis un mois d’Angleterre, et depuis trois jours de Vernon, et
vers les autres femmes de la reine :

— Suivez-nous ! ajouta Gilbert.

Les autres femmes de la reine étaient la princesse de Ta-
rente, la princesse de la Trémouille, Mmes de Tourzel, de Mac-
kau, et de la Roche-Aymon.

Gilbert connaissait I'intérieur du chateau ; il s’orienta.

Ce qu’il cherchait, c’était une grande salle ou tout le monde
plt voir et entendre ; c’était un premier rempart a franchir ; il
mettrait la reine, ses enfants, les femmes derriere ce rempart, et
lui en avant du rempart méme.

Il songea a la salle du conseil.

Par bonheur, elle était encore libre.

Il poussa la reine, les enfants, la princesse de Lamballe
dans I'embrasure d’une fenétre. Les minutes étaient si pré-
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cieuses, qu’on n’avait pas le temps parler : déja on heurtait aux
portes.

Il traina la lourde table du conseil devant la fenétre ; le
rempart était trouvé.

Madame Royale se tint debout sur la table, pres de son
frere assis.

La reine se trouvait derriére eux: l'innocence défendait
I'impopularité.

Marie-Antoinette voulait, au contraire, se mettre devant
ses enfants.

— Tout est bien ainsi, cria Gilbert du ton d'un général qui
commande une manceuvre décisive ; ne bougez pas !

Et, comme on ébranlait la porte, et qu’il reconnaissait un
flot de femmes dans cette marée hurlante :

— Entrez, citoyennes ! dit-il en tirant les verrous ; la reine
et ses enfants vous attendent !

La porte ouverte, le flot entra comme a travers une digue
rompue.

— Ou est-elle Autrichienne ? Ou est-elle, Madame Veto ?
crierent cing cents voix.

C’était le moment terrible.

Gilbert comprit qu’en ce moment supréme toute puissance
échappait a la main des hommes et passait dans celle de Dieu.

— 349 —



— Du calme, madame ! dit-il a la reine ; je n’ai pas besoin
de vous recommander la bonté.

Une femme précédait les autres, les cheveux épars, bran-
dissant un sabre, belle de colere, de faim peut-étre.

— Ou est ’Autrichienne ? criait-elle. Elle ne mourra que de
ma main.

Gilbert la prit par le bras, et, la conduisant devant la reine :
— La voici ! dit-il.
Alors, de sa voix la plus douce :

— Vous ai-je fait quelque tort personnel, mon enfant ? de-
manda la reine.

— Aucun, madame, répondit la faubourienne, tout étonnée
a la fois de la douceur et de la majesté de Marie-Antoinette.

— Eh bien, alors, pourquoi donc voulez-vous me tuer ?

— On m’a dit que c’était vous qui perdiez la nation, balbutia
la jeune fille interdite et abaissant sur le parquet la pointe de
son sabre.

— Alors, on vous a trompée. J’ai épousé le roi de France ; je
suis la mere du dauphin, de cet enfant que voila, tenez... Je suis
francaise, je ne reverrai jamais mon pays : je ne puis donc étre
heureuse ou malheureuse qu’en France... Hélas ! j'étais heu-
reuse quand vous m’aimiez !

Et la reine poussa un soupir.

La jeune fille laissa tomber son sabre, et se mit a pleurer.



— Ah ! madame, dit-elle, je ne vous connaissais pas : par-
donnez-moi ! Je vois que vous étes bonne !

— Continuez ainsi, madame, dit tout bas Gilbert, et non
seulement vous étes sauvée, mais encore tout ce peuple sera,
dans un quart d’heure, a vos genoux.

Puis, confiant la reine a deux ou trois gardes nationaux qui
accouraient et au ministre de la Guerre Lajard, qui venait
d’entrer avec le peuple, il courut au roi.

Le roi venait de se heurter a une scene a peu pres pareille.
Louis XVI avait couru au bruit : au moment ou il entrait dans la
salle de I'(Eil-de-bceuf, les panneaux de la porte s’ouvraient bri-
sés, et la pointe des baionnettes, les fers des lances, les tran-
chants des haches passaient par les ouvertures.

— Ouvrez ! cria le roi, ouvrez !

— Citoyens, dit a haute voix M. d’Hervilly, il est inutile
d’enfoncer la porte : le roi veut qu’on ouvre.

En méme temps, il leve les verrous, et tourne la clef; la
porte, a moitié brisée, crie sur les gonds.

M. Acloque et le duc de Mouchy ont eu le temps de pousser
le roi dans 'embrasure d’'une fenétre, tandis que quelques gre-
nadiers qui se trouvent la se hatent de renverser et d’entasser
des bancs devant lui.

En voyant la foule envahir la salle avec des cris, des impré-
cations, des hurlements, le roi ne peut s’empécher de crier :

— A moi, messieurs !



Quatre grenadiers tirerent aussit6t leurs sabres du four-
reau, et se rangerent a ses cotés.

— Le sabre au fourreau, messieurs ! cria le roi, tenez-vous a
mes cOtés, voila tout ce que je vous demande.

En effet, peu s’en fallut qu’il ne fit trop tard. L’éclair qui
avait jailli de la lame des sabres avait semblé une provocation.

Un homme en haillons leS bI as nus l’écuIne él la bOllChe,
’ ’
S’élance sur le rol.

— Ah ! te voila, Veto ! lui dit-il.

Et il essaye de le frapper d'une lame de couteau emman-
chée au bout d’un baton.

Un des grenadiers qui, malgré 'ordre du roi, n’avait pas
encore remis son sabre au fourreau, abaisse le baton avec son
sabre.

Mais c’est alors le roi lui-méme qui, entierement revenu a
lui, écarte le grenadier de la main, en disant :

— Laissez-moi, monsieur ! Que puis-je avoir a craindre au
milieu de mon peuple ?

Et, faisant un pas en avant, Louis XVI, avec une majesté
dont on l'efit cru incapable, avec un courage qui lui avait paru
étranger jusqu’alors, présenta sa poitrine aux armes de toute
espece que l'on dirigeait contre lui.

— Silence ! dit, au milieu de ce tumulte épouvantable, une
voix de stentor ; je veux parler.



Le canon eut essayé vainement de se faire entendre parmi
ces clameurs et ces vociférations, et, cependant, a cette voix,
vociférations et clameurs tombeérent.

C’était la voix du boucher Legendre.

Il s’approcha du roi presque a le toucher.

On avait fait un cercle autour de lui.

En ce moment, un homme apparut sur la ligne extréme de
ce cercle, et, derriere la terrible doublure de Danton, le roi re-

connut la figure pale mais sereine du docteur Gilbert.

Un coup d’ceil interrogateur lui demanda : « Qu’avez-vous
fait de la reine, monsieur ? »

Un sourire du docteur répondit: « Elle est en sfireté,
sire ! »

Le roi remercia Gilbert dun signe.
— Monsieur ! dit Legendre s’adressant au roi.

A ce mot de monsieur, qui semblait indiquer la déchéance,
le roi se retourna comme si un serpent I'etit mordu.

— Oui, Monsieur... Monsieur Veto, c’est a vous que je parle,
dit Legendre. Ecoutez-nous donc, car vous étes fait pour nous
écouter. Vous étes un perfide ; vous nous avez toujours trompés,
et vous nous trompez encore ; mais prenez garde a vous ! la me-
sure est comble, et le peuple est las d’étre votre jouet et votre
victime.

— Eh bien, je vous écoute, monsieur, dit le roi.

—353 —



— Tant mieux ! Vous savez ce que nous sommes venus faire
ici ? Nous sommes venus vous demander la sanction des dé-
crets, et le rappel des ministres... Voici notre pétition.

Et Legendre, tirant de sa poche un papier qu’il déplia, lut la
méme pétition menacante qui avait déja été lue a ’Assemblée.

Le roi I’écouta, les yeux fixés sur le lecteur ; puis, quand
elle fut achevée, sans la moindre émotion, apparente du moins :

— Je ferai, monsieur, dit-il, ce que les lois et la Constitution
m’ordonnent de faire.

— Ah ! oui, dit une voix, c’est 1a ton grand cheval de bataille,
la Constitution ! la Constitution de 91, qui te permet d’enrayer
toute la machine, de lier la France au poteau, et d’attendre que
les Autrichiens viennent I’y égorger !

Le roi se retourna vers cette nouvelle voix, car il compre-
nait que de ce coté lui arrivait une attaque plus grave.

Gilbert aussi fit un mouvement, et alla poser la main sur
I’épaule de 'homme qui avait parlé.

— Je vous ai déja vu, mon ami, dit le roi. Qui étes-vous ?

Et il le regardait avec plus de curiosité que de crainte,
quoique la figure de cet homme efit un caractere de terrible ré-
solution.

— Oui, vous m’avez déja vu, sire. Vous m’avez déja vu trois
fois : une fois, au retour de Versailles, le 16 juillet ; une fois, a
Varennes ; l'autre fois, ici... Sire, rappelez-vous mon nom ; j’ai
un nom de sinistre augure : je m’appelle Billot !
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En ce moment, les cris redoublérent ; un homme armé
d’une pique essaya de darder un coup au roi.

Mais Billot saisit la lance, ’arracha des mains du meurtrier,
et, la brisant sur son genou :

— Pas d’assassinat ! dit-il. Il n'y a qu’un fer qui ait le droit
de toucher a cet homme : celui de la loi! On dit qu’il y a un roi
d’Angleterre qui a eu le cou coupé par jugement du peuple qu’il
avait trahi ; tu dois savoir son nom, toi, Louis ? Ne 'oublie pas !

— Billot ! murmura Gilbert.

— Oh'! vous avez beau faire, dit Billot en secouant la téte,
cet homme sera jugé comme traitre et condamné !

— Oui, traitre ! crierent cent voix ; traitre ! traitre ! traitre !
Gilbert se jeta entre le roi et le peuple.

— Ne craignez rien, sire, dit-il, et tachez, par quelque dé-
monstration matérielle, de donner satisfaction a ces furieux.

Le roi prit la main de Gilbert, et la posa sur son ceceur.

— Vous voyez que je ne crains rien, monsieur, dit-il ; j’ai re-
cu les sacrements ce matin : que 'on fasse de moi ce que 'on
voudra. Quant au signe matériel que vous m’invitez a arborer,

tenez, étes-vous satisfait ?

Et le roi, prenant un bonnet rouge sur la téte d'un sans-
culotte, mit ce bonnet rouge sur sa propre téte.

Aussit6t, la multitude éclata en applaudissements.

— Vive le roi ! vive la nation ! criérent toutes les voix.
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Un homme fendit la foule, et s’approcha du roi: il tenait
une bouteille a la main.

— Si tu aimes le peuple comme tu le dis, gros Veto, prouve-
le donc en buvant a la santé du peuple !

Et il lui présenta la bouteille.

— Ne buvez pas, sire ! dit une voix : ce vin est peut-étre em-
poisonné.

— Buvez, sire ; je réponds de tout, dit Gilbert.
Le roi prit la bouteille.

— Ala santé du peuple ! dit-il.

Et il but.

De nouveaux cris de « Vive le roi ! » retentirent.

— Sire, dit Gilbert, vous n’avez plus rien a craindre : per-
mettez que je retourne a la reine.

— Allez ! dit le roi en lui serrant la main.

Au moment ou Gilbert sortait, Isnard et Vergniaud en-
traient.

IlIs avaient quitté 1’Assemblée et venaient d’eux-mémes
faire au roi un rempart de leur popularité, et, au besoin, de leur
corps.

— Le roi ? demandeérent-ils.
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Gilbert le leur montra de la main, et les deux députés
s’élancerent vers lui.

Pour arriver jusqu’a la reine, Gilbert devait traverser plu-
sieurs chambres et, entre autres, celle du roi.

Le peuple avait tout envahi.

— Ah ! disaient les hommes en s’asseyant sur le lit royal, le
gros Veto ! il a un lit, ma foi, meilleur que le noétre.

Tout cela n’était plus bien inquiétant ; le premier moment
d’effervescence était passé.

Gilbert revenait plus tranquille pres de la reine.

En entrant dans la salle ou il 'avait laissée, il jeta de son
coOté un regard rapide, et respira.

Elle était toujours a la méme place; le petit dauphin,
comme son pere, était coiffé d'un bonnet rouge.

Il se faisait dans la chambre voisine une grande rumeur qui
attira vers la porte le regard de Gilbert.

Ce bruit, c’était celui que faisait Santerre en s’approchant.
Le colosse entra dans la salle.

— Oh ! oh ! dit-il, c’est donc ici qu’est I’Autrichienne ?
Gilbert marcha droit a lui, coupant la salle en diagonale.
— Monsieur Santerre, dit-il.

Santerre se retourna.
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— Eh ! s’écria-t-il tout joyeux, le docteur Gilbert !

— Qui n’a pas oublié, dit celui-ci, que vous étes un de ceux
qui lui ont ouvert les portes de la Bastille... Laissez-moi vous
présenter a la reine, monsieur Santerre.

— Alareine ? Me présenter a la reine ? grogna le brasseur.

— QOui, a la reine. Refusez-vous ?

— Non, par ma foi ! dit Santerre ; j’allais me présenter tout
seul ; mais, puisque vous voila...

— Je connais M. Santerre, dit la reine ; je sais qu’au mo-
ment de la disette, il a nourri, a lui tout seul, la moitié du fau-
bourg Saint-Antoine.

Santerre s’arréta étonné ; puis, fixant son regard un peu
embarrassé sur le dauphin, et voyant que la sueur coulait a
grosses gouttes sur les joues du pauvre enfant :

— Oh ! dit-il en s’adressant aux gens du peuple, 6tez donc le
bonnet a cet enfant : vous voyez bien qu’il étouffe !

La reine le remercia d’un regard.

Alors, se penchant vers elle, et sSappuyant sur la table :

— Vous avez des amis bien maladroits, madame ! lui dit a
demi-voix le brave Flamand ; j’en connais, moi, qui vous servi-
raient mieux !

Une heure apres, toute cette foule s’était écoulée, et le roi,

accompagné de sa sceur, rentrait dans la chambre ou
I’attendaient la reine et ses enfants.
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La reine courut a lui, et se jeta a ses pieds ; les deux enfants
saisirent ses mains ; on s’embrassait comme apres un naufrage.

Ce fut seulement alors que le roi s’apercut qu’il avait encore
le bonnet rouge sur la téte.

— Ah ! s’écria-t-il, je I’'avais oublié !

Et, le prenant a pleine main, il le jeta loin de lui avec dé-
goft.

Un jeune officier d’artillerie, agé de vingt-deux ans a peine,
avait assisté a toute cette scéne, appuyé a un arbre de la terrasse
du bord de 'eau ; il avait vu, a travers la fenétre, tous les dan-
gers qu’avait courus, toutes les humiliations qu’avait essuyées le
roi ; mais, a I’épisode du bonnet rouge, il n’avait pas pu y tenir
plus longtemps.

— Oh! murmura-t-il, si javais seulement douze cents
hommes et deux pieces de canon, je débarrasserais bien vite le
pauvre roi de toute cette canaille !

Mais, comme il n’avait pas ses douze cents hommes et ses
deux pieces de canon, et qu’il ne pouvait plus supporter la vue
de ce hideux spectacle, il se retira.

Ce jeune officier, c’était Napoléon Bonaparte.
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Chapitre CXLI

Réaction

L’évacuation des Tuileries avait été aussi triste et aussi
muette que I’envahissement en avait été bruyant et terrible.

La foule se disait, étonnée elle-méme du peu de résultat de
la journée : « Nous n’avons rien obtenu ; il faudra revenir. »

C’était, en effet, trop pour une menace, trop peu pour un
attentat

Ceux qui avaient vu au-dela de ce qui s’était passé avaient
jugé Louis XVI sur sa réputation ; ils se rappelaient le roi fuyant
a Varennes sous I’habit d’'un laquais, et ils se disaient :

— Au premier bruit qu'entendra Louis XVI, il se cachera
dans quelque armoire, sous quelque table, derriere quelque ri-
deau : on y donnera un coup d’épée au hasard, et 'on en sera
quitte pour dire, comme Hamlet, croyant tuer le tyran du Da-
nemark : « Unrat! »

Il en avait été tout autrement : jamais le roi n’avait été si
calme ; disons plus : jamais il n’avait été si grand.

L’insulte avait été immense ; mais elle n’avait pas monté a
la hauteur de sa résignation. Sa fermeté timide, si 'on peut par-
ler ainsi, avait eu besoin d’étre excitée, et, dans l’excitation,
avait pris la roideur de l'acier ; relevé par les circonstances ex-
trémes au milieu desquelles il se trouvait, il avait, cinq heures
durant, vu, sans palir, les haches flamboyer au-dessus de sa téte,
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les lances, les épées, les baionnettes, reculer devant sa poitrine ;
nul général n’avait couru peut-étre en dix batailles, si meur-
trieres qu’elles eussent été, un danger pareil a celui qu’il venait
d’affronter dans cette lente revue de I’émeute ! Les Théroigne,
les Saint-Huruge, les Lazouski, les Fournier, les Verriere, tous
ces familiers de I’assassinat étaient partis dans l'intention bien
positive de le tuer, et cette majesté inattendue qui s’était révélée
au milieu de la tempéte leur avait fait tomber le poignard de la
main. Louis XVI venait d’avoir sa passion ; le royal Ecce Homo
s’était montré le front ceint du bonnet rouge, comme Jésus de
sa couronne d’épines ; et, de méme que Jésus, au milieu des
insultes et des mauvais traitements, avait dit: « Je suis votre
Christ ! » Louis XVI, au milieu des injures et des outrages
n’avait pas cessé de dire un instant : « Je suis votre roi ! »

Voila ce qui était arrivé. L’'idée révolutionnaire avait cru, en
forcant la porte des Tuileries, n'y trouver que 'ombre inerte et
tremblante de la royauté, et, a son grand étonnement, elle avait
rencontré, debout et vivante, la foi du moyen age ! Et 'on avait
vu un instant deux principes face a face, I'un a son couchant,
lautre a son orient ; quelque chose de terrible comme si 'on
apercevait a la fois au ciel un soleil qui se levat avant que I'autre
soleil fit couché! Seulement, il y avait autant de grandeur et
d’éclat dans I'un que dans l'autre, autant de foi dans 'exigence
du peuple que dans le refus de la royauté.

Les royalistes étaient ravis ; en somme, la victoire leur était
restée.

Mis violemment en demeure d’obéir a ’Assemblée, le roi,
au lieu de sanctionner, comme il était prét a le faire, un des
deux décrets ; le roi, sachant qu’il ne courrait pas plus de risque
a en rejeter deux qu’a en repousser un seul, le roi avait apposé
son veto sur les deux.
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Puis la royauté, dans cette fatale journée du 20 juin, avait
été si bas descendue, qu’elle semblait avoir touché le fond de
I’abime, et n’avoir plus désormais qu’a remonter.

Et en effet, la chose parut s’accomplir ainsi.
Le 21, 'Assemblée déclara qu’aucun rassemblement de ci-
toyens armés ne serait plus admis a la barre. C’était désavouer,

mieux que cela, condamner le mouvement de la veille.

Le soir du 20, Pétion était arrivé aux Tuileries comme tout
allait finir.

— Sire, dit-il au roi, je viens d’apprendre seulement a cette
heure la situation de Votre Majesté.

— Clest étonnant, répondit le roi. Il y a cependant assez
longtemps que cela dure !

Le lendemain, les constitutionnels, les royalistes et les
Feuillants demanderent a I’Assemblée la proclamation de la loi
martiale.

On sait ce que la premiere proclamation de cette loi avait
amené, le 17 juillet précédent, au Champ-de-Mars.

Pétion courut a I’Assemblée.

On fondait cette demande sur de nouveaux rassemble-
ments qui existaient, disait-on.

Pétion affirma que ces nouveaux rassemblements n’avaient

jamais existé ; il répondit de la tranquillité de Paris. La procla-
mation de la loi martiale fut repoussée.
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Au sortir de la séance, vers huit heures du soir, Pétion se
rendit aux Tuileries pour rassurer le roi sur I’état de la capitale.
Il était accompagné de Sergent: Sergent, graveur en taille-
douce, et beau-frere de Marceau, était membre du conseil mu-
nicipal et I'un des administrateurs de la police. Deux ou trois
autres membres de la municipalité s’étaient joints a eux.

En traversant la cour du Carrousel, ils furent insultés par
des chevaliers de Saint-Louis, des gardes constitutionnels et des
gardes nationaux; Pétion fut personnellement attaqué; Ser-
gent, malgré ’écharpe qu’il portait, fut frappé a la poitrine et a
la figure, renversé méme d’un coup de poing !

A peine introduit, Pétion comprit que c’était un combat
qu’il était venu chercher.

Marie-Antoinette lui lanca un de ces regards comme les
seuls yeux de Marie-Thérese savaient en décocher : deux rayons
de haine et de mépris, deux éclairs terribles et fulgurants.

Le roi savait déja ce qui s’était passé a I’Assemblée.

— Eh bien, monsieur, dit-il a Pétion, c’est donc vous qui
prétendez que le calme est rétabli dans la capitale ?

— Oui, sire, répondit Pétion, le peuple vous a fait ses repré-
sentations ; il est tranquille et satisfait.

— Avouez, monsieur, reprit le roi engageant le combat,
avouez que la journée d’hier est un grand scandale, et que la
municipalité n’a fait ni ce qu’elle devait ni ce qu’elle pouvait
faire.

— Sire, répliqua Pétion, la municipalité a fait son devoir;
I'opinion publique la jugera.
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— Dites la nation entiére, monsieur.

— La municipalité ne craint pas le jugement de la nation.
— Et, dans ce moment, en quel état est Paris ?

— Calme, sire.

— Cela n’est pas vrai !

— Sire...

— Taisez-vous !

— Le magistrat du peuple n’a point a se taire, sire, quand il
fait son devoir et dit la vérité.

— C’est bon, retirez-vous.

Pétion salua et sortit.

Le roi avait été si violent, sa figure portait 'expression
d’'une si profonde colere, que la reine, la femme emportée,
I’amazone ardente, en fut épouvantée.

— Mon Dieu, dit-elle & Reederer quand Pétion eut disparu,
ne trouvez-vous pas que le roi a été bien vif, et ne craignez-vous
pas que cette vivacité ne lui nuise aupres des Parisiens ?

— Madame, répondit Roederer, personne ne trouvera éton-
nant que le roi impose silence a un de ses sujets qui lui manque

de respect.

Le lendemain, le roi écrivit a 'Assemblée pour se plaindre
de cette profanation du chateau, de la royauté et du roi.
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Puis il fit une proclamation a son peuple.

Il y avait donc deux peuples : le peuple qui avait fait le 20
juin et le peuple auquel le roi s’en plaignait.

Le 24, le roi et la reine passerent la revue de la garde natio-
nale, et furent accueillis avec enthousiasme.

Le méme jour, le directoire de Paris suspendit le maire.
Qui lui donnait une pareille audace ?
Trois jours apres la chose s’éclaircit.

La Fayette, parti de son camp avec un seul officier, arriva a
Paris le 27, et descendit chez son ami M. de La Rochefoucauld.

Pendant la nuit, on avertit les constitutionnels, les Feuil-
lants et les royalistes, et 'on s’occupa de faire les tribunes du
lendemain.

Le lendemain, le général se présenta a ’Assemblée.

Trois salves d’applaudissements I'accueillirent ; mais cha-
cune d’elles fut éteinte par le murmure des Girondins.

On comprit que la séance allait étre terrible.

Le général La Fayette était un des hommes les plus fran-
chement braves qui existassent; mais la bravoure n’est pas
laudace : il est méme rare qu'un homme réellement brave soit
en méme temps audacieux.

La Fayette comprit le danger qu’il courait; seul contre

tous, il venait jouer le reste de sa popularité : s’il la perdait, il se
perdait avec elle ; s’il gagnait, il pouvait sauver le roi.
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C’était d’autant plus beau de sa part, qu’il savait la répu-
gnance du roi, la haine de la reine pour lui : « J’aime mieux pé-
rir par Pétion qu’étre sauvée par La Fayette ! »

Peut-étre ne venait-il aussi que pour accomplir une bra-
vade de sous lieutenant, que pour répondre a un défi.

Treize jours auparavant, il avait écrit a la fois au roi et
I’Assemblée : au roi, pour l'’encourager a la résistance ;
I’Assemblée, pour la menacer si elle continuait d’attaquer.

Q- Qor

— I est bien insolent au milieu de son armée, avait dit une
voix ; nous verrions s’il parlerait le méme langage, seul au mi-
lieu de nous.

Ces paroles avaient été rapportées a La Fayette a son camp
de Maubeuge.

Peut-étre ces paroles furent-elles la vraie cause de son
voyage a Paris.

Il monta a la tribune au milieu des applaudissements des
uns, mais aussi au milieu des grondements et des menaces des
autres.

— Messieurs, dit-il, on m’a reproché d’avoir écrit ma lettre
du 16 juin au milieu de mon camp ; il était de mon devoir de
protester contre cette imputation de timidité, de sortir de cet
honorable rempart que I’affection des troupes formait autour de
moi, et de me présenter seul devant vous. Puis un motif plus
puissant encore m’appelait. Les violences du 20 juin ont soulevé
I'indignation de tous les bons citoyens et surtout de 'armée. Les
officiers, sous-officiers et soldats ne font quun. J’ai recu de tous
les corps des adresses pleines de dévouement a la Constitution
et de haine contre les factieux. J’ai arrété ces manifestations. Je
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me suis chargé d’exprimer seul les sentiments de tous. Clest
comme citoyen que je vous parle. Il est temps de garantir la
Constitution, d’assurer la liberté de I’Assemblée nationale, celle
du roi, sa dignité. Je supplie ’Assemblée d’ordonner que les ex-
ces du 20 juin seront poursuivis comme des crimes de lese-
nation ; de prendre des mesures efficaces pour faire respecter
toutes les autorités constituées, et particulierement la votre et
celle du roi, et de donner a 'armée 'assurance que la Constitu-
tion ne recevra aucune atteinte a l'intérieur, tandis que les
braves Francais prodiguent leur sang pour la défense de la fron-
tiere !

Guadet s’était levé lentement et au fur et a mesure qu’il
avait senti La Fayette approcher de sa péroraison ; au milieu des
applaudissements qui 'accueillaient, ’acerbe orateur de la Gi-
ronde étendit la main en signe qu’il demandait a répondre.
Quand la Gironde voulait lancer la fleche de l'ironie, c’était a
Guadet qu’elle remettait I’arc, et Guadet n’avait qu’a prendre au
hasard une fleche dans son carquois.

A peine le bruit du dernier applaudissement s’était-il
éteint, que le bruit de sa parole vibrante lui succédait

— Au moment ou j’ai vu M. La Fayette, s’écria-t-il, une idée
bien consolante s’est offerte a mon esprit : « Ainsi, me suis-je
dit, nous n’avons plus d’ennemis extérieurs ; ainsi, me suis-je
dit, les Autrichiens sont vaincus ; voici M. La Fayette qui vient
nous annoncer la nouvelle de sa victoire et de leur destruc-
tion ! » L’illusion n’a pas duré longtemps : nos ennemis sont
toujours les mémes ; nos dangers extérieurs n’ont pas changé ;
et, cependant, M. La Fayette est a Paris ! Il se constitue 'organe
des honnétes gens et de 'armée ! Ces honnétes gens, qui sont-
ils ? Cette armée, comment a-t-elle pu délibérer ? Mais, d’abord
que M. La Fayette nous montre son congé !
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A ces mots, la Gironde comprend que le vent va tourner a
elle: et, en effet, a peine sont-ils prononcés, quun tonnerre
d’applaudissements les accueille.

Un député se leve alors, et, de sa place :

— Messieurs, dit-il, vous oubliez a qui vous parlez, et de qui
il est question ; vous oubliez qui est La Fayette surtout! La
Fayette est le fils ainé de la liberté francaise ; La Fayette a sacri-
fié a la Révolution sa fortune, sa noblesse, sa vie !

— Ah ca! crie une voix, c’est son éloge funebre que vous
faites 1a !

— Messieurs, dit Ducos, la liberté de discussion est oppri-
mée par la présence dans cette enceinte d'un général étranger a
I’Assemblée.

— Ce n’est pas le tout ! crie Vergniaud : ce général a quitté
son poste devant I’ennemi ; c’est a lui, et non a un simple maré-
chal de camp qu’il a laissé a sa place, que le corps d’armée qu’il
commande a été confié. Sachons s’il a quitté 'armée sans congé,
et, s'll 'a quittée sans congé, qu’on l'arréte et qu'on le juge
comme déserteur.

— Cest 1a le but de ma question, dit Guadet, et j’appuie la
proposition de Vergniaud.

— Appuyé ! Appuyé ! crie toute la Gironde.
— L’appel nominal ! dit Gensonné.

L’appel nominal donne une majorité de dix voix aux amis
de La Fayette.
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Comme le peuple au 20 juin, La Fayette a osé trop ou trop
peu ; c’est une de ces victoires dans le genre de celles dont se
plaignait Pyrrhus, veuf de la moitié de son armée : « Encore une
victoire comme celle-13, et je suis perdu ! » disait-il.

Ainsi que Pétion, La Fayette, en sortant de ’Assemblée, se
rendit chez le roi.

Il y fut recu avec un visage plus doux, mais avec un cceur
non moins ulcéré.

La Fayette venait de sacrifier au roi et a la reine plus que sa
vie : il venait de leur sacrifier sa popularité.

C’était la troisieme fois qu’il faisait ce don, plus précieux
qu’aucun de ceux que les rois puissent faire : la premiere fois, a
Versalilles, le 6 octobre ; la seconde fois, au Champ-de-Mars, le
17 juillet ; la troisieme fois, ce jour-la méme.

La Fayette avait un dernier espoir; c’était de cet espoir
qu’il venait faire part a ses souverains : le lendemain, il passe-
rait une revue de la garde nationale avec le roi ; il n’y avait point
a douter de 'enthousiasme qu’inspirerait la présence du roi et
de 'ancien commandant général ; La Fayette profiterait de cette
influence, marcherait sur I’Assemblée, mettrait la main sur la
Gironde : pendant le tumulte, le roi partirait et gagnerait le
camp de Maubeuge.

C’était un coup hardi, mais, dans la situation des esprits, il
était a peu pres sir.

Par malheur, Danton, a trois heures du matin, entrait chez
Pétion pour le prévenir du complot.

Au point du jour, Pétion contremandait la revue.
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Qui donc avait trahi le roi et La Fayette ?
La reine !

N’avait-elle pas dit qu’elle préférait périr par un autre plu-
tot que d’étre sauvée par La Fayette ?

Elle avait eu la main juste : elle allait périr par Danton !

A T’heure ou la revue efit di avoir lieu, La Fayette quitta Pa-
ris, et retourna a son armée.

Et, cependant, il n’avait pas encore perdu tout espoir de
sauver le roi.



Chapitre CXLII

Vergniaud parlera

La victoire de La Fayette, victoire douteuse suivie d’une re-
traite, avait eu un singulier résultat.

Elle avait abattu les royalistes, tandis que la prétendue dé-
faite des Girondins les avait relevés ; elle les avait relevés en leur
faisant voir ’abime ou ils avaient failli tomber

Supposez moins de haine dans le coeur de Marie-
Antoinette, et peut-étre, a cette heure, la Gironde était-elle dé-
truite.

Il ne fallait pas laisser a la cour le temps de réparer la faute
qu’elle venait de commettre.

I1 fallait rendre sa force et sa direction au courant révolu-
tionnaire, qui un instant venait de rebrousser chemin, et de re-
monter vers sa source.

Chacun cherchait, chacun croyait avoir trouvé un moyen ;
puis, le moyen proposé, on voyait son inefficacité, et 'on y re-
noncait.

Mme Roland, ’ame du parti, voulait arriver par une grande
commotion dans I’Assemblée. Cette commotion, qui pouvait la
produire ? Ce coup, qui pouvait le porter ? — Vergniaud.

Mais que faisait cet Achille sous sa tente, ou plutot ce Re-

naud perdu dans les jardins d’Armide ? — Il aimait.



Il est si difficile de hair quand on aime !

Il aimait la belle Mme Simon Candeille, actrice poete, musi-
cienne ; ses amis le cherchaient parfois deux ou trois jours sans
le rencontrer ; puis, enfin, ils le trouvaient couché aux pieds de
la charmante femme, une main étendue sur ses genoux, 'autre
effleurant distraitement les cordes de sa harpe.

Puis, chaque soir, a 'orchestre du théatre, il allait applau-
dir celle qu’il adorait tout le jour.

Un soir, deux députés sortirent désespérés de I’Assemblée :
cette inaction de Vergniaud les épouvantait pour la France.

C’étaient Grangeneuve et Chabot.

Grangeneuve, ’avocat de Bordeaux, I’ami, le rival de Verg-
niaud, et, comme lui, député de la Gironde.

Chabot, le capucin défroqué, 'auteur ou I'un des auteurs du
Catéchisme des Sans-Culottes, qui répandait sur la royauté et la
religion le fiel amassé dans le cloitre.

Grangeneuve, sombre et pensif, marchait pres de Chabot.

Celui-ci le regardait, et il lui semblait voir passer sur le
front de son collegue 'ombre de ses pensées.

— A quoi songes-tu ? lui demanda Chabot.

— Je songe, répondit celui-ci, que toutes ces lenteurs éner-
vent la patrie, et tuent la Révolution.

— Ah'! tu penses cela, reprit Chabot avec ce rire amer qui
lui était habituel.



— Je songe, continua Grangeneuve, que, si le peuple donne
du temps a la royauté, le peuple est perdu !

Chabot fit entendre son rire strident.

— Je songe, acheva Grangeneuve, qu’il n’y a qu’une heure
pour les révolutions : que ceux qui la laissent échapper ne la
retrouvent pas, et en doivent compte plus tard a Dieu et a la
postérité.

— Et tu crois que Dieu et la postérité nous demanderont
compte de notre paresse et de notre inaction ?

— J’en ai peur !
Puis, apres un silence :

— Tiens, Chabot, reprit Grangeneuve, j’ai une conviction :
c’est que le peuple est las de son dernier échec ; c’est qu’il ne se
levera plus sans quelque puissant levier, sans quelque sanglant
mobile ; il lui faut un acces de rage ou de terreur ou il puise un
redoublement d’énergie.

— Comment le lui donner, cet acces de rage ou de terreur ?
demanda Chabot.

— Clest a quoi je pense, dit Grangeneuve, et je crois que j’en
ai trouvé le secret.

Chabot se rapprocha de lui ; a I'intonation de la voix de son
compagnon, il avait compris que celui-ci allait lui proposer
quelque chose de terrible.

— Mais, continua Grangeneuve, trouverai-je également un
homme capable de la résolution nécessaire a un pareil acte ?
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— Parle, dit Chabot avec un accent de fermeté qui ne devait
pas laisser de doute a son collegue ; je suis capable de tout pour
détruire ce que je hais, et je hais les rois et les prétres !

— Eh bien, dit Grangeneuve en jetant les yeux sur le passé,
j’ai vu qu’il y avait du sang pur au berceau de toutes les révolu-
tions, depuis celui de Lucrece jusqu’a celui de Sidney. Pour les
hommes d’Etat, les révolutions sont une théorie; pour les
peuples, les révolutions sont une vengeance ; or, si 'on veut
pousser la multitude a la vengeance, il faut lui montrer une vic-
time : cette victime, la cour nous la refuse ; eh bien, donnons-la
nous mémes a notre cause !

— Je ne comprends pas, dit Chabot.

— Eh bien, il faut qu'un de nous — un des plus connus, un
des plus acharnés, un des plus purs — tombe sous les coups des
aristocrates.

— Continue.

— I1 faut que celui qui tombera fasse partie de I’Assemblée
nationale, afin que ’Assemblée prenne la vengeance en main ; il

faut enfin que, cette victime, ce soit moi !

— Mais les aristocrates ne te frapperont pas, Grangeneuve :
ils s’en garderont bien !

— Je le sais ; voila pourquoi je disais qu’il faudrait trouver
un homme de résolution...

— Pour quoi faire ?

— Pour me frapper.
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Chabot recula d’'un pas ; mais Grangeneuve le saisit par le
bras.

— Chabot, lui dit-il, tout a ’heure tu prétendais que tu étais
capable de tout pour détruire ce que tu haissais : es-tu capable
de m’assassiner ?

Le moine resta muet. Grangeneuve continua :
— Ma parole est nulle ; ma vie est inutile a la liberté, tandis
qu'au contraire, ma mort lui profitera. Mon cadavre sera

I’étendard de l'insurrection, et, je te le dis...

Grangeneuve, d'un geste véhément, étendit la main vers les
Tuileries.

— Il faut que ce chateau et ceux qu’il renferme disparaissent
dans une tempéte !

Chabot regardait Grangeneuve en frémissant d’admiration.
— Eh bien ? insista Grangeneuve.

— Eh bien, sublime Diogene, dit Chabot, éteins ta lanterne :
I’homme est trouvé !

— Alors, arrétons tout, dit Grangeneuve, et que ce soit ter-
miné ce soir méme. Cette nuit, je me promenerai seul ici (on
était en face des guichets du Louvre) dans ’endroit le plus dé-
sert et le plus sombre... Si tu crains que la main ne te faille, pré-
viens deux autres patriotes : je ferai ce signe pour qu’ils me re-
connaissent.

Grangeneuve leva ses deux bras en l'air.
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— Ils me frapperont, et, je te le promets, je tomberai sans
pousser un cri.

Chabot passa son mouchoir sur son front.

— Au jour, continua Grangeneuve, on trouvera mon ca-
davre ; tu accuseras la cour; la vengeance du peuple fera le
reste.

— C’est bien, dit Chabot ; a cette nuit !

Et les deux étranges conjurés se serrerent la main, et se
quitterent.

Grangeneuve rentra chez lui et fit son testament, qu’il data
de Bordeaux et d’'un an en arriere.

Chabot s’en alla diner au Palais-Royal.

Apres le diner, il entra chez un coutelier, et acheta un cou-
teau.

En sortant de chez le coutelier, ses regards tomberent sur
les affiches des théatres.

M!e Candeille jouait : le moine savait ou trouver Vergniaud.

Il alla a la Comédie Francaise, monta a la loge de la belle
comédienne, et trouva chez elle sa cour ordinaire : Vergniaud,
Talma, Chénier, Dugazon.

Elle jouait dans deux pieces.

Chabot resta jusqu’a la fin du spectacle.
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Puis, quand le spectacle fut fini, la belle actrice déshabillée,
et que Vergniaud s’appréta a la reconduire rue de Richelieu, ou
elle demeurait, il monta, derriere son collegue, dans la voiture.

— Vous avez quelque chose a me dire, Chabot ? demanda
Vergniaud, qui comprenait que le capucin avait affaire a lui.

— Oui... mais soyez tranquille, ce ne sera pas long.

— Dites tout de suite, alors.

Chabot tira sa montre.

— Il n’est pas '’heure, dit-il.

— Et quand sera-t-il ’heure ?

— A minuit.

La belle Candeille tremblait a ce dialogue mystérieux.
— Oh ! monsieur ! murmura-t-elle.

— Rassurez-vous, dit Chabot, Vergniaud n’a rien a craindre,
seulement, la patrie a besoin de lui.

La voiture roula vers la demeure de ’actrice.

La femme et les deux hommes restérent silencieux. A la
porte de Mle Candeille :

— Montez-vous ? demanda Vergniaud.
— Non, vous allez venir avec moi.

— Mais ou 'emmenez-vous, mon Dieu ? demanda l’actrice.
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— A deux cents pas d’ici; dans un quart d’heure, il sera
libre, je vous le promets.

Vergniaud serra la main de sa belle maitresse, lui fit un
signe pour la rassurer, et s’éloigna avec Chabot par la rue Tra-
versiere.

_ IIs franchirent la rue Saint-Honoré, et prirent la rue de
I’Echelle.

Au coin de cette rue, le moine pesa d'une main sur I’épaule
de Vergniaud, et, de I'autre, lui montra un homme qui se pro-
menait le long des murailles désertes du Louvre.

— Vois-tu ? demanda-t-il a Vergniaud.

— Quoi ?

— Cet homme ?

— Oui, répondit le Girondin.

— Eh bien, c’est notre collegue Grangeneuve.

— Que fait-il 1a ?

— Il attend.

— Qu’attend-il ?

— Qu’on le tue.

— Qu’on le tue ?

— QOuil.

_378_



— Et qui doit le tuer ?
— Moi !
Vergniaud regarda Chabot comme on regarde un fou.

— Rappelle-toi Sparte, rappelle-toi Rome, dit Chabot, et
écoute.

Alors, il lui raconta tout.

A mesure que le moine parlait, Vergniaud courbait la téte.

Il comprenait combien il y avait loin de lui, tribun effémi-
né, lion amoureux, a ce républicain terrible qui, comme Décius,
ne demandait quun gouffre ou se précipiter, pour que sa mort

sauvat la patrie.

— Cest bien, dit-il, je demande trois jours pour préparer
mon discours.

— Et dans trois jours... ?

— Sois tranquille, dit Vergniaud, dans trois jours, je me bri-
serai contre I'idole, ou je la renverserai !

— J’ai ta parole, Vergniaud.

— Oui.

— C’est celle d'un homme ?

— C’est celle d’'un républicain !

— Alors, je n’ai plus besoin de toi ; va rassurer ta maitresse.
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Vergniaud reprit le chemin de la rue de Richelieu.
Chabot s’avanca vers Grangeneuve.

Celui-ci, voyant un homme venir a lui, se retira dans
I’endroit le plus sombre.

Chabot Iy suivit.

Grangeneuve s’arréta au pied de la muraille, ne pouvant
pas aller plus loin.

Chabot s’approcha de lui.

Grangeneuve fit le signe convenu en levant les bras.
Puis, comme Chabot restait immobile :

— Eh bien, dit Grangeneuve, qui t’arréte ? Frappe donc !
— Cest inutile, dit Chabot, Vergniaud parlera.

— Soit ! dit Grangeneuve avec un soupir ; mais je crois que
I’autre moyen valait mieux !

Que vouliez-vous que fit la royauté contre de pareils
hommes ?
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Chapitre CXLIII

Vergniaud parle

Il était temps que Vergniaud se décidat.
Le danger croissait au-dehors, au-dedans.

Au-dehors, a Ratisbonne, le conseil des ambassadeurs avait
unanimement refusé de recevoir le ministre de France.

L’Angleterre, qui s’intitulait notre amie, préparait un ar-
mement immense.

Les princes de I’Empire, qui vantaient tout haut leur neu-
tralité, introduisaient nuitamment I’ennemi dans leurs places.

Le duc de Bade avait mis des Autrichiens dans Kehl, a une
lieue de Strasbourg.

En Flandre, c’était pis encore, Luckner, un vieux soudard
imbécile, qui contrecarrait tous les plans de Dumouriez, le seul
homme, sinon de génie, du moins de téte que nous eussions en
face de 'ennemi.

La Fayette était a la cour, et sa derniere démarche avait
bien prouvé que ’Assemblée, c’est-a-dire la France, ne devait
pas compter sur lui.

Enfin, Biron, brave et de bonne foi, découragé par nos
premiers revers, ne comprenait qu'une guerre défensive.
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Voila pour le dehors.

Au-dedans, I’Alsace demandait a grands cris des armes ;
mais le ministre de la Guerre, tout a la cour, n’avait garde de lui
en envoyer.

Dans le Midi, un lieutenant général des princes, gouver-
neur du bas Languedoc et des Cévennes, faisait vérifier ses pou-
voirs par la noblesse.

A Touest, un simple paysan, Allan Redeler, publie, a I'issue
de la messe, que rendez-vous en armes est donné aux amis du
roi pres d’'une chapelle voisine.

Cing cents paysans s’y réunissent du premier coup. La
chouannerie était plantée en Vendée et en Bretagne : il ne lui
restait plus qu’a pousser.

Enfin, de presque tous les directoires départementaux arri-
valent des adresses contre-révolutionnaires.

Le danger était grand, menacant, terrible ; si grand, que ce
n’étaient plus les hommes qu’il menacait : ¢’était la patrie.

Aussi, sans avoir été proclamés tout haut, ces mots cou-
raient tout bas : « La patrie est en danger ! »

Au reste, ’Assemblée attendait.

Chabot et Grangeneuve avaient dit: « Dans trois jours,
Vergniaud parlera. »

Et 'on comptait les heures qui s’écoulaient.

Ni le premier ni le second jour Vergniaud ne parut a
I’Assemblée.
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Le troisieme jour, chacun arriva en frémissant.

Pas un député ne manquait a son banc ; les tribunes étaient
combles.

Le dernier de tous, Vergniaud entra.

Un murmure de satisfaction courut dans I’Assemblée : les
tribunes applaudirent comme fait le parterre a 'entrée dun ac-
teur aimé.

Vergniaud releva la téte pour chercher des yeux qui I'on
applaudissait : les applaudissements, en redoublant, lui appri-
rent que c’était lui.

Vergniaud avait alors trente-trois ans a peine ; son carac-
tere était méditatif et paresseux ; son génie indolent se plaisait
aux nonchalances ; ardent seulement au plaisir, on et dit qu’il
se hatait de cueillir a pleines mains les fleurs d’'une jeunesse qui
devait avoir un si court printemps ! Il se couchait tard, et ne se
levait guere avant midi ; quand il devait parler, trois ou quatre
jours a I'avance, il préparait son discours, le polissait, le fourbis-
sait, I'aiguisait, ainsi qu'un soldat, la veille d'une bataille, ai-
guise, fourbit et polit ses armes. C'était, comme orateur, ce
qu’on appelle dans une salle d’escrime un beau tireur ; le coup
ne lui paraissait bon que s’il était brillamment porté et forte-
ment applaudi ; il fallait réserver sa parole pour les moments de
danger, pour les instants suprémes.

Ce n’était pas ’homme de toutes les heures, a dit un poete ;
c’était 'homme des grandes journées.

Quant au physique, Vergniaud était plut6t petit que grand ;

seulement, il était d’une taille robuste, et qui sent I’athlete. Ses
cheveux étaient longs et flottants ; dans ses mouvements ora-
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toires, il les secouait comme un lion fait de sa criniéere; au-
dessous de son front large, ombragés par d’épais sourcils, bril-
laient deux yeux noirs pleins de douceur ou de flammes ; le nez
était court, un peu large, fierement relevé aux ailes ; les levres
étaient grosses, et, comme de l'ouverture d'une source jaillit
I’eau abondante et sonore, les paroles tombaient de sa bouche
en cascades puissantes, jetant ’écume et le bruit. Toute mar-
quée de petite vérole, sa peau semblait diamantée comme le
marbre, non pas encore poli par le ciseau du statuaire, mais seu-
lement dégrossi par le marteau du praticien ; son teint pale ou
se colorait de pourpre, ou devenait livide, selon que le sang lui
montait au visage ou se retirait vers le cceur. Dans le repos et
dans la foule, c’était un homme ordinaire sur lequel I'ceil de
I'historien, si percant qu’il fit, n’elit eu aucune raison pour
s’arréter ; mais, quand la flamme de la passion faisait bouillon-
ner son sang, quand les muscles de son visage palpitaient,
quand son bras étendu commandait le silence et dominait la
foule, ’'homme devenait dieu, I'orateur se transfigurait, la tri-
bune était son Thabor !

Tel était 'homme qui arrivait, la main fermée encore, mais
toute chargée d’éclairs.

Aux applaudissements qui éclaterent a sa vue, il devina ce
que 'on attendait de lui.

Il ne demanda point la parole ; il marcha droit a la tribune ;
il y monta, et, au milieu d’un silence plein de frissonnements, il
commenca son discours.

Ses premieres paroles furent dites avec I'accent triste, pro-
fond, concentré, d'un homme abattu ; il semblait fatigué des le
début comme on I'est d’ordinaire a la fin : c’est que, depuis trois
jours, il luttait avec le génie de I’éloquence ; c’est qu’il savait,
comme Samson, que, dans I'effort supréme qu’il allait tenter, il
renverserait infailliblement le temple, et qu’étant monté a la

_384_



tribune au milieu de ses colonnes encore debout, de sa voite
encore suspendue, il en descendrait en enjambant par-dessus
les ruines de la royauté.

Comme le génie de Vergniaud est tout entier dans ce dis-
cours, nous le citerons tout entier ; nous croyons qu’on éprouve-
ra, en le lisant, la méme curiosité qu’on éprouverait, en visitant
un arsenal, devant une de ces machines de guerre historiques
qui auraient renversé les murailles de Sagonte, de Rome ou de
Carthage.

— Citoyens, dit Vergniaud d’une voix a peine intelligible
d’abord, mais qui devint bient6t grave, sonore, grondante ; ci-
toyens, je viens a vous, et je vous demande :

« Quelle est donc I'étrange situation ou se trouve
I’Assemblée nationale ? Quelle fatalité nous poursuit et signale
chaque journée par des événements qui, portant le désordre
dans nos travaux, nous rejettent sans cesse dans l’agitation tu-
multueuse des inquiétudes, des espérances, des passions ?
Quelle destinée prépare a la France cette terrible effervescence
au sein de laquelle on serait tenté de douter si la Révolution ré-
trograde ou si elle avance vers son terme ?

« Au moment ou nos armées du Nord paraissent faire des
progres dans la Belgique, nous les voyons tout a coup se replier
devant 'ennemi ; on ramene la guerre sur notre territoire. Il ne
restera de nous chez les malheureux Belges que le souvenir des
incendies qui auront éclairé notre retraite. Du c6té du Rhin, les
Prussiens s’accumulent incessamment sur nos frontieres décou-
vertes. Comment se fait-il que ce soit précisément au moment
d’une crise si décisive pour l'existence de la nation, que I'on sus-
pende le mouvement de nos armées, et que, par une désorgani-
sation subite du ministere, on rompe les liens de la confiance, et
on livre au hasard et a des mains inexpérimentées le salut de
I’empire ? Serait-il vrai qu'on redoute nos triomphes ? Est-ce du
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sang de 'armée de Coblentz ou du nétre qu’on est avare ? Si le
fanatisme des prétres menace de nous livrer a la fois aux déchi-
rements de la guerre civile et a l'invasion, quelle est donc
I'intention de ceux qui font rejeter, avec une invincible opinia-
treté, la sanction de nos décrets ? Veulent-ils régner sur des
villes abandonnées, sur des champs dévastés ? Quelle est au
juste la quantité de larmes, de miseres, de sang, de morts, qui
suffit a leur vengeance ? Ou en sommes-nous enfin ? Et vous,
messieurs, dont les ennemis de la Constitution se flattent
d’avoir ébranlé le courage, vous dont ils tentent chaque jour
d’alarmer les consciences et la probité, en qualifiant votre
amour de la liberté d’esprit de faction — comme si vous aviez
oublié qu'une cour despotique et les laches héros de
l’aristocratie ont donné ce nom de factieux aux représentants
qui allerent préter serment au Jeu de paume, aux vainqueurs de
la Bastille, a tous ceux qui ont fait et soutenu la Révolution ! —
vous qu’on ne calomnie que parce que vous €étes étrangers a la
caste que la Constitution a renversée dans la poussiere, et que
les hommes dégradés qui regrettent I'infame honneur de ram-
per devant elle n’esperent pas de trouver en vous des com-
plices ; vous qu’on voudrait aliéner du peuple parce qu’on sait
que le peuple est votre appui, et que si, par une coupable déser-
tion de sa cause, vous méritiez d’étre abandonnés de lui, il serait
aisé de vous dissoudre ; vous qu'on a voulu diviser, mais qui
ajournerez apres la guerre vos divisions et vos querelles, et qui
ne trouvez pas si doux de vous hair, que vous préfériez cette in-
fernale jouissance au salut de la patrie ; vous qu’'on a voulu
épouvanter par des pétitions armées, comme Si vous ne saviez
pas qu’au commencement de la Révolution, le sanctuaire de la
liberté fut environné des satellites du despotisme, Paris assiégé
par 'armée de la cour, et que ces jours de danger furent les
jours de gloire de notre premiere Assemblée ; je vais appeler
enfin votre attention sur I’état de crise ou nous sommes.
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« Ces troubles intérieurs ont deux causes: manceuvres
aristocratiques, manceuvres sacerdotales. Toutes tendent au
meéme but : la contre-révolution.

« Le roi a refusé sa sanction a votre décret sur les troubles
religieux. Je ne sais pas si le sombre génie de Médicis et du car-
dinal de Lorraine erre encore sous les votites du palais des Tui-
leries, et si le coeur du roi est troublé par les idées fantastiques
qu’on lui suggere ; mais il n’est pas permis de croire, sans lui
faire injure et sans I'accuser d’étre 'ennemi le plus dangereux
de la Révolution, qu’il veuille encourager par 'impunité les ten-
tatives criminelles de I'ambition sacerdotale, et rendre aux or-
gueilleux supp6ts de la tiare la puissance dont ils ont également
opprimé les peuples et les rois. Il n’est pas permis de croire,
sans lui faire injure, et sans le déclarer le plus cruel ennemi de
I’empire, qu’il se complaise a perpétuer les séditions, a éterniser
les désordres qui le précipiteraient par la guerre civile vers sa
ruine. J’en conclus que, s’il résiste a vos décrets, c’est qu’il se
juge assez puissant, sans les moyens que vous lui offrez pour
maintenir la paix publique. Si donc il arrive que la paix publique
n’est pas maintenue, que la torche du fanatisme menace encore
d’incendier le royaume, que les violences religieuses désolent
toujours les départements, c’est que les agents de l'autorité
royale sont eux-mémes la cause de tous nos maux. Eh bien,
qu’ils répondent sur leur téte de tous les troubles dont la reli-
gion sera le prétexte ! montrez, dans cette responsabilité terrible
le terme de votre patience et des inquiétudes de la nation !

« Votre sollicitude pour la slireté extérieure de I'empire
vous a fait décréter un camp sous Paris. Tous les fédérés de la
France devaient y venir, le 14 juillet, répéter le serment de vivre
libres ou de mourir. Le souffle empoisonné de la calomnie a flé-
tri ce projet. Le roi a refusé sa sanction. Je respecte trop
I'exercice d’'un droit constitutionnel pour vous proposer de
rendre les ministres responsables de ce refus; mais s’il arrive
qu’'avant le rassemblement des bataillons le sol de la liberté soit
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profané, vous devez les traiter comme des traitres, il faudra les
jeter eux-mémes dans ’abime que leur incurie ou leur malveil-
lance aura creusé sous les pas de la liberté ! Déchirons enfin le
bandeau que l'intrigue et 'adulation ont mis sous les yeux du
roi, et montrons-lui le terme ou des amis perfides s’efforcent de
le conduire.

« Cest au nom du roi que les princes francais soulevent
contre nous les cours de 'Europe ; c’est pour venger la dignité
du roi que s’est conclu le traité de Pilnitz ; c’est pour défendre le
roi qu’on voit accourir en Allemagne sous le drapeau de la rébel-
lion les anciennes compagnies des gardes du corps ; c’est pour
venir au secours du roi que les émigrés s’enrolent dans les ar-
mées autrichiennes, et s’apprétent a déchirer le sein de la pa-
trie ; c’est pour se joindre a ces preux chevaliers de la préroga-
tive royale que d’autres abandonnent leur poste en présence de
I'ennemi, trahissent leurs serments, volent les caisses, corrom-
pent les soldats, et placent ainsi leur honneur dans la lacheté, le
parjure, 'insubordination, le vol et les assassinats. Enfin le nom
du roi est dans tous les désastres !

« Or, je lis dans la Constitution :

« Si le roi se met a la téte d'une armée, et en dirige les
forces contre la nation, ou s’il ne s’oppose pas par un acte for-
mel, a une telle entreprise exécutée en son nom, il sera censé
avoir abdiqué la royauté. »

« Cest en vain que le roi répondrait : "Il est vrai que les
ennemis de la nation prétendent n’agir que pour relever ma
puissance ; mais j’ai prouvé que je n’étais pas leur complice : j’ai
obéi a la Constitution, j’ai mis des troupes en campagne. Il est
vrai que ces armées étaient trop faibles ; mais la Constitution ne
désigne pas le degré de force que je devais leur donner. Il est
vrai que je les ai rassemblées trop tard ; mais la Constitution ne
désigne pas le temps auquel je devais les rassembler. Il est vrai
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que des camps de réserve auraient pu les soutenir; mais la
Constitution ne m’oblige pas a former des camps de réserve. Il
est vrai que lorsque les généraux s’avancaient sans résistance
sur le territoire ennemi, je leur ai ordonné de reculer ; mais la
Constitution ne me commande pas de remporter la victoire. Il
est vrai que mes ministres ont trompé ’Assemblée nationale sur
le nombre, la disposition des troupes et leurs approvisionne-
ments ; mais la Constitution me donne le droit de choisir mes
ministres, elle ne m’ordonne nulle part d’accorder ma confiance
aux patriotes et de chasser les contre-révolutionnaires. Il est
vrai que ’Assemblée nationale a rendu des décrets nécessaires a
la défense de la patrie, et que j’ai refusé de les sanctionner ;
mais la Constitution me garantit cette faculté. Il est vrai enfin
que la contre-révolution s’opere, que le despotisme va remettre
entre mes mains son sceptre de fer, que je vous en écraserai,
que vous allez ramper, que je vous punirai d’avoir eu l'insolence
de vouloir étre libres ; mais tout cela se fait constitutionnelle-
ment. Il n’est émané de moi aucun acte que la Constitution con-
damne. Il n’est donc pas permis de douter de ma fidélité envers
elle et de mon zele pour sa défense."

« S’il était possible, messieurs, que dans les calamités d’'une
guerre funeste, dans les désordres d'un bouleversement contre-
révolutionnaire, le roi des Francais tint ce langage dérisoire ; s’il
était possible qu’il leur parlat de son amour pour la Constitution
avec une ironie aussi insultante, ne serions-nous pas en droit de
lui répondre : "O roi! qui, sans doute, avez cru, avec le tyran
Lysandre, que la vérité ne valait pas mieux que le mensonge, et
qu’il fallait amuser les hommes par des serments comme on
amuse les enfants avec des osselets ; qui n’avez feint d’aimer les
lois que pour conserver la puissance qui vous servirait a les bra-
ver, la Constitution que pour qu’elle ne vous précipitat pas du
trone ou vous aviez besoin de rester pour la détruire, la nation
que pour assurer le succes de vos perfidies en lui inspirant de la
confiance, pensez-vous nous abuser aujourd’hui avec
d’hypocrites protestations ? Pensez-vous nous donner le change
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sur la cause de nos malheurs par lartifice de vos excuses et
laudace de vos sophismes? FEtait-ce nous défendre que
d’opposer aux soldats étrangers des forces dont l'infériorité ne
laissait pas méme d’incertitude sur leur défaite ? Etait-ce nous
défendre que d’écarter les projets tendant a fortifier 'intérieur
du royaume, ou de faire des préparatifs de résistance pour
I’époque ou nous serions déja devenus la proie des tyrans ?
Etait-ce nous défendre que de ne pas réprimer un général qui
violait la Constitution et d’enchainer le courage de ceux qui la
servaient ? Etait-ce nous défendre que de paralyser sans cesse le
gouvernement par la désorganisation continuelle du ministere ?
La Constitution vous laissa-t-elle le choix des ministres pour
notre bonheur ou notre ruine ? Vous fit-elle chef de 'armée
pour notre gloire ou notre honte ? Vous donna-t-elle enfin le
droit de sanction, une liste civile et tant de grandes préroga-
tives, pour perdre constitutionnellement la Constitution et
I’empire ? Non, non, homme que la générosité des Francais n’a
pu émouvoir, homme que le seul amour du despotisme a pu
rendre sensible, vous n’avez pas rempli le veeu de la Constitu-
tion ! Elle peut étre renversée, mais vous ne recueillerez pas le
fruit de votre parjure ! Vous ne vous étes point opposé par un
acte formel aux victoires qui se remportaient en votre nom sur
la liberté ; mais vous ne recueillerez point le fruit de ces in-
dignes triomphes ! Vous n’étes plus rien pour cette Constitution
que vous avez si indignement violée, pour ce peuple que vous
avez silachement trahi !"

« Comme les faits que je viens de rappeler ne sont pas dé-
nués de rapports tres frappants avec plusieurs actes du roi ;
comme il est certain que les faux amis qui ’environnent sont
vendus aux conjurés de Coblentz, et qu’ils brilent de perdre le
roi pour transporter la couronne sur la téte de quelqu’un des
chefs de leurs complots ; comme il importe a sa siireté person-
nelle autant qu’a la stireté de 'empire que sa conduite ne soit
plus environnée de soupcons, je proposerai une adresse qui lui
rappelle les vérités que je viens de faire entendre, et ou on lui



démontrera que la neutralité qu’il garde entre la patrie et Co-
blentz serait une trahison envers la France.

« Je demande de plus que vous déclariez que la patrie est
en danger. Vous verrez a ce cri d’alarme tous les citoyens se ral-
lier, la terre se couvrir de soldats, et se renouveler les prodiges
qui ont couvert de gloire les peuples de I’Antiquité. Les Francais
régénérés de 89 sont-ils déchus de ce patriotisme ? Le jour
n’est-il pas venu de réunir ceux qui sont dans Rome et ceux qui
sont sur le mont Aventin ? Attendez-vous que, las des fatigues
de la Révolution, ou corrompus par I'habitude de parader au-
tour d’'un chateau, des hommes faibles s’accoutument a parler
de liberté sans enthousiasme et d’esclavage sans horreur ? Que
nous prépare-t-on ? Est-ce le gouvernement militaire que I'on
veut établir ? On soupconne la cour de projets perfides ; elle fait
parler de mouvements militaires, de loi martiale ; on familiarise
I'imagination avec le sang du peuple. Le palais du roi des Fran-
cais s’est tout a coup changé en chateau fort. Ou sont cependant
ses ennemis ? Contre qui se pointent ces canons et ces baion-
nettes ? Les amis de la Constitution ont été repoussés du minis-
tere. Les rénes de 'empire demeurent flottantes au hasard, a
I'instant ou, pour les soutenir, il fallait autant de vigueur que de
patriotisme. Partout on fomente la discorde. Le fanatisme
triomphe. La connivence du gouvernement accroit 'audace des
puissances étrangeres, qui vomissent contre nous des armées et
des fers, et refroidit la sympathie des peuples, qui font des veeux
secrets pour le triomphe de la liberté. Les cohortes ennemies
s’ébranlent. L’intrigue et la perfidie trament des trahisons. Le
corps législatif oppose a ces complots des décrets rigoureux,
mais nécessaires ; la main du roi les déchire. Appelez, il en est
temps, appelez tous les Francais pour sauver la patrie ! Mon-
trez-leur le gouffre dans toute son immensité. Ce n’est que par
un effort extraordinaire qu’ils pourront le franchir. C’est a vous
de les y préparer par un mouvement électrique qui fasse
prendre I’élan a tout 'empire. Imitez vous-mémes les Spartiates
des Thermopyles, ou ces vieillards vénérables du sénat romain



qui allerent attendre, sur le seuil de leur porte, la mort que de
farouches vainqueurs apportaient a leur patrie. Non, vous
n’aurez pas besoin de faire des veeux pour qu’il naisse des ven-
geurs de vos cendres. Le jour ou votre sang rougira la terre, la
tyrannie, son orgueil, ses palais, ses protecteurs s’évanouiront a
jamais devant la toute-puissance nationale et devant la colere
du peuple. »

Il y avait dans ce discours terrible une force ascendante,
une gradation croissante, un crescendo de tempétes, qui allait
battant I'air d’'une aile immense et pareille a celle de 'ouragan.

Aussi 'effet fut-il celui d'une trombe : ’Assemblée tout en-
tiere, Feuillants, royalistes, constitutionnels, républicains, dé-
putés, spectateurs, bancs, tribunes, tout fut enveloppé, entrainé,
enlevé par le puissant tourbillon; tous pousserent des cris
d’enthousiasme.

Le méme soir, Barbaroux écrivait a son ami Rebecqui, resté

a Marseille : « Envoie-moi cinq cents hommes qui sachent mou-
rir. »



Chapitre CXLIV

Le troisieme anniversaire de la prise de la
Bastille

Le 11 juillet, ’'Assemblée déclara que la patrie était en dan-
ger.

Mais, pour promulguer la déclaration, il fallait
I’autorisation du roi.

Le roi ne la donna que le 21 au soir.

Et, en effet, proclamer que la patrie était en danger, c’était
un aveu que l'autorité faisait de son impuissance ; ¢’était un ap-
pel a la nation de se sauver elle-méme, puisque le roi n’y pouvait
ou n’y voulait plus rien.

Dans l'intervalle du 11 au 21 juillet, une grande terreur
avait agité le chateau.

La cour s’attendait pour le 14 juillet a un complot contre la
vie du roi.

Une adresse des Jacobins l'avait affermie dans cette
croyance : elle était rédigée par Robespierre ; il est facile de le
reconnaitre a son double tranchant.

Elle était adressée aux fédérés qui venaient a Paris pour

cette féte du 14 juillet, si cruellement ensanglantée I'année pré-
cédente.
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« Salut aux Francais des quatre-vingt-trois départements !
disait I'Incorruptible ; salut aux Marseillais ! Salut a la patrie
puissante, invincible, qui rassemble ses enfants autour d’elle au
jour de ses dangers et de ses fétes ! Ouvrons nos maisons a nos
freres !

« Citoyens, n’étes-vous accourus que pour une vaine céré-
monie de fédération, et pour des serments superflus ? Non, non,
vous accourez au cri de la nation qui vous appelle, menacée de-
hors, trahie dedans ! Nos chefs perfides meénent nos armées aux
pieges. Nos généraux respectent le territoire du tyran autrichien
et brilent les villes de nos freres belges. Un autre monstre, La
Fayette, est venu insulter en face ’Assemblée nationale. Avilie,
menacée, outragée, existe-t-elle encore ? Tant d’attentats réveil-
lent enfin la nation, et vous étes accourus. Les endormeurs du
peuple vont essayer de vous séduire. Fuyez leurs caresses, fuyez
leurs tables, ou 1'on boit le modérantisme et 'oubli du devoir.
Gardez vos soupcons dans vos coeurs. L’heure fatale va sonner !
Voila 'autel de la patrie. Souffrirez-vous que de laches idoles
viennent s’y placer entre la liberté et vous, pour usurper le culte
qui lui est dii ? Ne prétons serment qu’a la patrie, entre les
mains immortelles de la nature. Tout nous rappelle, a ce
Champ-de-Mars, les parjures de nos ennemis. Nous ne pouvons
y fouler un seul endroit qui ne soit souillé du sang innocent
qu’ils y ont versé ! Purifiez ce sol, vengez ce sang, et ne sortez de
cette enceinte qu’apres avoir décidé le salut de la patrie ! »

Il était difficile de s’expliquer plus catégoriquement ; ja-
mais conseil d’assassinat n’a été donné en termes plus positifs ;
jamais représailles sanglantes n’ont été préchées d’une voix plus
claire et plus pressante.

Et c’était Robespierre, remarquez bien, le cauteleux tribun,
le filandreux orateur, qui, de sa voix doucereuse, disait aux dé-
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putés des quatre-vingt-trois départements : « Mes amis, si vous
m’en croyez, il faut tuer le roi ! »

On eut grand-peur aux Tuileries, le roi surtout; on était
convaincu que le 20 juin n’avait eu d’autre but que I’assassinat
du roi au milieu d’'une bagarre, et que, si le crime n’avait pas été
commis, cela avait tout simplement tenu au courage du roi, qui
avait imposé a ses assassins.

Il y avait bien quelque chose de vrai dans tout cela.

Or, disaient tout ce qui restait de courtisans a ces deux
condamnés que 'on appelait le roi et la reine, le crime qui vient
d’échouer au 20 juin a été remis au 14 juillet.

On en était tellement persuadé, que 'on supplia le roi de
mettre un plastron, afin que, le premier coup de couteau ou la
premiere balle s’émoussant sur sa poitrine, ses amis eussent le
temps d’arriver a son secours.

Hélas ! la reine n’avait plus la Andrée pour I'aider, comme
la premiere fois, dans sa besogne nocturne, et pour aller, a mi-
nuit, essayer d'une main tremblante, dans un coin reculé des
Tuileries, ainsi qu’elle I'avait fait a Versailles, la solidité de la
cuirasse de soie.

Heureusement, on avait conservé le plastron que le roi, lors
de son premier voyage a Paris, avait essayé pour faire plaisir a la
reine, puis avait refusé de mettre.

Seulement, le roi était surveillé de si pres, que 'on ne trou-
vait pas un instant pour le lui faire revétir une seconde fois, et
corriger les défauts qu’il pouvait avoir ; Mme Campan le porta
trois jours sous sa robe.
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Enfin, un matin qu’elle était dans la chambre de la reine, la
reine étant couchée encore, le roi entra, 6ta vivement son habit,
tandis que Mme Campan fermait les portes, et essaya le plastron.

Le plastron essayé, le roi tira Mme Campan a lui ; puis, tout
bas :

— C’est pour contenter la reine, dit-il, que je fais ce que je
fais ; ils ne m’assassineront pas, Campan, soyez tranquille ; leur
plan est changé, et je dois m’attendre a un autre genre de mort.
En tout cas, venez chez moi en sortant de chez la reine ; j’ai
quelque chose a vous confier.

Le roi sortit.

La reine avait vu 'aparté sans I’entendre ; elle suivit le roi
d’un regard inquiet, et, quand la porte se fut refermée derriere
lui :

— Campan, demanda-t-elle, que vous disait donc le roi ?

Mme Campan, tout éplorée, se jeta a genoux devant le lit de
la reine, qui lui tendit les deux mains, et elle répéta tout haut ce
que le roi avait dit tout bas.

La reine secoua tristement la téte.

— Oui, dit-elle, c’est 'opinion du roi, et je commence a me
ranger de son avis ; le roi prétend que tout ce qui se passe en
France est une imitation de ce qui s’est passé en Angleterre
pendant le siecle dernier ; il lit sans cesse I’histoire du malheu-
reux Charles, pour se conduire mieux que n’a fait le roi
d’Angleterre... Oui, oui, jen suis a redouter un proces pour le
roi, ma chere Campan ! Quant a moi, je suis étrangere, et ils
m’assassineront... Hélas! que deviendront mes pauvres en-
fants ?
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La reine ne put aller plus loin : sa force 'abandonna ; elle
éclata en sanglots.

Alors, Mme Campan se leva, et se hata de préparer un verre
d’eau sucrée avec de I’éther ; mais la reine lui fit un signe de la
main.

— Les maux de nerfs, ma pauvre Campan, dit-elle, sont les
maladies des femmes heureuses ; mais tous les médicaments du
monde ne peuvent rien contre les maladies de ’'ame ! Depuis
mes malheurs, je ne sens plus mon corps ; je ne sens que ma
destinée... Ne dites rien de cela au roi, et allez le trouver.

Mme Campan hésitait a obéir.

— Eh bien, qu’avez-vous ? demanda la reine.

— Oh ! madame, s’écria Mme Campan, j’ai a vous dire que
j’ai fait pour Votre Majesté un corset pareil au plastron du roi, et
qu’a genoux je supplie Votre Majesté de le mettre.

— Merci, ma chere Campan, dit Marie-Antoinette.

— Ah! Votre Majesté I'accepte donc ? s’écria la femme de
chambre toute joyeuse.

— Je l'accepte comme un remerciement de votre intention
dévouée ; mais je me garderai bien de le mettre.

Puis, lui prenant la main, et a voix basse, elle ajouta :
— Je serai trop heureuse s’ils m’assassinent ! Mon Dieu ! ils

auront fait plus que vous n’avez fait en me donnant la vie : ils
m’en auront délivrée... va, Campan ! va !
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Mme Campan sortit.
I1 était temps : elle étouffait.

Dans le corridor, elle rencontra le roi, qui venait au-devant
d’elle ; en la voyant, il s’arréta et lui tendit la main. Mme Campan
saisit la main royale, et voulut la baiser ; mais le roi, 'attirant a
lui, lembrassa sur les deux joues.

Puis, avant qu’elle fiit revenue de son étonnement :

— Venez ! dit-il.

Alors, le roi marcha devant elle, et, s’arrétant dans le corri-
dor intérieur qui conduisait de sa chambre a celle du dauphin, il
chercha de la main un ressort, et ouvrit une armoire parfaite-
ment dissimulée dans la muraille, en ce que 'ouverture en était
perdue au milieu des rainures brunes qui formaient la partie

ombrée de ces pierres peintes.

C’était I'armoire de fer qu’il avait creusée et fermée avec
I'aide de Gamain.

Un grand portefeuille plein de papiers était dans cette ar-
moire, dont une des planches supportait quelques milliers de
louis.

— Tenez, Campan, dit le roi, prenez ce portefeuille, et em-
portez-le chez vous.

Mme Campan essaya de soulever le portefeuille, mais il était
trop lourd.

— Sire, dit-elle, je ne puis.

— Attendez, attendez, dit le roi.
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Et, ayant refermé I’armoire, qui, une fois refermée, redeve-
nait parfaitement invisible, il prit le portefeuille, et le porta
jusque dans le cabinet de Mme Campan.

— La ! dit-il en s’essuyant le front.

— Sire, demanda M™e Campan. que dois-je faire de ce por-
tefeuille ?

— La reine vous le dira, en méme temps qu’elle vous ap-
prendra ce qu’il contient.

Et le roi sortit.

Pour qu’on ne vit pas le portefeuille, Mme Campan, avec ef-
fort, le glissa entre deux matelas de son lit, et, entrant chez la
reine :

— Madame, dit-elle, j’ai chez moi un portefeuille que le roi
vient d’y apporter ; il m’a dit que Votre Majesté m’apprendrait
et ce qu’il contient et ce que je dois en faire.

Alors, la reine posa sa main sur celle de Mme Campan, qui,
debout devant son lit, attendait sa réponse.

— Campan, dit-elle, ce sont des pieces qui seraient mor-
telles au roi si on allait, ce qu’a Dieu ne plaise, jusqu’a lui faire
un proces ; mais, en méme temps, et c’est sans doute cela qu’il
veut que je vous dise, il y a dans ce portefeuille le compte rendu
d’'une séance du conseil dans laquelle le roi a donné son avis
contre la guerre ; il I’a fait signer par tous les ministres, et, dans
le cas méme de ce proces, il compte qu’autant les autres pieces
lui seraient nuisibles, autant celle-1a lui serait utile.
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— Mais, madame, demanda la femme de chambre presque
effrayée, qu’en faut-il faire ?

— Ce que vous voudrez, Campan, pourvu qu’il soit en sire-
té ; vous en étes seule responsable ; seulement, vous ne vous
éloignerez pas de moi, méme quand vous ne serez pas de ser-
vice : les circonstances sont telles, que, d'un moment a 'autre, je
puis avoir besoin de vous. En ce cas, Campan, comme vous étes
une de ces amies sur lesquelles on peut compter, je désire vous
avoir sous la main...

La féte du 14 juillet arriva.

Il s’agissait pour la révolution, non pas d’assassiner Louis
XVI — il est probable qu’'on n’en eut pas méme l'idée —, mais de
proclamer le triomphe de Pétion sur le roi.

Nous avons dit qu’a la suite du 20 juin, Pétion avait été
suspendu par le directoire de Paris.

Ce n’elit rien été sans I’adhésion du roi ; mais cette suspen-
sion avait été confirmée par une proclamation royale envoyée a
I’Assemblée.

Le 13, c’est-a-dire la veille de la féte anniversaire de la prise
de la Bastille, 'Assemblée, de son autorité privée, avait levé
cette suspension.

Le 14, a onze heures du matin, le roi descendit le grand es-
calier avec la reine et ses enfants ; trois ou quatre mille hommes
de troupes indécises escortaient la famille royale ; la reine cher-
chait en vain sur les visages des soldats et des gardes nationaux
quelque marque de sympathie : les plus dévoués détournaient la
téte et évitaient son regard.
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Quant au peuple, il n’y avait pas a se tromper sur ses sen-
timents ; les cris de « Vive Pétion ! » retentissaient de tous co-
tés ; puis, comme pour donner a cette ovation quelque chose de
plus durable que I'enthousiasme du moment, sur tous les cha-
peaux le roi et la reine pouvaient lire ces deux mots, qui consta-
taient a la fois et leur défaite et le triomphe de leur ennemi :
« Vive Pétion ! »

La reine était pale et tremblante ; convaincue, malgré ce
qu’elle avait dit a Mme Campan, quun complot existait contre les
jours du roi, elle tressaillait a chaque instant, croyant voir
s’allonger une main armée d’'un couteau, s’abaisser un bras ar-
mé d’un pistolet.

Arrivé au Champ-de-Mars, le roi descendit de voiture, prit
place a la gauche du président de ’Assemblée, et s’avanca avec
lui vers 'autel de la Patrie.

La, la reine dut se séparer du roi pour monter avec ses en-
fants a la tribune qui lui était réservée.

Elle s’arréta, refusant de monter avant qu’il fit arrivé, et le
suivant des yeux.

Au pied de 'autel de la Patrie, il y eut une de ces houles su-
bites telles qu’en font les multitudes.

Le roi disparut comme submergé.

La reine jeta un cri, et voulut s’élancer vers lui.

Mais il reparut, montant les degrés de I’autel de la Patrie.
Parmi les symboles ordinaires qui figurent dans les fétes

solennelles, tels que la Justice, la Force, la Liberté, il y en avait
un qu’on voyait briller, mystérieux et redoutable, sous un voile
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de crépe, et que portait un homme vétu de noir et couronné de
cypres.

Ce symbole terrible attirait particulierement les yeux de la
reine.

Elle était comme clouée a sa place, et, a peu pres rassurée
sur le roi, qui avait atteint le sommet de I’autel de la Patrie, elle
ne pouvait détacher les yeux de la sombre apparition.

Enfin, faisant un effort pour délier les chaines de sa
langue :

— Quel est cet homme vétu de noir et couronné de cypres ?
demanda-t-elle sans s’adresser a personne.

Une voix qui la fit tressaillir répondit :
— Le bourreau !

— Et que tient-il a la main, sous ce crépe ? continua la
reine.

— La hache de Charles Ier.

La reine se retourna palissant ; il lui semblait avoir déja en-
tendu le son de cette voix.

Elle ne se trompait pas : celui qui venait de parler, c’était
I’'homme du chateau de Taverney, du pont de Sevres, du retour
de Varennes ; c’était Cagliostro enfin.

Elle jeta un cri, et tomba évanouie dans les bras de Ma-
dame Elisabeth.
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Chapitre CXLV

La patrie est en danger

Le 22 juillet, a six heures du matin, huit jours apres la féte
du Champ-de-Mars, Paris tout entier tressaillit au bruit d’'une
piece de canon de gros calibre tirée sur le Pont-Neuf.

Un canon de I’Arsenal lui répondit, faisant écho.

D’heure en heure, et pendant toute la journée, le bruisse-
ment terrible devait se renouveler.

Les six légions de la garde nationale, conduites par leurs six
commandants, étaient réunies, des le point du jour, a I’'Hétel de
Ville.

On y organisa deux corteges pour porter, dans les rues de
Paris, et dans les faubourgs, la proclamation du danger de la
patrie.

C’était Danton qui avait eu I'idée de la terrible féte, et il en
avait demandé le programme a Sergent.

Sergent, artiste médiocre comme graveur, mais immense
metteur en scene ; Sergent, dont les outrages qui I'avaient as-
sailli aux Tuileries avaient redoublé la haine ; Sergent avait dé-
ployé dans tout le programme de cette journée cet appareil
grandiose dont il donna le dernier mot apres le 10 aofit.



Chacun des deux corteges, I'un qui devait descendre Paris,
l’autre le remonter, partit de I’'Ho6tel de Ville a six heures du ma-
tin.

D’abord s’avancait un détachement de cavalerie avec mu-
sique en téte ; 'air que jouait cette musique, composé pour la
circonstance, était sombre, et semblait une marche funebre.

Derriere le détachement de cavalerie venaient six pieces de
canon marchant de front la ou les quais ou les rues étaient assez
larges, marchant deux a deux dans les rues étroites.

Puis quatre huissiers a cheval, portant quatre enseignes,
sur chacune desquelles était écrit un de ces quatre mots :

Liberté — Egalité — Constitution — Patrie

Puis, douze officiers municipaux en écharpe et le sabre au
coté ;

Puis, seul, isolé comme la France, un garde national a che-
val, tenant une grande banniere tricolore sur laquelle étaient
écrits ces mots :

Citoyens, la patrie est en danger !

Puis, dans le méme ordre que les premieres, suivaient six
pieces de canon au retentissement profond, aux lourds soubre-
sauts ;

Puis, un détachement de la garde nationale ;

Puis, un second détachement de cavalerie fermant la
marche.



A chaque place, a chaque pont, a chaque carrefour, le cor-
tege s’arrétait.

On commandait le silence par un roulement de tambours.

Puis on agitait les bannieres, et, quand aucun bruit ne se
faisait plus entendre, quand le souffle haletant de dix mille
spectateurs était rentré captif dans leur poitrine, s’élevait la voix
grave de l'officier municipal qui lisait 'acte du corps législatif, et
qui ajoutait :

— La Patrie est en danger !
Ce dernier cri était terrible, et vibrait dans tous les coeurs.
C’était le cri de la nation, de la patrie, de la France !

C’était une mere a 'agonie qui criait : « A moi, mes en-
fants ! »

Et puis, d’heure en heure, retentissait le coup de canon du
Pont-Neuf avec son écho de I’Arsenal.

Sur toutes les grandes places de Paris — le parvis Notre-
Dame en était le centre —, on avait dressé des amphithéatres
pour les enrdlements volontaires.

Au milieu de ces amphithéatres était une large planche po-
sée sur deux tambours, servant de table d’enrolement, et, a
chaque mouvement imprimé a l'amphithéatre, les tambours
gémissaient comme un souffle d’orage lointain.

Des tentes surmontées de banniéres tricolores étaient dres-

sées tout autour de 'amphithéatre ; ces tentes étaient surmon-
tées de banderoles tricolores et de couronnes de chéne.



Des municipaux en écharpe siégeaient autour de la table,
et, au fur et a mesure des enrdlements, délivraient les certificats
aux enrolés.

De chaque c6té de 'amphithéatre étaient deux pieces de
canon ; au pied du double escalier par lequel on y montait, une
musique incessante ; en avant des tentes et suivant la méme
ligne courbe, un cercle de citoyens armés.

C’était a la fois grand et terrible ! Il y eut enivrement de pa-
triotisme.

Chacun se précipitait pour étre inscrit ; les sentinelles ne
pouvaient repousser ceux qui se présentaient : a chaque instant,
les rangs étaient brisés.

Les deux escaliers de 'amphithéatre — il y en avait un pour
monter, un autre pour descendre — ne suffisaient pas, si larges
qu’ils fussent.

Chacun montait comme il pouvait, aidé de ceux qui étaient
déja montés ; puis, son nom inscrit, son certificat recu, il sautait
a terre avec des cris de fierté, secouant son parchemin, chantant
le Ca ira, et allant baiser les canons bouche a bouche.

C’étaient les fiancailles du peuple francais avec cette guerre
de vingt-deux ans qui, si elle ne I’a pas eu dans le passé, aura
pour résultat dans ’avenir la liberté du monde !

Parmi ces volontaires, il y en avait de trop vieux qui, fats
sublimes, déguisaient leur age ; il y en avait de trop jeunes qui,
menteurs pieux, se haussaient sur la pointe des pieds, et répon-
daient : « Seize ans ! » quand ils n’en avaient que quatorze.

Ainsi partirent, de la Bretagne, le vieux la Tour
d’Auvergne ; du Midi, le jeune Viala.
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Ceux qui étaient retenus par des liens indissolubles pleu-
raient de ne pouvoir partir ; ils cachaient de honte leur téte dans
leurs mains, et les élus leur criaient :

— Mais chantez donc, vous autres ! mais criez donc : « Vive
la nation ! »

Et des cris soudains et terribles de « Vive la nation ! » mon-
taient dans les airs, tandis que, d’heure en heure toujours, ton-
nait le canon du Pont-Neuf et son écho de I’Arsenal.

La fermentation était si grande, les esprits étaient si puis-
samment ébranlés, que ’Assemblée elle-méme s’épouvanta de
son ouvrage.

Elle nomma quatre membres pour sillonner Paris en tous
sens.

Ils avaient mission de dire :

« Freres ! au nom de la patrie, pas d’émeute ! La cour en
veut une pour obtenir ’éloignement du roi : pas de prétexte a la
cour ; le roi doit rester parmi nous. »

Puis ils ajoutaient tout bas, les terribles semeurs de pa-
roles : « Il faut qu’il soit puni ! »

Et 'on battait des mains partout ot ces hommes passaient ;
et 'on entendait courir par la multitude, comme on entend cou-
rir le souffle d'une tempéte dans les branches dune forét : « Il
faut qu’il soit puni ! »

On ne disait pas qui, mais chacun savait bien qui il voulait
punir.



Cela dura jusqu’a minuit.

Jusqu’a minuit, le canon tonna ; jusqu’a minuit, la foule
stationna autour des amphithéatres.

Beaucoup d’enrolés resterent la, datant leur premier bivac
du pied de I'autel de la Patrie.

Chaque coup de canon avait retenti jusqu’au cceur des Tui-
leries.

Le coeur des Tuileries, c’était la chambre du roi, ou Louis
XVI, Marie Antoinette, les enfants royaux et la princesse de
Lamballe étaient assemblés.

Ils ne se quitterent pas de la journée ; ils sentaient bien que
c’était leur sort qui s’agitait dans cette grande et solennelle
journée.

La famille royale ne se sépara qu’a minuit passé, c’est-a-
dire quand on sut que le canon allait cesser de tirer.

Depuis les attroupements des faubourgs, la reine ne cou-
chait plus au rez-de chaussée.

Ses amis avaient obtenu d’elle qu’elle montat dans une
piece du premier étage située entre I’appartement du roi et celui
du dauphin.

Eveillée d’habitude au point du jour, elle exigeait qu'on ne
fermat ni volets ni persiennes, afin que ses insomnies fussent
moins pénibles.

Mme Campan couchait dans la méme chambre que la reine.
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Disons a quelle occasion la reine avait consenti a ce quune
de ses femmes couchat pres d’elle.

Une nuit que la reine venait de se coucher — il était une
heure du matin environ —, Mme Campan debout devant le lit de
Marie-Antoinette, et causant avec elle, on entendit tout a coup
marcher dans le corridor, puis un bruit pareil a celui d’'une lutte
entre deux hommes.

Mme Campan voulut aller voir ce qui se passait; mais la
reine, se cramponnant a sa femme de chambre ou plutot a son
amie :

— Ne me quittez pas, Campan ! dit elle.

Pendant ce temps, une voix cria du corridor.

— Ne craignez rien, madame ; c’est un scélérat qui voulait
vous tuer, mais je le tiens !

C’était la voix du valet.

— Mon Dieu ! s’écria la reine, en levant les mains au ciel,
quelle existence ! Des outrages le jour, des assassins la nuit !

Puis, au valet de chambre :
— Lachez cet homme, cria la reine, et ouvrez-lui la porte.
— Mais, madame... fit Mme Campan.

— Eh ! ma chere, si on l'arrétait, il serait demain porté en
triomphe par les Jacobins !

On lacha ’'homme, qui était un garcon de toilette du roi.
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Depuis ce jour, le roi avait obtenu que quelqu’un couchat
dans la chambre de la reine.

Marie-Antoinette avait choisi Mme Campan.

La nuit qui suivit la proclamation du danger de la patrie,
Mme Campan se réveilla vers deux heures du matin : un rayon de
lune, comme une lumieére nocturne, comme une flamme amie,
traversait les vitres, et venait se briser sur le lit de la reine, aux
draps de laquelle il donnait une teinte bleuatre.

Mme Campan entendit un soupir : elle comprit que la reine
ne dormait point.

— Votre Majesté souffre ? demanda-t-elle a demi-voix.

— Je souffre toujours, Campan, répondit Marie-Antoinette ;
cependant, j’espere que cette souffrance finira bientot.

— Bon Dieu ! madame, s’écria la femme de chambre, Votre
Majesté a-t-elle donc encore quelque sinistre pensée ?

— Non, au contraire, Campan.

Puis, étendant sa main pale, qui devint plus pale encore au
reflet du rayon de la lune :

— Dans un mois, dit-elle avec une mélancolie profonde, ce
rayon de lune nous verra libres et dégagés de nos chaines.

— Ah ! s’écria Mme Campan toute joyeuse, avez-vous accepté
le secours de M. de La Fayette, et allez-vous fuir ?

— Le secours de M. de La Fayette ? Oh ! non, Dieu merci !
dit la reine avec un accent de répugnance auquel il n'y avait
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point & se tromper ; non, mais, dans un mois, mon neveu Fran-
cois sera a Paris.

— En étes-vous bien siire, Majesté ? s’écria Mme Campan ef-
frayée.

— Oui, dit la reine, tout est décidé: il y a alliance entre
I’Autriche et la Prusse; les deux puissances combinées vont
marcher sur Paris ; nous avons l'itinéraire des princes et des
armées alliées, et nous pouvons dire stirement : « Tel jour, nos
sauveurs seront a Valenciennes... tel jour, a Verdun... tel jour, a
Paris ! »

— Et vous ne craignez pas... ?

Mme Campan s’arréta.

— D’étre assassinée ? dit la reine achevant la phrase. Il y a
bien cela, je le sais: mais que voulez-vous, Campan ! qui ne

risque rien n’a rien !

— Et quel jour les souverains alliés esperent-ils étre a Pa-
ris ? demanda Mme Campan.

— Du 15 au 20 aofit, répondit la reine.
— Dieu vous entende ! dit M™me Campan.
Dieu, par bonheur, n’entendit pas ; ou plutot il entendit, et

il envoya a la France un secours sur lequel elle ne comptait pas :
la Marseillaise !
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Chapitre CXLVI

La Marseillaise

Ce qui rassurait la reine était justement ce qui et da
I’épouvanter : le manifeste du duc de Brunswick.

Ce manifeste, qui ne devait revenir a Paris que le 26 juillet,
rédigé aux Tuileries, en était parti dans les premiers jours du
mois.

Mais, en méme temps, a peu pres, que la cour rédigeait a
Paris cette piece insensée, dont tout a 'heure nous allons voir
I'effet, disons ce qui se passait a Strasbourg.

Strasbourg, une de nos villes les plus francaises, justement
parce qu’elle sortait d’étre autrichienne ; Strasbourg, un de nos
plus solides boulevards, avait, comme nous I’avons dit, 'ennemi
a ses portes.

Aussi, était-ce a Strasbourg que se réunissaient depuis six
mois, c’est-a-dire depuis qu’il était question de la guerre, ces
jeunes bataillons de volontaires a I'esprit ardent et patriotique.

Strasbourg, mirant sa fleche sublime dans le Rhin, qui
nous séparait seul de I'ennemi, était a la fois un bouillonnant
foyer de guerre, de jeunesse, de joie, de plaisir, de bals, de re-
vues, ou le bruit des instruments de combat se mélait inces-
samment a celui des instruments de féte.

De Strasbourg, ou arrivaient par une porte les volontaires a
former, sortaient, par I'autre, les soldats qu’on jugeait en état de

— 412 —



se battre ; la, les amis se retrouvaient, s’embrassaient, se di-
saient adieu ; les sceurs pleuraient, les meres priaient, les peres
disaient : « Allez, et mourez pour la France ! »

Et, tout cela, au bruit des cloches, au retentissement du ca-
non, ces deux voix de bronze qui parlent a Dieu, 'une pour in-
voquer sa miséricorde, 'autre sa justice.

A T'un de ces départs, plus solennel que les autres, parce
qu’il était plus considérable, le maire de Strasbourg, Diétrich,
digne et excellent patriote, invita ces braves jeunes gens a venir
chez lui fraterniser dans un banquet avec les officiers de la gar-
nison.

Les deux jeunes filles du maire, et douze ou quinze de leurs
compagnes, blondes et nobles filles de ’Alsace qu’on efit prises,
a leurs cheveux d’or, pour des nymphes de Céres, devaient, si-
non présider, du moins, comme autant de bouquets de fleurs,
embellir et parfumer le banquet.

Au nombre des convives, habitué de la maison de Diétrich,
ami de la famille, était un jeune et noble Franc-Comtois nommé
Rouget de Lisle. Nous I’avons connu vieux, et lui-méme, en nous
I’écrivant tout entiere de sa main, nous a raconté la naissance de
cette noble fleur de guerre a ’éclosion de laquelle va assister le
lecteur. Rouget de Lisle avait alors vingt ans, et, comme officier
du génie, tenait garnison a Strasbourg.

Poete et musicien, son piano était un des instruments que
I'on entendait dans I'immense concert ; sa voix, une de celles
qui retentissaient parmi les plus fortes et les plus patriotiques.

Jamais banquet plus francais, plus national, n’avait été
éclairé par un plus ardent soleil de juin.

Nul ne parlait de soi : tous parlaient de la France.
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La mort était 1a, c’est vrai, comme dans les banquets an-
tiques ; mais la mort belle, souriante, tenant non point sa faux
hideuse et son sablier funebre, mais, d'une main, une épée, de
l'autre, une palme !

On cherchait ce qu'on pouvait chanter : le vieux Ca ira était
un chant de colere et de guerre civile ; il fallait un cri patrio-
tique, fraternel et, cependant, menacant pour I’étranger.

Quel serait le moderne Tyrtée qui jetterait, au milieu de la
fumée des canons, du sifflement des boulets et des balles,
I’hymne de la France a I'ennemi ?

A cette demande, Rouget de Lisle, enthousiaste, amoureux,
patriote, répondit :

— Cest moi !

Et il s’élanca hors de la salle

En une demi-heure, tandis que I'on s’inquiétait a peine de
son absence, tout fut fait, paroles et musique ; tout fut fondu
d’un jet, coulé dans le moule comme la statue d’un dieu.

Rouget de Lisle rentra, les cheveux rejetés en arriere, le
front couvert de sueur, haletant du combat qu’il venait de sou-
tenir contre les deux sceurs sublimes, la musique et la poésie.

— Ecoutez ! dit-il, écoutez tous !

Il était stir de sa muse, le noble jeune homme.

A sa voix tout le monde se retourna, les uns tenant leur

verre a la main, les autres tenant une main frémissante dans la
leur.



Rouget de Lisle commenca :

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé !
Contre nous de la tyrannie
L’étendard sanglant est levé.

Entendez-vous dans nos campagnes
Rugir ces féroces soldats ?
Ils viennent jusque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes !

Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

A ce premier couplet, un frissonnement électrique parcou-
rut toute I'assemblée.

Deux ou trois cris d’enthousiasme éclatéerent ; mais des
voix avides d’entendre le reste s’écrierent aussitot :

— Silence ! Silence ! Ecoutez !
Rouget continua avec un geste de profonde indignation :

Que veut cette horde d’esclaves,
De traitres, de rois conjurés ?
Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers dés longtemps préparés ?

Francais, pour nous, ah ! quel outrage !
Quels transports il doit exciter !
C’est nous qu’on ose méditer
De rendre a lantique esclavage !...



Aux armes, citoyens !...

Cette fois, Rouget de Lisle n’eut pas besoin d’appeler a lui
le cheeur : un seul cri s’élanca de toutes les poitrines :

Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

Puis il continua au milieu d'un enthousiasme croissant :

Quoti ! des cohortes étrangeres
Feraient la loi dans nos foyers ?
Quoit ! ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fiers guerriers ?

Grand Dieu ! par des mains enchainées,
Nos fronts sous le joug se ploiraient !
De vils despotes deviendraient
Les maitres de nos destinées !

Cent poitrines haletantes attendaient la reprise, et, avant
que le dernier vers fit achevé, s’écrierent :

— Non ! Non ! Non !

Puis, avec 'emportement dune trombe, le cheeur sublime
retentit :

Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;

Qu’un sang impur abreuve nos sillons !
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Cette fois, il y avait un tel frémissement parmi tous les au-
diteurs, que ce fut Rouget de Lisle qui, pour pouvoir chanter son
quatrieme couplet, fut obligé de réclamer le silence.

On écouta fiévreusement.
La voix indignée devint menacante :

Tremblez, tyrans ! et vous, perfides,
L’opprobre de tous les partis !
Tremblez ! vos projets parricides
Vont enfin recevoir leur prix.

Tout est soldat pour vous combattre :
S’ils tombent, nos jeunes héros,
La terre en produit de nouveaux
Contre vous tout préts a se battre.

— Qui ! Oui ! criérent toutes les voix.

Et les péeres pousserent en avant les fils qui pouvaient mar-
cher, les meres leverent dans leurs bras ceux qu’elles portaient
encore.

Alors, Rouget de Lisle s’apercut qu’il lui manquait un cou-
plet : le chant des enfants; choeur sublime de la moisson a
naitre, du grain qui germe ; et, tandis que les convives répé-
taient frénétiquement le terrible refrain, il laissa tomber sa téte
dans sa main ; puis, au milieu du bruit, des rumeurs, des bra-
vos, il improvisa le couplet suivant :

Nous entrerons dans la carriere

Quand nos ainés n’y seront plus ;

Nous y trouverons leur poussiére
Et la trace de leurs vertus.



Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre !

Et, a travers les sanglots étouffés des meres, les accents en-
thousiastes des peres, on entendit les voix pures de I’enfance
chanter en cheeur :

Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

— Oh ! mais, murmura I'un des convives, n’y a-t-il point de
pardon pour ceux qui ne sont qu’égarés ?

— Attendez, attendez, cria Rouget de Liste, et vous verrez
que mon coeur ne mérite pas ce reproche.

Et, d'une voix pleine d’émotion, il chanta cette strophe
sainte, dans laquelle est 'ame de la France tout entiere : hu-
maine, grande, généreuse, et, dans sa colere, planant, avec les
ailes de la miséricorde, au-dessus de sa colére méme :

Francais ! en guerriers magnanimes,
Portez ou retenez vos coups :
Epargnez ces tristes victimes

S’armant a regret contre vous...

Les applaudissements interrompirent le chanteur.
—Oh! oui! Oui! cria-t-on de toutes parts; miséricorde,

pardon a nos freres égarés, a nos freres esclaves, a nos freres
qu’on pousse contre nous avec le fouet et la baionnette !
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— Oui, reprit Rouget de Lisle, pardon et miséricorde pour
ceux-la !

Mais ces despotes sanguinaires,
Mais les complices de Bouillé,
Contre ces tigres sans pitié,
Déchirant le sein de leur meére !

Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
— QOuli, crierent toutes les voix, contre ceux-1a,

Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

— Maintenant, cria Rouget de Lisle, a genoux, tous tant que
vous étes !

On obéit.

Rouget de Lisle seul resta debout, posa un de ses pieds sur
la chaise d'un des convives, comme sur le premier degré du
temple de la Liberté, et, levant ses deux bras au ciel, il chanta le
dernier couplet, I'invocation au génie de la France :

Amour sacré de la patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs ;
Liberté, liberté chérie,
Combats avec tes défenseurs !

Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure a tes males accents ;
Que nos ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire !

— Allons, dit une voix, la France est sauvée !



Et toutes les bouches, dans un cri sublime, De profundis du
despotisme, Magnificat de la liberté, s’écrierent :

Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

Puis ce fut comme une joie folle, enivrante, insensée ; cha-
cun se jeta dans les bras de son voisin ; les jeunes filles prirent
leurs fleurs a pleines mains, bouquets et couronnes, et semerent
tout aux pieds du poete.

Trente-huit ans apres, en me racontant cette grande jour-
née, a moi jeune homme qui venait pour la premiere fois
d’entendre, en 1830, chanter, par la voix puissante du peuple,
I’hymne sacré — trente-huit ans apres, le front du poete rayon-
nait encore de la splendide auréole de 1792.

Et c’était justice !

D’ou vient que moi-méme, en écrivant ces dernieres
strophes je suis tout ému ? d’ou vient que, tandis que ma main
droite trace, tremblante, le choeur des enfants, I'invocation au
génie de la France, d’ou vient que ma main gauche essuie une
larme pres de tomber sur le papier ?

C’est que la sainte Marseillaise est non seulement un cri de
guerre, mais encore un élan de fraternité; c’est que c’est la
royale et puissante main de la France tendue a tous les peuples ;
cest qu’elle sera toujours le dernier soupir de la liberté qui
meurt, le premier cri de la liberté qui renait !

Maintenant, comment ’hymne né a Strasbourg, sous le
nom de Chant du Rhin, a-t-il éclaté tout a coup au ceeur de la
France sous le nom de La Marseillaise ?
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C’est ce que nous allons dire a nos lecteurs.
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Chapitre CXLVII

Les cing cents hommes de Barbaroux

Le 28 juillet, comme pour donner une base a la proclama-
tion du danger de la patrie, arriva a Paris le manifeste de Co-
blentz.

Nous l'avons dit, c’était une ceuvre insensée, une menace,
par conséquent une insulte a la France.

Le duc de Brunswick, homme d’esprit, trouvait le manifeste
absurde ; mais, au-dessus du duc, étaient les rois de la coali-
tion ; ils recurent la piece toute rédigée des mains du roi de
France et 'imposérent a leur général.

Selon le manifeste, tout Francais était coupable ; toute ville
et tout village devait étre démoli ou briilé. Quant a Paris, mo-
derne Jérusalem condamnée aux ronces et aux épines, il n’en
resterait pas pierre sur pierre !

Voila ce que disait ce manifeste qui arrivait de Coblentz
dans la journée du 28, avec la date du 26.

Quelque aigle I'avait donc apporté dans ses serres, pour
qu’il efit fait deux cents lieues en trente-six heures !

On peut comprendre 1’explosion produite par une pareille

piece : ce fut celle que produit I’étincelle en tombant sur la pou-
driere.
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Tous les cceurs tressaillirent, tous s’alarmerent, tous se
préparerent au combat.

Choisissons, parmi tous ces hommes, un homme ; parmi
tous ces types, un type.

Nous avons déja nommé ’homme : ¢’est Barbaroux.

Nous allons essayer de peindre le type.

Barbaroux, nous I'avons dit, écrivait, vers le commence-
ment de juillet, a Rebecqui : « Envoie-moi cinq cents hommes

qui sachent mourir ! »

Quel était 'homme qui pouvait écrire une pareille phrase,
et quelle influence avait-il donc sur ses compatriotes ?

Il avait I'influence de la jeunesse, de la beauté, du patrio-
tisme.

Cet homme, c’était Charles Barbaroux, douce et charmante
figure qui trouble Mme Roland jusque dans la chambre conju-
gale, qui fait réver Charlotte Corday jusqu’au pied de I’échafaud.

Mme Roland commenca par se défier de lui.

Pourquoi s’en défiait-elle ?

I1 était trop beau !

C’était le reproche que I'on fit a deux hommes de la Révolu-
tion dont les tétes, si belles qu’elles fussent, apparurent, a qua-
torze mois de distance, I'une a la main du bourreau de Bor-

deaux, I'autre a la main du bourreau de Paris : le premier était
Barbaroux ; le second, Hérault de Séchelles.
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Ecoutez ce que dit d’eux Mme Roland :

« Barbaroux est léger ; les adorations que lui prodiguent
des femmes sans meeurs nuisent au sérieux de ses sentiments.
Quand je vois ces beaux jeunes gens trop enivrés de
I'impression qu’ils produisent, comme Barbaroux et Hérault de
Séchelles, je ne puis m’empécher de penser qu’ils s’adorent trop
eux-mémes pour adorer assez leur patrie. »

Elle se trompait, la sévere Pallas.

La patrie fut, non pas 'unique, mais la premiere maitresse
de Barbaroux ; ce fut elle, au moins, qu’il aima le mieux, puis-
qu’il mourut pour elle.

Barbaroux avait vingt-cing ans a peine.

Il était né a Marseille d'une famille de ces hardis naviga-
teurs qui ont fait du commerce une poésie. Pour la forme, pour
la grace, pour l'idéalité, pour le profil grec surtout, il semblait
descendre en droite ligne de quelquun de ces Phocéens qui em-
porterent leurs dieux des bords du Permesse aux rives du

Rhone.

Jeune, il s’était exercé au grand art de la parole — cet art
dont les hommes du Midi savent se faire a la fois une arme et
une parure — puis a la poésie, cette fleur du Parnasse que les
fondateurs de Marseille transportérent avec eux du golfe de Co-
rinthe au golfe du Lion. Il s’était, en outre, occupé de physique,
et s’était mis en correspondance avec Saussure et Marat.

On le vit éclore tout a coup pendant les agitations de sa
ville natale, a la suite de I’élection de Mirabeau.

I1 fut alors secrétaire de la municipalité de Marseille.



Plus tard, il y eut des troubles a Arles.

Au milieu de ces troubles apparut la belle figure de Barba-
roux, pareille a I’Antinoiis armé.

Paris le réclamait ; la grande fournaise avait besoin de ce
sarment embaumeé ; ce creuset immense, de ce pur métal.

I1 y fut envoyé pour rendre compte des troubles d’Avignon ;
on elit dit qu’il n’était d’aucun parti ; que son cceur, comme celui
de la justice, n’avait ni amitié ni haine : il dit la vérité simple et
terrible comme elle était, et, en la disant. il parut grand comme
elle.

Les Girondins venaient d’arriver. Ce qui distinguait les Gi-
rondins des autres partis, ce qui les perdit peut-étre, c’est qu’ils
étaient de véritables artistes : ils aimaient ce qui était beau ; ils
tendirent leur main tiede et franche a Barbaroux ; puis, tout
fiers de cette belle recrue, ils conduisirent le Marseillais chez
Mme Roland.

On sait ce que, a la premiere vue, M™e Roland avait pensé
de Barbaroux.

Ce qui avait surtout étonné Mme Roland, c’est que, depuis
longtemps, son mari était en correspondance avec Barbaroux, et
que les lettres du jeune homme arrivaient régulieres, précises,
pleines de sagesse.

Elle n’avait demandé ni I’age ni ’aspect de ce grave corres-
pondant : c’était pour elle un homme dune quarantaine
d’années, au crane dégarni par la pensée, au front ridé par les
veilles.

Elle vint au-devant du réve qu’elle avait fait, et trouva un
beau jeune homme de vingt-cinq ans, gai, rieur, léger, aimant



les femmes : toute cette riche et briilante génération qui fleuris-
sait en 92 pour étre fauchée en 93 les aimait.

Ce fut dans cette téte, qui paraissait si frivole, et que
Mme Roland trouvait trop belle, que se formula peut-étre la
premiere pensée du 10 aofit.

L’orage était en l'air; les nuages insensés couraient du
nord au midi, du couchant a I'orient.

Barbaroux leur donna une direction, les amoncela sur le
toit ardoisé des Tuileries.

Lorsque personne encore n’avait de plan arrété, il écrivit a
Rebecqui : « Envoie-moi cing cents hommes qui sachent mou-
rir ! »

Hélas ! le véritable roi de France, c¢’était ce roi de la Révolu-
tion qui écrivait qu'on lui envoyat cinq cents hommes qui sus-
sent mourir, et a qui, aussi simplement qu’il les avait demandés,
on les envoyait.

Rebecqui les avait choisis lui-méme, recrutés parmi le parti
francais d’Avignon.

Ils se battaient depuis deux ans ; ils haissaient depuis dix
générations.

Ils s’étaient battus a Toulouse, a Nimes, a Arles ; ils étaient
faits au sang ; de la fatigue, ils n’en parlaient méme pas.

Au jour arrété, ils avaient entrepris, comme une simple
étape, cette route de deux cent vingt lieues.

Pourquoi pas ? Cétaient d’apres marins, de durs paysans,
des visages briilés par le sirocco d’Afrique ou par le mistral du
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mont Ventoux, des mains noircies par le goudron, ou durcies
par le travail.

Partout ou ils passaient, on les appelait des brigands.

Dans une halte qu’ils firent au-dessus d’Orgon, ils recurent,
paroles et musique, ’hymne de Rouget de Lisle, sous le nom de
Chant du Rhin.

C’était Barbaroux qui leur envoyait ce viatique pour leur
faire paraitre la route moins longue.

Lun d’eux déchiffra la musique, et chanta les paroles ; puis
tous, d'un cri immense, répéterent le chant terrible, bien autre-
ment terrible que ne I'avait révé Rouget de Lisle lui-méme !

En passant par la bouche des Marseillais, son chant avait
changé de caractere comme les mots avaient changé d’accent.

Ce n’était plus un chant de fraternité: c’était un chant
d’extermination et de mort ; c’était La Marseillaise, c’est-a-dire
I’hymne retentissant qui nous a fait tressaillir d’épouvante dans
le sein de nos meres.

Cette petite bande de Marseillais, traversant villes et vil-
lages, effrayait la France par son ardeur a chanter ce chant nou-
veau, encore inconndu.

Quand il les sut a Montereau, Barbaroux courut en infor-
mer Santerre.

Santerre lui promit d’aller recevoir les Marseillais a Cha-
renton avec quarante mille hommes.

Voici ce que Barbaroux comptait faire avec les quarante
mille hommes de Santerre et ses cinq cents Marseillais :



Mettre les Marseillais en téte, emporter d’'un élan I’'Hétel de
Ville et ’Assemblée, passer sur les Tuileries comme, au 14 juillet
1789, on avait passé sur la Bastille, et, sur les ruines du palais
florentin, proclamer la république.

Barbaroux et Rebecqui allerent attendre a Charenton San-
terre et ses quarante mille faubouriens.

Santerre arriva avec deux cents hommes !

Peut-étre ne voulut-il pas donner aux Marseillais, c’est-a-
dire a des étrangers, la gloire d’un pareil coup de main.

La petite bande aux yeux ardents, aux visages basanés, aux
paroles stridentes, traversa tout Paris, du jardin du Roi aux
Champs-Elysées, en chantant La Marseillaise. Pourquoi
I'appellerions-nous autrement qu’on ne 'appela ?

Les Marseillais devaient camper aux Champs-Elysées, ou
un banquet devait leur étre donné le lendemain.

Le banquet eut lieu, en effet; mais, entre les Champs-
Elysées et le pont Tournant, a deux pas du festin, étaient rangés
les bataillons de grenadiers de la section des Filles-Saint-
Thomas.

C’était une garde royaliste que le chateau avait placée la
comme un rempart entre les nouveaux venus et lui.

Marseillais et grenadiers des Filles-Saint-Thomas se flaire-
rent ennemis. On commenca par échanger des injures, puis des
coups; au premier sang qui coula, les Marseillais crierent :
« Aux armes ! » sauterent sur leurs fusils en faisceaux, et char-
gerent a la baionnette.
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Les grenadiers parisiens furent culbutés par ce premier
coup de boutoir ; heureusement, ils avaient derriere eux les Tui-
leries et leurs grilles : le pont Tournant protégea leur fuite, et se
releva devant leurs ennemis.

Les fugitifs trouverent un asile dans les appartements du
roi. La tradition prétend qu'un blessé fut soigné des propres
mains de la reine.

Les fédérés, Marseillais, Bretons et Dauphinois, etc. étaient
cinq mille ; ces cinqg mille hommes étaient une puissance, non
par le nombre, mais par la foi.

L’esprit de la Révolution était en eux.
Le 17 juillet, ils avaient envoyé une adresse a ’Assemblée.

« Vous avez déclaré la patrie en danger, disaient-ils ; mais
ne la mettez-vous pas en danger vous-mémes en prolongeant
I'impunité des traitres ?... Poursuivez La Fayette, suspendez le
pouvoir exécutif, destituez les directoires de département, re-
nouvelez le pouvoir judiciaire. »

Le 3 aott, c’est Pétion lui-méme qui reproduit la méme
demande, Pétion, qui, de sa voix glacée, au nom de la Constitu-
tion, réclame ’appel aux armes.

Il est vrai qu’il a derriere lui deux dogues qui le mordent
aux jambes : Danton et Sergent.

— La Commune, dit Pétion, vous dénonce le pouvoir exécu-
tif. Pour guérir les maux de la France, il faut les attaquer dans
leur source, et ne pas perdre un moment... Nous aurions désiré
pouvoir demander seulement la suspension momentanée de
Louis XVI : la Constitution s’y oppose. Il invoque sans cesse la



Constitution : nous l'invoquons a notre tour, et nous deman-
dons la déchéance.

Entendez-vous le roi de Paris qui vient dénoncer le roi de
France, le roi de I’'H6tel de Ville qui déclare la guerre au roi des
Tuileries ?

L’Assemblée recula devant la terrible mesure qu'on lui
proposait.

La question de déchéance fut remise au 9 aofit.

Le 8, ’Assemblée déclara qu’il n’y avait pas lieu a accusa-
tion contre La Fayette.

[’ Assemblée reculait.

Qu’allait-elle donc décider le lendemain a propos de la dé-
chéance ? Allait elle, elle aussi, se mettre en opposition avec le
peuple ?

Qu’elle prenne garde! Ne sait-elle point ce qui se passe,
I'imprudente ?

Le 3 aoiit — le jour méme ou Pétion est venu demander la
déchéance — le faubourg Saint-Marceau se lasse de mourir de
faim dans cette lutte qui n’est ni la paix ni la guerre : il envoie
des députés a la section des Quinze-Vingts, et fait demander a
ses freres du faubourg Saint-Antoine :

— Si nous marchons sur les Tuileries, marcherez-vous avec
nous ?

— Nous marcherons ! répondent ceux-ci.

—430 -



Le 4 aotit, 'Assemblée condamne la proclamation insurrec-
tionnelle de la section Mauconseil.

Le 5,1la Commune se refuse a publier le décret.

Ce n’est point assez que le roi de Paris ait déclaré la guerre
au roi de France ; voila la Commune qui se met en opposition
avec ’Assemblée.

Tous ces bruits d’opposition au mouvement revenaient aux
Marseillais ; les Marseillais avaient des armes, mais n’avaient

pas de cartouches.

Ils demandaient a grands cris des cartouches : on ne leur
en donnait pas.

Le 4, au soir, une heure apres que le bruit s’est répandu
que ’Assemblée condamne I’acte insurrectionnel de la section
Mauconseil, deux jeunes Marseillais se rendent a la mairie.

Il n’y a au bureau que deux officiers municipaux : Sergent,
I’homme de Danton ; Panis, ’homme de Robespierre.

— Que voulez-vous ? demandent les deux magistrats.

— Des cartouches ! répondent les deux jeunes gens.

— Il y a défense expresse d’en délivrer, dit Panis.

— Défense de délivrer des cartouches ? reprend I'un des
Marseillais. Mais voila ’heure du combat qui approche, et nous

n’avons rien pour le soutenir !

— On nous a donc fait venir a Paris pour nous égorger ?
s’écrie l'autre.
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Le premier tire un pistolet de sa poche.

Sergent sourit.

— Des menaces, jeune homme ? dit-il. Ce n’est point avec
des menaces que vous intimiderez deux membres de la Com-

mune !

— Qui parle de menaces et d’intimidation ? dit le jeune
homme ; ce pistolet n’est pas pour vous : il est pour moi !

Et, appuyant 'arme contre son front :

— De la poudre ! des cartouches ! ou, foi de Marseillais, je
me fais sauter la cervelle !

Sergent avait une imagination d’artiste, un coeur de Fran-
cais : il sentit que le cri que venait de pousser le jeune homme,
c’était le cri de la France.

— Panis, dit-il, prenons garde ! Si ce jeune homme se tue,
son sang retombera sur nous !

— Mais, si nous délivrons des cartouches malgré 'ordre,
nous jouons notre téte sur le coup !

— N’importe ! je crois que ’heure est venue de jouer notre
téte, dit Sergent. En tout cas, chacun pour soi: je joue la
mienne, quitte a toi de ne pas suivre mon exemple.

Et, prenant un papier, il écrivit I'ordre de délivrer des car-
touches aux Marseillais, et signa.

— Donne ! dit Panis quand Sergent eut fini.

Et il signa apres Sergent.
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On pouvait étre tranquille désormais : du moment que les
Marseillais avaient des cartouches, ils ne se laisseraient par
égorger sans se défendre.

Aussi, les Marseillais armés, I’Assemblée accueille-t-elle, le
6, une pétition foudroyante qu’ils lui adressent ; non seulement
elle 'accueille, mais encore elle admet les pétitionnaires aux
honneurs de la séance.

Elle a grand-peur, ’Assemblée ; tellement peur, qu’elle dé-
libere si elle ne se retirera pas en province.

Vergniaud seul la retient. Et pourquoi, mon Dieu ? Qui dira
que ce n’était pas pour rester pres de la belle Candeille que
Vergniaud voulait rester a Paris ? Peu importe, au surplus.

— Cest a Paris, dit Vergniaud, qu’il faut assurer le triomphe
de la liberté, ou périr avec elle ! Si nous quittons Paris, ce ne
peut étre que comme Thémistocle, avec tous les citoyens, en ne
laissant que des cendres, et en ne fuyant un moment devant
I’ennemi que pour lui creuser un tombeau !

Ainsi, tout le monde est dans le doute, tout le monde hé-
site, chacun sent la terre trembler sous lui, et craint qu’elle ne
s’ouvre sous ses pas.

Le 4 aofit, le jour ou ’Assemblée condamne la proclama-
tion insurrectionnelle de la section Mauconselil, le jour ou les
deux Marseillais font distribuer, par Panis et Sergent, des car-
touches a leurs cinq cents compatriotes, ce méme jour, il y avait
eu réunion au Cadran-Bleu sur le boulevard du Temple ; Ca-
mille Desmoulins y était pour son compte et pour celui de Dan-
ton, Carra tenait la plume, et traca le plan de l'insurrection.
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Le plan tracé, on se rendit chez I'’ex-constituant Antoine,
qui demeurait rue Saint-Honoré, vis-a-vis de ’Assomption, chez
le menuisier Duplay, dans la méme maison que Robespierre.

Robespierre n’était point de tout cela; aussi, quand
Mme Duplay vit s’installer chez Antoine toute cette bande de per-
turbateurs, monta-t-elle vivement a la chambre ou ils étaient
rassemblés, s’écriant dans sa terreur :

— Mais, monsieur Antoine, vous voulez donc faire égorger
M. de Robespierre ?

— Il s’agit bien de Robespierre ! répondit I’ex-constituant.
Personne, Dieu merci, ne songe a lui ; s’il a peur, qu’il se cache !

A minuit, le plan écrit par Carra, fut envoyé a Santerre et a
Alexandre, les deux commandants du faubourg.

Alexandre elit marché ; mais Santerre répondit que le fau-
bourg n’était pas prét.

Santerre tenait la parole offerte a la reine le 20 juin. Au 10
aott, il ne marcha que lorsqu’il ne put pas faire autrement.

L’insurrection fut encore ajournée.

Antoine avait dit qu’'on ne songeait pas a Robespierre ; il se
trompait.

Les esprits étaient tellement troublés, qu’on eut 'idée d’en
faire le mobile d'un mouvement, lui, ce centre d’immobilité !

Et qui eut cette idée-la ? Barbaroux !

Il avait presque désespéré, ce hardi Barbaroux ; il était tout
pres de quitter Paris, de retourner a Marseille.
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Ecoutez Mme Roland :

« Nous comptions peu sur la défense du Nord ; nous exa-
minions, avec Servan et Barbaroux, les chances de sauver la li-
berté dans le Midi, et d’y fonder une république ; nous prenions
des cartes géographiques, nous tracions des lignes de démarca-
tion. "Si nos Marseillais ne réussissent pas, disait Barbaroux, ce
sera notre ressource. " »

Eh bien, Barbaroux crut en avoir trouvé une autre, res-
source : le génie de Robespierre.

Ou peut-étre était-ce Robespierre qui voulait savoir ou en
était Barbaroux.

Les Marseillais avaient quitté leur caserne, trop éloignée,
pour venir aux Cordeliers, c’est-a-dire a portée du Pont-Neuf

Aux Cordeliers, les Marseillais étaient chez Danton.

Ils allaient donc, en cas de mouvement insurrectionnel,
partir de chez Danton, ces terribles Marseillais ! Et, si le mou-
vement réussissait, c’était Danton qui en aurait tout I’honneur.

Barbaroux avait demandé a voir Robespierre.

Robespierre eut I'air de condescendre a son désir : il fit dire
a Barbaroux et a Rebecqui qu’il les attendait chez lui.

Robespierre, nous l'avons dit, logeait chez le menuisier
Duplay.

Le hasard, on se le rappelle, I'y avait conduit le soir de
I’échauffourée du Champ-de-Mars.
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Robespierre regarda ce hasard comme une bénédiction du
ciel, non seulement parce que, pour le moment, cette hospitalité
le sauvait d'un danger imminent, mais encore parce qu’elle fai-
sait tout naturellement la mise en scéne de son avenir.

Pour un homme qui voulait mériter le titre d’incorruptible,
c’était bien la le logement qu’il fallait.

Il n’y était cependant point entré tout de suite : il avait fait
un voyage a Arras ; il en avait ramené sa sceur, Mlle Charlotte de
Robespierre, et il demeurait rue Saint-Florentin avec cette
maigre et seche personne, a laquelle, trente-huit ans plus tard,
nous avons eu I’honneur d’étre présenté.

Il tomba malade.

Mme Duplay, qui était fanatique de Robespierre, sut cette
maladie, vint reprocher a M!le Charlotte qu’elle ne I'elit pas aver-
tie de la maladie de son frere, et exigea que le malade fit trans-
porté chez elle.

Robespierre se laissa faire : son veeu, en sortant de chez les
Duplay, comme hote d’un instant, avait été d’y rentrer un jour
comme locataire.

Mme Duplay donnait donc en plein dans ses combinaisons.

Elle aussi avait révé cet honneur de loger I'Incorruptible, et
elle avait préparé une mansarde étroite, mais propre, ou elle
avait fait porter les meilleurs et les plus beaux meubles de la
maison, pour faire compagnie a un charmant lit bleu et blanc,
plein de coquetterie, tel qu’il convenait a un homme qui, a I’'age
de dix-sept ans, s’était fait peindre tenant une rose a la main.
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Dans cette mansarde, Mme Duplay avait fait, par 'ouvrier
de son mari, poser des rayons de sapin tout neufs, pour placer
des livres et des papiers.

Les livres étaient peu nombreux : les ceuvres de Racine et
de Jean-Jacques Rousseau formaient toute la bibliotheque de
laustere Jacobin ; en dehors de ces deux auteurs, Robespierre
ne lisait guere que Robespierre.

Aussi tous les autres rayons étaient-ils chargés de ses Mé-
moires comme avocat, de ses discours comme tribun.

Quant aux murs, ils étaient couverts de tous les portraits
que la fanatique Mme Duplay avait pu trouver du grand homme ;
de méme que Robespierre n’avait que la main a étendre pour
lire Robespierre, de quelque coté qu’il se tournat, Robespierre
ne voyait que Robespierre.

Ce fut dans ce sanctuaire, dans ce tabernacle, dans ce saint
des saints, que 'on introduisit Barbaroux et Rebecqui.

Excepté les acteurs mémes de la scene, nul ne pourrait dire
avec quelle filandreuse adresse Robespierre entama la conversa-
tion ; il parla des Marseillais d’abord, de leur patriotisme, de la
crainte qu’il avait de voir exagérer méme les meilleurs senti-
ments ; puis il parla de lui, des services qu’il avait rendus a la
Révolution, de la sage lenteur avec laquelle il en avait réglé le
cours.

Mais, cette révolution, n’était-il point temps qu’elle
s’arrétat ? N’était-il pas I’heure ou tous les partis devaient se
réunir, choisir '’homme populaire entre tous, lui remettre cette
révolution entre les mains, le charger d’en diriger le mouve-
ment ?

Rebecqui ne le laissa pas aller plus loin.
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— Ah ! dit-il, je te vois venir, Robespierre !

Robespierre se recula sur sa chaise comme si un serpent se
flt dressé devant lui.

Alors, Rebecqui, se levant :

— Pas plus de dictateur que de roi! dit-il. Viens, Barba-
roux !

Et tous deux sortirent aussitot de la mansarde de
I'Incorruptible.

Panis, qui les avait amenés, les suivit jusque dans la rue.

— Ah! dit-il, vous avez mal saisi la chose, mal compris la
pensée de Robespierre : il s’agissait tout simplement d'une au-
torité momentanée, et, si 'on suivait cette idée-la, nul, certai-

nement, plus que Robespierre...

Mais Barbaroux l'interrompit, et, répétant les paroles de
son compagnon :

— Pas plus de dictateur que de roi !

Puis il s’éloigna avec Rebecqui.
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Chapitre CXLVIII

Ce qui faisait que la reine n’avait pas voulu
fuir

Une chose rassurait les Tuileries : c’était justement ce qui
épouvantait les révolutionnaires.

Les Tuileries, mises en état de défense, étaient devenues
une forteresse avec une garnison terrible.

Dans cette fameuse journée du 4 aoft, ou I'on a fait tant de
choses, la royauté, pour sa part, n’est point restée inactive.

Pendant la nuit du 4 au 5, on a silencieusement fait venir,
de Courbevoie aux Tuileries, les bataillons suisses.

Quelques compagnies seulement en ont été distraites et
envoyées a Gaillon, ou peut-étre le roi se réfugiera-t-il.

Trois hommes sirs, trois chefs éprouvés sont pres de la
reine : Maillardoz avec ses Suisses ; d’Hervilly avec ses cheva-
liers de Saint-Louis et sa garde constitutionnelle ; Mandat,
commandant général de la garde nationale, qui promet vingt
mille combattants résolus et dévoués.

Le 8, au soir, un homme pénétra dans l'intérieur du cha-
teau.

Tout le monde connaissait cet homme : il arriva donc sans
difficulté jusqu’a 'appartement de la reine.
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On annonca le docteur Gilbert.
— Faites entrer, dit la reine d’une voix fiévreuse.
Gilbert entra.

— Ah'! venez, venez, docteur! Je suis heureuse de vous
VOIT.

Gilbert leva les yeux sur elle : il y avait dans toute la per-
sonne de Marie Antoinette quelque chose de joyeux et de satis-
fait qui le fit frissonner.

Il etit mieux aimé la reine pale et abattue que fiévreuse et
animée comme elle I'était.

— Madame, lui dit-il, je crains d’arriver trop tard et dans un
mauvais moment.

— Au contraire, docteur, répondit la reine avec un sourire —
expression que sa bouche avait presque désapprise —, vous ve-
nez a l'heure, et vous €tes le bienvenu! Vous allez voir une
chose que j'eusse voulu vous montrer depuis longtemps : un roi
véritablement roi !

—J’ai peur, madame, reprit Gilbert, que vous ne vous
trompiez vous-méme, et que vous ne me montriez un comman-
dant de place, bien plut6t quun roi !

— Monsieur Gilbert, il se peut que nous ne nous entendions
pas plus sur le caractere symbolique de la royauté que sur beau-
coup d’autres choses... Pour moi, un roi n’est pas seulement un
homme qui dit: « Je ne veux pas! » Cest surtout un homme
qui dit : « Je veux ! »



La reine faisait allusion a ce fameux veto qui avait amené la
situation au point extréme ou elle se trouvait.

— Oui, madame, répondit Gilbert, et, pour Votre Majesté,
un roi est surtout un homme qui se venge.

— Qui se défend, monsieur Gilbert ! car, vous le savez, nous
sommes publiquement menacés ; on doit nous attaquer a main
armée. Il y a, a ce qu’on assure, cinq cents Marseillais, conduits
par un certain Barbaroux, qui ont juré, sur les ruines de la Bas-
tille, de ne retourner a Marseille que lorsqu’ils auraient campé
sur celles des Tuileries.

— J’ai entendu dire cela, en effet, reprit Gilbert.

— Et cela ne vous a pas fait rire, monsieur ?

— Cela m’a épouvanté pour le roi et pour vous, madame.

— De sorte que vous venez nous proposer d’abdiquer, et de
nous remettre a discrétion aux mains de M. Barbaroux et de ses

Marseillais ?

— Ah ! madame, si le roi pouvait abdiquer, et garantir, par
le sacrifice de sa couronne, sa vie, la votre, celle de vos enfants !

— Vous lui en donneriez le conseil, n’est-ce pas, monsieur
Gilbert ?

— Oui, madame, et je me jetterais a ses pieds pour qu’il le
suivit !

— Monsieur Gilbert, permettez-moi de vous dire que vous
n’étes pas fixe dans vos opinions.
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— Eh ! madame, dit Gilbert, mon opinion est toujours la
méme... Dévoué a mon roi et a ma patrie, jaurais voulu voir
I’accord du roi et de la Constitution ; de ce désir et de mes dé-
ceptions successives viennent les différents conseils que j’ai eu
I’honneur de donner a Votre Majesté.

— Et quel est celui que vous nous donnez en ce moment,
monsieur Gilbert ?

— Jamais vous n’avez été plus maitresse de le suivre qu’en
ce moment, madame.

— Voyons-le, alors.
— Je vous donne le conseil de fuir.
— De fuir ?

— Ah ! vous savez bien que c’est possible, madame, et que
jamais facilité pareille ne vous a été offerte.

— Voyons cela.
— Vous avez a peu pres trois mille hommes au chateau.

— Pres de cinq mille, monsieur, dit la reine avec un sourire
de satisfaction, et le double au premier signe que nous ferons.

— Vous n’avez pas besoin de faire un signe qui peut étre in-
tercepté, madame : vos cinq mille hommes vous suffiront.

— Eh bien, monsieur Gilbert, a votre avis, que devons-nous
faire avec nos cinq mille hommes ?

— Vous mettre au milieu d’eux, madame, avec le roi et vos
augustes enfants ; sortir des Tuileries au moment ou l'on s’y

— 442 -



attendra le moins ; a deux lieues d’ici, monter a cheval, gagner
Gaillon et la Normandie, ot I'on vous attend.

— C’est-a-dire me remettre aux mains de M. de La Fayette.

— Celui-la, au moins, madame, vous a prouvé qu’il était dé-
Voué.

— Non, monsieur, non ! Avec mes cinqg mille hommes et les
cing mille qui peuvent accourir au premier signe que nous fe-
rons, j’aime mieux essayer autre chose.

— Qu’essayerez-vous ?

— D’écraser la révolte une bonne fois pour toutes.

— Ah ! madame, madame ! qu’il avait raison de me dire que
vous étes condamnée !

— Qui cela, monsieur ?

— Un homme dont je n’ose vous redire le nom, madame ;
un homme qui vous a parlé déja trois fois.

— Silence ! dit la reine palissant; on tachera de le faire
mentir, le mauvais prophete.

— Madame, j’ai bien peur que vous ne vous aveugliez !
— Vous étes donc d’avis qu’ils oseront nous attaquer ?
— L’esprit public tourne la.

— Et 'on croit que I'on entrera ici comme au 20 juin ?

— Les Tuileries ne sont pas une place forte.
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— Non ; cependant, si vous voulez venir avec moi, monsieur
Gilbert, je vous montrerai qu’elles peuvent tenir quelque temps.

— Mon devoir est de vous suivre, madame, dit Gilbert en
s’inclinant.

— Alors, venez donc ! dit la reine.

Et, conduisant Gilbert a la fenétre du milieu, a celle qui
donne sur la place du Carrousel, et d’ou 'on dominait, non pas
la cour immense qui s’étend aujourd’hui sur toute la facade du
palais, mais les trois petites cours fermées de murs qui exis-
taient alors, et qui s’appelaient, celle du pavillon de Flore, la
cour des Princes ; celle du milieu, la cour des Tuileries, et celle
qui confine de nos jours a la rue de Rivoli, la cour des Suisses :

— Voyez ! dit-elle.

En effet, Gilbert remarqua que les murs avaient été percés
de jours étroits, et pouvaient offrir a la garnison un premier
rempart a travers les meurtrieres duquel elle fusillerait le
peuple.

Puis, ce premier rempart forcé, la garnison se retirerait non
seulement dans les Tuileries, dont chaque porte faisait face a
une cour, mais encore dans les batiments latéraux ; de sorte que
les patriotes qui oseraient s’engager dans les cours seraient pris
entre trois feux.

— Que dites-vous de cela, monsieur ? demanda la reine.
Conseillez-vous toujours a M. Barbaroux et a ses cing cents
Marseillais de s’engager dans leur entreprise ?

— Si mon conseil pouvait étre entendu d’hommes aussi fa-
natisés qu’ils le sont, je ferais pres d’eux, madame, une dé-
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marche pareille a celle que je fais pres de vous. Je viens vous
demander, a vous, de ne pas attendre 'attaque ; je leur deman-
derais, a eux, de ne pas attaquer.

— Et probablement passeraient-ils outre de leur coté ?

— Comme vous passerez outre du votre, madame. Hélas !
c’est 1a le malheur de '’humanité, qu’elle demande incessam-
ment des conseils pour ne pas les suivre.

— Monsieur Gilbert, dit la reine en souriant, Vous oubliez
que le conseil que vous voulez bien nous donner n’est pas solli-

cité...

— Clest vrai, madame, dit Gilbert en faisant un pas en ar-
riere.

— Ce qui fait, ajouta la reine en tendant la main au docteur,
que nous vous en sommes d’autant plus reconnaissants.

Un pale sourire de doute effleura les levres de Gilbert.

En ce moment, des charrettes chargées de lourds madriers
de chéne entraient publiquement dans les cours des Tuileries,
ou les attendaient les hommes que, sous leurs habits bourgeois,

on reconnaissait pour des militaires.

Ces hommes faisaient scier ces madriers sur une longueur
de six pieds et dans une épaisseur de trois pouces.

— Savez-vous ce que sont ces hommes ? demanda la reine.

— Mais des ingénieurs, a ce qu’il me parait, répondit Gil-
bert.
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— Oui, monsieur, et qui s’apprétent, comme vous le voyez, a
blinder les fenétres en réservant seulement des meurtrieres
pour faire feu.

Gilbert regarda tristement la reine.

— Qu’avez-vous donc, monsieur? demanda Marie-
Antoinette.

— Ah'! je vous plains bien sincerement, madame, d’avoir
forcé votre mémoire a retenir ces mots et votre bouche a les
prononcer.

— Que voulez-vous monsieur ! répondit la reine, il y a des
circonstances ou il faut bien que les femmes se fassent
hommes : c’est lorsque les hommes...

La reine s’arréta.

— Mais, enfin, dit-elle en achevant, non point sa phrase,
mais sa pensée, pour cette fois le roi est décidé.

— Madame, dit Gilbert, du moment que vous étes décidée a
I'extrémité terrible dont je vous vois faire votre porte de salut,
j'espere que de tous cotés vous avez défendu les approches du
chateau : ainsi, par exemple, la galerie du Louvre...

— Au fait, vous m’y faites songer... Venez avec moi, mon-
sieur ; je désire m’assurer que 'on exécute 'ordre que j’ai don-
né.

Et la reine emmena Gilbert a travers les appartements jus-

qu’a cette porte du pavillon de Flore qui donne sur la galerie des
tableaux.
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La porte ouverte, Gilbert vit des ouvriers occupés a couper
la galerie dans une largeur de vingt pieds.

— Vous voyez, dit la reine.
Puis, s’adressant a l’officier qui présidait a ce travail :
— Eh bien, monsieur d’Hervilly ? lui dit-elle.

— Eh bien, madame, que les rebelles nous laissent vingt-
quatre heures, et nous serons en mesure.

— Croyez-vous qu’ils nous laisseront vingt-quatre heures,
monsieur Gilbert ? demanda la reine au docteur.

— S’il y a quelque chose, madame, ce ne sera que pour le 10
aoft.

— Le 10 ? Un vendredi ? Mauvais jour d’émeute, monsieur !
Je croyais que les rebelles auraient eu l'intelligence de choisir
un dimanche.

Et elle marcha devant Gilbert, qui la suivit.

En sortant de la galerie, on rencontra un homme en uni-
forme d’officier général.

— Eh bien, monsieur Mandat, demanda la reine, vos dispo-
sitions sont-elles prises ?

— Oui, madame, répondit le commandant général en re-
gardant Gilbert avec inquiétude.

— Oh'! vous pouvez parler devant monsieur, dit la reine,
monsieur est un ami.
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Et, se retournant vers Gilbert :
— N’est-ce pas, docteur ? dit-elle.

— Ouil, madame, répondit Gilbert, et I'un de vos plus dé-
voués !

— Alors, dit Mandat, c’est autre chose... Un corps de garde
national placé a I'H6tel de Ville, un autre au Pont-Neuf, laisse-
ront passer les factieux, et, tandis que M. d’Hervilly et ses gen-
tilshommes, M. Maillardoz et ses Suisses, les recevront de face,
eux leur couperont la retraite et les écraseront par derriere.

— Vous voyez, monsieur, dit la reine, que votre 10 aoft ne
sera pas un 20 juin !

— Hélas ! madame, dit Gilbert, j’en ai peur, en effet.
— Pour nous ?... Pour nous ? insista la reine.

— Madame, reprit Gilbert, vous savez ce que j’ai dit a Votre
Majesté. Autant j’ai déploré Varennes...

— Ouil, autant vous conseillez Gaillon!... Avez-vous le

temps de descendre avec moi jusqu’aux salles basses, monsieur
Gilbert ?

— Certes, madame.
— Eh bien, venez !

La reine prit un petit escalier tournant qui la conduisit au
rez-de-chaussée du chateau.
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Le rez-de-chaussée du chateau était un véritable camp,
camp fortifié et défendu par les Suisses ; toutes les fenétres en
étaient déja blindées, comme avait dit la reine.

La reine s’avanca vers le colonel.

— Eh bien, monsieur Maillardoz, demanda-t-elle, que dites-
vous de vos hommes ?

— Qu’ils sont préts, comme moi, a mourir pour Votre Ma-
jesté, madame.

— Ils nous défendront donc jusqu’a la derniere extrémité ?

— Une fois le feu engagé, madame, on ne le cessera que sur
un ordre écrit du roi.

— Vous entendez, monsieur ? Hors de ’enceinte de ce cha-
teau, tout peut nous étre hostile ; mais, a l'intérieur, tout nous
est fidele.

— C’est une consolation, madame ; mais ce n’est pas une
sécurité.

— Vous étes funebre, savez-vous, docteur ?

— Votre Majesté m’a conduit ou elle a voulu ; me permet-
tra-t-elle de la reconduire chez elle ?

— Volontiers, docteur ; mais je suis fatiguée, donnez-moi le
bras.

Gilbert s’inclina devant cette haute faveur, si rarement ac-

cordée par la reine, méme a ses plus intimes, depuis son mal-
heur surtout.
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I1 1a reconduisit jusqu’a sa chambre a coucher.

Arrivée la, Marie-Antoinette se laissa tomber dans un fau-
teuil.

Gilbert mit un genou en terre devant elle.

— Madame, dit-il, au nom de votre auguste époux, au nom
de vos chers enfants, au nom de votre propre stireté, une der-
niere fois je vous adjure de vous servir des forces que vous avez
autour de vous, non pas pour combattre, mais pour fuir !

— Monsieur, dit la reine, depuis le 14 juillet, j’aspire a voir
le roi prendre sa revanche ; le moment est venu, nous le croyons
du moins : nous sauverons la royauté, ou nous l'enterrerons
sous les ruines des Tuileries !

— Rien ne peut vous faire revenir de cette fatale résolution,
madame ?

— Rien.
Et, en méme temps, la reine tendit la main a Gilbert, moiti

pour lui faire signe de se relever, moitié pour la lui donner
baiser.

é
a
Gilbert baisa respectueusement la main de la reine, et, se
relevant :
— Madame, dit-il, Votre Majesté me permettra-t-elle
d’écrire quelques lignes que je regarde comme tellement ur-
gentes, que je ne veux pas les retarder d’'une minute ?

— Faites, monsieur, dit la reine en lui montrant une table.

Gilbert s’assit et écrivit ces quatre lignes :
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« Venez, monsieur ! La reine est en danger de mort, si un
ami ne la décide point a fuir, et je crois que vous étes le seul ami
qui puisse avoir cette influence sur elle. »

Puis il signa et mit 'adresse.

— Sans étre trop curieuse, monsieur, demanda la reine, a
qui écrivez-vous ?

— AM. de Charny, madame, répondit Gilbert.

— A M. de Charny ! s’écria la reine palissant et frémissant a
la fois. Et pourquoi faire lui écrivez-vous ?

— Pour qu’il obtienne de Votre Majesté ce que je n’en puis
obtenir.

— M. de Charny est trop heureux pour penser a ses amis
malheureux : il ne viendra pas, dit la reine.

La porte s’ouvrit : un huissier parut.
— M. le comte de Charny, qui arrive a l'instant méme, dit
I'huissier, demande s’il peut présenter ses hommages a Votre

Majesté.

De pale qu’elle était, la reine devint livide, elle balbutia
quelques mots inintelligibles.

— Qu’il entre! Qu’il entre! dit Gilbert; c’est le ciel qui
I’envoie !

Charny parut a la porte en costume d’officier de marine.

— Oh ! venez, monsieur ! lui dit Gilbert ; je vous écrivais.
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Et il lui remit la lettre.

— J’ai su le danger que courait Sa Majesté, et je suis venu,
dit Charny en s’inclinant.

— Madame, madame, dit Gilbert, au nom du ciel, écoutez ce
que va dire M. de Charny : sa voix sera celle de la France.

Et, saluant respectueusement la reine et le comte, Gilbert
sortit, emportant un dernier espoir.
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