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Introduction

I
Ce que c’était que Mocquet, et comment cette his-
toire est parvenue a la connaissance de celui qui la
raconte.

Pourquoi, pendant les vingt premieres années de ma vie lit-
téraire, c’est-a-dire de 1827 a 1847, pourquoi ma vue et mon
souvenir se sont-ils si rarement reportés vers la petite ville ou je
suis né, vers les bois qui I'environnent, vers les villages qui
I’entourent ? Pourquoi tout ce monde de ma jeunesse me sem-
blait-il disparu et comme voilé par un nuage, tandis que ’avenir
vers lequel je marchais m’apparaissait limpide et resplendissant
comme ces iles magiques que Colomb et ses compagnons pri-
rent pour des corbeilles de fleurs flottant sur la mer ?

Hélas ! c’est que, pendant les vingt premieres années de la
vie, on a pour guide I’espérance, et, pendant les vingt dernieres,
la réalité.

Du jour ou, voyageur fatigué, on laisse tomber son baton, ou
I'on desserre sa ceinture et ou 'on s’assied au bord du chemin,
de ce jour-la, on jette les yeux sur la route parcourue, et, comme
c’est avenir qui s’embrume, on commence a regarder dans les
profondeurs du passé.

Alors, pres d’entrer que I'on est dans les mers de sable, on
est tout étonné de voir peu a peu poindre sur la route déja par-



courue des oasis merveilleuses d’ombre et de verdure, devant
lesquelles on a passé non seulement sans s’arréter, mais pres-
que sans les voir.

On marchait si vite dans ce temps-la! On avait si grande
hate d’arriver ou ’on n’arrive jamais... au bonheur !

C’est alors que 'on s’apercoit que 'on a été aveugle et in-
grat ; c’est alors qu’on se dit que, si 'on trouvait encore sur son
chemin un de ces bosquets de verdure, on s’y arréterait pour le
reste de la vie, on y planterait sa tente pour y terminer ses jours.

Mais, comme le corps ne retourne pas en arriere, c’est la
mémoire seule qui fait ce pieux pelerinage des premiers jours et
qui remonte a la source de la vie, comme ces barques 1égeres
aux voiles blanches qui remontent le cours des rivieres.

Puis le corps continue son chemin ; mais le corps sans la
mémoire, c’est la nuit sans I’étoile, c’est la lampe sans la
flamme.

Alors le corps et la mémoire suivent chacun une route oppo-
sée.

Le corps marche au hasard vers I'inconnu.

La mémoire, brillant feu follet, voltige au-dessus des traces
laissées sur le chemin ; elle seule est stire de ne point s’égarer.

Puis, chaque oasis visitée, chaque souvenir recueilli, elle re-
vient d’'un vol rapide vers le corps de plus en plus lassé, et,
comme un bourdonnement d’abeille, comme un chant d’oiseau,
comme un murmure de source, elle lui raconte ce qu’elle a vu.



Et, a ce récit, I’ceil du voyageur se ranime, sa bouche sourit,
sa physionomie s’éclaire.

C’est que, par un bienfait de la Providence, la Providence
permet que, ne pouvant pas retourner vers la jeunesse, la jeu-
nesse revienne a lui.

Et, des lors, il aime a raconter tout haut ce que lui dit tout
bas sa mémoire.

Est-ce que la vie serait ronde comme la terre ? Est-ce que,
sans s’en apercevoir, on en ferait le tour ? Est-ce qu’a mesure
qu'on approche de la tombe, on se rapprocherait de son ber-
ceau ?

I

Je ne sais ; mais je sais ce qui m’est arrivé, a moi.

A ma premiére halte sur le chemin de la vie, & mon premier
regard en arriere, j’ai d’abord raconté I’histoire de Bernard et de
son oncle Berthelin, puis celle d’Ange Pitou, de sa fiancée et de
tante Angélique, puis celle de Conscience I'Innocent et de sa
fiancée Mariette, puis celle de Catherine Blum et du pere Vatrin.

Aujourd’hui, je vais vous raconter celle de Thibault le me-
neur de loups et du seigneur de Vez.

Maintenant, comment les événements que je vais faire pas-
Ser sous vos yeux sont-ils venus a ma connaissance ?

Je vais vous le dire.



Avez-vous lu mes Mémoires et vous rappelez-vous un ami
de mon pere, nommé Mocquet ?

Si vous les avez lus, vous vous souvenez vaguement du per-
sonnage.

Si vous ne les avez pas lus, vous ne vous en souvenez pas du
tout.

Dans I'un et 'autre cas, il est donc important que je remette
Mocquet sous vos yeux.

Du plus loin qu’il me souvienne, c’est-a-dire de I'age de trois
ans, nous habitions, mon pere, ma mere et moi, un petit chateau
nommeé les Fossés, situé sur les limites des départements de
I’Aisne et de I'Oise, entre Haramont et Longpré.

On appelait ce petit chateau les Fossés ; sans doute parce
qu’il était entouré d'immenses fossés remplis d’eau.

Je ne parle pas de ma sceur ; elle était en pension a Paris, et
nous ne la voyions qu’un mois sur onze, c’est-a-dire aux vacan-
ces.

Le personnel de la maison, a part mon pere, ma mere et
moi, se composait :

1° D’un gros chien noir nommé Truffe, qui avait le privilege
d’étre le bienvenu partout, attendu que j'en avais fait ma mon-
ture ordinaire ;

2° D’un jardinier nommé Pierre, qui faisait pour moi, dans
le jardin, ample provision de grenouilles et de couleuvres, sortes
d’animaux dont j’étais fort curieux ;



3° D’'un negre, valet de chambre de mon péere, nommé Hip-
polyte, espece de Jocrisse noir dont les naivetés étaient passées
en proverbe, et que mon pere gardait, je crois, pour compléter
une série d’anecdotes qu’il elit pu opposer avec avantage aux

jeannoteries de Brunet?! ;

4° D’'un garde nommé Mocquet, pour lequel j’avais une
grande admiration, attendu que, tous les soirs, il avait a ra-
conter de magnifiques histoires de revenant et loup-garou, his-
toires qui s’interrompaient aussitot que paraissait le général :
c’est ainsi que 'on appelait mon pere ;

5° Enfin, d’une fille de cuisine, répondant au nom de Marie.
Cette derniere se perd completement, pour moi, dans les brouil-
lards crépusculaires de ma vie : c’est un nom que j’ai entendu
donner a une forme restée indécise dans mon esprit, mais qui,
autant que je puis me le rappeler, n’avait rien de bien poétique.

Au reste, nous n’avons aujourd’hui a nous occuper que de
Mocquet.

Essayons de faire connaitre Mocquet au physique et au mo-
ral.

111

Mocquet était au physique un homme dune quarantaine
d’années, court, trapu, solide des épaules, ferme des jarrets. Il
avait la peau brunie par le hale, de petits yeux percants, des che-

1Voir mes Mémoires.



veux grisonnants, des favoris noirs passant en collier sous son
cou.

Il m’apparait au fond de mes souvenirs avec un chapeau a
trois cornes, une veste verte a boutons argentés, une culotte de
velours a coOtes, de grandes guétres de cuir, carnassiere a
I’épaule, fusil au bras, briile-gueule a la bouche.

Arrétons-nous un instant a ce briile-gueule.

Ce brile-gueule était devenu, non pas un accessoire de
Mocquet, mais une partie intégrante de Mocquet.

Nul ne pouvait dire avoir jamais vu Mocquet sans son briile-
gueule.

Quand, par hasard, Mocquet ne tenait pas son briile-gueule
a la bouche, il le tenait a la main.

Ce briile-gueule, destiné a accompagner Mocquet au milieu
des plus épais fourrés, devait présenter le moins de prise possi-
ble aux corps solides qui pouvaient amener son anéantissement.

Or, I'anéantissement d'un briile-gueule bien culotté était
pour Mocquet une perte que les années seules pouvaient répa-
rer.

Aussi la tige du brile-gueule de Mocquet ne dépassait ja-
mais cing ou six lignes, et encore pouvait-on toujours, sur les
cing ou six lignes, parier pour trois lignes au moins en tuyau de
plume.

Cette habitude de ne pas quitter sa pipe, laquelle avait creu-
sé son étau entre la quatriéme incisive et la premiere molaire de



gauche, en faisant disparaitre presque entierement les deux ca-
nines, avait amené chez Mocquet une autre habitude, qui était
celle de parler les dents serrées, ce qui donnait un caractere par-
ticulier d’entétement a tout ce qu’il disait.

Or, ce caractere d’entétement devenait encore plus remar-
quable lorsqu’il 6tait momentanément sa pipe de la bouche, au-
cun obstacle n’empéchant plus ses machoires de se rejoindre et
les dents de se serrer, de maniere a ne plus laisser passer les
paroles que comme un sifflement a peine intelligible.

Voila ce qu’était Mocquet au physique.

Les quelques lignes qui vont suivre indiqueront ce qu’il était
au moral.

IV

Un jour, Mocquet entra des le matin dans la chambre de
mon pere, encore couché, et se planta devant son lit, debout et
ferme comme un poteau de carrefour.

— Eh bien, Mocquet, lui demanda mon pere, qu'y a-t-il, et
qui me procure ’avantage de te voir de si bon matin ?

— Il y a, général, répondit gravement Mocquet, il y a que je
suis cauchemardé.

Mocquet, sans s’en douter, avait enrichi la langue francaise
d’un double verbe actif et passif.

— Tu es cauchemardé ? Oh ! oh ! fit mon pere en se soule-
vant sur le coude, c’est grave, cela, mon garcon.



— C’est comme cela, mon général.

Et Mocquet tira son brile-gueule de sa bouche, ce qu’il ne
faisait que rarement et dans les grandes occasions.

— Et depuis quand es-tu cauchemardé, mon pauvre Moc-
quet ? demanda mon peére.

— Depuis huit jours, général.
— Et par qui, Mocquet ?

— Oh! je sais bien par qui, répondit Mocquet, les dents
d’autant plus serrées que son briile-gueule était a sa main, et sa
main derriere son dos.

— Mais, enfin, peut-on le savoir ?

— Par la mere Durand, de Haramont, qui, vous ne I'ignorez
pas, général, est une vieille sorciere.

— Si fait, je I'ignorais, Mocquet, je te jure.

— Oh ! mais, moi, je le sais ; je I’ai vue passer a cheval sur un
balai pour aller au sabbat.

— Tu I’as vue passer, Mocquet ?

— Comme je vous vois, mon général ; sans compter qu’elle a
chez elle un vieux bouc noir qu’elle adore.

— Et pourquoi te cauchemarde-t-elle ?



— Pour se venger de ce que je I'ai surprise dansant sa ronde
diabolique, a minuit, sur les bruyeres de Gondreville.

— Mocquet, c’est une grave accusation que tu portes la, mon
ami, et, avant de répéter tout haut ce que tu me dis tout bas, je
te conseille d’amasser quelques preuves.

— Des preuves ! Allons donc! est-ce que tout le monde ne
sait pas bien dans le village que, dans sa jeunesse, elle a été la
maitresse de Thibault, le meneur de loups !

— Diable ! Mocquet, il faut faire attention a cela.

— J’y fais attention aussi, et elle me le payera, la vieille
taupe !

La vieille taupe était une expression que Mocquet emprun-
tait a son ami Pierre le jardinier, lequel, n’ayant pas de plus
grand ennemi que les taupes, donnait le nom de taupe a tout ce
qu’il détestait.

\Y

« Il faut faire attention a cela », avait dit mon pere.

Ce n’est pas que mon pere criit au cauchemar de Mocquet ;
ce n’est pas méme qu’en admettant I'existence du cauchemar, il
criit que c’était la mere Durand qui cauchemardait son garde :
non ; mais mon pere connaissait les préjugés de nos paysans ; il
savait que la croyance aux sorts, est encore fort répandue dans
les campagnes. Il avait entendu raconter quelques terribles
exemples de vengeance de la part d’ensorcelés qui avaient cru
rompre le charme en tuant celui ou celle qui les avait charmés,
et Mocquet, lorsqu’il était venu dénoncer la mere Durand a mon



pere, avait mis dans sa dénonciation un tel accent de menace, il
avait serré les canons de son fusil de telle facon, que mon pere
avait cru devoir abonder dans le sens de Mocquet afin de pren-
dre sur lui assez d’influence pour qu’il ne fit rien sans le consul-
ter.

Aussi, croyant cette influence établie, mon pere se hasarda-
t-il a dire :

— Mais, avant qu’elle te le paye, mon cher Mocquet, il fau-
drait bien t’assurer qu’on ne peut te guérir de ton cauchemar.

— On ne peut pas, général, répondit Mocquet d’un ton assu-

re.
— Comment, on ne peut pas ?
— Non ; j’ai fait 'impossible.
— Qu’as-tu fait ?

— D’abord, j’ai bu un grand bol de vin chaud avant de me
coucher.

— Qui t’a conseillé ce reméede-la ? C’est M. Lécosse ?
M. Lécosse était le médecin en renom de Villers-Cottereéts.

— M. Lécosse ? fit Mocquet. Allons donc! Est-ce qu’il
connait quelque chose aux sorts ? Non, pardieu! ce n’est pas
M. Lécosse.

— Qui est-ce donc ?



— C’est le berger de Longpré.

— Mais un bol de vin chaud, animal ! tu as di étre ivre mort
apres l’avoir bu ?

— Le berger en a bu la moitié.

— Je comprends I'ordonnance, alors. Et le bol de vin chaud
n’a rien fait ?

— Non, général. Elle est venue piétiner cette nuit-la sur ma
poitrine comme si je n’avais absolument rien pris.

— Et qu’as-tu fait encore ? Car tu ne t’es pas borné, je pré-
sume, a ton bol de vin chaud ?

— J’ai fait ce que je fais quand je veux prendre une béte
fausse.

Mocquet avait une phraséologie qui lui était particuliere ;
jamais on n’avait pu lui faire dire une béte fauve ; toutes les fois

que mon pere disait : « Une béte fauve », Mocquet reprenait :
« Qui, général, une béte fausse. »

— Tu tiens donc a ta béte fausse ? avait dit une fois mon
pere.

— J’y tiens, non pas par entétement, mon général.
— Et pourquoi donc y tiens-tu, alors ?

— Parce que, sauf votre respect, mon général, vous vous
trompez.



— Comment ! je me trompe ?
— Oui, 'on ne dit pas une béte fauve, on dit une béte fausse.
— Et que veut dire une béte fausse, Mocquet ?

— Cela veut dire une béte qui ne va que la nuit ; ca veut dire
une béte qui se glisse dans les pigeonniers, pour étrangler les
pigeons, comme les fouines ; dans les poulaillers pour étrangler
les poules, comme les renards ; dans les bergeries pour étran-
gler les moutons, comme les loups ; ca veut dire une béte qui
trompe, une béte fausse, enfin.

La définition était si logique, qu’il n’y avait rien a répondre.

Aussi mon pere ne répondit-il rien, et Mocquet, triomphant,
continua-t-il d’appeler les bétes fauves des bétes fausses, ne
comprenant rien a I'entétement de mon pere, qui continuait
d’appeler des bétes fausses des bétes fauves.

Voila pourquoi, a la question de mon pere : « Et qu’as-tu
fait encore ? » Mocquet avait répondu : « J’ai fait ce que je fais

quand je veux prendre une béte fausse. »

Nous avons interrompu le dialogue pour donner
I'explication que 'on vient de lire ; mais entre Mocquet et mon
pere, qui n’avait pas besoin d’explication, le dialogue continuait.

VI

— Et que fais-tu, Mocquet, quand tu veux prendre une béte
fauve ? demanda mon pere.



— Général, je préparé un pierge.

— Comment ! tu as préparé un piege pour prendre la mere
Durand ?

Mocquet n’aimait pas que 'on prononcat les mots autre-
ment que lui. Aussi reprit-il :

— J’ai préparé un pierge pour la mere Durand, oui, général.
— Et ou I'as-tu mis, ton pierge ? A ta porte ?
Mon pere, comme on le voit, faisait des concessions.

— Ah bien, oui, a ma porte! dit Mocquet. Est-ce qu’elle
passe par ma porte, la vieille sorciere ? Elle entre dans ma
chambre que je ne sais seulement point par ou.

— Par la cheminée, peut-étre ?

— Il n’y en a point ; d’ailleurs, je ne la vois que quand je la
sens.

— Tu la vois ?
— Comme je vous vois, général.
— Et que fait-elle ?

— Oh ! quant a cela, rien de bon ; elle me piétine sur la poi-
trine : vlan, vlan, vlan !

— Enfin, ou as-tu mis le piege ?

—16 —



— Le pierge ! Je I'ai mis sur mon estomac, donc !
— Et quel pierge as-tu mis ?

— Oh ! un fameux pierge !

— Lequel ?

— Celui que javais préparé pour prendre le loup gris qui ve-
nait étrangler les moutons de M. Destournelles.

— Pas si fameux, ton pierge, Mocquet, puisque le loup gris a
mangé ton appat et ne s’est pas pris.

— Il ne s’est pas pris, vous savez bien pourquoi, général.
— Non.

— Il ne s’est pas pris parce que c’est le loup noir de Thibault
le sabotier.

— Ce n’est pas le loup noir de Thibault le sabotier, Mocquet,
puisque tu avoues toi-méme que le loup qui venait étrangler les
moutons de M. Destournelles était gris.

— 11 est gris aujourd’hui, mon général ; mais, du temps de
Thibault le sabotier, c’est-a-dire il y a trente ans, il était noir ; a
preuve, mon général, c’est qu’il y a trente ans, j’étais noir
comme un corbeau, et qu’a présent, je suis gris comme le Doc-
teur.

Le Docteur était un chat auquel j’ai essayé, dans mes Mé-
moires, de donner une célébrité relative, et qu'on appelait le



Docteur a cause de la magnifique fourrure dont la nature 'avait
doué.

— Oui, dit mon pere, je connais ton histoire de Thibault le
sabotier. Mais, si le loup noir est le diable, comme tu dis, Moc-
quet, il ne doit pas changer.

— Si fait, mon général ; seulement, il met cent ans a devenir
tout blanc, et, a chaque minuit de la centieme année, il rede-
vient noir comme un charbon.

— Je passe condamnation, Mocquet ; seulement, je te prie
de ne pas raconter cette belle histoire-la a mon fils avant qu’il
ait quinze ans au moins.

— Pourquoi cela, mon général ?

— Parce qu’il est inutile de lui farcir I'esprit de pareilles sot-
tises avant qu’il soit assez grand pour se moquer des loups,
qu’ils soient blancs, gris ou noirs.

— C’est bien, mon général, on ne lui en parlera point.
— Continue.
— Ou en étions-nous, mon général ?

— Nous en étions au pierge que tu as mis sur ton estomac, et
tu disais que c’était un fameux pierge.

— Ah ! ma foi, oui, mon général, que c’en était un fameux
pierge ! 1l pesait bien dix livres; qu’est-ce que je dis donc!
quinze livres au moins, avec sa chaine ! La chaine, je 'avais pas-
sée a mon poignet.

—18 —



— Et cette nuit-1a ?

— Oh'! cette nuit-1a, ¢’a été bien pis ! Ordinairement, c’était
avec des galoches qu’elle me pétrissait la poitrine ; cette nuit 1a,
elle est venue avec des sabots.

— Et elle vient ainsi... ?

— Toutes les nuits que le Bon Dieu fait ; aussi jen maigris :
vous voyez bien, général, que j’en deviens étique ; mais, ce ma-
tin, j’ai pris mon parti.

— Et quel parti as-tu pris, Mocquet ?
— J’ai pris le parti de lui flanquer un coup de fusil, donc !

— Clest un parti sage. Et quand dois-tu le mettre a exécu-
tion ?

— Oh ! ce soir ou demain, général.
— Diable ! et moi qui voulais t’envoyer a Villers-Hellon.

— Ca ne fait rien, général. Etait-ce pressé, ce que jallais y
faire ?

— Tres pressé !

— Eh bien, je puis aller a Villers-Hellon — il n’y a que quatre
lieues en passant sous bois — et étre revenu ce soir ; ca ne fait
que huit lieues ; nous en avons avalé bien d’autres en chassant,
général.



— Clest dit, Mocquet ; je vais te donner une lettre pour
M. Collard, et tu partiras.

— Et je partirai, oui, général.

Mon pere se leva et écrivit a M. Collard. La lettre était
congue en ces termes :

Mon cher Collard,

Je vous envoie mon imbécile de garde, que vous connais-
sez ; il sTmagine qu’une vieille femme le cauchemarde toute la
nuit, et, pour en finir avec son vampire, il veut tout simplement
la tuer. Mais, comme la justice pourrait trouver mauvaise cette
maniere de se traiter soi-méme des étouffements, je vous
I'envoie sous un prétexte quelconque. De votre coté, sous le pré-
texte qu’il vous plaira, vous lenverrez chez Danré, de Vouty,
lequel l'enverra chez Dulauloy, lequel, avec ou sans prétexte,
Uenverra au diable, s’il veut.

En somme, il faut que sa tournée dure au moins une quin-
zaine de jours. Dans quinze jours, nous aurons déménagé et
nous habiterons Antilly, et alors, comme il ne sera plus dans le
voisinage de Haramont, et que, selon toute probabilité, son
cauchemar le quittera en route, la mere Durand pourra dor-
mir tranquille ; ce que je ne lui conseillerais pas de faire si
Mocquet demeurait dans les environs.

Il vous porte une douzaine de bécassines et un lievre que
nous avons tués hier en chassant dans les marais de Vallue.
Mille tendres souvenirs a votre belle Herminie et mille baisers
a votre chere petite Caroline. Votre ami,

ALEX. DUMAS.



Mocquet partit une heure apres la lettre écrite, et, au bout
de trois semaines, vint nous rejoindre a Antilly.

— Eh bien, lui demanda mon pére en le voyant gaillard et
bien portant, eh bien, la mére Durand ?

— Eh bien, mon général, répondit Mocquet tout joyeux, elle

m’a quitté, la vieille taupe ; il parait qu’elle n’avait de pouvoir
que dans le canton.

VII

Douze ans s’étaient écoulés depuis le cauchemar de Moc-
quet. J’en avais quinze passés.

C’était dans I’hiver de 1817 a 1818.
Hélas ! depuis dix ans, mon pére était mort.

Nous n’avions plus de jardinier Pierre, plus de valet de
chambre Hippolyte, plus de garde Mocquet.

Nous n’habitions plus le chateau les Fossés ni la villa
d’Antilly ; nous habitions une petite maison sur la place de Vil-
lers-Cotteréts, en face de la fontaine, ou ma mere tenait un bu-
reau de tabac.

Elle y joignait un débit de poudre de chasse, de plomb et de
balles.

Tout jeune que jétais, j'étais déja, comme je l'ai raconté
dans mes Mémoires, un chasseur enragé.



Seulement, je ne chassais, dans l'acception du mot, que
quand mon cousin, M. Deviolaine, inspecteur de la forét de Vil-
lers-Cotteréts, voulait bien me demander a ma mere.

Le reste du temps, je braconnais.

J’avais, pour ce double exercice de la chasse et du bracon-
nage, un charmant fusil a un coup, qui avait appartenu a la prin-
cesse Borghese, et sur lequel son chiffre était gravé.

Mon pere me 'avait donné comme j’étais tout enfant, et, a
la vente qui avait suivi sa mort, j’avais tant réclamé mon fusil,
qu’on ne l'avait pas vendu avec les autres armes, les chevaux et
les voitures.

Le temps de mes joies était I'hiver.

L’hiver, la terre se couvre de neige, et les oiseaux, embarras-
sés de trouver leur nourriture, viennent la ou on leur jette du
grain.

J’avais quelques vieux amis de mon pere, possédant de
beaux et grands jardins, qui me permettaient alors de faire dans
ces jardins la chasse aux oiseaux.

Je balayais la neige, je semais une trainée de grain, et, d'un
abri quelconque, ménagé a demi-portée de fusil, je faisais feu,
tuant quelquefois six, huit, dix oiseaux d’un seul coup.

Puis, quand la neige persistait, il y avait une autre espé-
rance : c’est que 'on détournerait un loup.

Le loup détourné appartient a tout le monde.



C’est un ennemi public, un assassin mis hors la loi. Chacun
peut tirer dessus. Alors, il ne faut pas demander si, malgré les
cris de ma mere, qui redoutait pour moi un double danger, il ne
faut pas demander, dis-je, si je prenais mon fusil et si jétais le
premier au rendez-vous.

L’hiver de 1817 a 1818 avait été rude.

Il était tombé un pied de neige ; il avait gelé par-dessus, de
sorte que la neige tenait bon depuis une quinzaine de jours.

Et cependant on n’entendait parler de rien.

Un soir, vers quatre heures de I'apres-midi, Mocquet vint a
la maison.

Il venait faire sa provision de poudre.

Tout en faisant sa provision de poudre, il me fit un signe de
I'ceil. Quand il sortit, je le suivis.

— Eh bien, Mocquet, lui demandai-je, qu’y a-t-il ?
— Vous ne devinez pas, monsieur Alexandre ?
— Non, Mocquet.

— Vous ne devinez pas que, si je viens acheter de la poudre
chez madame la générale, au lieu d’en acheter tout simplement
a Haramont, c’est-a-dire si je fais une lieue au lieu d’'un quart de
lieue, c’est que j’ai une partie a vous proposer ?

— O mon bon Mocquet ! Et laquelle ?



— Il y a un loup, monsieur Alexandre.
— Bah ! vraiment ?

— 11 a enlevé cette nuit un mouton a M. Destournelles, et je
I’ai suivi jusqu’au bois du Tillet.

— Eh bien ?

— Eh bien, cette nuit, je le reverrai bien certainement, je le
détournerai, et, demain matin, nous lui ferons son affaire.

— Oh, quel bonheur !

— Seulement, il faut la permission...
— La permission de qui, Mocquet ?
— La permission de la générale.

— Eh bien, rentre, Mocquet ; nous allons la lui demander.
Ma mere nous regardait a travers les vitres. Elle se doutait bien
qu’il se tramait quelque complot.

Nous rentrames.
— Ah ! Mocquet, dit-elle, tu n’es guere raisonnable, va !
— En quoi ¢a, madame la générale ? demanda Mocquet.

— Eh ! de lui monter la téte comme tu fais ; il n’y pense déja
que trop, a ta maudite chasse !



— Dame ! madame la générale, ca, c’est comme les chiens de
bonne race : son pere était chasseur, il est chasseur, son fils sera
chasseur ; faut en prendre votre parti.

— Et s’1l lui arrive malheur ?

— Avec moi, malheur? Malheur avec Mocquet ? Allons
donc ! J’en réponds corps pour corps, de M. Alexandre. Lui ar-
river malheur, a lui, au fils du général ? Mais jamais ! jamais !
au grand jamais !

Ma pauvre mere secoua la téte. J’allai me pendre a son cou.

— Ma petite mere, lui dis-je, je t’en prie.

— Mais tu lui chargeras son fusil, Mocquet ?

— Soyez tranquille ! Soixante grains de poudre, pas un de
plus, pas un de moins, et une balle de vingt a la livre.

— Tu ne le quitteras pas ?

— Pas plus que son ombre.

— Tu le placeras pres de toi ?

— Entre mes jambes.

— Mocquet ! c’est a toi seul que je le confie.

— Et on vous le rendra intact. Allons, monsieur Alexandre,
prenez vos cliques et vos claques, et partons : la générale le per-
met.



— Comment ! tu 'emmenes ce soir, Mocquet ?

— Bon ! demain, il serait trop tard pour le venir chercher ; le
loup, c’est au point du jour que cela se chasse.

— Comment ! c’est pour chasser le loup que tu me le de-
mandes ?

— N’avez-vous pas peur que le loup ne vous le mange ?
— Mocquet ! Mocquet !

— Eh ! quand je vous dis que je réponds de tout !

— Mais ou couchera-t-il, le malheureux enfant ?

— Chez le pere Mocquet, donc! Il aura un bon matelas a
terre, des draps blancs comme ceux que le Bon Dieu a étendus
sur la plaine, et deux bonnes couvertures chaudes; il ne
s’enrhumera pas, allez !

— Eh ! non, mere, sois donc tranquille ! Allons, Mocquet, je
suis prét.

— Et tu ne m’embrasses seulement pas, malheureux enfant !
— Oh ! si fait, petite mere, et plutét deux fois quune !

Et je me jetai au cou de ma mere, que j’étouffais a force de la
serrer dans mes bras.

— Et quand te reverra-t-on ?

— Oh ! ne soyez pas inquiéte s’il ne revient que demain soir.
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— Comment, demain soir ! Et tu me disais au point du jour !

— Au point du jour pour le loup ; mais, si nous faisons buis-
son creux, il faudra bien lui faire tirer un ou deux canards sau-
vages dans les marais de Vallue, a cet enfant.

— Bon ! tu vas me le noyer !

— Cré nom ! dit Mocquet, si je n’avais pas ’honneur de par-
ler a la femme de mon général, je vous dirais...

— Quoi, Mocquet, que dirais-tu ?

— Que vous ne ferez quune poule mouillée de votre fils.
Mais, si la mere du général avait été derriere lui a le tirer par les
basques de son habit comme vous étes derriere cet enfant 1a, il
n’aurait jamais tant seulement traversé la mer pour venir en
France.

— Tu as raison, Mocquet, emmene-le ; je suis folle.

Et ma mere se retourna pour essuyer une larme. Larme de
mere, diamant du cceur, plus précieux quune perle d’Ophir. Je
la vis couler.

J’allai a la pauvre femme ; je lui dis tout bas :
— Si tu veux, mere, je resterai.

— Non, va, va, mon enfant, dit-elle ; Mocquet a raison : il
faut qu’un jour tu sois un homme.



Je 'embrassai encore une derniere fois. Puis j’allai rejoindre
Mocquet, déja en chemin. Au bout de cent pas, je me retournai.
Ma mere s’était avancée jusqu’au milieu de la rue pour me sui-
vre plus longtemps des yeux.

Ce fut mon tour d’essuyer une larme au bord de ma pau-
piere.

— Bon ! me dit Mocquet, voila que vous pleurez, vous aussi,
monsieur Alexandre !

— Allons done, Mocquet, c’est de froid. Vous qui m’aviez
donné cette larme, 6 mon Dieu, vous savez bien, n’est-ce pas,
que ce n’était pas de froid que je pleurais.

VIII

Nous arrivames chez Mocquet a la nuit noire.

Nous soupames d’'une omelette au lard et d’une gibelotte de
lapin.

Puis Mocquet me fit mon lit. Il avait tenu parole a ma mere :
j’avais un bon matelas, deux draps blancs et deux bonnes cou-
vertures bien chaudes.

— Allons ! me dit Mocquet, fourrez-vous la-dedans et dor-
mez ; il est probable que demain, a quatre heures du matin, il
faudra se mettre en campagne.

— A T’heure que tu voudras, Mocquet.
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— Qui, oui, vous étes matinal le soir, et, demain matin, il
faudra vous jeter une potée d’eau fraiche dans votre lit pour
vous faire lever.

— Je te le permets, Mocquet, si tu es obligé de m’appeler
deux fois.

— Allons ! on verra cela.
— Mais tu es donc bien pressé de dormir, Mocquet ?
— Eh ! que voulez-vous donc que je fasse a cette heure ?

— Il me semble, Mocquet, que tu pourrais bien me raconter
une de ces histoires qui m’amusaient tant quand j’étais petit.

— Et qui est-ce qui se levera pour moi a deux heures du ma-
tin ; si je vous conte des histoires jusqu’a minuit ? M. le curé ?

— Tu as raison, Mocquet.
— C’est bien heureux !

Je me déshabillai et je me couchai. Mocquet se jeta tout ha-
billé sur son lit. Au bout de cing minutes, Mocquet ronflait
comme une basse. Je fus plus de deux heures a me tourner et a
me retourner dans mon lit sans pouvoir venir a bout de
m’endormir. Que de nuits blanches j’ai passées la veille des ou-
vertures de chasse !

Enfin, vers minuit, la fatigue 'emporta.

A quatre heures du matin, une sensation de froid me réveil-
la en sursaut. J’ouvris les yeux.



Mocquet avait rejeté la couverture sur le pied de mon lit et
se tenait debout aupres, les deux mains appuyées sur son fusil et
le briile-gueule a la bouche.

Sa figure rayonnait a la lueur de sa pipe qui, a chaque aspi-
ration de son souffle, éclairait son visage.

— Eh bien, Mocquet ? lui dis-je.

— Eh bien, il est détourné.

— Le loup ? Et qui est-ce qui I’a détourné ?
— Ce pauvre Mocquet.

— Ah ! bravo !

— Seulement, devinez ou il est allé se loger ? En voila un
loup qui est bon enfant !

— Ou il est allé se loger, Mocquet ?

— Oh'! je vous le donne en cent ! Dans la remise des Trois-
Chénes.

— Eh bien, mais il est pincé, alors ?
— Pardieu !

La remise des Trois-Chénes est un bouquet d’arbres et de
fourrés d’environ deux arpents situé au milieu de la plaine de
Largny, a cinq cents pas a peu pres de la forét.



— Et les gardes ? continuai-je.

— Prévenus, répondit Mocquet ; ils sont a la lisiere de la fo-
rét, les fins tireurs : Moynat, Mildet, Vatrin, Lafeuille, ce qu’il y
a de mieux enfin. De notre coté, nous cernons la remise avec
M. Charpentier, de Vallue, M. Hochedez, de Largny,
M. Destournelles, des Fossés, vous et moi; on lachera les
chiens, le garde champétre les appuiera, et enlevez, c’est pesé !

— Mocquet, tu me mettras au bon endroit.

— Puisque je vous dis que vous serez pres de moi; seule-
ment, il faudrait vous lever.

— Tu as raison, Mocquet. Brrou !

— Allons, on va avoir pitié de votre jeunesse et vous mettre
un fagot dans la cheminée.

— Mocquet, je n’osais pas te le demander ; mais, si tu faisais
2 b
cela, parole d’honneur, tu serais bien gentil.

Mocquet alla prendre dans le chantier une brassée de bois
qu’il jeta dans la cheminée, en la tassant du pied ; puis il intro-
duisit au milieu des sarments une allumette enflammeée.

A linstant méme, le feu pétilla et monta joyeux et clair dans
la cheminée. J’allai m’asseoir sur l’escabeau du foyer et je
m’habillai. Ce fut une toilette vivement faite, je vous en réponds.
Mocquet lui-méme en fut tout ébahi.

— Allons, dit-il, une goutte de parfait-amour, et en route !



Et Mocquet remplit deux petits verres d’'une liqueur jauna-
tre que je n’eus pas méme besoin de gotiter pour la reconnaitre.

— Tu sais que je ne bois jamais d’eau-de-vie, Mocquet.

— Ah ! vous étes bien le fils de votre pere, vous ! Eh bien,
mais qu’allez-vous donc prendre, alors ?

— Rien, Mocquet, rien.

— Vous connaissez le proverbe : « Maison vide, le diable y
entre. » Mettez-vous quelque chose sur I’estomac, croyez-moi,
tandis que, je vais charger votre fusil ; car il faut bien lui tenir
parole, a cette pauvre mere.

— Eh bien, Mocquet, une crotite de pain et un verre de pi-
gnolet.

Le pignolet est un petit vin qui se récolte dans les pays non
vignobles.

On dit proverbialement qu’il faut étre trois hommes pour le
boire, '’homme qui le boit et les deux hommes qui le tiennent.

J’étais assez habitué au pignolet et je le buvais a moi seul.
J’avalai donc mon verre de pignolet, tandis que Mocquet char-
geait mon fusil.

— Que fais-tu donc, Mocquet ? lui demandai-je.

— Une croix a votre balle, répondit-il. Comme vous serez
pres de moi, nous pouvons tirer ensemble, et — pas pour la
prime, je sais bien que vous me 'abandonnerez, mais pour la



gloriole, — si le loup tombe, il sera bon de voir qui I'aura tué.
Ainsi, visez juste.

— Je ferai de mon mieux, Mocquet.

— Voila votre fusil chargé aux oiseaux. En route, alors, et le
canon en l'air.

Je suivis la prudente recommandation du vieux garde et
nous partimes.

IX

Le rendez-vous était a la route de Chavigny.

Nous trouvames la nos gardes et une partie de nos chas-
seurs.

Au bout de dix minutes, ceux qui manquaient encore nous
avaient rejoints.

A cinq heures moins quelques minutes, on se trouva au
complet.

On tint conseil.

Il fut convenu que 'on envelopperait la remise des Trois-
Chénes a grande distance, et que ’on se rapprocherait peu a peu
de maniere a la cerner.

Le mouvement devait se faire le plus silencieusement possi-
ble, 'habitude bien connue de messieurs les loups étant de dé-
camper au moindre bruit.



Chacun devait étudier avec soin le chemin qu’il parcourrait,
afin de s’assurer si le loup était toujours dans la remise. Le
garde champétre tenait les chiens de Mocquet couplés.

Chacun prit sa place a I'endroit de la remise ot sa marche le
conduisit.

Le hasard fit que, Mocquet et moi, nous nous trouvames
placés sur la face nord de la garenne, c’est-a-dire sur celle qui
était parallele a la forét. Comme I’avait dit Mocquet, nous étions
a la meilleure place.

I1 était probable que le loup chercherait a gagner la forét, et,
par conséquent, déboucherait de notre coté.

Nous nous adossames chacun contre un chéne, a cinquante
pas de distance I'un de l'autre.

Puis, sans bouger, retenant notre souffle, nous attendimes.

Les chiens furent découplés sur la face opposée a celle que
nous gardions.

Ils donnerent deux coups de gueule et se turent.

Le garde champétre entra derriere eux dans la remise, frap-
pant les arbres avec son baton et criant :

— Tayaut ! Mais les chiens, I'ceil hors de la téte, les babines
relevées, le poil hérissé, semblaient fichés en terre. Il n’y eut pas
moyen de leur faire faire un pas de plus.



— Hé ! Mocquet ! cria le garde champétre, il parait que c’est
un crane loup, car Rocador et Tombelle n’en veulent pas re-
prendre.

Mocquet se garda bien de répondre ; le bruit de sa voix elit
indiqué a ’animal la direction ou il trouverait des ennemis.

Le garde champétre continua d’avancer en frappant contre
les arbres. Les deux chiens le suivaient, mais prudemment, par-
derriere, pas a pas, sans abois, et se contentant de gronder.

— Tonnerre de Dieu ! cria tout a coup le garde champétre,
j’ai manqué lui marcher sur la queue! Au loup! au loup ! au
loup ! A toi, Mocquet ! A toi !

Et, en effet, quelque chose venait & nous comme une balle.
L’animal s’élanca hors de la remise, rapide comme un éclair,
juste entre moi et Mocquet.

C’était un énorme loup, presque blanc de vieillesse.
Mocquet lui envoya ses deux coups de fusil.

Je vis ses deux balles ricocher dans la neige.

— Mais tirez donc ! cria-t-il ; tirez donc !

Seulement alors, j’épaulai, je suivis un instant 'animal et fis
feu. Le loup fit un mouvement comme pour mordre son épaule.

— 11 en tient! il en tient! cria Mocquet ; 'enfant a mis le
bout au droit ! Aux innocents les mains pleines.



Cependant le loup continuait sa course et piquait droit sur
Moynat et Mildet, les deux meilleurs tireurs de toute
I'inspection. Tous les deux firent feu de leur premier coup dans
la plaine, de leur second coup sous bois. On vit les deux premie-
res balles se croiser et sillonner la neige en la faisant rejaillir. De
ces deux premieres balles le loup n’avait pas été touché, mais
sans doute il était tombé sous les autres.

Il était inoui que les deux gardes qui venaient de faire feu
manquassent leur coup. J’avais vu tuer a Moynat dix-sept bé-
cassines de suite. J’avais vu Mildet couper en deux un écureuil
qui sautait d'un arbre a 'autre. Les gardes avaient suivi le loup
sous bois. Nous regardions, haletants, 'endroit ou ils avaient
disparu. Nous les vimes reparaitre 'oreille basse et hochant la
téte.

— Eh bien ?... cria Mocquet interrogeant les tireurs.

— Bon ! fit Mildet avec un mouvement de bras, il est a Taille-
Fontaine maintenant.

— A Taille-Fontaine ! fit Mocquet tout ébahi. Ah ¢a ! mais ils
I’'ont donc manqué, les maladroits ?

— Pourquoi pas ? Tu I’as bien manqué, toi ! Mocquet secoua
la téte.

— Allons, allons, il y a quelque diablerie la-dessous, dit-il.
Que je l'aie manqué, c’est étonnant ; cependant, c’est encore
possible. Mais que Moynat I’'ait manqué de ses deux coups, non,
je dirai non.

— C’est pourtant comme cela, mon pauvre Mocquet.

— D’ailleurs, vous 'avez touché, vous, me dit-il.
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— Moi !... Es-tu stir ?

— C’est honteux a dire pour nous autres ; mais, aussi vrai
que je m’appelle Mocquet de mon nom de famille, vous I'avez
touché, voyez-vous !

— Eh bien, mais, si je I'ai touché, c’est bien facile a voir,
Mocquet. Il fera sang. Courons, Mocquet, courons !

Et je joignis 'exemple au précepte.

— Non, pardié ! ne courons pas, cria Mocquet en serrant les
dents et en frappant du pied ; allons doucement, au contraire,
que nous sachions a quoi nous en tenir.

— Allons doucement, mais allons.
Et il se mit a suivre pas a pas la trace du loup.

— Ah ! pardieu ! lui dis-je, il n’y a pas de crainte de la perdre,
sa passée, elle est visible.

— Oui, mais ce n’est pas cela que je cherche.
— Que cherches-tu donc ?
— Vous le saurez tout a I'heure.

Les chasseurs qui enveloppaient avec nous la remise nous
avaient rejoints et nous suivaient par-derriere, le garde champé-
tre leur racontant ce qui venait de se passer. Mocquet et moi,
nous suivions les pas du loup, profondément empreints sur la
neige.



Arrivés a 'endroit ou ’animal avait essuyé mon feu :
— Eh bien, tu vois, Mocquet, lui dis-je, je 'ai manqué !
— Et pourquoi cela, 'avez-vous manqué ?

— Dame ! puisqu’il ne fait pas sang.

— Alors, cherchez la trace de votre balle sur la neige.

Je m’orientai et m’écartai dans la direction que ma balle
avait dii suivre, en supposant qu’elle n’efit pas touché le loup. Je
fis un demi-kilometre inutilement. Je pris le parti de rabattre
sur Mocquet. Il faisait signe aux gardes de venir le rejoindre.

— Eh bien, me dit-il, et l1a balle ?

— Je ne I'ai pas trouvée.

— Alors, j’ai été plus heureux que vous ; je I'ai trouvée, moi.
— Comment ! tu I’as trouvée ?

— Oh ! faites le tour et venez derriere moi.

J’obéis a la manceuvre commandée. Les chasseurs de la re-
mise s’étaient rapprochés. Mais Mocquet leur avait indiqué une
ligne qu’ils ne devaient pas franchir. Les gardes de la forét se
rapprochaient a leur tour.

— Eh bien ? leur demanda Mocquet.



— Manqué, dirent ensemble Mildet et Moynat.

— J’ai bien vu que vous I'aviez manqué dans la plaine ; mais
sous bois... ?

— Manqué aussi.
— Vous étes siirs ?

— On a retrouvé les deux balles chacune dans le tronc d’un
arbre.

— Clest a n’y pas croire, dit Vatrin.

— Non, c’est a n’y pas croire, reprit Mocquet, et cependant je
vais vous montrer quelque chose de plus incroyable encore.

— Montre ?

— Regardez la, sur la neige ; que voyez-vous ?

— La passée d’un loup, pardieu !

— Et aupres de sa patte droite, — 1a — qu’y a-t-il ?
— Un petit trou.

— Eh bien, vous ne comprenez pas ?

Les gardes se regarderent avec étonnement.

— Comprenez-vous a cette heure ? reprit Mocquet.



— Impossible ! dirent les gardes.

— C’est pourtant comme cela, et la preuve, je vais vous la
donner.

Mocquet plongea sa main dans la neige, chercha un instant,
et avec un cri de triomphe tira de la neige une balle aplatie.

— Tiens ! dis-je... c’est ma balle.

— Vous la reconnaissez donc ?

— Je crois bien, tu ’avais marquée.

— Et quel signe lui avais-je fait ?

— Une croix.

— Vous voyez, messieurs, dit Mocquet.
— Alors, explique-nous cela.

— Eh bien, il a écarté les balles ordinaires ; mais il n’a pas eu
de puissance sur la balle de I'enfant, qui avait une croix. Il I’'a
recue a I’épaule, je I’ai vu faire le mouvement de se mordre.

— Mais, s’il a recu la balle a I’épaule, demandai-je, étonné du
silence et de ’ébahissement des gardes, comment ne I'a-t-elle
pas tué ?

— Parce qu’elle n’était ni d’or ni d’argent, mon mignon, et
qu’il n’y a que les balles d’or ou d’argent qui puissent entamer la
peau du diable et tuer ceux qui ont fait un pacte avec lui.



— Mais enfin, Mocquet, dirent les gardes en frissonnant, tu
crois ?...

— Qui, pardié ! je jurerais que nous venons d’avoir affaire au
loup de Thibault le sabotier.

Les gardes et les chasseurs se regarderent. Deux ou trois fi-
rent le signe de la croix. Tous paraissaient partager 'opinion de
Mocquet et savoir ce que c’était que le loup de Thibault le sabo-
tier. Moi seul, je I'ignorais.

— Mais, enfin, insistai-je, qu’est-ce que c’est que le loup de
Thibault le sabotier ?

Mocquet hésitait a me répondre.

— Ah ! par ma foi ! s’écria-t-il enfin, le général m’a dit que je
pourrais vous conter l'affaire quand vous auriez quinze ans.
Vous les avez, n’est-ce pas ?

— J’en ai seize, répondis-je avec fierté.

— Eh bien, le loup de Thibault le sabotier, mon cher mon-
sieur Alexandre, c’est le diable. Vous m’avez demandé hier soir
une histoire, n’est-ce pas ?

— QOul.

— Revenez avec moi ce matin a la maison, et je vous en ra-
conterai une, d’histoire, et une belle !

Gardes et chasseurs se séparerent en échangeant silencieu-
sement une poignée de main ; chacun tira de son coté, et nous



rentrames chez Mocquet, qui me raconta I’histoire que vous al-
lez lire.

Peut-étre me demanderez-vous pourquoi, depuis si long-
temps que m’a été racontée la susdite histoire, je ne vous l’ai pas
racontée encore. Je vous répondrai qu’elle était serrée dans une
case de ma mémoire qui est restée constamment close, et qui ne
s’est rouverte qu’il y a trois jours. Je vous dirais bien a quelle
occasion : mais probablement ce récit, qui empécherait notre
entrée en matiere, serait pour vous dun médiocre intérét.
J’aime donc mieux commencer mon récit a 'instant méme.

Je dis mon récit, quand je devrais peut-étre dire le récit de
Mocquet. Mais, par ma foi quand on a couvé un ceuf trente-huit
ans, on peut bien finir par croire qu'on I’a pondu.



I. Le grand louvetier de monseigneur.

C’était un rude veneur que le seigneur Jean, baron de Vez.

Quand vous suivrez la belle vallée qui va du Berval a Long-
pré, vous verrez a votre gauche une vieille tour qui vous paraitra
d’autant plus haute et d’autant plus formidable qu’elle est iso-
1ée.

C’est aujourd’hui la propriété d'un vieil ami de celui qui ra-
conte cette histoire, et tout le monde est tellement habitué a son
aspect, si terrible qu’il soit, que le premier paysan venu va cher-
cher, I'été, 'ombre de ses hautes murailles sans plus de crainte
que les martinets aux grandes ailes noires et aux cris aigus, et
les hirondelles aux doux gazouillements, qui, chaque année,
viennent y suspendre leurs nids.

Mais, a I’époque dont nous parlons, c’est-a-dire vers 1'an
1780, la demeure seigneuriale de Vez ne présentait pas le méme
aspect et n’offrait pas, il faut le dire, la méme sécurité. C’était
une batisse du douzieme ou du treizieme siécle, sombre et sé-
vere, a laquelle, extérieurement du moins, la succession des an-
nées n’avait rien 0té de sa formidable physionomie. Il est vrai
que la sentinelle, au pas mesuré et au casque resplendissant, ne
se promenait plus sur ses remparts ; il est vrai que ’'archer au
cor aigu ne veillait plus dans sa tour ; il est vrai que deux hom-
mes d’armes ne se tenaient plus a la poterne, préts, au moindre
signal d’alarme, a baisser la herse et a lever le pont. Mais la soli-
tude méme de I’édifice, au centre duquel la vie semblait s’étre
retirée, donnait au sombre géant de granit, la nuit surtout, la
terrifiante majesté des choses muettes et immobiles.



Ce n’était cependant pas un méchant homme que le chate-
lain de cette vieille forteresse, et, comme disaient les gens qui, le
connaissant plus a fond que le vulgaire, lui rendaient mieux jus-
tice, il faisait plus de bruit que de besogne et plus peur que de
mal, aux chrétiens bien entendu.

Car, pour les animaux des foréts, c’était un ennemi déclaré,
implacable, mortel.

Il était grand louvetier de monseigneur Louis-Philippe
d’Orléans, quatrieme du nom ; charge qui lui permettait de sa-
tisfaire la passion désordonnée qu’il avait pour la chasse.

Sur toutes choses, quoique ce ne ft point facile, il était en-
core possible de faire entendre raison au baron Jean ; mais, sur
la chasse, quand le digne seigneur s’était chaussé une idée dans
la téte, il fallait qu’il en efit le cceur net et qu’il arrivat a son but.

Il avait épousé, disait-on, une fille naturelle du prince ; ce
qui lui donnait, avec son titre de grand louvetier, un pouvoir
presque absolu dans les domaines de son illustre beau-pere,
pouvoir que personne n’osait lui contester, surtout depuis que
monseigneur le duc d’Orléans s’étant, en 1773, remarié avec
madame de Montesson, avait a peu pres abandonné son chateau
de Villers-Cotteréts pour sa délicieuse maison de Bagnolet, ou il
recevait les beaux esprits du temps et jouait la comédie.

Aussi était-il bien rare que, chaque jour que le Bon Dieu fai-
sait, soit que le soleil réjouit la terre, soit que la pluie I'attristat,
soit que I’hiver couvrit les champs de son blanc linceul, soit que
le printemps déroulat sur les prés son vert tapis, aussi était-il
bien rare de ne pas voir, entre huit et neuf heures du matin,
s’ouvrir a deux battants la grande porte du chateau et sortir, par
cette porte, d’abord le baron Jean, puis son premier piqueur



Marcotte, puis les autres piqueurs, puis les chiens couplés et
menés en laisse par les valets de chiens, et surveillés par maitre
Engoulevent, aspirant piqueur, lequel, pareil au bourreau alle-
mand, qui marche seul apres la noblesse et avant la bourgeoisie,
comme étant le dernier des nobles et le premier des bourgeois,
marchait immédiatement apres les piqueurs et avant les valets
de chiens, comme étant le premier des valets de chiens et le
dernier des piqueurs.

Tout cela défilait en grand équipage, chevaux anglais,
chiens francais : douze chevaux, quarante chiens.

Commencons par dire qu’avec ces douze chevaux et ces qua-
rante chiens, le baron Jean chassait toutes bétes.

Mais, sans doute pour faire honneur a son titre, c’était prin-
cipalement le loup qu’il chassait. Ce qui prouvera aux vrais ve-
neurs combien il était stir du nez et du fond de ses chiens, c’est
qu’apres le loup il donnait rang au sanglier ; apres le sanglier
venait le cerf, puis le daim, puis le chevreuil. Enfin, lorsque les
valets de limiers avaient fait buisson creux, il découplait a la
billebaude et attaquait le premier liévre venu ; car, ainsi que
nous l'avons dit, il chassait tous les jours, le digne seigneur, et il
se flt plutét passé de manger et méme de boire toute une jour-
née, quoiqu’il elit souvent soif, que de rester vingt-quatre heures
sans voir courir ses chiens.

Mais, comme on sait, si vites que soient les chevaux, si fins
que soient les chiens, la chasse a ses bons et ses mauvais quarts
d’heure.

Un jour, Marcotte se présenta tout penaud au rendez-vous
ou l'attendait le baron Jean.



— Eh bien, Marcotte, demanda le baron Jean en froncant le
sourcil, qu’y a-t-il encore ? Je vois a ton air que la chasse ira mal
aujourd’hui.

Marcotte secoua la téte.

— Voyons, parle, fit le baron Jean avec un geste plein
d’impatience.

— Eh bien, il y a, monseigneur, que j’ai eu connaissance du
loup noir.

— Ah ! ah ! fit le baron Jean, dont les yeux étincelerent.

Et, en effet, c’était la cinquieme ou sixieme fois que le digne
seigneur lancait 'animal en question, et que son pelage inaccou-
tumé rendait si facile a reconnaitre, sans jamais étre arrivé a le
joindre a portée de la carabine ou a le forcer.

— Oui, reprit Marcotte ; mais la damnée béte a si bien em-
ployé sa nuit, tellement croisé et rabattu ses voies, quapres
avoir tenu la moitié de la forét, je me suis retrouvé a ma pre-
miere brisée.

— Alors, Marcotte, tu crois qu’il n’y a aucune chance de rap-
procher 'animal ?

— Je ne crois pas.

— Par tous les diables ! s’écria le seigneur Jean, — qui était le
plus grand jureur qui etit paru sur la terre depuis Nemrod —, je
me sens cependant malade aujourd’hui, et j’ai besoin d’un halla-
li, quel qu’il soit, pour rafraichir mes humeurs noires. Voyons,



Marcotte, que chasserons-nous a la place de ce damné loup
noir ?

— Dame ! tout occupé de lui, répondit Marcotte, je n’ai point
détourné d’autre béte. Monseigneur veut-il découpler a la bille-
baude et chasser le premier animal venu ?

Le baron Jean allait répondre a Marcotte de faire comme il
I’'entendrait, lorsqu’il vit le petit Engoulevent qui s’approchait le
chapeau a la main.

— Attends, dit-il, voici maitre Engoulevent qui a, ce me sem-
ble, un conseil a nous donner.

— Je n’ai aucun conseil a donner a un noble seigneur comme
vous, répondit Engoulevent en abritant sous une humble conte-
nance sa physionomie narquoise et rusée ; mais mon devoir est
de dire que j’ai connaissance d’'un beau daim dans les environs.

— Voyons ton daim, Engoulevent, répondit le grand louve-
tier, et, si tu ne t’es pas trompé, il y aura un écu neuf pour toi.

— Ou est ton daim ? demanda Marcotte. Mais prends garde
a ta peau si tu nous fais découpler inutilement !

— Donnez-moi Matador et Jupiter, et puis nous verrons.

Matador et Jupiter étaient les deux meilleurs chiens
d’attaque du seigneur de Vez. Aussi Engoulevent n’avait-il pas
fait cent pas avec eux dans le fourré, qu’au frétillement de leurs
queues, a leurs abois répétés, il jugea qu’ils empaumaient la
voie. Et, en effet, presque immédiatement le daim, qui était un
magnifique dix-cors, se donna aux chiens. Toute la meute dé-
couplée rallia les deux vétérans. Marcotte cria gare, sonna le
lancer, et la chasse commenca, a la grande satisfaction du sei-



gneur de Vez, qui, tout en regrettant son loup noir, acceptait
cependant un daim dix cors comme pis-aller.

Depuis deux heures, la chasse durait et le daim tenait bon. Il
avait d’abord emmené la chasse du petit bois d’Haramont a la
route du Pendu, puis de la route du Pendu a la queue d’Oigny, et
tout cela haut la main ; car ce n’était pas une de ces bétes du
plat pays qui se font tirer la queue par de méchants bassets.

Cependant, vers les fonds de Bourgfontaine, I’animal se sen-
tit malmené, car il renonca aux grands partis qu’il avait pris jus-
que-la pour se forlonger, et il commenca de ruser.

D’abord, il descendit dans le ruisseau qui va de I’étang de
Baisemont a I'étang de Bourg, le remonta pendant un demi-
quart de lieue environ, ayant de ’eau jusqu’au jarret, fit un saut
a droite, rentra dans le lit du ruisseau, fit un saut a gauche, et
des lors s’éloigna par des bonds aussi vigoureux que ce qui lui
restait de forces lui permettait de faire.

Mais les chiens du seigneur Jean n’étaient pas chiens a
s’embarrasser de si peu.

D’eux-mémes, en chiens intelligents et de bonne race qu’ils
étaient, ils se diviserent la tache. Les uns remonterent le ruis-
seau, les autres le descendirent; ceux-ci quéterent a droite,
ceux-la quéterent a gauche, si bien qu’ils finirent par déméler la
ruse de I'animal, retrouverent la voie, et, au premier cri que
poussa 'un d’eux, se rassemblerent autour de celui-la et repri-
rent leur poursuite, aussi chauds et aussi ardents que si le daim
etit été a vingt pas devant eux.

Toujours galopant, toujours sonnant, toujours aboyant, le
baron Jean, les piqueurs, et la meute arriverent aux étangs de



Saint-Antoine, a quelques centaines de pas des bordures
d’Oigny.

La, entre les bordures d’Oigny et la haie des Oseraies,
s’élevait la hutte de Thibault le sabotier.

Disons un peu ce que c’était que Thibault le sabotier, c’est-
a-dire le véritable héros de notre histoire.

Peut-étre me demandera-t-on comment, moi qui ai assigné
des rois a comparaitre sur la scéne ; comment, moi qui ai forcé
princes, ducs et barons a jouer des roles secondaires dans mes
romans, je prends un simple sabotier pour héros de cette his-
toire.

D’abord, je répondrai qu’il y a, dans mon cher pays de Vil-
lers-Cotteréts, plus de sabotiers que de barons, de ducs et de
princes, et que, du moment ou mon intention était de prendre
pour théatre des événements que je vais raconter la forét qui
I'entoure, il fallait, sous peine de faire des personnages de fan-
taisie, comme les Incas de M. Marmontel ou les Abencerrages
de M. de Florian, que je prisse un des habitants réels de cette
forét.

D’ailleurs, on ne prend pas un sujet, c’est le sujet qui vous
prend ; et, qu’il soit bon ou mauvais, je suis pris par ce sujet la.

Je vais donc essayer de faire le portrait de Thibault le sabo-
tier, tout simple sabotier qu’il est, aussi exactement qu'un pein-
tre fait le portrait qu'un prince régnant veut envoyer a sa fian-
cée.

Thibault était un homme de vingt-cinq a vingt-sept ans,
grand, bien fait, solide de corps, mais naturellement triste de
coeur et d’esprit. Cette tristesse lui venait d’'un petit grain



d’envie qu’il éprouvait malgré lui, a son insu peut-étre, contre le
b
prochain mieux favorisé que lui du c6té de la fortune.

Son pere avait fait une faute, grave en tout temps, mais plus
grave a cette époque d’absolutisme ou personne ne pouvait
s’élever au-dessus de son état, que dans notre temps, ou, avec
de la capacité, on peut parvenir a tout.

Son pere lui avait fait donner une éducation au-dessus de sa
position. Thibault avait été a ’école de I’abbé Fortier, magister
de Villers-Cotteréts ; il savait lire, écrire, compter ; il avait ap-
pris méme un peu de latin, ce qui le rendait tres fier.

Thibault avait employé beaucoup de temps a lire. Il avait lu
surtout les livres a la mode a la fin du dernier siecle. Chimiste
malhabile, il n’avait pas su séparer le bon du mauvais, ou plutot
il en avait séparé le mauvais, et c’était particulierement le mau-
vais qu’il avait avalé a large dose, laissant le bon se précipiter au
fond du verre.

Sans doute, a 1'age de vingt ans, Thibault avait révé autre
chose que d’étre sabotier.

Un instant, par exemple, il jeta les yeux sur I’état militaire.

Mais les camarades qui avaient porté la double livrée du roi
et de la France, entrés au service comme soldats, étaient sortis
du service comme soldats, n’ayant point gagné, pendant cinq ou
six années d’esclavage, le plus petit grade, pas méme celui de
caporal.

Thibault avait songé aussi a se faire marin.

Mais la carriere de la marine était bien autrement fermée
encore aux plébéiens que celle de 'armée.



Au bout de quinze ou vingt ans de dangers, de tempétes, de
combats, il pouvait arriver a étre contremaitre, voila tout, et en-
core !

Or, ce n’était pas la veste courte et le pantalon de toile a
voile que Thibault ambitionnait de porter : ¢’était ’habit bleu de
roi, avec le gilet rouge et I’épaulette d’or en patte de chat.

Mais il n’y avait pas d’exemple que le fils d'un sabotier fiit
jamais devenu capitaine de frégate, méme lieutenant, méme
enseigne.

Il fallait donc renoncer a étre marin.

Thibault aurait assez aimé 1’état de notaire. Il songea un ins-
tant a entrer chez maitre Niquet, tabellion royal, comme saute-
ruisseau, et a gagner ses grades a la force de ses jarrets et a la
pointe de sa plume.

Mais, arrivé au grade de maitre clerc, a cent écus par an, ou
prendrait-il les trente mille francs nécessaires pour I’achat de la
plus petite étude de village ?

Il n’y avait donc pas plus moyen de devenir tabellion que de
se faire officier de terre ou de mer.

Sur ces entrefaites, le pere de Thibault mourut.

Le pere de Thibault avait peu d’argent comptant, a peu pres
ce qu’il en fallait pour I’enterrer.

On l'enterra donc, et, une fois enterré, il resta a Thibault
trois ou quatre pistoles.



Thibault savait trés bien son état ; ¢’était méme un fin sabo-
tier. Mais il n’avait pas de gofit pour manier la tariere et le pa-
roir.

Il en résulta que, par un dernier sentiment de prudence, il
déposa chez un ami les outils de son pere, vendit les meubles
depuis le premier jusqu’au dernier, réalisa une somme de cinq
cent quarante livres, et résolut de faire ce que I'on appelait alors
le tour de France.

Thibault fut trois ans en voyage. Il n’avait point fait fortune
dans sa tournée ; mais il avait appris des choses qu’il ignorait et
acquis des talents qu’il n’avait point.

Il avait appris que, s’il est convenable de tenir une parole
commerciale engagée vis-a-vis d'un homme, il est complete-
ment inutile de tenir un serment d’amour fait a une femme.

Voila ce qu’il avait gagné au moral.

Quant au physique, il dansait la gigue a ravir, jouait du ba-
ton a deux bouts de facon a se défendre contre quatre hommes,
et maniait I’épieu comme le meilleur valet de vénerie.

Tout cela n’avait pas peu contribué a augmenter I'orgueil
naturel de Thibault, et, en se voyant plus beau, plus fort, plus
adroit que beaucoup de nobles, il demandait a la Providence :
« Pourquoi ne suis-je pas né noble, et pourquoi tel noble n’est-il
pas né vilain ? »

Mais, comme aux apostrophes de Thibault la Providence se
gardait bien de répondre; comme Thibault, en dansant, en
jouant du baton a deux bouts et en lancant 1’épieu, fatiguait son
corps et ne le restaurait pas, Thibault songea a reprendre son



ancien état, si humble qu’il fit, se disant a part lui que, s’il avait
nourri le pere, il nourrirait bien aussi le fils.

Thibault alla donc chercher ses outils ou il les avait dépo-
sés ; puis, ses outils a la main, il alla demander a I'intendant des
biens de monseigneur Louis-Philippe d’Orléans la permission
de se batir une cabane dans la forét pour y exercer son état ; ce
que l'intendant lui accorda volontiers, car il savait par expé-
rience que M. le duc d’Orléans était un coeur tres miséricor-
dieux, donnant jusqu’a deux cent quarante mille francs par an
aux malheureux, et il pensa que, donnant une pareille somme, il
préterait bien trente ou quarante pieds de terrain a un brave
ouvrier qui avait envie de travailler.

Thibault, libre d’établir son domicile a I'endroit de la forét
qui lui serait le plus agréable, choisit le carrefour des Osieres,
situé au plus bel endroit de la forét, a un quart de lieue d’Oigny
et a trois quarts de lieue de Villers-Cotteréts.

Le sabotier batit donc sa saboterie, moitié avec les vieilles
planches que lui donna M. Parisis, lequel avait une vente dans le
voisinage, moitié avec les branches que l'intendant lui laissa
couper dans la forét.

Puis, quand la cabane fut batie, se composant d’'une cham-
bre a coucher bien close ou il pouvait travailler I’hiver, et d'un
appentis tout grand ouvert ou il pouvait travailler I'été, il
s’occupa a se faire un lit.

Ce lit, ce fut une jonchée de fougeres qui d’abord en tint
lieu.

Puis, quand il eut fait une centaine de paires de sabots et
qu’il les eut vendues au pere Bedeau, marchand de toutes cho-



ses a Villers-Cotteréts, de ce premier argent il donna des arrhes
sur un matelas qu’on lui permit de payer en trois mois.

Le bois de lit ne fut pas difficile a faire, Thibault n’était pas
beaucoup sabotier sans étre un peu menuisier.

Il se fit un bois de lit dont il tressa le fond sanglé avec des
oseraies, posa son matelas dessus et se trouva avoir un coucher.

Puis, peu a peu et a leur tour, vinrent les draps et les couver-
tures.

Puis le réchaud pour faire le feu, les casseroles de terre pour
faire la cuisine sur le réchaud, puis la vaisselle de faience ou la
manger.

Au bout de 'année, le mobilier de Thibault s’augmenta
d’une belle huche en chéne et d'une belle armoire en noyer, que,
comme son bois de lit, il fit lui-méme.

Et, au milieu de tout cela, la besogne du métier allait ; car
Thibault n’avait pas son pareil pour trouver une paire de sou-
liers de bois dans un morceau de fayard, et pour tailler des cuil-
lers, des salieres, de petites sébiles de bois dans les rognures du
premier travail.

Thibault était donc installé dans sa saboterie depuis trois
ans, c’est-a-dire depuis sa revenue du tour de France, et, depuis
cette revenue, on n’avait pu lui reprocher quune chose que nous
lui avons déja reprochée : c’était d’étre un peu plus envieux du
bien de son prochain qu’il ne convenait pour le salut de son
ame.



Mais c’était encore chez lui un sentiment si inoffensif, qu’il
n’appartenait qu’a son confesseur de lui faire honte d'un crime
qui n’existait encore dans son ame qu’a I’état de péché.



I1. Le seigneur et le sabotier.

Donc, comme nous avons dit, le daim vint se faire battre
dans les bordures d’Oigny, tournant et virant autour de la hutte
de Thibault.

Or, comme il faisait beau, quoique ce fuat déja vers
I’'automne, et que méme 'automne fiit avancé, Thibault creusait
un sabot sous son appentis.

Tout a coup, Thibault apercut a trente pas de lui le daim
tout frissonnant, tremblant sur ses quatre jambes et le regar-
dant de son ceil intelligent et effaré.

Depuis longtemps, Thibault entendait la chasse qui tour-
noyait a 'entour d’Oigny, se rapprochant, s’éloignant, se rap-
prochant encore du village.

La vue du daim n’eut donc rien qui I’étonnat.

Il suspendit le mouvement de son paroir, dont il faisait ce-
pendant grande besogne, et se mit a contempler ’animal.

— Par la Saint-Sabot! dit-il, —la Saint-Sabot, avons-nous
besoin de le dire, est la féte des sabotiers —, par la Saint-Sabot !
dit-il, voila un joli morceau, et qui ferait bien le pendant du
chamois que j’ai mangé a Vienne, au grand repas des compa-
gnons du Dauphiné ! Bienheureux ceux qui peuvent se mettre
tous les jours un morceau d’une pareille béte sous la dent ! J’en
ai mangé une fois dans ma vie, voici tant6t quatre ans, et, au
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bout de ces quatre ans, quand j’y pense, 'eau m’en vient a la
bouche. Oh ! les seigneurs ! les seigneurs ! a chaque repas, c’est
de la viande nouvelle et des vins vieux, tandis que moi, je mange
des pommes de terre et bois de I’eau toute la semaine ; et a
grand-peine, le dimanche, m’est-il permis de faire lie d'un mau-
vais lopin de lard rance, d'un chou monté pour les trois quarts
du temps, et d'un verre de pignolet a faire danser ma chevre !

Vous comprenez bien que, des les premiers mots de ce mo-
nologue, le daim était parti.

Thibault en avait détaillé toutes les périodes et en était arri-
vé a la fin par I’heureuse péroraison que nous venons de dire,
quand il s’était entendu rudement apostropher d’un vigoureux :

— Hola ! maroufle ! réponds-moi.

C’était le seigneur Jean, dont les chiens balancaient, et qui
tenait a s’assurer qu’ils n’avaient pas pris le change.

— Hola ! maroufle ! disait le louvetier, as-tu vu I'animal ?
Sans doute, la facon dont le baron le questionnait déplut au sa-
botier philosophe, car, quoiqu’il siit parfaitement de quoi il était
question :

— Quel animal ? dit-il.

— Eh ! ventredieu ! le daim que nous chassons ! Il a di pas-
ser a cinquante pas d’ici peut-€étre, et en bayant aux corneilles
comme tu fais, tu as di le voir. Cest un dix-cors, n’est-ce pas ?
Par ou a-t-il pris ses refuites ?... Parle donc, drole, ou je te fais
donner les étrivieres !...

— Que la peste t’étouffe, enfant de louve ! dit tout bas le sa-
botier. Puis, tout haut, et feignant un air naif :



— Ah ! oui bien, dit-il, je I'ai vu.

— Un male, n’est-ce pas, avec des bois superbes ? Un dix-
cors ?

— Ah'! oui bien, male, avec des bois superbes ; je I'ai vu
comme je vous vois, monseigneur ; mais je ne puis pas vous dire
s’il a des cors, je ne lui ai point regardé aux pieds. En tout cas,
ajouta-t-il d’'un air niais, s’il en avait, ils ne I’empéchaient point
de courir.

Dans un autre moment, le baron Jean eft ri de cette naive-
té, qu’il elit pu croire réelle ; mais les ruses de I'animal com-
mencaient a donner au baron Jean la fievre de Saint-Hubert.

— Allons, maroufle, tréve de plaisanteries! Si tu es de
joyeuse humeur, je ne le suis pas.

— Je serai de 'humeur qu’il plaira a monseigneur que je
Sois.

— Voyons, réponds-moi.

— Monseigneur n’a rien demandé encore.
— Le daim paraissait-il fatigué ?

— Mais pas trop.

— D’ou venait-il ?

— Il ne venait pas, il était arrété.



— Mais, enfin, il venait de quelque part ?

— Ah ! ca, c’est probable, mais je ne I’ai pas vu venir.

— Et par ou est-il parti ?

— Je vous le dirais bien, mais je ne I’ai pas vu s’en aller.
Le seigneur de Vez regarda Thibault de travers.

—Y a-t-il longtemps que le daim est passé, monsieur le
dréle ? demanda-t-il.

— Pas si longtemps, monseigneur.

— Combien de temps, a peu pres ?

Thibault fit semblant de chercher dans ses souvenirs.
— C’était, je crois, avant-hier, finit-il par répondre.

Seulement, en disant ces derniers mots, le sabotier ne put
dissimuler un sourire. Ce sourire n’échappa point au baron
Jean, qui, donnant de I’éperon a son cheval, arriva sur Thibault
le fouet levé. Thibault était leste. D’un saut, il se trouva sous son
appentis, ou, tant qu’il resterait sur son cheval, le louvetier ne
pouvait pénétrer. Thibault était donc momentanément en siire-
té.

— Tu goualilles et tu mens ! s’écria le veneur ; car voici Mar-
cassino, mon meilleur chien, qui se rabat et se récrie a vingt pas
d’ici, et, si le daim a passé ou est Marcassino, il a traversé la
haie ; il est donc impossible que tu ne 'aies pas apercu.



— Pardon, monseigneur ; mais il n’y a, dit notre curé, que le
pape qui soit infaillible, et M. Marcassino peut se tromper.

— Marcassino ne se trompe jamais, entends-tu, belitre ! et la
preuve, c’est que, d’ici, je vois le régalis ou I'animal a gratté.

— Cependant, monseigneur, je vous proteste, je vous jure...,
dit Thibault, qui voyait avec inquiétude les noirs sourcils du ba-
ron se rapprocher.

— Paix, et avance ici, maroufle ! s’écria le seigneur Jean.

Thibault hésita un moment ; mais la physionomie du chas-
seur devenait de plus en plus menacante : il comprit qu'une dé-
sobéissance ne ferait que ’exaspérer davantage, et, espérant que
le louvetier avait quelque service a réclamer de lui, il se décida a
quitter son refuge.

Mal lui en prit, car il n’avait pas dépassé de quatre pas le
toit qui le protégeait, que le cheval du seigneur de Vez, enlevé
du mors et de I'éperon, bondissait et venait s’abattre pres de lui,
et cela en méme temps qu’il recevait sur la téte un furieux coup
de manche du fouet.

Le sabotier, étourdi du coup, chancela, perdit ’équilibre et
s’en allait tomber le visage contre terre, lorsque le baron Jean,
déchaussant son étrier et lui envoyant un vigoureux coup de
pied dans la poitrine, non seulement le redressa, mais encore,
faisant prendre au pauvre diable une direction opposée,
I’envoya tomber a la renverse contre la porte de sa cabane.

— Tiens, dit le baron en lui administrant le coup de fouet
d’abord et le coup de pied ensuite, tiens, voici pour le mensonge
et voici pour la gouaillerie !



Sur quoi, et sans s’inquiéter autrement de Thibault, qui était
étendu les quatre fers en lair, le seigneur Jean, s’apercevant que
sa meute avait rallié au cri de Marcassino, sonna un joyeux son
pour les chiens et s’éloigna au petit galop de son cheval.

Thibault se releva tout endolori, se tatant de la téte aux
pieds pour s’assurer s’il n’avait rien de cassé.

— Allons, allons, dit-il, apres s’étre caressé chaque membre
I'un apres I'autre, je vois avec satisfaction qu’il n’y a rien de cas-
sé ni en haut ni en bas. Ah ! seigneur baron, voila comment vous
traitez les gens parce que vous avez épousé la batarde dun
prince ! Eh bien, tout grand louvetier, tout grand veneur que
vous €tes, ce n’est pas vous qui mangerez le daim que vous chas-
sez ; ce sera ce belitre, ce maroufle, ce drole de Thibault qui le
mangera. Ah ! oui, que je le mangerai, j’en fais serment ! s’écria
le sabotier s’affermissant de plus en plus dans sa hasardeuse
résolution ; et il ne faudrait pas étre un homme pour, ayant fait
un serment, ne le pas tenir.

Et aussit6t, passant sa serpe a sa ceinture et prenant son
épieu, Thibault écouta I'aboi des chiens, s’orienta, et, devenant
la corde de I'arc dont le daim et la meute faisaient le cercle, il
prit les grands devants avec toute la vitesse dont les jambes d’'un
homme sont capables.

Thibault avait deux chances : s’'embusquer sur la route du
daim et le tuer avec son épieu, ou le surprendre au moment ou il
serait forcé par les chiens, et s’emparer de lui.

Le désir de se venger de la brutalité du baron Jean ne domi-
nait point tellement Thibault, qu’il ne songeat, tout en courant,
a 'excellente chere qu’il allait faire, pendant pres d’un mois, des
épaules, du rable et des cuissots du daim, marinés a point, rotis
a la broche, ou coupés par tranches et frits dans la poéle.
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Au reste, ces deux idées, vengeance et gourmandise, se com-
binaient de telle sorte dans son cerveau, que, tout en courant
mieux que de plus belle, il riait dans sa barbe en voyant a la fois
en perspective la mine piteuse du baron et de ses gens rega-
gnant le chateau de Vez apres ce honteux buisson creux, et sa
propre physionomie, lorsque, la porte bien fermée, une bonne
chopine de vin pres de lui, il serait attablé téte a téte avec un
cuissot de l'animal, et qu'un jus parfumé et sanguinolent
s’échapperait dudit cuissot sous le fil du couteau y revenant
pour la troisieme ou quatrieme fois.

Le daim, autant qu’en pouvait juger Thibault, prenait la di-
rection du pont placé sur la riviere d’Ourcq, entre Noroy et
Treesne.

A Tépoque ol ces événements se passent, il y avait un pont
jeté d’une rive a l'autre, et formé de deux madriers et de quel-
ques planches.

Comme la riviere était tres haute et tres rapide, Thibault
pensa que le daim ne se hasarderait point a la passer a gué.

En conséquence, il se cacha derriere un rocher, a portée du
pont, et attendit.

Bient6t, a dix pas du rocher, il vit tout a coup se dresser la
téte gracieuse du daim qui, tournant ses oreilles du coté du vent,
cherchait a saisir dans la brise le bruit que faisaient ses enne-
mis.

Thibault, trés ému par cette soudaine apparition, se leva
derriere sa pierre, assura son épieu dans sa main et le lanca pré-
cipitamment sur 'animal.
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Le daim fit d’abord un bond qui le porta au milieu du pont,
puis un second qui le porta sur la rive opposée ; enfin, d’'un troi-
sieme, il disparut aux yeux de Thibault.

L’épieu avait passé au moins a un pied de ’animal, et s’était
enfoncé dans le gazon a quinze pas de celui qui I'avait lancé.

Jamais Thibault n’avait commis une telle maladresse ; Thi-
bault, le compagnon du tour de France le plus stir de son coup !

Aussi, tout enragé de colere contre lui-méme, ramassa-t-il
son arme, et, bondissant aussi lestement que le daim, passa-t-il
le pont ou 'animal I’avait passé.

Thibault connaissait le pays aussi bien que le daim lui-
méme. Aussi prit-il les grands devants et s’embusqua-t-il der-
riere un hétre, a mi-cote, pas trop loin d’un petit sentier.

Cette fois, le daim passa si pres de lui, que Thibault se de-
manda s’il ne valait pas mieux 'assommer avec son épieu que
de le lui lancer.

Ce moment d’hésitation n’eut que la durée de I’éclair ; mais
I’éclair lui-méme n’est pas plus rapide que ne I’était 'animal ; de
sorte qu’il était déja a vingt pas de Thibault lorsque Thibault lui
lanca son épieu, et cela, sans étre plus heureux cette seconde
fois que la premiere.

Cependant il entendait ’aboi des chiens qui allait toujours
se rapprochant ; il sentait que quelques minutes écoulées en-
core, il lui deviendrait impossible d’exécuter son projet.

Mais, il faut le dire en ’honneur de la persistance de Thi-
bault, son désir de s’emparer du daim devenait plus grand au
fur et a mesure que la difficulté augmentait.
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— Il me le faut cependant, s’écria-t-il, oui ! et, s’il y a un Bon
Dieu pour les pauvres gens, j’aurai raison de ce misérable baron,
qui m’a battu comme un chien, moi qui suis un homme cepen-
dant, et tout prét a le lui prouver.

Thibault ramassa son épieu et reprit sa course. Mais on efit
dit que ce Bon Dieu qu’il venait d’invoquer, ou ne I’avait pas en-
tendu, ou voulait le pousser a bout, car la troisieme tentative
n’eut pas plus de succes que les deux autres.

— Mille tonnerres! cria Thibault, le Bon Dieu est décidé-
ment sourd, a ce qu’il parait. Eh bien, alors, que le diable ouvre
les oreilles et m’entende donc ! Au nom de Dieu ou du diable, je
te veux et je t’aurai, animal maudit !

Thibault n’avait point achevé ce double blaspheme, que le
daim, faisant un retour, passait pour la quatrieme fois pres de
lui et disparaissait dans les buissons.

Ce dernier passage fut si rapide et si inattendu, que Thibault
n’eut pas méme le temps de lever son épieu.

En ce moment, les abois des chiens se firent entendre si
pres de Thibault, qu’il jugea qu’il serait imprudent de continuer
sa poursuite.

Il regarda autour de lui, vit un chéne touffu, jeta son épieu
dans un buisson, prit le chéne a bras-le-corps et se dissimula
dans le feuillage.

Il présumait, avec raison, que, puisque le daim avait repris
sa course, la chasse et les chasseurs ne feraient que passer tout
en suivant le crochet de ’animal.



Les chiens n’avaient point perdu sa voie. Malgré ses ruses,
ils ne la perdraient pas pour un simple crochet.

Thibault n’était pas branché depuis cinqg minutes, qu’il vit
arriver les chiens, puis le baron Jean, qui, malgré ses cinquante-
cing ans, tenait la téte de la chasse comme s’il n’en elit eu que
vingt.

Seulement, le seigneur Jean était dans une rage que nous
n’essayerons pas de dépeindre.

Perdre quatre heures sur un misérable daim et chasser ses
arrieres encore !

Jamais pareille chose ne lui était arrivée.

Il gourmandait ses gens, il fouettait ses chiens, et il avait si
bien labouré le ventre de son cheval avec ses éperons, que le
sang qui s’en échappait avait donné une teinte rougeatre a
I’épaisse couche de boue qui recouvrait ses houseaux.

Cependant, lorsque la chasse était arrivée au pont de la ri-
viere d’Ourcq, le baron avait eu un moment d’allegement ; la
meute avait pris la piste avec tant d’ensemble, que, lorsqu’elle
traversa le pont, le manteau que le louvetier portait en croupe
etit suffi a les couvrir tous.

En ce moment-1a, le seigneur Jean fut si satisfait, qu’il ne se
contenta pas de fredonner un bien-aller, mais encore qu’il déta-
cha sa trompe et le sonna a pleins poumons, ce qu’il ne faisait
que dans les grandes occasions.

Mais, par malheur, la joie du seigneur Jean ne devait pas
étre de longue durée.



Tout a coup, juste au-dessous de 'arbre ou était juché Thi-
bault, au moment ou les chiens, se récriant tous ensemble, fai-
saient un concert qui charmait de plus en plus les oreilles du
baron, la meute entiere tomba a bout de voie, et tout se tut
comme par enchantement.

Marcotte alors, sur 'ordre de son maitre, descendit de che-
val et essaya d’en revoir.

Les valets de chiens s’en mélérent et secondérent les recher-
ches de Marcotte.

On ne revit rien.

Mais Engoulevent, qui tenait énormément a ce que ’on son-
nat ’hallali de 'animal qu’il avait détourné, Engoulevent s’en
meéla et chercha de son coté.

Chacun cherchait, criant et animant les chiens, lorsque au-
dessus de toutes les voix on entendit, bruyante comme la tem-
péte, la voix du baron.

— Mille noms d’un diable ! hurlait-il, les chiens sont donc
tombés dans un trou, Marcotte ?

— Non, monseigneur, les voici ; mais ils sont a bout de voie.
— Comment, a bout de voie ? s’écria le baron.

— Que voulez-vous, monseigneur ! Je n’'y comprends rien,
mais c’est comme cela.
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— A bout de voie ? reprit le baron; a bout de voie ici, en
pleine forét, la ou il n’y a ni ruisseau ou la béte ait rusé, ni ro-
cher qu’elle ait escaladé ? Mais tu es fou, Marcotte !

— Moi, fou, monseigneur ?
— Oui, toi, fou, aussi vrai que les chiens sont des rosses !

Marcotte supportait d’ordinaire avec une patience admira-
ble les injures dont le baron était fort prodigue envers tout le
monde dans les moments critiques de la chasse. Mais cette épi-
thete de rosses, appliquée a ses chiens, le fit sortir de sa longa-
nimité habituelle, et, se redressant de toute sa hauteur :

— Comment ! monseigneur, des rosses ? reprit-il avec vé-
hémence. Mes chiens, des rosses! eux qui ont porté bas un
vieux loup apres un laissez-courre si furieux, que votre meilleur
cheval en a crevé ! Mes chiens, des rosses !

— Oui, des rosses, je le répete, Marcotte. Il n’y a que des ros-
ses qui puissent mettre bas de la sorte sur un daim apres une
misérable chasse de quelques heures.

— Monseigneur, répliqua Marcotte avec une émotion a la
fois digne et douloureuse, monseigneur, dites que c’est ma
faute, dites que je suis un imbécile, un animal, un maroufle, un
bélitre, une buse ; injuriez-moi dans ma personne, dans celle de
ma femme, dans celle de mes enfants, cela m’est égal ; mais ne
m’attaquez pas dans mes fonctions de premier piqueur,
n’insultez pas vos chiens, je vous le demande au nom de tous
mes services passeés.

— Mais comment expliques-tu leur silence ? Dis-moi cela !
Comment 'expliques-tu ? Voyons, je ne demande pas mieux que
de t’écouter, et j’écoute.



— Je ne m’explique pas plus que vous leur défaut, monsei-
gneur ; il faut que ce daim maudit se soit envolé dans les nuages
ou ait disparu dans les entrailles de la terre.

— Allons, bon ! dit le baron Jean, voila que notre daim se se-
ra terré comme un lapin ou se sera levé comme un coq de
bruyere.

— Monseigneur, tout cela est une maniere de parler. Mais,
ce qui est vrai, ce qui est un fait, c’est qu’il y a de la sorcellerie
la-dessous. Aussi stir qu’il fait jour en ce moment, mes chiens
ont mis bas tout a coup sans défaut et sans balancer. Demandez
a tous nos gens qui étaient pres d’eux avec moi. Maintenant ils
ne requierent méme pas. Voyez, les voila tout flatrés sur le ven-
tre comme autant de cerfs a la reposée. Est-ce naturel ?

— Foualille-les, fils! Fouaille-les, alors! s’écria le baron;
fouaille a leur roussir le poil ; il n’y a rien de pareil pour chasser
le mauvais esprit !

Le baron Jean s’approchait pour appointer de quelques
coups de fouet les exorcismes que Marcotte distribuait par son
ordre aux pauvres bétes, lorsque Engoulevent, s’approchant le
chapeau a la main, retint timidement le cheval du baron.

— Monseigneur, dit le valet du chenil, m’est avis que je viens
de découvrir dans cet arbre un coucou qui pourrait peut-étre
nous donner I'explication de ce qui nous arrive.

— Que diable chantes-tu avec ton coucou, fils de guenon ?
dit le baron Jean. Attends, attends, drole, et tu vas apprendre ce
qu’il en cotlite pour se gausser de ton seigneur !
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Et le baron leva son fouet. Mais, avec le stoicisme du Spar-
tiate, Engoulevent leva le bras en bouclier au-dessus de sa téte
et continua :

— Frappez si vous voulez, monseigneur, mais ensuite regar-
dez dans cet arbre, et, quand Votre Seigneurie aura vu l'oiseau
qui y est branché, m’est avis que vous me donnerez plutot une
pistole quun coup de fouet.

Et le bonhomme montrait du doigt le chéne ou Thibault
avait cherché un refuge en entendant venir les chasseurs. Il
avait grimpé de branche en branche et s’était hissé jusqu’au
faite. Le seigneur Jean se fit une visiere de sa main et apercut
Thibault.

— Voila qui est particulier ! dit-il. Dans la forét de Villers-
Cottereéets, les daims terrent comme des renards et les hommes
branchent comme des corbeaux. Mais, au reste, continua le di-
gne seigneur, nous allons savoir a quoi nous en tenir.

Alors, abaissant la main de ses yeux a sa bouche :

— Hé! l'ami! cria le baron, est-ce que dix minutes de

conversation avec moi te seraient particulierement désagréa-
bles ?

Mais Thibault garda le plus profond silence.
— Monseigneur, dit Engoulevent, si vous le désirez...
Et il fit signe qu’il était prét a monter a ’arbre.

— Non pas, non pas, dit le baron.



Et en méme temps qu’il lui faisait défense de la voix, il lui
faisait aussi défense de la main.

— Hé ! ’'ami ! reprit le baron toujours sans reconnaitre Thi-
bault, te plairait-il de me répondre, oui ou non ?

I1 fit une petite pause.

— Ah! c’est non, a ce qu’il parait ; tu fais le sourd ; attends,
attends, je vais prendre mon porte-voix.

Et il tendit la main vers Marcotte, qui, devinant ce que vou-
lait le baron, lui tendit sa carabine.

Thibault, qui cherchait a donner le change aux chasseurs,
feignait de couper des branches mortes, et il mettait tant
d’ardeur a cette feinte occupation, qu’il ne vit pas le geste du
seigneur Jean, ou, s’il le vit, crut que c’était un simple geste de
menace et n’y attacha pas I'importance qu’il méritait. Le louve-
tier attendit quelque temps la réponse demandée ; mais, voyant
qu’elle ne venait pas, il pressa la gachette ; le coup partit et 'on
entendit le craquement d'une branche.

La branche qui craquait était celle ou était perché Thibault.

Le fin tireur l'avait brisée entre le tronc de 'arbre et le pied
du sabotier.

Privé du point d’appui qui le soutenait, Thibault roula de
branche en branche. Par bonheur, ’'arbre était touffu, les bran-
ches étaient fortes ; ces obstacles ralentirent la rapidité de sa
chute, et, de ricochet en en ricochet, Thibault finit par se trouver
sur le sol sans autre dommage quune grande peur et quelques
menues contusions sur la partie de son corps qui avait touché
terre la premiere.



— Par les cornes de monseigneur Belzébuth ! s’écria le baron
Jean enchanté de son coup d’adresse, c¢’est mon gouailleur de ce
matin ! Or ca, drole! la conversation que tu as eue avec mon
fouet t'a donc semblé trop courte, que te voila décidé a la re-
prendre ou tu I'avais quittée ?

— Oh'! pour cela, je vous jure que non, monseigneur, reprit
Thibault avec ’accent de la plus parfaite sincérité.

— Tant mieux pour ta peau, garcon. Et maintenant, voyons,
dis-moi, que faisais-tu la-haut, perché sur ce chéne ?

— Monseigneur le voit bien, répondit Thibault montrant
quelques brindilles éparses ca et la, je coupais du bois mort
pour mon chauffage.

— Ah ! tres bien. Maintenant, garcon, tu vas nous dire sans
barguigner ce qu’est devenu notre daim, n’est-ce pas ?

— Eh ! par le diable ! il doit le savoir, attendu qu’il était bien
placé la-haut pour ne rien perdre de ses mouvements, dit Mar-
cotte.

— Mais, dit Thibault, je vous jure, monseigneur, que je ne
sais pas ce que vous voulez dire avec ce malheureux daim.

— Ah ! par exemple, s’écria Marcotte, enchanté de faire re-
tomber sur un autre la mauvaise humeur de son maitre ; il ne I’'a
pas vu, il n’a pas vu 'animal, il ne sait pas ce que nous voulons
dire avec notre malheureux daim ! Tenez, monseigneur, voyez :
voici bien ici, sur ces feuilles, la pince de la béte ; c’est ’endroit
ou les chiens se sont arrétés, et maintenant, quoique le sol soit
d’un beau revoir, ni a dix, ni a vingt, ni a cent pas, nous ne re-
trouvons trace de ’animal.



— Tu entends ? reprit le seigneur Jean emboitant la parole a
son premier piqueur ; tu étais la-haut, le daim était a tes pieds.
Que diable ! il a fait en passant plus de bruit quune souris, et il
est impossible que tu ne I'aies pas apercu !

— Il a tué la bique, dit Marcotte, puis il I’a cachée dans quel-
que buisson, voila qui est clair comme le jour du Bon Dieu.

— Ah ! monseigneur, s’écria Thibault, qui savait mieux que
personne l'erreur faite par le premier piqueur dans une pareille
accusation, monseigneur, par tous les saints du paradis, je vous
jure que je n’ai pas tué votre daim, je vous le jure sur le salut de
mon ame, et, si je lui ai fait une seule égratignure, que je périsse
a I'instant méme ! D’ailleurs, si j’avais tué le daim, je ne 'aurais
pas tué sans lui faire une blessure quelconque ; par cette bles-
sure, le sang aurait coulé : cherchez, monsieur le piqueur, et,
Dieu merci ! vous ne trouverez pas trace de sang. Moi, avoir tué
le pauvre animal ! Et avec quoi, mon Dieu ? Ou est mon arme ?
Dieu merci ! je n’ai d’autre que ma serpe. Voyez plut6t, monsei-
gneur.

Par malheur pour Thibault, il n’avait pas plutét achevé ces
paroles que maitre Engoulevent qui, depuis quelques instants,
rodait dans les environs, reparut tenant en main I’épieu que
Thibault avait jeté dans un buisson avant d’escalader son chéne.

Il présenta 'arme au seigneur Jean. Engoulevent était bien
décidément le mauvais génie de Thibault.



II1. Agnelette.

Le seigneur Jean prit I'arme des mains d’Engoulevent,
considéra longtemps 1’épieu depuis la pointe jusqu’au manche,
et cela sans mot dire.

Puis il montra au sabotier I'image d’un petit sabot sculptée
sur la poignée, laquelle image servait a Thibault pour reconnai-
tre sa propriété.

Ce sabot, c’était son chiffre comme compagnon du tour de
France.

— Ah! ah! monsieur le dréle! fit le grand louvetier, voici
qui témoigne terriblement contre vous! Savez-vous que cet
épieu-la sent la venaison en diable, hum ! Or, voici ce qui me
reste a vous dire, mon maitre : vous avez braconné, ce qui est un
gros crime ; vous vous étes parjuré, ce qui est un gros péché;
nous allons, pour le salut de votre ame, par lequel vous avez ju-
ré, vous faire expier tout cela.

Alors, se retournant vers le premier piqueur :

— Marecotte, lui dit-il, prends-moi deux couples et lie-moi ce
dréle-la a un arbre apres lui avoir 0té veste et chemise ; puis tu
lui appliqueras sur I’échine trente-six coups de ton baudrier,
une douzaine pour le parjure, deux douzaines pour le bracon-
nage ; non ! je me trompe : une douzaine, au contraire, pour le
braconnage et deux douzaines pour le parjure ; il faut faire large
la part du Bon Dieu.



Cet ordre était une bonne fortune pour la valetaille, qui se
trouvait bien joyeuse d’avoir un patient sur lequel elle plit se
venger de sa déconvenue de la journée.

Malgré les protestations de Thibault, qui jurait par tous les
saints du calendrier qu’il n’avait occis ni daim ni daine, ni bique,
ni biquet, le braconnier fut dépouillé de sa veste et attaché soli-
dement au tronc d’un arbre.

Puis I'exécution commenca.

Le piqueur frappait si serré que, quoique Thibault se fiit ju-
ré a lui-méme de ne point pousser une plainte, et se mordit les
levres pour tenir son serment, au troisieme coup le patient des-
serra les dents et jeta un cri.

Le seigneur Jean était peut-étre, comme on a pu s’en aper-
cevoir, le seigneur le plus brutal qu’il y et a dix lieues a la
ronde, mais il n’avait pas le coeur dur ; les plaintes du coupable,
qui allaient redoublant, lui firent peine a entendre.

Cependant, comme le braconnage devenait de plus en plus
audacieux sur les domaines de Son Altesse Sérénissime, il était
décidé a laisser le jugement s’exécuter.

Seulement, il résolut de se soustraire a ce spectacle et fit
tourner bride a son cheval pour s’éloigner.

Au moment ou il exécutait cette manceuvre, une jeune fille
sortant du taillis se jeta a genoux au flanc de son cheval, et, le-
vant sur le seigneur Jean ses beaux grands yeux tout humides
de larmes :



— Monseigneur, dit-elle, au nom de Dieu miséricordieux,
grace pour cet homme !

Le seigneur Jean abaissa les yeux sur la jeune fille.

C’était en vérité une charmante enfant ; elle avait seize ans a
peine, la taille fine et élancée, la figure rose et blanche, de
grands yeux bleus doux et tendres, et une couronne de cheveux
blonds si luxuriants, que le méchant bonnet de toile bise qui
couvrait sa téte ne pouvait parvenir a les emprisonner, si bien
qu’ils débordaient a flots de tous co6tés.

Quoique le costume de la belle suppliante fit des plus hum-
bles, étant fait de simple toile, le seigneur Jean remarqua tout
cela, et, comme il ne haissait pas les jolis minois, il répondit par
un sourire a ’éloquence du regard de la charmante paysanne.

Mais, comme il la regardait sans lui répondre, et que, pen-
dant ce temps-1a, les coups allaient toujours, elle ajouta d’'une
voix et avec un geste plus suppliants encore :

— Grace, au nom du Ciel, monseigneur ! Dites a vos gens de
laisser aller ce pauvre homme, dont les cris me fendent le coeur.

— Mille charretées de diables verts ! répondit le louvetier ; tu
t'intéresses bien a ce drole, ma belle enfant ! Est-ce donc ton
frere ?

— Non, monseigneur.
— Ton cousin ?

— Non, monseigneur.



— Ton amoureux ?
— Mon amoureux ! Monseigneur veut rire.

— Pourquoi pas ? Dans ce cas, ma belle fille, je t'avoue que
j’envierais son sort.

L’enfant baissa les yeux.

—Je ne le connais pas, monseigneur, et je le vois au-
jourd’hui pour la premiere fois.

— Sans compter qu’elle le voit a 'envers, hasarda Engoule-
vent, qui crut que c’était le moment de placer une mauvaise
plaisanterie.

— Silence, la-bas ! dit durement le baron.
Puis, revenant a la jeune fille avec son sourire :

— Vraiment ! dit le baron. Eh bien, s’il n’est ni ton parent ni
ton amoureux, je veux voir jusqu’ou tu pousseras I'amour de ton
prochain : un marché, la jolie fille !

— Lequel, monseigneur ?
— La grace de ce maraud contre un baiser.

— Oh'! de grand cceur ! s’écria la jeune fille. Racheter pour
un baiser la vie d'un homme ! Je suis stire que M. le curé lui-
méme dirait que ce n’est point pécher.

Et, sans attendre que le seigneur Jean se baissat pour pren-
dre lui-méme ce qu’il sollicitait, elle jeta son sabot loin d’elle,

_76_



appuya son pied mignon sur 'extrémité de la botte du louvetier,
prit en main la criniere du cheval, fit un effort, et, s’élevant a la
hauteur du visage du rude veneur, elle présenta d’elle-méme a
ses levres ses joues rondes, fraiches et veloutées comme le duvet
de la péche au mois d’aofit.

Le seigneur Jean était convenu d’'un baiser, mais il en prit
deux ; puis, fidele observateur de la foi jurée, il fit signe a Mar-
cotte de suspendre I'exécution.

Marcotte comptait scrupuleusement les coups : le douzieme
était en l'air lorsqu’il recut 'ordre de s’arréter. Il ne jugea point
a propos de le retenir ; peut-étre méme pensa-t-il qu’il serait
convenable de lui donner la valeur de deux horions ordinaires,
afin de faire bonne mesure et de donner le treizieme ; toujours
est-il que celui-la sillonna plus rudement encore que les autres
les épaules de Thibault.

Il est vrai qu'on le détacha immédiatement apres. Pendant
ce temps, le baron Jean causait avec la jeune fille.

— Comment te nomme-t-on, ma mignonne ?

— Georgine Agnelet, monseigneur, du nom de ma mere :
mais les gens du pays se contentent de m’appeler Agnelette.

— Diable ! voici un mauvais nom, mon enfant, dit le baron.
— Pourquoi cela, monseigneur ? demanda la jeune fille.

— Parce qu’il te promet au loup, la belle. Et de quel pays es-
tu, Agnelette ?

— Je suis de Préciamont, monseigneur.



— Et tu viens ainsi seule en forét, mon enfant ? C’est bien
hardi pour une agnelette.

— Il le faut bien, monseigneur. Nous avons trois chevres qui
nous nourrissent, ma mere et moi.

— Alors tu viens a I'herbe pour les chevres ?
— Oui, monseigneur.

— Et tu n’as pas peur ainsi, toute seule, jeune et jolie comme
tues?

— Quelquefois, monseigneur, je ne puis m’empécher de
trembler.

— Et pourquoi trembles-tu ?

— Dame ! monseigneur, on raconte aux soirées d’hiver tant
d’histoires de loups-garous, que, lorsque je me vois perdue au
milieu des arbres, lorsque je n’entends plus que le vent de
I'ouest qui fait craquer leurs branches, il me court une espece de
frisson le long du corps, et je sens mes cheveux qui se roidis-
sent. Lorsque j'entends le bruit de votre trompe ou les cris de
vos chiens, je suis tout de suite rassurée.

Cette réponse plut énormément au baron Jean, qui reprit,
en caressant complaisamment sa barbe :

— Il est vrai que nous leur faisons une assez rude guerre, a
messieurs les loups ; mais, par la mort-Dieu, ma belle, il est un
moyen de t'épargner désormais ces inquiétudes.



— Lequel, monseigneur ?

— Viens-t’en a I'avenir au chateau de Vez : jamais loup, ga-
rou ou non garou, n’en a franchi le fossé ni la poterne, autre-
ment que pendu par une hart a une perche de coudrier.

Agnelette secoua la téte.
— Non, tu ne veux pas ? Et pourquoi refuses-tu ?
— Parce que je trouverais la pis que le loup.

La réponse provoqua chez le baron Jean un joyeux éclat de
rire, et toute la bande des veneurs, voyant rire le maitre, fit cho-
rus avec lui. En effet, la vue d’Agnelette avait rendu au seigneur
de Vez toute sa bonne humeur, et peut-étre serait-il resté un
assez long temps a rire et a causer avec elle, si Marcotte, qui
avait sonné la retraite manquée et accouplé les chiens, n’efit
respectueusement rappelé a monseigneur qu’il lui restait un
assez long trajet a faire pour regagner le chateau. Le seigneur
Jean fit du doigt a la jeune fille un signe affectueusement mena-
cant et s’éloigna suivi de ses gens.

Agnelette demeura seule avec Thibault.

Nous avons dit ce qu’Agnelette avait fait pour Thibault, et
combien Agnelette était jolie.

Eh bien, cependant, la premiere pensée de Thibault, en se
trouvant seul avec la jeune fille, ne fut point pour celle qui ve-
nait de le sauver ; sa premiere pensée fut pour la haine et la ven-
geance.



Comme on le voit, depuis le matin, Thibault marchait ron-
dement dans la voie du mal.

— Ah'! si le diable cette fois m’exauce, seigneur maudit !
s’écria-t-il en montrant le poing a tout le corteége qui venait de
disparaitre ; si le diable m’exauce, je te rendrai avec usure tout
ce que tu m’as fait souffrir aujourd’hui, va !

— Ah ! que c’est mal, ce que vous faites 1a ! dit Agnelette en
s’approchant de Thibault. Le baron Jean est un bon seigneur,
fort humain avec le pauvre monde, et toujours courtois avec les
femmes.

— Bon ! vous allez voir que je lui devrai de la reconnaissance
sur les coups qu’il m’a baillés.

— Allons, tout franc, compere ! dit en riant la fillette, avouez
que ces coups-la, vous ne les aviez pas volés.

— Ah'! ah! fit Thibault, il parait que le baiser du seigneur
Jean vous a tout affolée, la belle Agnelette ?

— Je n’eusse jamais pensé que ce baiser-1a, ce serait vous qui
me le reprocheriez, monsieur Thibault ; mais ce que j’ai dit, je le
soutiens : le seigneur Jean était dans son droit.

— En me faisant rouer de coups ?

— Dame ! pourquoi chassez-vous sur les terres des grands
seigneurs ?

— Est-ce que le gibier n’est pas a tout le monde, aussi bien
aux paysans qu’aux grands seigneurs ?
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— Non ; car le gibier se tient dans leurs bois, se nourrit de
leur herbe, et vous n’avez pas le droit de lancer votre épieu sur
un daim de monseigneur le duc d’Orléans.

— Qui donc vous a dit que j'eusse lancé mon épieu sur son
daim ? répondit Thibault en s’avancant sur Agnelette d'un air
presque menacant.

— Qui me I'a dit ? Mes yeux, qui, je vous en préviens, mon-
sieur Thibault, ne sont pas des menteurs. Oui, je vous ai vu lan-
cer votre épieu, 1a, lorsque vous étiez caché derriere ce hétre.

L’assurance avec laquelle la jeune fille opposait la vérité a
son mensonge fit incontinent tomber la colere de Thibault.

— Eh bien, apres tout, dit-il, quand une fois, par hasard, un
pauvre diable ferait bonne chere avec le superflu d’'un grand
seigneur ! Etes-vous aussi de l'avis des juges, mademoiselle
Agnelette, qui disent que 'on doit pendre un homme pour un
malheureux lapin ? Voyons, pensez-vous que le Bon Dieu avait
créé ce daim plut6t pour le baron Jean que pour moi ?

— Le Bon Dieu, monsieur Thibault, nous a dit de ne pas
convoiter le bien d’autrui ; suivez la loi du Bon Dieu, et vous ne
vous en trouverez pas plus mal !

— Ah ca! vous me connaissez donc, la belle Agnelette, que
vous m’appelez comme ca tout couramment par mon nom ?

— Mais oui ; je me rappelle vous avoir vu un jour a la féte de
Boursonnes ; on vous appelait le beau danseur, et 'on faisait
cercle autour de vous.

Ce compliment acheva de désarmer Thibault.
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— Oui, oui, dit-il ; moi aussi, a présent, je me rappelle vous
avoir vue. Eh bien, mais, a cette méme féte de Boursonnes, nous
avons dansé ensemble ; seulement, vous étiez moins grande
qu’a cette heure : voila pourquoi je ne vous reconnaissais pas ;
mais je vous reconnais maintenant. Oui, vous aviez une robe
rose et un joli petit corsage blanc ; nous avons dansé dans la
laiterie. J’ai voulu vous embrasser ; mais vous n’avez pas voulu,
disant que 'on n’embrassait que son vis-a-vis et non sa dan-
seuse.

— Ah ! vous avez bonne mémoire, monsieur Thibault !

— Savez-vous, Agnelette, que cette année, car il y a un an de
cela, vous avez profité pour embellir en méme temps que pour
grandir ? Ah ! vous vous y entendez, vous, pour faire deux cho-
ses a la fois !

La jeune fille rougit et baissa les yeux. Sa rougeur et son
embarras ajouterent au charme de sa physionomie. Thibault se
prit a la considérer plus attentivement que jamais.

— Avez-vous un amoureux, Agnelette ? demanda-t-il a la
belle fille d'une voix qui n’était point exempte dune certaine
émotion.

— Non, monsieur Thibault, dit-elle, je n’en ai point et ne
peux ni ne veux en avoir.

— Et pourquoi cela ? L’amour est-il donc si mauvais garcon,
qu’il vous fasse peur ?

— Non ; mais ce n’est point un amoureux qu’il me faut, a
moi.

— Que vous faut-il donc ?
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— Un mari.

Thibault fit un mouvement qu’Agnelette ne vit pas ou fit
semblant de ne pas voir.

— Oui, répéta-t-elle, un mari. Grand-mere est vieille et in-
firme, et un amoureux me distrairait des soins que je lui donne ;
au contraire, un mari, si je trouve un brave garcon qui veuille
bien m’épouser, un mari m’aidera a la soulager dans son grand
age, et il partagera la tache que le Bon Dieu m’a donnée
d’adoucir ses derniers jours.

— Mais, dit Thibault, ce mari vous laissera-t-il aimer votre
grand-mere plus que vous ne I'aimerez lui-méme, et ne sera-t-il
pas jaloux de la tendresse que vous témoignerez a la vieille
femme ?

— Oh! reprit Agnelette avec un adorable sourire, il n’y a
point de danger a cela ; je m’arrangerai pour lui faire la part si
large, qu’il ne sera pas tenté de se plaindre ; plus il sera doux et
patient pour la bonne femme, plus je me dévouerai a lui, plus je
travaillerai pour que notre petit ménage ne manque de rien.
Vous me voyez chétive et fréle, et vous vous méfiez de ma force ;
mais je suis brave et courageuse a l'ouvrage, allez! Quand le
coeur a dit son mot, nuit et jour on peut travailler sans fatigue
ensuite. Je I'aimerai tant, celui qui aimera grand-mere ! Oh ! je
vous en réponds, elle, mon mari et moi, nous serons bien heu-
reux tous les trois.

— Tu veux dire que vous serez bien pauvres tous trois, Agne-
lette !

— Allons ! les amours et les amitiés des riches valent-elles
une obole de plus que celles des pauvres ? Lorsque j’ai bien,
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bien caliné grand-mere, monsieur Thibault, qu’elle me prend
sur ses genoux, m’enlace dans ses pauvres bras tremblants, que
sa bonne vieille figure ridée s’appuie sur la mienne ; lorsque je
me sens les joues humides des larmes d’attendrissement qui
coulent de ses yeux, je me mets a pleurer aussi, et ces larmes-1a,
monsieur Thibault, elles sont si faciles et si douces, que jamais
dame ou demoiselle, fiit-elle reine ou fille de roi, n’a eu, j’en suis
stire, de joie plus vive dans ses plus heureux jours ; et bien cer-
tainement nous sommes cependant, ma grand-mere et moi, les
deux créatures les plus dénuées qu’il y ait a la ronde.

Thibault écoutait tout cela sans répondre, restant réveur, de
cette réverie particuliere aux ambitieux.

Et cependant, au milieu de ses réves d’ambition, il avait des
moments d’affaissement et de dégotit.

Lui qui avait si souvent passé des heures entieres a regarder
les belles et nobles dames de la cour de monseigneur le duc
d’Orléans monter et descendre les escaliers du perron ; lui qui
avait si souvent passé des nuits entieres a regarder les fenétres
ogivales du donjon de Vez, resplendissant dans la nuit de la lu-
miere des festins, il se demandait si ce qu’il avait si souvent am-
bitionné, une noble dame et une riche demeure, vaudrait un toit
de paille avec cette douce et belle enfant qu’on appelait Agne-
lette.

Il est vrai que cette brave petite femme était si gentille, que
tous les comtes et tous les barons du pays la lui eussent bien
certainement enviée a leur tour.

— Eh bien, par exemple, Agnelette, dit Thibault, si un
homme comme moi s’offrait pour étre votre mari, ’accepteriez-
vous ?



Nous avons dit que Thibault était beau garcon, qu’il avait de
beaux yeux et de beaux cheveux noirs, que ses voyages du tour
de France en avaient fait plus quun simple ouvrier.

D’ailleurs, on s’attache vite aux gens par le bien qu’on leur a
fait, et Agnelette, selon toute probabilité, avait sauvé la vie a
Thibault ; car, a la facon dont Marcotte frappait, le patient serait
mort avant le trente-sixieme coup.

— QOui, dit-elle, s’ était bon pour ma grand-mere !
Thibault lui prit la main.

— Eh bien, Agnelette, dit-il, nous reparlerons de cela, et le
plus t6t possible, mon enfant.

— Quand vous voudrez, monsieur Thibault.

— Et vous ferez serment de bien m’aimer si je vous épouse,
Agnelette ?

— Est-ce qu’on peut aimer un autre homme que son mari ?

— N’importe, je voudrais bien un tout petit serment, quelque
chose comme ceci, par exemple : « Monsieur Thibault, je vous
jure de n’aimer jamais que vous. »

— A quoi bon un serment ? La promesse d'une brave fille
doit suffire a un brave garcon.

— Et a quand la noce, Agnelette ? dit Thibault en essayant de
passer son bras autour de la taille de la jeune fille.

Mais Agnelette se dégagea doucement.
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— Venez voir ma grand-mere, dit-elle ; c’est a elle d’en déci-
der ; pour ce soir, contentez-vous de m’aider a charger mon faix
de bruyere ; car il se fait tard, et j’ai pres d’une lieue a faire pour
aller d’ici a Préciamont.

Thibault aida, en effet, la jeune fille a recharger la gerbe ;
puis il la reconduisit jusqu’a la haie de Billemont, c’est-a-dire
jusqu’a ce que I'on vit le clocher de son village.

Arrivé 1a, il pria tant la belle Agnelette, qu’elle lui laissa
prendre un baiser a compte sur son bonheur futur.

Beaucoup plus émue de ce seul baiser qu’elle ne I'avait été
de la double accolade du baron, Agnelette pressa le pas, malgré
le fardeau qu’elle portait sur sa téte, et qui semblait bien lourd
pour une si fréle et si chétive créature.

Thibault resta quelque temps a suivre des yeux Agnelette
s’en allant par les bruyeres.

Les jolis bras de la séduisante fille, en soutenant le fardeau
dont était chargée sa téte, dégageaient sa taille et semblaient
doubler sa flexibilité et sa grace juvénile.

Sa fine silhouette se découpait d'une adorable facon sur le
fond bleu de I’horizon.

Enfin, la jeune fille touchait presque aux premieres mai-
sons, lorsque tout a coup elle s’enfonca derriere un pli de terrain
et disparut aux regards émerveillés de Thibault.

Celui-ci poussa un soupir et resta un instant abimé dans ses
réflexions.
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Ce soupir, ce n’était point la satisfaction de songer que cette
bonne et charmante créature pouvait étre a lui qui I'avait tiré de
la poitrine de Thibault.

Non ; il avait désiré Agnelette parce qu’Agnelette était jeune
et belle, et qu’il était dans la malheureuse nature de Thibault de
vouloir tout ce qui était ou pouvait étre a autrui.

Il s’était abandonné a ce désir sous I'impression de la naive-
té avec laquelle elle lui avait parlé.

Mais I'image d’Agnelette était dans son esprit et non dans
son ceeur.

Thibault était incapable d’aimer comme il faut aimer, alors
que, pauvre soi-méme, on aime une pauvre fille sans rien voir,
sans rien ambitionner au-dela de voir son amour payé dun
amour égal.

Non, tout au contraire : au fur et a mesure qu’il s’éloignait
d’Agnelette, comme s’il s’éloignait de son bon génie, il sentait
renaitre dans son ame les envieuses aspirations qui le tourmen-
taient si fréquemment.

Il était nuit lorsqu’il rentra chez lui.



IV. Le loup noir.

Le premier soin de Thibault fut de souper ; car sa fatigue
était grande.

La journée avait été accidentée, et il parait qu’au nombre de
ces accidents, il en était quelques-uns qui avaient le privilege de
creuser ’estomac.

Ce souper n’était pas aussi savoureux que celui qu’il s’était
promis en tuant le daim.

Mais le daim, comme nous I'avons dit, n’avait pas été tué
par Thibault, et 'appétit féroce qui le galopait le faisait trouver
le gotit du daim a son pain noir.

Ce frugal repas était a peine commencé, lorsque Thibault
s’apercut que sa chevre — nous croyons avoir dit qu’il avait une
cheévre — poussait des bélements désespérés.

Il pensa qu’elle aussi bramait apres son souper, et, prenant
dans I'appentis une brassée d’herbes fraiches, il alla les lui por-
ter.

Lorsqu’il ouvrit la petite porte de 1’étable, la chévre en sortit
si brusquement, qu’elle faillit renverser son maitre.

Puis, sans s’arréter a la provende que lui apportait Thibault,
elle courut a la maison.
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Thibault jeta 1a son fardeau et s’en alla chercher I'animal
pour le réintégrer dans son domicile. Mais ce fut chose impossi-
ble. 11 lui fallut employer la force, et encore a la force la pauvre
béte opposa-t-elle toute la résistance dont une chevre est sus-
ceptible, se roidissant en arriere, s’arc-boutant sur ses jambes,
tandis que le sabotier la tirait par les cornes.

Vaincue dans cette lutte, la chevre finit par rentrer dans son
étable.

Mais, malgré le copieux souper que lui avait laissé Thibault,
elle continua de pousser des cris lamentables.

Impatienté et intrigué tout ensemble, le sabotier quitta une
seconde fois son repas et ouvrit I’étable avec tant de précaution,
que la chevre ne put s’en échapper.

Puis, il se mit a chercher des mains dans tous les coins et re-
coins ce qui pouvait lui causer tant d’effroi.

Tout a coup ses doigts rencontrerent la fourrure épaisse et
chaude d’'un animal étranger.

Thibault n’était pas poltron, il s’en fallait.
Cependant, il se retira précipitamment.
Il rentra chez lui, prit la lumiere et revint a I'étable.

La lampe faillit lui tomber des mains quand il reconnut,
dans 'animal qui avait tant effrayé sa chevre, le daim du baron
Jean ; celui-la méme qu’il avait poursuivi, qu’il avait manqueé,
qu’il avait désiré avoir au nom du diable, ne pouvant ’avoir au



nom de Dieu ; celui sur lequel les chiens avaient fait défaut ;
celui, enfin, qui lui avait valu de si jolis horions.

Thibault s’approcha doucement de lui, apres s’étre assuré
que la porte était bien fermée.

Le pauvre animal était, ou tellement fatigué, ou si singulie-
rement apprivoisé, qu’il ne fit pas un mouvement pour fuir, se
contentant de regarder Thibault avec ses deux grands yeux de
velours noir, rendus plus expressifs encore par la crainte qui
Iagitait.

— J’aurai laissé la porte ouverte, murmura le sabotier se
parlant a lui-méme, et le daim, ne sachant plus ou se fourrer,
sera venu se réfugier ici.

Mais, en recueillant ses souvenirs, Thibault se rappela par-
faitement que, lorsqu’il avait pour la premiere fois ouvert
I’étable, dix minutes auparavant, le verrou de bois qui fermait la
porte était si bien poussé, qu’il avait di se servir dun caillou
pour le faire sortir de la gache.

D’ailleurs, la chevre, qui, ainsi qu'on I’a vu, ne paraissait pas
tenir a la société du nouveau venu, efit profité pour fuir de
I’ouverture de cette porte, si elle efit été ouverte.

Puis, en y regardant de plus pres, Thibault s’apercut que le
daim était attaché au ratelier par une corde.

Quoique, nous l'avons déja dit, le sabotier fiit assez brave,
une sueur froide commenca de perler a grosses gouttes a la ra-
cine de ses cheveux, un frisson singulier parcourut tout son
corps, et ses dents claquerent en s’entrechoquant.



Il sortit de son étable, en ferma la porte et s’en alla retrou-
ver sa chevre, qui avait, pour fuir, profité du moment ou le sabo-
tier était venu chercher une lumiere, et qui était couchée au coin
de 'atre, en apparence tres décidée cette fois a ne plus quitter
une place qu’elle paraissait, ce soir-la du moins, préférer de
beaucoup a son gite ordinaire.

Thibault se rappelait parfaitement le voeu impie qu’il avait
adressé a Satan ; mais, tout en reconnaissant que ce veeu avait
été miraculeusement exaucé, il ne pouvait croire a sa diabolique
intervention.

Cependant, comme cette protection de 'esprit des ténebres
lui faisait instinctivement peur, il essaya de prier ; mais, lors-
qu’il voulut porter la main a son front pour faire le signe de la
croix, son bras refusa de plier, et, bien que jusqu’alors il I'efit
récité tous les jours, il ne put se remettre en mémoire un seul
mot de 'Ave Maria.

En méme temps qu’il tentait ces deux efforts infructueux, il
se faisait dans la cervelle du pauvre Thibault un effrayant re-
mue-ménage.

Les mauvaises pensées lui revenaient si abondamment, qu'’il
lui semblait ouir leur murmure a son oreille, comme on entend
le murmure des flots quand monte la marée, ou le bruit des
branches froissées quand le vent d’hiver passe dans les branches
dépouillées de leurs feuilles.

— Apres tout, murmura-t-il, le front pale et I'ceil fixe, que ce
daim me vienne de Dieu ou du diable, c’est toujours une bonne
aubaine, et bien fou serais-je de secouer mon sarrau lorsque la
manne y tombe. Si je crains que cette bique ne soit viande
d’enfer, rien ne m’oblige a la manger ; d’ailleurs, je ne la pourrai
pas manger tout seul, et ceux que jinviterais a la manger avec



moi me dénonceraient ; mais je puis la conduire toute vivante
au couvent des religieuses de Saint-Rémy, dont la dame abbesse
me l'achetera bien cher pour divertir ses nonnes ; 'air d’'un lieu
saint la purifiera, et la poignée de bons écus bénits que je rece-
vrai en paiement ne peut mettre mon ame en péril.

« Combien de jours ne me faudra-t-il pas suer au travail et
virer la tariere pour gagner le quart de ce que je recevrai sans
prendre autre peine que de conduire la béte a son nouveau ber-
cail ! Décidément, mieux vaut diable qui vous protege qu’ange
du ciel qui vous abandonne. Si messire Satan veut me conduire
trop loin, il sera toujours temps de me tirer de ses griffes ; je ne
suis pas un enfant, de par Dieu ! ni un agnelet comme Georgine,
et je sais marcher devant moi et aller ou je veux.

Il oubliait, le malheureux, qui prétendait marcher devant lui
et aller ou il voulait, que, cinqg minutes auparavant, il n’avait pu
conduire sa main jusqu’a son front.

Thibault se donna a lui-méme tant de raisons si bonnes et si
concluantes, qu’il résolut de garder le daim, de quelque part
qu’il lui fat venu, et décida méme que le prix qu’il en recevrait
serait consacré a acheter la robe de noce de sa fiancée.

Car, par un étrange retour de mémoire, son souvenir se
fixait sur Agnelette.

Il la voyait vétue d’une longue robe blanche avec une cou-
ronne de lis blancs au front et un grand voile.

Il lui semblait que, s’il avait dans sa maison un si gentil ange
gardien, le diable, si fort ou si rusé qu’il fiit, n’oserait jamais en
franchir la porte.



— Bon ! dit-il, c’est encore un moyen : si messire Satan me
tourmente par trop, je cours demander ’Agnelette a sa grand-
mere, je I’épouse, et, si je ne me rappelle plus mes prieres et ne
puis plus faire le signe de la croix, j’aurai une belle petite femme
qui ne sera pas engagée avec Satan et qui fera tout cela pour
moi.

Et, sur cette espece de compromis, pour que le daim ne per-
dit rien de sa valeur et restat digne des saintes dames auxquelles
il comptait le vendre, Thibault, a peu pres rassuré, alla garnir le
ratelier de fourrage et s’assurer que la litiere était assez épaisse
pour que ’animal piit y reposer moelleusement.

La nuit se passa sans nouvel incident et méme sans mauvais
réve.

Le lendemain, le seigneur Jean chassait encore.

Seulement, cette fois, ce n’était point un daim timide qui
conduisait les chiens; c’était le loup dont Marcotte avait eu
connaissance la veille et qu’il était parvenu a rembucher le ma-
tin méme.

C’était un vrai loup que celui-la.

Il devait compter de nombreuses années, quoiqu’on l'eiit
entrevu au lancer, et que 'on se fit apercu avec étonnement
qu’il était tout noir.

Mais, noir ou gris, il était hardi, entreprenant, et promettait
rude besogne a I’équipage du baron Jean.

Attaqué pres de Vertefeuille, dans le fond Dargent, il avait
traversé le champ Meutard, laissé Fleury et Dampleux a sa gau-



che, traverse la route de la Ferté-Milon, et était allé se faire bat-
tre dans les fonds d’Yvors.

La, renoncant, a poursuivre la pointe commencée, il avait
fait un hourvari, était rentré dans ses voies et revenu sur ses pas
en suivant si exactement le chemin qu’il avait déja parcouru,
que le baron Jean retrouvait, tout en galopant, les empreintes
que le sabot de son cheval avait laissées le matin.

Rentré dans le canton de Bourg-Fontaine, le loup l'avait
battu dans tous les sens ; puis il avait amené les chasseurs juste
a 'endroit ou avaient commencé leurs mésaventures de la veille,
précisément aux environs de la hutte du sabotier.

Thibault, qui, d’apres les résolutions que nous avons dites,
comptait dans la soirée aller rendre visite a ’Agnelette, s’était
mis a la besogne de grand matin.

Vous me demanderez pourquoi, au lieu de se mettre a une
besogne qui rapportait si peu a 'ouvrier, de son propre aveu,
Thibault n’allait pas conduire son daim aux dames de Saint-
Rémy.

Thibault s’en serait bien gardé !

Ce n’était point pendant le jour qu’il pouvait traverser la fo-
rét de Villers-Cotteréts avec un daim en laisse.

Qu’etit-il dit au premier garde qui I’elit rencontré ?

Non, Thibault comptait partir un soir de chez lui a la brune,
suivre la route de droite, puis la laie? de la Sablonniere, puis

2 Sentier rectiligne en forét.



déboucher par la route du Pendu dans la plaine de Saint-Rémy,
a deux cents pas du couvent.

Lorsque Thibault, pour la premiere fois, entendit les sons
du cor et ’aboi des chiens, il se hata d’amonceler devant la porte
de I'étable, ou était enfermé son prisonnier, un énorme tas de
bruyere seche, de facon a dissimuler cette porte aux regards des
piqueurs et de leur seigneur, si, par hasard, ce jour-la, comme la
veille, ils venaient a s’arréter devant la hutte.

Puis il avait repris sa besogne, et il travaillait avec une ar-
deur que lui-méme ne s’était jamais vue, ne levant pas méme les
yeux de dessus la paire de sabots qu’il faconnait.

Tout a coup, il lui sembla entendre gratter a la porte de la
hutte. Il s’apprétait a quitter son appentis pour aller ouvrir, lors-
que la porte céda, et, au grand étonnement de Thibault, un
énorme loup noir entra dans la chambre, marchant sur ses deux
pattes de derriere.

Arrivé au milieu de 'appartement, il s’assit a 1a maniere des
loups et regarda fixement le sabotier.

Thibault saisit une hache qui se trouvait a sa portée, afin de
recevoir dignement I’étrange visiteur, et, pour l'effrayer, il bran-
dit la hache au-dessus de sa téte.

Mais la physionomie du loup prit une singuliere expression
de raillerie.

Il se mit a rire.

C’était la premiere fois que Thibault entendait rire un loup.



Il avait entendu dire souvent que les loups aboyaient
comme des chiens.

Mais il n’avait jamais entendu dire que les loups riaient
comme des hommes.

Et de quel rire encore !

Un homme qui elit ri comme ce loup et fort effrayé Thi-
bault.

Il laissa retomber son bras déja levé.

— Par le seigneur au pied fourchu, dit le loup d’'une voix
pleine et sonore, voila un gaillard auquel, sur sa demande,
¥) . . A
j’envoie le plus beau daim des foréts de Son Altesse Royale, et
qui, pour ma récompense, veut me fendre la téte d'un coup de
hache ; reconnaissance humaine bien digne de hurler avec la
reconnaissance des loups.

En entendant une voix pareille a la sienne sortir du corps de
I’animal, les genoux de Thibault commencerent a flageoler, et la
hache lui tomba des mains.

— Voyons, continua le loup, soyons raisonnables et causons
comme deux bons amis. Tu as désiré hier le daim du baron
Jean, et je I'ai conduit moi-méme dans ton étable ; et, de peur
qu’il ne t’échappat, je I'ai attaché moi-méme au ratelier ; cela
vaut mieux qu'un coup de hache, il me semble.

— Sais-je qui vous étes ? répondit Thibault.

— Ah ! tu ne m’avais pas reconnu ! voila une raison.



— J’en appelle a vous-méme : pouvais-je soupgonner un ami
sous cette vilaine peau ?

— Vilaine ! dit le loup en lustrant son poil avec une langue
rouge comme du sang ; peste ! tu es difficile. Mais il n’est point
question de ma peau. Voyons, es-tu disposé a reconnaitre le ser-
vice que je t’ai rendu ?

— Certainement, dit le sabotier avec un certain embarras ;
mais encore faudrait-il connaitre vos exigences. De quoi s’agit-
il ? que désirez-vous ? Parlez.

— D’abord, et avant tout, je désire un verre d’eau, car ces
maudits chiens m’ont mis tout hors d’haleine.

— A linstant, seigneur loup.

Et Thibault courut chercher une écuelle d’eau fraiche et lim-
pide a la source qui coulait a dix pas de la hutte. Thibault prou-
vait, par cet empressement, combien il était heureux d’en étre
quitte a si bon marché. Il déposa I’écuelle devant le loup en lui
faisant une profonde révérence. Le loup lapa le contenu de
I’écuelle avec délices, puis s’étendit sur le sol, les pattes allon-
gées a la maniere des sphinx.

— Maintenant, dit-il, écoute-moi.

— Il y a donc autre chose ? demanda Thibault tout frisson-
nant.

— Pardieu ! et une chose tres urgente, répondit le loup noir.
Entends-tu les abois des chiens ?



— Par ma foi ! oui, je les entends, et, comme ils vont se rap-
prochant, dans cinq minutes ils seront ici.

— Eh bien, il s’agit de m’en débarrasser.

— De vous en débarrasser ! et comment ? s’écria Thibault,
qui se rappelait ce qu’il lui en avait colité pour s’étre mélé, la
veille, de la chasse du baron Jean.

— Dame ! vois, cherche, ingénie-toi !

— Clest qu’en effet ce sont de rudes chiens que les chiens du
baron Jean, et ce que vous me demandez la, seigneur loup, c’est
tout simplement de vous sauver la vie ; car, je vous en préviens,
s’ils vous rejoignent, et ils vous rejoindront selon toute probabi-
lité, ils vous mettront de la premiere goulée en charpie. Or, si je
vous épargne ce désagrément, ajouta Thibault croyant sentir
qu’il prenait le dessus, quelle sera ma récompense ?

— Comment, ta récompense ? Et le daim ? dit le loup.

— Et la jatte d’eau ? dit Thibault. Nous sommes quittes, mon
brave loup. Maintenant, faisons de nouvelles affaires, si vous
voulez, je ne demande pas mieux.

— Soit ! Que veux-tu de moi ? Parle vite.

— Il y a, dit Thibault, des gens qui abuseraient de leur posi-
tion et de la votre, et qui demanderaient des choses pardessus
les maisons : de les faire riches, puissants, nobles, que sais-je,
moi ! Je ne les imiterai pas : hier, j’ai souhaité le daim, et vous
me l’avez donné, c’est vrai ; mais, demain, je souhaiterai autre
chose. Depuis quelque temps, c’est une folie qui s’est emparée
de moi, je ne fais que souhaiter, et vous, vous n’aurez pas tou-
jours du temps a perdre a m’écouter. Faites donc une chose :
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accordez-moi, puisque vous étes le diable en personne ou quel-
que chose d’approchant, accordez-moi le don de voir se réaliser
tout ce que je désirerai.

Le loup fit une grimace moqueuse.

— Rien que cela? dit-il. La péroraison cadre mal, avec
I’'exorde.

— Oh ! reprit Thibault, soyez tranquille, mes voeux sont hon-
nétes et mesurés, et tels qu’ils conviennent a un pauvre paysan
comme moi : quelques misérables coins de terre, quelques mé-
chants brins de bois, voila tout ce que peut vouloir un homme
de mon espece.

— Je ferais avec grand plaisir ce que tu me demandes, dit le
loup ; mais la chose m’est tout simplement impossible.

— Alors, il faut vous résigner a passer par ces terribles do-
gues.

— Tu crois cela, et tu fais I'exigeant parce que tu penses que
j’ai besoin de toi ?

— Je ne crois pas, j’en suis sir.

— Eh bien, regarde.

— Ou ? demanda Thibault.

— Ala place ou jétais, dit le loup.

Thibault recula de deux pas. A la place ou était le loup, il n’y
avait plus rien. Le loup avait disparu, on ne savait ni par ou ni



comment. La place ou il était demeurait parfaitement intacte. Il
n’y avait pas au plafond un trou ou passer une aiguille ; il n’y
avait pas au plancher une fente a laisser filtrer une goutte d’eau.

— Eh bien, crois-tu que je ne puisse pas me tirer d’affaire
sans toi ? dit le loup.

— Ou diable étes-vous donc ?

— Ah ! si tu m’interpelles par mon vrai nom, dit en ricanant
la voix du loup, je vais étre obligé de te répondre. Je suis tou-
jours au méme endroit.

— Mais je ne vous vois plus !
— Tout simplement parce que je suis invisible.

— Mais les chiens, mais le piqueur, mais le seigneur Jean
vont venir vous chercher ici ?

— Sans doute ; seulement, ils ne m’y trouveront pas.

— Mais, s’ils ne vous y trouvent pas, ils vont s’en prendre a
moi.

— Comme hier. Seulement, hier, tu étais condamné, pour
avoir soustrait le daim, a trente-six coups de ceinturon ; au-
jourd’hui, pour avoir caché le loup, tu seras condamné a
soixante et douze, et Agnelette ne sera plus la pour te tirer
d’affaire avec un baiser.

— Ouf ! que dois-je faire ?
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— Lache le daim vivement ; les chiens se tromperont a la
piste, et ce sont eux qui recevront les coups a ta place.

— Mais comment de si fins courants se tromperaient-ils au
point de prendre les fumées d'un daim pour celles d'un loup ?

— Cela me regarde, répondit la voix ; seulement, ne perds
pas de temps, ou les chiens seront ici avant que tu sois a
I’étable ; ce qui serait désagréable, non pas pour moi, qu’ils ne
trouveraient pas, mais pour toi, qu’ils trouveraient.

Thibault ne se le fit pas dire deux fois. Il courut a I’étable.

Il détacha aussit6t le daim, qui, poussé comme par un res-
sort, s’élanca hors de la maison, en fit le tour, croisant la voie du
loup, et s’enfonca dans les taillis de Baisemont.

Les chiens n’étaient plus qu’a cent pas de la cabane.
Thibault écouta leurs abois avec anxiété.
Toute la meute vint rabacher a la porte.

Puis, tout a coup, deux ou trois voix retentirent, s’éloignant
du c6té de Baisemont, et enleverent toute la meute.

Les chiens avaient pris le change.
Ils étaient partis sur la piste du daim.
Ils avaient abandonné celle du loup.

Thibault respira a pleine poitrine.
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Voyant la meute s’éloigner de plus en plus, il rentra dans sa
chambre au bruit d’'un joyeux bien-aller que sonnait le baron a
pleine trompe.

Le loup noir était tranquillement couché a la méme place, et

I’on ne voyait pas plus par ou il était rentré que 'on n’avait pu
voir par ou il était sorti.
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V. Le pacte.

Thibault s’arréta sur le seuil de la porte, tout étourdi de
cette réapparition.

— Nous disions donc, reprit le loup, comme si rien ne s’était
passé, que je ne puis t’accorder que tout le bien que tu souhaite-
ras t’arrive.

— Alors, je n’ai rien a attendre de vous ?

— Si fait, car je puis faire que le mal que tu souhaiteras a ton
prochain se réalise.

— Bon ! et a quoi cela m’avancera-t-il ?

— Niais ! Un moraliste a dit: « Il y a toujours dans le mal-
heur de notre plus cher ami un point qui nous est agréable. »

— C’est un loup qui a dit cela ? Je ne savais pas que les loups
eussent des moralistes.

— Non, c’est un homme.
— Onl’a pendu ?

— Non : on I'a fait gouverneur d'une province du Poitou. Il
est vrai qu’il y a beaucoup de loups dans cette province-la. Or, si
dans le malheur du meilleur ami il y a toujours quelque chose



d’agréable, comprends donc ce qu’il peut y avoir de réjouissant
dans le malheur du plus grand ennemi !

— Il y a du vrai la-dedans, dit Thibault.

— Sans compter qu’il y a toujours moyen que le mal du pro-
chain nous profite, que le prochain soit ami ou ennemi.

—Vous avez, ma foi, raison, seigneur loup, répondit Thi-
bault apres quelques secondes de réflexion. Et vous
m’accorderiez ce service en échange de quoi ? Voyons, donnant,
donnant, n’est-ce pas ?

— Oui. Chaque fois donc que tu formeras un veeu, et que ce
veeu ne profitera pas a toi-méme, je veux avoir en propriété une
petite partie de ta personne.

— Eh ! eh ! fit Thibault en reculant tout effrayé.

— Oh'! sois tranquille, je ne te demande pas une livre de ta
chair, comme certain juif de ma connaissance a fait pour son
débiteur.

— Que me demandez-vous, alors ?

— Un de tes cheveux au premier veeu que tu feras, deux au
second, quatre au troisieme, et ainsi de suite en doublant tou-
jours.

Thibault se mit a rire.

— Si ce n’est que cela, messire loup, dit-il, jaccepte, et je vais
tacher de souhaiter une si bonne chose du premier coup, que je
ne serai jamais forcé de porter perruque. Topons donc !
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Et Thibault tendit la main. Le loup noir leva la patte, mais il
laissa la patte levée.

— Eh bien ? fit Thibault.

— Je réfléchis, dit le loup, que j’ai les griffes pointues, et que,
sans le vouloir, je pourrais te faire grand mal. Mais je vois un
moyen de conclure le marché sans aucun inconvénient. Tu as
une bague d’argent ; moi, j’ai une bague d’or ; — troquons. — Tu
vois que le marché est a ton avantage.

Et le loup montra sa patte, a 'annulaire de laquelle brillait,
en effet, a travers le poil, une bague de I'or le plus fin.

— Ah ! dit Thibault, j’accepte.
L’échange des anneaux se fit.
— Bon ! dit le loup, nous voila mariés.

— Oh'! fit Thibault, fiancés, messire loup. Peste! comme
vous y allez !

— Clest ce que nous verrons, maitre Thibault. Et mainte-
nant, retourne a ta besogne, je retourne a la mienne.

— Adieu, seigneur loup.
— Au revoir, maitre Thibault.

A peine le loup avait-il prononcé ces mots au revoir, sur les-
quels il avait appuyé d’une sensible facon, qu’il disparut comme
une pincée de poudre a laquelle on met le feu, et, comme une
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pincée de poudre, laissant une odeur de soufre. Thibault resta
un instant abasourdi. Il ne pouvait s’habituer a cette maniere de
faire sa sortie, comme on dit en terme de théatre ; il regarda de
tous les cotés : plus de loup. Le sabotier crut un instant qu’il
avait été le jouet d’une vision. Mais, en abaissant les yeux, il vit
la bague diabolique a 'annulaire de sa main droite. Thibault la
tira de son doigt et 'examina. Il lui sembla qu’il y avait un chif-
fre gravé dans l'intérieur de la bague, et il reconnut qu’il se
composait de deux lettres, un T et un S.

— Ah ! ah ! dit-il avec une sueur froide. Thibault et Satan, les
noms de famille des deux parties contractantes. Ma foi, tant
pis ! quand on se donne au diable, il faut s’y donner de bon
coeur.

Et Thibault, pour se griser, entonna une chanson.

Mais sa voix avait un si singulier accent, qu’elle lui fit peur a
lui-méme.

Il se tut donc, et, pour se distraire, se remit a I'ouvrage.

Mais, au troisieme ou quatrieme coup de paroir qu’il donna
a son sabot, il entendit dans le lointain, du c6té de Baisemont,
une reprise de la meute et une reprise du cor du baron.

Thibault suspendit son travail pour écouter chiens et
trompe.

— Cours, mon beau seigneur, dit-il, cours apres ton loup ! Ce
n’est pas de celui-13, je t’en réponds, que tu cloueras la patte a la
porte de ton chateau. Ventre-gai ! la bonne aubaine ! me voila
devenu presque fée, et, tandis que tu ne te doutes de rien, mon
honnéte bailleur d’étrivieres, il ne tient qu’a moi de jeter un sort
sur ta téte et de me venger grassement de toi.
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Thibault, a cette pensée, s’arréta court.

— Tiens, au fait, dit-il, si je me vengeais de ce damné baron
et de maitre Marcotte ? Bah ! pour un cheveu, je puis bien me
passer cette fantaisie.

Thibault passa sa main dans son épaisse et soyeuse criniere,
fournie et riche comme celle d'un lion.

— Bon ! dit-il, j’en ai de reste a perdre, des cheveux ; va donc
pour un cheveu ! D’ailleurs, c’est un moyen de m’assurer que
mon compere le diable ne s’est pas gaussé de moi. Donc, je dé-
sire un bon accident pour le seigneur Jean ; et quant a ce grand
vaurien de Marcotte, qui m’a si rudement fustigé hier, je sup-
pose qu’il ne serait que juste qu’il fiit une fois plus maltraité que
son maitre.

Tout en faisant ce double veceu, Thibault était fortement
ému. Malgré ce qu’il avait vu de la puissance du loup noir, il
craignait que celui-ci n’eit abusé de sa crédulité. Aussi, le voeu
fait, lui fut-il impossible de reprendre son ouvrage. Il s’écorcha
les doigts au paroir, qu’il prit a 'envers, et gata, en s’obstinant a
les parer, une paire de sabots de douze sous.

Pendant que Thibault déplorait cet irréparable accident et
qu’il secouait sa main ensanglantée, il se fit un grand bruit du
coté de la vallée.

Il courut a la route de la Chrétiennelle et vit de loin un cor-
tege d’hommes qui revenait a petits pas.

Ces hommes, c’étaient les piqueurs et les valets de chiens du
seigneur de Vez.
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La route de la Chrétiennelle a pres de trois quarts de lieue
de long.

Thibault fut donc quelque temps a distinguer ce que fai-
saient ces hommes qui lui paraissaient marcher d'un pas lent et
solennel, pareil a celui d'un convoi mortuaire.

Mais, quand ces hommes ne furent plus qu’a cinq cents pas,
Thibault s’apercut qu’ils portaient deux civieres.

Sur ces deux civieres, deux corps inanimés étaient étendus :
Celui du seigneur Jean et celui de son piqueur Marcotte.
Une sueur froide lui passa sur le front.

— Oh'! oh ! dit-il, qu’est-ce que cela ? Voici ce qui était arri-
Tant que le daim s’était tenu sous le couvert, I'expédient

dont Thibault avait usé pour donner le change aux chiens avait
eu un heureux résultat.

Mais, en faisant un retour du coté de Marolle, la béte, tra-
versant une bruyere, vint passer a dix pas du seigneur Jean.

Celui-ci crut d’abord que le daim s’était levé d’effroi au bruit
des chiens et se dérobait.

Mais, derriere lui, a cent pas a peine, il vit paraitre la meute
tout entiere, quarante chiens courant, jappant, hurlant, criant
les uns en basse comme des bourdons de cathédrale, les autres a
voix pleine comme des tam-tams, les autres en fausset comme
des clarinettes qui détonnent, tous y allant a pleine gorge, avec
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autant de coeur et de liesse que si jamais ils n’eussent humé
I'odeur d’'un autre animal.

Le seigneur Jean entra alors dans une de ces coléres pres
desquelles les coleres de Polichinelle sont de pales coleres.

Il ne criait plus, il hurlait. Il ne jurait plus, il sacrait.

Il ne se contentait plus d’allonger des coups de fouet a ses
chiens, il trépignait sur eux des quatre fers de son cheval, se
démenant sur sa selle comme un diable dans un bénitier.

Toutes ces malédictions allaient a 'adresse de son premier
piqueur, qu’il accusait d’anerie, ni plus ni moins.

Cette fois, il n’y avait plus rien a dire, pas d’excuse a donner,
et le pauvre Marcotte était bien honteux de la bévue de ses
chiens et bien inquiet de la grande rage de monseigneur.

Il résolut donc de faire tout ce qui est au pouvoir dun
homme et méme davantage pour réparer I'une et calmer I'autre.

En conséquence, il lanca son cheval au galop a travers fu-
taies et taillis, criant de toute la force de ses poumons :

— Arriere, chiens ! Arriere !

Et il distribuait a droite et a gauche des coups de fouet si vi-
goureux, que chacun d’eux creusait son sillon dans le poil des
pauvres bétes. Mais il avait beau faire, beau crier, beau fouetter,
les chiens n’en semblaient que plus enragés sur la voie. On efit
dit qu’ils avaient reconnu leur daim de la veille et que leur
amour-propre, piqué au vif, tenait a avoir sa revanche. Marcotte
prit alors un parti désespéré: celui de traverser la riviere
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d’Ourcq, pres de laquelle on se trouvait, et que la chasse traver-
sait elle-méme en ce moment, ou plutét qu’elle était pres de tra-
verser. En se pliant sur l'autre bord et en fouaillant les chiens
lorsqu’ils remonteraient sur 'autre rive, il espérait rompre la
meute. Il lanca son cheval dans la direction de la riviere et d’'un
bond fut au milieu du courant. Tous deux, cheval et cavalier,
étaient tombés a 1’eau avec assez de bonheur. Mais, par mal-
heur, comme nous I'avons déja dit, la riviere était horriblement
grossie par les pluies ; le cheval ne put tenir contre le courant : il
tournoya plusieurs fois sur lui-méme et disparut.

De son co6té, Marcotte, voyant son cheval perdu, voulut
I’abandonner pour gagner la riviere.

Mais ses pieds étaient si fortement engagés dans les étriers,
qu’il ne put les en retirer, et disparut trois secondes apres son
cheval.

Pendant ce temps, le baron était arrivé avec ses gens au
bord de la riviere, et sa colere s’était tout simplement métamor-
phosée en désespoir quand il avait pu se rendre compte de la
situation critique de son piqueur.

Le seigneur de Vez aimait sincérement ceux qui le servaient
dans ses plaisirs, autant les hommes que les bétes.

Il cria de toute la force de ses poumons :

— Mille tonnerres du diable ! sauvez Marcotte ! Vingt-cinq
louis, cinquante louis, cent louis a celui qui le sauvera !

Hommes et chevaux sautérent a I'eau a I'envi comme des
grenouilles effrayées.
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Lui-méme poussa son cheval a la riviere ; mais on le retint,
et 'on mit tant d’empressement a empécher le digne seigneur
d’exécuter son héroique projet, que le témoignage d’affection
donné au maitre devint fatal au malheureux piqueur.

On 'oublia pendant une minute.
Cette minute suffit pour le perdre.

Marcotte reparut a un endroit ou I’Ourcq fait un coude, bat-
tit 'eau de ses bras, parvint a dégager son visage, cria une der-
niere fois :

— Au retour, chiens ! au retour !...

Mais l’eau, en revenant sur sa bouche, étouffa la derniere
syllabe du dernier mot, et ce ne fut quun quart d’heure apres
que 'on retrouva son corps sur un petit banc de sable ou le cou-
rant ’avait amené.

Marcotte était mort.

Cet accident eut de funestes résultats pour le seigneur Jean.
En noble homme qu’il était, il ne haissait pas le bon vin, et cela
l’avait un tant soit peu prédisposé aux coups de sang.

Or, la commotion qu’il ressentit en face du cadavre de son
serviteur fut tellement vive, que le sang, affluant avec violence
vers le cerveau, y détermina une apoplexie.

Thibault fut épouvanté de I'exactitude scrupuleuse avec la-
quelle le loup noir avait rempli ses engagements. Il ne songeait
pas sans un certain frisson a la ponctualité que maitre Isengrin
était en droit d’exiger en retour de la sienne. Puis il se deman-
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dait avec inquiétude si le gaillard serait loup a se contenter tou-
jours de quelques cheveux, — et cela d’autant plus qu’au mo-
ment du souhait et dans les quelques secondes qui 'avaient sui-
vi, c’est-a-dire au moment de son accomplissement, il n’avait
ressenti aucune impression dans le cuir chevelu, pas méme le
plus petit chatouillement.

Le cadavre du pauvre Marcotte lui produisit un assez vilain
effet. Sincerement, il ne I'aimait point et se croyait fondé a ne
point 'aimer ; mais son aversion pour le défunt n’avait jamais
été jusqu’a souhaiter sa mort, et le loup avait évidemment ou-
trepassé ses souhaits.

Il est vrai que Thibault n’avait point précisément indiqué ce
qu’il voulait, et avait laissé de la marge a la malice du loup.

Il se promit a 'avenir de mieux préciser sa volonté, et sur-
tout d’étre plus réservé dans les veeux qu’il formerait.

Quant au baron, il n’était pas mort ; mais il n’en valait guere
mieux.

Depuis le moment ou il avait été frappé comme d’un coup
de foudre par le souhait de Thibault, il n’avait pas repris ses
sens.

On l'avait couché a I'air sur le tas de bruyeres que le sabotier
avait amassées afin de cacher la porte de son étable, et ses gens,
tout effarés, bouleversaient la maison pour trouver quelque
condiment qui rappelat leur bon seigneur a la vie.

Lun demandait du vinaigre pour lui en frotter les tempes,
I’autre une clef pour la lui fourrer dans le dos, celui-ci une plan-
chette pour lui frapper dans les mains, celui-la du soufre pour
lui briiler sous le nez.
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Au milieu de toutes ces voix qui battaient évidemment la
campagne, on entendit la voix du petit Engoulevent qui criait :

— Par la rate-Dieu ! ce n’est pas tout cela qu’il nous faudrait,
c’est une chévre. Ah ! si nous avions seulement une chévre ?

— Une chevre ? s’écria Thibault, qui n’était point faché de
voir le seigneur Jean rétabli, ce qui elit dégagé sa conscience de
la moitié du poids qui pesait sur elle, et en méme temps sauvé
sa pauvre cabane du pillage. Une chevre ? J’en ai une !

— Vraiment ! vous possédez une chevre ? s’écria Engoule-
vent. Ah ! mes amis, voila notre cher seigneur sauvé !

Et, dans, son transport, Engoulevent sauta au cou de Thi-
bault, disant :

— Amenez votre chévre, mon ami ! amenez votre chévre !

Le sabotier entra dans 1’étable et tira derriére lui 'animal,
qui le suivait en bélant.

— Tenez-la ferme par les cornes, dit le petit valet du chenil,
et soulevez-lui la patte de devant.

Et, en parlant ainsi, I’apprenti veneur avait tiré de sa gaine
le petit couteau qu’il portait a la ceinture et I'aiguisait soigneu-
sement a la meule ou Thibault repassait ses outils.

— Que comptez-vous donc faire ? demanda le sabotier, assez
inquiet de ces préparatifs.
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— Comment ! dit Engoulevent, ne savez-vous donc pas qu’il
y a dans le cceur des chevres un petit os en croix qui, mis en
poudre et broyé, est souverain contre les coups de sang ?

— Vous voulez tuer ma chevre! s’exclama Thibault en la-
chant tout a la fois la corne et la patte de la pauvre béte ; mais je
ne veux pas qu’'on la tue, moi !

— Ah ! fi! dit Engoulevent ; ce n’est pas joli, ce que vous di-
tes 1la, monsieur Thibault! Pouvez-vous mettre en parallele
I'existence de notre bon seigneur avec celle de cette misérable
bique ? Vrai, j’en rougis pour vous.

— Vous en parlez bien a votre aise. Cette chevre, c’est toute
ma fortune, tout mon bien. Elle me donne son lait, et j’y tiens.

— Ah ! monsieur Thibault, bien certainement que vous ne
pensez pas un mot de ce que vous dites la, — et, par bonheur, le
seigneur baron ne vous entend pas; — sans quoi, il aurait le
coeur navré de voir sa précieuse santé ainsi marchandée par un
vilain.

— D’ailleurs, dit un des piqueurs en riant d'un rire narquois,
si maitre Thibault estime sa chévre un prix que monseigneur
puisse seul lui payer, rien ne 'empéchera de venir réclamer ce
prix au chateau de Vez. On le lui payera avec ce qui lui est red
sur son compte d’hier.

Thibault n’était pas le plus fort, a moins d’appeler de nou-
veau le diable a son aide.

Mais il venait de recevoir de monseigneur Satan une si belle
lecon, qu’il n’y avait pas de danger que, le méme jour au moins,
il s’exposat a pareille aubaine.
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Il n’eut donc pour le moment qu'une préoccupation : ce fut
de ne rien souhaiter de mauvais a aucun de ceux qui se trou-
vaient la.

Un homme trépassé, un autre a moitié mort, c’était une suf-
fisante lecon.

I en résulta que, quoique les physionomies qui
I’entouraient fussent ou menacantes ou railleuses, il détourna
les yeux de ces physionomies de peur qu’elles ne lui montassent
la téte.

Pendant qu’il avait les yeux détournés, on égorgeait la che-
vre, du supplice de laquelle il ne fut informé que par le cri dou-
loureux que jeta le pauvre animal.

Lorsque la chevre eut expiré, on chercha dans son cceur tout
pantelant le petit os qu’Engoulevent avait indiqué.

On le prit, on le mit en poudre, on le délaya avec du vinaigre
dans lequel on avait introduit treize gouttes de fiel extraites de
la vésicule qui le contenait ; au moyen de la croix d’un chapelet,
on mélangea le tout dans un verre d’eau, puis, les dents du sei-
gneur Jean ayant été desserrées a I'aide de la lame dun poi-
gnard, on lui versa doucement cette mixture dans le gosier.

L’effet du breuvage fut prompt et vraiment miraculeux.

Le seigneur Jean éternua, se dressa sur son séant et deman-
da d’'une voix encore un peu embarrassée, mais cependant déja
intelligible :

— A boire !
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Engoulevent lui présenta de I'eau dans un vidrecome de
bois, héritage de famille, dont Thibault était tres fier. Mais le
baron n’y eut pas plutét trempé ses levres et ne se fut plutot
apercu de 'abominable liquide que I'on avait eu 'impudence de
lui offrir, qu’il fit un « pouah ! » des plus significatifs, lanca a
toute volée le vidrecome contre la muraille et le brisa en mille
pieces.

Puis, d’une voix pleine et sonore, et qui annoncait son entier
retour a la santé :

— Du vin ! cria-t-il.

Un des piqueurs monta a cheval et courut jusqu’au chateau
d’Oigny demander quelque vieux flacon de bourgogne au sei-
gneur du lieu.

Dix minutes apres, le piqueur était de retour.

On déboucha deux bouteilles que le seigneur Jean, faute de
verre, attaqua corps a corps, bouche a goulot, et qu’il vida cha-
cune d’un trait. Puis il se tourna du c6té de la muraille en mur-
murant :

— Macon, 1745.

Et il s’endormit profondément.
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VI. Le cheveu du diable.

Les valets, tranquillisés désormais sur la santé de leur mai-
tre, partirent a la recherche des chiens, que 'on avait laissés
continuer leur chasse.

Ils les trouverent couchés et dormant a un endroit ou la
terre était rouge.

Il était clair qu’ils avaient forcé, pris et mangé le daim, et,
s’il leur ft resté aucun doute, ce doute leur efit été enlevé par la
présence des bois avec un reste de machoire, seules parties du
corps qu’ils n’eussent pas pu broyer et faire disparaitre.

Quoi qu’il en semblat, ils étaient les seuls qui eussent lieu
d’étre satisfaits de leur journée.

On les enferma dans 1’étable de Thibault, et, comme le ba-
ron reposait toujours, les veneurs songerent a souper.

Ils s’emparerent de tout ce que la huche du pauvre diable
contenait de pain, firent rotir la chevre et inviterent poliment
Thibault a partager ce repas, dont il avait un peu fait les frais.

Thibault refusa, sous le prétexte plausible qu’il n’était pas
encore remis de la profonde émotion que lui avaient causée la
mort de Marcotte et 'accident du baron.

Il rassembla les débris de son beau vidrecome, et, apres
s’étre bien assuré qu’il était inutile de songer a les rapprocher, il
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se mit a réfléchir sur ce qu’il pourrait bien faire pour sortir au
plus tot de la vie misérable que les deux jours qui venaient de
s’écouler lui rendaient plus insupportable que jamais.

La premiere image qui se présenta a son esprit fut celle
d’Agnelette.

Comme les enfants voient en réve passer de beaux anges, il
la vit toujours, toute vétue de blanc, glisser sur un ciel bleu avec
de grandes ailes blanches.

Elle semblait bien heureuse, et, lui faisant signe de la sui-
vre :

— Ceux qui viendront avec moi seront bien heureux, disait-
elle.

Mais, a cette charmante vision, Thibault répondait par un
mouvement de téte et d’épaules qui voulait dire :

« Oui, oui, I’Agnelette, je te reconnais bien, c’est toi. Mais
c’était bon pour hier, de te suivre ; aujourd’hui que, comme un
roi, jJordonne a la vie et a la mort, je ne suis pas un homme a
faire de déraisonnables concessions a un amour né de la veille et
balbutiant a peine son premier mot. Devenir ton mari, ma pau-
vre Agnelette, au lieu de nous affranchir des dures nécessités de
la vie, ne serait-ce pas un moyen de doubler et tripler le fardeau
sous lequel nous succombons chacun de notre co6té ? Non!
I’Agnelette, non ! Vous feriez une charmante maitresse ; mais,
pour femme, il faut quelqu'un qui apporte en écus dans le mé-
nage I’équivalent de ce que j’y apporte en pouvoir. »

Sa conscience lui disait bien qu’il y avait engagement pris
entre lui et 'Agnelette. Mais il se répondait que, s’il rompait
I’engagement, c’était pour le bien de la douce créature.
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— Je suis honnéte homme, murmurait-il tout bas, et je dois
immoler mes satisfactions personnelles au bonheur de la chere
enfant. D’ailleurs, elle est assez jeune, assez jolie et assez sage,
pour trouver un sort bien meilleur que celui qui 'attendrait
quand elle serait la femme d’un simple sabotier.

La conclusion de toutes ces belles réflexions fut pour Thi-
bault qu’il fallait laisser emporter a la brise les ridicules pro-
messes de la veille et oublier des fiancailles qui n’avaient eu
pour témoins que les feuilles tremblotantes des bouleaux et les
fleurs roses des bruyeres.

D’ailleurs, il y avait au moulin de Coyolles une belle meu-
niere dont I'image n’était pas tout a fait étrangere au nouveau
parti que prenait Thibault.

C’était une jeune veuve de vingt-six a vingt-huit ans, fraiche
et dodue, aux yeux malins et agacants.

Elle passait, en outre, pour le plus riche parti des environs ;
car son moulin ne chomait guere, et, sous tous les rapports,
comme on voit, ¢’était bien mieux I'affaire de Thibault.

En d’autres temps, jamais Thibault n’elit osé élever ses vi-
s€es jusqu’a la riche et belle madame Polet.

C’était ainsi que s’appelait la meuniere, et voila pourquoi
son nom se trouve pour la premiere fois sous notre plume.

En effet, pour la premiere fois, celle que I'on désignait par
ce nom se présentait sérieusement a I'esprit de notre héros.

Il était tout étonné lui-méme de n’avoir pas pensé plus tot a
la meuniere, et il se disait qu’il y avait bien pensé autrefois, mais
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sans espoir, tandis qu’aujourd’hui, avec la protection du loup, et
fort du pouvoir surnaturel qu’il tenait de lui et avait déja eu
I'occasion d’exercer, il lui paraissait facile d’écarter tous ses
concurrents et d’en arriver a ses fins.

Les mauvaises langues disaient bien la meuniere de Coyol-
les quelque peu méchante et acariatre.

Mais le sabotier pensa qu’avec le diable dans sa manche, il
ne devait guere se soucier du malin esprit, pauvre petit démon
secondaire qui pouvait nicher dans le corps de madame veuve
Polet. Or, lorsque le jour vint, il était décidé a se rendre a Coyol-
les ; car toutes ces visions, naturellement, se passaient la nuit.

Le seigneur Jean se réveilla avec le premier chant de la fau-
vette. Il se sentait tout a fait remis de son indisposition de la
veille ; il fit lever tout haut son monde a grands coups de hous-
sine, et, apres avoir expédié le corps de Marcotte au chateau de
Vez, il décida qu’il ne rentrerait pas bredouille au logis et qu’il
chasserait un sanglier, comme si rien d’extraordinaire ne lui ftt
arrivé le jour précédent.

Enfin, vers six heures du matin, il quitta la maison de Thi-
bault, apres avoir assuré a celui-ci qu’il était bien reconnaissant
de la bonne hospitalité que lui, ses chiens et ses gens avaient
trouvée dans cette pauvre hutte ; en considération de quoi, il
jura d’oublier completement les petits griefs qu’il pouvait avoir
contre le sabotier.

On devine si Thibault vit partir sans regret seigneur, chiens
et gens.

Puis seigneur, chiens et gens partis, il contempla pendant
quelques instants sa demeure saccagée, sa huche vide, ses meu-
bles brisés, son étable solitaire, le sol jonché de débris.
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Mais il se dit que c’était la le résultat naturel du passage
d’'un grand seigneur, et I'avenir lui apparaissait trop lumineux
pour qu’il s’arrétat longtemps a ce spectacle.

Il revétit ses hardes du dimanche, s’attifa de son mieux,
mangea sur son dernier morceau de pain le dernier lopin de sa
chevre, but un grand verre d’eau a la source, et se mit en route
pour Coyolles.

Thibault avait résolu de tenter fortune, des le méme jour,
pres de madame Polet.

Il partit donc vers les neuf heures du matin. Le chemin le
plus court pour aller a Coyolles était par la queue d’Oigny et Pis-
seleu.

Maintenant, comment se fit-il que Thibault, qui connaissait
toute la forét de Villers-Cotteréts comme un tailleur connait les
poches qu’il a faites, comment se fit-il que Thibault prit I'allée
de la Chrétiennelle, qui devait l'allonger d'une bonne demi-
lieue ?

C’est que cette allée de la Chrétiennelle le rapprochait de
I’endroit ou il avait vu Agnelette pour la premiere fois et que,
tout en allant par calcul au moulin de Coyolles, il était tiré par le
coeur du co6té de Préciamont.

Et, en effet, un peu au-dela de la Ferté-Milon, il apercut au
bord du chemin la jolie Agnelette, qui faisait de ’herbe pour ses
chevres.

Il elit pu passer sans qu’elle le vit ; la chose lui était facile :
elle lui tournait le dos.
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Mais le démon le tenta et il marcha droit a elle.

Elle, de son c6té, penchée pour couper de I'’herbe avec sa
faucille, entendant venir quelqu’un, leva la téte et reconnut Thi-
bault. Elle rougit.

Mais, en rougissant, un joyeux sourire se répandit sur toute
sa physionomie ; ce qui prouvait bien que cette rougeur n’avait
rien d’hostile a Thibault.

— Ah ! dit-elle ; vous voila ; j’ai bien révé a vous et bien prié
pour vous cette nuit.

Thibault, en effet, se rappela qu’il avait vu dans ses réves, a
lui, Agnelette passant dans le ciel les mains jointes avec une
robe et des ailes d’ange.

— Et a quel propos avez-vous révé de moi et prié pour moi,
la belle enfant ? demanda Thibault d'un air aussi dégagé qu’efit
pu le faire un jeune seigneur de la cour du prince.

Agnelette le regarda avec ses grands yeux couleur de ciel.

— J’ai révé de vous parce que je vous aime, Thibault, dit-
elle ; y’ai prié pour vous parce que j’ai vu 'accident arrivé au sei-
gneur Jean et a son piqueur, ainsi que tout I’embarras qui en
était résulté pour vous... Ah ! si je n’en avais cru que mon coeeur,
j’aurais vivement couru a vous pour vous aider.

— 11 fallait venir, Agnelette ; vous eussiez trouvé joyeuse
compagnie, je vous en réponds !

— Oh'! ce n’est pas cela que j'eusse cherché, monsieur Thi-
bault ; j’eusse cherché a vous étre utile pour la recevoir. Oh !
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mais qu’est-ce donc que cette belle bague que vous avez au
doigt, monsieur Thibault ?

Et la jeune fille désignait 'anneau que Thibault avait recu
du loup. Thibault sentit un frisson lui courir dans les veines.

— Cette bague ? dit-il.
— Oui, cette bague.

Agnelette, voyant que Thibault hésitait a lui répondre, dé-
tourna la téte et poussa un soupir.

— Sans doute un cadeau de quelque belle dame, murmura-t-
elle.

— Eh bien, reprit Thibault avec I'assurance d’'un menteur
consommeé, voila ce qui vous trompe, Agnelette : c’est 'anneau
de nos fiancailles, 'anneau que jai acheté pour vous le passer
au doigt le jour de notre mariage.

Agnelette secoua tristement la téte.

— Pourquoi ne pas me dire la vérité ; monsieur Thibault ?
demanda-t-elle.

— Je vous la dis, Agnelette.
— Non.
Et elle secoua la téte plus tristement encore.

— Et qui vous fait croire que je mens ?
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— Clest que cette bague est large a y fourrer deux de mes
doigts.

En effet, le doigt de Thibault faisait bien deux des doigts de
la jeune fille.

— Si elle est trop large, Agnelette, dit-il, nous la ferons res-
serrer.

— Adieu, monsieur Thibault.

— Comment ! adieu ?

— Oui.

— Vous vous en allez ?

— Je m’en vas.

— Et pourquoi, Agnelette ?

— Parce que je n’aime pas les menteurs.

Thibault chercha un serment pour rassurer Agnelette, mais
il n’en put trouver.

— Ecoutez, dit Agnelette les larmes aux yeux, car elle ne
s’éloignait pas sans faire un grand effort sur elle-méme, si cette
bague m’est vraiment destinée...

— Agnelette, je vous le jure.
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— Eh bien, donnez-la-moi a garder jusqu’au jour de notre
mariage, et, ce jour-la, je vous la rendrai pour que vous la fas-
siez bénir.

— Je ne demande pas mieux que de vous la donner, Agne-
lette, reprit Thibault ; mais je veux la voir a votre jolie main.
Vous m’avez fait une observation tres juste : c’est qu’elle était
trop large pour vous. Je vais aujourd’hui a Villers-Cotteréts :
nous allons prendre la mesure de votre doigt, et je la ferai scier
par M. Dugué, 'orfevre.

Le sourire reparut sur les levres d’Agnelette et les larmes se
sécherent subitement dans ses yeux. Elle tendit sa petite main a
Thibault. Thibault la prit un instant dans les siennes, la tourna
et la retourna, puis il y appliqua un baiser.

— Oh'! dit Agnelette, ne baisez donc pas ma main ainsi : elle
n’est pas assez belle, monsieur Thibault.

— Alors, donnez-moi autre chose.
Agnelette lui donna son front. Puis, avec une joie enfantine :
— Voyons, dit-elle, voyons la bague.

Thibault tira la bague de sa main, et, en riant, voulut
I'essayer au pouce d’Agnelette.

Mais, a son grand étonnement, la bague se trouva trop
étroite et ne put passer la seconde phalange.

— Tiens ! fit Thibault, qui jamais aurait dit cela ?

Agnelette se mit a rire.
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— En effet, dit-elle, c’est drole !

Thibault essaya ’anneau au doigt indicateur d’Agnelette.
L’anneau refusa d’entrer, comme il avait fait pour le pouce.
Alors Thibault essaya du médium.

On elit dit que 'anneau se rétrécissait de plus en plus,
comme s’il craignait de souiller cette main virginale.

Apres le médium, Thibault voulut passer la bague a
I’annulaire.

C’était le méme doigt auquel il 1a portait lui-méme.
Meéme impossibilité que pour les autres.

Au fur et a mesure que I’expérience se faisait, Thibault sen-
tait trembler la main d’Agnelette dans les siennes, et la sueur
tombait de son front, a lui, comme s’il etit accompli la plus fati-
gante besogne.

Il sentait qu’il y avait la-dessous quelque chose de diaboli-
que.

Enfin, il ’essaya au petit doigt d’Agnelette.

Ce petit doigt, fréle et transparent, autour duquel 'anneau
devait jouer aussi facilement quun bracelet efit joué a celui de
Thibault, ce petit doigt, malgré les efforts que fit Agnelette, ne
put entrer dans ’anneau.
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— Ah! monsieur Thibault, s’écria I'enfant, que veut donc
dire cela, mon Dieu ?

— Anneau de Satan, retourne a Satan ! s’écria Thibault.

Et il jeta 'anneau contre un rocher, dans ’espérance de I’y
briser.

L’anneau fit feu comme si Thibault elit donné un coup de
pied contre le granit, rejaillit vers lui, et, en rejaillissant, rentra
de lui-méme a son doigt.

Agnelette vit cette évolution étrange de la bague et regarda
Thibault avec effroi.

— Eh bien, demanda Thibault essayant de payer d’audace,
qu’y a-t-il ?

Agnelette ne répondit pas. Seulement, elle regardait Thi-
bault d'un ceil de plus en plus effaré. Thibault ne savait pas ce
qu’elle regardait.

Mais elle leva lentement la main jusqu’a la téte de Thibault,
et, le doigt étendu :

— Oh ! monsieur Thibault, dit-elle, oh ! monsieur Thibault,
qu’avez-vous donc la ?

— Ou ? demanda Thibault.
— La!la! dit Agnelette palissant de plus en plus.

— Mais, enfin, ou ? s’écria le sabotier en frappant du pied la
terre. Dites ce que vous voyez.
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Mais, au lieu de répondre, Agnelette ramena ses mains sur
ses yeux ; puis, en poussant un cri de terreur, se mit a fuir de
toutes ses forces.

Thibault, tout abasourdi de ce qu’il lui arrivait, n’essaya pas
méme de la suivre. Il resta au méme endroit, immobile, muet,
interdit.

Qu’avait donc vu Agnelette de si effrayant, et que désignait-
elle du doigt ?

Etait-ce le sceau que Dieu avait imprimé au premier meur-
trier ?

Pourquoi pas ? Comme Cain, Thibault n’avait-il pas tué un
homme, et, au dernier préche d’Oigny, le curé n’avait-il pas dit
que tous les hommes étaient freres ?

Ce doute dévorait Thibault.

Il fallait avant tout savoir ce qui avait si fort épouvanté
Agnelette.

Thibault eut 'idée d’entrer a Bourg-Fontaine et de se regar-
der dans une glace.

Mais, s’il était véritablement marqué du signe fatal, et si ce
signe fatal était vu par une autre qu’Agnelette !

Non, il fallait trouver un autre moyen.
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Il y avait bien celui d’enfoncer son chapeau sur son front, de
s’en retourner tout courant a Oigny et de se regarder dans un
fragment de miroir.

Mais c’était bien long.

Il y avait, a cent pas de 1a, une source transparente comme
un cristal, qui alimentait I'’étang de Baisemont et ceux de Bourg.

Thibault pouvait s’y mirer comme dans la plus fine glace de
Saint-Gobain.

Thibault s’agenouilla au bord de la source et se regarda.

Il avait toujours les mémes yeux, le méme nez, la méme
bouche, et pas le plus petit signe au front.

Thibault respira.

Mais, enfin, il fallait bien qu’il y elit quelque chose. Agne-
lette n’avait évidemment pas pris peur pour rien.

Thibault se pencha un peu plus vers le cristal de la fontaine.
Alors il apercut au milieu de ses cheveux quelque chose de bril-
lant qui scintillait dans leurs boucles noires et retombait sur son
front.

Il se pencha davantage encore.
C’était un cheveu rouge qu’il avait apercu.

Mais d’un rouge singulier, qui ne tenait ni du blond ardent,
ni du blond carotte, ni de la nuance sang de bceuf, ni de la
nuance ponceau.
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C’était un rouge sanglant, ayant la couleur et I’éclat de la
flamme la plus vive.

Sans chercher par quel phénomene un cheveu d’une couleur
aussi insolite avait poussé 1a, Thibault tenta de se I’arracher.

Il fit pendre a la surface de 'eau la boucle dans laquelle
flamboyait le terrible cheveu rouge, le saisit délicatement entre
le pouce et I'index et lui imprima une vigoureuse secousse.

Le cheveu résista.

Thibault alors jugea que la pince n’avait pas été assez serrée,
et essaya d’'un autre moyen.

Il enroula le cheveu autour de son doigt et fit un violent ef-
fort.

Le cheveu entama I’épiderme du doigt plutét que de céder.

Thibault enroula le cheveu récalcitrant autour de deux
doigts et tira.

Le cheveu souleva le cuir chevelu et ne bougea pas plus que
si le sabotier se flit escrimé sur le chéne qui étendait ses ra-
meaux ombreux au-dessus de la source.

Thibault songea d’abord a continuer sa route vers Coyolles,
se disant a lui-méme qu’apres tout, ce ne serait probablement
pas la nuance équivoque d’un cheveu qui ferait avorter ses pro-
jets de mariage.
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Mais cependant ce misérable cheveu le taquinait, ’obsédait,
lui papillotait devant les yeux avec les mille éblouissements que
donne la flamme quand elle court de tison en tison.

Enfin, s'impatientant et frappant du pied :

— Mille noms d’un diable! s’écria Thibault, je ne suis pas
encore si loin de chez moi, et je veux avoir raison de ce cheveu
damné.

Il revint sur ses pas tout courant, entra dans sa hutte, re-
trouva son cheveu en se regardant dans son fragment de glace,
prit un ciseau de menuisier, 'appuya sur le cheveu le plus pres
de la téte qu’il lui fut possible, placa cheveu et outil dans cette
position sur son établi et donna une vigoureuse impulsion du
manche du ciseau.

Le ciseau entailla profondément le bois de I’établi, mais le
cheveu resta intact.

Il renouvela la méme manceuvre ; mais cette fois, s’Tarmant
d’'un maillet et élevant le bras au-dessus de sa téte, il frappa a
coups redoublés sur le manche du ciseau.

Il n’en fut pas plus avancé. Il remarqua seulement qu’il y
avait au tranchant de son outil une petite breche juste de la lar-
geur d'un cheveu.

Thibault soupira ; il comprit que ce cheveu, prix du souhait
qu’il avait fait, appartenait au loup noir, et il renonca a son en-
treprise.
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VII. Le garcon du moulin.

Thibault, voyant qu’il lui était impossible de couper ou
d’arracher le cheveu maudit, résolut de le cacher du mieux qu’il
lui serait possible en ’enfouissant sous les autres.

Tout le monde n’aurait peut-étre pas les yeux d’Agnelette.

Au reste, Thibault avait, comme nous 'avons dit, une fort
belle chevelure noire, et, en faisant une raie sur le c6té, en don-
nant une certaine tournure a sa touffe, il espérait que le cheveu
passerait inapercu.

Il envia fort les jeunes seigneurs qu’il avait vus a la cour de
madame de Maintenon, et qui portaient de la poudre sous la-
quelle ils pouvaient cacher la couleur de leurs cheveux, quelle
qu’elle fit.

Malheureusement, il n'y avait pas moyen de porter de la
poudre ; les lois somptuaires du moment ne le permettaient pas.

Son cheveu rouge artistement caché sous les autres a 'aide
d’un habile coup de peigne, Thibault résolut d’aller faire sa vi-
site a la belle meuniere.

Seulement, cette fois-ci, de peur de rencontrer Agnelette, il
se garda bien de suivre le méme chemin, et, au lieu d’appuyer a
gauche, il appuya a droite.
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Il en résulta qu’il déboucha a la route de la Ferté-Milon et
prit a travers les champs un petit sentier qui le conduisit droit a
Pisseleu.

Une fois a Pisseleu, il descendit dans la vallée qui conduit a
Coyolles.

Il n’y était pas depuis cinq minutes, qu’il apercut, marchant
devant lui et conduisant deux anes chargés de blé, un grand gar-
con qu’il reconnut pour un sien cousin, nommé Landry. Le cou-
sin Landry était premier garcon de moulin chez la belle meu-
niere.

Comme Thibault ne connaissait la veuve Polet
qu’'indirectement, il avait compté sur Landry pour étre son in-
troducteur au moulin.

C’était donc une bonne fortune que sa rencontre.
Thibault doubla le pas et rejoignit Landry.

En entendant le bruit des pas qui emboitaient les siens,
Landry se retourna et reconnut Thibault.

Thibault, qui avait toujours trouvé dans Landry un bon
compagnon de joyeuse humeur, fut tout étonné de lui voir cette
fois la physionomie triste et chagrine.

Landry s’arréta, tandis que ses anes continuaient leur route,
et attendit Thibault.

Ce fut celui-ci qui, le premier, lui adressa la parole.



— Eh bien, demanda-t-il, cousin Landry, qu’est-ce que cela ?
Je me dérange, je quitte mon atelier pour venir serrer la main a
un parent et a un ami que je n’ai pas vu depuis plus de six se-
maines, et voila la mine que tu me fais !

— Eh ! mon pauvre Thibault, répondit Landry, que veux-tu !
je te fais la mine que j’ai, et cependant, tu me croiras si tu veux,
mais au fond je suis bien joyeux de te voir.

— Au fond, oui, mais pas a la surface.
— Comment cela ?

— Tu me dis que tu es joyeux d’'un ton a porter le diable en
terre. Jadis, mon cher Landry, tu étais gai et sautillant comme le
tic-tac de ton moulin, que tes chansons accompagnaient tou-
jours ; aujourd’hui, tu es morne comme les croix du cimetiere.
Ah ca ! 'eau ne fait donc plus tourner la meule ?

— Oh'! si fait, Thibault ! I’eau ne manque pas ; non, tout au
contraire, '’eau vient mieux que jamais et I'écluse ne chéme
pas ; mais, au lieu de froment, vois-tu, c¢’est mon cceur qui est
sous la meule, et cette meule tourne tant et si bien que mon
coeur est tout broyé et qu’il n’en reste que poudre.

— Bon ! Es-tu donc si malheureux que cela dans le moulin
de la Polet ?

— Ah ! pliit a Dieu que je fusse tombé sous sa roue le jour ou
j’y ai mis le pied pour la premiere fois !

— Ah ca! mais tu m’effrayes, Landry!... Raconte-moi tes
peines, mon garcon.



Landry poussa un gros soupir.

— Nous sommes fils de frere et de sceur, continua Thibault,
et, que diable! si je suis trop pauvre pour te bailler quelques
écus si tu es dans un embarras d’argent, je puis au moins te
donner quelque bon conseil si tu es pris par un chagrin de cceur.

— Merci, Thibault ; mais ce que j’ai, ni conseils ni argent n’y
peuvent faire.

— Dis toujours ce que tu as; cela soulage de raconter sa
peine.

— Eh ! non ! tu auras beau faire, je ne parlerai pas.
Thibault se mit a rire.

— Tu ris ? lui demanda Landry d’un air étonné et faché a la
fois ; mon chagrin te fait rire ?

— Je ne ris pas de ton chagrin, Landry ; je ris de ce que tu
esperes m’en cacher la cause, quand rien n’est plus facile que de
la deviner.

— Alors, devine.

— Eh bien, tu es amoureux, pardieu ! Ce n’est pas plus diffi-
cile que cela.

— Moi, amoureux ! s’écria Landry. Et qui est-ce qui t’a fait ce
mensonge-la ?

— Ce n’est pas un mensonge, c¢’est une vérité.



Landry poussa un second soupir plus gros encore de déses-
poir que le premier.

— Eh bien, oui ! dit-il, 1a ! c’est vrai, je suis amoureux !

— Ah ! c’est bien heureux ! voila le grand mot laché ! dit Thi-
bault avec un certain battement de cceur, car il pressentait un
rival dans son cousin. Et de qui es-tu amoureux, Landry ?

— De qui je suis amoureux ?
— Oui, je te le demande.

— Quant a cela, cousin Thibault, tu m’arracheras plutot le
coeeur de la poitrine que de me le faire dire.

— Tu me l'as dit.

— Comment ! je te 'ai dit ? s’écria Landry en fixant sur le
sabotier des yeux stupéfaits.

— Sans doute.
— Ah ! par exemple !

— N’as-tu pas dit que mieux elit valu que tu tombasses sous
la roue du moulin, le jour ou tu es venu demander du service a
la Polet, que d’étre accepté par elle comme premier garcon ? Tu
es malheureux dans le moulin, tu es amoureux ; donc, c’est de la
meuniere que tu es amoureux, et c’est cet amour qui cause ton
malheur.

— Ah ! tais-toi donc, Thibault ! Si elle nous entendait !...
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— Bon ! et comment pourrait-elle nous entendre ? Ou veux-
tu donc qu’elle soit, a moins qu’elle n’ait le don de se rendre in-
visible ou de se changer en papillon ou en fleur ?

— N’importe, Thibault, tais-toi !

— Elle est donc sévere, la meuniere, elle n’a donc pas pitié de
ton désespoir, pauvre garcon ? répliqua Thibault.

Il est vrai que ces paroles pleines de commisération en ap-
parence étaient empreintes d’'une certaine nuance de satisfac-
tion et de raillerie.

— Ah ! je le crois bien qu’elle est sévere ! dit Landry. Dans le
principe, je m’étais imaginé qu’elle ne repoussait pas mon
amour... Toute la journée, je la dévorais des yeux, et, de temps
en temps aussi, son regard, a elle, se fixait sur moi, et, apres
m’avoir regardé, elle souriait... Hélas ! mon pauvre Thibault,
j’étais si heureux de ces regards et de ces sourires la!... Mon
Dieu ! pourquoi ne m’en suis-je pas toujours contenté ?

— Ah ! voila, dit philosophiquement Thibault ; 'homme est
insatiable !

— Hélas ! oui : j’ai oublié que j’avais affaire a plus huppé que
moi, j’ai parlé. Alors madame Polet est entrée dans une grande

colere ; elle m’a dit que jétais un petit gueux et un grand inso-
lent, et que, la semaine prochaine, elle me jetterait a la porte.

— Quf ! fit Thibault ; et combien y a-t-il de cela ?

— Il y a trois semaines a peu pres.



— Et la semaine prochaine est encore a venir ? demanda le
sabotier, qui, connaissant mieux les femmes que son cousin
Landry, sentait revenir ses inquiétudes un moment amorties.

Puis, apres un instant de silence :

— Allons, allons, dit-il, tu n’es pas si malheureux que je le
croyais.

— Pas si malheureux que tu croyais !
— Non.

— Ah ! si tu savais quelle vie est la mienne ! Plus de regards,
plus de sourires ! Quand elle me rencontre, elle se détourne, et,
lorsque je vais pour lui rendre compte de ce qui s’est passé au
moulin, elle m’écoute d’'un air si dédaigneux, qu’au lieu de lui
parler de son, de blé, de seigle, d’orge ou d’avoine, de coupe et
de recoupe, je me mets a pleurer, et alors elle m’adresse des
« Prenez garde ! » si menacants, que je me sauve et cours me
mettre derriere mes blutoirs...

— Mais aussi pourquoi t’adresser a ta bourgeoise ? Il ne
mangque pas de filles dans le canton, qui ne demanderaient pas
mieux que de t’avoir pour galant.

— Ah ! c’est bien malgré moi que je I’ai aimée, va !

— Prends une autre bonne amie, et ne pense plus a elle.

— Je ne saurais.

— Bon ! essaye toujours. D’abord, il se pourrait que de te

voir donner ton ccoeur a une autre, cela rendit la meuniere ja-
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louse, et qu’alors elle courlit aprés toi comme maintenant tu
cours apres elle. Les femmes sont si singulieres !

— Oh ! si j’étais sir de cela, jessayerais tout de suite... quoi-
que maintenant...

Et Landry secoua la téte.
— Eh bien, quoi... maintenant ?

— Quoique maintenant, apres ce qui s’est passé ; tout est
inutile.

— Que s’est-il donc passé ? demanda Thibault, qui tenait a
tout savoir.

— Oh! quant a cela, rien, répondit Landry, et je n’ose pas
méme en parler.

— Pourquoi ?

— Parce que, comme on dit chez nous, quand le malheur
dort, il ne faut pas I’éveiller.

Thibault efit bien insisté pour savoir de quel malheur parlait
Landry ; mais on approchait du moulin, et une explication, en
supposant qu’elle elit eu son commencement, n’aurait pas eu sa
fin.

D’ailleurs, Thibault, a son avis, en savait assez.

Landry aimait la belle meuniere, mais la belle meuniere
n’aimait pas Landry.



Et, en effet, un tel rival lui semblait peu dangereux.

Il comparait avec un certain orgueil, suivi d’'une satisfaction
intérieure, la mine enfantine et chétive de son cousin, jeune gars
de dix-huit ans, avec ses cinq pieds six pouces et sa taille bien
prise ; ce qui I'amenait tout naturellement a penser que, pour
peu que madame Polet fit une femme de goiit, 'insucces de
Landry était une raison pour que sa réussite, a lui, fat infaillible.

Le moulin de Coyolles est situé dans une position char-
mante au fond d’une fraiche vallée ; 'eau qui ’'alimente, et qui
forme un petit étang, est ombragée par des saules aux tétes
monstrueuses et par des peupliers élancés ; les arbres nains et
les arbres géants sont reliés entre eux par de magnifiques aunes
et par d'immenses noyers au feuillage odoriférant. Apres avoir
fait tourner la roue du moulin, 'eau écumeuse s’écoule par un
petit ruisseau qui chante son hymne éternel en bondissant sur
les cailloux de son lit et en constellant, des diamants liquides
qui jaillissent de ses cascatelles, les fleurs qui se penchent co-
quettement pour se mirer dans les eaux.

Quant au moulin, il est si bien perdu dans un bouquet de
plantes, de sycomores et de saules pleureurs, qu’a cent pas de
distance on n’en apercoit que la cheminée, d’ou sort la fumée en
montant a travers les arbres comme une colonne d’albatre azu-
rée.

Le site, quoique bien connu de Thibault, lui causa cette fois
un enchantement qu’il n’avait jamais éprouvé.

C’est que jamais il ne I'avait regardé dans les conditions ou
il se trouvait ; il avait déja en lui cette satisfaction égoiste du
propriétaire qui visite un domaine qu’il a acquis par procura-
tion.
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Mais sa joie fut bien autre quand il entra dans la cour et que
le tableau s’anima.

Les pigeons au cou d’azur et de pourpre roucoulaient sur les
toits, les canards criaient en faisant mille évolutions dans le
ruisseau, les poules gloussaient sur le fumier, les dindons se
rengorgeaient en faisant la roue pres de leurs femelles, de belles
vaches brunes et blanches revenaient des champs les mamelles
gonflées de lait ; ici, on déchargeait une charrette ; la, on otait le
harnais a deux beaux chevaux du Perche, qui, en hennissant,
tendaient vers leurs rateliers leurs bonnes tétes dégagées
d’entraves ; un garcon montait un sac au grenier, une fille ap-
portait un sac de crotites et d’eau de vaisselle a un énorme porc
qui se chauffait au soleil en attendant sa transformation en pe-
tit-salé, en saucisses, en boudin ; tous les animaux de I’arche,
depuis I’ane brayant jusqu’au coq chantant, mélaient leurs voix
discordantes a ce concert champétre, tandis que le tic-tac du
moulin, en battant la mesure, semblait en régler le rythme.

Thibault en eut un éblouissement.

Il se vit d’avance le propriétaire de tout cela, et il se frotta si
allegrement les mains, que bien certainement Landry eft re-
marqué cette joie que rien ne motivait, s’il n’etit pas été absorbé
dans sa douleur, qui augmentait au fur et a mesure qu’il appro-
chait du logis.

La veuve, de la salle a manger ou elle se tenait, les aperce-
vait au seuil de la porte.

Elle paraissait tout intriguée de savoir quel était I'étranger
qui revenait avec son premier garcgon.

Thibault traversa la cour, s’approcha des batiments
d’habitation d’'un air dégagé, se nomma, et expliqua a la meu-



niere comment le désir de visiter Landry, son unique parent,
I’avait décidé a se présenter chez elle.

La meuniére se montra fort courtoise.

Elle engagea le nouveau venu a passer la journée au moulin,
avec un sourire que celui-ci trouva du meilleur augure.

Thibault venait avec son cadeau.

Tout en traversant la forét, il avait décroché quelques grives
qu’il avait trouvées pendues a des collets amorcés de sorbiers.

La meuniere les donna a plumer a I'instant méme, en disant
qu’elle espérait bien que Thibault en mangerait sa part.

Cependant Thibault remarqua que, tout en causant avec lui,
la belle meuniere semblait chercher des distractions pardessus
son épaule.

Il se retourna vivement, et reconnut que ’objet de la préoc-
cupation de la belle meuniere, c’était Landry, qui déchargeait les
deux anes.

Madame Polet, voyant que sa préoccupation n’avait pas
échappé a Thibault, devint rouge comme une cerise.

Puis, se remettant aussitot :

— Monsieur Thibault, dit-elle a sa nouvelle connaissance, il
serait charitable a vous qui paraissez si vigoureux, d’assister
votre cousin ; vous voyez bien quun tel ouvrage est trop fort
pour lui tout seul.
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Et elle rentra dans la maison.

— Diable ! diable ! fit Thibault en suivant la meuniere du re-
gard et en reportant ensuite les yeux sur Landry, ce gaillard-la
serait-il plus heureux qu’il ne s’en doute lui-méme, et faudra-t-il
que, pour me débarrasser de lui, jappelle le loup noir a mon
aide ?

Thibault n’en fit pas moins ce dont I’avait prié la meuniere.
Comme il se doutait bien que, par quelque ouverture de rideau,
la belle veuve le regardait, il employa toutes ses forces et déve-
loppa toutes ses graces dans 'accomplissement de la besogne a
laquelle il coopérait.

L’ouvrage terminé, on se réunit dans la chambre, ou une
fille de charge était occupée a dresser la table.

La table mise, la veuve s’assit a la place d’honneur et fit as-
seoir Thibault a sa droite.

Madame Polet fut pleine de soins et d’attentions pour ce
dernier ; si bien que Thibault, qui avait douté un instant, reprit
coeur a la joie et a 'espérance.

La meuniere, comme pour faire honneur au présent de Thi-
bault, avait elle-méme accommodé les grives avec des baies de
genievre, et, ainsi préparées, elles étaient bien devenues le meil-
leur manger qui piit chatouiller un palais.

Cependant, tout en riant aux droleries que lui contait Thi-
bault, elle jetait de temps en temps a la dérobée un coup d’ceil
sur Landry, et elle s’apercut qu’il n’avait pas encore touché a ce
qu’elle-méme avait placé sur I'assiette du pauvre garcon.



Elle s’apercut, en outre, que de grosses larmes roulaient le
long de ses joues et venaient grossir la sauce au genievre des
grives, intactes dans son assiette.

Cette douleur muette la toucha.

Son regard devint presque tendre, et elle fit de la téte un
geste qui voulait dire, tant elle y mit d’expression :

— Mangez, Landry, je vous en prie.

Il y avait tout un monde de promesses d’amour dans cette
petite pantomime.

Landry comprit la belle meuniere, car il faillit s’étrangler en
avalant son oisillon d'une seule bouchée, tant il mit
d’empressement a obéir aux ordres de sa maitresse.

Rien de tout cela n’échappa a Thibault.

— Par la rate-Dieu ! murmura-t-il (c’était un juron qu’il avait
entendu dire au prince Jean, et, maintenant qu’il était 'ami du
diable, il croyait pouvoir parler la langue des grands seigneurs) ;
par la rate-Dieu ! est-ce qu’elle serait décidément amoureuse du
garconnet ? Ce serait une preuve de bien mauvais gofit, sans
compter que cela ne ferait pas le moins du monde mon affaire.
Non, non, ce qu’il vous faut, ma belle meuniere, c’est un gaillard
qui puisse facilement diriger les affaires du moulin, et ce gail-
lard, ce sera moi, ou le loup noir y perdra son latin.

Puis, remarquant presque immédiatement que la meuniere
avait repris les anciennes traditions d’yeux en coulisse et de sou-
rires que Landry lui avait signalées :



— Allons, continua-t-il, je vois qu’il va falloir en venir aux
grands moyens, car il est impossible que je la laisse échapper ;
c’est dans tout le pays le seul parti qui me convienne. Oui, mais
aussi que faire du cousin Landry ? Son amour dérange mes pro-
jets ; mais, en vérité, je ne puis réellement pour si peu ’envoyer
rejoindre dans 'autre monde le pauvre Marcotte. Ah ! par ma
foi, je suis bien bon de me détraquer le cerveau a chercher une
invention ! Cela ne me regarde pas ; cela regarde le loup noir.

Puis, tout bas :

— Loup noir, dit-il, arrange-toi de maniere, mon ami, a ce
que, sans qu’il lui arrive accident ni malheur, je sois débarrassé
de mon cousin Landry.

Il n’avait pas achevé cette priere, qu’il apercut, descendant
de la montagne et se dirigeant vers le moulin, une petite troupe
de quatre ou cinq hommes vétus de costumes militaires. Landry
les apercut aussi ; car il jeta un grand cri, se leva pour fuir, mais
retomba sur sa chaise, comme si les forces lui manquaient.



VIII. Les souhaits de Thibault.

En remarquant l'effet que faisait sur Landry la vue des mili-
taires qui s’avancaient vers le moulin, la veuve Polet fut presque
aussi effrayée que son premier garcon.

— Eh ! mon Dieu! demanda-t-elle, qu’il y a-t-il donc, mon
pauvre Landry ?

— Oui, qu’y a-t-il ? demanda a son tour Thibault.

Seulement, la voix lui tremblait tant soit peu en faisant la
demande.

— Il y a, reprit Landry, que, dans un moment de désespoir,
jeudi dernier, j’ai rencontré le racoleur a 'h6tel du Dauphin, et
que je me suis engageé.

— Dans un moment de désespoir! s’écria la meuniere ; et
pourquoi désespériez-vous ?

— Je désespérais, dit Landry en faisant un effort, je désespé-
rais parce que je vous aimais.

— Et c’est parce que vous m’aimiez, malheureux ! que vous
vous étes fait soldat ?

— Ne m’aviez-vous pas dit que vous me chasseriez du mou-
lin ?
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— Vous en avais-je chassé ? demanda la meuniere avec une
expression a laquelle il n’y avait point a se tromper.

— Oh ! mon Dieu ! demanda Landry, vous ne m’auriez donc
pas renvoyé ?

— Pauvre garcon! dit la meuniere avec un sourire et un
haussement d’épaules qui, dans un autre moment, eussent fait
pamer Landry de joie, et qui, dans celui ou 'on se trouvait, re-
doublerent sa douleur.

— Eh bien, mais alors, dit Landry, peut-étre bien que j’aurai
le temps de me cacher.

— Te cacher ! dit Thibault, c’est bien chose inutile, je t’en ré-
ponds.

— Pourquoi pas? dit la meuniere. J'y vais essayer, moi.
Viens, mon pauvre Landry.

Et elle emmena le jeune homme avec les signes de la plus
vive sympathie. Thibault les suivit des yeux.

— Ca va mal pour toi, Thibault, mon ami, dit-il ; heureuse-
ment que, si bien qu’elle le cache, ils ont le nez fin, et ils le trou-
veront.

Thibault disait cela sans se douter qu’il faisait un nouveau
souhait.

Il parait que la veuve n’avait pas caché Landry bien loin.

Elle rentra apres quelques secondes d’absence.



Pour étre proche, la cachette n’en était probablement que
meilleure.

Une minute apres que la veuve Polet était rentrée toute ha-
letante, le sergent des racoleurs parut sur la porte avec un de ses
compagnons.

Deux étaient restés en dehors, probablement pour surveiller
Landry, dans le cas ou il tenterait de s’échapper. Le sergent et
son compagnon entrerent en gens qui se sentent dans leur droit.

Le sergent jeta dans la salle, un regard investigateur, rame-
na son pied droit a la troisieme position et porta la main a la
corne de son chapeau.

La meuniere n’attendit point que le sergent lui adressat la
parole.

Avec son plus charmant sourire, elle lui offrit de se rafrai-
chir.

C’est une offre que les racoleurs ne refusent jamais.

Puis, tandis qu’ils dégustaient le vin, jugeant le moment fa-
vorable, elle demanda aux deux militaires ce qui les amenait au
moulin de Coyolles.

Le sergent répondit qu’il était a la recherche d’un jeune gar-
con meunier qui, apres avoir bu avec lui a la santé de Sa Majesté
et avoir signé son engagement n’avait point reparu.

Ce jeune garcon meunier, interrogé sur son nom et son do-
micile, avait déclaré se nommer Landry et habiter chez madame
veuve Polet, meuniere a Coyolles.
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En vertu de quoi, il venait chez madame veuve Polet, meu-
niere a Coyolles, réclamer son réfractaire.

La meuniere, persuadée qu’il était permis de mentir quand
I'intention sanctifiait le mensonge, assura qu’elle ne connaissait
pas Landry et que personne de ce nom n’avait jamais habité le
moulin de Coyolles.

Le sergent répondit a la meuniere qu’elle avait les plus
beaux yeux du monde et une bouche charmante, mais que ce
n’était pas une raison pour qu’il en crut ses yeux sur regard et sa
bouche sur parole.

En conséquence, il signifia a la belle veuve qu’il allait faire
perquisition dans son moulin.

La perquisition commenca. Au bout de cinq minutes, le ser-
gent rentra. Il demanda a la belle meuniere la clef de sa cham-
bre. La meuniere parut tres choquée d’une pareille demande.
Mais le sergent insista tant et si bien, que force fut a la meuniere
de donner la clef. Cinq minutes apres, le sergent rentrait, rame-
nant Landry, qu’il tenait par le collet de sa veste. A cette vue, la
veuve palit horriblement. Quant a Thibault, le cceur lui battait a
lui briser la poitrine; car il voyait bien qu’il avait fallu
I’assistance du loup noir pour que le sergent allat chercher Lan-
dry ou il était.

— Ah ! ah! mon garcon, s’écria le sergent en raillant, nous
préférons donc le service de la beauté a celui du roi ? Cela se
concoit ; mais, quand on a le bonheur d’étre né sur les terres de
Sa Majesté et d’avoir bu a sa santé, il faut un peu le servir a son
tour. Vous allez donc nous suivre, mon beau garcon, et, apres
quelques années passées dans les gardes-francaises, vous pour-



rez revenir prendre rang sous votre premier drapeau. Allons, en
route !

— Mais, dit la meuniere au sergent, Landry n’a pas encore
vingt ans ; on n’a pas le droit de le prendre avant vingt ans.

— Cest vrai, dit Landry, je n’ai pas vingt ans.
— Et quand les avez-vous ?
— Demain seulement.

— Bon ! dit le sergent. Eh bien, nous allons vous mettre cette
nuit sur une botte de paille, comme une nefle, et demain, au
jour, nous vous réveillerons mir.

Landry pleura.

La veuve pria, conjura, supplia, se laissa embrasser par les
racoleurs, supporta patiemment les plaisanteries grossieres que
leur inspira son chagrin, et enfin elle alla jusqu’a offrir cent écus
pour le racheter.

Tout fut inutile.

On lia le pauvre Landry par les poignets ; un des soldats prit
le bout de la corde et les quatre hommes se mirent en chemin,
mais non sans que le garcon de moulin et trouvé le temps
d’assurer a la belle meuniere que, de pres ou de loin, il 'aimerait
toujours, et que, s’il mourait, son nom serait la derniere parole
qu’il prononcerait.
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La belle veuve, de son coOté, avait, en face d’une si grande ca-
tastrophe, perdu tout respect humain, et, avant de laisser Lan-
dry s’éloigner, elle ’avait tendrement pressé sur son cceur.

Lorsque la petite troupe eut disparu derriere les saules, la
douleur de la meuniere devint si vive, qu’elle tomba en syncope
et qu’il fallut la transporter sur son lit.

Thibault lui prodigua les soins les plus touchants.

La violence de I'affection que la veuve avait témoignée a son
cousin I’épouvantait un peu.

Cependant, comme il ne s’applaudissait que davantage
d’avoir coupé le mal dans sa racine, il conservait de tres vives
espérances.

Lorsque la veuve revint a elle, le premier nom qu’elle pro-
nonca fut celui de Landry.

Thibault fit un geste de commisération hypocrite.
La meuniere se mit a sangloter.

— Pauvre enfant! s’écria-t-elle en pleurant a chaudes lar-
mes, que va-t-il devenir, lui si faible et si délicat ? Le poids seul
de son fusil et de son sac le tuera.

Puis, se retournant vers son hote :
— Ah ! monsieur Thibault, dit-elle, c’est un bien grand cha-
grin pour moi, mais vous vous étes peut-étre apercu que je

I’aimais ? Il était doux, il était bon, il n’avait aucun défaut ; pas
joueur, pas buveur ; jamais il n’elit contrarié mes volontés, ja-
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mais il n’efit tyrannisé sa femme, ce qui m’efit semblé bien doux
apres les deux cruelles années que jai passées avec feu
M. Polet ! Ah! monsieur Thibault ! monsieur Thibault! il est
bien douloureux pour une pauvre malheureuse femme de voir
ainsi tomber dans le gouffre tous ses projets d’avenir et de tran-
quillité !

Thibault pensa que I'occasion était bonne pour se déclarer.

Du moment ou il voyait pleurer une femme, il avait cette
fausse opinion de croire qu’elle ne pleurait que pour étre conso-
lée.

Cependant il crut ne pouvoir arriver a son but que par un
détour.

— Certes, je comprends votre douleur, répondit-il ; je fais
mieux, je la partage, car vous ne pouvez douter de I'affection
que je porte a mon cousin ; mais il faut se résigner, et, sans nier
les qualités de Landry, je vous dirai : Eh bien, belle meuniere,
cherchez qui le puisse valoir.

— Qui le puisse valoir ! s’écria la veuve ; mais il n’en est pas.
Ou trouverai-je un garcon gentil et sage comme celui-la ? Il
avait une figure poupine qui me charmait, et en méme temps il
était si tranquille, si rangé dans ses meeurs ! Il travaillait jour et
nuit, et, avec tout cela, d'un coup d’ceil je le faisais rentrer sous
terre. Non, non, monsieur Thibault, je vous le dis dans toute la
sincérité de mon coeur, le souvenir de celui-la m’6tera 1’envie
d’en chercher d’autres, et je vois bien qu’il faut me résigner a
rester veuve toute ma vie.

— Peuh ! fit Thibault, Landry était bien jeune !

— Oh ! dit la veuve, ce n’est pas la un défaut.
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— Qui sait s’il elit conservé plus tard ses aimables qualités !
Croyez-moi, meuniere, ne vous désolez plus et cherchez, comme
je vous ai dit, quelqu’un qui vous le fasse oublier. Ce qu’il vous
faut, a vous, ce n’est point un bambin comme celui-la, c’est un
homme fait, qui ait tout ce que vous regrettez dans Landry, mais
qui soit assez rassis pour que vous n’ayez point a craindre qu'un
beau jour toutes vos illusions ne s’envolent et que vous ne vous
trouviez en présence dun libertin et d’'un brutal.

La meuniére secouait la téte. Mais Thibault continuait :

— Ce qu’il vous faut enfin, c’est un gaillard qui, tout en étant
pour vous un porte-respect, fasse fructifier le moulin. Que dia-
ble ! dites un mot, et vous ne serez pas longtemps sans vous
trouver lotie, belle meuniere, un peu mieux que vous ne 1’étiez
tout a ’heure.

— Et ou rencontrerai-je un pareil miracle d’homme ? de-
manda la meuniere en se dressant sur ses pieds et en regardant
le sabotier comme pour lui porter un défi.

Celui-ci, se méprenant au ton qu’avait mis la veuve a pro-
noncer ces paroles, crut 'occasion excellente. Il résolut d’en
profiter pour lui faire connaitre ses intentions.

— Eh bien, fit-il, en vous disant que vous n’iriez pas loin,
belle Polet, pour rencontrer 'homme qu’il vous faut, je vous
I’avoue, je songeais a moi qui serais bien heureux et bien fier de
devenir votre époux. Ah! continua-t-il, pendant que la meu-
niere le regardait avec des yeux qui devenaient de plus en plus
menacants, ah ! avec moi, vous n’auriez pas a redouter d’étre
contrariée dans vos volontés ; je suis un agneau pour la dou-
ceur, et je n’aurai qu'une loi et qu'un désir : la loi de vous obéir ;



le désir de vous plaire; quant a votre fortune, j'ai certains
moyens de I'accroitre que je vous divulguerai plus tard...

Thibault n’acheva point sa phrase.

—Eh quoi! s’écria la meuniere, d’autant plus furieuse
qu’elle s’était contenue plus longtemps ; eh quoi! vous que je
croyais son ami, vous osez me parler de prendre sa place dans
mon coeur ! vous cherchez a en arracher la foi que je veux
conserver a votre cousin ! Hors d’ici, misérable ! hors d’ici ! car,
si je n’en croyais que ma colere et mon indignation, j’appellerais
quatre hommes et je te ferais jeter sous la roue du moulin !

Thibault voulut répondre. Mais lui, qui ne manquait point
d’arguments a 'ordinaire, ne trouva pas une parole pour sa jus-
tification. Il est vrai que la meuniére ne lui en laissa point le
temps. Elle avait a la portée de sa main une belle cruche neuve
qu’elle saisit par I'anse et qu’elle envoya a la téte de Thibault.
Par bonheur pour lui, Thibault inclina la téte a gauche, et la cru-
che, sans I’atteindre, alla se briser contre la cheminée.

La meuniere prit un escabeau, et, avec la méme violence,
I’envoya au méme but.

Cette fois, Thibault inclina la téte a droite, et ’escabeau alla
briser trois ou quatre vitres a une fenétre.

Au bruit que firent les carreaux en tombant, les garcons et
les filles du moulin accoururent.

Ils trouverent leur maitresse envoyant a tour de bras a Thi-
bault, bouteilles, pot a I’eau, salieres, assiettes, tout ce qu’enfin
elle trouvait sous sa main.



Par chance pour Thibault, la belle Polet était si furieuse
qu’elle ne pouvait parler.

Si elle elit pu parler, elle efit crié :
— Tuez-le ! Egorgez-le ! ¢’est un coquin ! ¢’est un misérable !

En voyant le renfort qui arrivait a la meuniere, Thibault
voulut fuir et s’élanca vers la porte, que les racoleurs, en emme-
nant Landry, avaient laissée ouverte.

Mais, au moment ou il la franchissait, I’honnéte pourceau
que nous avons vu faire sa sieste au soleil, surpris dans son
premier somme par tout cet affreux tintamarre, crut que c’était
a lui qu’on en voulait, et, tentant de regagner son étable, il vint
en courant donner dans les jambes de Thibault.

Thibault perdit son centre de gravité. Il alla, a dix pas de 1a,
rouler dans la boue et le fumier.

— Que le diable temporte, animal maudit ! s’écria le sabo-
tier tout meurtri de sa chute, mais plus furieux encore de voir
ses habits neufs souillés de fange.

Thibault n’avait pas achevé ce souhait, que le pourceau fut
pris d'une frénésie soudaine et se mit a parcourir comme un
furieux la cour du moulin, cassant, brisant, renversant tout ce
qui pouvait faire obstacle a son passage.

Les garcons de moulin et les filles de ferme, accourus aux
cris de leur maitresse, crurent que ce qui motivait ces cris,
c’était la frénésie du pourceau, — et ils se mirent a sa poursuite.



Mais inutilement ils tentérent de se rendre maitres de
I’animal.

Celui-ci renversa garcons et filles les uns apres les autres,
comme il avait renversé Thibault, jusqu’a ce qu’enfin, passant a
travers une cloison qui séparait le moulin de I’écluse aussi faci-
lement que si c¢’elit été une tenture de papier, il se précipitat
sous la roue...

Il y disparut comme dans un gouffre.
La meuniere, pendant ce temps, avait retrouvé la parole.

— Tombez sur Thibault ! criait-elle, car elle avait entendu la
malédiction que le sabotier avait envoyée a son pourceau, et elle
était restée confondue de la promptitude avec laquelle ce sou-
hait s’était accompli.

— Tombez sur Thibault ! assommez-le ! c’est un magicien !
c’est un sorcier ! ¢’est un loup-garou !

Et, avec cette derniere qualification, elle donnait a Thibault
la plus terrible épithete que, dans nos foréts, on puisse donner a
un homme.

Thibault, qui ne se sentait pas la conscience bien nette, pro-
fita du premier moment de stupeur que cette invective de la
meuniere fit naitre dans I’esprit de ses gens.

Il passa au milieu des filles et des garcons, et, tandis que ce-
lui-ci cherchait une fourche, celui-la une pelle, il franchit la
porte du moulin, et se mit, avec une facilité qui ne fit que
confirmer les soupcons de la belle meuniere, a monter a grande
course une montagne a pic que 'on avait toujours crue inacces-
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sible, du moins par le chemin qu’avait pris Thibault pour la gra-
Vir.

— Eh bien, cria la meunieére, eh bien, vous vous lassez ainsi !
vous ne le poursuivez pas! vous ne le rejoignez pas! vous ne
I’assommez pas !

Mais eux, secouant la téte :

— Eh ! madame, dirent-ils, que voulez-vous que nous fas-
sions contre un loup-garou ?



IX. Le meneur de loups.

En fuyant les menaces de la meuniere et les armes de ses
gens, Thibault s’était instinctivement dirigé vers la lisiere de la
forét.

Son intention était, au premier ennemi qui paraitrait,
d’entrer dans le bois, ou a cette heure nul n’oserait le poursuivre
de peur d’embuscade.

D’ailleurs, armé du pouvoir diabolique qu’il avait recu du
loup noir, Thibault n’avait pas grand-chose a craindre de ses
ennemis, quels qu’ils fussent.

Il n’avait qu’a les envoyer ou il avait envoyé le pourceau de
la belle meuniere.

I1 était bien siir d’en étre débarrassé.

Mais, par le serrement de cceur qu’il éprouvait de temps en
temps au souvenir de Marcotte, il se disait a lui-méme que, si
déterminé que l'on soit, on n’envoie pas les hommes au diable
comme on y envoie les cochons.

Tout en réfléchissant a ce pouvoir terrible, et tout en regar-
dant derriere lui pour savoir s’il aurait besoin d’en faire usage,
Thibault avait gagné les derrieres de Pisseleu, et la nuit était
venue.
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Nuit d’automne sombre et orageuse, pendant laquelle le
vent, qui arrache aux arbres leurs feuilles jaunissantes, promene
dans la forét des bruits lamentables et des plaintes lugubres.

Ces clameurs funebres du vent étaient de temps en temps
coupées par le houhoulement des hiboux, dont le cri semble
celui des voyageurs égarés qui s’appellent et se répondent.

Tous ces bruits étaient familiers a Thibault et ne
I'impressionnaient que médiocrement.

D’ailleurs, il avait eu le soin, en arrivant a la lisiére de la fo-
rét, d’y couper un baton de chataignier de quatre pieds de long,
et, familier comme il I'était avec I'exercice du baton a deux
bouts, Thibault, armé de sa canne, n’elit pas craint I'attaque de
quatre hommes.

Il entra donc hardiment dans la forét, a 'endroit que 'on
appelle encore aujourd’hui la Bruyere-aux-Loups.

Il cheminait depuis quelques minutes dans une laie étroite
et obscure, tout en maudissant la bizarrerie des femmes qui pré-
ferent, sans raison aucune, un enfant débile et timide a un vi-
goureux et hardi compere, lorsqu’il entendit, a une vingtaine de
pas derriere lui, le bruit des feuilles qui craquaient.

Il se retourna.

Dans 'obscurité, il vit d’abord, et avant tout, deux yeux qui
luisaient comme des charbons ardents.

Puis, en y regardant plus attentivement, et en forcant, pour
ainsi dire, ses yeux a distinguer dans les ténebres, il vit un grand
loup qui le suivait pas a pas.



Ce n’était pas celui qu’il avait recu dans sa cabane.
Le loup de la cabane était noir, et celui-ci était roux.

On ne pouvait les confondre ni d’apres la couleur de leur pe-
lage, ni d’apres leur taille.

Thibault n’avait aucune raison de croire que tous les loups
fussent animés vis-a-vis de lui d’intentions aussi bienveillantes
que le premier auquel il avait eu affaire.

Il commenca donc a serrer entre ses deux mains son baton
et a lui faire faire le moulinet, pour voir s’il n’avait pas désappris
la manceuvre.

Mais, a son grand étonnement, 'animal se contentait de
trotter derriere lui sans manifester aucune intention hostile,
s’arrétant quand Thibault s’arrétait, reprenant sa course quand
Thibault se remettait en chemin, et hurlant seulement de temps
en temps comme pour appeler du renfort.

Ces hurlements ne laissaient pas Thibault sans inquiétude.

Tout a coup, le voyageur nocturne vit devant lui deux autres
lumieres ardentes et qui brillaient par intervalles dans
I'obscurité, devenue de plus en plus épaisse.

Tenant son baton haut et prét a frapper, il s’avanca sur ces
deux lumieres, qui restaient immobiles, et il pensa trébucher
sur un corps couché en travers du chemin.

C’était le corps d’'un second loup.
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Sans réfléchir qu’il était peut-étre imprudent d’attaquer le
premier de ces animaux, le sabotier commenca par porter a ce-
lui-ci un vigoureux coup de son gourdin.

Le loup le recut en plein sur la téte.

Il poussa un hurlement douloureux.

Puis, se secouant comme un chien que son maitre a battu, il
se mit & marcher devant le sabotier.

Thibault alors se retourna pour voir ce que devenait son
premier loup.

Le premier suivait toujours, et toujours a égale distance.

Mais, en ramenant les yeux d’arriere en avant, il s’apercut
qu’'un troisieme loup cotoyait sa droite.

Son regard, instinctivement, se porta vers la gauche.
Un quatrieme le flanquait de ce coté-la.

Il n’avait pas fait un quart de lieue, quune douzaine de ces
animaux formaient un cercle autour de lui.

La situation était critique.
Thibault en sentait toute la gravité.

Il essaya d’abord de chanter, espérant que le bruit de la voix
humaine effrayerait ces animaux.

Ce fut inutilement.
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Pas un d’eux ne quitta la place qu’il occupait dans le cercle
formé autour de lui comme avec un compas.

Alors il pensa a s’arréter au premier arbre touffu, a se jeter
dans ses branches et a y attendre le jour.

Mais, apres avoir bien réfléchi, il lui sembla plus sage
d’essayer d’atteindre sa demeure, dont il approchait de plus en
plus, les loups, malgré leur nombre, ne manifestant pas
d’intentions plus hostiles que lorsqu’il n’y en avait qu’un seul.

Il serait temps de grimper sur un arbre si les loups chan-
geaient de maniere d’agir a son égard.

Nous devons dire que Thibault était si troublé, qu’il touchait
a sa porte et ne 'apercevait pas.

Il reconnut enfin sa maison.

Mais, a sa grande stupéfaction, arrivés 1a, les loups qui mar-
chaient en avant se rangerent respectueusement pour le laisser
passer, s’asseyant sur leur derriere comme pour faire la haie.

Thibault ne perdit pas de temps a les remercier de leur
courtoisie.

Il se précipita dans l'intérieur de sa cabane, en tirant vive-
ment la porte derriére lui.

Puis, la porte tirée et verrouillée, il poussa contre elle le ba-
hut, afin de la consolider et de la mettre en état de résister a un
assaut.
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Puis il tomba sur une chaise et commenca seulement de res-
pirer a pleine haleine.

Lorsqu’il fut un peu remis de son trouble, il s’en alla regar-
der au carreau qui donnait sur la forét.

Une ligne de regards flamboyants lui démontra que, loin de
faire retraite, les loups s’étaient symétriquement rangés en file
devant sa demeure.

Ce voisinage efit été encore tres effrayant pour tout autre ;
mais Thibault, qui, il y avait quelques instants, marchait escorté
de toute la terrible bande, se sentait réconforté en songeant
qu'une muraille, si mince qu’elle fit, le séparait de ses maussa-
des compagnons de route.

Thibault alluma sa petite lampe de fer et la posa sur la table.

Il rassembla les tisons épars dans le foyer, jeta sur ces tisons
un tas de copeaux et fit un grand feu, dont la réverbération, il
I’espérait ainsi, devait faire fuir les loups.

Mais les loups de Thibault étaient sans doute des loups par-
ticuliers, familiarisés avec la flamme.

Ils ne bougerent pas du poste qu’ils s’étaient choisi.

Aux premieres lueurs de 'aube, Thibault, que I'inquiétude
avait tenu éveillé, put les revoir et les compter.

Comme la veille, ils paraissaient attendre, les uns assis, les
autres couchés, ceux-ci sommeillant, ceux-la se promenant
comme des sentinelles.
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Mais enfin, lorsque la derniere étoile se noya et se fondit
dans les flots de lumiere empourprée qui montaient de I'orient,
tous les loups se leverent a la fois, et, poussant cette espece de
hurlement lugubre avec lequel les animaux des ténebres saluent
le jour, ils se disperserent de coté et d’autre et disparurent.

Les loups disparus, Thibault en revint a réfléchir a sa mésa-
venture de la veille.

Comment se faisait-il que la meuniere ne I’eiit point préféré
a son cousin Landry ?

N’était-il plus le beau Thibault, et s’était-il fait dans sa per-
sonne quelque changement a son désavantage ?

Thibault n’avait qu'un moyen de s’en assurer: c’était de
consulter son miroir.

Il prit le fragment de glace pendu a la cheminée et
I’'approcha de la lumiére en se souriant coquettement.

Mais a peine eut-il vu son visage, réfléchi par le miroir, qu’il
poussa un cri, moitié d’étonnement, moitié de stupeur.

I1 était bien toujours le beau Thibault.

Mais son cheveu rouge, grace aux souhaits imprudents qui
lui étaient échappés, s’était converti en une véritable meche,
dont les reflets pouvaient lutter avec les lueurs les plus ardentes
de son foyer.

Une sueur froide lui passa sur le front.
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Sachant qu’il était parfaitement inutile d’essayer d’arracher
ou méme de couper les cheveux maudits, il résolut de s’en tenir

a ce qu’il en avait, et de faire a 'avenir le moins de souhaits pos-
sible.

Il s’agissait de chasser toutes les idées ambitieuses qui
I’avaient si fatalement agité et de se remettre a la besogne.

Thibault essaya.
Mais il n’avait plus coeur a I'ouvrage.

Il avait beau chercher dans sa mémoire les No€ls qu’il chan-
tait aux bons jours, alors que le hétre et le bouleau se facon-
naient si prestement entre ses mains, son outil restait inactif
pendant des heures entiéeres.

Il révait et se demandait s’il n’était pas triste, alors qu’en di-
rigeant bien ses désirs, on pouvait si facilement arriver au bon-
heur, de suer sang et eau pour n’arriver en somme qu’a poursui-
vre une existence souffreteuse et misérable.

Appréter son petit repas n’était plus pour lui, comme jadis,
une distraction ; lorsque la faim se faisait sentir, il mangeait
avec répugnance un morceau de pain noir, et I’envie, qui n’avait
été jusque-la chez lui qu'une sorte d’aspiration vague vers le
bien-étre, prenait peu a peu dans le fond de son cceur le carac-
tere d’'une rage sourde et violente qui lui faisait hair son pro-
chain.

Cependant, si longue que cette journée semblait a Thibault,
elle passa comme les autres.
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Lorsque vint le crépuscule, il quitta son établi et alla
s’asseoir sur le banc de bois qu’il avait dressé de ses mains de-
vant sa porte.

La, il resta abimé dans de sombres réflexions.

Mais a peine les ténebres commencerent-elles a épaissir,
qu’un loup sortit du taillis et vint, comme la veille, se coucher a
quelque distance de la maisonnette.

Comme la veille aussi, ce loup fut suivi d'un second, puis
d’un troisieme, enfin de toute la bande, laquelle reprit le poste
qu’elle avait occupé la nuit précédente.

Au troisieme loup, Thibault était rentré.

Il s’était barricadé aussi soigneusement qu’il avait fait la
veille. Mais, plus que la veille encore, il était triste et découragé.

Aussi n’eut-il point la force de veiller.

Il alluma son feu, 'organisa de maniere a ce qu’il durat
toute la nuit, se coucha sur son lit et s’endormit.

Lorsque Thibault s’éveilla, il faisait grand jour.
Le soleil était aux deux tiers de sa hauteur.

Ses rayons chatoyaient sur les feuilles tremblotantes et jau-
nissantes du taillis, et les teignaient de mille nuances d’or et de
pourpre.

Il courut a la fenétre.

— 166 —



Les loups avaient disparu.

Seulement, on pouvait compter sur I’herbe humide de rosée
les places que leurs corps avaient occupées pendant la nuit.

Le soir, les loups se réunirent encore devant la demeure de
Thibault, qui, petit a petit, commencait a se familiariser avec
leur présence.

Il en arriva a supposer que ses relations avec le grand loup
noir lui avaient concilié quelques sympathies chez la gent de
cette espece, et il résolut de savoir, une fois pour toutes, a quoi
s’en tenir sur leurs desseins.

Ayant donc passé a sa ceinture une serpe fraichement
émoulue, ayant pris a la main un bon épieu, le sabotier ouvrit la
porte et s’avanca résolument vers la troupe.

Mais, a sa grande surprise, au lieu de chercher a s’élancer
sur lui, les loups commencerent a remuer leurs queues comme
des chiens qui voient venir leur maitre.

Leurs facons amicales furent si expressives, que Thibault en
vint a passer la main sur I’échine de I'un d’eux, qui non seule-
ment se laissa faire, mais qui, en outre, donna les marques
d’une satisfaction tres profonde.

— Oh! oh! murmura Thibault, dont l'imagination vaga-
bonde allait toujours au grand galop, si la docilité de ces droles-
la correspond a leur gentillesse, me voila propriétaire d’'une
meute comme jamais le seigneur Jean n’en a possédé une, et je
suis certain maintenant d’avoir de la venaison chaque fois qu’il
m’en prendra fantaisie.
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Thibault n’avait pas fini de parler, que quatre des plus vi-
goureux et des plus alertes parmi les quadrupedes se détache-
rent du reste de la bande et s’enfoncerent dans la forét.

Quelques instants apres, un hurlement retentissait sous la
volte des taillis, et, au bout d’'une demi-heure, un des loups re-
paraissait trainant une belle chevrette qui laissait sur le gazon
une longue trainée de sang.

La chevrette fut déposée par le loup aux pieds du sabotier,
qui, transporté d’aise en voyant ses désirs non seulement ac-
complis, mais prévenus, dépeca proprement I’animal et fit a
chacun sa part, se réservant pour lui le rable et les deux cuissots
de la béte.

Puis, d'un geste impérial et qui prouvait que seulement
alors il entrait dans son role, il congédia les loups jusqu’au len-
demain.

Le lendemain, avant le jour, il partait pour Villers-Cotteréts,
et, moyennant deux gros écus, 'aubergiste de la Boule dor le
débarrassait de ses deux cuissots de chevrette.

Le lendemain, ce fut une moitié de sanglier que Thibault
porta au méme aubergiste, dont il devint un des pourvoyeurs les
plus assidus.

Thibault, prenant gofit a ce trafic, passait la journée entiere
dans la ville, hantant les cabarets et ne faisant plus de sabots.

Quelques-uns avaient bien voulu plaisanter sur cette meche
de cheveux rouges qui, si bien qu’il 'ensevelit sous les autres
cheveux, trouvait toujours moyen de soulever la couche supé-
rieure et d’apparaitre au jour ; mais Thibault avait nettement dit
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qu’il n’entendait pas raillerie touchant cette malheureuse dif-
formité.

Sur ces entrefaites, le malheur voulut que le duc d’Orléans
et madame de Montesson vinssent passer quelques jours a Vil-
lers-Cotteréts. Ce fut une nouvelle excitation pour la folle ambi-
tion de Thibault.

Toutes les belles dames et tous les jeunes seigneurs des cha-
teaux voisins, les Montbreton, les Montesquiou, les Courval,
accoururent a Villers-Cotteréts.

Les dames dans leurs plus riches atours, les jeunes sei-
gneurs dans leurs plus élégants costumes.

La trompe du seigneur Jean retentit plus bruyante que ja-
mais dans la forét.

On voyait passer, comme de ravissantes visions, emportés
par la course de magnifiques chevaux anglais, de sveltes amazo-
nes et de rapides cavaliers avec leurs beaux habits de chasse
rouges, galonnés d’or.

On etit dit des éclairs de flamme qui sillonnaient les som-
bres et épaisses futaies.

Le soir, c’était bien autre chose.

Toute cette aristocratique compagnie se réunissait pour les
festins et les bals.

Mais, entre les festins et les bals, on montait dans de belles
caléches dorées avec des armoiries de toutes couleurs.
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Thibault était toujours la au premier rang des curieux. I1 dé-
vorait des yeux ces nuages de satin et de dentelles, qui, en se
relevant, laissaient voir de fines chevilles chaussées de bas de
soie et de petites mules a talons rouges.

Puis tout cela passait devant le peuple ébahi, laissant der-
riere soi une vapeur de poudre a la maréchale et d’essence par-
fumée aux plus douces senteurs.

Thibault se demandait pourquoi il n’était pas, lui, un de ces
jeunes seigneurs aux habits brodés.

Pourquoi il n’avait pas pour maitresse une de ces belles da-
mes a froufrou de satin.

Et I’Agnelette lui paraissait alors ce qu’elle était en effet, une
pauvre petite paysanne ; et la veuve Polet, ce qu'en effet elle
était aussi, une simple meuniere.

Et c’était quand il s’en revenait a travers la forét, la nuit, es-
corté de cette meute de loups qui, du moment ou la nuit était
venue et ou il avait mis le pied dans la forét, ne le quittaient pas
plus que des gardes du corps ne quittent un roi, c’était alors
qu’il faisait les plus fatales réflexions.

Entouré de tentations semblables, il était impossible que
Thibault, qui avait déja marché dans la voie du mal, s’arrétat et
ne rompit pas avec ce qui lui restait encore, c’est-a-dire avec le
souvenir de sa vie honnéte.

Qu’étaient les quelques écus que lui donnait ’aubergiste de
la Boule d’or pour prix du gibier que lui procuraient ses bons
amis les loups !
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Amassés pendant des mois, des années, ils eussent été in-
suffisants a satisfaire le plus humble des désirs qui grondaient
dans son cceur.

Je n’oserais pas dire que Thibault, qui avait commencé par
souhaiter un cuissot du chevreuil du seigneur Jean, puis le coeur
d’Agnelette, puis le moulin de la veuve Polet, se fit contenté
maintenant du chateau d’Oigny ou de Longpont, tant ces pieds
mignons, ces jambes fines et rondes, tant ces douces senteurs
qu’exhalaient ces vétements de velours et de satin avaient exalté
son ambitieuse imagination.

Aussi se dit-il un jour qu’il serait décidément bien sot de
demeurer toujours pauvre, lorsquune puissance aussi formida-
ble que la sienne était mise a sa disposition.

Deés ce moment, il résolut d’exploiter cette puissance par les
souhaits les plus exagérés, diit sa chevelure ressembler un jour a
la couronne flamboyante que 'on apercoit la nuit voltigeant au-
dessus de la haute cheminée des manufactures de glaces de
Saint-Gobain.
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X. Le bailli Magloire.

Ce fut dans ces dispositions aventureuses que Thibault, sans
s’étre encore arrété a rien, passa les derniers jours de ’'année et
entra dans ’année nouvelle.

Seulement, songeant sans doute aux dépenses qu’amene
pour chacun le bienheureux jour de I'an, il avait, au fur et a me-
sure qu’il s’était approché de ce terrible passage d'une année a
lautre, exigé de ses pourvoyeurs double ration de gibier, dont
naturellement il avait tiré double profit chez 'aubergiste de la
Boule d’or.

De sorte que, a part une meche de cheveux rouges d’un vo-
lume assez inquiétant, Thibault entrait matériellement dans
I’année en meilleures conditions qu’il n’avait jamais été.

Remarquez que nous disons matériellement et non spiri-
tuellement ; car, si le corps paraissait en bon état, 'ame était
cruellement compromise.

Mais le corps était bien couvert, et dans les poches de la
veste sonnaient gaillardement une dizaine d’écus.

Thibault, ainsi costumé et accompagné de cette musique ar-
gentine, avait 'air, non plus d’'un ouvrier sabotier, mais d’'un
meétayer a son aise, ou méme dun bon bourgeois qui exerce un
état peut-€étre, mais pour son plaisir.
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C’était avec cette apparence que Thibault s’était rendu a une
de ces solennités villageoises qui sont les fétes de la province.

On péchait les magnifiques étangs du Berval et de Poudron.

La péche d’un étang est une grande affaire pour le proprié-
taire ou le fermier, sans compter que c’est un grand plaisir pour
les spectateurs.

Aussi les péches sont-elles affichées un mois a I'avance, et
vient-on a une belle péche de dix lieues a la ronde.

Et, par ce mot péche, que ceux de nos lecteurs non habitués
aux us et coutumes de la province n’aillent pas croire qu’il s’agit
d’'une péche a la ligne avec I'asticot, le ver rouge ou le blé par-
fumé, ou d’une péche a la ligne de fond, a I’épervier ou au ver-
Veux ; non pas, il s’agit de vider parfois un étang de trois quarts
de lieue ou d’une lieue de long, et cela depuis le plus gros bro-
chet jusqu’a la plus petite ablette.

Voici comment la chose se pratique.

Il n’y a, selon toute probabilité, pas un de nos lecteurs qui
n’ait vu un étang.

Tout étang a deux issues : celle par laquelle ’'eau entre, et
celle par laquelle I’eau sort.

Celle par laquelle I'’eau entre n’a pas de nom ; celle par la-
quelle elle sort s’appelle la bonde. C’est a la bonde que se fait la
péche.



L’eau, en sortant de la bonde, tombe dans un vaste réservoir
d’ou elle s’échappe a travers les mailles d'un vigoureux filet.
L’eau sort, mais le poisson reste.

On sait combien de jours il faut pour vider un étang.

On ne convoque donc les curieux et les amateurs que pour
le deuxieme, troisieéme ou quatrieme jour, selon le volume d’eau
que I’étang doit dégorger avant d’arriver au dénouement.

Le dénouement, c’est 'apparition du poisson a la bonde.

ATheure de la convocation a la péche d’'un étang il y a, selon
I’étendue et I'importance de cet étang, une foule comparative-
ment aussi considérable et, comparativement toujours, aussi
élégante qu’aux courses du Champ-de-Mars ou de Chantilly,
quand doivent courir les chevaux et les jockeys de renom.

Seulement, on n’assiste pas au spectacle dans des tribunes
ou en voiture.

Non, chacun vient comme il veut ou comme il peut, en ca-
briolet, en char a bancs, en phaéton, en charrette, a cheval, a
ane ; puis, une fois arrivé — a part le respect qu'on a toujours
dans les pays les moins civilisés pour les autorités —, chacun se
place selon le moment de son arrivée ou selon la force de ses
coudes, et le mouvement plus ou moins accentué de ses han-
ches.

Seulement, une espece de treillage solidement établi empé-
che les spectateurs de tomber dans le réservoir.

On comprend, a la teinte et a 'odeur de 'eau, si le poisson
approche.



Tout spectacle a son inconvénient. A 'Opéra, plus la ré-
union est belle et nombreuse, plus on respire d’acide carboni-
que. A la péche d’un étang, plus le moment intéressant appro-
che, plus on respire d’azote.

D’abord, au moment ou I'on ouvre la bonde, 'eau vient
belle, pure et 1égerement teintée de vert, comme I’eau d’un ruis-
seau.

C’est la couche supérieure qui, entrainée par son poids, se
présente la premiere.

Puis I’eau, peu a peu, perd de sa transparence et se teinte de
gris.

C’est la seconde couche qui se vide a son tour, et, de temps
en temps, au milieu de cette seconde couche et a mesure que la
teinte se fonce, apparait un éclair d’argent.

C’est un poisson de trop petite taille qui, n’ayant pas su ré-
sister au courant, apparait en éclaireur.

Celui-1a, on ne se donne pas méme la peine de le ramasser,
on le laisse tranquillement faire, a nu, et en cherchant quelques-
unes des petites flaques d’eau qui stagnent au fond du réservoir,
ces sortes de cabrioles que les saltimbanques appellent pittores-
quement des sauts de carpe.

Puis vient I’eau noire :

C’est le quatrieme acte, c’est-a-dire la péripétie.



Instinctivement, le poisson, selon ses forces, résiste a ce
courant inusité qui 'entraine ; rien ne lui a dit que le courant est
un danger, mais il le devine.

Aussi, chacun remonte de son mieux le courant.

Le brochet nage cote a cote avec la carpe qu’il poursuivait la
veille et qu’il empéchait de trop engraisser ; sans lui chercher
dispute, la perche chemine avec la tanche, et ne songe méme
pas a mordre dans cette chair dont elle est si friande.

C’est ainsi que, dans une méme fosse creusée pour prendre
du gibier, des Arabes trouvent parfois confondus gazelles et cha-
cals, antilopes et hyenes, et les hyenes et les chacals sont deve-
nus aussi doux et aussi tremblants que les gazelles et les antilo-
pes.

Mais enfin les forces des lutteurs s’épuisent.

Les éclaireurs que nous avons signalés tout a I’heure de-
viennent plus fréquents ; la taille des poissons commence a de-
venir respectable, et la preuve leur est donnée par les ramas-
seurs du cas qu’on fait d’eux.

Ces ramasseurs sont des hommes en simple pantalon de
toile et en simple chemise de coton.

Les jambes du pantalon sont relevées jusqu’au haut des
cuisses, les manches de la chemise sont retroussées jusqu’au
haut de I'épaule.

Ils entassent le poisson dans des corbeilles.
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Celui qui doit étre vendu vivant ou conservé pour le repeu-
plement de I’étang est transvasé dans des réservoirs.

Celui qui est condamné a mort est tout simplement étendu
sur la prairie.

Le méme jour, il sera vendu.

Au fur et a mesure que le poisson abonde, les cris de joie des
spectateurs augmentent.

Car ces spectateurs-la ne sont pas comme les spectateurs de
nos théatres.

Ils ne viennent point pour refouler leurs sensations et avoir
le bon gotit de paraitre indifférents.

Non, ils viennent pour s’amuser, et, a chaque belle tanche, a
chaque belle carpe, a chaque beau brochet, ils applaudissent
bravement, franchement, joyeusement.

De méme que, dans une revue bien ordonnée, chaque corps
défile I'un apres l'autre et se présente selon son poids, si la
chose peut se dire, 1égers tirailleurs en téte, dragons respecta-
bles au centre, pesants cuirassiers et lourds artilleurs en queue,
ainsi défilent les différentes especes de poissons.

Les plus petits, c’est-a-dire les plus faibles, les premiers.
Les plus gros, c’est-a-dire les plus forts, les derniers.

Enfin, a un moment donné, I’eau semble se tarir.



Le passage est littéralement obstrué par la réserve, c’est-a-
dire par tous les gros bonnets de I’étang.

Les ramasseurs luttent avec de véritables monstres.
C’est le dénouement.

Cest I'heure des applaudissements, c’est le moment des
bravos !

Enfin, le spectacle terminé, on va voir les acteurs.

Les acteurs sont en train de se pamer sur ’herbe de la prai-
rie.

Une partie reprend ses forces dans des courants d’eau.

Vous cherchez les anguilles ; vous demandez ou sont les an-
guilles.

On vous montre alors trois ou quatre anguilles grosses
comme le pouce et longues comme la moitié du bras.

C’est que les anguilles, grace a leur structure, ont, momen-
tanément du moins, échappé au carnage universel.

Les anguilles ont piqué une téte dans la vase et ont disparu.

C’est pour cela que vous voyez des hommes armés de fusils
se promener sur les rives de I'étang, et que, de temps en temps,
vous entendez une détonation.

Si vous demandez :
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— Qu’est-ce que ce coup de fusil ? On vous répond :
— C’est pour faire sortir les anguilles.

Maintenant, pourquoi les anguilles sortent-elles de la vase
aux coups de fusil ? Pourquoi gagnent-elles les ruisseaux qui
continuent de sillonner le fond de I’étang ? Pourquoi, enfin,
étant en stireté au fond de la vase, comme tant de gens de notre
connaissance qui ont le bon esprit d’y rester, pourquoi n'y res-
tent-elles pas au lieu d’aller regagner ce ruisseau qui les en-
traine avec son cours et finit par les reconduire au réservoir,
c’est-a-dire a la fosse commune. Rien de plus facile au College
de France que de répondre a cette question, maintenant qu’il est
en relation directe avec les poissons. Je pose donc la question
aux savants. Les coups de fusil ne seraient-ils pas un préjugé, et
n’arrive-t-il point tout simplement ceci: c’est que la boue, li-
quide d’abord, dans laquelle s’est réfugiée ’anguille, se séchant
peu a peu, comme une éponge que l'on presse, devient peu a
peu inhabitable pour elle, et qu’elle est, au bout du compte,
obligée de chercher son élément naturel, I'eau.

Une fois I'’eau trouvée, elle est perdue.

Ce n’est que le cinquieme ou sixiéme jour, apres 1’étang vi-
dé, que 'on met la main sur les anguilles. C’était donc a une féte
semblable qu’était conviée toute la société de Villers-Cotteréts,

de Crespy, de Mont-Gobert et des villages environnants. Thi-
bault s’y rendit comme les autres.

Thibault ne travaillait plus ; il trouvait plus simple de faire
travailler ses loups pour lui.

D’ouvrier, Thibault s’était fait bourgeois.



Il ne lui restait plus qu’a se faire, de bourgeois, gentil-
homme. Il y comptait bien.

Thibault n’était pas homme a se tenir derriere les autres.

Aussi commenca-t-il a jouer des bras et des jambes pour se
faire une place au premier rang.

En exécutant cette manoeuvre, il froissa la robe d’une
grande et belle femme pres de laquelle il essayait de s’installer.

La dame tenait a ses hardes; puis sans doute avait-elle
I’habitude du commandement, ce qui donne naturellement celle
du dédain ; car, se retournant et voyant qui la froissait, elle lais-
sa échapper le mot « manant ».

Mais, malgré sa grossiereté, le mot était dit par une si belle
bouche, la dame était si jolie, sa colere momentanée contrastait
si vilainement avec le charme de ses traits, que Thibault, au lieu
de répondre par quelque épithete de méme calibre et méme
d’un calibre supérieur, se contenta de se reculer en balbutiant
une maniere d’excuse.

On a beau dire, de toutes les aristocraties, la premiere est
encore celle de la beauté.

Supposez la femme vieille et laide ; elit-elle été marquise,
Thibault I’etit tout au moins appelée droélesse.

Puis, aussi, peut-étre 'esprit de Thibault fut-il distrait par
l’aspect de I’étrange personnage qui servait de cavalier a la
dame.
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C’était un gros bonhomme d’une soixantaine d’années, tout
vétu de noir et d'une propreté éblouissante ; mais si petit, si pe-
tit, qu’a peine sa téte allait-elle au coude de la dame, et que,
comme elle n’elit pu prendre son bras sans se mettre a la tor-
ture, elle se contentait de s’appuyer majestueusement sur son
épaule.

On efit dit, a la voir ainsi, une Cybele antique appuyée sur
un poussah moderne.

Mais quel charmant poussah avec ses courtes jambes, son
abdomen crevant ses chausses et retombant sur ses genoux, ses
petits bras gros et rondelets, ses mains blanches sous la den-
telle, sa téte rubiconde et grassouillette, bien peignée, bien pou-
drée, bien frisée, avec sa petite queue qui, a chaque mouvement
qu’elle faisait, jouait dans son catogan sur le collet de son habit !

On et dit un de ces scarabées noirs dont la carapace est si
peu en harmonie avec les jambes, qu’ils semblent rouler plutot
que marcher.

Et, avec tout cela, sa figure était si joviale, ses yeux a fleur
de téte respiraient une telle bonté, que I'on se sentait sympathi-
quement entrainé vers lui; car 'on devinait que le cher petit
bonhomme était trop occupé a se donner, par tous les moyens
possibles, du temps agréable a lui-méme, pour chercher noise a
cet étre vague et indéterminé qu’on appelle le prochain.

Aussi, en entendant sa compagne malmener si cavaliere-
ment Thibault, le gros petit bonhomme sembla-t-il au déses-
poir.

— Tout beau, madame Magloire ! tout beau, madame la bail-
live ! dit-il, trouvant moyen, en ce peu de mots, d’apprendre a
ses voisins son nom et sa qualité ; tout beau ! car vous venez de
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dire un bien vilain mot a un pauvre garcon qui est plus chagrin
que vous de cet accident.

— Eh bien, mais, monsieur Magloire, répondit la dame, ne
faudrait-il pas que je le remerciasse de ce qu’il a si bien fripé
mon bel ajustement de damas bleu, que le voici maintenant tout
gaté, sans compter qu’il m’a marché sur le petit doigt.

—Je vous prie de me pardonner ma maladresse, noble
dame, répliqua Thibault. Lorsque vous vous étes retournée, vo-
tre miraculeux visage m’a ébloui comme un rayon de soleil de
mai, et je n’ai plus vu ou je mettais le pied.

C’était 1a un compliment assez coquettement tourné pour
un homme qui, depuis trois mois, faisait d'une douzaine de
loups sa société habituelle.

Et cependant il ne produisit qu'un médiocre effet sur la
belle dame, car elle ne répondit que par une petite moue dédai-
gneuse.

C’est que, malgré la décence du costume de Thibault, elle
avait jugé sa qualité avec le tact étrange que possedent a cet en-
droit les femmes de toutes conditions.

Le gros petit bonhomme fut plus indulgent, car il frappa
bruyamment 'une contre 'autre ses mains bouffies, que la pose
prise par sa femme lui laissait completement libres.

— Ah ! bravo ! dit-il, bravo ! voila qui est touché juste, mon-
sieur ; vous €étes un garcon d’esprit, et me semblez avoir étudié
la facon dont on parle aux femmes. Ma mie, jespere que vous
avez apprécié comme moi le compliment, et que, pour prouver a
monsieur qu’en vrais chrétiens que nous sommes, nous ne lui
gardons pas rancune, s’il est des environs, et si cela ne le dé-
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range pas trop de sa route, il nous accompagnera au logis, ou
nous humerons ensemble une vieille bouteille que Perrine ira
chercher derriere les fagots.

— Oh'! je vous reconnais bien la, maitre Népomucene ; tous
moyens vous sont bons pour choquer les gobelets, et, lorsque les
occasions vous manquent, vous étes fort habile a les dénicher,
n’importe ou. Vous savez cependant, monsieur Magloire, que le
docteur vous a expressément défendu de boire entre vos repas.

— Clest vrai, madame la baillive, fit maitre Népomucene ;
mais il ne m’a pas défendu de faire une politesse a un charmant
garcon tel que monsieur me parait étre. Soyez donc clémente,
Suzanne ; quittez cette mine bourrue qui vous va si mal. Par le
sang-diable ! madame, qui ne vous connait pas croirait, a vous
entendre, que nous en sommes a une robe pres. Eh bien, pour
prouver a monsieur le contraire, si vous obtenez de lui qu’il
nous accompagne au logis, je vais vous bailler, en rentrant, de
quoi acheter ce bel accoutrement de lampas que vous souhaitez
depuis si longtemps.

Cette promesse eut un effet magique. Elle adoucit subite-
ment la colere de dame Magloire, et, comme la péche tirait vers
sa fin, elle accepta d’'un air moins revéche le bras que Thibault
lui présentait fort gauchement, nous devons I’avouer.

Quant a celui-ci, tout émerveillé de la beauté de la dame, ju-
geant, d’apres les quelques mots qui étaient échappés a elle et
son mari, qu’elle était la femme d’un magistrat, il fendit fiere-
ment la foule, marchant la téte haute et d’'un air aussi déterminé
que s’il allait a la conquéte de la Toison d’or.

En effet, il songeait, lui, le fiancé de la pauvre Agnelette, lui,
I’amoureux éconduit de la belle meuniere, il songeait non seu-
lement a tout le plaisir, mais encore a tout l'orgueil qui lui re-
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viendrait d’étre aimé d’une baillive, et tout le parti qu’il y aurait
a tirer d’'une bonne fortune si désirée et si inattendue.

Or, comme, de son c6té, dame Magloire était non seulement
fort réveuse, mais fort distraite, regardant a droite et a gauche,
devant et derriere, comme si elle cherchait quelqu’un, la conver-
sation elit été assez languissante durant tout le chemin, si
I'excellent petit bonhomme, en trottinant tant6t du c6té de Thi-
bault, tantot du coté de Suzanne, et en se dodelinant comme un
canard qui revient des champs la panse pleine, n’en efit fait a
peu pres tous les frais.

Thibault calculant, la baillive révant, le bailli trottinant, par-
lant et s’essuyant le front avec un fin mouchoir de batiste, on
arriva au village d’Erneville, distant d'un peu plus d'une demi-
lieue des étangs de Poudron.

C’était dans ce charmant petit village, situé entre Haramont
et Bonneuil, a quatre ou cinq portées de fusil seulement du cha-
teau de Vez, demeure du seigneur Jean, que maitre Magloire
avait le siege de sa magistrature.
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XI1. David et Goliath.

On traversa tout le village et I'on s’arréta, entre la route de
Longpré et d’'Haramont, devant une maison de belle apparence.

Le petit bonhomme, galant comme un chevalier francais,
arrivé a vingt pas de cette maison, prit les devants, monta plus
lestement qu’on n’elit pu croire les cinq ou six marches du per-
ron, et, en se haussant sur la pointe des pieds, arriva a atteindre
du bout des doigts la sonnette.

Il est vrai que, lorsqu’une fois il la tint, il lui imprima une
secousse qui indiquait la rentrée du maitre.

C’était en effet, non seulement une rentrée, mais un triom-
phe. Le bailli ramenait un convive !

Une fille de chambre proprement endimanchée vint ouvrir.

Le bailli lui dit quelques mots tout bas, et Thibault, qui ado-
rait les jolies femmes, mais qui ne détestait pas les bons diners,
crut comprendre que ces quelques mots avaient pour but de
recommander le menu a Perrine.

Puis, se retournant :

— Soyez le bienvenu, mon cher hote, dit le premier, dans la
maison du bailli Népomucene Magloire.
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Thibault fit respectueusement passer devant lui madame la
baillive et fut introduit par le petit homme dans le salon. La, le
sabotier fit une faute.

Encore peu accoutumé au luxe, 'homme de la forét ne fut
point assez adroit pour dissimuler 'admiration que lui causait
I'intérieur du bailli.

C’était la premiere fois que Thibault se trouvait en face de
rideaux de damas et de fauteuils de bois doré.

Il croyait qu’il n’y avait que le roi, ou tout au plus monsei-
gneur le duc d’Orléans, qui etit de pareils fauteuils et de pareils
rideaux.

Thibault ne <s’apercevait pas qu’ill était épié par
Mme Magloire, et qu’aucun de ses airs ébahis et de ses naifs
étonnements n’échappait a la fine mouche.

Cependant, depuis qu’elle avait si profondément réfléchi,
elle paraissait regarder plus favorablement le cavalier que mai-
tre Magloire lui avait imposé.

Elle s’efforcait d’adoucir pour lui la dureté de ses noires
prunelles.

Mais son affabilité n’alla point jusqu’a condescendre aux
instances de maitre Magloire, qui voulait que sa femme doublat
la saveur et le bouquet du vin de Champagne en le versant elle-
méme a son hote.

Quelques instances que lui fit son auguste époux, madame
la baillive refusa, et, prenant le prétexte de la fatigue que lui
avait causée la promenade, elle remonta dans sa chambre.
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Toutefois, avant de sortir, elle dit a Thibault qu’ayant des
torts a expier envers lui, elle espérait qu’il n’oublierait point le
chemin d’Erneville.

Un sourire qui découvrit des dents charmantes servit de pé-
roraison a ce discours.

Thibault y répondit avec une vivacité d’expression qui atté-
nua un peu ce que son langage pouvait avoir de trop rude, lui
jurant qu’il perdrait plut6t la pensée du boire et du manger que
le souvenir d’'une dame aussi courtoise qu’elle était belle.

Dame Magloire fit une révérence qui sentait d’'une lieue
madame la baillive, et sortit.

Elle n’avait pas tiré la porte derriere elle, que maitre Ma-
gloire entreprit et acheva a son honneur une pirouette moins
légere, mais presque aussi significative que celle d'un écolier
débarrassé de son pédagogue, et, venant a Thibault et lui pre-
nant les mains :

— Oh! mon cher ami, lui dit-il, comme nous allons bien
boire, du moment que nous n’avons plus de femme pour nous
géner ! Oh! les femmes ! c’est charmant a la messe et au bal ;
mais a table, ventre du diable ! il n’y a que les hommes, n’est-ce
pas, compere ?

Perrine entra pour demander a son maitre quel vin il fallait
monter.

Mais le joyeux petit bonhomme était trop fin gourmet pour
charger une femme de ces sortes de commissions.
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Les femmes, en effet, n’ont jamais pour certaines bouteilles
vénérables tout le respect qu’elles méritent et toute la délica-
tesse avec laquelle elles aiment a étre maniées.

Il tira Perrine comme s’il voulait lui parler a l'oreille. La
bonne fille s’inclina pour se mettre a la portée du petit bon-
homme. Mais il lui appliqua un bon gros baiser sur une joue
encore fraiche, qui ne rougit point assez pour faire croire que ce
baiser était une nouveauté pour elle.

— Eh bien, monsieur, qu’y a-t-il donc ? demanda en riant la
grosse fille.

— 11 y a, Perrinette, ma mie, dit le bailli, que moi seul
connais les bons tas, et comme, vu leur multiplicité, tu pourrais
t’égarer au milieu d’eux, il y a que je vais a la cave moi-méme.

Et le bonhomme disparut en trottinant sur ses petites jam-
bes, gai, alerte et fantastique comme ces joujoux de Nuremberg
qui sont montés sur une machine que 'on remonte avec une
clef, et qui, une fois remontés, tournent en rond, ou vont a
droite et a gauche, tant que le ressort est tendu.

Seulement, le cher petit bonhomme semblait remonté par la
main du Bon Dieu lui-méme, et ne devoir s’arréter jamais.

Thibault demeura seul.

Il se frottait les mains, et se félicitait d’étre tombé dans une
si bonne maison, entre une si belle femme et un si aimable mari.

Cinq minutes apres, la porte se rouvrit. C’était le bailli qui
rentrait, une bouteille de chaque main et une bouteille sous cha-
que bras. Les deux bouteilles qu’il tenait sous chaque bras
étaient deux bouteilles de sillery mousseux premiere qualité,
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qui, n’ayant point crainte d’étre secouées, pouvaient conserver
la position horizontale. Les deux qu’il portait a la main, et qu’il
tenait avec un respect qui faisait plaisir a voir, étaient, 'une une
bouteille de chambertin haut cru, 'autre une bouteille de
I'ermitage. L’heure du souper était venue.

A T'époque ot nous en sommes, on dinait, on se le rappelle,
a midi, et 'on soupait a six heures.

D’ailleurs, a six heures, dans le mois de janvier, il fait nuit
depuis longtemps, et, quand on mange aux lumieres, qu’il soit
six heures ou minuit, il me semble toujours que I'on soupe.

Le bailli posa délicatement ses quatre bouteilles sur une ta-
ble, puis il sonna.

Perrinette entra.

— Quand pourrons-nous nous mettre a table, la belle en-
fant ? demanda Magloire.

— Quand monsieur voudra, répondit Perrine. Comme je sais
que monsieur n’aime point a attendre, tout est prét.

— Alors, demandez a madame si elle ne viendra pas ; dites-
lui, Perrine, que nous ne voulons pas nous mettre a table sans
elle.

Perrine sortit.

— Passons toujours dans la salle a manger, dit le petit bon-
homme ; vous devez avoir faim, mon cher héte, et, quand j’ai
faim, moi, j’ai I'habitude de réjouir I'appétit des yeux avant
I’appétit de ’estomac.
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— Oh! dit Thibault, vous me faites l'effet d’'un fier gour-
mand, vous !

— Gourmet, gourmet, point gourmand ; ne pas confondre.
Je passe devant, mais c’est pour vous montrer le chemin.

Et, ce disant, maitre Magloire passait en effet du salon dans
la salle a manger.

— Ah! fit-il en entrant et en frappant joyeusement des
mains sur sa bedaine, dites-moi si cette fille n’est pas un cordon
bleu digne de servir un cardinal ? Voyez-moi 'aspect de ce petit
souper ; il est bien simple, et cependant il me réjouit plus la vue
que n’eft fait, certes, le festin de Balthazar.

— Par ma foi ! dit Thibault, vous avez raison, bailli, et voila
un réjouissant spectacle.

Et les yeux de Thibault commencerent, de leur coté, a briller
comme des escarboucles. Et cependant c’était, ainsi que le disait
le bailli, un petit souper, mais si appétissant, que c’était merveil-
leux.

Il se composait d’'une belle carpe cuite au bleu avec sa lai-
tance couchée de chaque coté d’elle sur un lit de persil tout
constellé de branches de carottes.

Elle tenait un des bouts de la table. L’autre bout était occupé
par un jambon de béte rousse, ou, pour ceux qui ne seraient pas
familiers avec cette dénomination, de sanglier d’'un an, moelleu-
sement posé sur un plat d’épinards, nageant comme une ile de
verdure dans un océan de jus. Le milieu était occupé par un fin
paté de perdreaux, de deux perdreaux seulement, dont chacun
passait la téte par la crolite supérieure et paraissait prét a atta-



quer son adversaire a coups de bec. Les intervalles étaient rem-
plis par des raviers contenant des tranches de saucisson d’Arles,
des carrés de thon baignant dans une belle huile verte de Pro-
vence ; des filets d’anchois tracant des caracteres inconnus et
fantastiques sur un lit de jaunes et de blancs d’ceufs hachés me-
nu, et par des coquilles d'un beurre qui avait di étre battu dans
la journée.

Comme accessoire, il y avait deux ou trois sortes de fromage
choisies parmi celles dont la principale qualité est de provoquer
la soif, des biscuits de Reims craquant d’avance sous la dent, et
quelques poires conservées avec un bonheur qui prouvait que
c’était la main du maitre lui-méme qui s’était donné la peine de
les retourner sur la planche du fruitier.

Thibault était tellement absorbé par la contemplation de ce
petit souper d’amateur, qu’il entendit a peine la réponse de Per-
rine, qui disait que madame, étant atteinte de la migraine, pré-
sentait pour la seconde fois ses excuses a son hote et se promet-
tait un dédommagement a la prochaine visite.

Le petit bonhomme écouta la réponse avec une joie visible,
respira bruyamment, et, frappant des mains en homme qui ap-
plaudit :

— Elle a la migraine ! elle a la migraine ! dit-il ; allons, a ta-
ble ! a table !

Et, a c6té des deux bouteilles de macon vieux, déja placées
en qualité de vin ordinaire a la portée de la main de chacun des
convives, entre les raviers de hors-d’ceuvre et les assiettes de
dessert, il intercala les quatre autres bouteilles qu’il venait de
monter de la cave.
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C’était, je crois, sagement fait a madame la baillive de ne
pas s’étre mise a table avec ces rudes champions, dont la faim et
la soif étaient telles, que la moitié de la carpe et les deux bouteil-
les de vin disparurent sans qu’il y eit aucune autre parole
échangée que ces quelques mots :

— Bonne ! n’est-ce pas ?
— Parfaite !

— Bon ! n’est-ce pas ?

— Excellent !

Le féminin se rapportait a la carpe. Le masculin, au vieux
macon. De la carpe et du macon, on passa au paté et au cham-
bertin.

La, les langues commencerent a se délier.
Surtout celle du bailli.

A la moitié du premier perdreau et a la fin de la premiére
bouteille de chambertin, Thibault savait I'histoire de maitre Né-
pomucene Magloire. Cette histoire n’était, du reste, aucunement
compliquée.

Maitre Magloire était le fils d’'un fabricant d’ornements
d’église qui avait travaillé pour la chapelle de monseigneur le
duc d’Orléans, lequel briila, par religion, pour quatre a cinq cent
mille francs de tableaux de ’Albane et du Titien.
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Chrysostome Magloire placa Népomucene Magloire, son
fils, comme premier chef de bouche chez monseigneur Philippe
d’Orléans, fils de Louis.

Le jeune homme avait eu, tout enfant, une vocation décidée
pour la cuisine ; il était particulierement attaché au chateau de
Villers-Cotteréts, et, pendant trente ans, ce fut lui qui présida
aux diners de monseigneur, lequel présentait Magloire a ses
amis comme un véritable artiste et, de temps en temps, le faisait
monter pour causer cuisine avec M. le maréchal de Richelieu.

A 'age de cinquante-cinq ans, Magloire se trouva tellement
arrondi, que ce ne fut plus qu’avec une certaine difficulté qu’il
put passer par les petites portes des corridors et des offices.

Il craignit de se voir pris un jour comme la belette de La
Fontaine dans son grenier, et demanda sa retraite.

Le duc la lui accorda, non pas sans regrets, mais avec moins
de regrets que dans toute autre circonstance.

Il venait d’épouser madame de Montesson ; et ce n’était
plus que rarement qu’il venait a Villers-Cotteréts.

Monseigneur avait la religion des vieux serviteurs.
I1 fit monter Magloire pres de lui.
Il lui demanda combien il avait économisé a son service.

Magloire répondit qu’il avait le bonheur de ne pas se retirer
dans le besoin.

Le prince insista pour savoir le chiffre de sa petite fortune.



Magloire avoua neuf mille livres de rente.

— A un homme qui m’a si bien fait manger pendant trente
ans, dit le prince, il faut de quoi bien manger pendant le reste de
sa vie.

Et il porta la rente a douze mille livres par an, afin que mai-
tre Magloire elit mille livres a dépenser par mois.

En outre, il lui permit de choisir un ameublement complet
dans le vieux garde-meuble.

De la venaient les rideaux de damas et les fauteuils dorés
qui, quoique un peu passés, avaient conservé ce grand air dont
Thibault avait été émerveillé.

A la fin du premier perdreau et a la moitié de la seconde
bouteille, Thibault savait que madame Magloire était la qua-
trieme femme de son hote, chiffre qui semblait grandir le ma-
jordome d’une coudée a ses propres yeux.

Il savait, en outre, qu’il 'avait épousée, non pour sa fortune,
mais pour sa beauté, ayant toujours été aussi amateur de jolis
visages et de belles statues que de bons vins et d’appétissante
victuaille.

Et maitre Magloire ajoutait résolument que, tout vieux qu’il
était, si sa femme venait a mourir, un cinquieme mariage ne
I'effrayerait pas le moins du monde.

En passant du chambertin a ’ermitage et en alternant avec
du sillery, maitre Magloire en vint a parler des qualités de sa
femme.



Ce n’était point la douceur en personne, non, il s’en fallait
du tout au tout; elle contrariait un peu I'admiration de son
époux pour les différents vins de France ; elle s‘opposait par
tous les moyens possibles, et souvent méme physiquement, a
ses trop fréquentes visites au cellier ; elle affectionnait, de son
coté, plus qu’il n’était agréable pour un partisan du sans-géne,
les chiffons, les bavolets, les points d’Angleterre et autres fanfre-
luches faisant partie de I’'arsenal militaire des femmes ; elle efit
volontiers mis, a ses bras en dentelles et a son cou en colliers,
les douze muids de vin qui faisaient le fonds de la cave de son
époux, si maitre Magloire elit été homme a permettre leur mé-
tamorphose ; mais, a cela pres, il n’était pas une vertu que Su-
zanne ne possédat, et ses vertus étaient portées, s’il fallait en
croire le bailli, sur des jambes si parfaites, que, si par malheur
elle en perdait une, il serait impossible d’appareiller dans tout le
canton celle qui lui resterait.

Le bonhomme ressemblait aux baleines franches : il souf-
flait son bonheur par tous ses évents, comme celles-ci font de
I’eau de la mer.

Mais, avant méme qu’il fGt instruit de toutes ses secretes
perfections, que le bon bailli, comme un autre roi Candaule,
était tout prét a révéler au moderne Gyges, la beauté de la bail-
live avait produit sur notre sabotier une si profonde impression,
qu’il en était resté, nous I'avons vu, réveur pendant toute la
route, et que, depuis qu’il était a table, révant toujours a cette
méme beauté, il ne faisait qu’écouter, en mangeant bien enten-
du, mais sans répondre, les phrases que maitre Magloire, en-
chanté d’avoir un auditeur si bénin, enfilait les unes aux autres
comme des chapelets de perles.

Cependant, le digne bailli, ayant exécuté un second voyage
au cellier, et le second voyage lui ayant fait ce qu'on appelle un
petit nceud au bout de la langue, il commenca d’apprécier un



peu moins cette rare qualité que Pythagore exigeait de ses disci-
ples.

Il laissa, en conséquence, entendre a Thibault qu’il lui avait
dit a peu pres tout ce qu’il désirait lui dire sur lui et sa femme, et
que c’était au tour de Thibault de lui donner quelques rensei-
gnements sur lui-méme.

Il ajoutait galamment, le bon petit homme, que, désirant le
hanter, il désirait le connaitre.

Thibault alors jugea qu’il était urgent de farder un peu la vé-
rité.

Il se donna comme un campagnard aisé, vivant du produit
de deux fermes et d’'une centaine d’arpents de terre situés du
coté de Vertefeuille.

Dans ces cent arpents de terre, disait-il, était enclose une
garenne miraculeuse pour ses produits en daims, chevreuils,
sangliers, perdrix rouges, faisans et lievres.

Il ferait gotiter de tout cela au bailli.
Le bailli était émerveillé.

On a vu, au menu du diner, qu’il ne détestait pas la venai-
son, et I'idée que cette venaison allait lui venir sans qu’il efit be-
soin de recourir aux braconniers, et par le canal de son nouvel
ami, le transportait de joie.

Sur ce, et le septieme flacon étant loyalement égoutté dans
les deux verres, on jugea qu’il était temps de se quitter.
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Le champagne rosé — premier cru d’Ai et dernier flacon vidé
— avait fait tourner en tendresse la bonhomie habituelle de Né-
pomucene Magloire.

Il était enchanté de son nouvel ami, qui sifflait la bouteille
presque aussi proprement que lui-méme.

Il tutoyait, il embrassait Thibault ; il lui faisait jurer qu’une
si charmante féte aurait son lendemain.

Lorsqu’il le reconduisit a la porte, il se dressa une seconde
fois sur ses orteils pour lui donner une derniere accolade.

Ce a quoi, du reste, Thibault, en se courbant, se préta, de
son coOté, de la meilleure grace du monde.

Minuit sonnait a I’église d’Erneville au moment ou la porte
se refermait derriere le sabotier.

Les fumées du vin capiteux qu’il avait bu I'avaient déja un
peu suffoqué dans lI'intérieur de la maison ; mais ce fut bien pis
lorsqu’il se trouva atteint par l'air extérieur.

Thibault chancela, tout étourdi, et alla s’adosser au mur.

Ce qui se passa alors fut pour lui vague et mystérieux
comme les événements qui s’accomplissent en réve.

Au-dessus de sa téte et a six ou huit pieds du sol était une
fenétre qui, dans le mouvement qu’il avait fait pour s’adosser a
la muraille, lui avait paru éclairée, quoique sa lumiere fiit voilée
par de doubles rideaux.



A peine était-il adossé a la muraille, qu’il lui sembla que
cette fenétre s’ouvrait.

Il crut que c’était le digne bailli qui ne voulait pas se séparer
de lui sans lui envoyer un dernier adieu.

Il essaya, en conséquence, de se détacher de la muraille
pour faire honneur a cette gracieuse intention.

Mais l'effort qu’il fit fut inutile.

Il crut un instant y étre collé comme un lierre ; il comprit
biento6t qu’il était dans l'erreur.

Il sentit se poser sur son épaule droite d’abord, puis sur son
épaule gauche, un poids si lourd, qu’il plia sur ses genoux et
glissa le long du mur comme pour s’asseoir.

Cette manceuvre parut conforme au désir de I'individu, qui
se servait de Thibault comme d’une échelle.

Nous sommes forcé d’avouer que ce poids était celui d’'un
homme.

Il descendit a ce mouvement de génuflexion imprimé a Thi-
bault, en disant :

— Trés bien, I'Eveillé ! trés bien ! La !

Et, en prononcant la derniere syllabe, il sautait a terre, tan-
dis que le grincement d’'une fenétre qui se ferme se faisait en-
tendre.

Thibault comprit deux choses :
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La premiére, qu’on le prenait pour un nommé 'Eveillé, qui,
probablement, dormait dans quelque coin aux alentours du cha-
teau ; la seconde, qu’il venait de faire la courte échelle a un
amoureux.

Deux choses qui humilierent vaguement Thibault.

En conséquence, il saisit machinalement une étoffe flottante
qui lui parut étre le manteau de 'amoureux, et, avec la persis-
tance des gens ivres, il se cramponna a ce manteau.

— Que fais-tu donc 1a, droéle ? dit une voix qui ne sembla
point étrangere aux souvenirs du sabotier. On dirait que tu as
peur de me perdre.

— Oui, certainement, que j’ai peur de vous perdre, répondit
Thibault, attendu que je veux savoir quel est I'impertinent qui se
sert de mes épaules pour faire une courte échelle.

— Quais ! dit 'inconnu. Ce n’est donc pas toi, I'Eveillé ?
— Non, ce n’est pas moi, répondit Thibault.
— Eh bien, que ce soit toi ou pas toi, merci !

— Comment, merci? Ah! elle est bonne! merci! Vous
croyez donc que cela va se passer comme cela, vous ?

— Certainement, que j'y compte.
— Ah bien, vous comptez sans votre hote.

— Allons, lache-moi, maroufle ! Tu es ivre !



— Ivre ? Allons donc ! Nous n’avons bu que sept bouteilles a
deux, et encore le bailli en a bien bu quatre pour son compte.

— Je te dis de me lacher, ivrogne !

— Ivrogne ! Vous m’appelez ivrogne ! Ivrogne pour avoir bu
trois bouteilles de vin ?

— Je t’appelle ivrogne, non parce que tu as bu trois bouteil-
les de vin, mais parce que tu t’es laissé griser par ces trois mal-
heureuses bouteilles.

Et, avec un geste plein de commisération, essayant pour la
troisieme fois d’arracher son manteau des mains de Thibault :

— Ah ca ! reprit I'inconnu, lacheras-tu mon manteau, oui ou
non, imbécile ?

Thibault, en toute circonstance, avait I'oreille chatouilleuse.

Mais, dans la disposition d’esprit ou il était, cette suscepti-
bilité allait jusqu’a I'irritation.

— Ventre-gai ! s’écria-t-il, apprenez, mon beau monsieur,
qu’il n’y a d’'imbécile ici que celui qui, s’étant servi des gens, les
insulte pour les remercier ; c’est pourquoi je ne sais qui me re-
tient de vous bailler mon poing par le beau milieu du visage.

A peine Thibault avait-il achevé cette menace, quavec la
méme rapidité que le canon part au moment ou la flamme de la
meche touche la poudre, le coup de poing dont il avait menacé
I'inconnu, lui arriva a lui-méme sur la téte.
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— Tiens, grimaud ! dit cette voix qui rappelait a Thibault
certains souvenirs en harmonie avec le coup de poing qu’il rece-
vait ; tiens, je suis bon juif et te rends ta monnaie avant d’avoir
pesé ta piece.

Thibault riposta par un coup de poing dans la poitrine. Le
coup de poing était bien appliqué, et, dans son for intérieur,
Thibault lui-méme en était content. Mais I'inconnu n’en parut
pas plus ébranlé qu'un chéne ne le serait de la chiquenaude d’un
enfant.

Il riposta par un second coup de poing qui dépassait de si
loin le premier comme vigueur, que Thibault comprit que, si la
force du géant allait toujours ainsi croissant, il serait, lui Thi-
bault, infailliblement assommé par le troisieme.

Mais la violence méme de son coup de poing porta malheur,
a I'inconnu.

Thibault étant tombé sur un genou, sa main porta a terre et
ses doigts se meurtrirent a un caillou.

Il se redressa furieux, tenant le caillou a la main et le lanca a
la téte de son ennemi.

Le colosse poussa un « ouf ! » qui ressemblait au mugisse-
ment d’un beeuf.

Il pivota sur lui-méme, et, s’abattant comme un chéne cou-
pé dans sa racine, il tomba sur le sol, ou il resta privé de senti-
ment.

Ignorant s’il avait tué ou seulement blessé son adversaire,
Thibault prit la fuite en courant et sans méme regarder derriere
lui.
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XII. Deux loups dans la bergerie.

Il n’y avait pas loin de la maison du bailli a la forét.

En deux bonds, Thibault fut donc de I'autre c6té du petit
chateau les Fossés, a la laie de la Briqueterie.

A peine eut-il fait cent pas dans le bois, qu'’il se vit accompa-
gné de son escorte ordinaire.

Tout cela le calinait en clignotant de I'ceil et en remuant la
queue pour exprimer son contentement.

Au reste, Thibault, qui s’était si fort inquiété de ses étranges
gardes du corps la premiere fois qu’il s’était trouvé en contact
avec eux, n’y faisait pas plus attention maintenant qu’il n’eft
fait a une meute de caniches.

Il leur adressa quelques paroles d’amitié, gratta doucement
entre les deux oreilles celui qui se trouvait le plus a sa portée, et
continua son chemin en pensant a son double triomphe.

Il avait vaincu son hoéte a la bouteille.
Il avait vaincu son adversaire au pugilat.

Aussi, dans sa joyeuse humeur, disait-il tout haut et tout en
marchant :

— 203 —



— Il faut convenir, mon ami Thibault, que tu es un heureux
coquin ! Dame Suzanne est en tout point ce qu’il te faut. Femme
de bailli ! peste ! voila une conquéte ! et, en cas de survivance,
voila une femme ! mais dans I'un ou l'autre cas, lorsqu’elle mar-
chera a mes c6tés et appuyée a mon bras, soit comme femme,
soit comme maitresse, du diable si 'on me prend pour autre
chose qu'un gentilhomme ! Et quand on pense que tout cela
s’arrangera, a moins que je ne fasse quelque sottise pour brouil-
ler les cartes ! car, enfin, je n’ai pas été dupe de sa retraite ; qui
n’a pas peur ne prend point la fuite. Elle aura craint d’en trop
montrer pour la premiere fois ; mais quelle insistance en ren-
trant chez elle ! Allons, allons, je vois que tout cela s’arrange ; je
n’ai qu’'a donner un coup d’épaule ; qu’elle se trouve un beau
matin débarrassée de son gros petit vieux bonhomme, et la
chose est faite. Cependant je ne peux pas et surtout je ne veux
pas souhaiter le trépas de ce pauvre maitre Magloire. Prendre sa
place quand il n’y sera plus, soit ; mais tuer un homme qui m’a
fait boire de si bon vin! le tuer quand j’ai encore ce vin dans
I’estomac, ce serait la un procédé dont mon compere le loup lui-
meéme rougirait pour moi.

Puis, souriant de son sourire le plus coquin :

— D’ailleurs, continua-t-il, ne vaut-il pas mieux que j’aie dé-
ja acquis des droits sur dame Suzanne quand maitre Magloire
s’en ira tout naturellement dans I'autre monde, ce qui ne peut
tarder a la maniere dont le dréle mange et boit ?

Puis, sans doute, comme les bonnes qualités tant vantées de
la baillive lui revenaient a I’esprit :

— Non, non, dit-il, pas de maladie, pas de mort, pas de tré-
pas ! rien que de ces simples désagréments qui arrivent a tout le
monde ; seulement, comme c’est a mon profit, je désire qu’il lui
en arrive, a lui, un peu plus qu’a tout le monde ; ce n’est point a
son age qu’on peut avoir la prétention d’étre une jeune téte ou
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un daguet ; non, il faut servir les gens selon leur mérite... Quand
cela sera, je vous dirai un beau merci, monsieur le loup, mon
cousin.

Et Thibault, d'un autre avis sans doute que nos lecteurs, et
trouvant la plaisanterie du meilleur gotit, se frottait les mains en
souriant a cette idée, et il en était si joyeux, qu’il se trouva arrivé
a la ville, et au bout de la rue de Largny, croyant étre encore a
cinq cents pas de la maison du digne bailli.

La, il fit un signe a ses loups.

Il et été imprudent de traverser Villers-Cotteréts dans
toute sa longueur, avec douze loups en maniere de garde
d’honneur ; il pouvait se trouver des chiens sur sa route et les
chiens pouvaient donner I’éveil. Six loups prirent donc a droite
et six loups a gauche, et, quoique le chemin ne fiit pas précisé-
ment le méme, ceux-ci allant plus vite, ceux-la plus lentement,
la douzaine se retrouva complete au bout de la rue de Lormet.

A la porte de la chaumiére de Thibault, les loups prirent
congé de lui et disparurent.

Mais, avant que chacun d’eux tirat de son c6té, Thibault les
invita a se trouver bien exactement au méme endroit, le lende-
main, a la tombée de la nuit.

Quoique rentré chez lui a deux heures du matin, Thibault se
leva avec le jour.

Il est vrai qu’au mois de janvier, le jour se leve tard.

Thibault couvait un projet.
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Il n’avait point oublié la promesse faite par lui au bailli de
lui envoyer du gibier de sa garenne.

Or, sa garenne, a lui, c¢’étaient toutes les foréts de Son Al-
tesse Sérénissime monseigneur le duc d’Orléans.

C’était pour cela qu’il s’était levé de si bonne heure.
Il avait neigé de deux a quatre heures du matin.

Il explora la forét dans tous les sens, avec la prudence et
I’'adresse d'un limier.

Il chercha les reposées des cerfs et des chevreuils, les bauge
des sangliers, les gites des lievres : il observa les passages que
suivaient les animaux pour aller faire leurs nuits.

Puis, lorsque les ténebres furent répandues sur la forét, il
poussa un hurlement (on apprend a hurler avec les loups), il
poussa un hurlement qui fit venir a lui le ban et I'arriere-ban
des loups conviés par lui la veille.

Tout arriva, jusqu’aux louvarts de 'année.

Thibault alors leur expliqua qu’il attendait d’eux une chasse
merveilleuse.

Pour les encourager, il leur annonca qu’il se mettait de la
partie et les appuyait.

Ce fut vraiment une chasse merveilleuse.

Pendant toute la nuit, la volite sombre de la forét retentit
d’affreux hurlements.
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Ici, un chevreuil poursuivi par un loup tombait, saisi a la
gorge par un autre loup placé en embuscade.

La, Thibault, le couteau a la main comme un boucher, ve-
nait en aide a trois ou quatre de ses féroces compagnons, et por-
tait bas un beau quartanier que ceux-ci avaient coiffé.

Une vieille louve revenait avec une demi-douzaine de lievres
qu’elle avait surpris au milieu de leurs ébats amoureux, et elle
avait grand-peine a empécher ses louvarts de céder a leur irres-
pectueuse gourmandise en avalant, sans attendre que le sei-
gneur des loups efit prélevé ses droits, toute une famille de per-
drix rouges que ces jeunes maraudeurs avaient saisies la téte
sous l'aile.

Madame Suzanne Magloire était bien loin de se douter en ce
moment de ce qui se passait dans la forét de Villers-Cotteréts a
son intention.

Au bout de deux heures, les loups avaient rassemblé en face
de la cabane de Thibault une véritable charretée de gibier.

Thibault fit son choix, puis leur abandonna de quoi faire
une fastueuse ripaille.

Enfin, il chargea le reste sur deux mulets qu’il emprunta a
un charbonnier, sous prétexte de porter ses sabots a la ville, et
se mit en route pour Villers-Cotteréts, ou il vendit au giboyeur
une partie de son butin, réservant, pour les offrir a madame
Magloire, les pieces les plus fines et les moins mutilées par la
griffe des loups.

Il avait eu I'idée d’abord de présenter tout cela lui-méme au
bailli.
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Mais Thibault commencait a prendre quelque teinture du
monde.

Il jugea qu’il était plus convenable de se faire précéder par
son cadeau, chargea un paysan de tout ce gibier, lui donna une
piece de trente sous, et 'expédia au bailli d’Erneville avec un
simple papier sur lequel il y avait :

De la part de M. Thibault.
Quant a lui, il devait suivre de pres son message.

Il le suivit de si pres, en effet, qu’il arriva comme maitre
Magloire faisait étaler sur une table le gibier qu’il venait de re-
CEVOIr.

Et, comme le bailli était dans toute la chaleur de sa recon-
naissance, il tendit ses petits bras a son ami de I'avant-veille, et
essaya de le serrer sur son cceur, en poussant de grands cris de
joie.

Nous disons «essaya», attendu que deux choses
s’opposaient a ce désir : 'exiguité de ses bras et la rotondité de
son abdomen.

Mais il pensa que, l1a ou il était insuffisant, madame Ma-
gloire pouvait l'aider.

Il courut a la porte et appela de toutes ses forces :

— Suzanne ! Suzanne !
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Il y avait une expression si extraordinaire dans la voix du
bailli, que sa femme jugea qu’il était arrivé quelque chose de
nouveau, sans pouvoir reconnaitre cependant si c’était en bien
ou en mal. Elle descendit donc précipitamment, afin de pouvoir
juger de la chose par elle-méme. Elle trouva son mari fou de
joie, trottinant tout autour de la table, laquelle présentait, il faut
bien le dire, le plus réjouissant spectacle qui se ptt offrir a 1’ceil
d’'un gourmand. Des que Suzanne parut :

— Tenez, tenez, madame ! lui cria son mari en frappant ses
mains 1'une contre I'autre, voyez ce que nous apporte notre ami
Thibault, et remerciez-le. Vive Dieu! en voila un qui tient ses
engagements ! Il nous promet une bourriche de gibier de sa ga-
renne, et il nous en envoie une charretée... Donne-lui la main,
embrasse-le vite, et regarde-moi cela.

Madame Magloire obéit de la meilleure grace du monde aux
ordres de son mari : elle donna la main a Thibault, se laissa em-
brasser par lui, et abaissa ses beaux yeux sur cette collection de
victuailles qui faisait ’admiration du bailli.

Et cette collection, qui allait apporter un si agréable confort
a leur ordinaire habituel, était bien digne d’admiration, en effet.

C’étaient d’abord, et comme pieces principales, une hure et
un cuissot de sanglier, a la chair ferme et savoureuse ; c’était
une belle chevrette de trois ans, laquelle devait étre tendre
comme la rosée qui, la veille encore, perlait sur I'herbe broutée
par elle ; c’étaient des lievres au rable épais et charnu, de vrais
lievres des bruyeres de Gondreville, nourris de thym et de ser-
polet ; enfin des faisans si parfumés, des perdrix rouges si déli-
cates, quune fois en broche, on oubliait, au fumet de leur chair,
la magnificence de leur plumage.



Or, I'imagination du gros petit bonhomme dévorait tout cela
d’avance : elle mettait le sanglier en carbonnade, la chevrette a
la sauce piquante, les lievres en paté, les faisans aux truffes, les
perdrix rouges a la Vaupaliere, et cela avec tant de feu et
d’expression, que, rien qu’a I'entendre, I’eau fit venue a la bou-
che de tout gourmand.

L’enthousiasme du digne bailli fit comparativement paraitre
dame Suzanne un peu froide.

Cependant elle fit acte d’initiative et de gracieuseté lors-
qu’elle déclara a Thibault qu’elle ne le laisserait point retourner
a ses métairies avant que toutes les provisions dont, grace a lui,
le garde-manger allait regorger, fussent entierement consom-
meées.

On juge si Thibault fut aise de voir la dame aller ainsi au-
devant de ses plus chers désirs.

Il se promit monts et merveilles de ce séjour a Erneville, et
fut le premier, tant son humeur était joyeuse, a inviter
M. Magloire a lui offrir quelque boisson apéritive qui préparat
leurs estomacs a recevoir dignement les mets savoureux
qu’allait leur brasser mademoiselle Perrine.

Maitre Magloire fut tout réjoui de voir que Thibault n’avait
rien oublié, pas méme le nom de la cuisiniere.

On fit monter du vermouth.

C’était une boisson encore fort inconnue en France, que
monseigneur le duc d’Orléans faisait venir de Hollande et dont
le maitre d’hotel de Son Altesse Sérénissime dotait gracieuse-
ment son prédécesseur.
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Thibault fit la grimace.

Il trouvait que la boisson exotique ne valait pas un joli petit
chablis national.

Mais, quand maitre Magloire lui eut dit que, grace a ce mi-
raculeux breuvage, il aurait dans une heure un appétit féroce, il
ne fit plus aucune observation et aida complaisamment le bailli
a finir sa bouteille.

Quant a dame Suzanne, elle était remontée a son apparte-
ment pour faire ce que les femmes appellent un bout de toilette,
et ce qui consiste, en général, en un changement complet de
décoration.

Bient6t vint 'heure de se mettre a table.
Dame Suzanne descendit de son appartement.

Elle était éblouissante avec sa belle robe de damas gris bro-
dée de cannetille, et les transports amoureux qu’elle excita chez
Thibault empécherent le sabotier de songer a 'embarras dans
lequel il devait nécessairement se trouver en festoyant pour la
premiere fois en si belle et si aristocratique compagnie.

Thibault, disons-le a sa louange, ne s’en tirait pas trop mal.

Non seulement il envoyait a ciel ouvert ceillade sur ceillade a
sa belle hotesse, mais encore il avait peu a peu rapproché son
genou du sien, et se permettait de lui imprimer une douce pres-
sion.
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Tout a coup, et au moment ou Thibault se livrait a cette oc-
cupation, dame Suzanne, qui le regardait tendrement, resta tout
a coup les yeux fixes.

Elle ouvrit ensuite la bouche et partit d'un éclat de rire si
violent, qu’il dégénéra en crise nerveuse, et peu s’en fallut
qu’elle n’étranglat.

Sans s’arréter aux conséquences, maitre Magloire remonta
directement aux causes.

Il porta a son tour son regard sur Thibault, s’inquiétant
beaucoup plus de ce qu’il croyait apercevoir d’alarmant dans
son ami que de I'état d’excitation nerveuse dans lequel 'hilarité
avait mis sa femme.

— Ah'! mon compere ! s’écria-t-il en tendant vers Thibault
ses deux petits bras effarés, vous flambez, mon compere, vous
flambez !

Thibault se leva précipitamment.
— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il.

— Il y a que vous avez le feu dans votre chevelure, répondit
naivement le bailli en saisissant, tant sa frayeur était réelle, la
carafe placée devant sa femme, pour éteindre 'incendie allumé
dans les cheveux de Thibault.

Le sabotier porta instinctivement la main a sa téte. Mais, ne
sentant aucune chaleur, il devina ce dont il était question, palit
horriblement et se laissa retomber sur son siege. Sa préoccupa-
tion avait été si grande depuis deux jours, qu’il avait complete-
ment oublié la précaution prise a I’endroit de la meuniere, c’est-
a-dire de donner a sa coiffure ce tour particulier a I'aide duquel
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il cachait sous les autres les cheveux dont le loup noir avait ac-
quis la propriété. Il est vrai que, pendant ce temps, grace a une
foule de petits souhaits échappés a Thibault, et qui, par-ci par-
1a, avaient porté préjudice a son prochain, la multiplication des
cheveux couleur de flamme avait fait un progres effrayant, et,
dans ce moment, le malheureux avait des cheveux dont chacun
pouvait lutter comme éclat avec les deux chandelles de cire
jaune qui éclairaient ’'appartement.

— Par le diable! maitre Magloire, reprit Thibault en es-
sayant de dominer son émotion, vous m’avez fait une effroyable
peur.

— Mais... dit le bailli en montrant toujours avec un certain
effroi la meche flamboyante de Thibault.

— Bon ! reprit celui-ci, ne faites point attention, messire, a
ce quune portion de ma chevelure peut avoir d’inusité ; cela
provient d’'une peur que ma mere eut d’'un brasier qui pensa la
dévorer étant enceinte de moi.

— Ce qui est plus étrange encore, dit dame Suzanne, qui
avait avalé un grand verre d’eau pour éteindre son rire, c’est
que, pour la premiere fois aujourd’hui, je m’apercois de cette
resplendissante bizarrerie.

— Ah ! vraiment !... fit Thibault ne sachant trop que répon-
dre.

— I1 m’avait semblé I'autre jour, continua dame Suzanne,
que vos cheveux étaient aussi noirs que mon mantelet de ve-
lours ; et cependant je vous prie de croire que je ne laissai pas
que de vous considérer avec grande attention, monsieur Thi-
bault.



Cette derniere phrase, en lui rendant ses espérances, rendit
Thibault a sa belle humeur.

— Ventre-gai ! madame, répliqua-t-il, « dans un rousseau,
dit le proverbe, git un cceur chaud » ; tandis quun autre pro-
verbe dit : « Sabot bien fin et bien paré, parfois cache fente et
morceaux. »

Madame Magloire fit la grimace a ce proverbe de saboterie.
Mais, comme cela arrivait souvent au bailli, il ne fut point, en
cette occasion, de I’avis de sa femme.

— Mon compere Thibault parle d’or, dit-il, et je n’irai pas
bien loin pour trouver a appointer ses proverbes... Voici, sur ma
parole, une soupe lyonnaise qui, certes, ne payait pas de mine,
et cependant jamais oignon et pain frit a la graisse d’oie ne ré-
jouirent davantage mes entrailles.

A partir de ce moment, il ne fut plus question de la méche
flamboyante de Thibault.

Cependant les grands yeux de dame Suzanne semblaient in-
vinciblement attirés vers cette diablesse de meche, et, chaque
fois que le regard railleur de la baillive croisait le sien, Thibault
croyait surprendre sur ses levres une réminiscence du rire qui
naguere ’avait mis si mal a laise.

Cela 'agacait.

Malgré lui, a chaque instant, il portait la main a ses che-
veux, essayant de dissimuler la meche fatale sous les autres che-
Veux.

Mais la meche était non seulement d’'une couleur inusitée,
mais aussi d’une roideur inouie.
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Ce n’étaient plus des cheveux, — c’était du crin.

Thibault avait beau courber et cacher les cheveux du diable
sous les siens, rien, pas méme le fer du coiffeur, n’efit été capa-
ble de leur faire prendre un autre pli que celui qui semblait leur
étre naturel.

Au milieu de toutes ces préoccupations, les genoux de Thi-
bault redoublaient de tendresse.

En outre, comme, tout en ne répondant pas a ses provoca-
tions amoureuses, madame Magloire ne paraissait avoir aucu-
nement l'intention de s’y soustraire, le présomptueux Thibault
ne doutait guere de cette conquéte.

La veillée se prolongea assez avant dans la nuit.

Et, comme dame Suzanne, qui semblait trouver la veillée
longue, se levait souvent de table et allait et venait dans la mai-
son, maitre Magloire profitait des absences de sa femme pour
faire de fréquentes visites au cellier.

Il dissimula tant de flacons dans les doublures de son pour-
point ; une fois apportés sur la table, il vida ces flacons si leste-
ment, que peu a peu sa téte alourdie, s’inclinant sur son esto-
mac, indiqua que, pour qu’il ne passat point de sa chaise sous la
table, il était temps de faire tréve a la humerie.

Thibault, de son c6té, décidé a profiter de la circonstance
pour déclarer son amour a la baillive, et croyant que cet alour-
dissement de son époux était une bonne occasion de parler, dé-
clara qu’il ne serait point faiché de prendre du repos.

Sur cette déclaration, on se leva de table.
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Perrine, appelée, fut chargée d’indiquer a ’héte de maitre
Magloire la chambre qui lui était destinée.

En traversant le corridor, Thibault se fit renseigner par la
chambriere.

La chambre n° 1 du corridor était celle de maitre Magloire.
La chambre n° 2 était celle de sa femme.
Enfin, la chambre n° 3 était la sienne.

Seulement, de la chambre du bailli a celle de sa femme, on
communiquait par une porte intérieure ; tandis que sa chambre
a lui, Thibault, n’avait d’autre porte que celle du corridor.

En outre, il avait remarqué que dame Suzanne était entrée
dans la chambre de son époux.

Il pensa justement qu'un pieux devoir de conjugalité la
conduisait la.

Le bon bailli était dans un état qui approchait fort de celui
ou était Noé quand il fut insulté par ses fils : dame Suzanne dut
lui préter assistance pour qu’il rentrat dans sa chambre.

Thibault sortit de la sienne sur la pointe du pied, referma la
porte avec soin, alla écoute a la porte de la baillive, n’entendit
aucun bruit dans la chambre, chercha de la main la clef, la trou-
va sur la serrure, respira un instant, puis essaya d’un tour.

La porte s’ouvrit.
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La chambre était dans une obscurité complete.

Mais Thibault, a force de fréquenter les loups, avait acquis
quelques-unes de leurs qualités, et, entre autres, celle d’y voir la
nuit.

Il jeta donc un regard rapide autour de la chambre, vit a sa
droite la cheminée ; en face de la cheminée, un canapé avec une
grande glace ; derriere lui, du c6té de la cheminée, le lit tout
drapé de lampas ; devant lui, du c6té du canapé, une toilette
toute ruisselante de dentelles, et, enfin, deux grandes croisées
drapées.

Il se cacha derriére les rideaux de I'une des fenétres, et choi-
sit instinctivement, pour se cacher, celle qui était la plus éloi-
gnée de la chambre de I’époux.

Au bout d'un quart d’heure, pendant lequel le coeur de Thi-
bault battit si fort, que ce bruit, faicheux augure ! lui rappelait le
tic-tac du moulin de Coyolles, dame Suzanne entra dans sa
chambre.

Le premier plan de Thibault avait été, aussitot dame Su-
zanne entrée et la porte fermée derriere elle, de sortir de sa ca-
chette, de se précipiter a ses genoux et de lui déclarer son
amour.

Mais il réfléchit qu’il était possible que, dans sa surprise, et
avant de I'avoir reconnu, dame Magloire ne ptit étouffer quelque
cri révélateur, et qu’il était préférable, pour faire connaitre sa
présence, d’attendre que maitre Magloire fiit irrévocablement
endormi.

Puis aussi, ce qui le détermina a ce sursis, ce fut peut-étre ce
sentiment, que 'homme, si résolu qu’il soit, cherche toujours a
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retarder I'instant supréme, quand cet instant est aussi hasar-
deux que celui dont allait dépendre le bonheur ou le malheur du
sabotier.

Car Thibault, a force de se dire qu’il était amoureux fou de
dame Magloire, avait fini par le croire lui-méme, et il avait, mal-
gré la protection du loup noir, ce c6té timide qu'ont en eux tous
les amoureux.

Il se tint donc coi derriére ses rideaux.

Cependant la baillive s’était assise devant le miroir de sa toi-
lette Pompadour, mais c’était pour s’attifer comme si elle devait
aller a une féte ou suivre une procession.

Elle essaya dix voiles avant d’en choisir un.
Elle ajusta les plis de sa robe.
Elle entoura son cou d’un triple rang de perles.

Puis elle chargea ses bras de tout ce qu’elle avait de brace-
lets.

Enfin, elle arrangea sa coiffure avec un soin minutieux.

Thibault se perdait en conjectures sur le but de cette co-
quetterie, lorsque tout a coup un bruit sec et vibrant comme
celui d'un corps dur qui frappe une vitre le fit tressaillir.

Dame Suzanne, a ce bruit, tressaillit aussi de son coté.
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Puis elle éteignit immédiatement la lumiere, et le sabotier
I’entendit qui s’approchait de la fenétre sur la pointe du pied et
qui 'ouvrait avec toute la discrétion imaginable.

A cette fenétre se murmurérent quelques paroles que Thi-
bault ne put entendre.

Mais, en entrebaillant le rideau, il distingua dans I'obscurité
la forme d’une espece de géant qui paraissait escalader la fené-
tre.

Le souvenir de son aventure avec I'inconnu dont il n’avait
pas voulu lacher le manteau, et dont il s’était si heureusement
débarrassé en lui envoyant une pierre au milieu du front, lui
revint alors a I’esprit.

Il lui sembla, en s’orientant, que c’était de cette méme fené-
tre que descendait le géant lorsqu’il lui avait posé les pieds sur
les deux épaules.

Au reste, le soupcon était logique.

Puisqu'un homme montait a cette fenétre, un homme avait
bien pu en descendre.

Et, si un homme en était descendu, a moins de supposer a
madame Magloire des connaissances bien étendues et des gofits
bien variés, —si un homme en était descendu, disons-nous,
c’était probablement 'homme qui y montait a cette heure.

En somme, quel que fiit ce nocturne visiteur, dame Suzanne
tendit la main a I'apparition, laquelle sauta si lourdement dans
la chambre, que le plancher en trembla et que tous les meubles
en vacillerent.
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Il était évident que I'apparition n’était point un esprit, mais
un corps, et que ce corps appartenait a la catégorie des corps
pesants.

— Oh ! prenez garde, monseigneur, fit la voix de dame Su-
zanne ; si bien que dorme mon mari, si vous faites un pareil
bruit, vous allez le réveiller.

— Par la corne du diable ! ma belle amie, répondit I'inconnu,
dont Thibault reconnut la voix pour étre celle avec laquelle il
avait dialogué I'autre nuit, je ne suis pas un oiseau ! Cependant,
lorsque j’étais en bas de votre fenétre, attendant I’heure du ber-
ger et le coeur tout endolori par l'attente, il me semblait qu’il
allait me pousser des ailes pour me porter dans cette tant sou-
haitée petite chambrette.

— Oh ! répondit dame Magloire en minaudant, de mon c6té,
j’étais bien triste aussi, monseigneur, de vous laisser vous mor-
fondre au vent d’hiver... Mais ce convive que nous avions ce soir
nous a quittés il n’y a pas plus d'une demi-heure.

— Et, depuis cette demi-heure, qu’avez-vous fait, ma belle
amie ?

— Il a fallu assister M. Magloire, monseigneur, et s’assurer
qu’il ne viendrait pas nous déranger.

— Vous avez toujours raison, Suzanne de mon coeur !
— Monseigneur est trop bon, répondit la baillive.

Nous devrions dire : « voulut répondre », car ces derniers
mots furent écrasés comme si un corps étranger venait se poser
sur les levres de la dame et 'empéchait de continuer. En méme
temps, Thibault entendit un bruit qui lui parut ressembler fort a
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celui d’'un baiser. Le malheureux comprit toute 1’étendue de la
nouvelle déception a laquelle il semblait réservé.

Ses réflexions furent interrompues par la voix du nouveau
venu, qui toussa deux ou trois fois.

— Si nous fermions la fenétre, ma mie ? dit cette voix, dont
la toux n’avait été que le prélude.

— Oh ! monseigneur, excusez-moi, dit dame Magloire, mais
ce devrait déja étre fait.

Et elle alla a la fenétre, qu’elle ferma hermétiquement
d’abord, et plus hermétiquement encore en tirant les rideaux
par-dessus.

Pendant ce temps, I'étranger, agissant exactement comme
chez lui, avait tiré une bergere devant le feu, s’y était étendu et
se chauffait les pieds de la plus voluptueuse facon.

Dame Suzanne réfléchit sans doute que, pour un homme ge-
1é, le plus pressé est de se réchauffer; car, sans chercher le
moins du monde a son aristocratique galant une querelle dans
le genre de celle que Cléanthis cherche a Sosie, elle se rapprocha
de la bergere et s’y accouda gracieusement.

Thibault voyait de dos le groupe, qui se dessinait en vigueur
sur la lueur du foyer, et il enrageait. L’étranger parut d’abord
tout préoccupé du soin de se réchauffer. Puis enfin, la chaleur
ayant fini par opérer sa réaction :

— Et cet étranger, ce convive, demanda-t-il, quel est-il
donc ?
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— Oh ! monseigneur, fit dame Magloire, il me semble que
vous ne le connaissez que trop.

— Comment ! demanda 'amant favorisé, serait-ce donc en-
core le croquant de I'autre soir ?

— Lui-méme, monseigneur.
— Ah ! si jamais celui-la me tombe sous la main !...

— Monseigneur, dit dame Suzanne d’une voix douce comme
une musique, il ne faut pas faire de mauvais projets contre ses
ennemis, et, tout au contraire, notre sainte religion catholique
enseigne qu’il est bon de leur pardonner.

— Il est encore une autre religion qui enseigne cela, ma belle
amie, et c’est celle dont vous étes la déesse toute-puissante et
dont je ne suis, moi, que ’humble néophyte... Oui, j’ai tort, je
I’avoue, de vouloir tant de mal a ce maroufle ; car, enfin, c’est
parce qu’il m’a si traitreusement déconfit et si vilainement ac-
commodé que j’ai trouvé cette occasion de m’introduire ici que
je cherchais depuis si longtemps ; c’est parce qu’il m’a porté ce
bienheureux coup de pierre que je me suis évanoui ; c’est parce
que vous m’avez vu évanoui que vous avez appelé votre mari ;
c’est parce que votre mari m’a trouvé sans connaissance sous
vos fenétres et a cru que j’avais été mis dans ce piteux état par
des malfaiteurs, qu’il m’a fait transporter chez lui ; enfin, c’est
parce que vous avez été émue de pitié de ce que j’avais souffert
pour vous, que vous avez bien voulu me permettre de venir ici ;
donc, c’est ce gredin, ce pleutre, ce maroufle, qui est pour moi la
source de tout bien, puisque tout bien est pour moi dans votre
amour ; ce qui n’empéche pas que, s’il se présente jamais a la
portée de ma houssine, le drbole passera un mauvais quart
d’heure.
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— Ventre-gai ! murmura Thibault, il parait que, cette fois
encore, mon souhait a profité a un autre ! Ah ! loup noir, mon
ami, je suis a I’école ! mais, mordienne ! je réfléchirai tant dé-
sormais avant de souhaiter, que I’écolier deviendra maitre...
Mais, continua Thibault s’interrogeant lui-méme, a qui donc
peut appartenir cette voix que je connais ? Car je la connais,
cette voix-1a, il n’y a pas a dire !

— Vous seriez encore bien plus courroucé contre le pauvre
diable, monseigneur, si je vous avouais une chose.

— Laquelle, ma mie ?
— C’est que le dréle, comme vous I'appelez, me fait la cour.
— Quais !

— Cest comme cela, monseigneur, dit en riant dame Su-
zanne.

— Qui ? ce rustre, ce maraud, ce bélitre ! Ou est-il ? ou se ca-
che-t-il ? Par Belzébuth ! je le ferai manger a mes chiens !

Pour le coup, Thibault reconnut ’'homme.
— Ah ! monseigneur Jean, murmura-t-il, ¢’est vous !

— Mais soyez donc tranquille, monseigneur, dit dame Su-
zanne en appuyant ses deux mains sur les épaules de son amou-
reux et en le forcant a se rasseoir, on n’aime que Votre Seigneu-
rie, et, ne vous aimat-on point, ce n’est pas a un homme qui a
une meche de cheveux rouges au beau milieu du front que je
donnerais mon cceur.
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Et, en souvenir de cette malencontreuse meche qui I'avait
tant fait rire pendant le diner, dame Magloire tomba dans un
nouvel acces d’hilarité.

Thibault fut pris de rage féroce contre la femme du bailli.

— Ah ! traitresse femelle ! dit-il ; je ne sais pas ce que je don-
nerais pour que ton mari, ton honnéte mari, ton brave homme
de mari, entrat et te surprit.

Thibault n’avait pas plutét achevé ce souhait, que la porte
de communication qui menait de la chambre de Suzanne a celle
de son mari s’ouvrit toute grande, et que maitre Magloire, coiffé
d’'un immense bonnet de nuit qui lui donnait pres de cinq pieds
de haut, tenant un bougeoir allumé a la main, faisait son entrée
dans 'appartement.

— Ah ! ah ! murmura Thibault, vertuchou ! je crois a présent
9 \ . .
que c’est a moi de rire.
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XIII. Ou il est prouvé qu'une femme ne parle
jamais plus éloquemment que lorsqu’elle ne
parle pas.

Comme Thibault se parlait a lui-méme, il n’entendit pas
quelques mots que disait tout bas Suzanne au seigneur Jean.

Il vit seulement la dame s’affaisser sur ses genoux et entre
les bras de son galant, comme si elle était évanouie.

Le bailli s’arréta court devant le groupe étrange qu’éclairait
son bougeoir.

Comme sa figure se trouvait faire face a Thibault, Thibault
cherchait a lire sur la physionomie de maitre Magloire ce qui se
passait dans son esprit.

Mais la joviale figure du bailli était si peu disposée par la
nature a rendre les émotions extrémes, que Thibault ne sut lire
autre chose sur la physionomie du débonnaire époux qu’un
étonnement plein de bienveillance.

Sans doute, de son co6té, le seigneur Jean n’y lut pas autre
chose ; car, avec une aisance qui parut prodigieuse a Thibault :

— Eh bien, maitre Magloire, dit le seigneur Jean adressant la
parole au bailli, comment portons-nous ce soir la bouteille, mon
compere ?



— Quoi ! c’est vous, monseigneur ? répondit le bailli en écar-
quillant ses gros yeux. Ah ! veuillez m’excuser et croire que, si
j’eusse pensé avoir ’'honneur de vous trouver ici, je ne me serais
point permis de paraitre dans un costume si peu convenable.

— Bah ! bah ! bah!

— Si fait, monseigneur ; souffrez que jaille faire un peu de
toilette.

— Point de géne, notre ami, reprit le seigneur Jean ; apres le
couvre-feu, c’est bien le moins que I'on recoive ses amis sans
facon. Puis il y a quelque chose de plus pressé, compere.

— Qu’est-ce donc, monseigneur ?

— Mais c’est de faire revenir madame Magloire, que vous
voyez évanouie dans mes bras.

— Evanouie ! Suzanne évanouie ! Oh ! mon Dieu ! s’écria le
petit bonhomme posant son bougeoir sur la cheminée : com-
ment un pareil malheur est-il donc arrivé ?

— Attendez, attendez, maitre Magloire, dit le seigneur Jean ;
il s’agit d’abord de mettre commodément votre femme dans un
fauteuil ; rien n’ennuie les femmes comme de se trouver mal a
I’aise quand elles ont le malheur de s’évanouir.

— Vous avez raison, monseigneur ; déposons d’abord ma-
dame Magloire dans un fauteuil... O Suzanne ! pauvre Suzanne !
Comment un pareil accident a-t-il pu lui arriver ?

— N’allez pas au moins, cher compere, penser a mal en me
voyant ainsi et a pareille heure installé chez vous !
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— Je n’aurais garde, monseigneur, reprit le bailli ; 'amitié
dont vous m’honorez et la vertu de madame Magloire me sont
des garanties suffisantes pour qu’a quelque heure que ce soit,
mon pauvre logis se trouve honoré de vous recevoir.

— Ah ! triple sot ! murmura le sabotier ; a moins que ce ne
soit, au contraire, double finaud qu’il me faille dire... Mais
n’importe ! ajouta-t-il ; nous allons voir comment tu vas te tirer
de l1a, monseigneur Jean.

— Néanmoins, continua maitre Magloire en imbibant un
mouchoir d’eau de mélisse et en frottant les tempes de sa
femme, je serais curieux de savoir comment un si grand choc a
pu étre dirigé contre ma pauvre femme.

— Ah! c’est bien simple, et je vais vous le dire, compere. Je
revenais de diner chez mon ami, le seigneur de Vivieres, et je
traversais Erneville pour me rendre a la tour de Vez, lorsque je
vis une fenétre ouverte, et a cette fenétre ouverte une femme qui
me faisait des signes de détresse.

— Ah ! mon Dieu !

— C’est ce que je me dis en reconnaissant que cette fenétre
appartenait a votre maison: « Ah! mon Dieu! est-ce que la
femme de mon compere le bailli courrait quelque danger et au-
rait besoin de secours ? »

— Vous étes bien bon, monseigneur, dit le bailli tout atten-
dri ; jespere qu’il n’en était rien ?

— Au contraire, compere.

— Comment ! au contraire ?



— QOui, ainsi que vous allez voir.

— Monseigneur, vous me faites frémir! Comment! ma
femme avait besoin de secours et elle ne m’appelait pas ?

— Cavait été d’abord sa premiere pensée, mais elle s’en était
abstenue, et cette abstention méme va vous donner une preuve

de sa délicatesse, puisqu’elle craignait, en vous appelant, de
compromettre votre précieuse existence.

— Ouais ! demanda le bailli palissant, mon existence pré-
cieuse, comme vous €étes assez bon pour le dire, serait-elle com-
promise ?

— Plus maintenant, puisque me voila.

— Mais enfin, monseigneur, que s’était-il passé ? Je le de-
manderais bien a ma femme, mais vous voyez qu’elle ne saurait
encore me répondre.

— Eh ! mon Dieu ! ne suis-je point la pour vous répondre en
son lieu et place ?

— Répondez, monseigneur, puisque vous avez cette bonté ;
moi, j’écoute.

Le seigneur Jean fit un signe d’assentiment et continua :
— J’accourus dong, dit-il, et, la voyant tout effarée :

« Eh bien, madame Magloire, lui demandai-je, que se passe-
t-il donc, et qui vous cause si grand-peur ?
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« — Ah ! monseigneur, me répondit-elle, imaginez donc que
mon mari a recu chez lui, avant-hier et aujourd’hui, un homme
sur lequel j’ai les plus méchants soupcons.

« —Bah'!

« — Un homme qui s’introduit ici sous prétexte de faire ami-
tié a mon cher Magloire, et qui me fait la cour, a moi... »

— Elle vous a dit cela ?

— Mot pour mot, compere ! D’ailleurs, elle ne peut entendre
ce que nous disons, n’est-ce pas ?

— Non, puisqu’elle est évanouie.

— Eh bien, lorsqu’elle aura repris ses sens, interrogez-la, et,
si elle ne vous répete point parole a parole ce que je vous dis,
tenez-moi pour un mécréant, pour un Sarrasin, pour un Turc.

— Oh ! les hommes ! les hommes ! murmura le bailli.

— Oui, race de viperes! continua le seigneur Jean. Vous
plait-il que je continue, compere ?

— Je crois bien ! dit le petit homme, oubliant I'exiguité de
son costume dans l'intérét qu’il prenait au récit du seigneur
Jean.

— Mais, madame, dis-je alors a ma commere madame Ma-
gloire, comment vous étes-vous apercue que le drole avait
I’audace de vous aimer ?
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— QOui, dit le bailli, comment s’en était-elle apercue ? Je ne
m’en étais pas apercu, moi.

— Vous vous en fussiez apercu, compere, si vous aviez re-
gardé sous la table ; mais, gourmand que vous étes, vous ne
pouviez a la fois regarder dessus et dessous.

— Le fait est, monseigneur, que nous avions un souper par-
fait ! Imaginez-vous des cotelettes de marcassin...

— Eh bien, dit le seigneur Jean, voila que vous allez me dire
votre souper, au lieu d’écouter la suite de mon récit, d’'un récit
dans lequel la vie et ’'honneur de votre femme sont compromis !

— Ah! en effet, pauvre Suzanne ! Monseigneur, aidez-moi a
lui ouvrir les mains, afin que je tape dedans.

Le seigneur Jean préta aide et assistance au bailli, et leurs
forces réunies parvinrent a contraindre dame Magloire a ouvrir
la main.

Le bonhomme, un peu plus tranquille, se mit a taper avec sa
main potelée dans la main de sa femme, tout en prétant I'oreille
a la suite de I'intéressant et véridique récit du seigneur Jean.

— Ou en étais-je ? demanda le narrateur.

— Monseigneur, vous en étiez au moment ou ma pauvre Su-
zanne, que 'on peut bien appeler la chaste Suzanne...

— Oh ! vous pouvez vous en vanter ! fit le seigneur Jean.
— Et je m’en vante ! Vous en étiez au moment ou ma pauvre

Suzanne s’apercut...



— Oui, oui, que, pareil au berger Paris, votre hote voulait
faire de vous un autre Ménélas ; alors elle se leva... Vous rappe-
lez-vous qu’elle se soit levée ?

— Non, j’étais peut-étre un peu... un peu... ému.

— Cest cela! Alors elle se leva, et remarqua qu’l était
I’heure de se retirer.

— Le fait est que la derniere heure que j’ai entendu sonner,
dit le bailli jubilant, c’était onze heures.

— Alors, on se leva.
— Pas moi, je crois, dit le bailli.

— Non, mais madame Magloire et votre hote. Elle lui indi-
qua sa chambre, ou dame Perrine le conduisit ; apres quoi, en
tendre et fidele épouse qu’elle est, madame Magloire vous borda
dans votre lit, et rentra dans sa chambre.

— Chére Suzannette ! dit le bailli d'un ton attendri.

— Ce fut la, dans sa chambre, une fois rentrée, une fois
seule, qu’elle prit peur ; elle alla a sa fenétre et 'ouvrit ; le vent,
en entrant dans la chambre, souffla sa bougie. Vous savez ce que
c’est que la peur, compere ?

— Oui, je suis tres peureux, répondit naivement maitre Ma-
gloire.

— Eh bien, a partir de ce moment la peur s’empara d’elle, et,
n’osant vous réveiller, de crainte qu’il ne vous arrivat malheur,



elle appela le premier cavalier qui passait ; ce cavalier, par bon-
heur, c’était moi.

— C’est bien heureux, monseigneur !

— N’est-ce pas ?... J’accourus, je me fis reconnaitre. « Mon-
seigneur, montez, me dit-elle, montez ! montez ! montez vite ! je
crois qu’il y a un homme dans ma chambre. »

—Oh!lalal... fit le bailli ; vous diites avoir grand-peur ?

— Point du tout ! Je pensai que c’était temps perdu que de
sonner ; je fis tenir mon cheval par I'Eveillé, je montai sur la
selle, puis de la selle sur le balcon, et, pour que ’'homme qui
était caché dans la chambre ne pilit point se sauver, je fermai la
fenétre. Ce fut dans ce moment, qu’entendant le bruit de votre
porte qui s’ouvrait, madame Magloire, succombant a tant
d’émotions successives, s’évanouit entre mes bras.

— Ah ! monseigneur, dit le bailli, que voila un effroyable ré-
cit !

— Et notez bien, compere, que je crois I'avoir adouci plut6t
que chargé ; d’ailleurs, vous verrez ce que vous dira madame
Magloire lorsqu’elle sera revenue a elle...

— Eh ! tenez, monseigneur, la voici qui bouge.

— Bon ! briilez-lui une plume sous le nez, compere.

— Une plume ?

— QOui, c’est un antispasmodique souverain ; briilez-lui une

plume sous le nez, et elle reviendra.
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— Mais ou trouver une plume ? dit le bailli.
— Eh ! parbleu ! tenez, celle qui borde mon chapeau.

Et le seigneur Jean, brisant quelques franges de la plume
d’autruche qui garnissait son chapeau, les donna a maitre Ma-
gloire, qui les briila a 1a bougie et en mit la fumée sous le nez de
sa femme.

Le remede était souverain, a ce qu’avait dit le seigneur Jean.
L’effet en fut prompt.
Madame Magloire éternua.

— Ah ! s’écria le bailli tout joyeux, la voila qui revient ! Ma
femme ! ma chere femme ! ma chere petite femme !

Madame Magloire poussa un soupir.

— Monseigneur ! monseigneur ! s’écria le bailli, elle est sau-
vée !

Madame Magloire ouvrit les yeux, regarda alternativement
et d’'un air effaré le bailli et le seigneur Jean ; puis enfin, fixant
son rayon visuel sur le bailli :

— Magloire ! mon cher Magloire ! dit-elle, c’est donc bien
vous ! Oh ! que je suis heureuse de vous revoir au sortir d’'un si
mauvais réve !

— Eh bien, murmura Thibault, en voila une luronne! Si je
n’en arrive pas a mes fins avec les dames apres lesquelles je



cours, du moins, sur la route, me donnent-elles de bien bonnes
lecons !

— Hélas ! ma belle Suzanne, dit le bailli, ce n’est pas un
mauvais réve, c’est une détestable réalité, a ce qu’il parait.

— En effet, je me souviens, dit madame Magloire.

Puis, faisant semblant de s’apercevoir seulement au mo-
ment méme que le seigneur Jean était 1a :

— Ah ! monseigneur, dit-elle, jespére bien que vous n’avez
rien dit a mon mari de toutes les folies que je vous ai contées ?

— Et pourquoi cela, chere dame ? fit le seigneur Jean.

— Parce qu’'une honnéte femme sait se défendre elle-méme,
et ne rebat pas les oreilles d’'un mari de pareilles sornettes.

— Au contraire, madame, répliqua le seigneur Jean, et j’ai
tout dit 2 mon compere.

— Comment ! vous lui avez dit que, pendant tout le souper,
cet homme m’avait caressé le genou sous la table ?

— Jele lui ai dit.
— Oh ! le malheureux ! fit le bailli.

— Vous lui avez dit que, m’étant baissée pour ramasser ma
serviette, ce ne fut point ma serviette que je rencontrai, mais sa
main ?

— Je n’ai rien caché au compere Magloire.



— Oh ! le bandit ! s’écria le bailli.

— Vous lui avez dit que, M. Magloire ayant eu a table une
défaillance qui lui avait fait fermer les yeux, son hote avait profi-
té de cette faiblesse pour m’embrasser par violence ?

— J’ai cru qu'un mari devait tout savoir.
— Oh ! le scélérat ! s’écria le bailli.

— Enfin, acheva la dame, vous lui avez dit quune fois ren-
trée dans ma chambre, et le vent ayant éteint ma bougie, il
m’avait semblé voir remuer les rideaux de cette fenétre ; si bien
que je vous ai appelé a mon secours, croyant qu’il était caché
derriere ces rideaux ?

— Non, je ne lui avais pas dit cela ; mais j’allais le lui dire
lorsque madame a éternué.

— Oh ! le sacripant ! hurla le bailli en saisissant et en tirant
hors du fourreau I’épée du seigneur Jean, que celui-ci avait dé-
posée sur une chaise, et en s’élancant vers la fenétre indiquée
par sa femme; que n’y est-il effectivement, derriere ces ri-
deaux ! je le larderais comme un rable de lievre.

Et, en effet, il allongea deux ou trois coups d’épée dans la
garniture de la fenétre.

Mais, tout a coup, le bailli resta fendu comme un écolier qui
tire le mur.

Ses cheveux se dresserent sous son bonnet de coton et agi-
terent la coiffure conjugale d'un mouvement convulsif.



L’épée s’échappa de sa main tremblante et tomba en reten-
tissant sur le parquet.

Il venait d’apercevoir Thibault caché derriere les rideaux, et,
comme Hamlet tue Polonius croyant tuer le meurtrier de son
pere, il avait, lui, croyant ne frapper que le vide, failli tuer son
ami de I'avant-veille, qui avait déja eu le temps d’étre un ami
ingrat.

Au reste, comme avec la pointe de I’épée il avait soulevé le
rideau, le bailli ne fut pas le seul qui vit Thibault.

La femme et le seigneur Jean participerent a la vision et je-
terent chacun un cri de surprise.

En disant ce qu’ils avaient dit, ils ne croyaient pas avoir ren-
contre si juste.

Le seigneur Jean, non seulement avait reconnu un homme,
mais encore il avait reconnu Thibault.

— Dieu me damne ! dit-il en allant a lui, je ne me trompe
pas, et c’est ma vieille connaissance, ’homme a I’épieu !

— Comment ! '’homme a I’épieu ? demanda le bailli en cla-
quant des machoires ; j'espere, en tout cas, qu’il n’a pas son
épieu avec lui !

Et il alla chercher un refuge derriere sa femme.

— Non, non, tranquillisez-vous, dit le seigneur Jean;
d’ailleurs, s’il a son épieu, je me charge de le lui tirer des mains.
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— Ah ! monsieur le braconnier, continua-t-il s’adressant a
Thibault, vous ne vous contentez donc pas de chasser les che-
vreuils de monseigneur le duc d’Orléans dans la forét de Villers-
Cotteréts : vous faites des excursions dans la plaine et vous ve-
nez chasser sur les terres de mon compere le bailli Magloire ?

— Comment ! un braconnier ? demanda le bailli. Maitre Thi-
bault n’est-il donc pas un honnéte propriétaire de métairies,
vivant dans son logis champétre du produit d’'une centaine
d’arpents de terre ?

— Lui ! dit le seigneur Jean en éclatant de rire ; il vous a fait
accroire cela, a ce qu’il parait. Ah! le dréle a la langue dorée.
Lui ! un propriétaire ! ce claquedent ! Mais, ses propriétés, mes
garcons d’écurie les ont aux pieds ; ce sont les sabots qu’il fabri-
que.

Dame Suzanne, en entendant spécifier la qualité de Thi-
bault, fit une moue dédaigneuse. Maitre Magloire se recula dun
pas et rougit. Ce n’était point que le brave petit bonhomme fit
fier. Non, mais il haissait la tromperie. Ce n’était point d’avoir
trinqué avec un sabotier qu’il rougissait : c’était d’avoir bu avec
un menteur et un traitre. Thibault avait supporté toute cette
avalanche d’injures les bras croisés et le sourire sur les levres.

Il croyait bien que, du moment ou il parlerait a son tour, il
prendrait facilement sa revanche.

Il pensa que le moment était venu.

D’un ton goguenard, — qui prouvait qu’il s’habituait peu a
peu a dialoguer avec des gens d’une condition supérieure a la
sienne —, il s’écria donc :



— Par les cornes du diable ! comme vous disiez il n’y a quun
instant, monseigneur, savez-vous bien que vous jasez sans misé-
ricorde, et que, si tout le monde faisait comme vous, je ne serais
peut-étre pas aussi embarrassé que je veux bien le paraitre !

Le seigneur Jean répondit a cette menace de Thibault, fort
claire pour lui et pour la baillive, en toisant le sabotier avec des
regards gros de courroux.

— Oh'! dit un peu imprudemment madame Magloire, il va
inventer, vous allez voir, quelque vilenie contre moi.

— Soyez tranquille, madame, dit Thibault, qui avait comple-
tement repris son aplomb, en fait de vilenies, vous ne m’avez
rien laissé a inventer.

— Oh'! le méchant esprit ! s’écria celle-ci ; vous le voyez, je
ne me trompais pas : il a trouvé quelque calomnie a débiter sur
mon compte ; il veut se venger du dédain que jai fait de ses
doux yeux, me punir de ce que je n’ai point voulu avertir mon
mari qu’il me courtisait.

Pendant que dame Suzanne parlait ainsi, le seigneur Jean
avait ramassé son épée et s’avancait vers Thibault. Mais le bailli
se jeta entre eux deux et retint le bras du seigneur Jean.

Ce fut heureux, car Thibault ne faisait pas un pas en arriere
pour éviter le coup, et sans doute, par quelque souhait terrible,
allait prévenir le danger qui le menacait.

Mais, grace a 'intervention du bailli, Thibault n’eut pas be-
soin de souhaiter.

— Tout doux, monseigneur ! dit maitre Magloire, cet homme
est indigne de notre courroux. Voyez, moi, je ne suis quun sim-
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ple bourgeois, et cependant je méprise ses dires, comme aussi je
lui pardonne I’'abus qu’il a voulu faire de mon hospitalité.

Madame Magloire crut que le moment était venu de mouil-
ler de larmes la situation. Elle éclata en sanglots.

— Ne pleure pas, femme ! dit le bailli avec sa douce et naive
bonhomie. De quoi vous accuserait cet homme, en supposant
qu’il vous accusat ? De me tromper ?

« Eh! mon Dieu! bati comme je le suis, si déja vous ne
I’'avez point fait, j’ai des graces a vous rendre et des mercis a
vous dire des bons jours que je vous dois.

« N'ayez donc point crainte que cette appréhension d’un
mal imaginaire ne change mon humeur.

« Je resterai toujours bon et indulgent, Suzanne, et jamais,
plus que je ne fermerai mon cceur a vous, je ne fermerai ma
porte a mes amis.

« Quand on est humble et chétif, le mieux est de tendre le
dos et d’avoir confiance ; on n’a plus alors a redouter que les
laches et les méchants, et j’ai le bonheur d’étre convaincu qu’ils
sont moins nombreux qu’on ne le pense.

« Eh! apres tout, ma foi! si I'oiseau de malheur se glisse
chez moi par la porte ou par la fenétre, par saint Grégoire, le
patron des buveurs! je ferai si grand bruit de chansons, si
grands cliquetis de verres, que force lui sera bien de s’en aller
par ou il sera venu ! »

Dame Suzanne s’était jetée aux pieds du bonhomme et lui
baisait les mains.



Il était évident que le discours mélancolico-philosophique
du bailli avait fait sur elle plus d’'impression que n’eiit fait le
sermon du prédicateur le plus éloquent.

Il n’y avait point jusqu’au seigneur Jean qui ne partit tou-
ché.

Il essuya du bout du doigt une larme qui perlait au coin de
son ceil.

Puis, tendant la main au bailli :

— Par la corne de Belzébuth ! dit-il, vous étes un esprit juste
et un bon cceur, mon compere, et ce serait péché que vous char-
ger le front d'un souci ; donc, si jamais méchante pensée m’est
venue a votre endroit, que Dieu me la pardonne ! Mais je vous
jure, en tout cas, de n’en plus avoir de pareille a I’'avenir.

Pendant que ce pacte de repentir et de pardon réunissait les
trois personnages secondaires de notre récit, la situation du
quatrieme personnage, c’est-a-dire du personnage principal,
devenait de plus en plus embarrassante.

Aussi le coeur de Thibault se gonflait-il de rage et de haine.
Sans qu’il s’aperciit de la progression, d’égoiste et d’envieux
qu’il était, il devint méchant.

— Je ne sais, s’écria-t-il tout a coup en lancant un éclair par
chacun de ses yeux, je ne sais a quoi tient que je ne donne une
fin terrible a tout ceci !

A cette exclamation qui ressemblait & une menace, et sur-
tout a accent dont elle était faite, le seigneur Jean et dame Su-
zanne comprirent que quelque grand danger inconnu, inoui,
planait sur la téte de tout le monde.
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Le seigneur Jean n’était point facile a intimider. Pour la se-
conde fois, il fit, I'épée a la main, un pas vers Thibault. Pour la
seconde fois le bailli 'arréta.

— Seigneur Jean ! seigneur Jean ! murmura Thibault, voila
la seconde fois qu’en désir tu me passes ton épée au travers du
corps : c’est donc la seconde fois que tu es meurtrier en pensée !
Prends garde ! on ne peche pas seulement par action.

— Mille diables ! s’écria le baron hors de lui, je crois que ce
dréle-la me fait de la morale! Compere, vous vouliez tout a
I’heure le larder comme un liévre : laissez-moi lui donner un
seul coup comme le matador au taureau, et je vous réponds bien
que de ce coup, il ne se relevera point.

— En considération de votre pauvre serviteur, qui vous en
supplie a genoux, dit le bailli, laissez-le aller en paix, monsei-
gneur, et daignez vous souvenir qu’étant mon hote, il ne doit lui
étre fait, dans ma pauvre maison, ni mal ni dommage.

— Soit ! répondit le seigneur Jean ; mais je le retrouverai. Il
court de méchants bruits depuis quelque temps sur son compte,
et le braconnage n’est pas le seul méfait qui lui soit imputé : il a
été vu et reconnu courant les bois accompagné de loups singu-
lierement apprivoisés. M’est avis que le dréle ne couche pas
chez lui toutes les nuits de sabbat, et qu’il enfourche plus sou-
vent un manche a balai qu’il ne convient a un bon catholique ; la
meuniere de Coyolles s’est plainte, m’a-t-on dit, de ses maléfi-
ces... C’est bien, n’en parlons plus ; jenverrai visiter son logis,
et, si tout ne m’y parait pas en regle, je ferai détruire ce bouge
de sorcellerie, dont je ne veux plus dans les domaines de mon-
seigneur le duc d’Orléans. Maintenant, déguerpis et vivement !
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L’exaspération du sabotier était a son comble pendant cette
menacante admonestation du seigneur Jean.

Cependant il profita du chemin qui lui était ouvert pour sor-
tir de la chambre.

Grace a sa faculté de voir dans les ténebres, il alla droit a la
porte, 'ouvrit, et, franchissant le seuil de cette maison ou il lais-
sait de si douces espérances ensevelies a jamais, il referma la
porte si violemment, que toute la maison en trembla.

Certes, il fallait qu’il se représentat I'inutile dépense de sou-
haits et de cheveux qu’il avait faite dans cette soirée, pour qu’il
ne demandat point que cette maison s’abimat dans les flammes
avec ceux qu’elle contenait.

Ce ne fut qu’au bout de dix minutes que Thibault s’apercut
du temps qu’il faisait.

Il pleuvait a verse.

Mais d’abord cette pluie, quoiqu’elle fit glacée, et méme
parce qu’elle était glacée, sembla faire du bien a Thibault.

Comme l'avait dit naivement le bon Magloire, sa téte flam-
bait. En sortant de chez le bailli, Thibault s’était lancé au hasard
par la campagne.

Il ne cherchait pas plus un endroit qu'un autre.
Il cherchait I’espace, la fraicheur et le mouvement.

Sa course vagabonde le porta d’abord dans les fonds de Val-
lue.
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Mais il ne s’apercut lui-méme ot il était qu’en apercevant de
loin le moulin de Coyolles.

Il jeta en passant une malédiction sourde a la belle meu-
niere, passa comme un insensé entre Vauciennes et Coyolles, et,
voyant une grande masse noire devant lui, il s’y précipita. Cette
masse noire, c’était la forét.

La route de la queue de Ham, qui conduit de Coyolles a Pré-
ciamont, se trouvait devant lui.

Il 1a prit au hasard.



XIV. Une noce de village.

A peine Thibault eut-il fait cinq cents pas dans la forét, qu’il
se trouva au milieu de ses loups.

Il eut plaisir a les revoir.

Il ralentit sa course.

Il les appela.

Les loups se presserent autour de lui.

Thibault les caressa comme un pasteur fait de ses brebis,
comme un piqueur fait de ses chiens.

C’était son troupeau, c’était sa meute.

Troupeau aux yeux flamboyants, meute aux regards de
flamme.

Au-dessus de sa téte, dans les branches seches, sautillaient
sans bruit ou voletaient en silence les chats-huants aux houhou-
lements plaintifs, et les chouettes aux cris funebres.

Et dans les branches, comme des charbons ailés, on voyait
scintiller les yeux des oiseaux de nuit.

Thibault semblait étre le centre d’un cercle infernal.



De méme que les loups venaient, en le caressant, se coucher
a ses pieds, de méme les hiboux et les chouettes semblaient atti-
rés vers lui.

Les hiboux effleuraient ses cheveux du bout de leurs ailes si-
lencieuses.

Les chouettes venaient se percher sur son épaule.

— Ah ! ah ! murmura Thibault, je ne suis donc pas 'ennemi
de toute la création : si les hommes me détestent, les animaux
m’aiment.

Thibault oubliait quel rang tenaient, dans la chaine des
étres créés, les animaux qui 'aimaient.

Il ne songeait plus que ces animaux qui I'aimaient étaient
les animaux qui haissent ’'homme et que ’homme maudit.

Il ne réfléchissait pas que ces animaux ’aimaient parce qu’il
était devenu, parmi les hommes, ce qu’ils étaient, eux, parmi les
animaux :

Une créature de nuit !
Un homme de proie !

Avec la réunion de tous ces animaux, Thibault ne pouvait
pas faire un atome de bien.

Mais, en échange, il pouvait faire beaucoup de mal.

Thibault sourit au mal qu’il pouvait faire.



Il était a une lieue encore de sa cabane : il se sentait fatigué.
Il connaissait aux environs un grand chéne creux, il s’orienta et
chemina vers ce chéne.

Il n’en aurait pas su le chemin que les loups le lui eussent
montré, comme s’ils eussent pénétré sa pensée et deviné ce qu’il
cherchait. Tandis que chouettes et hiboux sautillaient de bran-
che en branche comme pour éclairer son chemin, les loups trot-
taient devant lui pour le lui montrer.

L’arbre était a vingt pas de la route. C’était, nous ’'avons dit,
un vieux chéne qui ne comptait point par années, mais par sie-
cles.

Les arbres qui vivent dix, vingt, trente existences d’homme,
ne comptent pas, comme les hommes, par jours et par nuits, ils
comptent par saisons.

L’automne est leur crépuscule, I'hiver est leur nuit. Le prin-
temps est leur aube, I’été leur jour.

L’homme envie I'arbre, 'éphémere envie '’homme.

Le tronc du vieux chéne n’efit pas été encerclé par les bras
de quarante hommes réunis.

Le creux que le temps y avait formé, en faisant tomber tous
les jours une parcelle de bois avec la pointe de sa faux, était
grand comme une chambre ordinaire.

Cependant 'entrée en était suffisante a peine au passage
d’un homme.
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Thibault s’y glissa.

Il y trouva une espece de siege taillé dans I’épaisseur du
tronc, s’y assit aussi doucement et confortablement que dans un
fauteuil a la Voltaire, souhaita la bonne nuit a ses loups et a ses
chats-huants, ferma les yeux et s’endormit ou parut s’endormir.

Les loups se couchérent en cercle autour de I’arbre.
Les hiboux et les chouettes percherent dans les branches.

Avec ces lumieres répandues a ses pieds, avec ces lumieres
éparses dans les branches, le chéne ressemblait a un grand if
illuminé pour quelque féte infernale.

Il était grand jour quand Thibault se réveilla.

Depuis longtemps les loups étaient rentrés dans leurs ca-
vernes, et chouettes et hiboux avaient regagné leurs ruines.

Il n’était plus question de la pluie de la veille.

Un rayon de soleil, un de ces rayons encore pales, mais
qu'on reconnait cependant pour des messagers du printemps,
glissait a travers les branches dépouillées des arbres, et, a défaut
de la verdure annuelle encore absente, faisait reluire 1’éternelle
et sombre verdure du gui.

Un bruit de musique se faisait vaguement entendre dans le
lointain.

Mais peu a peu ce bruit approchait, et 'on pouvait com-
mencer a distinguer que le concert se composait de deux violons
et d'un hautbois.



D’abord Thibault crut réver.

Mais, comme il était grand jour, comme il paraissait avoir la
pleine jouissance de son esprit, force fut bien a Thibault de com-
prendre qu’il était parfaitement éveillé; d’autant plus que,
quand il se fut bien frotté les yeux pour s’assurer de la vérité, les
sons rustiques qu’il avait entendus parvinrent a son oreille par-
faitement distincts.

Ils se rapprochaient rapidement de lui.

Un oiseau répondait au concert des hommes par le concert
de Dieu. Une fleur, un perce-neige, il est vrai, brillait comme
une étoile au pied du buisson ou chantait I'oiseau.

Le ciel était bleu comme en un beau jour d’avril.

Que voulait donc dire cette féte du printemps au milieu de
I’hiver ?

Le chant de l'oiseau qui saluait ce jour inespéré, 1’éclat de
cette fleur qui faisait miroiter sa corolle pour remercier le soleil
d’étre venu la visiter, ces bruits de féte qui prouvaient au mal-
heureux damné que les hommes s’associaient au reste de la na-
ture pour étre heureux sous ce dais d’azur, tout ce bouquet de
joie, toute cette gerbe de bonheur, au lieu de faire revenir Thi-
bault a des idées plus calmes, augmenterent sa méchante hu-
meur.

Il etit voulu que le monde entier fit sombre et noir comme
était alors son ame.

Il pensa d’abord a fuir le concert champétre qui s’approchait
de plus en plus.
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Mais il lui semblait quune puissance plus forte que sa vo-
lonté clouat ses pieds a la terre.

Il s’enfonc¢a donc dans le creux de son chéne et attendit.

On entendait distinctement des cris joyeux et des chansons
grivoises se méler aux accents des violons et au son du hautbois.

De temps en temps, un coup de fusil retentissait, un pétard
éclatait.

Thibault comprit que tout ce bruit joyeux devait étre causé
par une noce de village.

Effectivement, a une centaine de pas de lui, a I'extrémité de
cette longue route de la queue de Ham, il vit déboucher un cor-
tege de gens endimanchés et ayant de longs rubans de toutes
couleurs, flottant, chez les femmes a leur ceinture, chez les
hommes, a leur chapeau et a leurs boutonnieres.

En téte marchaient les ménétriers.

Puis quelques paysans, mélés a des valets qu’a leur livrée
Thibault reconnut pour appartenir au seigneur Jean.

Puis Engoulevent, 'apprenti piqueur, donnant le bras a une
vieille femme aveugle, enrubannée comme les autres.

Puis le majordome du chateau de Vez, représentant proba-
blement le pere du petit valet du chenil, et donnant le bras a la
mariée.



Cette mariée, Thibault fixait vainement sur elle des yeux ef-
farés. Il s’obstinait a ne pas la reconnaitre.

Il fallut bien qu’il la reconniit enfin lorsqu’elle ne fut plus
qu’a trente ou quarante pas de lui.

Cette mariée, c’était 'Agnelette.
L’Agnelette !

Et, pour comble d’humiliation, comme dernier coup porté a
l'orgueil de Thibault, I’Agnelette non point pale, tremblante,
trainée violemment a l'autel, regardant derriere elle comme
pour suivre un regret ou un souvenir, mais ’Agnelette joyeuse
comme cet oiseau qui chantait, comme ce perce-neige qui fleu-
rissait, comme ce rayon de soleil qui brillait : I’Agnelette, toute
fiere de sa couronne de fleurs d’oranger, de son voile de tulle, de
sa robe de mousseline ; I’Agnelette enfin blanche et souriante
comme la Vierge de I'église de Villers-Cotteréts, lorsqu’on lui
met sa belle robe blanche du jour de la Pentecote.

Sans doute devait-elle tout ce luxe a la chatelaine de Vez, a
la femme du seigneur Jean, qui était une sainte pour les aumo-
nes et pour les bienfaits.

Ce qui rendait Agnelette si joyeuse et pourtant si souriante,
ce n’était pas le grand amour qu’elle ressentait pour celui qui
allait devenir son mari; non, c’était d’avoir trouvé ce qu’elle
souhaitait si ardemment, ce que Thibault lui avait méchamment
promis sans le lui vouloir donner, un appui pour sa vieille
grand-mere aveugle.

Les musiciens, les mariés, les garcons et les filles de noce
parurent sur la route, a vingt pas de Thibault, sans voir sortir du
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creux de son arbre cette téte aux cheveux de flamme, ces yeux
au regard d’éclair.

Puis, comme Thibault les avait vus apparaitre a travers la
futaie, a travers la futaie ils disparurent.

Comme il avait entendu grandir peu a peu le bruit des vio-
lons et du hautbois, le bruit des violons et du hautbois s’éteignit
peu a peu. Au bout d’'un quart d’heure, la forét était redevenue
déserte...

Thibault était resté avec son oiseau qui chantait, sa fleur qui
fleurissait, son rayon de soleil qui brillait.

Seulement, un enfer nouveau venait de s’allumer dans son
coeur ; le plus terrible de tous, celui dont les serpents mordent le
coeur avec les dents les plus aigués et infiltrent le poison le plus
corrosif : I’enfer de la jalousie !

En revoyant Agnelette si fraiche, si gentille, si naivement
joyeuse, et surtout en la revoyant a ’heure ou elle allait appar-
tenir a un autre, Thibault, qui depuis trois mois ne songeait plus
a elle, Thibault, qui n’avait jamais eu I'idée de lui tenir la pro-
messe qu’il lui avait faite, Thibault se figura qu’il n’avait jamais
cessé de 'aimer.

Il lui sembla qu’Agnelette était engagée avec lui par ser-
ment, quEngoulevent lui enlevait son bien.

Peu s’en fallut qu’il ne bondit hors de sa cachette pour re-
procher a la jeune fille sa trahison.

Agnelette, lui échappant, venait d’acquérir a I'instant méme
aux yeux de Thibault des vertus, des qualités, des avantages



qu’il n’avait pas méme soupconnés quand, pour les posséder, il
n’avait qu’a dire un mot.

Apres toutes les déceptions qu’il avait éprouvées, perdre ce
qu’il regardait comme un trésor a lui, auquel il lui semblait qu’il
serait toujours temps de revenir parce qu’il lui semblait que per-
sonne n’aurait jamais 1'idée de le lui envier, lui parut un dernier
coup de la fortune.

Son désespoir, pour étre muet, n’en fut que plus morne et
plus profond. Il se mordit les poings, battit de sa téte les parois
de I'arbre ; enfin, il pleura et sanglota.

Mais ces pleurs et ces sanglots n’étaient point de ceux qui,
en attendrissant le cceur, servent souvent de transition entre un
mauvais et un bon sentiment ; non, pleurs et sanglots, inspirés
cette fois plutot par la colere, plutot par la rage que par le regret,
pleurs et sanglots ne purent chasser la haine de I’ame de Thi-
bault.

Il semblait qu’en méme temps qu'une moitié des larmes se
déversait au-dehors, 'autre se répandit au-dedans et retombat
sur le coeur comme autant de gouttes de fiel.

Il prétendait adorer Agnelette.
Il se lamentait de I’avoir perdue.

Mais sa tendresse de furieux se fiit volontiers arrangée de la
voir tomber morte avec son fiancé au pied de 'autel ou le prétre
allait les unir.

Par bonheur, Dieu, qui réservait les deux enfants a d’autres
épreuves, ne permit point que le souhait fatal se formulat dans
I’esprit de Thibault.



Ils furent pareils a un homme qui dans l'orage entend le
bruit du tonnerre et voit serpenter la foudre autour de lui, mais
qui a le bonheur de ne pas étre touché par le fluide mortel.

Biento6t le sabotier rougit de ses pleurs et eut honte de ses
sanglots.

Il renfonca les uns dans ses yeux, les autres dans sa poi-
trine.

Il sortit de son gite la téte perdue, et s’élanca dans la direc-
tion de sa cabane.

I1 fit une lieue en moins d’'un quart d’heure.

Cette course effrénée, en amenant la transpiration, le soula-
gea un peu.

Enfin, il reconnut les alentours de sa chaumiere.

Il y rentra comme un tigre rentre dans sa caverne, referma
la porte derriere lui, et s’accroupit dans ’endroit le plus obscur
du pauvre logis.

La, les coudes sur les genoux, le menton sur les poignets, il
pensa.

Quelles furent les pensées de ce désespéré ?

Demandez a Milton quelles furent les pensées de Satan
apres sa chute.



Il pensa a ces réves qui lui avaient éternellement bouleversé
I’esprit, qui avaient fait tant de désespérés avant lui dans le pas-
sé, et qui devaient encore faire tant de désespérés apres lui dans
I’avenir.

Pourquoi les uns naissent-ils faibles et les autres puissants ?

Pourquoi tant d’inégalité dans une chose qui se passe d’'une
facon si identique a tous les étages de la société, la naissance ?

Par quel moyen corriger ce jeu de la nature ou le hasard
tient éternellement les cartes contre 'homme ?

N’est-ce pas, avait-il pensé, en faisant comme font les
joueurs habiles : en mettant le diable de leur c6té ?

En trichant ?
Il avait fait ainsi, lui.
Mais qu’avait-il gagné a tricher ?

Chaque fois qu’il avait eu beau jeu, chaque fois qu’il s’était
cru stir du point, c’était le diable qui avait gagné.

Quel bénéfice lui avait rapporté cette fatale puissance qui lui
était donnée de faire le mal ?

Aucun.
Agnelette lui avait échappé.

La meunieére I’avait chassé.



La baillive ’avait raillé.

Son premier souhait avait causé la mort du pauvre Marcotte
et ne lui avait méme pas rapporté un cuissot de ce daim qu’il
avait ambitionné, et qui avait été le point de départ de ses désirs
décus.

Il avait été obligé de donner ce daim aux chiens du seigneur
Jean pour leur faire faire fausse voie sur le loup noir.

Et puis cette multiplication des cheveux diaboliques était ef-
frayante !

Elle rappelait ’exigence de ce savant qui avait demandé un
grain de blé multiplié par chacune des soixante-quatre cases de
I’échiquier ; il fallait mille ans d’abondantes récoltes pour rem-
plir la derniére case !

Lui, combien de souhaits lui restait-il a faire ? Sept ou huit,
tout au plus.

Le malheureux n’osait plus se regarder.

Il n’osait porter ses regards ni dans la fontaine qui dormait
au pied d’un arbre dans la forét, ni dans la glace suspendue a la
muraille.

Il craignait de se rendre a lui-méme un compte trop exact de
la durée de sa puissance.

Il aimait mieux rester dans la nuit que de voir I'aurore terri-
ble qui devait se lever au-dela de cette nuit.



Cependant, il devait y avoir un moyen de combiner les cho-
ses pour que le mal d’autrui lui rapportat un bénéfice quel-
conque.

Il Iui semblait que, s’il efit recu une éducation scientifique
au lieu d’étre un pauvre sabotier sachant lire et compter a peine,
il efit trouvé, dans les sciences, des combinaisons qui lui eussent
infailliblement donné la richesse et le bonheur.

Pauvre fou !
S’il efit été savant, il efit connu la 1égende du docteur Faust.

A quoi avait conduit Faust la toute-puissance concédée par
Méphistophéles, a lui, le réveur, le penseur, le savant par excel-
lence ?

Au meurtre de Valentin ! Au suicide de Marguerite ! A la
poursuite d’'Hélene, c’est-a-dire d'une ombre !

D’ailleurs, Thibault pouvait-il rien chercher, rien combiner,
dans ce moment ou la jalousie lui rongeait le cceur, ou il voyait
la blanche Agnelette engageant pour toute sa vie, au pied de
I'autel, sa foi a un autre que lui !

Et a qui engageait-elle sa foi ?

Au misérable petit Engoulevent, a celui qui ’'avait découvert
juché sur son arbre et qui avait retrouvé dans le buisson I’épieu
qui lui avait valu les coups de courroie appliqués par Marcotte.

Oh ! §’il 'avait su ! Comme il efit désiré que ce fat a lui qu’il
arrivat malheur au lieu de Marcotte ! !
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Qu’était-ce que la torture physique que les coups de ceintu-
ron lui avaient fait éprouver, aupres de la torture morale qu’il
éprouvait !

Supposez que les désirs d’ambition ne I’eussent pas pris, et,
comme des ailes de vautour, ne I'’eussent pas enlevé au-dessus
de sa sphere : quel bonheur n’efit pas été le sien, a lui, habile
ouvrier, pouvant gagner jusqu’a six francs par jour, avec une
gentille petite ménagere comme Agnelette !

Car c’était certainement lui qu’Agnelette aimait le premier ;
c’était lui peut-étre qu’elle aimait encore, en épousant un autre.
Et, tout en faisant ces réflexions, Thibault sentait le temps
s’écouler. La nuit venait.

Si modeste que fut la fortune des mariés, si bornés que fus-
sent les désirs des paysans qui les suivaient, il était évident qu’a
cette heure paysans et mariés étaient a table faisant un joyeux
repas.

Lui, il était seul et triste.

Il n’avait personne pour lui préparer son diner.

Qu’y avait-il a manger, a boire dans toute la maison ?
Du pain ! De 'eau !

La solitude ! au lieu de cette bénédiction du Ciel qu’on ap-
pelle une sceur, une amie, une femme.

Mais pourquoi donc ne dinerait-il pas, lui aussi, joyeuse-
ment et copieusement ?



Ne pouvait-il pas aller diner ou bon lui semblerait ?

N’avait-il pas dans sa poche le prix du dernier gibier qu’il
avait vendu a I'aubergiste de la Boule d’or ?

Ne pouvait-il pas dépenser a lui tout seul autant que les
nouveaux mariés et tous leurs convives ?

Il ne tenait qu’a lui.

— Ah ! par ma foi! dit-il, je suis trop niais de rester ici, de
me laisser creuser le cerveau par la jalousie, et I'estomac par la
faim, tandis que je puis, dans une heure, grace a un diner co-
pieux et a deux ou trois bonnes bouteilles de vin ne plus songer
a tout cela. Allons manger, et surtout allons boire !

Et voulant, en effet, faire un bon repas, il prit le chemin de
la Ferté-Milon, ou florissait, a ’enseigne du Dauphin d’or, un
restaurant capable, assurait-on, de damer le pion au maitre
d’hotel de Son Altesse Sérénissime monseigneur le duc
d’Orléans.
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XYV. Le seigneur de Vauparfond.

Thibault, arrivé a ’hotel du Dauphin d'or, commanda le
meilleur diner qu’il ptit inventer.

Rien ne lui était plus facile que de se faire servir dans un ca-
binet a part ; mais il n’etit pas joui de son propre triomphe.

Il fallait que le vulgaire des consommateurs le vit manger
son poulet de grain, sa fine matelote d’anguille a la mariniere.

I1 fallait que les autres buveurs enviassent cet homme qui se
versait de trois vins différents dans trois verres de formes diver-
ses.

I1 fallait que I'on entendit ’accent hautain de son comman-
dement et la musique argentine de ses pistoles.

Au premier ordre qu’il donna, une espece de grison qui bu-
vait une demi-bouteille de vin dans le coin le plus obscur de la
salle, se retourna comme on se retourne au son dune voix
connue.

En effet, cet homme était un camarade de Thibault; —
camarade de cabaret, bien entendu.

Thibault avait racolé bon nombre de ces camarades-la, de-
puis qu’au lieu de faire le sabotier le jour, il faisait le meneur de
loups la nuit.



En apercevant Thibault, le grison se retourna vivement du
coté de la muraille.

Mais pas si vivement que Thibault n’eiit eu le temps de le
reconnaitre pour maitre Auguste-Francois Levasseur, valet de
chambre du seigneur Raoul de Vauparfond.

— Hé ! Francois ! cria Thibault, que fais-tu la dans ton coin,
a bouder comme un moine en caréme, au lieu de diner honné-
tement et franchement comme je fais, a la vue de tout le
monde ?

Francois ne répondit pas a l'interpellation, et fit seulement
signe de la main a Thibault de se taire.

— Que je me taise ? Que je me taise ? dit Thibault. Et s’il ne
me convient pas de me taire, a moi ? Si je veux parler ? Si je
m’ennuie a diner tout seul ? S’il me plait de te dire : « Ami Fran-
cois, viens ici ; je t'invite a diner avec moi... » ? Tu ne viens pas ?
Non ? Eh bien, alors je vais t’aller chercher.

Thibault se leva et, suivi par les regards de tous les convives,
il alla donner a son ami Francois une tape a lui démonter
I’épaule.

— Fais semblant de t’étre trompé, Thibault, ou tu me fais
perdre ma place ; ne vois-tu pas qu’au lieu de ma livrée, j’ai ma
redingote couleur de muraille ! Je suis ici en bonne fortune par
procuration de mon maitre, et jattends un billet doux que je
dois lui porter.

— Dans ce cas, c’est autre chose, et je te demande bien par-
don de l'indiscrétion. J’aurais cependant bien voulu diner avec
toi.
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— Rien de plus simple : fais servir ton diner dans un cabinet
particulier, et je vais dire a notre gargotier que, s’il arrive un
autre grison comme moi, il le fasse monter ; entre nous autres
amis, il n’y a pas de mystere.

— Bon ! fit Thibault.

Et il appela le maitre du restaurant et fit porter son diner au
premier étage, dans une chambre donnant sur la rue.

Francois se placa de maniere a voir celui qu’il attendait, des-
cendre de loin la montagne de la Ferté-Milon.

Le diner qu’avait commandé Thibault pour lui seul était as-
sez copieux pour deux convives.

Il n’y changea rien, sinon qu’il demanda une ou deux bou-
teilles de vin de plus.

Thibault n’avait pris que deux lecons de maitre Magloire,
mais il les avait prises bonnes, et elles lui avaient profité.

Disons aussi que Thibault avait quelque chose a oublier, et
qu’il comptait sur le vin pour arriver a cet oubli.

Thibault regardait donc comme un grand bonheur d’avoir
rencontré un ami avec qui causer.

Dans la situation de coeur et d’esprit ou était Thibault, on se
grise autant en parlant qu’en buvant.

Aussi, a peine assis, a peine la porte refermée, a peine son
chapeau bien enfoncé sur sa téte, pour que Francois ne remar-
quat pas le changement de couleur d’'une partie de ses cheveux,
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Thibault entama-t-il la conversation en attaquant bravement le
taureau par les cornes.

— Ah ca! 'ami Francois, dit-il, tu vas m’expliquer un peu,
n’est-ce pas, ce que veulent dire quelques-unes de tes paroles
que je n’ai point comprises ?

— Cela ne m’étonne pas, dit Francois en se renversant avec
fatuité sur le dossier de sa chaise ; nous autres laquais de grands
seigneurs, nous parlons la langue de la cour, et tout le monde
n’entend point cette langue-la.

— Non ; mais, quand on vous I’explique, on peut I'’entendre.
— Parfaitement ! Interroge, et je te répondrai.

— Je l'espere d’autant mieux que je me charge d’humecter
tes réponses pour leur donner plus grande facilité a sortir.
D’abord, qu’est-ce que c’est qu'un grison ? J’avais cru jusqu’ici
que c’était tout simplement un ane.

— Ane toi-méme, ami Thibault, dit Francois en riant de
Iignorance du sabotier ; non : un grison, c’est un laquais a li-
vrée, que I'on revét momentanément dune redingote grise, afin
que la livrée ne soit pas reconnue, tandis qu’il fait sentinelle
derriere une colonne ou qu’il monte la garde dans le renfonce-
ment d’une porte.

— De sorte que, dans ce moment-ci, tu es de faction, mon
pauvre Francois ? Et qui doit venir te relever ?

— Champagne, celui qui est au service de la comtesse de
Mont-Gobert.
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— Bon ! je comprends. Ton maitre, le seigneur de Vaupar-
fond, est amoureux de la comtesse de Mont-Gobert. Tu attends
ici une lettre de la dame que doit t’apporter Champagne.

— Optime ! comme dit le professeur du jeune frere de
M. Raoul.

— C’est un heureux gaillard que le seigneur Raoul !
— Mais oui, dit Francois en se rengorgeant.

— Peste ! 1a belle créature que la comtesse !

— Tu la connais ?

—Je l'ai vue courir la chasse avec monseigneur le duc
d’Orléans et madame de Montesson.

— Mon ami, tu sauras qu'on ne dit pas « courir » la chasse,
mais « courre » la chasse.

— Oh'! dit Thibault, je n’y regarde pas de si prés. A la santé
du seigneur Raoul !

Au moment ou Francois reposait son verre sur la table, il
poussa une exclamation. Il venait d’apercevoir Champagne. On
ouvrit la fenétre et 'on appela le troisieme compagnon. Cham-
pagne comprit avec la rapidité d’intuition d'un laquais de bonne
maison, et monta. Il était, comme son compagnon, vétu d’'une
redingote couleur de muraille. Il apportait la lettre.

— Eh bien, demanda Francois a Champagne en voyant dans
ses mains la lettre de la comtesse de Mont-Gobert, y a-t-il ren-
dez-vous pour ce soir ?
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— Oui, répondit joyeusement Champagne.
— Tant mieux, répondit allegrement Francois.

Cette communion de bonheur entre les laquais et le maitre
étonna Thibault.

— Est-ce donc la bonne fortune de votre maitre qui vous
rend si joyeux ? demanda-t-il a Francois.

— Non pas ; mais, quand M. le baron Raoul de Vauparfond
est occupé, moi je suis libre !

— Oui, et tu profites de ta liberté ?

— Dame ! fit Francois en se rengorgeant, on a ses bonnes
fortunes aussi, tout valet de chambre que l'on est, et 'on em-
ploiera son temps tant bien que mal.

— Et vous, Champagne ?

— Moi, répondit le nouveau venu en mirant au jour le rubis
liquide de son vin, moi, j’espere bien ne pas perdre le mien.

— Allons, allons, a vos amours ! dit Thibault, puisque tout le
monde a ses amours.

— Aux votres ! répondirent en cheeur les deux laquais.

— Oh ! moi, dit le sabotier avec une expression de profonde
haine contre le genre humain, moi, je suis le seul qui n’aime
personne et que personne n’aime.
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Les deux hommes regarderent Thibault avec un certain
étonnement.

— Oh ! oh ! dit Francois, est-ce que ce serait vrai, ce que 'on
dit de vous, tout bas, dans le pays ?

— De moi ?
— Oui, de vous, dit Champagne.

— On dit donc la méme chose du co6té de Mont-Gobert que
du coté de Vauparfond ?

Champagne fit de la téte signe que oui.
— Eh bien, demanda Thibault, que dit-on ?

— Que vous étes loup-garou, dit Francois. Thibault éclata de
rire.

— Allons donc, dit-il, est-ce que j’ai une queue ? Est-ce que
j’ai des griffes ? Est-ce que j’ai un museau de loup ?

— Bon ! fit Champagne, nous vous disons ce que l'on dit;
nous ne disons pas que cela soit.

— En tout cas, reprit Thibault, avouez que les loups-garous
ont de bon vin.

— Ma foi ! oui, dirent les deux laquais.

— Ala santé du diable qui le donne, messieurs !
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Les deux hommes, qui tenaient le verre a la main, repose-
rent leurs verres sur la table.

— Eh bien ? demanda Thibault.

— Cherchez quelqu’un qui vous fasse raison a cette santé 13,
dit Francois, ce ne sera pas moi.

— Ni moi, dit Champagne.

— Soit, dit Thibault ; alors, je boirai les trois verres a moi
tout seul. Et a lui tout seul, en effet, il but les trois verres.

— Ami Thibault, dit le laquais du baron, il faut se séparer.
— Bon ! déja ? fit Thibault.

— Mon maitre m’attend, et sans doute, avec quelque impa-
tience... Ta lettre, Champagne ?

— La voici.

— Prenons donc congé de notre ami Thibault, et allons cha-
cun a nos affaires ou a nos plaisirs, et laissons Thibault a ses
plaisirs ou a ses affaires.

Et, en disant ces mots, Francois cligna de I'ceil a son compa-
gnon, qui lui répondit par un clignement d’yeux semblable.

— Eh ! dit Thibault, nous ne nous séparerons pas sans boire
un dernier coup.
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— Pas dans ces verres-la du moins, dit Francois en montrant
ceux ou Thibault avait bu a la santé de 'ennemi du genre hu-
main.

— Vous étes bien dégofités ; appelez le sacristain et faites-les
laver a ’eau bénite.

— Non ; mais, pour ne pas refuser une politesse a un ami,
nous appellerons le garcon et nous lui demanderons d’autres
Verres.

— Alors, ceux-la, dit Thibault, qui commencait a se griser, ne
sont plus bons qu’a jeter par la fenétre ? Va-t’en au diable ! dit-
il.

Le verre, lancé a cette adresse, traca dans l'air un sillon lu-
mineux qui s’éteignit comme s’éteint un éclair.

Apres le premier, Thibault prit le second.

Le second s’enflamma et s’éteignit de la méme fagon que le
premier.

Apres le second, ce fut le troisieme.
Ce troisieme fut accompagné d’un violent coup de tonnerre.

Thibault referma la fenétre et reprit sa place, cherchant
dans son esprit 'explication qu’il allait donner de ce prodige a
ses deux compagnons.

Mais ses deux compagnons avaient disparu.

— Les laches ! murmura Thibault.
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Puis il chercha sur la table un verre ou boire. Il n’y en avait
plus.

— Bon ! dit-il, le bel embarras vraiment ! on boira a méme la
bouteille, voila tout !

Et Thibault, joignant ’exemple au précepte, acheva son di-
ner en buvant a méme la bouteille ; ce qui ne contribua point a
remettre en équilibre sa raison, déja tant soit peu chancelante.

A neuf heures, Thibault appela le restaurateur, régla son
compte et partit.

Thibault était en mauvaise disposition d’esprit contre
I’humanité tout entiere.

L’idée a laquelle il avait voulu échapper 'obsédait.

Agnelette, au fur et a mesure que le temps s’écoulait, lui
échappait de plus en plus.

Ainsi, tout le monde, femme ou maitresse, avait un étre qui
I’aimait.

Ce jour, qui était un jour de rage et de désespoir pour lui, al-
lait étre un jour de joie et de bonheur pour tout le monde.

Chacun a cette heure, le seigneur Raoul, Francois, Champa-
b

gne, deux misérables laquais, chacun suivait 1’étoile lumineuse

du bonheur.

Lui seul allait bronchant dans la nuit.
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Il était donc décidément maudit.

Mais, s’il était maudit, les plaisirs des maudits lui reve-
naient alors, et il avait bien le droit, pensait-il, de réclamer ces
plaisirs-la.

En roulant ces réflexions dans sa téte, en blasphémant tout
haut, en menacant du poing le ciel, Thibault suivait dans la forét
la route qui conduisait tout droit a sa cabane, dont il n’était plus
qu’a une centaine de pas, quand il entendit derriere lui le galop
d’un cheval.

— Ah ! ah ! dit Thibault, voila le seigneur de Vauparfond qui
va a son rendez-vous. Je rirais bien, sire Raoul, si le seigneur de
Mont-Gobert vous surprenait ! Cela ne se passerait pas comme
avec maitre Magloire ; 1a, il y aurait des coups d’épée recus et
donnés.

Tout préoccupé de ce qui se passerait si le comte de Mont-
Gobert surprenait le baron de Vauparfond, Thibault, qui tenait
le milieu de la route, ne se rangea probablement pas assez vite,
car le cavalier, voyant cette espece de paysan qui lui faisait obs-
tacle, lui allongea un terrible coup de cravache en lui criant :

— Range-toi donc, dréle ! si tu ne veux pas que je t’écrase !
Thibault sentit a la fois, au fond de son ivresse mal dissipée, le
cinglement de la cravache, le choc du cheval et le froid de I'eau
et de la boue dans lesquels il roulait.

Le cavalier passa.

Furieux, Thibault se releva sur un genou, et, montrant le
poing a cette ombre qui fuyait :
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— Mais, au nom du diable ! dit-il, ne serai-je donc pas, une
fois seulement, grand seigneur a mon tour, pendant vingt-
quatre heures, comme vous, monsieur Raoul de Vauparfond, au
lieu d’étre Thibault le sabotier comme je suis, afin d’avoir un
bon cheval au lieu d’aller a pied, de fouailler les manants que je
rencontrerai sur mon chemin ; et de courtiser les belles dames

qui trompent leurs maris, comme fait la comtesse de Mont-
Gobert !

A peine Thibault avait-il exprimé ce souhait, que le cheval
du baron Raoul butta et envoya son cavalier rouler a dix pas
devant lui.
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XVI. Une soubrette de grande dame.

En voyant 'accident qui venait d’arriver au jeune seigneur
dont la main un peu légere I'avait, quelques secondes aupara-
vant, gratifié du coup de cravache sous lequel frissonnaient en-
core ses épaules, Thibault, tout joyeux, prit ses jambes a son cou
et courut pour voir I'état dans lequel se trouvait M. Raoul de
Vauparfond.

Un corps privé de mouvement était étendu au beau travers
du chemin, et le cheval renaclait tout a coté.

Mais, chose qui parut des plus extraordinaires a Thibault,
c’est que le corps étendu au travers du chemin ne lui semblait
plus étre le méme qui, cinq minutes auparavant, avait passé
pres de lui et lui avait cinglé un si violent coup de cravache.

D’abord, ce corps était vétu, non plus en seigneur, mais en
paysan.

En outre, il sembla a Thibault que les habits dont ce méme
corps était couvert étaient ceux que lui, Thibault, portait un ins-
tant auparavant.

Sa surprise alla croissant et monta jusqu’a la stupéfaction
lorsqu’il apercut que ce corps inerte, et qui paraissait comple-
tement privé de sentiment, avait non seulement ses habits, mais
encore son visage.
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Dans son étonnement, Thibault reporta naturellement les
yeux de ce second Thibault sur lui-méme, et il remarqua quun
changement notable s’était opéré dans son costume.

Ses jambes, au lieu de souliers et de guétres, étaient chaus-
sées d’'une élégante paire de bottes a la francaise venant au ge-
nou, souples comme des bas de soie, plissées sur le cou-de-pied
et ornées de fins éperons d’argent.

Sa culotte, au lieu d’étre de velours a cétes, était du plus
beau daim tanné qui se piit voir, serrée a la jarretiere par de pe-
tites boucles d’or.

Sa redingote de gros drap de Louviers couleur olive avait
fait place a un élégant habit de chasse vert, avec des brande-
bourgs d’or, s’ouvrant sur un fin gilet de piqué blanc, entre les
revers duquel, sur une chemise artistement plissée, se jouaient
les flots onduleux d’une cravate de batiste.

Il n’y avait pas jusqu’a son chapeau a lampion qui ne se ftit
transformé en un élégant tricorne bordé d’un galon pareil a ceux
qui formaient brandebourgs sur sa redingote.

En outre, au lieu du baton « de longueur » (c’est le terme
sous lequel les ouvriers désignent leur canne de combat), au lieu
du baton de longueur qu’il tenait a la main tout a I’'heure encore,
moitié comme appui, moitié comme défense, il secouait main-
tenant une légere cravache au sifflement de laquelle il prenait
un aristocratique plaisir.

Enfin, sa taille fine était serrée par un ceinturon auquel pen-
dait un long couteau de chasse, moitié sabre droit, moitié épée.

Thibault fut tout joyeux de se sentir enfermé dans un si
charmant costume, et, par un mouvement de coquetterie bien
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naturel en pareille circonstance, il fut pris du désir immédiat de
voir comment ce costume allait a I’air de son visage.

Mais ou Thibault pourrait-il se contempler, au milieu des
ténebres de cette nuit noire comme l'intérieur d’un four ?

Il regarda autour de lui et reconnut qu’il était a dix pas a
peine de sa cabane.

— Ah! parbleu! dit-il, rien de plus simple. N’ai-je donc
point ma glace ?

Et Thibault s’élanca vers sa cabane, ayant, comme Narcisse,
I'intention de savourer tout a son aise sa propre beauté.

Mais la porte de la cabane était fermée.
Thibault en chercha inutilement la clef.

Il n’avait dans ses poches quune bourse bien garnie, un
drageoir garni de pastilles ambrées et un petit canif a manche
de nacre et d’or.

Que pouvait-il donc avoir fait de la clef de sa porte ?

Une idée lumineuse lui passa par 'esprit : c’est que sa clef
pourrait bien étre dans la poche de 'autre Thibault qui était res-
té étendu sur la route.

Il y retourna, fouilla dans la poche de la culotte, et du pre-
mier coup retrouva cette clef mélée a quelques gros sous.

Il prit du bout des doigts le grossier instrument et revint
ouvrir la porte.



Seulement, il faisait encore plus nuit dans la cabane que de-
hors. Thibault chercha a tatons le briquet, la pierre, 'amadou,
les allumettes, et se mit a battre le briquet.

Au bout de quelques secondes, un bout de chandelle, fiché
dans une bouteille vide, était allumé. Mais I'allumeur ne put
accomplir cette opération sans toucher la chandelle avec ses
doigts.

— Pouah ! dit-il, quels porcs que ces paysans ! et comment
peuvent-ils vivre dans de pareilles saletés !

La chandelle était allumée ; c’était le principal.

Thibault décrocha la glace du mur, s’approcha de la chan-
delle et se regarda.

Mais a peine son regard eut-il plongé dans le réflecteur,
qu’il poussa un cri de surprise.

Ce n’était pas lui, ou plutot, c’était toujours son esprit, mais
ce n’était plus son corps.

Le corps dans lequel son esprit était entré était celui dun
beau jeune homme de vingt-cing a vingt-six ans, aux yeux bleus,
aux joues roses et fraiches, aux levres de pourpre, aux dents
blanches.

Ce corps enfin était celui du baron Raoul de Vauparfond.

Thibault se rappela alors le voeu que le coup de cravache et
le choc du cheval lui avaient fait formuler dans un moment de
colere.



Il avait, pour vingt-quatre heures, désiré étre le baron de
Vauparfond et que le baron de Vauparfond fit Thibault pour le
méme espace de temps.

Cela lui expliquait ce qui, au premier abord, lui avait paru
inexplicable, c’est-a-dire que ce corps évanoui, qui était couché
en travers de la route, fit vétu de ses habits et orné de son vi-
sage.

— Peste ! dit-il, faisons attention a une chose ; c’est que j’ai
I'air d’étre ici, mais qu’en réalité je ne suis pas ici, mais la-bas.
Prenons garde que, pendant les vingt-quatre heures ou j’ai
I'imprudence de me quitter, il ne m’arrive quelque irréparable
malheur. Allons, allons, pas tant de répugnance, monsieur de
Vauparfond ; transportons ici le pauvre Thibault et couchons-le
moelleusement sur son lit.

Et, en effet, quoique dans ses sentiments aristocratiques,
M. de Vauparfond répugnat a ce petit travail, Thibault se prit
bravement entre ses bras et se transporta de la route sur son lit.

Bien posé sur ce lit, Thibault souffla sa lampe, de peur que,
dans son évanouissement, il n’arrivat malheur a cet autre lui-
méme : puis, refermant la porte avec soin, il en cacha la clef
dans le creux d'un arbre ou il avait coutume de la mettre quand
il ne voulait point la transporter avec lui.

Apres quoi, il attrapa son cheval par la bride et monta des-
sus. Le premier moment fut a I'inquiétude.

Thibault, qui avait beaucoup plus voyagé a pied qu’a cheval,
n’était point un écuyer consomme.



Il craignait donc de ne point conserver bien exactement son
centre de gravité au milieu des mouvements qu’allait exécuter
sa monture.

Mais il parait qu’en héritant le corps de Raoul, il avait en
méme temps hérité ses qualités physiques, car le cheval ayant
voulu, en béte intelligente qu’il était, profiter de I'inhabileté
momentanée de son cavalier pour le désarconner, Thibault, ins-
tinctivement rassembla les rénes, serra les genoux, mit les épe-
rons au ventre de sa monture, et lui sangla deux ou trois coups
de cravache qui la rappelerent incontinent a I'ordre.

Thibault, sans s’en douter, était passé maitre en équitation.
Cette victoire qu’il venait de remporter sur son cheval 'aida a se
rendre compte a lui-méme de sa dualité. Pour le corps, il était
des pieds a la téte le baron Raoul de Vauparfond.

Pour l'esprit, il était resté Thibault.

Il était évident que, dans le corps du Thibault évanoui qui
était demeuré dans sa cabane, dormait I’esprit du jeune sei-
gneur qui lui prétait son corps.

Mais cette division qui logeait son esprit dans le corps du
baron, et I'esprit du baron dans le corps de Thibault, ne lui lais-
sait quune assez vague appréciation de ce qu’il allait avoir a
faire.

Il savait bien qu’il allait a Mont-Gobert sur une lettre de la
comtesse.

Mais que disait cette lettre ?

A quelle heure était-il attendu ?
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Comment pénétrerait-il dans le chateau ?

C’est ce qu’il ignorait completement, et, par conséquent, ce
qui lui restait a apprendre de point en point.

Alors Thibault eut une idée.

C’est qu’il avait sans doute sur lui la lettre écrite par la com-
tesse a Raoul.

Il se tata de tous les cotés, et, en effet, il sentit dans la poche
de co6té de son habit quelque chose qui semblait avoir la forme
de I'objet qu’il cherchait.

Il arréta son cheval.

Il fouilla dans sa poche, en tira un petit portefeuille de cuir
parfumé doublé de satin blanc.

Dans un des cotés de ce petit portefeuille étaient plusieurs
lettres, dans I'autre une seule.

C’était cette derniere qui probablement allait lui apprendre
ce qu’il ignorait.

Il s’agissait seulement de la lire.

Thibault était a trois ou quatre cents pas seulement du vil-
lage de Fleury.

Il mit son cheval au galop, espérant trouver encore quelque
maison éclairée.



Mais on se couche de bonne heure au village, et, dans ce
temps-la, on se couchait plus t6t encore qu’aujourd’hui.

Thibault alla d'un bout a I'autre de la rue sans voir une seule
lumiére.

Enfin, il lui sembla entendre quelque bruit dans 1’écurie
d’une auberge.

Il appela.
Un valet vint avec une lanterne.

— Mon ami, lui dit Thibault oubliant qu’il était momenta-
nément un grand seigneur, vous plairait-il de m’éclairer un ins-
tant ? Vous me rendriez service.

— Clest pour cela que vous me faites sortir de mon lit,
vous ?... répondit grossierement le garcon d’écurie. Eh bien,
vous étes bon enfant encore !

Et, tournant le dos a Thibault, il s’appréta a rentrer. Thi-
bault vit qu’il avait fait fausse route.

— Voyons, drole, dit-il en élevant la voix, approche ta lan-
terne et éclaire-moi, ou je te donne vingt-cinq coups de crava-
che !

— Oh ! excusez-moi, monseigneur, dit le valet d’écurie, je ne
savais pas a qui je parlais.

Et il se dressa sur la pointe des pieds pour mettre sa lan-
terne au point ou Thibault en avait besoin.
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Thibault déplia la lettre et lut :
Mon cher Raoul,

Décidément, la déesse Vénus nous tient sous sa protection.
Je ne sais quelle grande chasse se projette demain du coté de
Thury, mais ce que je sais, c’est qu’il part ce soir.

Partez vous-méme a neuf heures, pour étre ici a dix et de-
mie.

Entrez par ot vous savez, vous serez attendu par qui vous
savez et conduit ot vous savez.

Il m’a semblé, sans reproche, qu’'a votre derniere visite,
vous vous étiez arrété bien longtemps dans les corridors.

JANE.
— Ah ! diable ! fit Thibault.
— Plait-il, monseigneur ? dit le valet d’écurie.

— Rien, manant, sinon que je n’ai plus besoin de toi et que
tu peux te retirer.

— Bon voyage, monseigneur ! dit le garcon d’écurie en sa-
luant jusqu’a terre.

Et il rentra.

— Diable! répéta Thibault, la lettre ne m’apprend pas
grand-chose, sinon qu’il parait que nous sommes sous la protec-
tion de la déesse Vénus, qu’il part ce soir pour Thury, que je suis



attendu par la comtesse de Mont-Gobert a dix heures et demie,
et que de son petit nom la comtesse s’appelle Jane. Maintenant,
quant au reste, jentre par ou je sais; je serai recu par qui je
sais, qui me conduira ou je sais.

Thibault se gratta l'oreille ; ce qui, dans tous les pays du
monde, est le geste des gens plongés dans un grand embarras.

Il eut envie d’aller réveiller I'esprit du seigneur de Vaupar-
fond, qui dormait sur son lit dans le corps de Thibault.

Mais, outre que c’était bien du temps perdu, ce moyen ex-
tréme avait ses inconvénients.

L’esprit du baron Raoul, en voyant son corps si pres de lui,
pouvait étre pris du désir d’y rentrer.

De la une lutte dans laquelle Thibault ne pouvait se défen-
dre qu’en risquant de se faire grand mal a lui-méme.

I1 fallait trouver un autre moyen.

Thibault avait souvent entendu vanter la sagacité des ani-
maux, et dans sa vie champétre avait plus dune fois eu
l'occasion d’admirer leur instinct.

Il résolut de s’en rapporter a celui de son cheval.

Il le ramena dans son chemin, lui tourna la téte du coté de
Mont-Gobert et lui lacha les rénes.

Le cheval partit au galop.

Il était évident qu’il avait compris.
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Thibault ne s’inquiéta plus de rien ; le reste était 'affaire de
son cheval.

Arrivé au coin du mur du parc, ’animal s’arréta, non point
qu’il partit hésiter sur la route qu’il avait a suivre, mais il dres-
sait les oreilles et paraissait inquiet.

Il avait semblé a Thibault, de son coté, voir deux ombres ;
mais, en effet, ¢’étaient sans doute deux ombres, car il eut beau
se dresser sur ses étriers afin de se grandir, et regarder tout au-
tour de lui, il ne vit absolument rien.

Il pensa que c’étaient des braconniers qui cherchaient a
s’introduire dans le parc pour lui faire concurrence.

Du moment ou personne ne lui disputait la route, il n’avait
plus qu’a rendre a sa monture son libre arbitre.

C’est ce qu'il fit en lui lachant de nouveau les rénes.

Le cheval suivit au grand trot les murs du parc, marchant
dans la terre labourée et se gardant de hennir, comme s’il efit
deviné, l'intelligent animal, qu’il ne devait faire aucun bruit, ou
plut6t le moins de bruit possible.

Il parcourut ainsi toute une face du mur du parc, puis tour-
na avec ce mur, et s’arréta devant une petite breche.

— Bon ! dit Thibault, c’est sans doute par ici que nous allons
passer.

Le cheval flaira la breche et gratta du pied la terre. C’était
répondre catégoriquement. Thibault lui lacha la bride, et, au
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milieu des pierres roulant sous ses pieds, I'animal parvint a es-
calader la breche. Cheval et cavalier étaient dans le parc. Il y
avait déja une des trois choses embarrassantes heureusement
accomplie. Thibault était passé par ou il savait. Restait a trou-
ver la personne qu’il savait. 1l s’en rapporta encore a son cheval
pour cela.

Au bout de cinq minutes, le cheval s’arrétait a cent pas du
chateau, devant la porte d’'une de ces petites chaumieres en
terre glaise et en bois grume que I'on établit dans les parcs pour
faire ce que 'on appelle, en termes de peinture, fabrique dans le

paysage.

Au bruit des pas du cheval, la porte s’était entrouverte et le
cheval s’arrétait a cette porte.

Une gentille chambriéere sortit.
— C’est vous, monsieur Raoul ? dit-elle a voix basse.

— Oui, mon enfant, c’est moi, répondit Thibault en mettant
pied a terre.

— Madame avait grand-peur que cet ivrogne de Champagne
ne vous elit pas remis sa lettre.

— Elle avait tort ; Champagne a été d'une exactitude exem-
plaire.

— Allons ! laissez la votre cheval et venez.
— Mais qui va en avoir soin ?

— Celui qui en a soin d’habitude, maitre Cramoisi.
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— Clest juste, dit Thibault comme si ces détails lui étaient
familiers, Cramoisi en aura soin.

— Allons, allons, répéta la suivante, dépéchons-nous, ou
madame dirait encore que nous nous sommes arrétés dans les
corridors.

Et, en disant ces mots, qui rappelaient a Thibault une
phrase de la lettre adressée a Raoul, la chambriere riait, et, en
riant, montrait des dents blanches comme des perles.

Thibault eut bien envie cette fois de s’arréter, non dans les
corridors, mais dans le parc. Mais la chambriere resta suspen-
due sur un pied et I'oreille au vent.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda Thibault.

— Il me semble que j’ai entendu crier une branche sous le
pied de quelqu’un.

— Bon ! dit Thibault, c’est sous le pied de Cramaoisi.

— Raison de plus pour que vous soyez sage, monsieur
Raoul... ici du moins.

— Je ne comprends pas.
— Est-ce que Cramoisi n’est pas mon fiancé ? Voyons !

— Ah! si fait ! mais, toutes les fois que je me trouve seul
avec toi, ma petite Rose, je ne m’en souviens plus.

_283_



— Voila que je m’appelle Rose, a présent ! Monsieur le ba-
ron, je n’ai jamais vu d’homme plus oublieux que vous.

— Je tappelle Rose, ma belle enfant, parce que la rose est la
reine des fleurs, comme tu es, toi, la reine des soubrettes.

— En vérité, monsieur le baron, dit la chambriere, je vous
trouve toujours de I’esprit, mais je vous en trouve encore plus ce
soir que les autres jours.

Thibault se rengorgea. C’était une lettre a ’adresse du baron
et qui était décachetée par le sabotier.

— Pourvu que ta maitresse soit de ton avis, dit-il.

— Oh'! avec les grandes dames, dit la soubrette, il y a tou-
jours moyen d’étre ’homme le plus spirituel du monde : c’est de
ne point parler.

— Bon ! dit-il, je me souviendrai de la recette.

— Chut ! dit la chambriere a Thibault ; voyez-vous la ma-
dame la comtesse, derriere le rideau de son cabinet de toilette ?
Allons ! suivez-moi bien modestement.

En effet, il s’agissait de traverser un espace vide qui se trou-
vait entre les massifs du parc et le perron du chateau. Thibault
s’avancait vers le perron.

— Eh bien, lui dit la soubrette en I'arrétant par le bras, que
faites-vous donc, malheureux ?

— Ce que je fais ? Ma foi, je t’'avoue, Suzette, que je n’en sais
rien.
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— Bon ! voila que je m’appelle Suzette, a présent ! Monsieur
le baron me fait I’'honneur, je crois, de me donner le nom de
toutes ses maitresses. Mais venez donc par ici!... N'allez-vous
point passer par les grands appartements ? Fi donc! c’est bon
pour monsieur le comte.

Et la femme de chambre entraina, en effet, Thibault par une
petite porte a la droite de laquelle on trouva un escalier tour-
nant.

Arrivé au milieu de l'escalier, Thibault enveloppa de son
bras la taille de la suivante, souple comme le corps d’'une cou-
leuvre.

— Ne sommes-nous pas aux corridors ? demanda-t-il en
cherchant des levres les joues de la belle fille.

— Pas encore, répondit-elle ; mais cela ne fait rien.

— Ma foi ! dit-il, si je m’appelais ce soir Thibault, au lieu de
m’appeler Raoul, je te jure, ma cheére Marton, que je monterais
jusqu’aux mansardes au lieu de m’arréter au premier.

On entendait le grincement d’une porte qui s’ouvrait.

— Eh ! vite, vite, monsieur le baron! dit la soubrette, c’est
madame qui s'impatiente.

Et, tirant Thibault apres elle, elle atteignit le corridor, ouvrit
une porte, poussa Thibault dans une chambre, et referma la
porte derriere lui, croyant fermement 'avoir refermée sur le
baron Raoul de Vauparfond, c’est-a-dire, comme elle le disait,
sur ’homme le plus oublieux de la terre.
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XVII. Le comte de Mont-Gobert.

Thibault entra dans la chambre de la comtesse.

Si la magnificence des meubles du bailli Magloire, pris dans
le garde-meuble de monseigneur le duc d’Orléans avait émer-
veillé Thibault, la fraicheur, I’'harmonie et le golit de cette
chambre de la comtesse le ravirent jusqu’a 'enivrement.

Jamais le pauvre enfant de la forét n’avait méme en réve vu
rien de pareil.

On ne peut réver des choses dont on n’a jamais eu I'idée.

Les deux fenétres de cette chambre étaient fermées par de
doubles rideaux.

Les premiers, de taffetas blanc garni de dentelles.

Les seconds, de satin de Chine bleu clair, brodés de fleurs
d’argent.

Le lit et la toilette étaient drapés de méme étoffe que les
deux fenétres, et a peu pres perdus dans des flots de valencien-
nes.

Les murailles étaient couvertes d'une premiere tenture de
taffetas rose tres clair, sur laquelle pendait, bouillonnée a gros
plis, une mousseline des Indes, fine comme de l'air tissé, et qui,
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au moindre vent venant de la porte, frissonnait comme une va-
peur.

Le plafond se composait d'un médaillon peint par Boucher
et représentant la toilette de Vénus.

Ces Amours recevaient des mains de leur mere les différen-
tes pieces qui composent une armure féminine; seulement,
comme toutes les pieces de I'armure étaient aux mains des
Amours, Vénus était completement désarmée, a 'exception de
la ceinture.

Ce médaillon était supporté par des caissons renfermant des
vues supposées de Gnide, de Paphos et d’Amathonte.

Les meubles, chaises, fauteuils, causeuses, vis-a-vis, étaient
recouverts en satin de Chine pareil aux rideaux.

Le tapis, d'un fond vert d’eau tres clair, était parsemé, a
grande distance les uns des autres, de bouquets de bluets, de
pavots roses et de marguerites blanches.

Les tables étaient en bois de rose.
Les encoignures en laque de Coromandel.

Tout cela était mollement éclairé par six bougies de cire rose
posées dans deux candélabres.

Un doux parfum flottait dans I’air, vague et indéfinissable. I1
etit été impossible de dire de quelle essence il était composé.

Ce n’était point un parfum, c’était une émanation.
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C’est a ces effluves embaumés qu’Enée, dans I’Enéide, re-
connait la présence de sa mere.

Poussé par la chambriere, Thibault avait fait un pas dans la
chambre, puis il s’était arrété.

Il avait tout vu d’un regard, tout aspiré d’un souffle.
Tout avait passé comme une vision devant ses yeux :

La chaumiere d’Agnelette, la salle de la meuniere, la cham-
bre de la baillive.

Puis tout cela avait disparu pour faire place au délicieux pa-
radis d’amour dans lequel il venait d’étre transporté comme par
enchantement.

Il doutait de la vérité de ce qu’il voyait.

Il se demandait s’il existait véritablement des hommes et
des femmes si privilégiés de la fortune, qu’ils habitassent dans
de pareilles demeures.

N’était-il pas dans le chateau de quelque génie, dans le pa-
lais de quelque fée ?

Qu’avaient donc fait de bien ceux qui jouissaient d’une pa-
reille faveur ?

Qu’avaient donc fait de mal ceux qui en étaient privés ?

Pourquoi, au lieu de souhaiter d’étre Raoul de Vauparfond
pendant vingt-quatre heures, n’avait-il pas souhaité d’étre le
petit chien de la comtesse pendant toute sa vie ?

_289_



Comment redeviendrait-il Thibault apres avoir vu tout ce-
la?

Il en était la de ses réflexions lorsque la porte du cabinet de
toilette s’ouvrit et que la comtesse parut.

C’était bien véritablement 1'oiseau de ce nid charmant, la
fleur de cette terre embaumeée.

Ses cheveux, dénoués et soutenus seulement par trois ou
quatre épingles en diamants, tombaient d'un c6té derriere son
épaule, tandis que, de I'autre, roulés en une seule grosse boucle,
ils retombaient et se perdaient dans sa poitrine.

Son corps souple et flexible, débarrassé de ses paniers, des-
sinait ses lignes harmonieuses sous une robe de chambre de
taffetas rose toute ruisselante de guipure.

Sa jambe était chaussée d’un bas de soie si fin et si transpa-
rent, que l'on et dit de la chair blanche et nacrée et non d’'un
tissu.

Enfin, son pied d’enfant était emprisonné dans une petite
mule de drap d’argent a talon cerise.

Point de parure. Pas de bracelets aux bras, pas de bagues
aux doigts ; un seul fil de perles autour du cou, mais quelles per-
les ! une rancon de roi.

En apercevant la rayonnante apparition, Thibault tomba a
genoux.
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Il se courbait, écrasé sous ce luxe et sous cette beauté, qui
semblaient inséparables I'un de I'autre.

— Oh'! oui, mettez-vous a genoux, bien bas, plus bas en-
core... Baisez mes pieds, baisez le tapis, baisez la terre... et je ne
vous pardonnerai pas davantage pour cela... Vous étes un mons-
tre !

— Le fait est que, si je me compare a vous, madame, je suis
certes encore pis que cela.

— Oh'! oui, faites semblant de vous tromper au sens de mes
paroles et de croire que je parle au physique, tandis que je parle
au moral ; oui, certainement, vous devriez étre un monstre de
laideur, si votre ame perfide transparaissait a travers votre vi-
sage ; mais non, cest qu’il n’en est pas ainsi; c’est que mon-
sieur, malgré tous ses méfaits, malgré toutes ses infamies, reste
le plus beau gentilhomme des environs. Allez, monsieur, vous
devriez étre honteux !

— D’étre le plus beau gentilhomme des environs ? demanda
Thibault, qui comprenait bien a I'accent de cette voix que le
crime qu’il avait commis n’était point irrémissible.

— Non, monsieur, mais d’étre I’ame la plus noire, le cceur le
plus perfide qui se puisse cacher sous une enveloppe dorée. Al-
lons, relevez-vous, et venez ici me rendre compte de votre
conduite.

Et la comtesse tendit a Thibault une main qui tout a la fois
offrait un pardon et demandait un baiser. Thibault prit la douce
main et la baisa. Jamais ses levres n’avaient effleuré pareil satin.
La comtesse indiqua au faux Raoul une place sur la causeuse et
s’assit la premiere.

— 201 —



— Rendez-moi compte un peu de ce que vous avez fait de-
puis votre derniere visite, lui dit la comtesse.

— Dites-moi d’abord, chere comtesse, fit Thibault, de quelle
époque date ma derniere visite ici ?

— Bon ! vous l'avez oublié! Ah ! par exemple ! on n’avoue
pas ces choses-la, a moins que I'on ne vienne chercher une rup-
ture.

— Tout au contraire, chere Jane, cette visite m’est si pré-
sente, qu’il me semble que c’est hier, et que j’ai beau me rappe-
ler tous mes souvenirs, je n’ai commis depuis hier d’autre crime
que de vous aimer.

— Allons, pas mal! mais vous ne vous tirerez point d’'un
mauvais pas avec un compliment.

— Chere comtesse, dit Thibault, si nous remettions a plus
tard les explications ?

— Non, répondez d’abord ; il y a cinq jours que je ne vous ai
vu : qu’avez-vous fait ?

— J'attends que vous me le disiez, comtesse. Comment vou-
lez-vous que, certain de mon innocence, je m’accuse moi-
meéme ?

— Eh bien, soit ! D’abord, je ne vous parle pas de vos retards
dans les corridors.

— Oh'! si! parlons-en ; comment supposez-vous, comtesse,
qu’attendu par vous, c’est-a-dire par le diamant des diamants,
j’aille m’amuser a ramasser sur la route une fausse perle ?
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— Eh ! mon Dieu ! les hommes sont si capricieux, et Lisette
si jolie !

— Non ; comprenez donc, chere Jane, que cette fille étant
notre confidente, que cette fille sachant tous nos secrets, je ne
puis point la traiter comme une servante.

— Comme c’est gracieux a se dire : « Je trompe la comtesse
de Mont-Gobert et je suis le rival de M. Cramoisi ! »

— Cest bien, on ne s’arrétera plus dans les corridors et 'on
n’embrassera plus Lisette, en supposant qu’on I’ait embrassée.

— Oh ! cela n’est rien encore.
— Comment ! j’ai commis quelque chose de plus grave ?

— D’ou reveniez-vous l'autre nuit, quand on vous a ren-
contré sur la route d’Erneville a Villers-Cotteréts ?

— Comment ! on m’a rencontré sur la route ?

— Sur la route d’Erneville ; d’ou veniez-vous ?
— Je venais de la péche.

— Comment ! de la péche ?

— Oui, I'on péchait dans les étangs du Berval.

— Oh ! I'on sait cela, vous étes un grand pécheur, monsieur.
Et quelle anguille rapportiez-vous dans votre filet, monsieur,
revenant de la péche a deux heures du matin ?



— J’avais diné chez mon ami le seigneur Jean.

— Ala tour de Vez ? Je crois plutdt que vous étiez allé conso-
ler la belle recluse que, prétend-on, le jaloux louvetier tient pri-
sonniere. Mais enfin, cela, je vous le pardonne encore.

— Comment ! j’ai fait pis que cela ? dit Thibault, qui com-
mencait a se rassurer en voyant avec quelle facilité le pardon
suivait I’accusation, si grande qu’elle fiit.

— Oui, au bal de monseigneur le duc d’Orléans.
— A quel bal ?

— A celui d’hier ! Il n’y a pas longtemps.

— A celui d’hier ? Je vous ai admirée.

— Bon ! je n’y étais pas.

— Est-il besoin que vous soyez la pour que je vous admire,
Jane, et n’admire-t-on pas aussi sincérement en souvenir qu’en
réalité ? Si, absente, vous triomphez par la comparaison, la vic-
toire n’en est que plus grande.

— Oui, et c’est pour pousser la comparaison jusqu’a ses der-
nieres limites que vous avez dansé quatre fois avec madame de
Bonneuil ? C’est donc bien joli, les brunes qui se couvrent de
rouge, qui ont des sourcils comme les Chinois de mon paravent
et des moustaches comme un soldat aux gardes ?

— Savez-vous de quoi nous avons parlé pendant ces quatre
contredanses ?



— Mais c’est donc vrai, que vous avez dansé avec elle quatre
fois ?

— Cest vrai, puisque vous le dites.
— Oh ! la bonne réponse !

— Sans doute ; qui donc voudrait démentir une si jolie bou-
che ? Ce n’est pas moi, moi qui la bénirais encore au moment ou
elle prononcerait ma sentence de mort.

Et, comme pour attendre sa sentence, Thibault tomba a ge-
noux devant la comtesse. Au méme instant, la porte s’ouvrit et
Lisette parut tout effarée.

— Ah ! monsieur le baron, dit-elle, sauvez-vous ! voila M. le
comte !

— Comment ! M. le comte ? s’écria la comtesse.
— Oui, M. le comte en personne, avec son piqueur Lestocq.
— Impossible !

— Madame la comtesse, Cramoisi les a vus comme je vous
vois ; le pauvre garcon en était tout pale.

— Ah! cette chasse au chateau de Thury, c’était donc un
piege ?

— Qui sait, madame ? Oh ! les hommes sont si perfides !

— Que faire ? demanda la comtesse.



— Attendre le comte et le tuer, dit résolument Thibault, fu-
rieux de voir lui échapper encore cette nouvelle bonne fortune,
la plus précieuse de toutes celles qu’il avait ambitionnées.

— Le tuer ? Tuer le comte ? Mais étes-vous fou, Raoul ? Non,
non, il s’agit de fuir, de vous sauver... Lisette ! Lisette ! emmene
le baron par mon cabinet de toilette.

Et Lisette, poussant Thibault malgré ses efforts, disparut
avec lui dans le cabinet. Il était temps !

On entendait le bruit de pas dans le grand escalier.

La comtesse jeta une derniere parole d’amour au faux Raoul
et se glissa vivement dans sa chambre a coucher.

Thibault suivait Lisette.

Elle lui fit traverser rapidement le corridor, dont Cramoisi
gardait I'autre extrémité.

Elle entra dans une chambre, de cette chambre dans une
autre, puis dans un cabinet.

Le cabinet communiquait avec une petite tourelle.

La, les fugitifs retrouverent, pour descendre, le pendant de
I'escalier qu’ils avaient trouvé pour monter.

Seulement, arrivés au bas, ils trouverent la porte fermée.
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Lisette, toujours suivie de Thibault, remonta quelques mar-
ches, entra dans une espece de petit office dont la fenétre don-
nait sur le jardin, et ouvrit la fenétre.

Cette fenétre était a quelques pieds seulement du sol. Thi-
bault s’élanca et toucha la terre sans s’étre fait aucun mal.

— Vous savez ou est votre cheval, s’écria Lisette ; sautez des-
sus, et ne vous arrétez qu’a Vauparfond.

Thibault etit bien voulu remercier la soubrette de ses bons
avis ; mais elle était a six pieds au-dessus de sa téte, et il n’avait
pas de temps a perdre.

En deux bonds, il gagna le massif d’arbres sous lequel était
abritée la petite fabrique qui servait d’écurie a son cheval.

Seulement, son cheval y était-il ?
Un hennissement le rassura sur ce point.
Cependant ce hennissement semblait un cri de douleur.

Thibault entra dans la petite fabrique, étendit les mains,
toucha son cheval, rassembla les rénes, et sauta sur son dos sans
mettre le pied a I’étrier.

Thibault, nous l'avons dit, était devenu tout a coup un
écuyer consomme.

Mais, en recevant ce fardeau, auquel il devait cependant
étre accoutumé, le cheval plia.

Thibault lui mit les éperons au ventre afin de ’enlever.



Le cheval, en effet, tenta de s’élancer ; mais a peine eut-il le-
vé les deux jambes de devant, qu’il poussa un de ces hennisse-
ments douloureux comme Thibault en avait déja entendu, et se
coucha sur le coté.

Thibault dégagea vivement sa jambe de dessous lui, ce qui
lui fut assez facile, vu les efforts que I'animal faisait pour se re-
lever, et il se trouva debout.

Il comprit alors que le comte, pour qu’il ne pit fuir, avait
coupé ou fait couper les jarrets a son cheval.

— Ah ! mordieu ! dit-il, si je vous rencontre, M. le comte de
Mont-Gobert, je vous jure bien que je vous couperai les jarrets
comme vous les avez coupés a cette pauvre béte.

Et il s’élanca hors de la fabrique. Thibault reconnut le che-
min par ou il était venu, et qui le ramenait a la breche.

I marcha rapidement vers l'ouverture de la muraille,
latteignit, escalada les pierres et se trouva hors du parc.

Mais la il vit un homme immobile et I’épée a la main.
Cet homme lui barrait la route.
Thibault reconnut le comte de Mont-Gobert.

Le comte de Mont-Gobert crut reconnaitre Raoul de Vau-
parfond.

— Tirez votre épée, baron ! dit le comte.
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Toute explication était inutile. D’ailleurs, Thibault, a qui le
comte arrachait des mains une proie sur laquelle il avait déja
mis 'ongle et la dent, Thibault ne le cédait point en colere au
comte.

Il tira, non pas son épée, mais son couteau de chasse.
Les fers se croiserent.

Thibault, qui jouait passablement de la canne et du baton,
n’avait aucune idée de I’escrime.

Il fut donc tout étonné lorsque, ayant mis I'épée a la main
instinctivement, cela lui semblait ainsi du moins, il se trouva en
garde et couvert selon toutes les regles de I’art.

Le comte lui porta les uns sur les autres deux ou trois coups
qu’il para avec une admirable habileté.

— QOui, en effet, murmura le comte, les dents serrées, on m’a
dit qu’au dernier assaut vous aviez touché Saint-Georges.

Thibault ne savait pas ce que c’était que Saint-Georges.
Mais il se sentait une fermeté et une élasticité de poignet, grace
auxquelles il lui semblait qu’il efit touché le diable en personne.

Jusque-la, il s’était borné a la défense ; mais, tout a coup, a
la suite d'un un-deux mal attaqué par le comte, il vit un jour, se
fendit et lui traversa 1’épaule d'un coup droit.

Le comte laissa échapper son épée, plia sur la jambe gauche,
et tomba un genou en terre en criant :

— A moi, Lestocq !



Thibault elit dG remettre son couteau de chasse au fourreau
et fuir. Par malheur, il se rappela le serment qu’il avait fait, s’il
rencontrait le comte, de lui couper les jarrets comme celui-ci
avait fait a son cheval.

Il glissa la lame tranchante sous le genou plié et tira a lui.
Le comte jeta un cri.

Mais, en se relevant, Thibault sentit a son tour une vive
douleur entre les deux épaules, puis une sensation glacée qui lui
traversait la poitrine.

Puis, enfin, au-dessus de la mamelle droite, il vit sortir la
pointe d’un fer.

Puis il ne vit plus rien quun nuage de sang.

Lestocq, que son maitre avait, en tombant, appelé a son
aide, y était venu et avait profité du moment ou Thibault se re-
levait, apres avoir coupé les jarrets du comte, pour lui enfoncer
son couteau de chasse entre les deux épaules.
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XVIII. Mort et résurrection.

Le froid du matin rappela Thibault a la vie.

Il essaya de se soulever, mais une vive douleur le clouait a sa
place.

I1 était couché sur le dos, n’avait nul souvenir ; et ne voyait
au-dessus de sa téte qu’un ciel gris et bas.

I1 fit un effort, s’appuya sur le coté, se souleva sur son coude
et regarda autour de lui.

La vue des objets extérieurs lui rendit la mémoire des évé-
nements accomplis.

Il reconnut la breche du parec.

Il se rappela son entrevue amoureuse avec la comtesse, son
duel acharné avec le comte.

A trois pas de lui, la terre était rouge de sang.
Seulement, le comte n’était plus la.

Sans doute Lestocq, qui lui avait donné, a lui, le joli coup de
pointe qui le clouait a cette place, avait aidé son maitre a rentrer
chez lui.
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Quant a Thibault, on I'avait laissé la, au risque qu’il y mou-
riit comme un chien.

Le sabotier avait sur le bout de la langue tous les souhaits de
désastres que I'on peut jeter a son plus cruel ennemi.

Mais, depuis que Thibault n’était plus Thibault, et pour tout
le temps qu’il lui restait a étre encore le baron Raoul, ou du
moins a se dissimuler, sous son enveloppe, tout son pouvoir
fantastique était perdu.

Il avait jusqu’a neuf heures du soir ; seulement, vivrait-il
jusque-la ?

Thibault ne laissait point que d’éprouver une vive inquié-
tude. S’il mourait auparavant, lequel mourrait de lui ou du ba-
ron Raoul ? Il y avait autant a parier pour lui que pour l'autre.

Mais ce qui faisait surtout enrager Thibault, c’est que ce mal
lui arrivait encore par sa faute.

Il se rappelait qu’avant de souhaiter d’étre le baron pour
vingt-quatre heures, il avait, ou a peu pres, prononcé ces paro-
les :

« Je rirais bien, Raoul, si le comte de Mont-Gobert te sur-
prenait ; il n’en serait point la comme il en a été hier chez le
bailli Magloire, et il y aurait des coups d’épée donnés et recus. »

Le premier désir de Thibault, on le voit, s’était aussi fidele-
ment accompli que le second ; et il y avait eu, en effet, des coups
d’épée donnés et recus.
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Thibault parvint, apres des efforts inouis et des douleurs
atroces, a se mettre sur un genou.

Dans cette position, il apercut, suivant un chemin creux, des
gens qui s’en allaient au marché de Villers-Cotteréts.

Il tenta d’appeler.
Mais le sang lui vint a la bouche et I’étouffa.

Il mit son chapeau au bout de son couteau de chasse et fit
des signes comme un naufragé.

Mais les forces lui manquerent de nouveau, et il retomba
sans connaissance sur la terre.

Cependant, au bout de quelque temps, il lui sembla que le
sentiment renaissait en lui.

Il lui parut que son corps éprouvait une espece de balance-
ment pareil a celui que 'on ressent dans un bateau.

Il ouvrit les yeux.

Des paysans 'avaient vu, et, sans le connaitre, ayant pitié de
ce beau jeune homme tout couvert de sang, ils avaient fabriqué
un brancard avec des branches d’arbre et le transportaient a
Villers-Cotteréts sur ce brancard.

Mais, arrivé a Puiseux, le blessé se sentit incapable de sup-
porter plus longtemps le mouvement.

Il demanda qu’on le déposat chez le premier paysan venu,
ou il attendrait qu’on lui envoyat un médecin.



Les porteurs le déposerent chez le curé du village.

Thibault tira deux pieces d’or de la bourse de Raoul, donna
ces deux pieces d’or aux paysans pour les remercier de la peine
qu’ils avaient prise et de celle qu’ils allaient prendre encore.

Le curé disait sa messe.
En rentrant, il jeta les hauts cris.

Eft-il été Raoul lui-méme, Thibault n’elit pas choisi un
meilleur hépital.

Le curé de Puiseux avait été autrefois vicaire a Vauparfond
et avait été chargé a cette époque de la premiere éducation de
Raoul.

Comme tous les curés de campagne, il savait ou croyait sa-
voir un peu de médecine.

Il examina la plaie de son ancien éleve. Le fer avait glissé
sous 'omoplate, avait traversé le poumon droit et était sorti par-
devant, entre la deuxieme et la troisieme cote. Il ne se dissimula
point la gravité de la blessure. Cependant, il ne dit rien que le
docteur ne fiit arrivé. Le docteur arriva et visita la plaie. Il hocha
piteusement la téte.

— Est-ce que vous ne le saignez pas ? demanda le prétre.

— Pour quoi faire ? demanda le médecin. Sur ’heure ou il a
recu le coup, oui, cela efit pu étre utile ; mais maintenant il se-
rait dangereux d’opérer dans le sang un mouvement quel qu’il
fat.



— Qu’augurez-vous de son état ? demanda le curé, qui pen-
sait que moins il y avait a faire pour le médecin, plus il restait a
faire pour le prétre.

— Si la blessure suit son cours ordinaire, dit le docteur en
baissant la voix, le malade ne passera probablement pas la jour-
née.

— Alors, vous le condamnez ?

— Un médecin ne condamne jamais, ou, quand il condamne,
c’est en laissant a la nature son droit de faire grace : un caillot
peut se former et arréter net I’'hémorragie ; une toux peut faire
sauter le caillot et ’'hémorragie tuer le malade.

— Alors, vous pensez qu’il est de mon devoir de préparer le
pauvre garcon a la mort ? demanda le curé.

— Je crois, répondit le médecin en haussant les épaules, que
vous feriez mieux de le laisser tranquille : d’abord, en ce mo-
ment-ci, parce qu’il est assoupi et ne vous entendra point ; en-
suite, plus tard, parce qu’il aura le délire et ne vous comprendra
pas.

Le docteur se trompait.

Le blessé, tout assoupi qu’il était, entendit ce dialogue, plus
rassurant pour le salut de son ame que pour la santé de son
Corps.

Que de choses on dit devant le malade que 1'on croit qu’il
n’entend pas et dont il ne perd pas un mot !



Puis aussi cette acuité du sens de I'ouie, peut-étre tenait-elle
a ce que c’était ’esprit de Thibault qui veillait dans le corps de
Raoul.

Si ¢’elit été l'esprit de ce corps, peut-étre efit-il subi plus
sympathiquement 'influence de cette blessure.

Le médecin mit un appareil sur la blessure du dos. Quant a
la blessure de la poitrine, il la laissa a découvert, en prescrivant
seulement de tenir dessus un linge mouillé d’eau glacée. Puis il
versa dans un verre d’eau quelques gouttes d’'une liqueur cal-
mante, recommandant au prétre d’en faire avaler une cuillerée
au malade toutes les fois que celui-ci demanderait a boire.

Ces précautions prises, le docteur se retira en disant qu’il
reviendrait le lendemain, mais qu’il avait bien peur de faire une
course inutile.

Thibault et bien voulu méler un mot a la conversation et
dire a son tour ce qu’il pensait de lui-méme ; mais son esprit
était comme en prison dans ce corps mourant et subissait mal-
gré lui I'influence du cachot dans lequel il était enfermé.

Cependant il entendait le prétre qui lui parlait, qui le se-
couait, qui essayait de le tirer de I'espece de 1éthargie dans la-
quelle il était plongé. Cela le fatiguait fort.

Il fut bien heureux pour le digne curé que Thibault, n’étant
plus Thibault, elt perdu son pouvoir fantastique, car plus de dix
fois, dans le fond de sa pensée, le blessé I'envoya a tous les dia-

bles.

Bient6t il lui sembla qu’on lui glissait sous les pieds, sous les
reins, sous la téte, un espece de brasier ardent.
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Son sang commenca a s’agiter, puis se mit a bouillir comme
de I’eau sur le feu.

Il sentit toutes ses idées qui se brouillaient.

Ses machoires fermées s’ouvrirent ; sa langue, nouée, se dé-
lia ; quelques mots sans suite lui échapperent.

—Ah! ah! ah! dit-il, voila probablement ce que le brave
docteur appelle délire.

Ce fut, pour le moment du moins, sa derniere idée lucide.
Toute sa vie —et, en réalité, sa vie n’existait que depuis
I’apparition du loup noir, — toute sa vie repassa devant lui. Il se
vit poursuivant et manquant le chevreuil. Il se vit attaché au
chéne et recevant les coups de ceinturon. Il se vit faisant avec le
loup noir le pacte qu’il subissait. Il se vit essayant de passer la
bague infernale au doigt d’Agnelette.

Il se vit essayant d’arracher ses cheveux rouges, qui avaient
maintenant envahi le tiers de sa téte.

Il se vit allant chez la belle meuniere, rencontrant Landry,
se débarrassant de son rival, poursuivi par les garcons et les fil-
les du moulin, et suivi par les loups.

Il se vit faisant connaissance avec madame Magloire, allant
a la chasse pour elle, mangeant sa part de cette chasse, se ca-
chant derriere les rideaux de sa chambre, découvert par maitre
Magloire, raillé par le seigneur Jean, éconduit par tous trois.

Il se vit dans son arbre creux, avec ses loups couchés tout
autour de I'arbre, les hiboux et les chouettes perchés dans les
branches.



Il se vit prétant l'oreille, écoutant les sons des violons et du
hautbois, sortant sa téte de son trou, regardant passer Agnelette
et la joyeuse noce.

Il se vit en proie a toutes les coleres de la jalousie, essayant
de lutter contre elle a I'aide du vin ; a travers son cerveau trou-
blé, il reconnaissait Francois, Champagne, 'aubergiste ; il en-
tendait le galop du cheval du baron Raoul, il se sentait heurté et
roulant dans la boue du chemin.

Puis il cessait de se voir, lui, Thibault.

Il ne voyait plus que le beau cavalier dont il avait pris la
forme.

Il serrait la taille de Lisette.
Il effleurait de ses levres la main de la comtesse.

Puis il voulait fuir ; mais il se trouvait dans un carrefour ou
il n’y avait que trois chemins.

Chacun de ces trois chemins était gardé par une de ses vic-
times :

le premier, par un spectre de noyé : c’était Marcotte ;

le second, par un fiévreux agonisant sur un lit d’ho6pital :
c’était Landry ;

le troisieme, par un blessé se trainant sur un genou et es-
sayant en vain de se redresser sur son jarret coupé : c’était le
comte de Mont-Gobert.
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Il lui semblait qu’il racontait tout cela a mesure quil le
voyait, et que le prétre, a qui il faisait I’étrange confession, était,
a I’écouter, plus mourant, plus pale, plus tremblant que celui
qui se confessait; qu’il voulait cependant Ilui donner
I’absolution, mais que lui la repoussait, secouait la téte et riait
d’un air terrible en riant :

— Pas d’absolution ! je suis damné! je suis damné ! je suis
damné !

Et, au milieu de ce délire, de cette hallucination, de cette fo-
lie, 'esprit de Thibault entendait sonner les heures a I’horloge
du curé et les comptait.

Seulement, il lui semblait que cette horloge avait des pro-
portions gigantesques, que le cadran n’était autre que la volite
bleue du ciel, que les numéros des heures de ce cadran étaient
des flammes, que cette horloge s’appelait 'éternité, et que le
monstrueux balancier qui la faisait mouvoir disait a chacune de
Ses secousses :

« Jamais ! »

ATautre :

« Toujours ! »

Il entendit ainsi passer toutes les heures de la journée.
L’horloge sonna neuf heures du soir.

A neuf heures et demie, il y aurait vingt-quatre heures que
lui, Thibault, était Raoul et que Raoul était Thibault.



Au dernier tintement de neuf heures, le sabotier sentit toute
cette fievre qui s’éloignait de lui ; une sensation de refroidisse-
ment qui allait jusqu’au tremblement lui succéda.

Il ouvrit les yeux en grelottant, reconnut le curé a genoux et
disant au pied de son lit la priere des agonisants, et la vraie pen-
dule marquant neuf heures un quart.

Seulement, ses sens avaient acquis une telle subtilité, qu'’il
voyait, si insensible que fut en réalité leur double mouvement,
marcher la grande et méme la petite aiguille.

Toutes deux s’acheminaient vers ’heure fatale : neuf heures
et demie !

Quoique aucune lumiere ne donnat sur le cadran, il sem-
blait illuminé par une lumiere intérieure.

Au fur et a mesure que la grande aiguille marchait vers le n°

6, un spasme de plus en plus violent serrait la poitrine du mori-
bond.

Ses pieds étaient glacés, et le froid montait lentement, mais
sans s’arréter, des pieds aux genoux, des genoux aux cuisses,
des cuisses aux entrailles.

La sueur lui coulait sur le front.

Il n’avait pas la force de I'essuyer ni méme de demander
qu’'on l'essuyat.

Il sentait que c’était la sueur d'une angoisse qui, de moment
en moment, devenait la sueur de I’agonie.
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Toutes sortes de formes bizarres et qui n’avaient rien
d’humain flottaient devant ses yeux.

La lumiere se décomposait.

Il Iui semblait que des ailes de chauves-souris soulevaient
son corps et 'emportaient dans un crépuscule qui n’était ni la
vie ni la mort, et participait des deux.

Enfin, le crépuscule lui-méme devint de plus en plus som-
bre.

Ses yeux se fermerent et, comme un aveugle trébuchant
dans les ténebres, les lourdes membranes de ses ailes se heurte-
rent a des choses inconnues.

Puis il roula dans des profondeurs incommensurables, dans
des abimes sans fond, ou cependant retentit le battement d’un
timbre.

Le timbre frappa un seul coup.

Le frémissement de ce timbre était a peine éteint, que le
blessé jeta un cri.

Le prétre se leva et s’approcha du lit.

Ce cri était le dernier soupir, la derniere haleine, le dernier
souffle du baron Raoul. Il était neuf heures et demie et une se-
conde.
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XIX. Lequel était vivant, lequel était mort ?

Au méme moment ou 'ame frémissante du jeune gentil-
homme s’envolait, Thibault, comme s’il sortait d'un sommeil
agité par des réves terribles, se soulevait sur son lit.

Il était tout entouré de flammes.
Le feu était aux quatre coins de sa cabane.

Il crut d’abord que c’était la continuation de son cauchemar.
Mais il entendit si distinctement crier : « Mort au sorcier ! Mort
au magicien ! Mort au loup-garou ! » qu’il comprit qu’il se pas-
sait quelque chose de terrible contre lui.

Puis les flammes approchaient, gagnaient son lit ; il en sen-
tait la chaleur.

Quelques secondes encore, il allait se trouver au centre d'un
vaste biicher.

Un instant d’hésitation, et toute retraite allait lui étre fer-
meée ; il ne pourrait plus fuir.

Thibault bondit a bas de sa couchette, s’empara d'un épieu,
et s’élanca par la porte de derriere de sa cabane.

Au moment ou on le vit passer au milieu des flammes et dé-
boucher a travers la fumée, les cris: « A mort! A mort! » re-
doublerent.
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Trois ou quatre coups de feu partirent.

Ces trois ou quatre coups de feu étaient bien destinés a Thi-
bault.

Il avait entendu siffler les balles.

Les hommes qui avaient tiré sur lui étaient a la livrée du
grand veneur.

Thibault se souvint de la menace que, deux jours aupara-
vant, lui avait faite le baron de Vez.

I1 était donc hors la loi.

On pouvait 'enfumer comme un renard dans son terrier ;
on pouvait tirer sur lui comme sur une béte fauve.

Par bonheur pour Thibault, aucune balle ne I’atteignit.

La flamme de sa chaumiere ne formait qu'un cercle étroit de
lumiere ; il fut bient6t hors de ce cercle.

Alors il se trouva dans 'obscurité des grands bois, et, sans
les clameurs de la valetaille qui briilait sa maison, le silence efit,
a cette heure, été égal a 'obscurité.

Il s’assit au pied d’'un arbre et laissa tomber sa téte entre ses
mains.

Les événements s’étaient, depuis quarante-huit heures,
écoulés avec une assez grande rapidité pour que les sujets de
réflexion ne manquassent pas au sabotier.



Seulement, ces dernieres vingt-quatre heures, ou il avait vé-
cu d’'une autre vie que la sienne, lui semblaient un réve.

Il n’aurait point osé jurer que toute cette histoire du baron
Raoul, de la comtesse Jane et du seigneur de Mont-Gobert fit
vraie.

Il releva la téte en entendant tinter ’heure a 1’église d’Oigny.
C’étaient dix heures qui sonnaient.
Dix heures !

A neuf heures et demie, il était encore couché agonisant,
sous la forme du baron Raoul, dans la chambre du curé de Pui-
Seux.

— Ah ! pardieu ! dit-il, il faut que j’en aie le coeur net ! Il y a
une lieue a peine d’ici a Puiseux : en une demi-heure j’y serai ; je
veux m’assurer si le baron Raoul est vraiment bien mort.

Un lugubre hurlement répondit a cette question que Thi-
bault se faisait a lui-méme. Il regarda autour de lui. Ses fideles
gardes du corps étaient revenus. Le meneur de loups avait re-
trouvé sa meute.

— Allons ! loups, mes seuls amis, allons ! dit-il, en route !

Et il piqua avec eux a travers bois, dans la direction de Pui-
seux. Les valets du seigneur Jean, qui remuaient les derniers
restes de la cabane en flammes, virent passer comme une vision
un homme qui courait a la téte d'une douzaine de loups.



Ils se signerent.

Plus que jamais ils furent convaincus que Thibault était sor-
cier. Tout le monde I’'elit cru comme les valets du seigneur Jean,
surtout en voyant Thibault, aussi rapide que le plus rapide de
ses compagnons, faire cette lieue qui sépare Oigny de Puiseux
en moins d'un quart d’heure. Arrivé aux premieres maisons du
village, il s’arréta.

— Amis loups, dit-il, je n’ai plus besoin de vous cette nuit ;
au contraire, je tiens a étre seul. Amusez-vous avec les étables
du voisinage ; je vous donne carte blanche. Et, si vous trouvez
sur votre route quelques-uns de ces animaux a deux pieds qu’on
appelle des hommes, amis loups, oubliez qu’ils prétendent étre
faits a 'image du Créateur, et ne vous en privez pas.

Les loups s’élancerent dans toutes les directions en hurlant
de joie.

Thibault continua son chemin.

Il entra dans le village.

La maison du curé touchait a I'église...

Thibault fit un détour pour ne point passer devant la croix.
Il arriva au presbytere.

A travers la vitre, il regarda et vit un cierge allumé prés du
lit.

Un drap était étendu sur le lit, et sous ce drap, se dessinait
une forme humaine accusant la rigidité cadavérique.



La maison paraissait vide.

Sans doute le curé était allé faire sa déclaration de déces
chez le maire du village.

Thibault entra. Il appela le curé. Personne ne répondit.
Thibault marcha droit au lit.

C’était bien un cadavre qui était couché sous le drap.

Il leva le drap. C’était bien le seigneur Raoul.

Il avait cette beauté calme et fatale que donne I'éternité.

Ses traits, de son vivant un peu féminins pour un homme,
avaient acquis la sombre grandeur du trépas.

A la premiere vue, on elit pu croire qu’il dormait ; mais,
avec plus d’attention, on reconnaissait dans son immobilité
quelque chose de plus profond que le sommeil.

On reconnaissait la reine qui a une faux pour sceptre, un
linceul pour manteau impérial.

On reconnaissait la Mort.
Thibault avait laissé la porte ouverte.

Il lui sembla entendre un léger bruit de pas.
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Il se rangea derriere le rideau de serge verte qui retombait
au fond de I’'alcove, devant une porte qui, en cas de surprise, lui
offrait une retraite.

Une femme vétue de noir, couverte d’un voile noir, s’arréta
avec hésitation devant la porte.

Une autre téte passa pres de la sienne et plongea son regard
dans l'intérieur de la chambre.

— Je crois que madame peut entrer ; il n’y a personne, et,
d’ailleurs, moi, je veillerai.

La femme vétue de noir entra, s’avanca lentement vers le lit,
s’arréta pour essuyer la sueur qui coulait sur son front, puis,
d’'une main résolue, elle leva le drap que Thibault avait rejeté
sur le visage du mort.

Thibault reconnut la comtesse.
— Hélas ! dit-elle, on ne m’avait pas trompée !

Puis elle se laissa tomber a genoux et pria, tout en pleurant
a sanglots.

Sa priere finie, elle se releva, baisa le front pale du mort et
les levres violettes de la blessure par ou I'ame s’était envolée.

— O mon bien-aimé Raoul ! murmura-t-elle, qui me nom-
mera ton meurtrier ? Qui me secondera dans ma vengeance ?

La comtesse avait a peine achevé ces mots qu’elle poussa un
cri et fit un bond en arriere. Il lui semblait qu'une voix avait ré-
pondu :



— Mot !

Et les rideaux de serge verte avaient tremblé. Mais ce n’était
point un ceeur faible que la comtesse. Elle prit le cierge qui brii-
lait a la téte du lit et plongea son regard entre le rideau de serge
verte et la muraille. Il n’y avait personne.

Elle vit une porte fermée, voila tout.

Elle remit le cierge a sa place, prit dans un petit portefeuille
une paire de ciseaux d’or, coupa une boucle de cheveux au cada-
vre, mit cette boucle de cheveux dans un sachet de velours noir
pendu sur son cceur, baisa encore une fois le front du cadavre,
lui rejeta son linceul sur la téte et sortit.

Au seuil de la porte, elle rencontra le prétre et fit un pas en
arriere en épaississant son voile.

— Qui étes-vous ? demanda le prétre.
— La douleur, répondit-elle.

Le prétre se rangea et la laissa passer. La comtesse et sa sui-
vante étaient venues a pied. Elles s’en retournerent a pied. Il n’'y
avait qu’un quart de lieue de Puiseux a Mont-Gobert.

A moitié route a peu pres, un homme se détacha du tronc
d’'un saule derriere lequel il était caché et barra le passage aux
deux femmes.

Lisette jeta un cri.
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Mais, sans manifester aucune crainte, la comtesse s’avanca
vers cet homme.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle.

— Celui qui vous a répondu: Moi! tout a 'heure, quand
vous avez demandé qui vous dénoncerait le meurtrier.

— Vous pouvez m’aider a me venger de lui ?
— Quand vous voudrez.

— Tout de suite ?

— Nous sommes mal ici.

— Ou serions-nous mieux ?

— Dans votre chambre, par exemple.

— Nous ne pouvons rentrer ensemble.

— Non ; mais je puis passer par la breche ; mademoiselle Li-
sette peut m’attendre dans la fabrique ou M. Raoul enfermait
son cheval ; elle peut me conduire par l'escalier tournant et
m’ouvrir votre chambre. Si vous étes dans votre cabinet de toi-
lette, je vous attendrai, comme avant-hier a fait M. Raoul.

Les deux femmes frissonnerent de la téte aux pieds.

— Qui étes-vous pour connaitre tous ces détails ? demanda
la comtesse.

— Je vous le dirai quand il sera temps que je vous le dise.



La comtesse hésita un instant. Mais, prenant sa résolution :

— Cest bien, dit-elle, passez par la breche ; Lisette vous at-
tendra dans I'écurie.

— Oh ! madame, s’écria la chambriere, je n’oserai jamais al-
ler chercher cet homme !

— J’irai, moi, dit la comtesse.
— A la bonne heure ! dit Thibault, voila une femme !

Et, se laissant glisser dans une espece de ravin qui bordait la
route, il disparut. Lisette pensa s’évanouir.

— Appuyez-vous sur moi, mademoiselle, dit la comtesse, et
marchons ; j’ai hate de savoir ce que cet homme a a me dire.

Les deux femmes rentrerent par la ferme. Personne ne les
avait vues sortir, personne ne les vit rentrer. La comtesse rega-
gna sa chambre, ou elle attendit que Lisette lui amenat
I'inconnu. Dix minutes apres, Lisette entra tres pale.

— Ah ! madame, dit-elle, ce n’était pas la peine de l'aller
chercher.

— Pourquoi cela ? demanda la comtesse.

— Parce qu’il connait le chemin aussi bien que moi! Oh! si
madame savait ce qu’il m’a dit! A coup slir, madame, cet
homme, c’est le démon !

— Faites-le entrer, dit la comtesse.
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— Le voici ! dit Thibault.

— C’est bien, dit la comtesse a Lisette ; laissez-nous, made-
moiselle.

Lisette se retira. La comtesse resta seule avec Thibault.
L’aspect de Thibault n’avait rien de rassurant. On sentait dans
I’homme la fermeté d'une résolution prise, et il était facile de
voir que la résolution était mauvaise : la bouche était contractée
par un rire satanique, I'ceil brillait d'une lueur infernale.

Au lieu de cacher ses cheveux rouges, Thibault, cette fois,
les avait étalés complaisamment. Ils retombaient sur son front
comme un panache de flamme. Et cependant la comtesse fixa
sans palir son regard sur Thibault.

— Cette fille disait que vous connaissiez le chemin de ma
chambre ; y étes-vous déja venu ?

— Oui, madame, une fois.

— Quand cela ?

— Avant-hier.

— A quelle heure ?

— De dix heures et demie a minuit et demi.
La comtesse regarda Thibault en face.

— Ce n’est pas vrai ! dit-elle.
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— Voulez-vous que je vous dise ce qui s’y est passé ?

— A Theure que vous indiquez ?

— A Theure que j’indique.

— Dites, fit laconiquement la comtesse.

Thibault fut aussi laconique que celle qui 'interrogeait.

— M. Raoul est entré par cette porte, dit-il en montrant celle
du corridor, et Lisette I’a laissé seul. Vous étes entrée par celle-
ci, continua-t-il en montrant la porte du cabinet de toilette, et
vous l'avez trouvé a genoux. Vous aviez les cheveux dénoués et
retenus par trois épingles de diamant, une robe de chambre de
taffetas rose garnie de guipure, des bas de soie roses, des mules
de drap d’argent et un fil de perles autour du cou.

— La toilette est parfaitement exacte, dit la comtesse ; conti-
nuez.

—Vous avez cherché trois querelles a M. Raoul : la pre-
miere, sur ce qu’il s’arrétait dans les corridors a embrasser votre
femme de chambre ; la seconde, sur ce qu’il avait été rencontré
a minuit sur la route d’Erneville a Villers-Cotteréts ; la troi-
sieme, sur ce qu'au bal du chateau, ou vous n’étiez pas, il avait
dansé quatre contredanses avec madame de Bonneuil.

— Continuez.

— A chacune de ces querelles, votre amant vous a donné des
raisons, bonnes ou mauvaises : vous les avez trouvées bonnes
puisque vous lui pardonniez quand Lisette est entrée tout effa-
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rée en criant a votre amant de fuir, attendu que votre mari ve-
nait de rentrer.

— Allons, vous étes véritablement le démon, comme disait
Lisette, fit la comtesse avec un sinistre éclat de rire, et je vois
que nous pourrons faire des affaires ensemble... Achevez.

— Alors, vous et votre femme de chambre, avez poussé
M. Raoul, qui se défendait, dans le cabinet de toilette ; Lisette
lui a fait franchir le corridor, deux ou trois chambres, descendre
un escalier tournant qui dessert I'aile du chateau opposée a celle
par laquelle il était entré. Au bas de l'escalier, les fugitifs ont
trouvé la porte fermée ; alors ils se sont réfugiés dans une es-
pece d’office ; Lisette a ouvert la fenétre, qui n’était qu’a sept ou
huit pieds de terre : M. Raoul a sauté par cette fenétre, a couru a
I’écurie, y a retrouvé son cheval, mais avec le jarret coupé;
alors, il a fait le serment, s’il rencontrait le comte, de lui couper
le jarret comme le comte I'avait coupé au cheval, tenant pour
lache de mutiler sans nécessité un noble animal ; puis il a repris
a pied le chemin de la breche ; a la breche, et en dehors de la
muraille, il a trouvé le comte, qui I'attendait ’épée a la main. Le
baron avait son couteau de chasse ; il I’a tiré du fourreau, et le
combat a commencé.

— Le comte était seul ?

— Attendez... Le comte paraissait seul ; a la quatrieme ou
cinquieéme passe, le comte a recu un coup de couteau de chasse
dans 1’épaule ; il est tombé sur un genou en criant: « A moi,
Lestocq ! » Alors le baron s’est rappelé son serment et lui a cou-
pé le jarret, comme le comte avait coupé le jarret a son cheval ;
mais, au moment ou il se relevait, Lestocq I'a frappé par-
derriere ; le fer est entré sous 'omoplate et est sorti par la poi-
trine... je n’ai pas besoin de vous dire a quel endroit vous avez
baisé la plaie.



— Apres ?

— Le comte et son piqueur sont revenus au chateau, laissant
le baron sans secours ; il est revenu a lui, a appelé des paysans
qui 'ont mis sur un brancard et emporté ; leur intention était de
le conduire a Villers-Cotteréts ; mais a Puiseux il souffrait tant,
qu’il n’a pu aller plus loin : ils 'ont déposé sur le lit ou vous
I’avez vu, et ou il a rendu le dernier soupir a neuf heures et de-
mie et une seconde du soir.

La comtesse se leva.

Elle alla sans rien dire a son écrin et prit le fil de perles
qu’elle portait la veille au cou.

Elle le présenta a Thibault.

— Qu’est-ce que cela ? demanda celui-ci.

— Prenez, dit la comtesse, il vaut cinquante mille livres.
— Comptez-vous vous venger ? demanda Thibault.

— Oui, répondit la comtesse.

— La vengeance vaut plus cher que cela.

— Combien vaut-elle ?

— Attendez-moi la nuit prochaine, dit Thibault, et je vous le
dirai.



— Ou voulez-vous que je vous attende ? demanda la com-
tesse.

— Ici, dit Thibault avec un sourire de béte fauve.
— Je vous y attendrai, dit la comtesse.

— A demain, alors ?

— A demain.

Thibault sortit. La comtesse alla remettre le fil de perles
dans son écrin, souleva un double fond, en tira un flacon qui
contenait une liqueur couleur d’opale, et un petit poignard au
manche et au fourreau garnis de pierreries et a la lame damas-
quinée d’or.

Elle cacha le flacon et le poignard sous son oreiller,
s’agenouilla devant son prie-Dieu, fit sa priere et revint se jeter
tout habillée sur son lit...



XX. Fidéle au rendez-vous.

Thibault, en quittant la comtesse, avait suivi l'itinéraire in-
diqué par lui-méme, et était, sans accident, sorti du chateau
d’abord et ensuite du parc.

Mais, arrivé 1a, pour la premiere fois de sa vie, Thibault se
trouva sans savoir ou aller. Sa chaumiere était briilée ; il n’avait
pas un ami ; comme Cain, il ne savait plus ou reposer la téte.

Il gagna la forét, son éternel refuge.

Puis il erra jusqu’au fond de Chavigny, et, comme le jour
commencait a paraitre, il entra dans une maison isolée et de-
manda a acheter du pain.

Une femme, en ’absence de son mari, lui donna ce pain et
ne voulut pas en recevoir le prix.

Thibault lui faisait peur.

Stir de sa nourriture pour toute la journée, Thibault regagna
la forét.

Il connaissait, entre Fleury et Longpont, un endroit de la fo-
rét extrémement épais.

Il résolut d’y passer la journée.
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En cherchant un abri derriére un rocher, il vit au fond d'un
ravin quelque chose qui reluisait.

La curiosité lui inspira 1'idée de descendre.

Ce quelque chose qui reluisait, c’était la plaque argentée du
baudrier d’'un garde.

Ce baudrier était passé en sautoir autour du cou d’'un cada-
vre ou plutot d’'un squelette, car les chairs du cadavre avaient
été rongées, et les os en avaient été nettoyés comme pour un
cabinet d’anatomie ou un atelier de peinture.

Ce squelette était tout frais et semblait de la nuit méme.

— Ah! ah! dit Thibault, voila, selon toute probabilité, de
l'ouvrage de mes amis les loups. Il parait qu’ils ont profité de la
permission que je leur ai donnée.

Il descendit dans le ravin, car il était curieux de savoir a qui
avait appartenu le cadavre, et sa curiosité était facile a satisfaire.

La plaque, qui sans doute n’avait point paru a messieurs les
loups d’aussi facile digestion que le reste, était toujours sur la
poitrine du squelette comme une étiquette sur un ballot.

J.-B. Lestocq, garde particulier de M. le comte de Mont-
Gobert.

— Bon ! dit Thibault en riant, en voila un qui n’a pas porté
loin la peine de son assassinat !

Puis, le front soucieux, a voix basse et sans rire cette fois,
Thibault ajouta comme en se parlant a lui-méme.



— Est-ce que, par hasard, il y a une Providence ?

La mort de Lestocq n’était point difficile a comprendre. En
se rendant la nuit de Mont-Gobert a Longpont, sans doute pour
exécuter quelque ordre de son maitre, le garde du comte avait
été attaqué par les loups. Il s’était défendu d’abord avec le
méme couteau de chasse dont il avait frappé le baron Raoul, car
Thibault retrouva ce couteau a quelques pas du chemin, a un
endroit ou la terre, puissamment égratignée, indiquait une
lutte ; puis, désarmé de son couteau de chasse, Lestocq avait été
entrainé par les animaux féroces dans le ravin, et, 1a, dévoré par
eux.

Thibault devenait tellement insoucieux a toute chose, qu’il
n’eut de 'événement ni plaisir ni regret, ni satisfaction ni re-
mords ; il songea seulement que cela simplifiait les desseins de
la comtesse, qui n’aurait plus a se venger que de son mari.

Puis il s’établit entre les rochers le plus a I’abri du vent qu’il
lui fut possible, afin d’y passer tranquillement la journée.

Vers midi, il entendit le cor du seigneur Jean et les abois de
sa meute.

Le grand veneur chassait, mais la chasse passa assez loin de
Thibault pour ne pas le déranger.

La nuit vint.
A neuf heures, Thibault se mit en route.

Il retrouva sa breche, suivit son chemin et arriva au hangar
ou 'avait attendu Lisette le jour ou il y venait sous les traits du
baron Raoul.
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La pauvre fille était toute tremblante.

Thibault voulut suivre les traditions et commenca par
I’embrasser.

Mais elle fit un bond en arriere avec un effroi visible.
— Oh ! dit-elle, ne me touchez pas ou jappelle.

— Peste ! la belle fille, dit Thibault, vous n’étiez pas si reve-
che I'autre jour avec le baron Raoul.

— Oui, dit la suivante ; mais il s’est passé bien des choses
depuis 'autre jour.

— Sans compter celles qui se passeront encore, dit allegre-
ment Thibault.

— Oh ! répondit la chambriere d’un air sombre, je crois que
maintenant le plus fort est fait. Puis, marchant la premiere :

— Si vous voulez venir, dit-elle, suivez-moi.

Thibault la suivit. Sans prendre aucune précaution, Lisette
traversa tout I'espace libre qui séparait le massif du chateau.

— Oh! oh! dit Thibault, tu es bien brave aujourd’hui, la
belle fille, et, si I’'on nous voyait...

Mais elle, secouant la téte :

— 11 n’y a plus de danger, dit-elle : tous les yeux qui pou-
vaient nous voir sont fermés.



Quoiqu’il ne comprit pas ce que voulait dire la jeune fille,
I’'accent dont elle prononca ces paroles fit tressaillir Thibault. Il
la suivit en silence, s’engagea avec elle dans I’escalier tournant
et monta au premier étage. Mais, au moment ou Lisette mettait
la main sur la clef de la chambre, il 'arréta.

La solitude et le silence du chateau l'effrayaient. On efit dit
d’un chateau maudit.

— Ou allons-nous ? demanda Thibault sans trop savoir ce
qu’il disait.

— Mais vous le savez bien.

— Dans la chambre de la comtesse ?
— Dans la chambre de la comtesse.
— Elle m’attend ?

— Elle vous attend.

Et Lisette ouvrit la porte.

— Entrez, dit-elle.

Thibault entra ; Lisette referma la porte et resta dans le cor-
ridor. C’était bien la méme chambre ravissante ; éclairée de la
méme facon, embaumeée de la méme odeur.

Thibault chercha des yeux la comtesse.



Il s’attendait a la voir paraitre par la porte du cabinet de toi-
lette.

La porte du cabinet de toilette restait fermée.

Aucun bruit ne se faisait entendre dans cette chambre, si ce
n’est le tintement de la pendule en porcelaine de Sévres et le
battement du cceur de Thibault.

Il commenca de regarder autour de lui avec un effroi dont il
ne pouvait se rendre compte.

Ses yeux s’arréterent sur le lit.
La comtesse était couchée.

Elle avait a la téte les mémes épingles de diamant, au cou le
méme fil de perles, au corps la méme robe de chambre de taffe-
tas rose, aux pieds les mémes mules de drap d’argent qu’elle
avait pour recevoir le baron Raoul.

Thibault s’approcha. La comtesse ne fit pas un mouvement
a son approche.

— Vous dormez, belle comtesse ? dit-il en se penchant vers
elle pour la regarder.

Mais tout a coup il se redressa, I'ceil fixe, les cheveux héris-
sés, la sueur au front.

Il commencait de soupconner la vérité terrible.

La comtesse dormait-elle du sommeil de ce monde ou du
sommeil éternel ?



Thibault alla prendre un candélabre sur la cheminée, et,
d’'une main tremblante, 'approcha du visage de I'étrange dor-
meuse.

Le visage était pale comme de I'ivoire et marbré aux tempes.
Les leévres étaient violettes.

Une goutte de cire rose tomba toute briilante sur ce masque
de sommeil.

La comtesse ne se réveilla point.
— Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? dit Thibault.

Et il posa sur la table de nuit le candélabre, que ne pouvait
plus soutenir sa main tremblante. Les deux bras de la comtesse
étaient allongés contre son corps ; dans chacune de ses mains
elle semblait enfermer quelque chose.

Thibault, avec effort, ouvrit la main gauche.

Il y trouva le flacon que la comtesse avait tiré la veille de son
écrin.

Il ouvrit I’autre main.

Il y trouva un papier sur lequel étaient écrits ces seuls
mots : Fidele au rendez-vous. Fidele jusqu’apres la mort, en
effet. La comtesse était morte.



Les illusions de Thibault lui échappaient les unes apres les
autres, comme les réves du dormeur échappent a ’'homme au
fur et a mesure qu’il se réveille.

Seulement, dans les réves des autres hommes, les morts se
relevent.

Les morts de Thibault, eux, restaient couchés.

Il s’essuya le front, alla a la porte du corridor, la rouvrit, et
trouva Lisette agenouillée en priant.

— La comtesse est donc morte ? demanda Thibault.
— La comtesse est morte, et le comte est mort.

— Des suites des blessures qu’il avait recues dans son com-
bat avec le baron Raoul ?

— Non, du coup de poignard que lui a donné la comtesse.

— Oh! oh! fit Thibault essayant de grimacer le rire au mi-
lieu de ce sombre drame, c’est toute une histoire nouvelle et que
je ne connais pas.

Cette histoire, la femme de chambre la lui raconta.
Elle était simple, mais terrible.

La comtesse était restée couchée une partie de la journée,
écoutant sonner les cloches du village de Puiseux, qui annon-
caient le départ du corps de Raoul pour le chateau de Vaupar-
fond, ou il devait étre inhumé dans le caveau de ses ancétres.
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Vers quatre heures de 'apres-midi, les cloches cessérent de
sonner.

Alors la comtesse s’était levée ; elle avait pris le poignard
sous son oreiller, I’avait caché dans sa poitrine, et s’était ache-
minée vers la chambre de son mari.

Elle trouva le valet de chambre tout joyeux.

Le médecin venait de sortir : il avait levé 'appareil et ré-
pondait de la vie du comte.

— Madame conviendra que c’est bien heureux ! dit le valet
de chambre.

— Oui, c’est bien heureux, en effet.

Et la comtesse entra dans la chambre de son mari. Cinq mi-
nutes apres elle en sortit.

— Le comte dort, dit-elle; il faudra n’entrer chez lui que
lorsqu’il appellera.

Le valet de chambre s’inclina en signe d’obéissance et s’assit
dans I'antichambre afin d’étre prét au premier signal de son
maitre.

La comtesse rentra chez elle.

— Déshabillez-moi, Lisette, dit-elle a sa femme de chambre,
et donnez-moi les vétements que j’avais la derniere fois qu’il est
venu.
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La soubrette obéit. On a vu la fidélité avec laquelle elle avait
revetu ce costume dans ses moindres détails. Alors la comtesse
écrivit quelques mots qu’elle plia et garda dans sa main droite.
Puis elle se coucha sur son lit.

— Madame ne prendra-t-elle point quelque chose ? deman-
da la chambriere.

La comtesse ouvrit la main gauche et montra un flacon
qu’elle y tenait enfermé.

— Si fait, Lisette, dit-elle, je vais prendre ce qu’il y a dans ce
flacon.

— Comment ! dit Lisette, pas autre chose ?

— C’est assez, Lisette ; car, lorsque je 'aurai pris, je n’aurais
plus besoin de rien.

Et, en effet, portant le flacon a sa bouche, la comtesse I’avait
vidé d’un seul trait. Puis elle avait dit :

— Vous avez vu 'homme qui nous a attendues sur la route,
Lisette ; j’ai rendez-vous avec lui ce soir, de neuf a dix heures,
dans ma chambre. Vous irez l'attendre ou vous savez et le
conduirez vers moi... Je ne veux point, ajouta-t-elle tout bas,
que l'on dise que je n’ai pas été fidele a ma parole, méme apres
ma mort.

Thibault n’avait rien a dire : ce qui avait été arrété avait été
tenu.

Seulement, la comtesse s’était chargée seule de sa ven-
geance.
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C’est ce que I'on sut lorsque le valet de chambre, inquiet du
sort de son maitre, entrouvrit la porte de la chambre, entra sur
la pointe du pied, et trouva le comte couché sur le dos, un poi-
gnard dans le coeur.

Alors, on était accouru pour annoncer la nouvelle a ma-
dame, et I'on avait trouvé madame morte de son coté.

Le bruit de la double mort s’était aussit6t répandu dans la
maison, et tous les domestiques avaient fui en disant que ’ange
exterminateur était entré dans le chateau. Seule, la chambriere
était restée pour accomplir les dernieres volontés de sa mai-
tresse.

Thibault n’avait plus rien a faire dans la maison. Il laissa la
comtesse sur son lit, Lisette pres d’elle, et descendit.

Comme l'avait dit la chambriere, il n’avait plus a craindre de
rencontrer ni maitres ni domestiques. Les domestiques s’étaient
enfuis, les maitres étaient morts.

Thibault reprit le chemin de la breche. Le ciel était sombre,
et, siI'on n’elit été au mois de janvier, on I'efit dit orageux.

A peine si 'on voyait dans le parc la trace du sentier.

Deux ou trois fois Thibault s’arréta, prétant l'oreille ; il lui
semblait avoir entendu a sa droite et a sa gauche craquer les
branches sous des pas qui semblaient se régler sur le sien.

Arrivé a la breche, Thibault entendit distinctement une voix
qui disait :
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— Clest lui !

Au méme instant, deux gendarmes embusqués en dehors de
la breche, sauterent au collet de Thibault, tandis que deux au-
tres I'attaquaient par-derriere. Cramoisi, qui, dans sa jalousie
contre Lisette, veillait et rodait une partie des nuits, avait vu, la
veille, entrer et sortir par des chemins détournés un homme
inconnu et I'avait dénoncé au brigadier de la gendarmerie. La
dénonciation devint encore plus grave lorsque I'on sut les nou-
veaux malheurs arrivés au chateau. Le brigadier envoya quatre
hommes avec ordre d’arréter tout rodeur suspect. Deux des qua-
tre hommes, guidés par Cramoisi, s’embusquérent a la breche ;
les deux autres suivirent pas a pas Thibault dans le parc.

On a vu comment, au signal de Cramoisi, tous les quatre
s’étaient jetés sur lui.

La lutte fut longue et opiniatre.

Thibault n’était point un homme que quatre gendarmes
pussent abattre ainsi sans difficulté.

Mais il n’avait pas d’armes ; sa résistance fut inutile.

Les gendarmes y avaient mis d’autant plus de persistance
qu’ils avaient reconnu Thibault, et que Thibault, recommandé
par les différents malheurs qu’il avait trainés a sa suite, com-
mencait a avoir une détestable réputation dans la contrée. Thi-
bault fut terrassé, garrotté et mis entre deux chevaux.

Les deux autres gendarmes marcherent I'un devant, 'autre
derriere.

C’était plutot par amour-propre que pour autre chose que
Thibault avait lutté.

— 337~



Sa puissance pour faire le mal était, on le sait, indéfinie.

Il n’avait qu’a souhaiter la mort de ses quatre assaillants, et
ses quatre assaillants fussent tombés morts.

Mais il serait toujours temps d’en arriver la. Fat-il au pied
de I’échafaud, tant qu’il lui resterait un souhait a faire, il était
stir d’échapper a la justice des hommes.

Thibault garrotté, avec des cordes aux mains, des entraves
aux pieds, marchait donc entre ses quatre gendarmes avec une
résignation apparente.

Un des gendarmes tenait le bout de la corde qui le liait.

Eux plaisantaient et riaient, demandant au sorcier Thibault
comment, ayant le pouvoir qu’il avait, il s’était laissé prendre.

Et Thibault répondait a leurs plaisanteries par le proverbe si
connu : « Rira bien qui rira le dernier. »

Les gendarmes espéraient bien que ce seraient eux qui les
derniers riraient.

On dépassa Puiseux et on entra dans la forét.

Le temps était devenu de plus en plus sombre. On et dit
que les nuages, comme un immense voile noir, étaient suppor-
tés par la cime des arbres. On ne voyait point a quatre pas au-
tour de soi.

Thibault voyait, lui.
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Il voyait de tous cotés des lumieres passer rapides dans les
ténebres et se croiser en tous sens.

Ces lumieres se rapprochaient de plus en plus et étaient ac-
compagnées d'un piétinement dans les feuilles seches.

Les chevaux, inquiets, reculaient en aspirant le vent de la
nuit et frissonnant sous leurs cavaliers.

Les gendarmes, qui riaient d’un gros rire, se taisaient peu a
peu.

Thibault se mit a rire a son tour.
— De quoi ris-tu ? lui demanda un gendarme.
— De ce que vous ne riez plus, dit Thibault.

A la voix de Thibault, les lumiéres se rapprochérent encore
et les piétinements devinrent distincts.

Puis on entendit un bruit sinistre, un bruit de machoires
dont les dents claquaient les unes contre les autres.

— Oui, oui, mes amis les loups, dit Thibault, vous avez gotité
de la chair humaine, et cela vous a semblé bon !

Un petit grognement d’approbation, qui tenait a la fois du
chien et de I'’hyene, lui répondit.

— C’est cela, dit Thibault, je comprends : apres avoir mangé
du garde-chasse, vous ne seriez pas fachés de goiiter du gen-
darme.
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— Oh ! oh ! dirent les cavaliers, qui commencaient a frisson-
ner, a qui parles-tu donc ?

— A ceux qui me répondent, dit Thibault.

Et il poussa un hurlement. Vingt hurlements lui répondi-
rent. Il y en avait qui n’étaient qu’a dix pas, il y en avait qui
étaient fort loin.

— Hum ! fit un des gendarmes, quels sont donc ces animaux
qui nous suivent ainsi, et dont ce misérable semble parler la lan-
gue ?

— Ah! dit le sabotier, vous faites prisonnier Thibault le me-
neur de loups, vous le conduisez par les bois pendant la nuit, et
vous demandez quels sont ces lumieres et ces hurlements qui le
suivent !... Entendez-vous, amis ? cria Thibault, ces messieurs
demandent qui vous étes. Répondez-leur tous ensemble, afin
qu’ils n’aient plus aucun doute.

Les loups, obéissant a la voix de leur maitre, pousserent un
hurlement unanime et prolongé. Le souffle des chevaux devint
bruyant ; deux ou trois se cabrerent. Les gendarmes firent ce
qu’ils purent pour calmer leurs montures en les flattant de la
main et de la voix.

— Oh'! dit Thibault, ce n’est rien ; il faudra voir cela tout a
I’heure, quand chaque cheval aura deux loups en croupe et un a
la gorge !

Les loups passerent sous les jambes des chevaux et vinrent
caresser Thibault.

Lun d’eux se dressa contre sa poitrine comme pour lui de-
mander ses ordres.



— Tout a I'heure, tout a I’heure, dit Thibault ; nous avons le
temps ; ne soyons pas égoistes et donnons aux camarades le
loisir d’arriver.

Les gendarmes n’étaient plus maitres de leurs chevaux, qui
se cabraient, faisaient des écarts, et, tout en marchant au pas, se
couvraient de sueur et d’écume.

— N’est-ce pas, dit Thibault aux gendarmes, que vous feriez
bien maintenant une affaire avec moi ? Ce serait de me rendre la
liberté, a la condition que chacun de vous couchera cette nuit
dans son lit.

— Au pas, dit un des gendarmes ; tant que nous marcherons
au pas, nous n’avons rien a craindre.

Un autre tira son sabre. Au bout de quelques secondes, on
entendit un hurlement de douleur.

Un des loups avait saisi le gendarme a la botte, et celui-ci
I’avait traversé d’outre en outre avec son sabre.

— Ah! dit Thibault, voila ce que jappelle une imprudence,
gendarme ; les loups se mangent, quoi qu’en dise le proverbe,
et, quand ils vont avoir gotité du sang, je ne sais pas si, moi-
méme, je pourrai les retenir.

Les loups se jeterent tous ensemble sur leur camarade bles-
sé. Au bout de cinq minutes, il n’en restait plus que les os.

Les gendarmes avaient profité de ces cinq minutes de répit
pour gagner du chemin, ne lachant pas Thibault et le forcant de
courir avec eux. Mais ce qu’avait prédit Thibault arriva.



On entendit tout a coup comme un ouragan.
C’était la meute qui arrivait au grand galop.

Les chevaux, lancés au trot, refuserent de reprendre le pas,
effrayés par le piétinement, 'odeur et le hurlement des loups.

Ils se mirent au galop, malgré les efforts de leurs cavaliers.

Celui qui tenait Thibault par la corde n’ayant pas trop de ses
deux mains pour maitriser son cheval, l1acha le prisonnier.

Les loups bondirent les uns sur la croupe, les autres a la
gorge des chevaux.

Des que ceux-ci sentirent les dents aigués de leurs adversai-
res, ils s’élancerent dans toutes les directions.

— Hourra, les loups ! hourra ! cria Thibault.

Mais les terribles animaux n’avaient pas besoin d’étre en-
couragés. Outre les deux ou trois qu’il avait apres lui, chaque
cheval en eut bientot six ou sept a sa poursuite. Chevaux et
loups disparurent dans toutes les directions, et 'on entendit
bientot, s’affaiblissant dans I’éloignement les cris de détresse
des hommes, les hennissements de douleur des chevaux et les
hurlements de rage des loups.

Thibault était resté libre.

Seulement, il avait les mains garrottées par une corde et des
entraves aux pieds. Il essaya d’abord de couper ses liens avec ses
dents. Impossible.



Il essaya de les briser par la force des muscles. Ce fut inutile.

Les efforts qu’il tenta firent que les cordes lui entrerent dans
les chairs ; voila tout.

Ce fut a lui a son tour de rugir de douleur, d’angoisse et de
rage.

Enfin, las de tordre ses bras garrottés :

— Oh'! loup, noir, mon ami, dit-il en levant au ciel ses deux
poings fermés, fais tomber ces cordes qui me lient. Tu sais bien
que c’est pour faire le mal que je veux avoir les mains libres.

Au méme instant, les cordes rompues tomberent aux pieds
de Thibault, qui battit 'air de ses mains avec un rugissement de
joie.
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XXI. Le génie du mal.

Le lendemain, vers neuf heures du soir, un homme
s’acheminait vers la laie des Osieres par la route du Puits-
Sarrasin.

C’était Thibault, qui voulait rendre une derniere visite a sa
chaumiere et savoir si I'incendie en avait laissé subsister quel-
ques débris.

Un monceau de cendres fumantes marquait la place ou elle
avait été.

Comme si Thibault leur eit donné rendez-vous en cet en-
droit, des loups formaient un vaste cercle autour de ces ruines,
qu’ils contemplaient avec une morne expression de fureur ; ils
semblaient comprendre qu’en détruisant cette pauvre cabane,
faite de branches et de terre, on s’était attaqué a celui que le
pacte fait avec le loup noir leur avait donné pour maitre.

Lorsque Thibault entra dans le cercle, tous les loups pousse-
rent en méme temps un long et sinistre hurlement, comme s’ils
eussent voulu lui faire comprendre qu’ils étaient préts a se-
conder sa vengeance.

Thibault alla s’asseoir a la place ou avait été le foyer.

On reconnaissait cette place a quelques pierres noircies,
mais intactes, et aux cendres qui étaient plus hautes en cet en-
droit.
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Il y resta quelques minutes, absorbé dans une douloureuse
contemplation.

Il ne réfléchit pas que le désastre qu’il avait sous les yeux
était la conséquence et le chatiment de ses désirs envieux, tou-
jours croissants et grandissants. Il ne ressentit ni repentir ni
regret. La satisfaction qu’il éprouvait de se voir désormais en
mesure de rendre aux hommes le mal pour le mal, 'orgueil de
pouvoir lutter, grace a ses terribles auxiliaires, avec ceux qui le
persécutaient, dominerent en lui tout autre sentiment.

Et, comme les loups hurlaient lamentablement :

—Oui, mes amis, dit Thibault, oui, vos hurlements
s’accordent avec le cri de mon coeur. Les hommes ont détruit ma
chaumiere, ils ont jeté au vent la cendre des outils avec lesquels
je gagnais mon pain ; leur haine me poursuit comme vous ; je
n’ai a attendre d’eux ni merci ni miséricorde. Nous sommes
leurs ennemis comme ils sont les nétres : je n’aurai pour eux ni
merci ni compassion. Venez dong, et, de la chaumiere au cha-
teau, reportons chez eux la désolation qu’ils ont apportée chez
moi.

Et alors, comme un chef de condottieri suivi de ses routiers,
le meneur de loups, suivi de toute sa bande, se mit en quéte de
désolation et de carnage.

Cette fois, ce n’étaient plus les cerfs, les daims, les che-
vreuils et le gibier timide qu’il s’agissait de poursuivre.

Protégé par les ténebres de la nuit, Thibault s’approcha
d’abord du chateau de Vez, car la était son principal ennemi.

— 345 —



Le baron avait trois fermes dépendantes du chateau, des
écuries remplies de chevaux, des étables remplies de vaches, des
parcs remplis de moutons.

Des la premiere nuit, tout fut attaqué.

Le lendemain, deux chevaux étaient étranglés dans les écu-
ries, quatre vaches dans I’étable, dix moutons dans les parcs.

Le baron douta un instant que le désastre vint d’animaux
auxquels il livrait une si terrible guerre ; cela avait I’air, non pas
de l'agression brutale d'une horde de bétes fauves, mais de re-
présailles intelligentes.

Cependant, a la trace des dents sur les blessures, aux vesti-
ges des pattes sur la terre, il fallut bien reconnaitre que de sim-
ples loups étaient auteurs de la catastrophe.

Le lendemain, on s’embusqua.
Mais Thibault et ses loups étaient du c6té opposé de la forét.

Ce furent les écuries, les étables et les parcs de Soucy et de
Viviers qui furent décimés.

Le surlendemain, ce furent Boursonnes et Yvors.

L’ocuvre de destruction, une fois commencée, devait se
poursuivre avec acharnement.

Le meneur de loups ne quittait plus ses loups ; il dormait
dans leurs tanieres ; il vivait au milieu d’eux, stimulant leur soif
de sang et de meurtres.
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Plus d’une faiseuse de bois, plus d'un ramasseur de bruye-
res, rencontrant dans un hallier la gueule menacante d’un loup
aux dents blanches et aigués, ou fut emporté et dévoré par lui,
ou, ne dut son salut qu’a son courage et a sa bonne serpe.

Secondés par l'intelligence humaine, les loups étaient deve-
nus, par leur organisation et leur discipline, plus redoutables
que ne l'eit été une bande de lansquenets abattus en pays
conquis.

La terreur était générale ; nul n’osait plus sortir des villes ou
des villages autrement qu’armé; on nourrissait les bestiaux
dans les étables, et les hommes eux-mémes, lorsqu’ils sortaient,
s’attendaient les uns les autres, afin de ne sortir que par trou-
pes.

L’évéque de Soissons ordonna des prieres publiques pour
demander a Dieu le dégel et la fonte des neiges, car c’était a la
quantité de neige qui était tombée que 1'on attribuait cette féro-
cité inaccoutumée des loups.

On disait bien que ces loups étaient excités, conduits, menés
par un homme ; que cet homme était plus infatigable, plus
cruel, plus inexorable que les loups eux-mémes ; qu’a l'instar de
ses compagnons, il vivait de chairs palpitantes et se désaltérait
dans le sang.

Le peuple désignait, nommait Thibault.

L’évéeque lanca contre lancien sabotier un édit
d’excommunication.

~ Quand au seigneur Jean, il prétendait que les foudres de
I’Eglise ne prévaudraient contre les malins esprits qu’autant
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qu’elles viendraient apres des laisser-courre habilement
conduits.

Il était bien un peu triste de tant de sang répandu, un peu
humilié de ce que ses bestiaux a lui, grand louvetier, étaient tout
particulierement décimés par les animaux qu’il était chargé de
détruire ; mais, au fond de tout cela, il ne songeait point sans
une secrete joie aux triomphants hallalis qui lui étaient réservés,
a la célébrité qu’il ne pouvait manquer d’acquérir entre tous les
veneurs fameux. Sa passion pour la chasse, s’exaltant dans cette
lutte que ses adversaires semblaient avoir si franchement accep-
tée, devint quelque chose de gigantesque ; il ne s’accordait ni
tréve ni repos ; il ne dormait pas ; il mangeait sans quitter la
selle ; pendant la nuit, il battait la campagne en compagnie de
I’Eveillé, ' Engoulevent, élevé au rang de piqueur en considéra-
tion de son mariage ; des I'aube, il était a cheval, il attaquait un
loup et le chassait jusqu’a ce qu’il ne fit plus assez jour pour dis-
tinguer ses chiens.

Mais, hélas ! toute sa science en vénerie, tout son courage,
toute sa persévérance, le seigneur Jean les dépensa en pure
perte.

Il porta bas par-ci par-la quelque méchant louvart, quelque
maigre béte rongée de gale, quelque glouton imprudent qui
avait commis la maladresse de se gorger de carnage au point de
perdre haleine apres deux ou trois heures de course ; mais les
grands loups au pelage fauve, au ventre harpé, au jarret d’acier,
a la patte longue et seche, ceux-la ne perdirent pas un poil dans
cette guerre.

Grace a Thibault, ils luttaient avec leurs adversaires a armes
a peu pres égales.
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Comme le seigneur Jean demeurait éternellement avec ses
chiens, le meneur ne quittait pas ses loups ; apres une nuit de
sac et de pillage, il tenait la bande éveillée et préte a porter se-
cours a celui que le seigneur Jean avait détourné ; celui-ci, sui-
vant les instructions du sabotier, commencait par lutter de
ruse ; il doublait, il croisait ses voies, il suivait les ruisseaux, il
sautait sur les arbres inclinés de facon a doubler la besogne des
hommes et des chiens ; enfin, lorsqu’il sentait ses forces dimi-
nuer, il prenait un grand parti et se forlongeait. La troupe de
loups et son meneur intervenaient alors : au moindre balancer,
il se donnait un change si adroitement combiné, qu’a des signes
imperceptibles on pouvait seulement juger que les chiens ne
suivaient plus 'animal en meute, et qu’il ne fallait pas moins
que la profonde expérience du seigneur Jean pour en décider.

Et encore parfois se trompait-il.

En outre, comme nous l'avons dit, les loups suivaient les
chasseurs : c’était une meute qui en chassait une autre.

Seulement, celle-la, chassant a la muette, était infiniment
plus redoutable que la premiere.

Un chien fatigué restait-il en arriere, un autre, en bricolant,
s’écartait-il du gros de I’équipage, il était a I'instant méme étran-
glé, et le piqueur qui avait remplacé le pauvre Marcotte, maitre
Engoulevent, que nous avons déja eu 'occasion de nommer plu-
sieurs fois, étant un jour accouru au cri de détresse que poussait
I'un de ses chiens, fut assailli lui-méme et ne dut son salut qu’a
la vitesse de son cheval.

En peu de temps, la meute du seigneur Jean fut décimée ;
ses meilleurs chiens étaient crevés de fatigue, les médiocres
avaient péri sous la dent des loups. L’écurie n’était point en
meilleur état que le chenil : Bayard était fourbu, Tancrede s’était
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donné une nerf-férure en sautant un fossé, un effort de boulet
reléguait Valeureux aux invalides ; plus heureux que ses trois
compagnons, Sultan était mort au champ d’honneur, écrasé par
une course de seize heures et par le poids du géant son maitre,
dont le courage n’était point abattu par des revers qui cepen-
dant amoncelaient autour de lui les cadavres de ses plus nobles
et de ses plus fideles serviteurs.

Le seigneur Jean, comme ces généreux Romains qui épui-
saient contre les Carthaginois toujours renaissants toutes les
ressources de 'art militaire, le seigneur Jean changea de tacti-
que, et essaya des battues. Il convoqua le ban et I'arriere-ban
des paysans et traqua les bois en nombre formidable, de ma-
niere a ne pas laisser un lievre au gite a ’endroit ou les tra-
queurs avaient passé.

Mais c’était I'affaire de Thibault de prévoir ces traques et de
deviner les endroits ou elles devaient avoir lieu.

Traquait-on du c6té de Viviers ou de Soucy, les loups et leur
meneur faisaient une excursion sur Boursonnes ou Yvors.

Traquait-on du c6té d’Haramont ou de Longpré, on avait
connaissance d’eux a Corcy et a Vertefeuille.

Le seigneur Jean avait beau se rendre de nuit aux triages
indiqués, les cerner dans le plus grand silence, les attaquer au
point du jour, jamais les traqueurs ne purent débusquer un seul
loup de son liteau.

Pas une seule fois la surveillance de Thibault ne fut mise en
défaut.

Avait-il mal entendu, avait-il mal compris, ignorait-il
I’'endroit de I'attaque, par des courriers expédiés au commen-



cement de la nuit, il rassemblait tous les loups sur un point ;
puis, avec eux, passait sans étre vu par la laie de Lisart-
I’Abbesse, qui réunit ou plutoét qui, a cette époque, réunissait la
foréet de Compiegne a la forét de Villers-Cotteréts ; il passait
d’une forét a 'autre.

Cela dura ainsi pendant plusieurs mois.

Comme faisait le baron Jean de son c6té, Thibault poursui-
vait du sien la tache qu’il s’était donnée avec une énergie pas-
sionnée ; comme son adversaire, il semblait avoir acquis des
forces surnaturelles pour résister a tant de fatigues et
d’émotions ; et cela était d’autant plus remarquable que, dans
les courts instants de répit que le baron de Vez laissait au me-
neur de loups, 'ame de ce dernier était bien loin d’étre tran-
quille.

Les actions qu’il commettait, celles auxquelles il présidait,
ne lui faisaient pas précisément horreur ; elles lui semblaient
naturelles ; il en rejetait les conséquences sur ceux qui Iy
avaient poussé, disait-il.

Cependant il avait des moments de défaillance dont il ne
pouvait se rendre compte et pendant lesquels il demeurait
triste, morose, abattu au milieu de ses féroces compagnons.

Alors, I'image d’Agnelette lui apparaissait, et tout son passé
d’ouvrier honnéte et laborieux, de vie paisible et innocente, se
personnifiait dans cette douce figure.

Aussi I'aimait-il comme il n’aurait jamais pensé qu’il fit
possible d’aimer personne. Tantoét il pleurait avec désespoir sur
tant de bonheur perdu, tantét il était pris d’acces de jalousie
féroce contre celui qui possédait a cette heure ce qu’il n’avait
tenu qu’a lui, Thibault, de posséder autrefois.



Un jour que le seigneur Jean, pour préparer de nouvelles
combinaisons de destruction, avait été forcé de laisser les loups
tranquilles, Thibault, qui se trouvait dans les dispositions
d’esprit que nous venons de dire, sortit de la taniere ou il vivait
péle-méle avec les loups.

C’était par une splendide nuit d’été.

Il se mit a errer dans les futaies, dont la lune argentait les
cimes, et a réver au temps ou il parcourait les beaux tapis de
mousse, I'esprit exempt de soucis et d'inquiétude.

Alors il arriva au seul bonheur qu’il lui fGt permis
d’atteindre : il arriva a oublier.

I1 était plongé dans ce doux réve de son premier passé, lors-
que, tout a coup, a cent pas de lui, il entendit un cri de détresse.

Il s’était si fort habitué a ces sortes de cris, que, dans toute
autre occasion, il y efit fait peu d’attention.

Mais, en ce moment, le souvenir d’Agnelette lui attendris-
sait le coeur et le disposait a la pitié.

Cela était d’autant plus naturel que Thibault était aux envi-
rons de I'endroit ou il avait vu pour la premiere fois la douce
enfant.

Il courut donc a I'endroit d’ou était parti ce cri, et, en sau-
tant du taillis dans la laie de la queue de Ham, il apercut une
femme qui se débattait, terrassée par un loup monstrueux.



Sans qu’il se rendit compte de I'’émotion qu’il éprouvait, le
coeur de Thibault battait plus fort que de coutume.

Il saisit lui-méme I'animal a la gorge et le jeta a dix pas de la
victime ; puis, prenant la femme entre ses bras, il la porta sur le
talus du fossé.

Alors, un rayon de la lune, glissant entre deux nuages, éclai-
ra le visage de celle qu’il venait d’arracher a la mort.

Thibault reconnut Agnelette.

Thibault connaissait, a dix pas de 1a, une source, celle ou la
premiere fois il s’était regardé et avait apercu un cheveu rouge.

Il y courut, puisa de ’eau dans ses deux mains, et jeta cette
eau au visage de la jeune femme.

Agnelette ouvrit les yeux, poussa un cri d’angoisse et essaya
de se retirer et de fuir.

— Eh quoi ! s’écria le meneur de loups, comme s’il était tou-
jours Thibault le sabotier, vous ne me reconnaissez pas, Agne-
lette ?

— Ah'! si, je vous reconnais, Thibault ; je vous reconnais,
s’écria la jeune femme, et c’est pour cela que j’ai peur !

Alors, se mettant a genoux et joignant les mains :

— Ne me tuez pas, Thibault ! Ne me tuez pas! La vieille
grand-mere aurait trop de chagrin ! Thibault, ne me tuez pas !

Le meneur de loups resta consterné.
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A cette heure seulement, il comprenait 1’effroyable renom-
mée qu’il s’était acquise, et cela par la terreur que sa vue inspi-
rait a la femme qui I’'avait aimé et que lui aimait toujours.

Il eut un moment d’horreur pour lui-méme.

— Moi, vous tuer, Agnelette ! dit-il, lorsque je veux vous ar-
racher a la mort! Oh'! il faut que vous ayez une bien grande
haine contre moi pour qu’'une pareille pensée vous soit venue.

— Je ne vous hais pas, Thibault, répondit la jeune femme ;
mais on dit tant de choses de vous dans la plaine, que vous me
faites peur.

— Et parle-t-on de celle dont la trahison a amené Thibault a
commettre tous ces crimes ?

— Je ne vous comprends pas, dit Agnelette en regardant Thi-
bault avec ses grands yeux couleur de ciel.

— Comment ! dit Thibault, vous ne comprenez pas que je
vous aimais... que je vous adorais, Agnelette, et que votre perte
m’a rendu fou ?

— Si vous m’aimiez, si vous m’adoriez, Thibault, qui donc
vous a empéché de m’épouser ?

— L’esprit du mal, murmura Thibault.

— Moi, je vous aimais, continua la jeune femme, et j’ai cruel-
lement souffert en vous attendant.

Thibault poussa un soupir.
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— Vous m’aimiez, Agnelette ? dit-il.

— Oui, répondit la jeune femme avec sa douce voix et son
charmant regard.

— Mais, maintenant, reprit Thibault, tout est fini et vous ne
m’aimez plus ?

— Thibault, répondit Agnelette, je ne vous aime plus, parce
que je ne dois plus vous aimer. Mais on ne chasse point comme
on le voudrait sa premiere affection.

— Agnelette ! s’écria Thibault tout frissonnant, prenez garde
a ce que vous allez dire !

— Pourquoi, dit 'enfant en secouant naivement la téte,
pourquoi prendrais-je garde a ce que je vais dire, puisque je ne
dirai que la vérité ? Le jour ou vous m’avez dit que vous vouliez
me prendre pour femme, je vous ai cru, Thibault ; car a quoi
vous elit servi de me mentir au moment ou je venais de vous
rendre un service ? Puis, plus tard, je vous ai rencontré, je ne
vous cherchais pas ; vous étes venu a moi, vous m’avez dit des
paroles d’amour, vous m’avez reparlé le premier de la promesse
que vous m’aviez faite. Ce n’est point encore ma faute, Thibault,
si j’ai eu peur de cette bague que vous portiez au doigt et qui,
assez grande pour vous, chose horrible ! s’est trouvée trop petite
pour moi.

— Cette bague, dit Thibault, voulez-vous que je ne la porte
plus ? Voulez-vous que je la jette ? Et il essaya de la tirer de son
doigt.
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Mais, de méme que la bague avait été trop petite pour entrer
au doigt d’Agnelette, elle fut trop petite pour sortir du doigt de
Thibault.

Il eut beau redoubler ses efforts, essayer de la faire sortir
avec ses dents: la bague semblait rivée a son doigt pour
I’éternité.

Thibault vit bien qu’il fallait renoncer a se séparer de cette
bague, que c’était le gage du pacte passé entre lui et le loup noir.

Il laissa, en poussant un soupir, retomber ses bras pres de
lui avec découragement.

— Ce jour-la, continua Agnelette, je me suis sauvée ; je sais
bien que j’ai eu tort, mais je n’ai pas été maitresse de ma peur a
la vue de cette bague et surtout...

Elle leva timidement ses yeux jusqu’au front de Thibault.
Thibault était nu-téte, et, a la lueur de la lune, Agnelette put voir
que ce n’était plus un cheveu qui semblait rougi aux flammes de
I'enfer, mais la moitié de la chevelure du meneur de loups qui
avait pris la teinte diabolique.

— Oh! dit-elle en reculant, Thibault! Thibault! que vous
est-il arrivé depuis que je ne vous ai vu ?

— Agnelette ! s’écria Thibault en appuyant son front sur la
terre et en tenant sa téte a deux mains, ce qui m’est arrivé, je ne
saurais le raconter a une créature humaine, pas méme a un pré-
tre ; mais a vous, Agnelette, je dirai simplement ceci : Agnelette,
Agnelette, ayez pitié de moi, car j’ai été bien malheureux !

Agnelette se rapprocha de Thibault et lui prit les mains.
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— Vous m’aimiez donc ? vous m’aimiez donc ? s’écria Thi-
bault.

— Que voulez-vous, Thibault ! reprit la jeune femme avec la
méme douceur et la méme innocence ; j’avais pris votre dire au
sérieux, et, chaque fois que 'on heurtait a la porte de notre ca-
bane, mon cceur battait, parce que je pensais que c’était vous et
que vous veniez pour dire a la vieille femme : « Mere, j’aime
Agnelette ; Agnelette m’aime : voulez-vous me la donner pour
femme ? » Puis, quand on avait ouvert, quand je voyais que ce
n’était point vous, j’allais me cacher dans un coin et je pleurais.

— Et a présent, Agnelette, a présent ?

— A présent, dit la jeune femme, cest singulier, Thibault,
malgré tout ce que 'on raconte de terrible sur vous, je n’ai plus
peur réellement ; car il me semble que vous ne pouvez point me
vouloir de mal, et je traversais hardiment le bois, lorsque cette
horrible béte, dont vous m’avez délivrée, s’est jetée sur moi.

— Mais comment étiez-vous du coté de votre ancienne de-
meure ? n’habitez-vous point avec votre mari ?

— Cest vrai, nous avons habité Vez quelque temps ; mais, a
Vez, il n’y avait point de place pour la vieille mere aveugle.
Alors, j’ai dit a mon mari : « La grand-meére avant tout ; je re-
tourne pres d’elle. Quand vous voudrez me voir, vous vien-
drez. »

— Etil a consenti ?

— Il ne voulait pas d’abord, mais je lui ai fait observer que la
grand-mere a soixante-dix ans ; qu’en lui donnant deux ou trois
ans a vivre encore, Dieu veuille que je me trompe! c’étaient
deux ou trois ans de géne, voila tout ; tandis que nous, selon
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toute probabilité, nous avions de longues années a vivre. Alors il
a compris qu’il fallait donner a celui qui avait le moins.

Mais, au milieu de cette explication d’Agnelette, Thibault
n’avait suivi quune seule pensée : c’est que 'amour qu’elle avait
autrefois éprouvé pour lui n’était point éteint dans son cceur.

— Ainsi, dit Thibault, vous m’aimiez ? Ainsi, Agnelette, vous
pourriez m’aimer encore ?...

— Mais non, c’est impossible, puisque j’appartiens a un au-
tre.

— Agnelette ! Agnelette ! dites seulement que vous m’aimez !

— Mais, au contraire, si je vous aimais, je ferais tout au
monde pour vous le cacher.

— Pourquoi ? s’écria Thibault, pourquoi donc? Tu ne
connais pas ma puissance. Je sais bien qu’il ne me reste peut-
étre plus qu'un ou deux souhaits a faire ; mais, aidé par toi, en
combinant ces souhaits, je puis te faire riche comme une reine...
Nous pouvons quitter le pays, la France, I'Europe ; il y a de
grandes contrées que tu ne connais pas méme de nom, Agne-
lette, qu’on appelle ’Amérique, qu’on appelle I'Inde. Ce sont des
paradis, avec un ciel bleu, de grands arbres, des oiseaux de toute
espece. Agnelette, dis que tu veux me suivre ; personne ne saura
que nous sommes partis ensemble, personne ne saura ou nous
sommes, personne ne saura ue nous nous aimons, personne ne
saura méme que nous vivons.

— Fuir avec vous, Thibault! dit Agnelette en regardant le
meneur de loups comme si elle n’avait compris qu’a moitié ce
qu’il lui disait ; mais ignorez-vous donc que je ne m’appartiens
plus ? Ne savez-vous pas que je suis mariée ?
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— Qu’importe, dit Thibault, si c’est moi que tu aimes et si
nous pouvons vivre heureux !

— Oh ! Thibault ! Thibault ! que dites-vous !

— Ecoute, reprit Thibault, je vais te parler au nom de ce
monde et de I'autre. Veux-tu sauver a la fois et mon corps et
mon ame, Agnelette ? Ne me résiste pas, aie pitié de moi, viens
avec moi ; partons ! Allons quelque part ou 'on n’entende plus
ces hurlements, ou I'on ne respire plus cette odeur de chair sai-
gnante ; et, si d’étre riche et grande dame t’épouvante, quelque
part ou je puisse redevenir Thibault 'ouvrier, Thibault pauvre,
mais Thibault aimé, et, par conséquent, Thibault heureux dans
ses rudes labeurs, quelque part ou Agnelette n’ait pas d’autre
époux que moi.

— Thibault ! Thibault ! j’étais préte a devenir votre femme,
et vous m’avez dédaignée !

— Agnelette, ne me rappelle pas des torts dont je suis puni si
cruellement.

— Thibault, un autre a fait ce que vous ne vouliez pas faire :
il a pris la jeune fille pauvre ; il s’est chargé de la vieille femme
aveugle ; il a assuré un nom a I'une, du pain a l'autre ; il n’a pas
ambitionné plus que mon amour, il n’a voulu de richesse que
mon serment ; pouvez-vous demander que je lui rende le mal
pour le bien ? Oseriez-vous me dire qu’il faut que je quitte celui
qui m’a donné la preuve de son amour pour celui qui ne m’a
jamais donné que la preuve de son indifférence ?

— Mais, puisque tu ne 'aimes pas, puisque c’est moi que tu
aimes, que t'importe, Agnelette ?
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— Thibault, ne torturez pas mes paroles pour y trouver ce
qu’elles ne disent pas. Je vous ai parlé de ’amitié que je conser-
vais pour vous, mais je ne vous ai point dit que je n’aimais pas
mon mari. Je voudrais vous voir heureux, mon ami, je voudrais
surtout vous voir abjurer vos erreurs, vous repentir de vos cri-
mes ; je voudrais enfin que, pour vous arracher a cet esprit du
mal dont vous parliez tout a ’heure, Dieu vous prit en miséri-
corde. Je le lui demande a genoux soir et matin dans mes prie-
res. Mais, pour que je puisse prier pour vous, Thibault, il faut
que je reste pure ; pour que la voix qui demande grace monte
jusqu’au trone du Seigneur, il faut que cette voix soit innocente ;
il faut enfin que je garde scrupuleusement la foi que j’ai jurée au
pied de son autel.

Thibault, en entendant parler Agnelette avec cette fermeté,
redevint sombre et farouche.

— Savez-vous que c’est bien imprudent, ce que vous me dites
la, Agnelette ?

— Pourquoi cela, Thibault ? demanda la jeune femme.

— Nous sommes seuls ici : il fait nuit, et a cette heure il n’est
point un homme de la plaine qui ose entrer dans la forét. Sais-
tu, Agnelette, que le roi n’est pas plus maitre dans son royaume
que je ne le suis ici ?

— Que voulez-vous dire, Thibault ?

— Je veux dire qu’apres avoir prié, supplié, imploré, je puis
passer a la menace.

— Vous, menacer ?
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— Je veux dire, continua Thibault sans écouter Agnelette,
qu’a chaque parole que tu prononces, tu irrites a la fois mon
amour pour toi et ma haine pour lui ; je veux dire enfin qu’il est
imprudent a la brebis d’irriter le loup quand la brebis est au
pouvoir du loup.

— En prenant ce sentier, je vous l’ai dit, Thibault, j’étais sans
crainte en vous voyant. Apres étre revenue a moi, en songeant
involontairement a ce qu’on raconte de vous, j’ai ressenti un
moment de terreur. Mais vous aurez beau faire a présent, Thi-
bault, vous ne me ferez pas palir.

Thibault se prit la téte a pleines mains.

— Ne parlez pas ainsi, dit-il, car vous ne savez pas ce que le
démon me souffle a l'oreille, et ce qu’il me faut de force pour
résister a sa voix.

— Vous pouvez me tuer, répondit Agnelette, mais je ne com-
mettrai point la lacheté que vous me demandez ; vous pouvez
me tuer, mais je resterai fidele a celui que j’ai pris pour époux ;
vous pouvez me tuer, mais, en mourant, je prierai Dieu qu’il
'assiste.

— Ne prononcez pas ce nom, Agnelette ; ne me faites pas
songer a cet homme.

— Menacez-moi tant que vous voulez, Thibault, puisque je
suis entre vos mains : mais lui est loin de vous, par bonheur, et
vous n’avez aucun pouvoir sur lui.

— Qui te dit cela, Agnelette, qui te dit que, grace au pouvoir

infernal que je possede et auquel je résiste a peine, je ne puis
pas frapper de loin comme de pres ?
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— Et, quand je serais veuve, Thibault, me croyez-vous assez
vile pour accepter votre main teinte du sang de celui dont je
porte le nom ?

— Agnelette, dit Thibault en se mettant a genoux, Agnelette,
épargne-moi un nouveau crime !

— Le crime viendra de vous et non pas de moi. Je puis vous
donner ma vie, Thibault, mais je ne vous donnerai pas mon
honneur.

— Oh'! fit Thibault rugissant, 'amour sort du cceur quand la
haine y entre ; prends garde, Agnelette ! prends garde a ton ma-
ri ! Le démon est en moi et va parler par ma bouche. Au lieu des
consolations que je demandais a ton amour et que ton amour
me refuse, j’aurai celle de la vengeance. Agnelette, arréte, il en
est temps encore, arréte ma main qui maudit, arréte ma main
qui condamne, ou sinon, tu comprends bien que ce n’est plus
moi, tu comprends bien que c’est toi qui le frappes ! Agnelette,
tu le sais... Agnelette, tu ne me dis pas de ne point parler ? Eh
bien, soyons donc maudits tous, toi, lui et moi! Agnelette, je
veux qu Etienne Engoulevent meure, et il va mourir !

Agnelette jeta un cri terrible. Puis, comme si sa raison pro-
testait contre cet assassinat a distance et qui lui semblait impos-

sible :

— Mais non, dit-elle, ce que vous dites la, c’est pour
m’épouvanter, et mes prieres prévaudront sur nos malédictions.

— Va donc apprendre comment le Ciel les exauce, tes prie-
res. Seulement, si tu veux retrouver ton époux vivant, hate-toi,
Agnelette, car tu risques de trébucher sur un cadavre.
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Dominée par I'accent de conviction avec lequel le meneur de
loups prononcait ces paroles, et cédant a un irrésistible mouve-
ment de terreur, Agnelette, sans répondre a Thibault, debout
sur le revers du fossé et la main étendue vers Préciamont, Agne-
lette se mit a courir dans la direction que semblait lui indiquer
cette main, et disparut bient6t dans la nuit au tournant d’une
route.

Lorsqu’elle eut disparu, Thibault poussa un rugissement tel
qu’auraient pu en faire entendre dix loups hurlant a la fois.

Puis, s’élancant dans le fourré :

— Ah ! dit-il, maintenant je suis bien véritablement maudit !
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XXII. Le dernier souhait de Thibault.

Bien que poursuivie par une terreur profonde et ayant hate
d’arriver au village ou elle avait laissé son mari, Agnelette, jus-
tement a cause de la rapidité de sa course, était obligée de
s’arréter de temps en temps : ’haleine lui manquait.

Dans ces moments de halte, pendant lesquels elle essayait
de ressaisir sa raison, elle se disait qu’elle était folle d’attacher
tant d'importance a des paroles impuissantes, dictées par la ja-
lousie et la haine, que le vent avait déja emportées ; et cepen-
dant, malgré cela, des qu’elle était parvenue a reprendre sa res-
piration, dés que la force lui revenait, elle poursuivait sa route
de la méme course précipitée, car elle sentait qu’elle ne serait
tranquille que lorsqu’elle aurait revu son mari.

Bien qu’elle elit a traverser une demi-lieue a peu pres des
triages les plus solitaires et les plus sauvages de la forét, elle ne
songeait plus aux loups, qui étaient la terreur de toutes les villes
et de tous les villages a dix lieues a la ronde. Elle n’avait qu'une
peur : c’était de rencontrer sous ses pas le corps inanimé
d’Engoulevent.

Plus d’une fois, lorsque son pied heurta un caillou ou une
branche, sa respiration s’arréta tout a coup comme si son der-
nier soupir se fit exhalé, un froid aigu lui entra jusqu’au fond
du cceur, ses cheveux se dresserent sur son front et une sueur
froide inonda son visage.
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Enfin, au bout du sentier qu’elle suivait, et au-dessus duquel
les arbres, en se croisant, formaient une vofte, elle apercut la
campagne doucement argentée par les rayons de la lune.

Au moment ou elle entrait dans la plaine et passait de
I'obscurité a la lumiere, un homme qu’elle n’avait point apercu,
caché qu’il était derriere un buisson du fossé qui séparait la
plaine de la forét, se jeta au-devant d’Agnelette et la prit entre
ses bras.

— Oh'! oh! dit-il en riant, ou allez-vous a cette heure de
nuit, madame, et de ce pas-la encore ? Agnelette reconnut son
mari.

— Etienne ! oh! mon cher petit Etienne ! s’écria la jeune
femme en lui jetant les deux bras autour du cou, que je suis
donc aise de te revoir, et de te revoir bien vivant ! Mon Dieu ! je
vous remercie !

— Oh! oh! dit Engoulevent, tu croyais donc, pauvre Agne-
lette, que Thibault, le meneur de loups, avait diné de mes os ?

— Ah! ne prononce pas le nom de Thibault, Etienne;
fuyons, mon ami, fuyons du c6té des maisons !

— Allons, fit en riant le jeune piqueur, voila que tu vas faire
dire aux commeres de Préciamont et de Vez qu’'un mari n’est
bon a rien, pas méme a rassurer sa femme.

— Tu as raison, Etienne ; mais, moi qui tout a I'heure ai eu le
courage de traverser ces grands vilains bois, je ne sais pourquoi,
maintenant que je devrais étre rassurée puisque tu es pres de
moi, je ne sais pourquoi je tremble de peur.
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— Que t’est-il donc arrivé ? Voyons, dis-moi cela, fit Etienne
en donnant un baiser a sa femme.

Agnelette raconta alors a son mari comment, en revenant de
Vez a Préciamont, elle avait été attaquée par un loup, comme
Thibault I'avait arrachée a ses griffes, et ce qui s’était passé en-
tre elle et ce dernier.

Engoulevent écouta avec la plus grande attention.

— Ecoute, dit-il & Agnelette, je vais te conduire a la maison,
je t’y renfermerai bien soigneusement avec la grand-mere pour
qu’il ne t’arrive point malheur ; puis je monterai a cheval et j’irai
prévenir le seigneur Jean de I'endroit ou se tient Thibault.

— Oh ! non, non ! s’écria Agnelette, tu serais obligé de tra-
verser la forét, et il pourrait y avoir du danger.

— Je ferai un détour, dit Etienne, et, au lieu de passer par la
forét, j’irai par les fonds de Coyolles et de Vallue.

Agnelette poussa un soupir et secoua la téte, mais elle
n’insista pas davantage. Elle savait que sur ce point elle
n’obtiendrait rien d’Engoulevent, et, d’ailleurs, elle se réservait
de renouveler ses prieres une fois rentrée a la maison.

Et, en effet, ce que comptait faire le jeune piqueur était tout
simplement 'accomplissement d’un devoir.

Une battue formidable devait avoir lieu le lendemain, jus-
tement dans la partie de la forét opposée a celle ou Agnelette
venait de rencontrer Thibault.
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Il était du devoir d’Etienne d’aller sans retard prévenir le
seigneur Jean du lieu ou Agnelette avait rencontré le meneur de
loups.

Il n’y avait pas trop du reste de la nuit pour changer les dis-
positions de la battue.

Cependant, en approchant de Préciamont, Agnelette, qui
avait gardé le silence un instant, jugea sans doute que, pendant
cet instant, elle avait amassé un nombre suffisant de bonnes
raisons, car elle reprit ses sollicitations avec plus d’ardeur que
jamais.

Elle représenta a Etienne que Thibault, tout loup-garou
qu’il était, avant de lui faire aucun mal, lui avait sauvé la vie ;
qu’au lieu d’abuser de sa force, quand il la tenait en sa puis-
sance, il lui avait donné la liberté de venir rejoindre son mari.
Dire ou était Thibault apres cela, dénoncer sa retraite a son en-
nemi mortel, le seigneur Jean, ce n’était plus accomplir un de-
voir, c’était ourdir une trahison : c’était vouloir que Thibault,
qui ne pouvait manquer d’étre instruit de cette trahison, ne fit
plus désormais grace a personne en pareille circonstance.

La jeune femme plaidait la cause de Thibault avec une véri-
table éloquence. Mais, en épousant Engoulevent, elle ne lui
avait pas plus fait mystere de ses premiers engagements avec le
sabotier que de ce qui s’était passé dans leur derniere entrevue.

Quelle que fit la confiance qu’il elit dans sa femme Engou-
levent n’en était pas moins accessible a la jalousie.

D’ailleurs, il existait une vieille haine entre lui et Thibault,
haine qui avait pris naissance le jour ou Engoulevent avait déni-
ché le sabotier sur un arbre et I’épieu du sabotier dans le buis-
son voisin.
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Aussi tint-il bon et continua-t-il, tout en écoutant les prieres
d’Agnelette, a se diriger vivement vers Préciamont.

Ils arriverent en discutant, et chacun soutenant son dire,
jusqu’a cent pas des premieres haies.

Pour combattre, autant que possible, les incursions soudai-
nes et inattendues que Thibault faisait dans les villages, les
paysans avaient établi des especes de patrouilles nocturnes et se
gardaient comme on se garde en temps de guerre.

Etienne et Agnelette étaient si préoccupés de leur discus-
sion, qu’ils n’entendirent pas le qui-vive de la sentinelle embus-
quée derriere la haie, et qu’ils continuerent de s’avancer vers le
village.

La sentinelle, apercevant dans 'ombre une apparence a la-
quelle sa préoccupation prétait une forme monstrueuse et qui,
ne répondant point a son qui-vive, continuait de s’avancer vers
lui, prépara son fusil.

En levant les yeux, le jeune piqueur apercut tout a coup la
sentinelle a la lumiere de la lune qui, pareille a un éclair, se re-
flétait sur le canon du fusil.

Tout en répondant ami, il se jeta au-devant d’Agnelette,
I’enlacant de ses bras et lui faisant un rempart de son corps.

Mais le coup de feu partit au méme instant, et le malheu-
reux Etienne, poussant un soupir, tomba sur celle qu’il étrei-
gnait, sans faire entendre une seule plainte.

La balle lui avait traversé le coeur.
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Lorsque les gens de Préciamont, avertis par le bruit du coup
de feu, arriverent sur le sentier qui conduit du village a la forét,
ils trouverent Engoulevent mort et Agnelette étendue sans
connaissance sur le cadavre de son mari.

On transporta la pauvre Agnelette dans la cabane de sa
grand-mere.

Mais elle ne revint a elle que pour tomber dans un désespoir
qui touchait au délire.

Lorsqu’elle fut sortie de la torpeur des premiers jours, le dé-
lire atteignit les proportions de la folie.

Elle s’accusait de la mort de son mari ; elle 'appelait, elle
demandait grace pour lui a des esprits invisibles qui obsédaient
jusqu’aux courts instants de sommeil que I'exaltation de son
cerveau lui permettait de prendre.

Elle prononcait le nom de Thibault et s’adressait au maudit
avec des supplications qui tiraient les larmes des yeux de tous
ceux qui ’entendaient.

Comme dans tout ce que racontait sa folie, malgré
I'incohérence des paroles, les faits réels se faisaient jour, on
comprenait que le meneur de loups était mélé au funeste évé-
nement qui avait causé la mort du pauvre Etienne. En consé-
quence, on accusait I’ennemi commun d’avoir jeté un sort sur
les deux malheureux enfants, et 'animadversion que 'on portait
a 'ancien sabotier s’en était encore accrue.

On eut beau appeler le médecin de Villers-Cotteréts et celui
de la Ferté-Milon, I’état d’Agnelette ne fit qu’empirer : ses forces
s’en allerent décroissant ; sa voix, au bout de quelques jours,
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devint plus faible et plus breve, quoique son délire demeurat
toujours aussi violent, et tout faisait croire, méme le silence des
médecins, que la pauvre Agnelette ne tarderait point a suivre
son mari dans la tombe.

La voix de la vieille aveugle avait seule le pouvoir de dimi-
nuer sa fievre. Lorsqu’elle entendait parler la grand-mere,
Agnelette se calmait, ses yeux fixés et hagards s’adoucissaient et
shumectaient de larmes ; elle passait sa main sur son front
comme pour en chasser une pensée importune, et un triste sou-
rire se dessinait rapide et fugitif sur ses levres.

Un soir, a la tombée de la nuit, Agnelette reposait d'un som-
meil plus agité et plus pénible encore que d’habitude.

La chaumiere, faiblement éclairée par une lampe de cuivre,
était dans une demi-obscurité ; la grand-mere, assise devant les
pierres de 'dtre, gardait dans sa physionomie cette immobilité
sous laquelle les sauvages et les paysans cachent leurs plus vives
émotions.

Des deux femmes que le seigneur Jean payait pour garder la
veuve de son serviteur, I'une récitait son chapelet agenouillée au
pied du lit ou Agnelette gisait si pale et si blanche, que, n’elit été
le mouvement régulier de sa poitrine oppressée, on efit pu la
croire déja morte ; autre filait silencieusement sa quenouille.

Tout a coup, la malade, qui depuis quelques moments fris-
sonnait par intervalles, parut se débattre contre un réve horrible
et poussa un cri d’angoisse.

Au méme instant, la porte s’ouvrit. Un homme, dont la téte
semblait entourée d’'un cercle de flammes, s’élanca dans la
chambre, bondit jusqu’au lit d’Agnelette, étreignit la mourante
entre ses bras, appuya, avec des cris de douleur, ses levres sur le



front de la malade, puis, s’élancant vers une porte qui donnait
sur la campagne, I'ouvrit et disparut.

L’apparition avait été si rapide, que I'on efit pu croire a une
hallucination de la jeune femme, qui, essayant de repousser un
objet invisible, criait :

— Eloignez-le ! Eloignez-le !

Mais les deux veilleuses avaient vu cet homme et avaient re-
connu Thibault ; mais on entendait de grandes clameurs, ou le
nom de Thibault était mélé.

Ces clameurs s’approchaient de la maison d’Agnelette, et
bientot ceux qui les poussaient parurent sur le seuil.

Ils poursuivaient le meneur de loups.

Thibault avait été vu rodant autour de la chaumiere
d’Agnelette, et les habitants de Préciamont, prévenus par leurs
sentinelles, s’étaient armés de fourches et de batons, pour lui
donner la chasse.

Thibault, qui connaissait 1’état désespéré d’Agnelette,
n’avait pu résister au désir de la voir une derniere fois.

Au risque de tout ce qui pouvait lui arriver, il avait traversé
le village, se fiant a la rapidité de sa course, avait ouvert la porte
de la cabane et était allé revoir la mourante.

Les deux femmes indiquerent aux paysans la porte par la-
quelle Thibault était sorti, et ceux-ci, comme une meute qui en
revoit, s’élancérent sur ses traces en redoublant de menaces et
de clameurs.



Thibault, bien entendu, échappa a ses ennemis, et disparut
dans la forét.

Mais, apres la secousse effroyable qu’Agnelette venait de re-
cevoir de la présence et du contact de Thibault, ’état de la ma-
lade devint si alarmant, que 'on dut, dans le courant de cette
méme nuit, aller chercher le prétre.

Il était évident qu’Agnelette n’avait plus que quelques heu-
res a souffrir.

Vers minuit, le prétre entra, suivi du sacristain qui portait la
croix, et des enfants de choeur qui portaient I'’eau bénite.

Ces derniers s’agenouillerent au pied du lit, tandis que le
prétre s’approchait du chevet.

Alors, Agnelette parut ranimée par une force mystérieuse.

Elle parla longtemps bas avec le prétre, et, comme on savait
bien que la pauvre enfant n’avait pas si longtemps a prier pour
elle, on comprit qu’elle priait pour un autre.

Cet autre, quel était-il ?

Dieu, le prétre et elle le savaient seuls.



XXIII. L’anniversaire.

Lorsque Thibault n’entendit plus retentir derriere lui les cris
furieux des paysans, il suspendit la rapidité de sa course.

Puis, enfin, la forét étant retombée dans son silence habi-
tuel, il s’arréta et s’assit sur un monceau de pierre.

Il était si troublé, qu’il ne reconnut I’endroit ou il se trouvait
qu’en remarquant que ces pierres portaient de larges taches noi-
res, comme si elles avaient été 1échées par le feu.

Ces pierres étaient celles de son foyer.

Le hasard l'avait conduit a I'endroit ou avait été la cabane
qu’il habitait quelques mois auparavant.

Le sabotier compara sans doute avec amertume ce passé si
calme avec le présent si terrible, car de grosses larmes, roulant
le long de ses joues, vinrent tomber sur les cendres qu’il foulait
a ses pieds.

Il entendit minuit qui sonnait a 1’église d’Oigny, puis suc-
cessivement aux horloges des églises voisines.

C’était I’heure ou le prétre écoutait les dernieres prieres
d’Agnelette mourante.

— Oh ! maudit soit, s’écria Thibault, le jour ou j’ai souhaité
autre chose que ce que le Bon Dieu avait mis a la portée de la
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main d'un pauvre ouvrier ! Maudit soit le jour ou le loup noir
m’a vendu la puissance de faire le mal, puisque le mal que j’ai
fait, au lieu d’ajouter a mon bonheur, I’a détruit a tout jamais !

Un éclat de rire retentit derriere Thibault.

Il se retourna et vit le loup noir lui-méme, qui se glissait
dans la nuit, comme un chien qui rejoint son maitre.

Il elit été presque invisible dans I'obscurité sans ses yeux,
qui jetaient des flammes et ’éclairaient.

Il tourna autour du foyer et vint s’asseoir en face du sabo-
tier.

— Eh quoi ! dit-il, maitre Thibault n’est pas content ? Par les
cornes de Belzébuth ! maitre Thibault est difficile !

— Puis-je étre content, dit Thibault, moi qui, depuis que je
t’al rencontré, n’ai connu que les vaines aspirations et les re-
grets superflus ?

« J’ai voulu la richesse, et je me désespere d’avoir perdu le
toit de fougere a I'abri duquel je m’endormais sans m’inquiéter
du lendemain, sans me soucier du vent et de la pluie qui fouet-
taient les branches des grands chénes.

« J’ail désiré les grandeurs, et les derniers paysans de la
plaine, que je méprisais autrefois, me chassent aujourd’hui de-
vant eux a coups de pierres.

« J’al demandé 'amour, et la seule femme qui m’ait aimé et
que jaime m’a échappé pour appartenir a un autre, et elle meurt
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a cette heure en me maudissant, sans qu’avec tout le pouvoir
que tu m’as donné, je puisse rien faire pour la secourir !

— N’aime que toi-méme, Thibault.
— Oh ! oui, raille !

— Je ne raille pas. Avant que je me présentasse a tes yeux,
n’avais-tu pas déja jeté sur le bien d’autrui un regard de convoi-
tise ?

— Oh ! pour un misérable daim comme il y en a des centai-
nes qui broutent ’herbe de cette forét !

— Tu croyais ne souhaiter que le daim, Thibault ; mais les
souhaits s’enchainent les uns aux autres comme les nuits aux
jours et les jours aux nuits.

« En souhaitant le daim, tu souhaitais le plat d’argent sur
lequel il devait étre servi ; le plat d’argent entrainait apres lui le
serviteur qui le porte et I’écuyer tranchant qui découpe ce qu’il
contient.

« L’ambition ressemble a la voiite du ciel : elle a I’air de se
borner a I’horizon, et elle embrasse toute la terre.

« Tu as dédaigné 'innocence d’Agnelette pour le moulin de
la Polet ; tu n’eusses pas plutét possédé le moulin, qu’il telt
fallu la maison du bailli Magloire ; et la maison du bailli Ma-
gloire n’elit plus eu de charmes pour toi des que tu eusses entre-
vu le chateau du comte de Mont-Gobert.

« Oh'! tu appartenais bien par I'’envie a 'ange déchu, mon
maitre et le tien ; seulement, comme il te manquait I'intelligence
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pour souhaiter le mal et en tirer le bien qui pouvait t’en revenir,
ton intérét elit peut-étre été de rester honnéte.

— Oh'! oui, répondit tristement le sabotier, c’est maintenant
que je reconnais la vérité du proverbe : « A qui mal veut, mal
arrive !... » Mais, enfin, ajouta-t-il, ne puis-je pas redevenir hon-
néte ?...

Le loup poussa un ricanement moqueur.

— Oh! garcon, dit-il, avec un seul cheveu, le diable peut
conduire un homme en enfer. As-tu jamais compté combien le
diable possédait des tiens ?

— Non.

— Je ne puis pas te dire combien tu as de cheveux a lui sur la
téte, mais je puis te dire combien il t’en reste, a toi. Il t’en reste
un ! Tu vois que le temps du repentir est passé.

— Pourquoi, dit Thibault, si pour un seul cheveu le diable
peut perdre un homme, pourquoi, par un seul cheveu, Dieu ne
pourrait-il pas le sauver ?

— Essaye.

— D’ailleurs, lorsque j’ai conclu ce funeste marché avec vous,
je n’ai pas cru accomplir un pacte.

— Oh'! je reconnais bien la la mauvaise foi des hommes ! Tu
n’as pas accompli un pacte en me donnant tes cheveux, imbé-
cile ? Depuis que les hommes ont inventé le baptéme, nous ne
savons plus par ou les prendre, et il faut qu’en échange de quel-
que concession que nous leur faisons, ils nous fassent abandon
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d’une partie de leur corps ot nous puissions mettre la main. Tu
nous as cédé tes cheveux ; ils tiennent bien, tu t’en es assuré, ils
ne nous resteront pas dans la griffe... Non, non, tu es a nous,
Thibault, depuis le moment o1, sur le seuil de la porte qui était
1a, tu as caressé dans ton esprit 'idée de la fraude et de la ra-
pine.

— Ainsi, s’écria Thibault avec rage, en se levant et en frap-
pant du pied, ainsi, perdu dans I'autre monde sans avoir joui
des plaisirs de celui-ci ?

— Tu peux encore les connaitre, Thibault.
— Comment cela ?

— En entrant hardiment dans le sentier ou tu t’es engagé par
raccroc, en voulant avec résolution ce que tu acceptais sournoi-
sement ; autrement dit, en étant franchement des notres.

— Et que faudrait-il faire ?
— Prendre ma place.
— Et en la prenant ?

— Acquérir ma puissance ; alors, tu n’auras plus rien a dési-
rer.

— Si votre puissance est si étendue, si elle vous donne toutes
les richesses que j’envie, comment y renoncez-vous ?

— Ne t'inquiete pas de moi. Le maitre auquel jaurai conquis
un serviteur me récompensera largement.
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— Et, en prenant votre place, prendrai-je votre forme ?

— Oui, pendant la nuit; mais, le jour, tu redeviendras
homme.

— Les nuits sont longues, obscures, pleines d’embfiches ; je
puis tomber sous la balle d'un garde, ou poser la patte sur un
piege ; alors, adieu richesse, adieu grandeur.

— Non ; car cette peau qui m’enveloppe est impénétrable au
fer, au plomb et a l'acier... Tant qu’elle couvrira ton corps, tu
seras non seulement invulnérable, mais immortel ; une seule
fois par an, comme tous les loups-garous, tu redeviendras loup
pour vingt-quatre heures, et, pendant ces vingt-quatre heures,
tu auras la mort a craindre comme les autres. Lorsque nous
nous sommes vus, il y aura juste un an aujourd’hui, j’étais dans
mon jour fatal.

— Ah ! ah ! fit Thibault, cela m’explique pourquoi vous crai-
gniez si fort la dent des chiens du seigneur Jean.

— Quand nous traitons avec les hommes, il nous est défendu
de faire aucun mensonge, et nous sommes forcés de tout leur
dire : c’est a eux d’accepter ou de refuser.

— Tu me vantais la puissance que je pouvais acquérir ; eh
bien, voyons, quelle sera cette puissance ?

— Telle, que celle du roi le plus puissant ne pourra lutter
avec elle, puisque cette puissance royale aurait les limites de
I’humain et du possible.

— Serai-je riche ?
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— Si riche, que tu en arriveras a mépriser la richesse, puis-
que, avec la seule force de ta volonté, tu auras non seulement ce
que les hommes obtiennent avec de l'or et de 'argent, mais en-
core ce que les étres supérieurs obtiennent par leurs conjura-
tions.

— Je pourrai me venger de mes ennemis ?

— Pour tout ce qui se rapportera au mal, ton pouvoir sera
sans limites.

— La femme que j’aimerai pourra-t-elle m’échapper encore ?
— Dominant tes semblables, tu les auras a ta discrétion.

— Rien ne pourra les soustraire a ma volonté ?

— Rien, excepté la mort, qui est plus forte que tout.

— Et moi, un seul jour sur trois cent soixante-cing, je risque-
rai de mourir ?

— Un seul ; pendant les autres jours, ni fer, ni plomb, ni
acier, ni eau, ni feu ne prévaudront sur toi.

— Et aucun mensonge, aucun piege n’est caché sous ta pa-
role ?

— Aucun, foi de loup !

— Eh bien, soit, dit Thibault ; loup pour vingt-quatre heures,
pour tout le reste du temps roi de la création ! Que faut-il faire ?
Je suis prét.
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— Cueille une feuille de houx ; déchire-la en trois morceaux
avec les dents, et jette-la loin de toi.

Thibault fit ce qui lui était ordonné.

Apres avoir rompu la feuille, il en éparpilla les morceaux, et
alors, quoique la nuit efit été excessivement calme jusque-la, un
coup de tonnerre se fit entendre et une trombe de vent, impé-
tueuse comme une tempéte, fit tourbillonner ces fragments et
les emporta avec elle.

— Et maintenant, frere Thibault, dit le loup, prends ma place
et bonne chance ! Comme moi il y a un an, tu vas rester loup
pendant vingt-quatre heures ; tiche de sortir de cette épreuve
aussi heureusement que j’en suis sorti moi-méme, grace a toi, et
tu verras se réaliser tout ce que je t’ai promis. Moi, pendant ce
temps, je vais prier le seigneur au pied fourchu qu’il te gare de la
dent des chiens du baron de Vez; car, foi de diable! tu
m’inspires un véritable intérét, ami Thibault.

Et il sembla a Thibault qu’il voyait le loup noir grandir,
s’allonger, se planter sur ses deux pieds de derriere et s’éloigner
sous la forme d’'un homme en lui faisant signe de la main.

Nous disons « il lui sembla » ; car pour un instant ses idées
cesserent d’étre bien distinctes. Il éprouva comme une espece
d’engourdissement qui paralysait I’action de la pensée.

Puis, lorsqu’il revint a lui, il était seul. Ses membres étaient
emprisonnés dans des formes étranges et insolites.

Il était enfin devenu en tout point semblable au grand loup
noir qui lui parlait I'instant d’auparavant.
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Un seul poil blanc, placé dans la région du cervelet, jurait
avec tout ce pelage sombre.

Ce seul poil blanc du loup, c¢’était le seul cheveu noir qui res-
tat a ’'homme.

Alors, et avant qu’il efit eu le temps de se remettre, il lui
sembla entendre s’agiter les buissons et en sortir un aboiement
sourd et étouffé...

Il pensa en frémissant a la meute du seigneur Jean.

Thibault, ainsi métamorphosé en loup noir, se dit qu’il se-
rait sage de ne point imiter son devancier, et de ne point atten-
dre, comme lui, que la meute du seigneur Jean fut sur ses tra-
ces.

Il supposa que ce qu’il avait entendu pouvait bien venir d'un
limier, et se décida a ne point attendre le découplé.

Il partit, filant droit devant lui comme les loups le font
d’habitude, et il reconnut, avec une satisfaction profonde, que,
dans sa métamorphose, ses forces et I’élasticité de ses membres
se trouvaient décuplées.

— Par les cornes du diable ! disait a quelques pas de 1a le sei-
gneur Jean a son nouveau piqueur, tu tiens toujours la botte
trop lache, garcon ; tu as laissé gronder le limier, et nous ne
rembucherons jamais le loup.

— La faute est évidente, monseigneur, et je ne la nie pas, ré-
pondit le piqueur ; mais, 'ayant vu hier au soir traverser une
ligne a cent pas d’ici, il m’était impossible de supposer qu’il efit
fait sa nuit dans ce triage et que nous l’eussions a vingt pas de
nous.
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— Es-tu bien siir que ce soit le méme qui nous a déja échap-
pé tant de fois ?

— Que le pain que je mange au service de monseigneur me
serve de poison si ce n’est pas le loup noir que nous chassions
I’an passé, quand le pauvre Marcotte se noya.

— Je voudrais bien l'attaquer, dit le seigneur Jean avec un
soupir.

— Que monseigneur 'ordonne, et nous attaquerons ; mais
qu’il me permette de lui faire observer que nous avons encore
devant nous deux bonnes heures de nuit qui nous suffisent pour
rompre les jambes de tout ce que nous avons de chevaux.

—Je ne dis pas non; mais, si nous attendons le jour,
I’Eveillé, ce gaillard-la sera a dix lieues d’ici.

— Au moins, monseigneur, dit I’Eveillé en secouant la téte,
au moins !

— J’ai ce misérable loup noir dans la cervelle, ajouta le sei-
gneur Jean, et sa peau me fait si grande envie, que si je ne l'ai
pas, j’en ferai, bien siir, une maladie.

— Alors, attaquons, monseigneur, attaquons sans perdre
une minute.

— Tu as raison, I’Eveillé ; va quérir les chiens, mon ami.

L ’Eveillé reprit son cheval, que, pour faire le bois, il avait at-
taché a un arbre. Puis il partit au galop. Au bout de dix minutes,
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qui parurent dix siécles au baron, I'Eveillé revenait avec tout
I’équipage. On découpla immédiatement.

— Tout doux, mes enfants! tout doux! disait le seigneur
Jean ; songez que nous n’avons plus a faire a nos vieux chiens si
souples et si bien créancés ; ceux-ci sont pour la plupart des re-
crues qui, si vous vous emportez, feront un tapage du diable et
une besogne de chiens de tournebroche ; laissez-les s’échauffer
d’eux-mémes peu a peu.

En effet, des chiens, débarrassés des liens qui les retenaient,
deux ou trois aspirerent immédiatement les émanations que le
loup-garou avait laissées apres lui, et commencerent a donner
de la voix.

A leurs cris, les autres les rejoignirent.

Tous partirent sur la trace de Thibault, d’abord rapprochant
plut6t qu’ils ne chassaient, ne criant qu’a des intervalles assez
éloignés, puis avec plus d’énergie et d’ensemble, jusqu’a ce
qu’étant tous bien pénétrés de 'odeur du loup qu’ils avaient de-
vant eux, et la voie devenant de plus en plus chaude, ils
s’élancassent, avec des aboiements furieux et une ardeur sans
pareille dans la direction du taillis d’Yvors.

— Béte bien lancée est a moitié forcée ! s’écria le seigneur
Jean. Toi, I'Eveillé, occupe-toi des relais; jen veux partout !
j’appuierai moi-méme les chiens... Et de la vigueur, vous au-
tres ! ajouta le seigneur Jean en s’adressant au fretin des valets.
Nous avons plus d'une défaite a venger, et si, par la faute d'un
de vous, je n’ai pas mon hallali, de celui-1a, a la place du loup,
cornes du diable ! je fais curée a mes chiens !

Apres cet encouragement, le seigneur Jean lanca son cheval
au galop, et, quoique la nuit flit encore obscure, le terrain mau-
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vais, il le maintint a une grande allure pour rejoindre la chasse,
que I'on entendait déja dans les fonds de Bourg-Fontaine.
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XXIV. Une chasse enragée.

Thibault avait une grande avance sur les chiens, grace a la
précaution qu’il avait prise de détaler aux premiers abois du
limier.

Il fut assez longtemps sans entendre la meute.

Cependant, tout a coup, ses hurlements, comme un roule-
ment de tonnerre, lui arriverent de ’horizon, et commencerent
a lui causer quelque inquiétude.

Il quitta le trot, redoubla de vitesse et ne s’arréta que quand
il eut mis quelques lieues de plus entre ses ennemis et lui.

Alors, il regarda autour de lui et s’orienta : il était sur les
hauteurs de Montaigu.

Il préta loreille.

Les chiens lui semblérent avoir conservé leur distance : ils
étaient aux environs du buisson du Tillet.

Il fallait 'oreille d'un loup pour les entendre a cette dis-
tance.

Thibault redescendit comme s’il allait au-devant d’eux, lais-
sa Erneville a sa gauche, sauta dans le petit cours d’eau qui y
prend sa source, le descendit jusqu’a Grimaucourt, se lanca
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dans les bois de Lessart-I’Abbesse et gagna la forét de Compie-
gne.

Sentant alors que, malgré les trois heures de course rapide
qu’il venait de faire, les muscles d’acier de ses jambes de loup ne
semblaient point fatigués le moins du monde, il se rassura un
peu.

Il hésitait cependant a se hasarder dans une forét qui lui
était moins familiere que celle de Villers-Cotteréts.

Aussi, apres une pointe d'une ou deux lieues, se décida-t-il a
faire un hourvari en conservant les grandes refuites qui lui sem-
blaient les plus propres a se débarrasser des chiens.

Il traversa d’un trait toute la plaine qui s’étend de Pierre-
fonds a Mont-Gobert, entra dans la forét au champ Meutard, en
sortit a Vauvaudrand, reprit le cours d’eau du flottage de Sance-
res, et rentra dans la forét par le bois de Longpont.

Malheureusement, au haut de la route du Pendu, il donna
dans une nouvelle meute de vingt chiens, que le piqueur de
M. de Montbreton, prévenu par le seigneur de Vez, amenait a
son aide comme relais volant.

La meute fut découplée a I'instant méme et a vue par le pi-
queur, qui, s’étant apercu que le loup conservait ses distances,
craignait, s’il attendait I’équipage pour lancer ces chiens, que
I’animal ne se forlongeat.

Alors commenca vraiment la lutte entre le loup-garou et les
chiens.
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C’était une course folle que les chevaux, quelles que fussent
I’habileté et I'adresse de leurs cavaliers, avaient grand-peine a
suivre.

La chasse traversait les plaines, les bois, les bruyeres avec la
rapidité de la pensée.

Elle paraissait et disparaissait comme I’éclair dans la nue,
en laissant derriere elle une trombe de poussiere et un bruit de
cors et de cris que I’écho avait a peine le temps de répéter.

Elle franchissait les montagnes, les vallées, les torrents, les
fondrieres, les précipices, comme si chiens et chevaux eussent
eu les ailes, ceux-ci de la chimere, ceux-la de 'hippogriffe.

Le seigneur Jean avait rejoint.

Il courait en téte de ses piqueurs, marchant sur la queue des
chiens, I'ceil ardent, la narine dilatée, actionnant la meute par
des cris et des « bien-aller » formidables, et fouillant de I'éperon
avec rage le ventre de son cheval lorsque la rencontre d'un obs-
tacle faisait hésiter celui-ci.

De son coté, le loup noir maintenait ses grandes allures.

Quoique, en entendant, au moment du retour, les aboie-
ments féroces de la nouvelle meute retentir a cent pas derriere
lui, son émotion fiit devenue profonde, il ne perdait point pour
cela un pouce de terrain.

Tout en courant, comme il conservait dans toute sa pléni-
tude la pensée humaine, il lui semblait impossible qu’il succom-
bat dans cette épreuve ; il lui semblait ne pouvoir mourir sans
avoir tiré vengeance de toutes ces angoisses qu'on lui faisait
souffrir, avant d’avoir connu les jouissances qui lui étaient pro-
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mises, avant surtout, — car, dans ce moment critique, sa pensée
y revenait sans cesse, —avant d’avoir conquis I'amour
d’Agnelette.

Parfois la terreur le dominait, mais parfois aussi c’était la
colere.

Il pensait a se retourner, a faire face a cette troupe hurlante,
et, oubliant sa nouvelle forme, a la dissiper a coups de pierres et
de baton.

Puis, un instant apres, a moitié fou de rage, étourdi du glas
de mort que la meute aboyait a ses oreilles, il fuyait, il bondis-
sait, il volait avec les jambes du cerf, avec les ailes de I'aigle.

Mais ses efforts étaient impuissants. Il avait beau fuir, bon-
dir, voler presque, le bruit funebre était attaché a lui, et ne
s’éloignait un instant, ou plutot n’était un instant distancé que
pour se rapprocher plus menacant et plus formidable.

Cependant le soin de sa conservation ne ’abandonnait pas ;
ses forces n’étaient point diminuées.

Mais, il sentait que s’il fallait que, par mauvaise chance, il
rencontrat de nouveaux relais, ses forces pourraient bien
s’épuiser.

Il se décida donc a prendre un grand parti pour essayer de
distancer les chiens, puis de rentrer dans ses demeures, ou,
grace a la connaissance qu’il avait de la forét, il pouvait espérer
de dépasser les chiens.

En conséquence, il fit un second hourvari.

_388_



Il remonta vers Puiseux, longea les bordures de Viviers, ren-
tra dans la forét de Compiegne, fit une pointe dans la forét de
Largue, revint traverser ’Aisne a Attichy, et rentra dans la forét
de Villers-Cotteréts par le fond d’Argent.

Il espérait ainsi déjouer la stratégie avec laquelle le seigneur
Jean avait sans doute échelonné sa meute.

Une fois de retour dans ses repaires habituels, Thibault res-
pira plus a laise.

Il se retrouvait sur les bords de I’'Ourcq, entre Norroy et
Trouennes, a 'endroit ou la riviere roule profondément encais-
sée entre une double rangée de rochers ; il s’élanca sur une ro-
che aigué qui surplombait le torrent, du haut de cet escarpe-
ment se jeta résolument dans les flots, gagna a la nage une an-
fractuosité située au soubassement du roc, d’ou il venait de se
laisser tomber, et, caché un peu au-dessous du niveau ordinaire
de I'’eau, au fond de cette caverne, il attendit.

Il avait gagné pres d'une lieue sur la meute. Cependant, il
était la depuis dix minutes a peine, lorsque la tempéte de chiens
arriva sur la créte du rocher.

Ceux qui menaient la téte, ivres d’ardeur, ne virent point le
gouffre, ou, comme celui qu’ils poursuivaient, crurent pouvoir le
franchir, et Thibault fut, jusqu’au fond de sa retraite, éclaboussé
par 'eau qui jaillissait de tous coOtés a la chute de leurs corps.

Mais, moins heureux et moins vigoureux que lui, ils ne pu-
rent dompter la violence du courant. Apres d’impuissants ef-
forts, ils disparurent emportés par lui, sans avoir éventé la re-
traite du loup-garou.

_389_



Celui-ci entendait au-dessus de sa téte le trépignement des
chevaux, les abois de ce qui restait de la meute, les cris des hom-
mes, et, par-dessus tous ces cris, les imprécations du seigneur
Jean, dont la voix dominait toutes les autres voix.

Ensuite, et lorsque le dernier chien tombé dans le torrent
eut, comme le reste de la meute, été emporté par le courant, il
vit, grace a un coude, les chasseurs se diriger en aval de la ri-
viere.

Convaincu que le seigneur Jean, qu’il reconnaissait a la téte
de ses piqueurs, n’agissait ainsi que pour la remonter ensuite, il
ne voulut pas 'attendre.

Il quitta sa retraite.

Tant6t nageant, tantot sautant avec adresse d’une roche a
BN

l'autre, tantot marchant dans I’eau, il remonta 1'Ourcq jusqu’a
I'extrémité du buisson de Créne.

Arrivé 1a, et certain d’avoir sur ses ennemis une avance
considérable, il résolut de gagner un village et de ruser autour
des maisons, pensant bien que ce n’était point la qu’on viendrait
le chercher.

Il pensa a Préciamont.
Si un village lui était connu, c’était celui-la.
Puis, a Préciamont, il serait pres d’Agnelette.

Il lui semblait que ce voisinage lui donnerait de la force et
lui porterait bonheur, et que la douce image de la chaste enfant



pourrait avoir quelque influence sur sa bonne ou sa mauvaise
fortune.

Thibault se dirigea donc de ce coté.

Il était six heures du soir.

Il y avait pres de quinze heures que la chasse durait.

Loup, chiens et chasseurs avaient bien fait cinquante lieues.

Lorsque, apres avoir fait un détour par Manereux et Oigny,
le loup noir apparut a la lisiere de la queue de Ham, le soleil
commencait de descendre a l'horizon, et répandait sur la
bruyere une teinte éblouissante de pourpre ; les petites fleurs
blanches et roses parfumaient la brise qui les caressait ; le gril-
lon chantait dans son palais de mousse, et, montant perpendi-
culairement dans le ciel, ’'alouette saluait la nuit, comme, douze
heures auparavant, elle avait salué le jour.

Le calme de la nature fit un singulier effet sur Thibault.

I1 lui semblait étrange qu’elle piit étre si belle et si souriante,
alors qu’une pareille angoisse déchirait son ame.

En voyant ces fleurs, en entendant ces insectes et ces oi-
seaux, il comparait la douce quiétude de tout ce monde innocent
avec les horribles soucis qu’il éprouvait, et se demandait, malgré
les nouvelles promesses a lui faites par I'envoyé du démon, s’il
avait plus sagement agi en faisant le second pacte qu’en faisant
le premier.

Il en vint a redouter de ne trouver que déception dans I'un
comme dans l’'autre.



En traversant un sentier a moitié perdu sous les genéts do-
rés, il reconnut ce sentier pour celui par lequel il avait reconduit
Agnelette le premier jour ou il I'avait vue ; le jour ou, inspiré par
son bon génie, il lui avait offert de devenir son époux.

L’idée que, grace au nouveau pacte passé, il pourrait re-
conquérir 'amour d’Agnelette, releva un peu le courage de Thi-
bault, qui s’était abattu au spectacle de cette joie universelle.

La cloche de Préciamont tintait dans la vallée.

Ses sons tristement monotones rappelérent au loup noir et
les hommes et ce qu’il avait a craindre d’eux.

Il avanca donc hardiment, a travers champs, vers le village,
ou il espérait trouver un asile dans quelque masure abandon-
née.

Comme il longeait le petit mur de pierres seches qui entoure
le cimetiere de Préciamont, il entendit un bruit de voix dans le
chemin creux qu’il suivait.

En continuant son chemin, il ne pouvait manquer de ren-
contrer ceux qui venaient a lui ; en revenant sur ses pas, il avait
a franchir une aréte, ou il pouvait étre vu ; il jugea donc prudent
de franchir le petit mur du cimetiere.

D’un bond, il fut de 'autre co6té.

Le cimetiere, comme presque tous les cimetieres de village,
attenait a 1’église.



Il était inculte, couvert de grandes herbes partout, de ronces
et d’épines en certains endroits.

Le loup s’avanca vers le plus épais de ces ronces ; il décou-
vrit une espece de caveau ruiné, d’ou il pouvait voir sans étre vu.

Il se glissa sous ces ronces et se cacha dans le caveau.

A dix pas de Thibault était une fosse fraichement creusée
qui attendait son hote.

On entendait dans I’église le chant des prétres.

Ce chant était d’autant plus distinct que le caveau qui ser-
vait de retraite au fugitif avait dii autrefois avoir une communi-
cation avec I’église souterraine.

Au bout de quelques minutes, les chants cesserent.

Le loup noir, qui se sentait instinctivement mal a I'aise dans
le voisinage d’une église, pensa que les gens du chemin creux
étaient passés, et qu’il était temps pour lui de reprendre sa
course et de chercher une retraite plus stire que celle qu’il avait
momentanément adoptée.

Mais, au moment ou il mettait le nez hors de son roncier, la
porte du cimetiere s’ouvrit.

Il reprit donc son premier poste, tout en s’inquiétant de qui
venait.

Et d’abord il vit un enfant vétu d’'une aube blanche et tenant
a la main un bénitier.
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Puis la croix d’argent, portée par un homme qui avait éga-
lement un surplis par-dessus ses vétements.

Apres eux, le prétre, psalmodiant les prieres des morts.

Apres le prétre, un brancard porté par quatre paysans et re-
couvert d’'un drap blanc semé de branches vertes et de couron-
nes de fleurs.

Sous le drap se dessinait la forme d’une biéere.

Quelques habitants de Préciamont marchaient derriere le
brancard.

Quoique cette rencontre fiit toute naturelle dans un cime-
tiere et que Thibault etit dii y étre préparé par la vue de la fosse
ouverte, elle fit sur le fugitif une profonde impression ; et, bien
que le moindre mouvement pit trahir sa présence, et, par
conséquent, amener sa perte, il suivit avec une curiosité in-
quiete tous les détails de la cérémonie.

Lorsque le prétre eut béni la fosse qui avait tout d’abord
frappé les yeux de Thibault, les porteurs déposerent leur far-
deau sur une tombe voisine.

La coutume, chez nous, est, lorsqu’on enterre une jeune fille
morte dans son éclat, une jeune femme trépassée dans sa beau-
té, de la conduire au cimetiere couchée dans sa biere, mais cou-
verte d'un drap seulement.

La, les amis peuvent dire un dernier adieu a la morte, les
parents lui donner un dernier baiser.

Puis on cloue le couvercle, et tout est dit.
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Une vieille femme, guidée par une main charitable, car elle
paraissait aveugle, s’approcha pour donner un dernier baiser a
la morte. Les porteurs releverent le drap qui couvrait son visage.

Thibault reconnut Agnelette.

Un gémissement sourd s’échappa de sa poitrine brisée, et se
confondit avec les pleurs et les sanglots des assistants.

Le visage d’Agnelette, tout pale qu’il était, paraissait, dans le
calme ineffable de la mort, plus beau qu’il n’avait jamais été de
son vivant sous son diademe de myosotis et de paquerettes.

A la vue de la pauvre trépassée, Thibault avait senti tout &
coup se fondre la glace de son cceur. Il songeait qu’en réalité
c’était lui qui avait tué cette enfant, et il éprouvait une douleur
immense, parce qu’elle était vraie ; poignante, parce que, pour
la premiere fois depuis longtemps, il ne songeait pas a lui, mais
a celle qui était morte.

Lorsqu’il entendit les coups de marteau qui clouaient le cou-
vercle de la biere, lorsqu’il entendit les pierres et la terre, pous-
sées par la béche du fossoyeur, rouler avec un bruit sourd sur le
corps de la seule femme qu’il elit jamais aimée, le vertige
s’'empara de lui; il lui sembla que les durs cailloux meurtris-
saient la chair d’Agnelette, cette chair il y a peu de jours si frai-
che, si belle, et encore hier si palpitante, et il fit un mouvement
pour se précipiter sur les assistants et leur arracher ce corps qui
lui semblait, mort, devoir étre a lui, puisque, vivant, il avait été a
un autre.

La douleur de ’homme dompta ce dernier mouvement de la
béte féroce aux abois ; sous cette peau de loup, un frisson cou-
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rut ; de ces yeux sanglants des larmes jaillirent, et le malheu-
reux s’écria :

— Mon Dieu! prenez ma vie, je vous la donne de grand
coeur, si ma vie peut rendre I'existence a celle que j’ai tuée !

Ces paroles furent suivies d'un hurlement si épouvantable,
que tous ceux qui étaient la s’enfuirent avec effroi.

Le cimetiere resta désert. Presque au méme instant, la
meute, qui avait retrouvé la piste du loup noir, ’envahit, fran-
chissant le mur ou Thibault I'avait franchi. Derriere elle parut le
seigneur Jean, ruisselant de sueur sur son cheval, couvert
d’écume et de sang. Les chiens allerent droit au buisson et pille-
rent.

— Hallali ! hallali! cria le seigneur Jean d’'une voix de ton-
nerre, et sautant a bas de son cheval, sans s’inquiéter s’il y avait
quelqu’'un pour le garder, il tira son couteau de chasse, et,
s’élancant vers le caveau, se fit jour au milieu des chiens.

Les chiens se disputaient une peau de loup toute fraiche et
toute saignante, mais le corps avait disparu.

C’était bien certainement la peau du loup-garou qu’on chas-
sait, puisque, a I'exception d’un seul poil blanc, elle était com-
pletement noire.

Qu’était devenu le corps ? Nul ne le sut jamais.

Seulement, comme, a partir de ce moment, I'on ne revit plus
Thibault dans le pays, I'avis général fut que c’était ’ancien sabo-
tier qui était le loup-garou.
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Et puis, comme on n’avait retrouvé que la peau et point le
corps, et comme, de I'endroit ou cette peau avait été retrouvée,
quelquun dit avoir entendu sortir ces paroles : « Mon Dieu !
prenez ma vie ! Je vous la donne de grand coeur, si ma vie peut
rendre I'existence a celle que j’ai tuée ! » le prétre déclara qu’en
considération de son dévouement et de son repentir, Thibault
avait été sauvé !

Et ce qui donna surtout de la consistance a cette tradition,
c’est que, jusqu’au moment ou les couvents furent abolis par la
Révolution, on vit tous les ans un moine prémontré sortir du
couvent de Bourg-Fontaine, situé a une demi-lieue de Précia-
mont, et venir prier sur la tombe d’Agnelette au jour anniver-
saire de sa mort.

Et voila I'histoire du loup noir, telle que me I’'a racontée
Mocquet, le garde de mon pere.
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Drame en cinq actes en prose.

Représenté pour la premiere fois sur le théatre de la Porte-
Saint-Martin (3 mai 1831).

Paris, Auguste Auffray, 1831, in-8 de 4 ff. n. ch., 106 pp.et 1
f.n. ch. (post-scriptum).

11. Charles VII chez ses grands vassaux.
Tragédie en cinq actes.

Représentée pour la premiere fois sur le Théatre Royal de
1'0Odéon (20 oct. 1831).
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Paris, Publications de Charles Lemesle, 1831, in-8 de 120
pp.

12. Richard Darlington.

Drame en cing actes et en prose, précédé de La Maison du
Docteur, prologue par MM. Dinaux.

Représenté pour la premiere fois sur le théatre de la Porte-
Saint-Martin (10 déc. 1831).

Paris, J.-N. Barba, 1832, in-8 de 132 pp.

13. Teresa.

Drame en cing actes et en prose.

Représenté pour la premiere fois sur le Théatre Royal de
1'Opéra-Comique (6 fév. 1832).

Paris, Barba; Vve Charles Béchet; Lecointe et Pougin, 1832,
in-8 de 164 pp.

14. Le Mari de la veuve.
Comédie en un acte et en prose, par M.***,

Représentée pour la premiere fois sur le Théatre-Francais
(4 avr. 1832).

Paris, Auguste Auffray, 1832, in-8 de 63 pp.

15. La Tour de Nesle.

Drame en cinq actes et en neuf tableaux, par MM. Gaillardet
et ***.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre de
la Porte-Saint-Martin (29 mai 1832).
Paris, J.-N. Barba, 1832, in-8 de 4 ff., 98 pp.

16. Gaule et France.
Paris, U. Canel ; A. Guyot, 1833, in-8 de 375 pp.

17. Impressions de voyage.
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Paris, A. Guyot, Charpentier et Dumont, 1834-1837, 5 vol.
in-8.

18. Angele.
Drame en cing actes.
Paris, Charpentier, 1834, in-8 de 254 pp.

19. Catherine Howard.
Drame en cinq actes et en huit tableaux.
Paris, Charpentier, 1834, in-8 de IV-208 pp.

20. Souvenirs d'Antony.
Paris, Librairie de Dumont, 1835, in-8 de 360 pp.

21. Chroniques de France. Isabel de Baviere (Regne
de Charles VI).

Paris, Librairie de Dumont, 1835, 2 vol. in-8 de 406 pp. et
419 pp.

22. Don Juan de Marana ou la chute d'un ange.
Mystere en cing actes.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre de
la Porte-Saint-Martin (30 avr.1836).

Paris, Marchant, Editeur du Magasin Théatral, 1836 in-8 de
303 Pp.

23. Kean.

Comédie en cing actes.

Représentée pour la premiere fois aux Variétés (31 aoft
1836).

Paris, J.-B. Barba, 1836, in-8 de 3 ff. et 263 pp.

24. Piquillo.
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Opéra-comique en trois actes.

Représenté pour la premiere fois sur le Théatre Royal de
I'Opéra-Comique (31 oct. 1837).

Paris, Marchant, 1837, in-8 de 82 pp.

25. Caligula.

Tragédie en cinq actes et en vers, avec un prologue.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Francais (26 déc. 1837).

Paris, Marchant, Editeur du Magasin Théatral, 1838 in-8 de
170 p.

26. La Salle d'armes. 1. Pauline II. Pascal Bruno (pré-
cédé de Murat).

Paris, Dumont, Au Salon littéraire, 1838, 2 vol. in-8 de 376
e t 352 pp.

27. Le Capitaine Paul
(La main droite du Sire de Giac).
Paris, Dumont, 1838, 2 vol. in-8 de 316 et 323 pp.

28. Paul Jones.

Drame en cinq actes.

Représenté pour la premiere fois, a Paris (8 oct. 1838).
Paris, Marchant, 1838, gr. in-8 de 32 pp.

29. Nouvelles impressions de voyage.
Quinze jours au Sinai, par MM. A. Dumas et A. Dauzats.
Paris, Dumont, 1839, 2 vol. in-8 de 358 et 406 pp

30. Acté.

Paris, Librairie de Dumont, 1839, 2 vol. in-8 de 3 ff., 242 et
302 pp.



31. La Comtesse de Salisbury. Chroniques de France.

Paris, Dumont, (et Alexandre Cadot), 1839-1848, 5 vol. in-
8.

32. Jacques Ortis.

Paris, Dumont, 1839, in-8 de XVI pp. (préface de Pier-
Angelo-Fiorentino) et 312 pp.

33. Mademoiselle de Belle-Isle.
Drame en cing actes, en prose.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Francais (2 avr. 1839).

Paris, Dumont, 1839, in-8 de 202 pp.

34. Le Capitaine Pamphile.
Paris, Dumont, 1839, 2 vol. in-8 de 307 et 296 pp.

35. L'Alchimiste.
Drame en cinq actes en vers.

Représenté pour la premiere fois, sur le Théatre de la Re-
naissance (10 avr. 1839).

Paris, Dumont, 1839, in-8 de 176 pp.

36. Crimes célebres.
Paris, Administration de librairie, 1839-1841, 8 vol. in-8.

37. Napoléon, avec douze portraits en pied, gravés sur
acier par les meilleurs artistes, d'apres les peintures et les
dessins de Horace Vernet, Tony Johannot, Isabey, Jules
Boily, etc.

Paris, Au Plutarque francais; Delloye, 1840, gr; in-8 de 410
pp.



38. Othon l'archer.
Paris, Dumont, 1840, in-8 de 324 pp.

39. Les Stuarts.
Paris, Dumont, 1840, 2 vol. in-8 de 308 et 304 pp.

40. Maitre Adam le Calabrais.
Paris, Dumont, 1840, in-8 de 347 pp.

41. Aventures de John Davys.
Paris, Librairie de Dumont, 1840, 4 vol. in-8.

42. Le Maitre d'armes.
Paris, Dumont, 1840-1841, 3 vol. in-8 de 320, 322 et 336
pp.

43. Un Mariage sous Louis XV.

Comédie en cinq actes.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Francais (1er juin 1841).

Paris, Marchant; C. Tresse, 1841, in-8 de 140 pp.

44. Praxede, suivi de Don Martin de Freytas et de
Pierre-le-Cruel.

Paris, Dumont, 1841, in-8 de 307 pp.

45. Nouvelles impressions de voyage. Midi de la
France.

Paris, Dumont, 1841, 3 vol. in-8 de 340, 326 et 357 pp.

46. Excursions sur les bords du Rhin.
Paris, Dumont, 1841, 3 vol. in-8 de 328, 326 et 334 pp.



47. Une année a Florence.
Paris, Dumont, 1841, 2 vol. in-8 de 340 et 343 pp.

48. Jehanne la Pucelle. 1429-1431.
Paris, Magen et Comon, 1842, in-8 de VII-327 pp.

49. Le Speronare
Paris, Dumont, 1842, 4 vol. in-8.

50. Le Capitaine Arena.
Paris, Dolin, 1842, 2 vol. in-8 de 309 et 314 pp.

51. Lorenzino. Magasin théatral. Théatre francais.
Drame en cing actes et en prose.
Paris, Marchant; Tarride, s. d. (1842), gr. in-8 de 36 pp.

52. Halifax. Magasin théatral. Choix de pieces nouvelles,
jouées sur tous les théatres de Paris. Théatre des Variétés.

Comédie en trois actes et un prologue.
Paris, Marchant; Tarride, s. d. (1842), gr. in-8 de 36 pp.

53. Le Chevalier d'Harmental.
Paris, Dumont, 1842, 4 vol. in-8.

54. Le Corricolo.
Paris, Dolin, 1843, 4 vol. in-8.

55. Les Demoiselles de Saint-Cyr.

Comédie en cinq actes, suivie d'une lettre a 'auteur a M. Ju-
les Janin.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Francais (25 juill.1843). Paris, chez Marchant, et tous les
Marchands de Nouveautés, 1843, gr.



in-8 de 1 f. (lettre de Dumas a son éditeur), 38 pp. et VIII
pp. (lettre a J. Janin).

56. La Villa Palmieri.
Paris, Dolin, 1843, 2 vol. in-8.

57. Louise Bernard. Magasin théatral. Choix de pieces
nouvelles, jouées sur tous les théatres de Paris.

Théatre de la Porte-Saint-Martin.
Drame en cinq actes.
Paris, Marchant; Tarride, s. d. (1843), gr. in-8 de 34 pp.

58. Un Alchimiste au dix-neuvieme siécle.
Paris, Imprimerie de Paul Dupont, 1843, in-8 de 23 pp.

59. Filles, Lorettes et Courtisanes.
Paris, Dolin, 1843, in-8. de 338 pp.

60. Ascanio.
Paris, Petion, 1844, 5 vol. in-8.

61. Le Laird de Dumbicky. Magasin théatral. Choix de
pieces nouvelles, jouées sur tous les théatres de Paris.

Théatre Royal de 1'Odéon.
Drame en cinq actes.
Paris, Marchant; Tarride, s. d. (1844), gr. in-8 de 42 pp.

62. Sylvandire.
Paris, Dumont, 1844, 3 vol. in-8 de 318, 310 et 324 pp.

63. Fernande.
Paris, Dumont, 1844, 3 vol. in-8 de 320, 336 et 320 pp.
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64. A. Les Trois Mousquetaires
Paris, Baudry, 1844, 8 vol. in-8.

B. Les Mousquetaires

Drame en cing actes et douze tableaux, précédé de L'Au-
berge de Béthune,

prologue par MM. A. Dumas et Auguste Maquet.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I'Ambigu-Comique (27 oct. 1845).

Paris, Marchant, 1845, gr. in-8 de 59 pp.

C. La Jeunesse des Mousquetaires.

Piece en 14 tableaux, par MM. A. Dumas et Auguste Ma-
quet.

Paris, Dufour et Mulat, 1849, in-8 de 76 pp.

D. Le Prisonnier de la Bastille, fin des Mousquetai-
res.

Drame en cinq actes et neuf tableaux.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
Impérial du Cirque (22 mars 1861).

Paris, Michel Lévy freres, s. d. (1861), gr. in-8 de 24 pp.

65. Le Chateau d'Eppstein.
Paris, L. de Potter, 1844, 3 vol. in-8 de 323, 353 et 322 pp.

66. Amaury.
Paris, Hippolyte Souverain, 1844, 4 vol. in-8.

67. Cécile.
Paris, Dumont, 1844, 2 vol. in-8 de 330 et 324 pp.

68. A. Gabriel Lambert.
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Paris, Hippolyte Souverain, 1844, 2 vol. in-8.

B. Gabriel Lambert.

Drame en cing actes et un prologue, par A. Dumas et Amé-
dée de Jallais.

Paris, Michel Lévy freres, 1866, in-18 de 132 pp.

69. Louis XIV et son siecle.
Paris, Chez J.-B. Fellens et L.-P. Dufour, 1844-1845, 2 vol.
gr. in-8 de II-492 et 512 pp.

70. A. Le Comte de Monte-Cristo.
Paris, Pétion, 1845-1846, 18 vol. in-8.

B. Monte-Cristo.

Drame en cing actes et onze tableaux, par MM. A. Dumas et
A. Maquet.

Paris, N. Tresse, 1848, gr. in-8 de 48 pp.

C. Le Comte de Morcerf.

Drame en cinq actes et dix tableaux de MM. A. Dumas et A.
Maquet.

Paris, N. Tresse, 1851, gr. in-8 de 50 pp.

D. Villefort.

Drame en cinq actes et dix tableaux de MM. A. Dumas et A.
Maquet.

Paris, N. Tresse, 1851, gr. in-8 de 59 pp.

71. A. La Reine Margot.
Paris, Garnier freres, 1845, 6 vol. in-8.

B. La Reine Margot.
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Bibliotheque dramatique. Théatre moderne. 2eme série.

Drame en cinqg actes et en 13 tableaux, par MM. A. Dumas et
A. Maquet.

Paris, Michel Lévy freres, 1847, in-12 de 152 pp.

72. Vingt Ans apres, suite des Trois Mousquetaires.
Paris, Baudry, 1845, 10 vol.

73. A. Une Fille du Régent.
Paris, A. Cadot, 1845, 4 vol. in-8.

B. Une Fille du Régent.

Comédie en cinq actes dont un prologue.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Francais (1er avr. 1846).

Paris, Marchant, 1846, gr. in-8 de 35 pp.

74. Les Médicis. Paris, Recoules, 1845, 2 vol. in-8 de 343
et 345 pp.

75. Michel-Ange et Raphaél Sanzio.
Paris, Recoules, 1845, 2 vol. in-8 de 345 et 306 pp.

76. Les Freres Corses.
Paris, Hippolyte Souverain, 1845, 2 vol. in-8 de 302 et 312
pD.-

77. A. Le Chevalier de Maison-Rouge.
Paris, A. Cadot, 1845-1846, 6 vol. in-8.

B. Le Chevalier de Maison-Rouge. Bibliotheque drama-
tique.
Théatre moderne. 2eme série.



Episode du temps des Girondins, drame en 5 actes et 12 ta-
bleaux, par MM. A. Dumas et A. Maquet.

Paris, Michel Lévy freres, 1847, in-18 de 139 pp.

78. Histoire d'un casse-noisette.
Paris, J. Hetzel, 1845, 2 vol. pet. in-8.

79. La Bouillie de 1a Comtesse Berthe.
Paris, J. Hetzel, 1845, pet. in-8 de 126 pp.

80. Nanon de Lartigues.
Paris, L. de Potter, 1845, 2 vol. in-8 de 324 et 331 pp.

81. Madame de Condé.
Paris, L. de Potter, 1845, 2 vol. in-8 de 315 et 307 pp.

82. La Vicomtesse de Cambes.
Paris, L. de Potter, 1845, 2 vol. in-8 de 334 et 324 pp.

83. L'Abbaye de Peyssac.
Paris, L. de Potter, 1845, 2 vol. in-8 de 324 et 363 pp.

N. B. Ces 8 volumes (n 80 a 83) constituent une série intitu-
lée : La Guerre des femmes, qui a inspiré la piece :

La Guerre des femmes.

Drame en cinq actes et dix tableaux, par MM. A. Dumas et
A. Maquet. Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le
Théatre Historique (1er oct. 1849). Paris, A. Cadot, 1849, gr.
in-8 de 57 pp.

84. A. La Dame de Monsoreau.
Paris, Pétion, 1846, 8 vol. in-8.
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B. La Dame de Monsoreau.

Drame en cinq actes et dix tableaux, précédé de L'Etang de
Beaugé, prologue par MM. A. Dumas et A. Maquet.

Paris, Michel Lévy, 1860, in-12 de 196 pp.

85. Le Batard de Mauléon.
Paris, A. Cadot, 1846-1847, 9 vol. in-8.

86. Les Deux Diane.
Paris, A. Cadot, 1846-1847, 10 vol. in-8.

87. Mémoires d'un médecin.

Paris, Fellens et Dufour (et A. Cadot), 1846-1848, 19 vol. in-
8.

88. Les Quarante-Cing.
Paris, A. Cadot, 1847-1848, 10 vol. in-8.

89. Intrigue et Amour. Bibliotheque dramatique.
Théatre moderne. 2eme série.

Drame en cinq actes et neuf tableaux.

Paris, Michel Lévy freres, 1847, in-12 de 99 pp.

90. Impressions de voyage. De Paris a Cadix.

Paris, Ancienne maison Delloye, Garnier freres, 1847-1848,
5 vol. in-8.

91. Hamlet, prince de Danemark.
Bibliotheque dramatique. Théatre moderne. 2eme série.

Drame en vers, en 5 actes et 8 parties, par MM. A. Dumas et
Paul Meurice.

Paris, Michel Lévy freres, 1848, in-18 de 106 pp.



92. Catilina.

Drame en 5 actes et 7 tableaux, par MM. A. Dumas et A.
Maquet.

Paris, Michel Lévy freres, 1848, in-18 de 151 pp.

93. Le Vicomte de Bragelonne.ou Dix ans plus tard,
suite des Trois Mousquetaires et de Vingt Ans apres.

Paris, Michel Lévy freres, 1848-1850, 26 vol. in-8.

94. Le Véloce, ou Tanger, Alger et Tunis.
Paris, A. Cadot, 1848-1851, 4 vol. in-8.

95. Le Comte Hermann.

2eme Série du Magasin théatral....

Drame en cinq actes, avec préface et épilogue.
Paris, Marchant, s. d. (1849), gr. in-8 de 40 pp.

96. Les Mille et un fantomes.
Paris, A. Cadot, 1849, 2 vol. in-8 de 318 et 309 pp.

97. La Régence.
Paris, A. Cadot, 1849, 2 vol. in-8 de 349 et 301 pp.

98. Louis Quinze.
Paris, A. Cadot, 1849, 5 vol. in-8.

99. Les Mariages du pere Olifus.
Paris, A. Cadot, 1849, 5 vol. in-8.

100. Le Collier de la Reine.
Paris, A. Cadot, 1849-1850, 11 vol. in-8.
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101. Mémoires de J.-F. Talma.

Ecrits par lui-méme et recueillis et mis en ordre sur les pa-
piers de sa famille, par A. Dumas.

Paris, 1849 (et 1850), Hippolyte Souverain, 4 vol. in-8.

102. La Femme au collier de velours.
Paris, A. Cadot, 1850, 2 vol. in-8 de 326 et 333 pp.

103. Montevideo ou une nouvelle Troie.
Paris, Imprimerie centrale de Napoléon Chaix et Cie, 1850,
in-18 de 167 pp.

104. La Chasse au chastre.
Magasin théatral. Pieces nouvelles....
Fantaisie en trois actes et huit tableaux.

Paris, Administration de librairie théatrale. Ancienne mai-
son Marchant, 1850, gr. in-8 de 24 pp.

105. La Tulipe noire.
Paris, Baudry, s. d. (1850), 3 vol. in-8 de 313, 304 et 316 pp.

106. Louis XVI (Histoire de Louis XVI et de Marie-
Antoinette.) Paris, A. Cadot, 1850-1851, 5 vol. in-8.

107. Le Trou de l'enfer. (Chronique de Charlemagne).
Paris, A. Cadot, 1851, 4 vol. in-8.

108. Dieu dispose.
Paris, A. Cadot, 1851, 4 vol. in-8.

109. La Barriere de Clichy.
Drame militaire en 5 actes et 14 tableaux.



Représenté pour la premiere fois a Paris sur le Théatre Na-
tional (ancien Cirque, 21 avr. 1851).

Paris, Librairie Théatrale, 1851, in-8 de 48 pp.

110. Impressions de voyage. Suisse.
Paris, Michel Lévy freres, 1851, 3 vol. in-18.

111. Ange Pitou.
Paris, A. Cadot, 1851, 8 vol. in-8.

112. Le Drame de Quatre-vingt-treize. Scenes de la
vie révolutionnaire. Paris, Hippolyte Souverain, 1851, 7
vol. in-8.

113. Histoire de deux siécles ou la Cour, 1'Eglise et le
peuple depuis 1650 jusqu'a nos jours.
Paris, Dufour et Mulat, 1852, 2 vol. gr. in-8.

114. Conscience.
Paris, A. Cadot, 1852, 5 vol. in-8.

115. Un Gil Blas en Californie.
Paris, A. Cadot, 1852, 2 vol. in-8 de 317 et 296 pp.

116. Olympe de Cléves.
Paris, A. Cadot, 1852, 9 vol. in-8.

117. Le Dernier roi (Histoire de la vie politique et
privée de Louis-Philippe.) Paris, Hippolyte Souverain,
1852, 8 vol. in-8. 118. Mes Mémoires.

Paris, A. Cadot, 1852-1854, 22 vol. in-8.

119. La Comtesse de Charny.



Paris, A. Cadot, 1852-1855, 19 vol. in-8.

120. Isaac Laquedem.
Paris, A la Librairie Théatrale, 1853, 5 vol. in-8.

121. Le Pasteur d'Ashbourn.
Paris, A. Cadot , 1853, 8 vol. in-8.

122. Les Drames de la mer.
Paris, A. Cadot, 1853, 2 vol. in-8 de 296 et 324 pp.

123. Ingénue.
Paris, A. Cadot, 1853-1855, 7 vol. in-8.

124. La Jeunesse de Pierrot. par Aramis. Publications
du Mousquetaire

Paris, A la Librairie Nouvelle, 1854, in-16, 150 pp.

125. Le Marbrier.
Drame en trois actes.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre du
Vaudeville (22 mai 1854).

Paris, Michel Lévy freres, 1854, in-18 de 48 pp.

126. La Conscience.
Drame en cinq actes et en six tableaux.
Paris, Librairie d'Alphonse Tarride, 1854, in-18 de 108 pp.

127. A. El Salteador.

Roman de cape et d'épée.

Paris, A. Cadot, 1854, 3 vol. in-8.

Il a été tiré de ce roman une piece dont voici le titre :



B. Le Gentilhomme de la montagne.

Drame en cinq actes et huit tableaux, par A. Dumas (et Ed.
Lockroy).

Paris, Michel Lévy, 1860, in-18 de 144 pp.

128. Une Vie d'artiste.
Paris, A. Cadot, 1854, 2 vol. in-8 de 315 et 323 pp.

129. Saphir, pierre précieuse montée par Alexandre
Dumas.

Bibliotheque du Mousquetaire.
Paris, Coulon-Pineau, 1854, in-12 de 242 pp.

130. Catherine Blum.
Paris, A. Cadot, 1854, 2 vol. in-8.

131. Vie et aventures de la princesse de Monaco. Re-
cueillies par A. Dumas.

Paris, A. Cadot, 1854, 6 vol. in-8.
132. La Jeunesse de Louis XIV.
Comédie en cing actes et en prose.

Paris, Librairie Théatrale, 1856, in-16 de 306 pp.

133. Souvenirs de 1830 a 1842.
Paris, A. Cadot, 1854-1855, 8 vo . in-8.

134. Le Page du Duc de Savoie.
Paris, A. Cadot, 1855, 8 vol. in-8.

135. Les Mohicans de Paris.
Paris, A. Cadot, 1854-1855, 19 vol. in-8.
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136. A. Les Mohicans de Paris (Suite) Salvator le com-
missionnaire.

Paris, A. Cadot, 1856 (-1859), 14 vol. in-8.
Il a été tiré des Mohicans de Paris, la piece suivante:

B. Les Mohicans de Paris.
Drame en cinq actes, en neuf tableaux, avec prologue.
Paris, Michel Lévy, 1864, in-12 de 162 pp.

137. Taiti. Marquises. Californie. Journal de Ma-
dame Giovanni. Rédigé et publié par A. Dumas.

Paris, A. Cadot, 1856, 4 vol. in-8.

138. La derniere année de Marie Dorval.
Paris, Librairie Nouvelle, 1855, in-32 de 96 pp.

139. Le Capitaine Richard. (Une Chasse aux élé-
phants.) Paris, A. Cadot, 1858, 3 vol. in-8.

140. Les Grands hommes en robe de chambre. Cé-
sar. Paris, A. Cadot, 1856, 7 vol. in-8.

141. Les Grands hommes en robe de chambre. Henri
IV. Paris, A. Cadot, 1855, 2 vol. in-8 de 322 et 330 pp.

142. Les Grands hommes en robe de chambre. Ri-
chelieu.

Paris, A. Cadot, 1856, 5 vol. in-8.
143. L'Orestie.

Tragédie en trois actes et en vers, imitée de I'antique.
Paris, Librairie Théatrale, 1856, in-12 de 108 pp.



144. Le Lievre de mon grand-peére.
Paris, A. Cadot, 1857, in-8 de 309 pp.

145. La Tour Saint-Jacques-la-Boucherie.

Drame historique en 5 actes et 9 tableaux, par MM. A. Du-
mas et X. de Montépin.

Représenté pour la premiere fois sur le Théatre Impérial du
Cirque (15 nov. 1856).

A la Librairie Théatrale, 1856, gr. in-8 de 16 pp.

146. Pelerinage de Hadji-Abd-el-Hamid-Bey (Du
Couret). Médine et la Mecque. Paris, A. Cadot, 1856-
1857, 6 vol. in-8.

147. Madame du Deffand.
Paris, A. Cadot, 1856-1857, 8 vol. in-8.

148. La Dame de volupté.

Mémoires de Mlle de Luynes, publiés par A. Dumas.

Paris, Michel Lévy freres, 1864, 2 vol. in-18 de 284 et 332
pp.

149. L'Invitation a la valse.

Comédie en un acte et en prose.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase (18 juin 1857).

Paris, Beck, 1837 (pour 1857), in-12 de 48 pp.

150. L'Homme aux contes.

Le Soldat de plomb et la danseuse de papier. Petit-Jean et
Gros-Jean.

Le roi des taupes et sa fille. La Jeunesse de Pierrot.
Edition interdite en France.
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Bruxelles, Office de publicité, Coll. Hetzel, 1857, in-32 de
208 pp.

151. Les Compagnons de Jéhu.
Paris, A. Cadot, 1857, 7 vol. in-8.

152. Charles le Témeéraire.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, 2 vol. in-12 de 324 et 310
pp.

153. Le Meneur de loups.
Paris, A. Cadot, 1857, 3 vol. in-8.

154. Causeries.
Premieére et deuxiéme séries.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, 2 vol. in-8.
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