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AVANT-PROPOS

Les événements que je vais raconter sont si étranges, les
personnages que je vais mettre en scéne sont si extraordinaires,
gue je crois devoir, avant de leur livrer le premier chapitre de
mon livre, causer pendant quelques minutes de ces évenements
et de ces personnages avec mes futurs lecteurs.

Les événements appartiennent a cette période du Direc-
toire comprise entre I'année 1798 et 1800. Les deux faits domi-
nants sont la conquéte du royaume de Naples par Championnet,
et la restauration du roi Ferdinand par le cardinal Ruffo; —
deux faits aussi incroyables I'un que l'autre, puisque Champion-
net, avec 10,000 républicains, bat une armée de 65,000 soldats,
et s'empare, aprés trois jours de siége, d'une capitale de
500,000 habitants, et que Ruffo, parti de Messine avec cing
personnes, fait la boule de neige, traverse toute la péninsule, de
Reggio au pont de la Madeleine, arrive a Naples avec 40,000
sanfédistes et rétablit sur le tréne le roi déchu.

Il faut Naples, son peuple ignorant, mobile et superstitieux
pour que de pareilles impossibilités deviennent des faits histo-
riques.

Donc, voici le cadre :

L’invasion des Francais, la proclamation de la république
parthénopéenne, le développement des grandes individualités
qui ont fait la gloire de Naples pendant les quatre mois que dura
cette république, la réaction sanfédiste de Ruffo, le rétablisse-
ment de Ferdinand sur le trone et les massacres qui furent la
suite de cette restauration.



Quant aux personnages, comme dans tous les livres de ce
genre que nous avons écrits, ils se divisent en personnages his-
toriques et en personnages d’'imagination.

Une chose qui va paraitre singuliére a nos lecteurs, c’est
gue nous leur livrons, sans plaider aucunement leur cause, les
personnages de notre imagination qui forment la partie roma-
nesque de ce livre ; ces lecteurs ont été pendant plus d’'un quart
de siecle assez indulgents a notre égard, pour que, reparaissant
apres sept ou huit ans de silence, nous ne croyions pas avoir
besoin de faire appel a leur ancienne sympathie. Qu’ils soient
pour nous ce gu'ils ont toujours été, et nous nous regarderons
comme trop heureux.

Mais c’est de quelgques-uns des personnages historiques, au
contraire, qu’il nous parait de premiere nécessité de les entrete-
nir; sans quoi, Nnous pourrions courir ce risque qu’ils soient
pris, sinon pour des créations de fantaisie, du moins pour des
masques costumeés a notre guise, tant ces personnages histo-
riques, dans leur excentricité bouffonne ou dans leur bestiale
férocité, sont en dehors non-seulement de ce qui se passe sous
NOoSs yeux, mais encore de ce que Nous pouvons imaginer.

Ainsi, nous n‘avons nul exemple d’'une royauté qui nous
donne pour spécimen Ferdinand, d’'un peuple qui nous donne
pour type Mammone. — Vous le voyez, je prends les deux ex-
trémités de I'échelle sociale : le roi, chef d’Etat ; le paysan, chef
de bande.

Commencons par le roi, et, pour ne pas faire crier les cons-
ciences royalistes a l'impiété monarchique, interrogeons un
homme qui a fait deux voyages a Naples, et qui a vu et étudié le
roi Ferdinand a I'’époque ou les nécessités de notre plan nous
forcent a le mettre en scene. Cet homme est Joseph Gorani, ci-
toyen francais, comme il s’intitule lui-méme, auteur des Mé-



moires secrets et critiques des cours et gouvernements et des
maeurs des principaux Etats de I'ltalie.

Citons trois fragments de ce livre, et montrons le roi de
Naples écolier, le roi de Naples chasseur, le roi de Naples pé-
cheur.

C’est Gorani, et non plus moi, qui va parler :
L’EDUCATION DU ROI DE NAPLES.

«Lorsqua la mort du roi Ferdinand VI d’Espagne,
Charles 11l quitta le trone de Naples pour monter sur celui
d’Espagne, il déclara incapable de régner I'ainé de ses fils, fit le
second prince des Asturies, et laissa le troisieme a Naples, ou il
fut reconnu roi, quoique encore en bas age. L’ainé avait eté ren-
du imbeécile par les mauvais traitements de la reine, qui le bat-
tait toujours, comme les mauvaises meres de la lie du peuple ;
elle était princesse de Saxe, dure, avare, impérieuse et me-
chante. Charles, en partant pour I'Espagne, jugea qu’il fallait
nommer un gouverneur au roi de Naples, encore enfant. La
reine, qui avait la plus grande confiance dans le gouvernement,
mit cette place, une des plus importantes, aux enchéres pu-
bliques ; le prince San-Nicandro fut le plus fort encheérisseur et
I’emporta.

» San-Nicandro avait I'ame la plus impure qui ait jamais
vegeté dans la boue de Naples ; ignorant, livré aux vices les plus
honteux, n'ayant jamais rien lu de sa vie, que l'office de la
Vierge, pour laquelle il avait une dévotion toute particuliére, qui
ne I'empéchait pas de se plonger dans la débauche la plus cra-
puleuse, tel est ’homme a qui I'on donna I'importante mission
de former un roi. On devine aisément quelles furent les suites
d’un choix pareil ; ne sachant rien lui-méme, il ne pouvait rien
enseigner a son éleve ; mais ce n’était point assez pour tenir le
monarque dans une éternelle enfance : il I'entoura d’individus



de sa trempe et éloigna de lui tout homme de meérite qui aurait
pu lui inspirer le désir de s’instruire ; jouissant d’'une autorité
sans bornes, il vendait les graces, les emplois, les titres ; voulant
rendre le roi incapable de veiller a la moindre partie de
I’'administration du royaume, il lui donna de bonne heure le
godt de la chasse, sous prétexte de faire ainsi sa cour au pere,
qui avait toujours été passionné pour cet amusement. Comme si
cette passion n’e(t pas suffi pour I'éloigner des affaires, il asso-
cia encore a ce godt celui de la péche, et ce sont encore ses di-
vertissements favoris.

» Le roi de Naples est fort vif, et il I'était encore davantage
étant enfant : il lui fallait des plaisirs pour absorber tous ses
moments ; son gouverneur lui chercha de nouvelles récréations
et voulut en méme temps le corriger d’une trop grande douceur
et d’'une bonté qui faisaient le fond de son caractere. San-
Nicandro savait qu’un des plus grands plaisirs du prince des
Asturies, aujourd’hui roi d’Espagne, était d’écorcher des lapins ;
il inspira a son éléve le golt de les tuer ; le roi allait attendre les
pauvres bétes a un passage étroit par lequel on les obligeait de
passer, et, armé d’'une massue proportionnée a ses forces, il les
assommait avec de grands éclats de rire. Pour varier ce divertis-
sement, il prenait des chiens ou des chats et s’amusait a les ber-
ner jusqu’a ce qu’ils en crevassent ; enfin, pour rendre le plaisir
plus vif, il désira voir berner des hommes, ce que son gouver-
neur trouva tres-raisonnable : des paysans, des soldats, des ou-
vriers et méme des seigneurs de la cour, servirent ainsi de jouet
a cet enfant couronné ; mais un ordre de Charles Il interrompit
ce noble divertissement ; le roi n’eut plus la permission de ber-
ner que des animaux, a la réserve des chiens, que le roi
d’Espagne prit sous sa protection catholigue et royale !

» C’est ainsi que fut élevé Ferdinand 1V, a qui I'on n’apprit
pas méme a lire et a écrire ; sa femme fut sa premiére maitresse
d’école. »



LE ROI DE NAPLES CHASSEUR.

« Une telle éducation devait produire un monstre, un Cali-
gula. Les Napolitains s’y attendaient ; mais la bonté naturelle de
ce jeune monarque triompha de I'influence d’'une instruction si
vicieuse ; on aurait eu avec lui un prince excellent s’il fGt parve-
nu a se corriger de son penchant pour la chasse et pour la péche,
qui lui 6tent bien des moments qu’il pourrait consacrer avec
utilité aux affaires publiques ; mais la crainte de perdre une ma-
tinée favorable pour son amusement le plus cher est capable de
lui faire abandonner I'affaire la plus importante, et la reine et les
ministres savent bien se prévaloir de cette faiblesse.

» Au mois de janvier 1788, Ferdinand tenait dans le palais
de Caserte un conseil d’Etat ; la reine, le ministre Acton, Carac-
ciolo et quelques autres y assistaient. Il s’agissait d’'une affaire
de la plus grande importance. Au milieu de la discussion, on
entendit frapper a la porte ; cette interruption surprit tout le
monde, et I'on ne pouvait concevoir quel était 'homme assez
hardi pour choisir un moment tel que celui-la; mais le roi
s’élanca a la porte, I'ouvrit et sortit; il rentra bientot avec les
signes de la plus vive joie et pria que I'on finit trés-vite, parce
gu’il avait une affaire d’'une tout autre importance que celle dont
on s’entretenait ; on leva le conseil, et le roi se retira dans sa
chambre pour se coucher de bonne heure, afin d’étre sur pied le
lendemain avant le jour.

» Cette affaire a laquelle nulle autre ne pouvait étre compa-
rée était un rendez-vous de chasse ; ces coups donnés a la porte
de la salle du conseil étaient un signal convenu entre le roi et
son piqueur, qui, selon ses ordres, venait I'avertir qu’une troupe
de sangliers avait été vue dans la forét a I'aube du jour, et qu'ils
se rassemblaient chaque matin au méme lieu. Il est clair qu'il
fallait rompre le conseil pour se coucher d’assez bonne heure et
étre en état de surprendre les sangliers. S’ils se fussent échap-
pés, que devenait la gloire de Ferdinand ?



» Une autre fois, dans le méme lieu et dans les mémes cir-
constances, trois coups de sifflet se firent entendre ; c’était en-
core un signal entre le roi et son piqueur ; mais la reine et ceux
gui assistaient au conseil ne prirent point cette plaisanterie en
bonne part ; le roi seul s’en amuse, ouvre promptement une fe-
nétre et donne audience a son piqueur, qui lui annonce une pose
d'oiseaux, ajoutant que Sa Majesté n’avait pas un instant a
perdre si elle voulait avoir le plaisir d’'un coup heureux.

» Le dialogue terminé, Ferdinand revint avec précipitation
etditalareine:

» — Ma chere maitresse, préside a ma place et finis comme
tu I'entendras I'affaire qui nous rassemble. »

LA PECHE ROYALE.

« On croit écouter un conte fait a plaisir lorsque I'on en-
tend dire non-seulement que le roi de Naples péche, mais en-
core qu’il vend lui-méme le poisson qu’il a pris; rien de plus
vrai : j'ai assisté a ce spectacle amusant et unique en son genre,
et je vais en offrir le tableau.

» Ordinairement, le roi péche dans cette partie de la mer
qui est voisine du mont Pausilippe, a trois ou quatre milles de
Naples ; aprés avoir fait une ample capture de poissons, il re-
tourne a terre ; et, quand il est débarqué, il jouit du plaisir le
plus vif qui soit pour lui dans cet amusement : on étale sur le
rivage tout le produit de la péche, et alors les acheteurs se pré-
sentent et font leur marché avec le monarque lui-méme. Ferdi-
nand ne donne rien a crédit, il veut méme toucher I'argent avant
de livrer sa marchandise et témoigne une méfiance fort soup-
conneuse. Alors, tout le monde peut s’approcher du roi, et les
lazzaroni ont surtout ce privilége, car le roi leur montre plus
d’amitié qu’a tous les autres spectateurs ; les lazzaroni ont pour-



tant des egards pour les étrangers qui veulent voir le monarque
de pres. Lorsque la vente commence, la scéne devient extréme-
ment comique ; le roi vend aussi cher qu’il est possible, il prone
son poisson en le prenant dans ses mains royales et en disant
tout ce gu’il croit capable d’en donner envie aux acheteurs.

» Les Napolitains, qui sont ordinairement tres-familiers,
traitent le roi, dans ces occasions, avec la plus grande liberté et
lui disent des injures comme si c¢’était un marchand ordinaire de
mareée qui voullt surfaire ; le roi s'amuse beaucoup de leurs in-
vectives, qui le font rire a gorge déployée ; il va ensuite trouver
la reine et lui raconte tout ce qui s’est passé a la péche et a la
vente du poisson, ce qui lui fournit un ample sujet de facéties ;
mais, pendant tout le temps que le roi s'occupe a la chasse et a
la péche, la reine et les ministres, comme nous I'avons dit, gou-
vernent a leur fantaisie et les affaires n’en vont pas mieux pour
cela. »

Attendez, et le roi Ferdinand va nous apparaitre sous un
nouvel aspect.

Cette fois, nous n’interrogerons plus Gorani, le voyageur
gui un instant I'entrevoit vendant son poisson ou passant au
galop pour se rendre a un rendez-vous de chasse ; nous nous
adresserons a un familier de la maison, Palmieri de Micciche,
marquis de Villalba, amant de la maitresse du roi, qui va nous
montrer celui-ci dans tout le cynisme de sa lacheté.

Ecoutez donc ; c’est le marquis de Villalba qui parle, et qui
parle dans notre langue :

» Vous connaissez, n’est-ce pas ? les détails de la retraite de
Ferdinand, de sa fuite, pour parler plus exactement, lors des
évenements de la basse Italie, a la fin de I'année 1798. Je les
rappellerai en deux mots.
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» Soixante mille Napolitains, commandés par le genéral
autrichien Mack, et encouragés par la présence de leur roi,
s'avancaient triomphalement jusqu’a Rome, lorsque Champion-
net et Macdonald, en réunissant leurs faibles corps, tombent sur
cette armée et la mettent en déroute.

» Ferdinand se trouvait a Albano, lorsqu’il apprit cette fou-
droyante défaite.

» — Fuimmo ! fuimmo ! se prit-il a crier.
» Et il fuyait en effet.
» Mais, avant de monter en voiture :

» — Mon cher Ascoli, dit-il a son compagnon, tu sais com-
bien il fourmille de jacobins par le temps qui court! Ces fils de
p... n‘ont d’autre idée que de m’assassiner. Faisons une chose,
changeons d’habits. En voyage, tu seras le roi, et moi, je serai le
duc d’Ascoli. De cette maniere, il y aura moins de danger pour
moi.

» Ainsi dit, ainsi fait : le généreux Ascoli souscrit avec joie a
cette incroyable proposition; il s’empresse d’endosser
I’'uniforme du roi et lui donne le sien en échange, puis il prend la
droite dans la voiture, et fouette cocher !

» Nouveau Dandino, le duc joue son rdle avec perfection
dans leur course jusqu’a Naples, tandis que Ferdinand, a qui la
peur donnait des inspirations, s’acquittait de celui du plus sou-
mis des courtisans de maniere a faire penser qu’il n’avait été
autre chose toute sa vie.

» Le roi, a la vérité, sut toujours gré au duc d’Ascoli de ce

trait peu ordinaire de dévouement monarchique, et, tant qu’il
vécut, il ne cessa jamais de lui donner des preuves eclatantes de



sa faveur ; mais, par une singularité que peut seulement expli-
guer le caractére de ce prince, il lui arrivait souvent de persifler
le duc sur son dévouement, tandis gu’il se raillait sur sa propre
poltronnerie.

» J'étais un jour en tiers avec ce seigneur chez la duchesse
de Floridia, au moment ou le roi vint lui offrir le bras pour la
mener diner. Simple ami sans importance de la maitresse du
lieu, et me sentant trop honoré de la présence du nouvel arrive,
je marmottais entre mes dents le Domine, non sum dignus, et je
reculais méme de quelques pas, lorsque la noble dame, tout en
donnant un dernier regard a sa toilette, se prit a faire I'’éloge du
duc et de son attachement pour la personne de son royal amant.

» — |l est sans contredit, lui disait-elle, votre ami véritable,
le plus dévoueé de vos serviteurs, etc., etc.

» — Quli, oui, donna Lucia, répondit le roi. Aussi demandez
a Ascoli quel est le tour que je lui ai joué quand nous nous sau-
vames d’Albano.

» Et puis il lui rendait compte du changement d’habits et
de la maniere dont ils s’étaient acquittés de leurs réles, et il
ajoutait, les larmes aux yeux et en riant de toute la force de ses
poumons :

» — C’était lui le roi ! Si nous eussions rencontré les jaco-
bins, il était pendu, et moi, j'étais sauve !

» Tout est étrange dans cette histoire: étrange défaite,
étrange fuite, étrange proposition, étrange révélation de ces
faits, enfin, devant un étranger, car tel j'étais pour la cour et sur-
tout pour le roi, auquel je n'avais parlé qu’une fois ou deux.

» Heureusement pour I'humanité, la chose la moins
étrange, c’est le dévouement de I’honnéte courtisan. »



Maintenant, I'esquisse que nous tracons d’'un des person-
nages de notre livre, personnage a la ressemblance duquel nous
craignons que I'on ne puisse croire, serait incompléte si nous ne
voyions ce pulcinella royal que sous son coté lazzarone ; de pro-
fil, il est grotesque ; mais, de face, il est terrible.

Voici, traduite textuellement sur l'original, la lettre qu'il
écrivait a Ruffo, vainqueur et pres d’entrer a Naples ; c’est une
liste de proscriptions dressée a la fois par la haine, par la ven-
geance et par la peur :

« Palerme, 1er mai 1799.
» Mon trés-éminent,

» Apres avoir lu et relu, et pesé avec la plus grande atten-
tion le passage de votre lettre du 1¢r avril, relatif au plan a arré-
ter sur le destin des nombreux criminels tombés ou qui peuvent
tomber dans nos mains, soit dans les provinces, soit lorsque,
avec l'aide de Dieu, la capitale sera rendue a ma domination, je
dois d’abord vous annoncer que j'ai trouvé tout ce que vous me
dites a ce sujet plein de sagesse, et illuminé de ces lumiéres, de
cet esprit et de cet attachement dont vous m’avez donné et me
donnez continuellement des preuves non équivoques.

» Je viens donc vous faire connaitre quelles sont mes dis-
positions.

» Je conviens avec vous gqu’il ne faut pas étre trop acharné
dans nos recherches, d’autant plus que les mauvais sujets se
sont fait si ouvertement connaitre, que I'on peut en fort peu de
temps mettre la main sur les plus pervers.

» Mon intention est donc que les suivantes classes de cou-
pables soient arrétées et dUment gardees :
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» Tous ceux du gouvernement provisoire et de la commis-
sion exécutive et législative de Naples ;

» Tous les membres de la commission militaire et de la po-
lice formée par les républicains ;

» Tous ceux qui ont fait partie des différentes municipali-
tés et qui, en général, ont recu une commission de la république
ou des Francais ;

» Tous ceux qui ont souscrit a une commission ayant en
vue de faire des recherches sur les prétendues dilapidations et
malversations de mon gouvernement ;

» Tous les officiers qui étaient a mon service et qui sont
passés a celui de la soi-disant république ou des Francais. Il est
bien entendu que, dans le cas ou mes officiers seraient pris les
armes a la main contre mes armées ou contre celles de mes al-
liés, ils seront, dans le terme de vingt-quatre heures, fusillés
sans autre forme de proceés, ainsi que tous les barons qui se
seront opposés par les armes a mes soldats ou a ceux de mes
alliés ;

» Tous ceux qui ont fondé des journaux républicains ou
imprimé des proclamations et autres écrits, comme par
exemple des ouvrages pour exciter mes peuples a la révolte et
répandre les maximes du nouveau gouvernement.

» Seront également arrétés les syndics des villes et les dé-
putés des places qui enleverent le gouvernement a mon vicaire
le géenéral Pignatelli, ou s'opposerent a ses opérations, et pri-
rent des mesures en contradiction avec la fidélité qu’ils nous
doivent.
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» Je veux également que I'on arréte une certaine LOUISA
MOLINA SAN-FELICE et un nommé Vincenzo Cuoco, qui dé-
couvrirent la contre-révolution que voulaient faire les roya-
listes, a la téte desquels étaient les Backer pére et fils.

» Cela fait, mon intention est de nommer une commission
extraordinaire de quelgues hommes sirs et choisis qui jugeront
militairement les principaux criminels parmi ceux qui seront
arrétés, et avec toute la rigueur des lois.

» Ceux qui seront jugés moins coupables seront économi-
guement déportés hors de mes domaines pendant toute leur vie,
et leurs biens seront confisqués.

» Et, a ce propos, je dois vous dire que j'ai trouveé tres-sensé
ce que vous observez, quant a la déportation ; mais, tout incon-
venient mis de cOté, je trouve qu’il vaut mieux se défaire de ces
viperes que de les garder chez soi. Si j'avais une ile a moi, trés-
éloignée de mes domaines du continent, j'adopterais volontiers
votre systeme de les y reléguer ; mais la proximité de mes Tles
des deux royaumes rendrait possible quelques conspirations
gue ces gens-la trameraient avec les scélérats et les mécontents
que l'on ne serait pas parvenu a extirper de mes Etats.
D’ailleurs, les revers considérables que, grace a Dieu, les Fran-
cais ont subis, et que, je I'espere, ils devront subir encore, met-
tront les déportés dans I'impossibilité de nous nuire. Il faudra
cependant bien réfléchir au lieu de la déportation et a la ma-
niere avec laguelle on pourra I'effectuer sans danger : c’est ce
dont je m’'occupe actuellement.

» Quant a la commission qui doit juger tous ces coupables,
a peine aurai-je Naples en main, que j'y songerai sans faute, en
comptant expédier cette commission de cette ville-ci a la capi-
tale. Quant aux provinces et aux endroits ou vous étes, de Fiore
peut continuer, si vous en étes content. En outre, parmi les avo-
cats provinciaux et royaux des gouvernements qui n’ont point
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pactisé avec les républicains, qui sont attacheés a la couronne et
gui ont de l'intelligence, on peut en choisir un certain nombre et
leur accorder tous les pouvoirs extraordinaires et sans appel, ne
voulant pas que des magistrats, soit de la capitale, soit des pro-
vinces, qui auraient servi sous la république, y eussent-ils été,
comme je I'espére, poussés par une irrésistible nécessité, jugent
des traitres au rang desquels je les place.

» Et pour ceux qui ne sont pas compris dans les catégories
gue je vous ai indiguées et que je me réserve, je vous laisse la
liberté de faire procéder a leur prompt et exemplaire chatiment,
avec toute la séverite des lois, lorsque vous trouverez qu’ils sont
les véritables et principaux criminels et que vous croirez ce cha-
timent nécessaire.

» Quant aux magistrats des tribunaux de la capitale, lors-
gu’ils n'auront pas accepté des commissions particulieres des
Francais et de la république, et qu’ils n'auront fait que remplir
leurs fonctions, de rendre la justice dans les tribunaux ou ils
siégeaient, ils ne seront pas poursuivis.

» Ce sont 14, pour le moment, toutes les dispositions que je
vous charge de faire exécuter de la maniere que vous jugerez
convenable et dans les lieux ou il y aura possibilite.

» A peine aurai-je reconquis Naples, que je me réserve de
faire quelques nouvelles adjonctions que les évenements et les
connaissances que j'acquerrai pourront déterminer. Apres quoi,
mon intention est de suivre mes devoirs de bon chreétien et de
pére aimant ses peuples, d'oublier entierement le passé, et
d'accorder a tous un pardon général et entier qui puisse leur
assurer l'oubli de leurs fautes passées, que je défendrai de re-
chercher plus longtemps, me flattant que ces fautes ont été
causées, non par un esprit corrompu, mais par la crainte et la
pusillanimité.
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» Mais n’oubliez point cependant qu’il faut que les charges
publiques soient données dans les provinces a des personnes
gui se sont toujours bien comportées envers la couronne, et, par
conséquent, qui n'ont jamais changé de parti, parce que, de
cette maniére seulement, nous pourrons étre strs de conserver
Ce gue nous avons reconquis.

» Je prie le Seigneur qu’il vous conserve pour le bien de
mon service et pour pouvoir vous exprimer en tout lieu ma vraie
et sincére reconnaissance.

» Croyez-moi toujours, en attendant,
» Votre affectionné.
» FERDINAND-L. B. »

Maintenant, nous avons ajouté gu’une des personnalités
incroyables, presque impossibles, que nous avons introduites
dans notre livre afin que Naples, dans ses jours de révolution,
appardt a nos lecteurs sous son véritable aspect, c’est, a I'autre
extrémité de I'échelle sociale, cette espece de monstre, moitié
tigre, moitié gorille, nommé Gaetano Mammone.

Un seul auteur en parle comme l'ayant connu personnel-
lement : Cuoco. Les autres ne font que reproduire ce que Cuoco
en dit :

« Mammone Gaetano, d’abord meunier, ensuite général en
chef des insurgés de Sora, fut un monstre sanguinaire a la bar-
barie duquel il est impossible de rien comparer. En deux mois
de temps, dans une petite étendue de pays, il fit fusiller trois
cent cinquante malheureux, sans compter a peu pres le double
qui furent tués par ses satellites. Je ne parle pas des massacres,
des violences, des incendies ; je ne parle pas des fosses horribles
ou il jetait les malheureux qui tombaient entre ses mains, ni des
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nouveaux genres de mort que sa cruauté inventait : il a renouve-
I€ les inventions de Procuste et de Mézence. Son amour du sang
était tel, qu’il buvait celui qui sortait des blessures des malheu-
reux qu’il assassinait ou faisait assassiner. Celui qui écrit ces
lignes I'a vu boire son propre sang apres avoir été saigné, et re-
chercher avec avidité, dans la boutique d’'un barbier, le sang de
ceux que l'on venait de saigner avant lui. Il dinait presque tou-
jours ayant sur sa table une téte coupée et buvait dans un crane
humain.

» C’est a ce monstre que Ferdinand de Sicile écrivait : Mon
général et mon ami. »

Quant a nos autres personnages, — nous parlons des per-
sonnages historiques toujours, — ils rentrent un peu plus dans
I’'hnumanité : c’est la reine Marie-Caroline, dont nous essayerions
de faire une esquisse préparatoire si cette esquisse n’'avait éte
tracée a grands traits dans un magnifique discours du prince
Napoléon au Sénat, discours qui est resté dans toutes les mé-
moires ; — c’est Nelson, dont Lamartine a écrit la biographie ; —
c’'est Emma Lyonna, dont la Bibliothéque impériale vous mon-
trera vingt portraits ; — c’est Championnet, dont le nom est glo-
rieusement inscrit sur les premiéres pages de notre Révolution,
et qui, comme Marceau, comme Hoche, comme Kléber, comme
Desaix, comme mon pére, a eu le bonheur de ne pas survivre au
regne de la liberté; — ce sont, enfin, quelques-unes de ces
grandes et poétiques figures comme en font rayonner les cata-
clysmes politiques, qui, en France, s’appellent Danton, Camille
Desmoulins, Biron, Bailly, madame Roland, et qui, a Naples,
s'appellent Hector Caraffa, Manthonnet, Schipani, Cirillo, Ci-
marosa, Eléonore Pimentel.

Quant a I’'hnéroine qui donne son nom au livre, disons un
mot, non pas sur elle, mais sur son nom : la San-Felice.
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En France, on dit, en parlant d’'une femme noble ou sim-
plement distinguée : Madame ; en Angleterre : Milady ou Mis-
tress ; en ltalie, pays de la familiarité, on dit : La une telle. Chez
nous, cette denomination serait prise en mauvaise part ; en Ita-
lie, a Naples surtout, c’est presque un titre de noblesse.

Pas une seule personne a Naples, en parlant de cette
pauvre femme que I'excés de son malheur a rendue historique,
n'aurait I'idée de dire : « Madame San-Felice, » ou : « La cheva-
liere San-Felice. »

On dit simplement : LA SAN-FELICE.

J’ai cru devoir conserver au livre, sans altération aucune, le
titre gu’il emprunte a son héroine.

Sur ce, chers lecteurs, comme je vous ai dit ce que j'avais a
vous dire, nous entrerons en matiéere, si vous le voulez bien.

ALEX. DUMAS.
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LA GALERE CAPITANE.

Entre le rocher auquel Virgile, en y creusant la tombe du
clairon d’Hector, a imposé le nom de promontoire de Miséne, et
le cap Campanella, qui vit sur l'un de ses versants naitre
I'inventeur de la boussole, et sur 'autre errer proscrit et fugitif
I'auteur de la Jérusalem délivrée, s'ouvre le magnifique golfe de
Naples.

Ce golfe, toujours riant, toujours sillonné par des milliers
de barques, toujours retentissant du bruit des instruments et du
chant des promeneurs, était, le 22 septembre 1798, plus joyeux,
plus bruyant et plus animeé encore que d’habitude.

Le mois de septembre est splendide a Naples, placé gu’il est
entre les ardeurs dévorantes de I'été et les pluies capricieuses de
I'automne ; et le jour duquel nous datons les premieres pages de
notre histoire était un des jours les plus splendides du mois. Le
soleil ruisselait en flots dorés sur ce vaste amphithéatre de col-
lines qui semble allonger un de ses bras jusqu’a Nisida et 'autre
jusqu’a Portici, pour presser la ville fortunéee contre les flancs du
mont Saint-Elme, que surmonte, pareille a une couronne mu-
rale posée sur le front de la moderne Parthénope, la vieille for-
teresse des princes angevins.

Le golfe, immense nappe d’azur, pareil a un tapis semé de
paillettes d’or, frissonnait sous une brise matinale, 1égére, bal-
samique, parfumeée ; si douce, qu’elle faisait éclore un ineffable
sourire sur les visages gu’elle caressait ; si vivace, que dans les
poitrines gonflées par elle se développait a I'instant méme cette
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Immense aspiration vers l'infini, qui fait croire orgueilleuse-
ment a 'homme qu’il est, ou du moins qu’il peut devenir un
dieu, et que ce monde n’est qu’une hotellerie d’un jour, batie sur
la route du ciel.

Huit heures sonnaient a I'église San-Ferdinando, qui fait le
coin de la rue de Toléde et de la place San-Ferdinando.

Le dernier frissonnement du timbre qui mesure le temps
s’était a peine évanoui dans lI'espace, que les mille cloches des
trois cents églises de Naples bondissaient joyeusement et
bruyamment par les ouvertures de leurs campaniles, et que les
canons du fort de I'CEuf, du Castel-Nuovo et del Carmine, écla-
tant comme un roulement de tonnerre, semblaient vouloir
éteindre leurs bruyantes volées, tout en enveloppant la ville
d’'une ceinture de fumée, tandis que le fort Saint-Elme, flam-
boyant et nuageux comme un cratére en éruption, improvisait,
en face de I'ancien volcan muet, un Vésuve nouveau.

Cloches et canons saluaient de leur voix de bronze une ma-
gnifique galere qui en ce moment se détachait du quai, traver-
sait le port militaire, et, sous la double pression des rames et de
la voile, s’avancait majestueusement vers la haute mer, suivie de
dix ou douze barques plus petites, mais presque aussi magnifi-
guement ornées que leur capitane, laquelle elt pu le disputer en
richesse au Bucentaure, menant le doge épouser I’Adriatique.

Cette galere était commandée par un officier de quarante-
six a quarante-sept ans, vétu du riche uniforme d’amiral de la
marine napolitaine ; son visage male, d’'une beauté severe et
impérative, était halé tout a la fois par le soleil et par le vent;
qguoiqu'il et la téte découverte en signe de respect, il portait
haut son front, chargé de cheveux grisonnants a travers lesquels
on devinait qu’avait di passer plus d’'une fois le souffle aigu de
la tempéte, et 'on comprenait a la premiére vue que c’était a lui,
guels que fussent les illustres personnages qu’il portait a son



bord, que le commandement était départi; le porte-voix de
vermeil suspendu a sa main droite edt été le signe visible de ce
commandement, si la nature n’elt pris soin d'imprimer ce signe
d’'une facon bien autrement indélébile dans I'éclair de ses yeux
et dans lI'accent de sa voix.

Il s’appelait Francois Caracciolo et appartenait a cette an-
tique famille des princes Caraccioli, accoutumés d’étre les am-
bassadeurs des rois et les amants des reines.

Il se tenait debout sur son banc de quart, comme il elt fait
un jour de combat.

Tout le tillac de la galére était recouvert par une tente de
pourpre, blasonnée des armes des Deux-Siciles et destinée a
garantir du soleil les augustes passagers qu’elle abritait.

Ces passagers formaient trois groupes, de pose et d’aspect
différents.

Le premier de ces groupes, le plus considérable de tous, se
composait de cing hommes, occupant le centre du batiment, et
dont trois débordaient de la tente sur le pont; des rubans de
toutes couleurs soutenaient a leur cou des croix de tous les pays,
et leurs poitrines, chamarrées de plaques, étaient sillonnées de
cordons. Deux d’entre eux portaient, comme marques distinc-
tives de leur rang, des clefs d’or aux boutons de taille de leur
habit ; ce qui signifiait qu’ils avaient I’hnonneur d’étre chambel-
lans.

Le personnage principal de ce groupe était un homme de
guarante-sept ans, grand et mince, quoique charpenté vigou-
reusement. L’habitude de se pencher pour écouter ceux qui lui
parlaient lui avait légérement courbé la taille en avant. Malgré le
costume couvert de broderies d’or dont il était revétu, malgreé
les ordres en diamants qui étincelaient sur son habit, malgré le
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titre de majesté qui revenait a chaque instant a la bouche de
ceux qui lui adressaient la parole, son aspect était vulgaire, et
aucun de ses traits, en les détaillant, ne révélait la dignité
royale. Il avait les pieds gros, les mains larges, les attaches des
chevilles et des poignets sans finesse ; un front déprimé qui re-
vélait I'absence des sentiments élevés, un menton fuyant, accu-
sant un caractére faible et irrésolu, faisaient encore ressortir un
nez démesurément gros et long, signe de basse luxure et
d’instincts grossiers ; I'ceil seul était vif et railleur, mais faux
presque toujours, cruel quelquefois.

Ce personnage était Ferdinand 1V, fils de Charles 111, par la
grace de Dieu roi des Deux-Siciles, et de Jerusalem, infant
d’Espagne, duc de Parme, Plaisance et Castro, grand prince hé-
réditaire de Toscane, que les lazzaroni de Naples appelaient
plus simplement, et sans tant de titres et de facons, le roi Na-
sone.

Celui avec lequel il s’entretenait le plus particulierement, et
qui éetait le plus simplement vétu de tous, quoiqu’il portat I’habit
brodé des diplomates, était un vieillard de soixante-neuf ans,
petit de taille, avec des cheveux rares, blancs et rejetés en ar-
riere. Il avait cette figure étroite que les gens du peuple appel-
lent si caracteristiguement une figure en lame de couteau, le nez
et le menton pointus, la bouche rentrante, I'ceil investigateur,
clair et intelligent ; ses mains, dont il paraissait prendre un soin
extréme et sur lesquelles retombaient des manchettes de magni-
figue dentelle d’Angleterre, étaient chargées de bagues dont I'or
enchassait des camées antiques et précieux ; il portait deux
ordres seulement, la plaque de Saint-Janvier et le cordon rouge
du Bain avec sa médaille d’or étoilée, ou lI'on voit un sceptre
entre une rose et un chardon, au milieu de trois couronnes im-
périales.
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Celui-la, c’était sir William Hamilton, frere de lait du roi
George 111, et depuis trente-cing ans ambassadeur de la Grande-
Bretagne preés la cour des Deux-Siciles.

Les trois autres etaient le marquis Malaspina, aide de camp
du roi ; I'lrlandais Jean Acton, son premier ministre, et le duc
d’Ascoli, son chambellan et son ami.

Le second groupe, qui semblait un tableau peint par Ange-
lica Kauffmann, se composait de deux femmes auxquelles,
méme dans I'ignorance de leur rang et de leur célébrité, il et
été impossible a I'observateur le plus indifféerent de ne pas don-
ner une attention particuliere.

La plus agée de ces femmes, quoique ayant passé la jeune
et brillante période de la vie, avait conservé des restes remar-
guables de beaute ; sa taille, plutét grande que petite, commen-
cait a s’épaissir sous un embonpoint que sa grande fraicheur et
pu faire accuser de précocité si quelques rides profondes, creu-
sées sur I'ivoire d’'un front large et dominateur, plus encore par
les préoccupations de la politique et la pesanteur de la couronne
que par I'age lui-méme, n’avaient reveélé les quarante-cing ans
gu’elle était sur le point d’atteindre ; ses cheveux blonds, d’'une
finesse rare, d’'une nuance charmante, encadraient admirable-
ment un visage dont I'ovale primitif s’était légerement deformé
sous les contractions de I'impatience et de la douleur. Ses yeux
bleus, fatigués et distraits, jetaient, lorsque la pensée venait tout
a coup les animer, un feu sombre et, en quelque sorte, élec-
trique, qui, apres avoir eté le reflet de I'amour, puis la flamme
de I'ambition, était devenu I'éclair de la haine ; ses levres hu-
mides et carminées, dont I'inférieure, plus avancée que la supé-
rieure, donnait dans certains moments une indicible expression
de dédain a son visage, s’étaient secheées et avaient pali sous les
morsures incessantes de dents toujours belles et éclatantes
comme des perles. Le nez et le menton étaient restés d’une pu-
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reté grecque ; le cou, les épaules et les bras demeuraient irré-
prochables.

Cette femme, c’était la fille de Marie-Thérése, la sceur de
Marie-Antoinette ; c'était Marie-Caroline d’Autriche, la reine
des Deux-Siciles, I'épouse de Ferdinand IV, que, pour des rai-
sons que nous verrons se développer plus tard, elle avait pris en
indifférence d’abord, puis en dégodt, puis en meépris. Elle en
était a cette troisieme phase, qui ne devait pas étre la derniére,
et les nécessités politiques rapprochaient seules les illustres
époux, qui, en dehors de cela, vivaient complétement séparés, le
roi chassant dans ses foréts de Lincola, de Persano, d’Astroni, et
se reposant dans son harem de San-Leucio, la reine faisant de la
politique, a Naples, a Caserte ou a Portici, avec son ministre Ac-
ton, ou se reposant sous les berceaux d’orangers avec sa favorite
Emma Lyonna, en ce moment couchée a ses pieds, comme une
esclave reine.

Il suffisait, au reste, de jeter un regard sur cette derniere
pour comprendre non-seulement la faveur tant soit peu scanda-
leuse dont elle jouissait pres de Caroline, mais encore les en-
thousiasmes frénétiques soulevés par cette enchanteresse chez
les peintres anglais, qui la représentérent sous toutes les
formes, et les poétes napolitains qui la chantérent sur tous les
tons; si la nature humaine peut arriver a la perfection de la
beauté, certes Emma Lyonna avait atteint a cette perfection.
Sans doute, dans ses intimités avec quelque moderne Sappho,
elle avait hérité de cette essence précieuse donnee a Phaon par
Vénus, pour se faire irrésistiblement aimer ; I'eeil étonné sem-
blait, en se fixant sur elle, ne distinguer d’abord les contours de
ce corps admirable qu’a travers la vapeur de volupté qui éma-
nait de lui; puis, peu a peu, le regard percait le nuage et la
déesse transparaissait.

Essayons de peindre cette femme, qui descendit dans les
abimes les plus profonds de la misére et atteignit les plus splen-
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dides sommets de la prospérité, et qui, a I'époque ou elle nous
apparait, e(t pu rivaliser d’esprit, de grace et de beaute avec la
Grecque Aspasie, I'Egyptienne Cléopatre et la Romaine Olym-

pia.

Elle était ou du moins paraissait arrivée a cet age qui donne
a la femme l'apogée des accomplissements physiques ; sa per-
sonne, lorsque I'ceil essayait de la détailler, offrait au regard
comme un éblouissement successif ; ses cheveux chatains enca-
draient un visage rond comme celui de la jeune fille qui touche a
peine a la puberté ; ses yeux irisés, dont il elt été impossible de
déterminer la couleur, étincelaient sous deux sourcils que I'on
et crus dessinés par le pinceau de Raphaél ; son cou flexible et
blanc comme celui du cygne ; ses épaules et ses bras, dont la
souplesse, la douce rondeur, la grace charmante rappelaient,
non pas les froides créations du ciseau antique, mais les
marbres suaves et palpitants de Germain Pilon, le disputaient a
ces marbres mémes en fermeté et en veines d’azur ; la bouche,
semblable a celle de cette princesse, filleule d’'une fée, qui a
chaque parole laissait tomber une perle, et a chaque sourire un
diamant, semblait un inépuisable écrin de baisers d’amour. Fai-
sant contraste avec la parure toute royale de Marie-Caroline,
elle était vétue d’'une longue et simple tunique de cachemire
blanc a larges manches, échancrée a la grecque dans sa partie
supérieure, serrée et plissée a la taille, libre de toute autre
étreinte, par une ceinture de maroquin rouge, brodée d’or, in-
crustée de rubis, d’opales, de turquoises, et s’agrafant par un
splendide cameée représentant le portrait de sir William Hamil-
ton ; elle s’enveloppait comme d’'un manteau d’'un large chale
indien, aux couleurs changeantes et a fleurs d’or, qui plus d’une
fois, dans les soirées intimes de la reine, lui avait servi a danser
ce pas du chale qu’elle avait inventé et dont jamais danseuse ni
ballerine ne purent atteindre la voluptueuse et magique perfec-
tion.
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Plus tard, nous trouverons moyen de mettre sous les yeux
de nos lecteurs I'étrange passé de cette femme, a laquelle, dans
ce chapitre tout d’introduction descriptive, nous ne pouvons
donner, quelque place qu’elle tienne dans I'histoire que nous
allons raconter, qu’un coup d’ceil rapide et qu’une fugitive atten-
tion.

Le troisiéme groupe, qui faisait pendant a celui-ci et qui se
trouvait a la droite de celui du roi, se composait de quatre per-
sonnes, c’est-a-dire de deux hommes d’age différents qui cau-
saient science et économie politique, et d'une jeune femme,
pale, triste et réveuse, bercant dans ses bras et serrant contre
son cceur un enfant de quelques mois.

Une cinquieme personne, qui n’était autre que la nourrice
de I'enfant, grosse et fraiche paysanne portant le costume des
femmes d’Aversa, se dissimulait dans la pénombre, ou étince-
laient, malgré elle, les broderies de son corsage passementé
d’or.

Le plus jeune des deux hommes, a peine agé de vingt-deux
ans, aux cheveux blonds, au menton encore imberbe, a la taille
épaissie par une obésité précoce, que le poison devait changer
plus tard en maigreur cadavérique, vétu d’un habit bleu de ciel,
brodé d’or et surchargé de cordons et de plaques, était le fils
ainé du roi et de la reine Marie-Caroline, I’héritier présomptif de
la couronne, Francois, duc de Calabre. Né avec un caractére ti-
mide et doux, il avait été effrayé des violences réactionnaires de
la reine, s’était jeté dans la littérature et les sciences, et ne de-
mandait rien autre chose que de rester en dehors de la machine
politique, par les rouages de laquelle il craignait d’étre brisé.

Celui avec lequel il s’entretenait était un homme grave et
froid, agé de cinquante a cinquante-deux ans, qui était, non pas
précisément un savant, comme on lI'entend en Italie, mais, ce
qui vaut parfois beaucoup mieux, un sachant. Il portait pour
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toute décoration, sur un habit trés-simplement orné, la croix de
Malte, qui exigeait deux cents ans de noblesse non interrom-
pue : c’était, en effet, un noble Napolitain, nommé le chevalier
de San-Felice, qui était bibliothécaire du prince et chevalier
d’honneur de la princesse.

La princesse, par laquelle nous eussions di commencer
peut-étre, était cette jeune mere, que nous avons indiquée d’'un
trait, qui, comme si elle et deviné gqu’elle devait bientot quitter
la terre pour le ciel, pressait son enfant contre son cceur. Elle
aussi, comme sa belle-meére, était archiduchesse de la hautaine
maison de Habsbourg ; elle se nommait Clémentine d’Autriche ;
elle avait, a quinze ans, quitté Vienne pour épouser Francois de
Bourbon, et, soit amour laissé la-bas, soit désillusion trouvée ici,
nul, méme sa fille, si elle et été en age de comprendre et de
parler, n’elt pu raconter I'avoir vue sourire une seule fois. Fleur
du Nord, elle se fanait, a peine ouverte, a I'ardent soleil du Mi-
di ; sa tristesse était un secret dont elle mourait lentement sans
se plaindre ni aux hommes ni a Dieu; elle semblait savoir
gu’elle était condamnée, et, pieuse et pure victime expiatoire,
s'était résignée a la condamnation qu’elle subissait, non point
pour ses fautes, mais pour celles d’autrui ; Dieu, qui a I'éternité
pour étre juste, a de ces mystérieuses contradictions que ne
comprend pas notre justice mortelle et éphémere.

La fille gu’elle pressait contre son cceur, et qui, depuis
guelques mois a peine, venait d’ouvrir ses yeux a la lumiére,
était cette seconde Marie-Caroline, qui peut-étre eut les fai-
blesses, mais non les vices de la premiére ; ce fut la jeune prin-
cesse qui épousa le duc de Berry, que le poignard de Louvel fit
veuve, et qui, seule de la branche ainée des Bourbons, a laissé en
France une meémoire sympathique et un souvenir chevale-
resque.

Et tout ce monde de rois, de princes, de courtisans glissant
sur cette mer d’azur, sous cette tente de pourpre, au son d’'une
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musique mélodieuse dirigée par le bon Dominique Cimarosa,
maitre de chapelle et compositeur de la cour, dépassait tour a
tour Resina, Portici, Torre-del-Greco, et s'avancait dans la nef
magnifique, poussée vers le large par cette molle brise de Baia si
fatale a I’'honneur des dames romaines, et dont la voluptueuse
haleine allait, en expirant sous les portiques de ses temples,
faire fleurir deux fois I'an les rosiers de Poestum.

En méme temps, on voyait grandir a I’horizon, bien au dela
encore de Capri et du cap Campanella, un vaisseau de guerre
qui, de son c6té, en apercevant la flottille royale, mancuvra
pour naviguer au plus pres, et, mettant le cap sur elle, tira un
coup de canon.

Une légere fumée apparut aussitot au flanc du colosse, et
I'on vit gracieusement monter a sa corne le pavillon rouge
d’Angleterre.

Puis on entendit, quelques secondes aprés, une détonation
prolongée pareille au roulement d’'un tonnerre lointain.

— 20—



LE HEROS DU NIL.

Ce batiment qui accourait au-devant de la flottille royale, et
a la corne duquel nous avons vu monter le pavillon rouge
d’Angleterre, se nommait le Van-Guard.

L’officier qui le commandait était le commodore Horace
Nelson, — qui venait de détruire la flotte francaise a Aboukir,
d’enlever a Bonaparte et a I'armée républicaine tout espoir de
retour en France.

Disons en quelques mots ce que c’était que ce commodore
Horace Nelson, un des plus grands hommes de mer qui aient
jamais existé, le seul qui ait balancé, et méme ébranlé sur
I’Océan, la fortune continentale de Napoléon.

On s’étonnera peut-étre de nous entendre faire, a nous,
I’éloge de Nelson, ce terrible ennemi de la France, qui lui a tiré
du cceur le meilleur et le plus pur de son sang a Aboukir et a
Trafalgar ; mais les hommes comme lui sont un produit de la
civilisation universelle ; la postérité ne fait pas pour eux une
acception de naissance et de pays : elle les considére comme une
partie de la grandeur de I'espéce humaine, que I'espéce humaine
doit envelopper d’'un large amour, caresser d’'un immense or-
gueil ; une fois descendus dans la tombe, ils ne sont plus compa-
triotes ni étrangers, amis ni ennemis : ils s'appellent Annibal et
Scipion, César et Pompée, c’est-a-dire des ceuvres et des actions.
L'immortalité naturalise les grands génies au profit de l'univers.



Nelson était né le 29 septembre 1758 ; c’était donc, a
I’époque ou nous sommes arrivés, un homme de trente-neuf a
guarante ans.

Il était né a Barnham-Thorpes, petit village du comté de
Norfolk ; son pére en était le pasteur; sa mere, qui mourut
jeune, mourut en laissant onze enfants.

Un oncle gu’il avait dans la marine, et qui était apparente
aux Walpole, le prit avec lui comme aspirant, sur le vaisseau de
soixante-quatre canons le Redoutable.

Il alla au poOle et fut pris pendant six mois dans les glaces,
lutta corps a corps avec un ours blanc qui I'’edt étouffé entre ses
pattes si un de ses camarades n’edt fourré le bout de son mous-
guet dans l'oreille de I'animal et n’elt fait feu.

Il alla sous I’équateur, s’égara dans une forét du Pérou,
s’endormit au pied d’'un arbre, fut piqué par un serpent de la
pire espéce, faillit en mourir et en garda, pour toute sa vie, des
taches livides pareilles a celles du serpent lui-méme.

Au Canada, il eut son premier amour et pensa faire sa plus
grande folie. Pour ne point quitter celle qu’il aimait, il voulut
donner sa démission de capitaine de fregate. Ses officiers
s’emparerent de lui par surprise, le lierent comme un criminel
ou comme un fou, I'emportérent sur le Sea-Horse, qu’il montait
alors, et ne lui rendirent la liberté qu’en pleine mer.

De retour a Londres, il se maria a une jeune veuve nommeée
mistress Nisbett ; il 'aima avec cette passion qui s'allumait si
facilement et si ardemment dans son ame, et, lorsqu’il se remit
en mer, il emmena avec lui un fils nommé Josuah, qu’elle avait
eu de son premier mari.
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Lorsque Toulon fut livré aux Anglais par I'amiral Trogof et
le général Maudet, Horace Nelson était capitaine a bord de
I’Agamemnon ; il fut envoyé avec son batiment a Naples pour
annoncer au roi Ferdinand et a la reine Caroline la prise de
notre premier port militaire.

Sir William Hamilton, ambassadeur d’Angleterre, comme
nous l'avons dit, le rencontra chez le roi, le ramena chez lui, le
laissa au salon, passa dans la chambre de sa femme et lui dit :

— Je vous amene un petit homme qui ne peut pas se vanter
d’étre beau; mais, ou je m’étonne fort, ou il sera un jour la
gloire de I’Angleterre et la terreur de ses ennemis.

— Et comment prévoyez-vous cela ? demanda lady Hamil-
ton.

— Par le peu de paroles que nous avons échangées. Il est au
salon ; venez lui faire les honneurs de la maison, ma chere. Je
n’ai jamais recu chez moi aucun officier anglais ; mais je ne veux
pas que celui-ci loge ailleurs que dans mon hotel.

Et Nelson logea a I'ambassade d’Angleterre, située a I'angle
de la riviére et de la rue de Chiaia.

Nelson était alors, en 1793, un homme de trente-quatre
ans, petit de taille comme l'avait dit William, péale de visage,
avec des yeux bleus, avec ce nez aquilin qui distingue le profil
des hommes de guerre et qui fait ressembler César et Condé a
des oiseaux de proie, avec ce menton vigoureusement accentué
qui indigue la ténacité poussée jusqu’a lI'obstination ; quant aux
cheveux et a la barbe, ils étaient d’'un blond péle, rares et mal
plantés.

Rien n’indique gu’a cette époque, Emma Lyonna ait été sur
le physique de Nelson d’'un autre avis que son mari; mais la
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foudroyante beauté de I'ambassadrice produisit son effet : Nel-
son quitta Naples, emmenant les renforts qu’il était venu de-
mander a la cour des Deux-Siciles, et amoureux fou de lady
Hamilton.

Fut-ce par pure ambition de gloire, fut-ce pour guérir de
cet amour gu’il sentait inguérissable, gu’il voulut se faire tuer a
la prise de Calvi, ou il perdit un ceil, et dans I'expédition de Te-
nériffe, ou il perdit un bras? On ne sait ; mais, dans ces deux
occasions, il joua sa vie avec une telle insouciance, que I'on dut
penser gu’il N’y tenait que médiocrement.

Lady Hamilton le revit ainsi borgne et manchot, et rien
n'indique que son cceur ait ressenti, pour le héros mutilé, un
autre sentiment que cette tendre et sympathique pitié que la
beauté doit aux martyrs de la gloire.

Ce fut le 16 juin 1798 gu’il revint pour la seconde fois a
Naples, et pour la seconde fois se retrouva en présence de lady
Hamilton.

La position était critique pour Nelson.

Charge de bloquer la flotte francaise dans le port de Toulon
et de la combattre si elle en sortait, il avait vu lui glisser entre
les doigts cette flotte, qui avait pris Malte en passant, et débar-
gué 30,000 hommes a Alexandrie !

Ce n’'était pas le tout : battu par une tempéte, ayant fait des
avaries graves, manquant d’eau et de vivres, il ne pouvait conti-
nuer sa poursuite, obligé qu’il était d’aller se refaire a Gibraltar.

Il était perdu ; on pouvait accuser de trahison I’homme qui
pendant un mois avait cherché dans la Méditerranée, c’est-a-
dire dans un grand lac, une flotte de treize vaisseaux de ligne et
de trois cent quatre-vingt-sept batiments de transport, non-
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seulement sans pouvoir la joindre, mais encore sans avoir dé-
couvert son sillage.

Il s’agissait, sous les yeux de I'ambassadeur francais,
d’obtenir de la cour des Deux-Siciles, qu’elle permit & Nelson de
prendre de I'eau et des vivres dans les ports de Messine et de
Syracuse, et du bois pour remplacer ses mats et ses vergues bri-
ses, dans la Calabre.

Or, la cour des Deux-Siciles avait un traité de paix avec la
France ; ce traité de paix lui commandait la neutralité la plus
absolue, et c’était mentir au traité et rompre cette neutralité que
d’accorder a Nelson ce qu’il demandait.

Mais Ferdinand et Caroline détestaient tellement les Fran-
cais et avaient jure une telle haine a la France, que tout ce que
demandait Nelson lui fut impudemment accorde, et Nelson, qui
savait qu'une grande victoire seule pouvait le sauver, quitta
Naples, plus amoureux, plus fou, plus insensé que jamais, ju-
rant de vaincre ou de se faire tuer a la premiére occasion.

Il vainquit et faillit étre tué. Jamais, depuis I'invention de la
poudre et I'emploi des canons, aucun combat naval n’avait
épouvanté les mers d’un pareil désastre.

Sur treize vaisseaux de ligne dont se composait, comme
nous l'avons dit, la flotte francaise, deux seulement avait pu se
soustraire aux flammes et échapper a I'ennemi.

Un vaisseau avait sauté, I'Orient ; un autre vaisseau et une
frégate avaient éte coulés, neuf avaient été pris.

Nelson s’était conduit en héros pendant tout le temps
gu’avait duré le combat ; il s’était offert a la mort, et la mort
n’avait pas voulu de lui ; mais il avait recu une cruelle blessure.
Un boulet du Guillaume-Tell, expirant, avait brisé une vergue
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du Van-Guard, qu’il montait, et la vergue brisee lui était tombée
sur le front au moment méme ou il levait la téte pour recon-
naitre la cause du craguement terrible gu’il entendait, lui avait
rabattu la peau du créne sur I'eeil unique qui lui restait, et,
comme un taureau frappé de la masse, l'avait renverse sur le
pont, baigné dans son sang.

Nelson crut la blessure mortelle, fit appeler le chapelain
pour qu’il lui donnat sa bénédiction, et le chargea de ses der-
niers adieux pour sa famille ; mais, avec le prétre, était monteé le
chirurgien.

Celui-ci examina le crane, le crane était intact; la peau
seule du front était détachée et retombait jusque sur la bouche.

La peau fut remise a sa place, recollée au front, maintenue
par un bandeau noir. Nelson ramassa le porte-voix échappé de
sa main, et se remit a son ceuvre de destruction en criant:
«Feu!» Il y avait le souffle d'un Titan dans la haine de cet
homme contre la France.

Le 2 ao(t, a huit heures du soir, nous l'avons dit, il ne res-
tait plus de la flotte francaise que deux vaisseaux qui se réfugie-
rent a Malte.

Un navire léger porta a la cour des Deux-Siciles et a
I’Amirauté d’Angleterre la nouvelle de la victoire de Nelson et de
la destruction de notre flotte.

Ce fut dans toute I'Europe un immense cri de joie qui re-
tentit jusqu’en Asie, tant les Francais étaient craints, tant la re-
volution francaise était exécrée !

La cour de Naples surtout, apres avoir été folle de rage, de-
vint insensée de bonheur.



Ce fut naturellement lady Hamilton qui recut la lettre de
Nelson, annongant cette victoire, laquelle renfermait a tout ja-
mais trente mille Francais en Egypte, et Bonaparte avec eux.

Bonaparte, 'homme de Toulon, du 13 vendémiaire, de
Montenotte, de Dego, d’Arcole et de Rivoli, le vainqueur de
Beaulieu, de Wurmser, d’Alvinzi et du prince Charles, le ga-
gneur de batailles qui, en moins de deux ans, avait fait cent cin-
guante mille prisonniers, conquis cent soixante et dix drapeaux,
pris cing cent cinquante canons de gros calibre, six cents piéeces
de campagne, cing équipages de pont ; I'ambitieux qui avait dit
gue I'Europe était une taupiniere, et gu’il n'y avait jamais eu de
grands empires et de grande révolution qu'en Orient;
I’'aventureux capitaine qui, a vingt-neuf ans, déja plus grand
qu’Annibal et que Scipion, a voulu conquérir 'Egypte pour étre
aussi grand gu’Alexandre et que Cesar, le voila confisqué, sup-
primeé, rayé de la liste des combattants; a ce grand jeu de la
guerre, il a enfin trouvé un joueur plus heureux ou plus habile
gue lui. Sur cet échiquier gigantesque du Nil, dont les pions sont
des obélisques, les cavaliers des sphinx, les tours des pyramides,
ou les fous s’appellent Cambyse, les rois Sésostris, les reines
Cléopatre, il a été fait échec et mat !

Il est curieux de mesurer la terreur gu’imprimaient aux
souverains de 'Europe les deux noms de la France et de Bona-
parte réunis, par les cadeaux que Nelson recut de ces souve-
rains, devenus fous de joie en voyant la France abaissée et en
croyant Bonaparte perdu.

L’énumération en est facile ; nous la copions sur une note
écrite de la main méme de Nelson :

De George 111, la dignité de pair de la Grande-Bretagne et
une médaille d’or ;
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De la Chambre des communes, pour lui et ses deux plus
proches héritiers, le titre de baron du Nil et de Barnham-
Thorpes, avec une rente de deux mille livres sterling commen-
cant a courir du 1¢" aot 1798, jour de la bataille ;

De la Chambre des pairs, méme rente, dans les mémes
conditions, a partir du méme jour ;

Du Parlement d’Irlande, une pension de mille livres ster-
ling ;

De la Compagnie des Indes orientales, dix mille livres une
fois données ;

Du sultan, une boucle en diamants avec la plume du
triomphe, évaluée deux mille livres sterling, et une riche pelisse
évaluée mille livres sterling ;

De la mére du sultan, une boite enrichie de diamants, éva-
luée douze cents livres sterling ;

Du roi de Sardaigne, une tabatiere enrichie de diamants,
évaluée douze cents livres sterling ;

De I'lle de Zante, une épée a poignée d’or et une canne a
pomme d’or ;

De la ville de Palerme, une tabatiére et une chaine d’or, sur
un plat d’argent ;

Enfin, de son ami Benjamin Hallowell, capitaine du Swift-
sure, un présent tout anglais, qui manquerait trop a notre énu-
meération si nous le passions sous silence.

Nous avons dit que le vaisseau I'Orient avait sauté en l'air ;
Hallowell recueillit le grand mat et le fit porter a bord de son
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batiment ; puis, avec le mat et ses ferrements, il fit faire, par le
charpentier et le serrurier du bord, un cercueil orné d’'une
plaque contenant ce certificat d’origine :

« Je certifie que ce cercueil est entierement construit avec
le bois et le fer du vaisseau I'Orient, dont le vaisseau de Sa Ma-
jesté sous mes ordres sauva une grande partie dans la baie
d’Aboukir.

» BEN. HALLOWELL. »

Puis, de ce cercueil ainsi certifié, il fit don a Nelson avec et
par cette lettre :

A I'honorable Nelson C. B.
« Mon cher seigneur,

» Je vous envoie, en méme temps que la présente, un cer-
cueil taillé dans le mat du vaisseau francais I'Orient, afin que
Vous puissiez, quand vous abandonnerez cette vie, reposer
d’abord dans vos propres trophées. L’espérance que ce jour est
encore éloigné est le désir sincére de votre obéissant et affec-
tionné serviteur.

» BEN. HALLOWELL. »

De tous les dons qui lui furent offerts, hatons-nous de dire
que ce dernier parut étre celui qui toucha le plus Nelson ; il le
recut avec une satisfaction marquée, il le fit placer dans sa ca-
bine, appuyé contre la muraille et précisement derriere le fau-
teuil ou il s’asseyait pour manger. Un vieux domestique, que ce
meuble posthume attristait, obtint de I'amiral qu’il fat transpor-
té dans le faux pont.
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Lorsque Nelson quitta, pour le Fulminant, le Van-Guard,
horriblement mutilé, le cercueil, qui n’avait point encore trouvé
sa place sur le nouveau batiment, demeura quelgues mois sur le
gaillard d’avant. Un jour que les officiers du Fulminant admi-
raient le don du capitaine Hallowell, Nelson leur cria de sa ca-
bine :

— Admirez tant que vous voudrez, messieurs, mais ce n’est
pas pour vous qu’il est fait.

Enfin, a la premiére occasion gu’il trouva, Nelson I'expédia
a son tapissier, en Angleterre, le priant de le garnir immédiate-
ment de velours, attendu que, pouvant, au métier qu’il faisait,
en avoir I'emploi d'un moment a l'autre, il désirait le trouver
tout prét a I’neure ou il en aurait besoin.

Inutile de dire que Nelson, tué sept ans plus tard a Trafal-
gar, fut enseveli dans ce cercueil.

Revenons a notre récit.

Nous avons dit que, par un batiment léger, Nelson avait
expédié la nouvelle de la victoire d’Aboukir a Naples et a
Londres.

Aussitot la lettre de Nelson recue, Emma Lyonna courut
chez la reine Caroline et la lui tendit tout ouverte ; celle-ci jeta
les yeux dessus et poussa un cri ou plutdt un rugissement de
bonheur ; elle appela ses fils, elle appela le roi, elle courut
comme une insensée dans les appartements, embrassant ceux
gu’elle rencontrait, serrant dans ses bras la messagere de
bonnes nouvelles et ne se lassant pas de répéter: « Nelson!
brave Nelson ! O sauveur! 6 libérateur de I'ltalie ! Dieu te pro-
tége ! le ciel te garde ! »
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Puis, sans s’inquiéter de I'ambassadeur francais Garat, le
méme qui avait lu a Louis XVI sa sentence de mort et qui avait
sans doute été envoyé par le Directoire comme un avertissement
a la monarchie napolitaine, elle ordonna, croyant n’avoir plus
rien a craindre de la France, de faire hautement, ostensiblement
et au grand jour, tous les préparatifs nécessaires pour recevoir
Nelson a Naples comme on recoit un triomphateur.

Et, pour ne pas rester en arriére des autres souverains, elle
qui croyait lui devoir plus que les autres, menacée qu’elle était
doublement, et par la présence des troupes francaises a Rome et
par la proclamation de la république romaine, elle fit soumettre
a la signature du roi, par son premier ministre Acton, le brevet
de duc de Bronte avec trois mille livres sterling de rente an-
nuelle, tandis que le roi, en lui présentant ce brevet, se réservait
d’offrir lui-méme a Nelson I'’épée donnée par Louis XIV a son
fils Philippe V, lorsqu’il partit pour régner sur I'Espagne, et par
Philippe V a son fils don Carlos, lorsqu’il partit pour conquérir
Naples.

Outre sa valeur historique qui était inappreciable, cette
épée, qui, d’apres les instructions du roi Charles Il11, ne devait
passer qu’au défenseur ou au sauveur de la monarchie des
Deux-Siciles, était évaluée, a cause des diamants qui l'ornaient,
a cing mille livres sterling, c’est-a-dire a cent vingt-cinqg mille
francs de notre monnaie.

Quant a la reine, elle s’était réservé de faire a Nelson un ca-
deau que tous les titres, toutes les faveurs, toutes les richesses
des rois de la terre ne pouvaient égaler pour lui ; elle s’était reé-
servé de lui donner cette Emma Lyonna, I'objet, depuis cing an-
nées, de ses réves les plus ardents.

En conséquence, le matin méme de ce mémorable 22 sep-
tembre 1798, elle avait dit a Emma Lyonna, en écartant ses che-
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veux chatains pour baiser ce front menteur, si pur en apparence,
gu’on I'eqt pris pour celui d’'un ange :

— Mon Emma bien-aimée, pour que je reste roi, et, par
consequent, pour que tu restes reine, il faut que cet homme soit
a nous, et, pour que cet homme soit a nous, il faut que tu sois a
lui.

Emma avait baissé les yeux, et, sans répondre, avait saisi
les deux mains de la reine et les avait baisées passionnément.

Disons comment Marie-Caroline pouvait faire une telle

priere, ou plutot donner un tel ordre a lady Hamilton, ambassa-
drice d’Angleterre.
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LE PASSE DE LADY HAMILTON

Dans le court et insuffisant portrait que nous avons essayé
de tracer dEmma Lyonna, nous avons dit : I'étrange passée de
cette femme, et, en effet, nulle destinée ne fut plus extraordi-
naire que celle-la ; jamais passé ne fut tout a la fois plus sombre
et plus éblouissant que le sien ; elle n’avait jamais su ni son age
precis, ni le lieu de sa naissance ; au plus loin que sa mémoire
pouvait atteindre, elle se voyait enfant de trois ou quatre ans,
vétue d’une pauvre robe de toile, marchant pieds nus par une
route de montagne, au milieu des brouillards et de la pluie d’'un
pays septentrional, s’attachant de sa petite main glacée aux vé-
tements de sa mére, pauvre paysanne qui la prenait entre ses
bras lorsqu’elle était trop fatiguée, ou qu’il lui fallait traverser
les ruisseaux qui coupaient le chemin.

Elle se souvenait d’avoir eu faim et froid dans ce voyage.

Elle se souvenait encore que, lorsqu’on traversait une ville,
sa meére s'arrétait devant la porte de quelque riche maison ou
devant la boutique d’'un boulanger ; que, la, d’'une voix sup-
pliante, elle demandait ou quelgue piéce de monnaie qu’on lui
refusait souvent, ou un pain qu’on lui donnait presque toujours.

Le soir, I'enfant et la mere faisaient halte a quelque ferme
isolée et demandaient I’hospitalité, qu’on leur accordait, soit
dans la grange, soit dans I'étable ; les nuits ou I'on permettait
aux deux pauvres voyageuses de coucher dans une étable étaient
des nuits de féte ; I'enfant se réchauffait rapidement a la douce
haleine des animaux, et presque toujours, le matin, avant de se
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remettre en route, recevait, ou de la fermiére ou de la servante
qui venait traire les vaches, un verre de lait tiede et mousseux,
douceur a laquelle elle était d’autant plus sensible qu’elle y était
peu accoutumeée.

Enfin la mere et la fille atteignirent la petite ville de Flint,
but de leur course ; c’était la qu’étaient nés la mere dEmma et
John Lyons, son pére. Ce dernier avait, cherchant du travail,
quitté le comté de Flint pour celui de Chester ; mais le travail
avait été peu productif. John Lyons était mort jeune et pauvre ;
et sa veuve revenait a la terre natale pour voir si la terre natale
lui serait hospitaliere ou maréatre.

Dans des souvenirs plus rapprochés de trois ou quatre ans,
Emma se revoyait au penchant d’une colline gazonneuse et fleu-
rie, faisant paitre, pour une fermiére des environs, chez laquelle
sa mere était servante, un troupeau de quelques moutons, et
séjournant de préférence prés d’'une source limpide, ou elle se
regardait complaisamment, couronnée par elle-méme des fleurs
champétres qui s’épanouissaient autour delle.

Deux ou trois ans plus tard, et comme elle devait atteindre
sa dixieme année, quelque chose d’heureux était arrivé dans la
famille. Un comte d’Halifax, qui sans doute, dans un de ses ca-
prices aristocratiques, avait trouvé la mere d’Emma encore
belle, envoya une petite somme dont partie était destinée au
bien-étre de la mere, partie a I'’éducation de I'enfant ; et Emma
se souvenait d’avoir été conduite dans une pension de jeunes
filles dont I'uniforme était un chapeau de paille, une robe bleu
de ciel et un tablier noir.

Elle resta deux ans dans cette pension, y apprit a lire et a
écrire, y étudia les premiers éléments de la musique et du des-
sin, arts dans lesquels, grace a son admirable organisation, elle
faisait de rapides progres, lorsqu’un matin sa mere vint la cher-
cher. Le comte d’'Halifax était mort et avait oublié les deux
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femmes dans son testament. Emma ne pouvait plus rester en
pension, la pension n’étant plus payée; il fallut que I'ex-
pensionnaire se décidat a entrer comme bonne d’enfants dans la
maison d’'un certain Thomas Hawarden, dont la fille, en mou-
rant jeune et veuve, avait laissé trois enfants orphelins.

Une rencontre qu’elle fit en promenant les enfants au bord
du golfe déecida de sa vie. Une célebre courtisane de Londres,
nommeée miss Arabell, et un peintre d'un grand talent, son
amant du jour, s’étaient arrétés, le peintre pour faire le croquis
d’une paysanne du pays de Galles, et miss Arabell pour lui re-
garder faire ce croquis.

Les enfants que conduisait Emma s’avancerent curieuse-
ment et se hausserent sur la pointe du pied pour voir ce que fai-
sait le peintre. Emma les suivit ; le peintre, en se retournant,
I'apercut et jeta un cri de surprise : Emma avait treize ans, et
jamais le peintre n’avait rien vu de si beau.

Il demanda qui elle était, ce gu’elle faisait. Le commence-
ment d’éducation qu’avait regu Emma Lyonna lui permit de ré-
pondre a ces questions avec une certaine élégance. Il s'informa
combien elle gagnait a soigner les enfants de M. Hawarden ; elle
lui répondit qu’elle était vétue, nourrie, logée, et recevait dix
schellings par mois.

— Venez a Londres, lui dit le peintre, et je vous donnerai
cing guinées chaque fois que vous consentirez a me laisser faire
un croquis d’apres vous.

Et il lui tendit une carte sur laquelle étaient écrits ces
mots : « Edward Rowmney, Cavendish square, n° 8, » en méme
temps que miss Arabell tirait de sa ceinture une petite bourse
contenant quelques pieces d’or et la lui offrait.
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La jeune fille rougit, prit la carte, la mit dans sa poitrine ;
mais, instinctivement, elle repoussa la bourse.

Et, comme miss Arabell insistait, lui disant que cet argent
servirait a son voyage de Londres :

— Merci, madame, dit Emma ; si je vais a Londres, j'irai
avec les petites economies que j'ai déja faites et celles que je fe-
rai encore.

— Sur vos dix schellings par mois ? demanda miss Arabell
en riant.

— Oui, madame, répondit simplement la jeune fille.
Et tout finit la.

Quelques mois apres, le fils de M. Hawarden, M. James
Hawarden, célebre chirurgien de Londres, vint voir son pere ;
lui aussi fut frappé de la beauté d’Emma Lyonna, et, pendant
tout le temps qu’il resta dans la petite ville de Flint, il fut bon et
affectueux pour elle ; seulement, il ne I'exhorta point comme
Rowmney a venir a Londres.

Au bout de trois semaines de sejour chez son pere, il partit,
laissant deux guinées pour la petite bonne d’enfants en récom-
pense des soins qu’elle donnait a ses neveux.

Emma les accepta sans répugnance.

Elle avait une amie ; cette amie s’appelait Fanny Strong et
avait elle-méme un frére qui s'appelait Richard.

Emma ne s’était jamais informée de ce que faisait son

amie, quoiqu’elle fGt mieux mise que ne semblait le permettre
sa fortune ; sans doute croyait-elle qu’elle prélevait sa toilette
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sur les bénéfices interlopes de son frere, qui passait pour un
contrebandier.

Un jour gu’Emma — elle avait alors pres de quatorze ans —
s’était arrétée devant la boutique d’'un marchand de glaces pour
se regarder dans un grand miroir servant de montre au maga-
sin, elle se sentit toucher a I'épaule.

C’etait son amie, Fanny Strong, qui la tirait ainsi de son ex-
tase.

— Que fais-tu la ? lui demanda-t-elle.

Emma rougit sans répondre. En répondant vrai, elle eut d
dire : « Je me regardais et me trouvais belle. »

Mais Fanny Strong n’avait pas besoin de réponse pour sa-
Voir ce qui se passait dans le cceur dEmma.

— Ah'! dit-elle en soupirant, si j'étais aussi jolie que toli, je
ne resterais pas longtemps dans cet horrible pays.

— Ou irais-tu ? lui demanda Emma.
— Jlirais a Londres, donc! Tout le monde dit qu’avec une
jolie figure, on fait fortune a Londres. Vas-y, et, quand tu seras

millionnaire, tu me prendras pour ta femme de chambre.

— Veux-tu que nous y allions ensemble ? demanda Emma
Lyonna.

— Volontiers ; mais comment faire ? Je ne possede pas Six
pence, et je ne crois pas Dick beaucoup plus riche que moi.

— Moi, dit Emma, j’ai pres de quatre guinées.
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— C’est plus qu’il ne nous faut pour toi, moi et Dick ! s’écria
Fanny.

Et le voyage fut résolu.

Le lundi suivant, sans rien dire a personne, les trois fugitifs
prirent, a Chester, la diligence de Londres.

En arrivant au bureau ou descendait la diligence de Ches-
ter, Emma partagea les vingt-deux schellings qui lui restaient
entre Fanny Strong et elle.

Fanny Strong et son frére avaient I'adresse d’une auberge
ou logeaient les contrebandiers ; c’était dans la petite rue de
Villiers, aboutissant d’'un coté a la Tamise et de l'autre au
Strand, qu’était située cette auberge. Emma laissa Dick et Fanny
chercher leur logement ; elle prit une voiture et se fit conduire
Cavendish square, n° 8.

Edward Rowmney était absent ; on ne savait pas ou il était
ni quand il reviendrait; on le croyait en France, et on ne
I'attendait pas avant deux mois.

Emma resta étourdie. Cette éventualité si naturelle de
I’'absence de Rowmney ne s’était pas méme présentée a son es-
prit. Une lueur lui traversa le cerveau ; elle pensa a M. James
Hawarden, le célebre chirurgien qui, en quittant la maison de
son pere, avait, avec tant de bonté, laissé les deux guinées qui
avaient servi a payer la majeure partie des dépenses du voyage.

Il ne lui avait pas donné son adresse ; mais deux ou trois
fois elle avait porté a la poste les lettres qu’il écrivait a sa
femme.

Il demeurait Leicester square, n° 4.

—47 —



Elle remonta en voiture, se fit conduire a Leicester square,
peu distant de Cavendish square, frappa en tremblant a la porte.
Le docteur était chez lui.

Elle trouva le digne homme tel gu’elle I'espérait ; elle lui dit
tout, et il eut pitié, promit de s’employer a la protéger, et, en
attendant, il la recut sous son toit, I'admit a sa table, et la donna
pour demoiselle de compagnie a mistress Hawarden.

Un matin, il annonca a la jeune fille qu’il avait trouvé pour
elle une place dans un des premiers magasins de bijouterie de
Londres ; mais, la veille du jour ou Emma devait entrer dans ce
magasin, il voulut lui faire la féte de la conduire au spectacle.

La toile, en se levant devant elle au théatre de Drury-Lane,
lui montra un monde inconnu ; on jouait Roméo et Juliette, ce
réve d’amour qui n’a son pareil dans aucune langue ; elle rentra
folle, éblouie, enivrée ; elle passa la nuit sans dormir une seule
seconde, essayant de se rappeler quelques fragments des deux
merveilleuses scénes du balcon.

Le lendemain, elle entra dans son magasin ; mais, avant d'y
entrer, elle demanda a M. Hawarden ou elle pourrait acheter la
piece qu’elle avait vu représenter la veille. M. Hawarden alla a
sa bibliotheque, y prit un Shakspeare complet et le lui donna.

Au bout de trois jours, elle savait par cceur le réle de Ju-
liette ; elle révait par quels moyens elle pourrait retourner au
théatre et s’enivrer une seconde fois de ce doux poison que
forme le magigue mélange de I'amour et de la poésie ; elle vou-
lait a tout prix rentrer dans ce monde enchanté gu’elle n’avait
gu’entrevu, lorsqu’'un splendide équipage s’arréta devant la
porte du magasin. Une femme en descendit, entra de ce pas
dominateur que donne la richesse. Emma jeta un cri de sur-
prise : elle avait reconnu miss Arabell.
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Miss Arabell, de son c6té, la reconnut, ne dit rien, acheta
pour sept ou huit cents livres sterling de bijoux, et invita le mar-
chand a lui envoyer ses emplettes par sa nouvelle demoiselle de
magasin, indiquant I’heure a laquelle elle serait rentrée.

La nouvelle demoiselle de magasin, c’était Emma.

A I'heure dite, on la fit monter en voiture avec les écrins, et
on I'’envoya a I’hétel de miss Arabell.

La belle courtisane I'attendait ; sa fortune était au comble :
elle était la maitresse du prince regent, agé de dix-sept ans a
peine.

Elle se fit tout raconter par Emma, puis, lui demanda si, en
attendant le retour de Rowmney, elle ne préférait pas rester
chez elle pour la distraire dans ses heures d’ennui, plutot que de
retourner au magasin. Emma ne demanda qu’une chose, ce fut
s’il lui serait permis d’aller au theatre. Miss Arabell lui répondit
gue, tous les jours ou elle n’irait point au spectacle elle-méme,
sa loge serait a sa disposition.

Puis elle envoya payer les bijoux et fit dire gu’elle gardait
Emma. Le joaillier dont miss Arabell était une des meilleures
pratiques, n’eut garde de se brouiller avec elle pour si peu de
chose.

Par quel étrange caprice la courtisane a la mode congut-elle
cet imprudent désir, cet inconcevable caprice, d’avoir cette belle
créature aupres delle ? Les ennemis de miss Arabell — et sa
haute fortune lui en avait fait beaucoup — donnerent a cette fan-
taisie une explication que la Phryné anglaise, convertie en Sap-
pho, ne se donna pas méme la peine de démentir.

Pendant deux mois, Emma resta chez la belle courtisane,
lut tous les romans qui lui tombérent sous la main, fréquenta
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tous les théatres, et, rentrée dans sa chambre, répéta tous les
roles qu’elle avait entendus, mima tous les ballets auxquels elle
avait assisté ; ce qui n’était pour les autres qu'une récréation
devenait pour elle une occupation de toutes les heures ; elle ve-
nait d’atteindre sa quinziéme année, elle était dans toute la fleur
de sa jeunesse et de sa beauté ; sa taille souple, harmonieuse, se
pliait a toutes les poses, et par ses ondulations naturelles, attei-
gnait les artifice des plus habiles danseuses. Quant a son visage,
qui, malgré les vicissitudes de la vie, conserva toujours les cou-
leurs immaculées de I'enfance, le velouté virginal de la pudeur,
doué par I'impressionnabilité de sa physionomie d’une supréme
mobilité, il devenait, dans la mélancolie une douleur, dans la
joie un éblouissement. On e(t dit que la candeur de I'ame trans-
paraissait sous la pureté des traits, si bien qu’un grand poéte de
notre époque, hésitant a ternir ce miroir céleste, a dit, en par-
lant de sa premiére faute : « Sa chute ne fut point dans le vice,
mais dans I'imprudence et la bonté. »

La guerre que I’Angleterre soutenait, a cette époque, contre
les colonies américaines, était dans sa plus grande activité et la
presse s’exercait dans toute sa rigueur. Richard, le frere de Fan-
ny, pour nous servir du terme consacré, Richard fut pressé et
fait marin malgreé lui. Fanny accourut réclamer I'assistance de
son amie ; elle la trouvait si belle, qu’elle était convaincue que
personne ne pourrait resister a sa priere ; Emma fut suppliée
d’exercer sa séduction sur I'amiral John Payne.

Emma sentit se révéler sa vocation tentatrice ; elle revétit
sa robe la plus éelégante et alla avec son amie trouver I'amiral :
elle obtint ce qu’elle demandait ; mais I'amiral, lui aussi, de-
manda, et Emma paya la liberté de Dick, sinon de son amour,
du moins de sa reconnaissance.

Emma Lyonna, maitresse de I'amiral Payne, eut une mai-

son a elle, des domestiques a elle, des chevaux a elle ; mais cette
fortune eut I'éclat et la rapidité d’'un metéore : I'escadre partit, et



Emma vit le vaisseau de son amant lui enlever, en disparaissant
a I’horizon, tous ses songes dorés.

Mais Emma n’était pas femme a se tuer comme Didon pour
un volage Enée. Un des amis de I'amiral, sir Harry Fatherson,
riche et beau gentleman, offrit a Emma de la maintenir dans la
position ou il I'avait trouvée. Emma avait fait le premier pas sur
le brillant chemin du vice ; elle accepta, devint, pendant une
saison entiere, la reine des chasses, des fétes et des danses;
mais, la saison finie, oubliée de son second amant, avilie par un
second amour, elle tomba peu a peu dans une telle miseére,
gu’elle n’eut plus pour ressource que le trottoir de Haymarket,
le plus fangeux de tous les trottoirs pour les pauvres créatures
gui mendient I'amour des passants.

Par bonheur, I'entremetteuse infame a laquelle elle s’était
adressée pour entrer dans le commerce de la dépravation pu-
blique, frappée de la distinction et de la modestie de sa nouvelle
pensionnaire, au lieu de la prostituer comme ses compagnes, la
conduisit chez un célébre médecin, habitué de sa maison.

C’était le fameux docteur Graham, sorte de charlatan mys-
tique et voluptueux, qui professait devant la jeunesse de
Londres la religion matérielle de la beaute.

Emma lui apparut ; sa Vénus Astarte était trouvée sous les
traits de la Vénus pudique.

Il paya cher ce trésor ; mais, pour lui, ce trésor n’avait pas
de prix ; il la coucha sur le lit d’Apollon ; il la couvrit d’un voile
plus transparent que le filet sous lequel Vulcain avait retenu
Vénus captive aux yeux de I'Olympe, et annoncga dans tous les
journaux gu’il possédait enfin ce spécimen unique et supréme
de beauté qui lui avait manqué jusqu'a présent pour faire
triompher ses théories.
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A cet appel fait & la luxure et & la science, tous les adeptes
de cette grande religion de I'amour, qui étend son culte sur le
monde entier, accoururent dans le cabinet du docteur Graham.

Le triomphe fut complet: ni la peinture, ni la sculpture
n’avaient jamais produit un semblable chef-d’ceuvre ; Apelles et
Phidias étaient vaincus.

Les peintres et les sculpteurs abonderent. Rowmney, de re-
tour a Londres, vint comme les autres et reconnut sa jeune fille
du comté de Flint. Il la peignit sous toutes les formes, en Ariane,
en bacchante, en Léda, en Armide, et nous possédons a la Bi-
bliothéque impériale une collection de gravures qui représen-
tent I'enchanteresse dans toutes les attitudes voluptueuses
gu’inventa la sensuelle antiquité.

Ce fut alors que, attiré par la curiosite, le jeune sir Charles
Grenville, de l'illustre famille de ce Warwick qu’on appelait le
faiseur de rois, et neveu de sir William Hamilton, vit Emma
Lyonna, et, dans I’éblouissement que lui causait une si compléte
beauté, en devint éperdument amoureux. Les plus brillantes
promesses furent faites a Emma par le jeune lord ; mais elle
prétendit étre enchainée au docteur Graham par le lien de la
reconnaissance et résista a toutes les séductions, declarant
gu’elle ne quitterait cette fois son amant que pour suivre un
€pOux.

Sir Charles engagea sa parole de gentilhomme de devenir
I’époux d’Emma Lyonna, dés qu’il aurait atteint sa grande majo-
rité. En attendant, Emma consentit a un enlévement.

Les amants vécurent, en effet, comme mari et femme, et,

sur la parole de leur pére, trois enfants naquirent qui devaient
étre légitimés par le mariage.
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Mais, pendant cette cohabitation, un changement de minis-
tere fit perdre a Grenville un emploi auquel était attachée la ma-
jeure partie de ses revenus. L’événement arriva par bonheur au
bout de trois ans et quand, grace aux meilleurs professeurs de
Londres, Emma Lyonna avait fait d’'immenses progres dans la
musique et le dessin ; elle avait en outre, tout en se perfection-
nant dans sa propre langue, appris le francais et l'italien ; elle
disait les vers comme mistress Siddons, et était arrivée a la per-
fection dans I'art de la pantomime et des poses.

Malgreé la perte de sa place, Grenville n’avait pu se résoudre
a diminuer ses dépenses ; seulement, il écrivit a son oncle pour
lui demander de I'argent. A chacune de ses demandes, son oncle
fit droit d’abord ; mais enfin, a une derniére, sir William Hamil-
ton, répondit gu’il comptait sous peu de jours partir pour
Londres, et qu’il profiterait de ce voyage pour étudier les af-
faires de son neveu.

Ce mot étudier avait fort effrayé les jeunes gens ; ils dési-
raient et craignaient presque également l'arrivée de sir William.
Tout a coup, il entra chez eux sans qu’ils eussent été prévenus
de son retour. Depuis huit jours, il était a Londres.

Ces huit jours, sir William les avait employés a prendre des
informations sur son neveu, et ceux auxquels il s’était adressé
n’avaient pas manqué de lui dire que la cause de ses désordres
et de sa misére était une prostituée dont il avait eu trois enfants.

Emma se retira dans sa chambre et laissa son amant seul
avec son oncle, qui ne lui offrit dautre alternative que
d’abandonner a I'instant méme Emma Lyonna, ou de renoncer a
sa succession, qui etait désormais sa seule fortune.

Puis il se retira, en donnant trois jours a son neveu pour se
décider.



Tout I'espoir des jeunes gens résidait désormais dans Em-
ma ; c’était a elle d’obtenir de sir William Hamilton le pardon de
son amant, en montrant combien il était pardonnable.

Alors Emma, au lieu de revétir les habits de sa nouvelle
condition, reprit I’'habillement de sa jeunesse, le chapeau de
paille et la robe de bure ; ses larmes, ses sourires, le jeu de sa
physionomie, ses caresses et sa voix feraient le reste.

Introduite pres de sir William, Emma se jeta a ses pieds ;
soit mouvement adroitement combiné, soit effet du hasard, les
cordons de son chapeau se dénouérent, et ses beaux cheveux
chatains se répandirent sur ses épaules.

L’enchanteresse était inimitable dans la douleur.

Le vieil archéologue, amoureux jusqu’alors seulement des
marbres d’Athénes et des statues de la Grande Grece, vit pour la
premiére fois la beauté vivante I’'emporter sur la froide et pale
beauté des déesses de Praxitele et de Phidias. L’amour qu'il
n’avait pas voulu comprendre chez son neveu, entra violemment
dans son propre cceeur et s’empara de lui tout entier sans qu'il
tentat encore de s’en défendre.

Les dettes de son neveu, lI'infimité de la naissance, les
scandales de la vie, la publicité des triomphes, la vénalité des
caresses : tout, jusqu’aux enfants nés de leur amour, sir William
accepta tout, a la seule condition quEmma récompenserait de
sa possession le complet oubli de sa propre dignité.

Emma avait triomphé bien au dela de son espérance ; mais,
cette fois, elle fit ses conditions completes ; une seule promesse
de mariage l'avait unie au neveu : elle déclara qu’elle ne vien-
drait a Naples que femme reconnue de sir William Hamilton.

Sir William consentit a tout.
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La beauté d’Emma fit a Naples son effet accoutumé ; non-
seulement elle étonna, mais elle éblouit.

Antiquaire et minéralogiste distingué, ambassadeur de la
Grande-Bretagne, frere de lait et ami de George 111, sir William
réunissait chez lui la premieére société de la capitale des Deux-
Siciles en hommes de science, en hommes politiques et en ar-
tistes. Peu de jours suffirent a Emma, si artiste elle-méme, pour
savoir, de la politique et de la science, ce gu’elle avait besoin
d’en savoir, et bient6t, pour tous ceux qui fréquentaient le salon
de sir William, les jugements d’Emma devinrent des lois.

Son triomphe ne dut pas s’arréter 1a. A peine fut-elle pré-
senteée a la cour, que la reine Marie-Caroline la proclama son
amie intime et en fit son inséparable favorite. Non-seulement la
fille de Marie-Thérese se montrait en public avec la prostituee
de Haymarket, parcourait la rue de Tolede et la promenade de
Chiaia dans le méme carrosse gu’elle et portant la méme toilette
gu’elle, mais, apres les soiréees employées a reproduire les poses
les plus voluptueuses et les plus ardentes de I'antiquité, elle fai-
sait dire a sir William, tout enorgueilli d’'une pareille faveur,
gu’elle ne lui rendrait que le lendemain I’'amie dont elle ne pou-
vait se passer.

De la des jalousies et des haines sans nombre contre la fa-
vorite. Caroline savait quels insolents propos circulaient au su-
jet de cette merveilleuse et soudaine intimité ; mais elle était un
de ces cceurs absolus, une de ces ames vaillantes qui, la téte
haute, affrontent la calomnie et méme la médisance, et qui-
conque voulut étre bien accueilli par elle dut partager ses hom-
mages entre Acton, son amant, et sa favorite Emma Lyonna.

On sait les événements de 89, c’est-a-dire la prise de la

Bastille et le retour de Versailles, ceux de 93, c’est-a-dire la mort
de Louis XVI et de Marie-Antoinette, ceux de 96 et de 97, c'est-



a-dire les victoires de Bonaparte en ltalie, victoires qui ébranle-
rent tous les trones, et qui firent, momentanément du moins,
crouler le plus vieux et le plus immuable de tous : le trone ponti-
fical.

On a vu, au milieu de ces événements qui avaient un reten-
tissement si terrible a la cour de Naples, apparaitre et grandir
Nelson, champion des royautés vieillies. Sa victoire d’Aboukir
rendait I’'espoir a tous ces rois, qui avaient déja mis la main sur
leurs couronnes vacillantes. Or, a tout prix, Marie-Caroline, la
femme avide de richesses, de pouvoir, d’ambition, voulait con-
server la sienne; il n'est donc pas étonnant qu’'appelant a son
aide la fascination qu’elle exercait sur son amie, elle ait dit a
lady Hamilton, le matin méme du jour ou elle la conduisait au-
devant de Nelson, devenu la clef de voQte du despotisme : « Il
faut que cet homme soit a nous, et, pour gu’il soit a nous, il faut
gue tu sois a lui. »

Etait-ce bien difficile & lady Hamilton de faire pour son
amie Marie-Caroline, a propos de I'amiral Horace Nelson, ce
gu’Emma Lyonna avait fait pour son amie Fanny Strong, a pro-
pos de I'amiral Payne ?

Ce dut étre, au reste, une glorieuse récompense de ses mu-
tilations pour le fils d’'un pauvre pasteur de Barnham-Thorpes,
pour ’homme qui devait sa grandeur a son propre courage et sa
renommée a son génie ; ce dut étre une glorieuse récompense
des blessures recues, que de voir venir au-devant de lui ce roi,
cette reine, cette cour, et, récompense de ses victoires, cette ma-
gnifique créature qu’il adorait.



vV

LA FETE DE LA PEUR.

Nous avons vu, au coup de canon tiré a bord du Van-
Guard, presque aussi mutilé que son maitre, au pavillon britan-
nique hissé a sa corne, nous avons vu que Nelson avait reconnu
le royal cortége qui venait au-devant de lui.

La galere capitane n’avait rien eu a hisser : depuis Naples,
les couleurs d’Angleterre, mélées a celles des Deux-Siciles, flot-
taient a ses mats.

Lorsque les deux batiments ne furent plus qu’a une enca-
blure I'un de l'autre, la musique de la galére fit entendre le God
save the king, auquel les matelots du Van-Guard, montés sur
les vergues, répondirent par trois hourras poussés avec la régu-
larité que les Anglais apportent dans cette officielle demonstra-
tion.

Nelson ordonna de mettre en panne afin de laisser arriver
la galere cOte a cOte du Van-Guard, fit abattre I'escalier de tri-
bord, c’est-a-dire I'escalier d’honneur, et attendit au haut de cet
escalier, la téte découverte et le chapeau a la main.

Tous les matelots et tous les soldats de marine, méme ceux
qui, pales et souffrants, étaient encore mal guéris de leurs bles-
sures furent appelés sur le pont et, rangés sur une triple file,
présenterent les armes.

Nelson s’attendait a voir monter a son bord le roi, puis la
reine, puis le prince royal, c’est-a-dire a recevoir les illustres
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visiteurs selon toutes les regles de I'étiquette ; mais, par une
séduction toute féminine, — et Nelson, dans une lettre a sa
femme, consigne ce fait, — la reine poussa la belle Emma, qui,
rougissant d’étre en cette occasion plus que la reine, monta
I'escalier, et, soit émotion réelle, soit comédie bien jouée, en
revoyant Nelson avec une blessure de plus, le front ceint d’'un
bandeau noir, pale du sang perdu, jeta un cri, palit elle-méme,
et, prés de s’évanouir, s'affaissa sur la poitrine du héeros en
murmurant :

— O grand, 6 cher Nelson !

Nelson laissa tomber son chapeau, et, avec un cri de joyeux
étonnement, I'enveloppa de son bras unique, et, en la soutenant,
la pressa convulsivement contre son cceur.

Dans I'extase profonde ou le jeta cet incident inattendu, il y
eut un instant, pour Nelson, oubli du monde entier et percep-
tion ineffable de toutes les joies, sinon du ciel des chrétiens, au
moins du paradis de Mahomet.

Lorsqu’il revint a lui, le roi, la reine et toute la cour étaient
a son bord, et la scene se généralisa.

Le roi Ferdinand lui prit la main, I'appela le libérateur du
monde ; il lui tendit la magnifique épée dont il lui faisait don, et
a la poignée de laquelle, avec le grand cordon du Meérite de
Saint-Ferdinand, que le roi venait de créer, était suspendu le
brevet de duc de Bronte, flatterie toute féminine trouvée par la
reine, titre équivalent a celui de duc du Tonnerre, Bronte étant
un des trois cyclopes qui forgeaient, dans les cavernes flam-
boyantes de I'Etna, la foudre de Jupiter.

Puis vint la reine, qui I'appela son ami, le protecteur des
trones, le vengeur des rois, et qui, réunissant dans les siennes la

58—



main de Nelson a celle d’Emma Lyonna, serra leurs deux mains
réunies.

Les autres vinrent a leur tour : princes héréditaires, prin-
cesses royales, ministres, courtisans; mais qu’étaient leurs
louanges et leurs caresses pour Nelson, prés des louanges et des
caresses du roi et de la reine, prés d’'un serrement de main
d’Emma Lyonna! Il fut convenu que Nelson descendrait a bord
de la galére capitane, qui, grace a ses vingt-quatre rameurs, de-
vait marcher plus vite qu’'un batiment a voiles ; mais, avant tout,
Emma lui demanda, au nom de la reine, de visiter dans tous ses
deétails ce glorieux Van-Guard, sur lequel les boulets francais
avaient creusé de glorieuses blessures qui, pareilles a celle de
son commandant, n’étaient pas encore fermées.

Nelson fit les honneurs de son vaisseau avec lI'orgueil d’'un
marin, et, pendant toute cette visite, lady Hamilton fut appuyée
a son bras, lui faisant raconter au roi et a la reine tous les détails
du combat du 1¢r aodt, et le forcant a parler de lui-méme.

Le roi, de ses mains, ceignit Nelson de I'’épée de Louis XIV ;
la reine lui remit le brevet de duc de Bronte ; Emma lui passa au
cou le grand cordon de Saint-Ferdinand, opération pendant la-
guelle elle ne put empécher ses beaux cheveux parfumés
d’effleurer le visage du bienheureux Nelson.

Il était deux heures de I'apres-midi, il fallait trois heures a
peu pres pour regagner Naples. Nelson remit le commandement
du Van-Guard a Henry, son capitaine de pavillon, et, au bruit
de la musique et de l'artillerie, descendit dans la galere royale,
qui, légere comme un oiseau de mer, se détacha des flancs du
colosse et glissa gracieusement a la surface de la mer.

C’était a I'amiral Caracciolo a faire a son tour les honneurs

du batiment ; Nelson et lui étaient de vieilles connaissances : ils
s’étaient vus au siége de Toulon, ils avaient combattu tous deux



les Francais, et le courage et I’habileté qu’avait déeployés Carac-
ciolo dans ce combat, lui avaient, malgré le mauvais résultat de
la campagne, valu, a son retour, le grade d’amiral, qui le faisait,
en tous points, I'égal de Nelson, sur lequel lui restait I'avantage
de la naissance et d’une illustration historique de trois siecles.

Ce petit détail explique la nuance de froideur gqu’il y eut
dans le salut qu'échangérent les deux amiraux et I'espéce de
hate avec laquelle Francois Caracciolo reprit sur le banc de
guart son poste de commandement.

Quant a Nelson, la reine le forca a s’asseoir pres d’elle, sous
la tente de pourpre de la galere, déclarant que les autres
hommes pouvaient devenir ce qu’ils voudraient, mais que
I’'amiral lui appartenait sans partage, a elle et a son amie. Sur
guoi, selon son habitude, Emma prit place aux pieds de la reine.

Pendant ce temps, sir William Hamilton, qui, en sa qualité
de savant, connaissait mieux I'histoire de Naples que le roi lui-
méme, expliquait a Ferdinand comment I'lle de Capri, devant
laquelle on passait en ce moment, avait été achetée aux Napoli-
tains ou plutdt échangée contre celle d’Ischia par Auguste, qui
avait remarqué qu’au moment ou il abordait dans cette Tle, les
branches d’un vieux chéne, desséchees et courbées vers la terre,
s'étaient relevées et avaient reverdi.

Le roi écouta sir William Hamilton avec la plus grande at-
tention ; puis, quand il eut fini :

— Mon cher ambassadeur, lui dit-il, depuis trois jours, le
passage des cailles est commencé ; si vous voulez, dans une se-
maine, nous viendrons faire une chasse a Capri : nous en trou-
verons des milliers.

L’ambassadeur, qui était grand chasseur lui-méme et qui
devait a cette qualité surtout la haute faveur dont il jouissait
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pres du roi, s’inclina en signe d’assentiment et garda pour une
meilleure occasion une savante dissertation archéologique sur
Tibere, ses douze villas et la probabilité que la Grotte d’azur
était connue des anciens, mais n’avait point alors la magique
couleur qui la décore aujourd’hui et qu’elle doit au changement
de niveau de la mer, qui, pendant les dix-huit siécles écoulés de
Tibere jusqu’a nous, s’est élevé de cing ou six pieds.

Pendant ce temps, les commandants des quatre forts de
Naples avaient leurs longues-vues fixées sur la flottille royale, et
particulierement sur la galere capitane, et, quand ils virent
celle-ci virer de bord et mettre le cap sur Naples, jugeant que
Nelson y était descendu, ils ordonnerent un immense salut de
cent un coups de canon, le plus honorable de tous, puisque c’est
le méme que celui qui se fait entendre lorsqu’un héritier nait a
la couronne.

Au bout d'un quart d’heure, les salves s’arréterent, mais
pour recommencer au moment ou la flottille, toujours guidée
par la galere royale, rentra dans le port militaire.

Au pied de la pente conduisant au chateau, les voitures de
la cour et celles de I'ambassade d’Angleterre attendaient, les
voitures de lI'ambassade rivalisant de luxe avec les voitures
royales. Il avait été convenu que, ce jour-1a, le roi et la reine des
Deux-Siciles cédaient tous leurs droits a sir William et a lady
Hamilton, que Nelson descendrait a I'ambassade d’Angleterre,
et que c’etait I'ambassadeur d’Angleterre qui donnerait le diner
et la féte qui en était la suite.

Quant a la ville de Naples, elle devait s’'unir a cette féte par
ses illuminations et ses feux d’artifice.

Avant de mettre pied a terre, lady Hamilton s’avanca vers

I'amiral Caracciolo, et, de sa voix la plus douce et avec sa figure
la plus gracieuse :
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— La féte que nous donnons a notre illustre compatriote se-
rait incompléte, dit-elle, si le seul homme de mer qui puisse ri-
valiser avec lui ne se joignait point a nous, pour célébrer sa vic-
toire et porter un toast a la grandeur de I’Angleterre, au bonheur
des Deux-Siciles et a I'abaissement de cette orgueilleuse répu-
blique francaise qui a osé déclarer la guerre aux rois. Ce toast,
nous l'avons réservé a I’homme qui a si courageusement com-
battu a Toulon, a I'amiral Caracciolo.

Caracciolo s’inclina courtoisement mais gravement.

— Milady, dit-il, je regrette sincerement de ne pouvoir ac-
cepter comme votre hoéte la glorieuse part que vous me réser-
viez ; mais autant la journée a été belle, autant la nuit menace
d’étre orageuse.

Emma Lyonna parcourut I’horizon d’'un seul regard ; a part
guelques légers nuages accourant du coté de Procida, I'azur du
ciel était aussi limpide que celui de ses yeux.

Elle sourit.

— Vous doutez de mes paroles, milady, reprit Caracciolo ;
mais I’'hnomme qui a passé les deux tiers de sa vie sur cette mer
capricieuse que l'on appelle la Méditerranée, connait tous les
secrets de l'atmosphére. Voyez-vous ces légeres vapeurs qui
glissent au ciel et qui s’approchent rapidement de nous, elles
indiquent que le vent, qui était nord-ouest, tourne a l'ouest.
Vers dix heures du soir, il soufflera du midi, c’est a dire qu’il
fera sirocco ; le port de Naples est ouvert a tous les vents et par-
ticulierement a celui-la ; je dois donc veiller a I'ancrage des ba-
timents de Sa Majesté Britannique, qui, déja fort maltraités par
la bataille, pourraient ne pas avoir conservé assez de forces pour
résister a la tempéte. Ce que nous avons fait aujourd’hui, mila-
dy, c’est une belle et bonne déclaration de guerre a la France, et
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les Francais sont a Rome, c’est-a-dire a cing journées de nous.
Croyez-moi, d’ici a peu de jours, nous aurons besoin que nos
deux flottes soient en bon état.

Lady Hamilton fit un Iéger mouvement de téte qui ressem-
blait a une contraction.

— Prince dit-elle, j’accepte votre excuse, qui prouve une Si
grande sollicitude pour les intéréts de Leurs Majestés Britan-
nique et Sicilienne ; mais, tout au moins, Nnous espérons voir au
bal votre charmante niéce, Cecilia Caracciolo, qui, du reste,
n'aurait pas d’excuse, ayant eté prévenue que nous comptions
sur elle le jour méme ou nous avons recu la lettre de I'amiral
Nelson.

— Eh'! justement, madame, voila ce qui me restait a vous
dire. Depuis quelques jours, sa mere, ma belle-sceur, est telle-
ment souffrante, que, ce matin, avant de partir, j’ai recu une
lettre de la pauvre Cecilia, laquelle m’exprime tous ses regrets
de ne pouvoir prendre sa part de votre féte ; elle me chargeait,
en outre, de présenter ses excuses a Votre Seigneurie, et c’est ce
gue j'ai I'honneur de faire en ce moment.

Pendant ces quelques paroles échangées entre lady Hamil-
ton et Francois Caracciolo, la reine s’était approchée, avait écou-
té, avait entendu, et, comprenant le motif du double refus de
I’'austere Napolitain, son front s’était plisse, sa lévre inférieure
s'était allongée et une legere péaleur avait envahi son visage.

— Prenez garde, prince ! dit la reine d’une voix stridente et
avec un sourire menagcant comme ces légers nuages que I'amiral
avait fait remarquer a lady Hamilton, et qui annoncaient
I'approche de la tempéte ; prenez garde! les seules personnes
qui seront venues a la féte de lady Hamilton seront invitées aux
fétes de la cour.
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— Hélas ! madame, répondit Caracciolo sans que sa séréni-
té parGt le moins du monde altérée par cette menace,
I'indisposition de ma pauvre belle-sceur est tellement grave,
gue, les fétes donneées par Votre Majesté a Sa Seigneurie milord
Nelson durassent-elles un mois, elle ne pourra y assister, ni ma
niece par conséquent, puisqu’une jeune fille de son age et de son
nom ne peut, méme chez la reine, paraitre séparée de sa mere.

— C’est bien, monsieur, répondit la reine incapable de se
contenir ; en temps et lieu, nous nous souviendrons de ce refus.

Et, prenant le bras de lady Hamilton :
— Venez, chere Emma, dit-elle.
Puis, a demi-voix :

— Oh'! ces Napolitains! ces Napolitains ! murmura-t-elle,
ils me haissent, je le sais bien ; mais je ne suis pas en arriére
avec eux : moi, je les execre !

Et elle s’avanca d’'un pas rapide vers l'escalier de tribord,
mais point si rapide cependant que I'amiral Caracciolo ne I'y
devancat.

Un signe de lui fit éclater la musique en brillantes fanfares ;
les canons tonnérent de nouveau, les cloches s’ébranlerent
toutes a la fois, et la reine, la rage dans le cceur, et Emma, la
honte sur le front, descendirent au milieu de toutes les appa-
rences extérieures de la joie et du triomphe.

Le roi, la reine, Emma Lyonna, Nelson monterent dans la
premiere voiture ; le prince, la princesse royale, sir William
Hamilton et le ministre Jean Acton, dans la seconde ; tous les
autres, a leur choix, dans les voitures de suite.
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On se rendit d’abord et directement a I'église Sainte-Claire,
afin d’y entendre un Te Deum d’action de graces. En leur qualité
d’hérétiques, Horace Nelson, sir William et Emma Lyonna se
fussent volontiers passés de cette cérémonie ; mais le roi était
trop bon chrétien, surtout quand il avait peur, pour permettre
gu’on l'oubliat.

Le Te Deum était chanté par monseigneur Capece Zurlo,
archevéque de Naples, excellent homme auquel, au point de vue
du roi et de la reine des Deux-Siciles, on ne pouvait reprocher
gu’une trop grande tendance vers les idées libérales ; il était as-
sisté, dans I'accomplissement de ce triomphant office, par une
autre sommité ecclésiastique, par le cardinal Fabrizio Ruffo,
lequel n’était encore, a cette époque, connu que par les scan-
dales de sa vie publigue et privée.

Aussi, tout le temps que dura le Te Deum, fut-il employé
par sir William Hamilton, aussi grand collecteur d’anecdotes
scandaleuses que de curiosités archéologiques, a mettre lord
Nelson au courant des aventures de I'illustre porporato.

Voici, au reste, ce qu’il lui apprit et ce qu’il est important
gue nos lecteurs sachent sur cet homme, destiné a jouer un si
grand role dans le cours des événements que nous avons a ra-
conter.

Un proverbe italien destiné a glorifier les grandes familles
et a constater leur ancienneté historique dit: « Les ap0tres a
Venise, les Bourbons en France, les Colonna a Rome, les San-
Severini a Naples, les Ruffo en Calabre.

Le cardinal Fabrizio Ruffo appartenait a cette illustre fa-
mille.



Un soufflet donné par lui, dans son enfance, au bel Ange
Braschi, lequel, plus tard, devint pape sous le nom de Pie VI, fut
la source de sa fortune.

Il était neveu du cardinal Tommaso Ruffo, doyen du sacreé
college. Un jour, Braschi, alors trésorier de Sa Sainteté, prit sur
ses genoux I'enfant de son protecteur, et, comme le petit Ruffo
voulait jouer avec les beaux cheveux blonds du trésorier et que
celui-ci, en relevant la téte, lui faisait éprouver un supplice pa-
reil a celui de Tantale, 'enfant, au moment ou Braschi abaissait
la téte vers lui, au lieu d’essayer de saisir les boucles de ses che-
veux, comme il avait fait jusque-la, lui appliqua de toutes ses
petites forces un vigoureux soufflet.

Trente ans plus tard, Braschi, devenu pape, retrouva dans
I’'homme de trente-quatre ans I'enfant qui I'avait souffleté. Il se
souvint que c’était le neveu du protecteur auquel il devait tout,
et il le fit ce qu’il était lui-méme au moment ou il avait regu ce
soufflet, c’est-a-dire trésorier du saint-siége, poste d’ou I'on ne
sort que cardinal.

Fabrizio Ruffo mena si bien la trésorerie, qu’au bout de
trois ou quatre ans, on s’apercut d’un déficit de trois ou quatre
millions : c’était un million par an. Pie VI vit qu’il avait meilleur
marché de nommer Ruffo cardinal que de le laisser trésorier ; il
lui envoya le chapeau rouge et lui fit redemander la clef du tré-
sor.

Ruffo, cardinal a trente mille francs par an au lieu de tréso-
rier a un million, ne voulut point rester a Rome pour y faire la
figure d’'un homme ruiné ; il partit pour Naples, et, muni d’'une
lettre du pape Pie VI, vint demander un emploi a Ferdinand,
dont, en sa qualité de Calabrais, il était le sujet.

Consulté sur ses aptitudes, Ruffo répondit qu’elles étaient
toutes guerrieres, que c’était lui qui avait fortifié Ancone et in-



venté une nouvelle maniére de rougir les boulets ; il demandait
donc ou plutdt désirait un emploi a la guerre ou a la marine.

Mais Ruffo n’avait pas eu le don de plaire a la reine, et,
comme c’était la reine qui, par la signature de son favori Acton,
premier ministre, nommait aux emplois de la marine et de la
guerre, Ruffo fut inexorablement repoussé, méme des emplois
inférieurs.

Le roi alors, pour faire honneur a la recommandation de
Pie VI, nomma le cardinal directeur de sa manufacture de soie-
ries de San-Leucio.

Si étrange que fOt ce poste pour un cardinal, surtout lors-
gue I'on approfondissait le mystere qui avait présidé a la forma-
tion de cette colonie, Ruffo accepta. Ce qu’il lui fallait avant
tout, c’etait de I'argent, et le roi avait attaché au titre de direc-
teur de la colonie de San-Leucio, une abbaye rapportant vingt-
mille livres de rente.

Au reste, le cardinal Ruffo était instruit et méme savant,
beau de visage, jeune encore, brave et fier comme ces prélats du
temps de Henri IV et de Louis XIIl qui disaient la messe dans
leurs moments perdus, et, tout le reste du temps, portaient la
cuirasse et maniaient I'épée.

Le récit de sir William dura juste autant que le Te Deum de
monseigneur Capece Zurlo. Le Te Deum fini, on remonta en
voiture, et I'on se rendit a I'extrémité de la rue de Chiaia, ou
était situe, comme nous lI'avons dit, et ou est encore situé au-
jourd’hui le palais de I'ambassade d’Angleterre, un des plus
beaux et des plus vastes palais de Naples.

Pour revenir de I'église Sainte-Claire, comme pour Yy aller,

les voitures furent obligées de marcher au pas, tant les rues
étaient encombrées de monde. Nelson, peu habitué aux de-
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monstrations bruyantes et extérieures des peuples du Midi, était
enivré de ces cris de « Vive Nelson ! vive notre libérateur ! » ré-
pétés par cent mille bouches, ébloui par ces mouchoirs de toutes
couleurs agites par cent mille bras.

Une chose cependant I'étonnait quelque peu, au milieu de
la bruyante grandeur de son triomphe, c’était la familiarité des
lazzaroni, qui montaient sur les marchepieds, sur le siege de
devant et sur le siege de derriere de la voiture royale, et qui,
sans que le cocher, les laquais ni les coureurs parussent s’en
inquiéter, tiraient la queue du roi ou lui secouaient le nez en
I’'appelant compere Nasone, en le tutoyant et en lui demandant
guel jour il vendrait son poisson a Mergellina, ou mangerait du
macaroni a Saint-Charles. Il y avait loin de la a la majesté
gu’affectaient les rois d’Angleterre et a la vénération dont on les
entourait ; mais Ferdinand paraissait si heureux de ces familia-
rités, il répondait si gaiement par des quolibets et des gros mots
du calibre de ceux qui lui étaient lancés ; il envoyait de si vigou-
reuses taloches a ceux qui lui tiraient la queue trop rudement,
gu’en arrivant a la porte de I’'hétel de I'ambassade, Nelson ne
voyait plus dans cet échange de familiarités que les transports
d’enfants fanatiques de leur peére et les faiblesses d’'un pere trop
indulgent pour ses enfants.

La, de nouveaux éblouissements attendaient son orgueil.

La porte de I'ambassade était transformée en un immense
arc de triomphe, surmonté des nouvelles armes que le roi
d’Angleterre venait d’accorder au vainqueur d’Aboukir, avec le
titre de baron du Nil et la dignité de lord. Aux deux cbtés de
cette porte étaient plantés deux mats dorés pareils a ceux que
I'on dresse, les jours de féte, sur la piazzetta de Venise, et a
I'extrémité de ces mats flottaient de longues flammes rouges
avec les deux mots Horace Nelson, en lettres d’or, déroulés par
la brise de la mer et exposés a la reconnaissance du peuple.



L’escalier était une volte de lauriers constellée des fleurs
les plus rares, formant le chiffre de Nelson, c’est-a-dire une H et
une N. Les boutons de la livrée des valets, le service de porce-
laine, tout, jusqu’aux nappes de I'immense table de quatre-
vingts couverts dressée dans la galerie de tableaux ; tout, jus-
gu’aux serviettes des convives, était marqué de ces deux ini-
tiales, entourées d’'un cercle de lauriers ; une musigue, assez
douce pour permettre la conversation, se faisait entendre, mélée
a des aromes impalpables; I'immense palais, pareil a la de-
meure enchantée d’Armide, était plein de parfums flottants et
de mélodies invisibles.

On n’attendit pour se mettre a table que la présence des
deux officiants, I'archevéque Capece Zurlo et le cardinal Fabri-
zio Ruffo.

A peine furent-ils arrivés, que, selon les régles des éti-
guettes royales, qui veulent que, partout ou les rois sont, les rois
soient chez eux, on annonga que Leurs Majestés étaient servies.

Nelson fut placé en face du roi, entre la reine Marie-
Caroline et lady Hamilton.

Comme cet Apicius qui, lui aussi, habitait Naples, a qui Ti-
bere renvoyait de Caprée les turbots trop gros et trop chers pour
lui, et qui se tua lorsqu’il ne lui resta plus que quelques millions,
sous prétexte que ce n’était plus la peine de vivre quand on était
ruiné, sir William Hamilton, mettant la science aux ordres de la
gastronomie, avait levé une contribution sur les productions du
monde entier.

Des milliers de bougies se reflétant dans les glaces, dans les
candélabres, dans les cristaux, jetaient a travers cette galerie
magique une lumiere plus éblouissante que n’avait jamais fait le
soleil aux heures les plus ardentes de la journée et dans les jours
les plus limpides et les plus transparents de I'été.
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Cette lumiere, en rampant sur les broderies d’or et d’argent
et en rejaillissant en feux de mille couleurs des plaques, des
ordres, des croix en diamants qui chamarraient leur poitrine,
semblait envelopper les illustres convives dans cette auréole
gui, aux yeux des peuples esclaves, fait des rois, des reines, des
princes, des courtisans, des grands de la terre enfin, une race de
demi-dieux et de créatures supérieures et privilégiées.

A chaque service, un toast était porté, et le roi Ferdinand
lui-méme avait donné I'exemple en portant le premier toast au
régne glorieux, a la prospérité sans nuages et a la longue vie de
son bien-aimé cousin et auguste allié Georgelll, roi
d’Angleterre.

La reine, contre tous les usages, avait porte la santé de Nel-
son, libérateur de I'ltalie ; suivant son exemple, Emma Lyonna
avait bu au héros du Nil, puis, passant a Nelson le verre ou elle
avait trempé sa levre, changé le vin en flammes ; et, a chaque
toast, des hourras frénétiques, des applaudissements a faire
crouler la salle, avaient éclate.

On atteignit ainsi le dessert dans un enthousiasme crois-
sant, qu’une circonstance inattendue porta jusqu’au délire.

Au moment ou les quatre-vingts convives n’attendaient
plus, pour se lever de table, que le signal que devait donner le
roi en se levant lui-méme, le roi se leva en effet, et son exemple
fut suivi ; mais le roi debout demeura a sa place. Aussitot, ce
chant si grave, si large, si profondément mélancolique, com-
mandé par Louis XIV a Lulli pour faire honneur a Jacques Il,
I'exilé de Windsor, I'h6te royal de Saint-Germain, le God save
the king éclata chanté par les plus belles voix du théatre Saint-
Charles, accompagnées des cent vingt musiciens de I'orchestre.
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Chaque couplet fut applaudi avec fureur, et le dernier cou-
plet applaudi plus longuement et plus bruyamment encore que
les autres, parce que lI'on croyait le chant terminé, lorsqu’une
VOIX pure, sonore, vibrante commenca ce couplet, ajouté pour la
circonstance, et dont le merite était plus dans l'intention qui
I’avait dicté que dans la valeur des vers :

Joignons-nous, pour féter la gloire
Du favori de la Victoire,
Des Francais l'effroi !

Des Pharaons l'antique terre
Chante avec la noble Angleterre,
De Nelson orgueilleuse mere :

« Dieu sauve le roi ! »

(Traduction littérale.)

Ces vers, si médiocres gu’ils fussent, avaient fait pousser
une acclamation universelle, qui allait encore s’accroitre en se
répetant, quand tout a coup les voix s’éteignirent sur les levres
des convives, et les yeux effarés se tournérent vers la porte,
comme si le spectre de Banquo ou la statue du Commandeur
venait d’apparaitre au seuil de la salle du festin.

Un homme de haute taille et au visage menacant était de-
bout dans I’encadrement de la porte, vétu de ce sévére et magni-
figue costume républicain, dont on ne perdait pas le moindre
détail, inondé qu’il était de lumiére. Il portait I'habit bleu a
larges revers, le gilet rouge brodé d’or, le pantalon collant blanc,
les bottes a retroussis ; il avait la main gauche appuyée a la poi-
gnée de son sabre, la main droite enfoncée dans sa poitrine, et,
impardonnable insolence, la téte couverte de son chapeau a
trois cornes, sur lequel flottait le panache tricolore, embleme de
cette Révolution qui a élevé le peuple a la hauteur du tréne et
abaissé les rois au niveau de I'échafaud.
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C’etait I'ambassadeur de France, ce méme Garat qui, au
nom de la Convention nationale, avait lu, au Temple, la sen-
tence de mort a Louis XVI.

On comprend l'effet qu’avait produit dans un pareil mo-
ment une semblable apparition.

Alors, au milieu d’'un silence de mort, que nul ne songeait a
rompre, d’une voix ferme, vibrante, sonore, il dit :

— Malgré les trahisons sans cesse renouvelées de cette cour
menteuse qu’on appelle la cour des Deux-Siciles, je doutais en-
core ; j’ai voulu voir de mes yeux, entendre de mes oreilles ; jai
vu et entendu ! Plus explicite que ce Romain qui, dans un pan
de sa toge, apportait au Sénat de Carthage la paix ou la guerre,
moi, je n‘apporte que la guerre, car vous avez aujourd’hui renié
la paix. Donc, roi Ferdinand, donc, reine Caroline, la guerre
puisque vous la voulez; mais ce sera une guerre
d’extermination, ou vous laisserez, je vous en préviens, malgré
celui qui est le héros de cette féte, malgré la puissance impie
gu’il représente, ou vous laisserez le trone et la vie. Adieu !

Je quitte Naples, la ville du parjure ; fermez-en les portes
derriere moi, réunissez vos soldats derriere vos murailles, héris-
sez de canons vos forteresses, rassemblez vos flottes dans vos
ports, vous ferez la vengeance de la France plus lente, mais vous
ne la ferez pas moins inévitable ni moins terrible ; car tout céde-
ra devant ce cri de la grande nation : Vive la République !

Et, laissant le nouveau Balthasar et ses convives épouvan-
tés devant les trois mots magiques qui venaient de retentir sous
les vodtes, et que chacun croyait lire en lettres de flamme sur les
murs de la salle du festin, le héraut qui venait, comme le fécial
antique, de jeter sur le sol ennemi le javelot enflammé et san-
glant, symbole de la guerre, s’éloigna a pas lents, faisant réson-
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ner le fourreau de son sabre sur les degrés de marbre de
I'escalier.

Puis, a ce bruit a peine éteint, succéda celui d’'une voiture
de poste qui s’éloignait au galop de quatre chevaux vigoureux.
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V

LE PALAIS DE LA REINE JEANNE.

Il existe a Naples, a I'extrémité de Mergellina, aux deux
tiers a peu pres de la montée du Pausilippe, qui, a I'époque dont
nous parlons, n’était qu'un sentier a peine carrossable ; il existe,
disons-nous, une ruine étrange, s’avancant de toute sa longueur
sur un écueil incessamment baigné par les flots de la mer, qui,
aux heures des marées, pénéetre jusque dans ses salles basses ;
nous avons dit que cette ruine était étrange, et elle I'est en effet,
car c’est celle d’un palais qui n’a jamais été achevé et qui est ar-
rivé a la décrépitude sans avoir passeé par la vie.

Le peuple, dans la mémoire duquel vit avec plus de ténacité
la popularité du crime que celle des vertus, le peuple, qui, a
Rome, oublieux des régnes régénérateurs de Marc-Auréle et de
Trajan, ne montre pas au voyageur un débris de monument se
rapportant a la vie de ces deux empereurs ; le peuple, au con-
traire, encore enthousiaste aujourd’hui de I'empoisonneur de
Britannicus et du meurtrier d’Agrippine, le peuple attache le
nom du fils de Domitius Anobarbus a tous les monuments,
méme a ceux qui sont postérieurs a lui de huit cents ans, et
montre a tout passant les bains de Néron, la tour de Néron, le
sépulcre de Néron ; ainsi fait le peuple de Naples, qui a baptisé
la ruine de Mergellina, malgré le dementi visible que lui donne
son architecture du XVIIe siécle, du nom de palais de la reine
Jeanne.

Il n’en est rien ; ce palais, qui est de deux cents ans poste-

rieur au regne de I'impudique Angevine, fut bati, non point par
I’épouse régicide d’Andréa, ou par la maitresse adultére de Ser-
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giani Caracciolo, mais par Anna Caraffa, femme du duc de Me-
dina, favori de ce duc Olivarés qu’on appelait le comte-duc, et
qui était lui-méme le favori du roi Philippe IV. Olivares, en
tombant, entraina la chute de Medina, qui fut rappelé a Madrid
et qui laissa a Naples sa femme en butte a la double haine
gu’avait soulevée contre elle son orgueil, contre lui sa tyrannie.

Plus les peuples sont humbles et muets pendant la prospé-
rité de leurs oppresseurs, plus ils sont implacables au jour de
leur chute. Les Napolitains, qui n'avaient pas fait entendre un
murmure tant qu’avait duré la puissance du vice-roi disgracié, le
poursuivirent dans sa femme, et Anna Caraffa, écrasée sous les
dédains de l'aristocratie, accablée sous les insultes de la popu-
lace, quitta Naples a son tour, et alla mourir a Portici, laissant
son palais a demi-achevé, symbole de sa fortune brisée au mi-
lieu de son cours.

Depuis ce temps, le peuple a fait de ce géant de pierre
I’'objet de ses superstitions néfastes ; quoique I'imagination des
Napolitains n’ait qu’'une mediocre tendance vers la nébuleuse
poésie du septentrion et que les fantdmes, commensaux habi-
tuels des brouillards, n’osent s’aventurer dans l'atmosphére
limpide et transparente de la moderne Parthénope, ils ont peu-
plé, on ne sait pourguoi, cette ruine d’esprits inconnus et mal-
faisants qui jettent des sorts sur les incrédules assez hardis pour
s’aventurer dans ce squelette de palais ou sur ceux qui, plus au-
dacieux encore, ont essaye de lI'achever, malgré la malédiction
qui pese sur lui, et malgré la mer, qui, dans son ascension pro-
gressive, I'envahit de plus en plus : on dirait que, pour cette fois,
les murailles immobiles et insensibles ont hérité des passions
humaines, ou que les @mes vindicatives de Medina et d’Anna
Caraffa sont revenues habiter, aprés la mort, la demeure déserte
et croulante qu’il ne leur a point été permis d’habiter de leur
vivant.
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Cette superstition s’était encore augmenteée, vers le milieu
de I'année 1798, par les récits qui avaient particulierement cou-
ru dans la population de Mergellina, c’est-a-dire dans la popula-
tion la plus voisine du théatre de ces lugubres traditions. On
racontait que, depuis quelque temps, on avait entendu dans le
palais de la reine Jeanne, — car, nous l'avons dit, le peuple per-
sistait a lui donner ce nom, et nous le lui conservons comme
romancier, tout en protestant contre comme archéologue ; — on
racontait qu’on avait entendu des bruits de chaines, mélés a des
gémissements ; qu’on avait, a travers les fenétres béantes, vu
flotter sous les sombres arcades des lumiéres d’un bleu péle qui
erraient seules dans les salles humides et inhabitées ; on affir-
mait enfin, — et c’était un vieux pécheur nommeé Basso Tomeo,
dans lequel on avait la foi la plus entiere, qui le racontait, — on
affirmait que ces ruines étaient devenues un repaire de malfai-
teurs. Et voici sur quelle certitude Basso Tomeo appuyait cette
derniere croyance :

Pendant une nuit de tempéte ou, malgré I'effroi que lui
inspirait le chateau maudit, il avait été obligé de chercher un
refuge dans une petite anse que forme naturellement I'écueil sur
lequel il est bati, il avait entrevu, se glissant dans les ténébres
des immenses corridors, des ombres vétues de la longue robe
des bianchi, c’est a dire du costume des pénitents qui assistent a
leurs derniers moments les patients condamnés au gibet ou a

I’échafaud. Il disait plus, il disait que, vers minuit, — il pouvait
préciser I’heure, car il venait de I’'entendre sonner a I'église de la
Madone de Pie-di-Grotta, — il avait vu un de ces hommes ou de

ces démons qui, apparaissant sur la roche au pied de laquelle se
trouvait son bateau, s’y était arrété un instant ; puis, se laissant
glisser sur le talus rapide qui descend a la mer, s'était avanceé
droit a lui. Lui, alors épouvanté de I'apparition, avait fermé les
yeux et fait semblant de dormir. Il avait, un instant apres, senti
le mouvement d’inclinaison que faisait son bateau sous le poids
d’'un corps. De plus en plus effrayé, il avait faiblement desserré
les paupieres, juste ce qu’il fallait pour distinguer ce qui se pas-
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sait au-dessus de lui, et il avait, comme a travers un nuage, en-
trevu cette forme spectrale se penchant sur lui, un poignard a la
main. Ce poignard, un instant apres, il en avait senti la pointe
appuyée a sa poitrine ; mais, convaincu que I'étre humain ou
surhumain, quel qu’il fat, auquel il avait affaire, voulait
s'assurer s’il dormait véritablement, il était resté immobile, reé-
glant de son mieux sa respiration sur celle d’'un homme plongé
dans le plus profond sommeil ; et, en effet, I'effrayante appari-
tion, apres avoir pesé un instant sur lui, s’était redressée tout
entiere sur le rocher, et, du méme pas et avec la méme facilité
gu’elle l'avait descendu, avait commencé de le gravir, s’était,
comme en venant, arrétée un instant au sommet pour s’assurer
gu’il dormait toujours, puis avait disparu dans les ruines d’ou
elle était sortie.

Le premier mouvement de Basso Tomeo avait été alors de
saisir ses avirons et de fuir a force de rames ; mais il avait réfle-
chi gu’en fuyant il serait vu, que I'on reconnaitrait qu’il n’avait
pas dormi, mais avait fait semblant de dormir, découverte qui
pouvait lui étre fatale, soit dans le moment, soit plus tard.

Dans tous les cas, I'impression avait été si profonde sur le
vieux Basso Tomeo, qu’il avait, avec ses trois fils Gennari, Luigi
et Gaetano, sa femme et sa fille Assunta, quitté Mergellina et
était allé fixer son domicile a Marinella, c’est-a-dire a l'autre
bout de Naples et au c6té opposé du port.

Tous ces bruits, on le comprend bien, avaient pris une con-
sistance de plus en plus grande parmi la population napolitaine,
la plus superstitieuse des populations. Chaque jour, ou plutét
chaque soir, c’étaient, de I'extrémité du Pausilippe a I'église de
la Madone de Pie-di-Grotta, soit dans la chambre qui réunit
toute la famille, soit a bord des barques ou les pécheurs station-
nent en attendant I’heure de tirer leurs filets, c’étaient de nou-
veaux recits enrichis de nouveaux détails, tous plus effrayants
les uns que les autres.
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Quant aux personnes intelligentes qui croyaient difficile-
ment a I'apparition des esprits et aux malédictions jetées sur les
ruines, elles étaient les premiéres a propager ces bruits, ou du
moins a les laisser circuler sans contradiction ; car elles attri-
buaient les événements qui donnaient naissance a toutes ces
Iégendes populaires a des causes bien autrement graves et sur-
tout bien autrement menagantes que des apparitions de
spectres et des gémissements d’ames en peine ; et, en effet, voici
ce qu’on se disait tout bas, en regardant autour de soi, d’'un air
inquiet, ce qu’on se disait de peére a fils, de frére a frere, d’ami a
ami : On se disait que la reine Marie-Caroline, irritée jusqu’a la
folie des événements soulevés en France par la Révolution et qui
avaient amené la mort sur I'échafaud de son beau-frere
Louis XVI et de sa sceur Marie-Antoinette, avait institué, pour
poursuivre les jacobins, une junte d’Etat, laquelle avait, comme
on sait, condamné a mort trois malheureux jeunes gens: Em-
manuele de Deo, Vitaliano et Galiani, qui n’avaient pas age de
vieillard a eux trois ; mais, voyant les murmures que cette triple
exécution avait fait naitre et combien Naples avait été disposé a
faire des trois prétendus coupables trois martyrs, on disait que
la reine, poursuivant dans I'ombre des vengeances moins écla-
tantes, mais non moins sdres, avait, dans une chambre du palais
appelée la chambre obscure, a cause des ténebres ou demeu-
raient les juges et les accusateurs, établi une sorte de tribunal
secret et invisible que I'on appelait le tribunal de la sainte foi ;
gue, dans cette chambre et devant ce tribunal, on recevait les
délations d’accusateurs, non-seulement inconnus, mais mas-
qués; que l'on y prononcait des jugements auxquels
n’assistaient pas les prévenus, qui ne leur étaient pas dénonces,
dont ils n’apprenaient I'existence que lorsqu’ils se trouvaient
face a face avec I'exécuteur de ces jugements, Pasquale de Si-
mone, lequel, que I'accusation portée contre Caroline d’Autriche
fat vraie ou fausse, n’était connu dans Naples que sous le nom
de sbire de la reine. Ce Pasquale de Simone ne disait, assurait-
on, qu’'un seul mot tout bas au condamné qu’il frappait, et il le
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frappait d'un coup tellement sdr, ajoutait-on encore, gu'il n'y
avait pas d’exemple gu’aucun de ceux qui avaient été frappés
par lui en ft revenu ; au reste, prétendait-on toujours, pour
gu’on ne fit pas doute d’ou venait le coup, le meurtrier laissait
dans la plaie le poignard, sur le manche duquel étaient gravées
ces deux lettres séparées par une croix : S. F., initiales des deux
mots Santa Fede.

Il ne manquait pas de gens qui disaient avoir ramassé des
cadavres et trouvé dans la blessure le poignard vengeur ; mais il
y en avait bien davantage encore qui avouaient avoir pris la fuite
en voyant un cadavre a terre, et cela sans s'étre donne la peine
de vérifier si le poignard était ou non resté dans la blessure, et
encore moins si ce poignard, comme celui de la Sainte Vehme
allemande, portait sur sa lame un signe quelconque, dénoncgant
la main qui s’en était servie.

Enfin une troisiéme version avait cours qui n’était peut-
étre pas la plus vraie, quoi qu’elle fat la plus vraisemblable :
c’est qu’une bande de malfaiteurs, si communs a Naples, ou les
galeres ne sont que la maison de campagne du crime, travaillait
pour son propre compte et trouvait I'impunité de ses actes en
laissant ou en faisant croire qu’elle travaillait pour le compte
des vengeances royales.

Quelle que soit la version qui fat la vérité, ou qui s’en rap-
prochat le plus, pendant la soirée de ce méme 22 septembre,
tandis que les feux d’artifice eclataient sur la place du chéateau,
sur le Mercatello et au largo delle Pigne ; tandis que la foule,
pareille a un fleuve roulant a grand bruit entre deux rives escar-
pées, s’écoulait sous I'arcade de flammes des illuminations dans
la seule artere chargée de porter la vie d’'un bout a l'autre de
Naples, c’est-a-dire dans la rue de Tolede; tandis que l'on
commencait a se remettre, au palais de [I'ambassade
d’Angleterre, du trouble causé par I'apparition de I'ambassadeur
de France et de I'anatheme lancé par lui, une petite porte de
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bois donnant sur I'endroit le plus désert de la montée du Pausi-
lippe, entre I'écueil de Frise et le restaurant de la Schiava, une
petite porte, disons-nous, s'ouvrait de dehors au dedans pour
donner passage a un homme enveloppé d’'un grand manteau
avec lequel il cachait le bas de sa figure, tandis que le haut était
perdu dans I'ombre que projetait sur elle un chapeau a larges
bords enfoncé jusque sur ses yeux.

La porte refermeée avec soin derriere lui, cet homme prit un
étroit sentier qui s’escarpait aux flancs du talus, par une pente
rapide descendait vers la mer, et conduisait directement au pa-
lais de la reine Jeanne. Seulement, au lieu de mener jusqu’au
palais, ce sentier aboutissait a une roche a pic surplombant
I’'abime de dix a douze pieds. Il est vrai qu’a cette roche adhérait
pour le moment une planche dont l'autre extrémité s’appuyait
sur le rebord d’'une fenétre du premier étage du palais et formait
un pont mobile presque aussi étroit que ce tranchant de rasoir
sur lequel il faut passer pour atteindre le seuil du paradis de
Mahomet. Cependant, si étroit et si mobile que fat ce pont,
I’'hnomme au manteau s’y aventura avec une insouciance indi-
guant I’'habitude gu’il avait de ce chemin ; mais, au moment ou
il allait atteindre la fenétre, un homme caché a l'intérieur se
démasqua et barra le passage au nouvel arrivant en lui mettant
un pistolet sur la poitrine. Sans doute celui-ci s’attendait-il a cet
obstacle, car il n’en parut nullement inquiet, et, sans
s’émouvoir, sans paraitre méme s’effrayer, il fit un signe ma-
connique, murmura a celui qui lui barrait le chemin la moitié
d’un mot que celui-ci acheva en démasquant I'entrée de la ruine,
ce qui permit a ’homme au manteau de descendre de I'appui de
la fenétre dans la chambre. Une fois cette descente opérée, le
dernier venu voulut remplacer son compagnon au poste de la
fenétre, comme sans doute c’était I'usage, afin d'y attendre un
nouvel arrivant, de méme qu’au haut de I'escalier du sépulcre
royal de Saint-Denis, le dernier roi de France mort attend son
successeur.
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— Inutile, lui dit son compagnon ; nous sommes tous au
rendez-vous, excepté Velasco, qui ne peut venir gu’a minuit.

Et tous deux, réunissant leurs forces, tirérent a eux la
planche qui formait le pont volant, menant du rocher aux
ruines, la dresserent contre la muraille, et, enlevant ainsi aux
profanes tout moyen d’arriver jusqu’a eux, ils se perdirent dans
I'ombre, plus épaisse encore a I'intérieur des ruines qu’au de-
hors.

Mais, si grande que fOt cette obscurité, elle ne paraissait
pas avoir de secret pour les deux compagnons ; car tous deux
suivirent sans hésitation une espece de corridor ou péenetraient
par les crevasses du plafond quelques parcelles de lumiére sidé-
rale, et arriverent ainsi aux premieres marches d’'un escalier
dont la rampe manquait, mais assez large pour que I'on pit s’y
engager sans danger.

A l'une des fenétres de la salle a laquelle aboutissait
I’escalier et qui s’ouvrait sur la mer, on distinguait une forme
humaine que son opacité rendait visible de I'intérieur, mais que,
de I'extérieur, il devait étre impossible de distinguer.

Au bruit des pas, cette espece d’ombre se retourna.

— Sommes-nous tous réunis ? demanda-t-elle.

— Oui, tous, répondirent les deux voix.

— Alors, dit 'ombre, il ne nous reste plus a attendre que
I’envoyé de Rome.

— Et, pour peu gu'il tarde, je doute qu’il puisse, du moins
cette nuit, tenir la parole donnée, dit ’'homme au manteau en
jetant un coup d’ceil sur les vagues qui commencaient a écumer
sous les premiéres haleines du sirocco.
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— Oui, la mer se fache, répondit 'ombre ; mais, si c’est véri-
tablement I'homme qu’Hector nous a promis, il ne s'arrétera
point pour si peul.

— Pour si peu! comme tu y vas, Gabriel ! voila le vent du
midi laché, et, dans une heure, la mer ne sera plus tenable ; c’est
le neveu d’un amiral qui te le dit.

— S'il ne vient pas par mer, il viendra par terre ; s’il ne vient
point en barque, il viendra a la nage ; s’il ne vient pas a la nage,
il viendra en ballon, dit une voix jeune, fraiche et vigoureuse-
ment accentuée. Je connais mon homme, moi qui l'ai vu a
I'ceuvre. Du moment qu’il a dit au général Championnet :
« J'irai ! » il viendra, dat-il passer a travers le feu de I'enfer.

— Drailleurs, il n'y a point de temps perdu, reprit ’'homme
au manteau ; le rendez-vous est entre onze heures et minuit, et
— il fit sonner une montre a répétition — et, vous le voyez, il n’est
pas encore onze heures.

— Alors, dit celui qui s’était donné pour le neveu d’'un ami-
ral, et qui, par cette raison, devait se connaitre au temps, c’est a
moi, qui suis le plus jeune, de monter la garde a cette fenétre, et
a vous, qui étes les hommes mars et les fortes tétes, a délibérer.
Descendez donc dans la salle des délibérations ; je reste ici, et, a
la moindre barque ayant un feu a sa proue, vous étes prévenus.

— Nous n’avons point a délibérer ; mais nous devons avoir
un certain nombre de nouvelles a échanger ; le conseil que nous
donne Nicolino est donc bon, quoigu’il nous soit donné par un
fou.

— Si I'on me croit véritablement un fou, dit Nicolino, il y a

ici quatre hommes encore plus insensés que mMoi : ce sont ceux
gui, me sachant un fou, m’ont admis dans leurs complots ; car,
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mes bons amis, vous avez beau vous appeler philomati et don-
ner un prétexte scientifique a vos séances, vous étes tout sim-
plement des francs-macons, secte proscrite dans le royaume
des Deux-Siciles, et vous conspirez la chute de Sa Majeste le roi
Ferdinand et I'établissement de la République parthénopéenne ;
ce qui implique le crime de haute trahison, c’est-a-dire la peine
de mort. De la peine de mort, nous nous moquons, mon ami
Hector Caraffa et moi, attendu qu’en notre qualité de patriciens,
nous aurons la téte tranchée, accident qui ne fait point tort au
blason ; mais, toi, Manthonnet, mais, toi, Schipani, mais Cirillo,
gui est en bas, mais vous, comme vous n’étes que des gens de
coeur, de courage, de science, de mérite, comme vous valez cent
fois mieux que nous, mais que vous avez le malheur d’étre des
vilains, vous serez pendus haut et court. Ah! comme je rirai,
mes bons amis, quand, de la fenétre de la mannaial, je vous
verrai gigoter au bout de vos cordes, a moins toutefois que
I'tllustrissimo signore don Pasquale de Simone ne me prive de
ce plaisir par ordre de Sa Majesté la reine... Allez délibérer, al-
lez ! et, quand il y aura quelque chose d'impossible a faire, c’est-
a-dire quelque chose gue puisse faire seulement un fou, pensez
a moi.

Ceux auxquels l'avis était adressé furent probablement de
I’'opinion de celui qui le donnait ; car, moitié riant, moitié haus-
sant les épaules, ils laissérent Nicolino de garde a sa fenétre,
descendirent un escalier tournant, sur les marches duquel se
projetaient les lueurs d’'une lampe éclairant une chambre basse
creusée dans le roc au-dessous du niveau de la mer, et qui avait,
selon toute probabilité, été destinée par I'architecte du duc de
Medina au noble but d’enfermer, sous le nom prosaique de cave,
les meilleurs vins d’Espagne et de Portugal.

Dans cette cave, puisque malgré la poésie et la gravité de
notre sujet, nous sommes obligé d’appeler les choses par leur

1 Nom italien de la guillotine.
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nom, dans cette cave était un homme assis, pensif et meditant,
le coude appuyé sur une table de pierre ; son manteau, rejeté en
arriere, laissait éclairé par la lumiere de la lampe son visage pale
et amaigri par les veilles ; devant lui étaient quelques papiers,
des plumes et de I'encre, et a la portée de sa main une paire de
pistolets et un poignard.

Cet homme, c’était le célébre médecin Domenico Cirillo.

Les trois autres conjurés que Nicolino avait envoyés délibé-
rer et désignés sous les noms de Schipani, de Manthonnet et
d’Hector Caraffa entrérent tour a tour dans le cercle de lumiere
pale et tremblotante que projetait la lampe, se débarrasserent
de leur manteau et de leur chapeau, posérent chacun devant eux
une paire de pistolets et un poignard, et commencérent, non pas
a délibérer, mais a échanger les nouvelles qui couraient par la
ville, et que chacun avait pu recueillir de son coteé.

Comme nous sommes aussi bien gu’eux, et méme mieux
gu’eux, au courant de tout ce qui s’était passé dans cette journée
si pleine d’événements, nous allons, si nos lecteurs veulent bien
nous le permettre, les laisser discourir sur ce sujet, qui n'aurait
plus d’intérét pour nous, et tracer une courte biographie de ces
cing hommes, appelés a jouer un rble important dans les évé-
nements que nous avons entrepris de raconter.

— 84—



Vi

L'ENVOYE DE ROME.

Voyons donc ce que c’était que ces cinqg hommes, dont Ni-
colino, dans sa verve railleuse, venait, sans s'épargner lui-
méme, de vouer trois au gibet et deux a la guillotine, prédiction
qui, au reste, moins un, devait de point en point se réaliser pour
tous.

Celui que nous avons montré seul, assis, pensif et médi-
tant, le coude appuyé sur la table de pierre, et que nous avons
dit se nommer Domenico Cirillo, était un homme de Plutarque,
un des plus puissants représentants de I'antiquité qui eussent
jamais paru sur la terre de Naples. Il n'était ni du pays ni du
temps dans lequel il vivait, et il avait a peu pres toutes les quali-
tés dont une seule et suffi a faire un homme supérieur.

Il était né en 1734, I'année méme de I'avenement au trone
de Charles I, a Grumo, petit village de la Terre de Labour. Sa
famille avait toujours été une pépiniere d’illustres médecins, de
savants naturalistes et d'intégres magistrats. Avant d’avoir at-
teint vingt ans, il concourait pour la chaire de botanique et
I’obtenait ; puis il avait voyagé en France, s’était lié avec Nollet,
Buffon, d’Alembert, Diderot, Franklin, et, sans son grand amour
pour sa mere, — il le disait lui-méme, — renongant a sa patrie
réelle, il fat resté dans la patrie de son cceur.

De retour a Naples, il continua ses études et devint un des
premiers médecins de son époque ; mais il était particuliére-
ment connu comme le médecin des pauvres, disant que la
science devait étre, pour un véritable chrétien, non une source



de fortune, mais un moyen de venir en aide a la misére ; ainsi,
appelé en méme temps par un riche citoyen et par un pauvre
lazzarone, il allait de préférence au pauvre, qu’il soulageait
d’abord avec son art, tant qu’il était en danger, et qu’une fois
entré en convalescence il aidait de son argent.

Malgré cela, disons mieux, a cause de cela, il avait été mal
vu a la cour en 1791, époque a laquelle la crainte des principes
révolutionnaires et la haine des Francais souleverent Ferdinand
et Caroline contre tout ce qu’il y avait a Naples de cceurs nobles
et d’esprits intelligents.

Depuis ce temps, il avait vécu dans une demi-disgrace, et,
ne voyant d’espoir pour son malheureux pays que dans une ré-
volution accomplie a l'aide de ces mémes Francais gqu’il avait
aimes, au point de les mettre en balance avec sa mere et sa
propre patrie, il était entré, avec la résolution philosophique de
son ame et la sereine et douce ténacité de son caractére, dans un
complot qui avait pour but de substituer I'intelligente et frater-
nelle autorité de la France a la sombre et brutale tyrannie des
Bourbons. Il ne se cachait point qu’il jouait sa téte, et, calme,
sans faux enthousiasme, il persistait dans son projet, si dange-
reux gu’il fat, comme il et persisté dans la dangereuse volonté
de soigner, au risque de sa propre vie, une population malade
du choléra ou du typhus. Ses compagnons, plus jeunes et plus
violents que lui, avaient pour ses avis, en toute chose, une su-
préme déférence ; il était le fil qui les guidait dans le labyrinthe,
la lumiére qu’ils suivaient dans I'obscurité ; et le sourire mélan-
colique avec lequel il accueillait le danger, la suave onction avec
laquelle il parlait des élus qui ont le bonheur de mourir pour
I’lhnumanité, avaient sur leur esprit quelque chose de cette in-
fluence que donne Virgile a l'astre chargé de dissiper les té-
nebres et les terreurs de I'obscurité, et de leur substituer les si-
lences protecteurs et bienveillants de la nuit.

— 86—



Hector Caraffa, comte de Ruvo, duc d’Andria, le méme qui
était intervenu dans la conversation pour répondre de la persis-
tante volonté et du froid courage de ’lhomme que I'on attendait,
était un de ces athletes que Dieu crée pour les luttes politiques,
c’est-a-dire une espéce de Danton aristocrate, avec un cceur in-
trépide, une ame implacable, une ambition démesurée.

Il aimait par instinct les entreprises difficiles, et courait au
danger du méme pas dont un autre l'aurait fui, s’'inquiétant peu
des moyens, pourvu qu’il arrivat au but. Energique dans sa vie,
il fut, ce que I'on edt cru impossible, plus énergique dans sa
mort ; ¢’était enfin un de ces puissants leviers que la Providence,
qui veille sur les peuples, met aux mains des révolutions qui
doivent les affranchir.

Il descendait de I'illustre famille des ducs d’Andria, et por-
tait le titre de comte de Ruvo ; mais il dédaignait son titre et
tous ceux de ses aieux qui ne s’offraient pas a la reconnaissance
de I'histoire avec quelqu’une de ces recommandations qu’il am-
bitionnait de conquérir, disant sans cesse gqu’il n’y avait pas de
noblesse chez un peuple esclave. Il s’était enflammé au premier
souffle des idées républicaines, introduites a Naples a la suite de
Latouche-Tréville, s’était jeté avec son audace accoutumée dans
la voie hasardeuse des révolutions, et, quoique forcé par sa posi-
tion de paraitre a la cour, il s’était fait le plus ardent apotre, le
plus z€lé propagateur des principes nouveaux ; partout ou I'on
parlait de liberté, comme par une évocation magique, on voyait
apparaitre a I'instant méme Hector Caraffa. Aussi, des 1795,
avait-il été arrété avec les premiers patriotes désignés par la
junte d’Etat et conduit au chateau Saint-Elme ; 13, il était entré
en relation avec un grand nombre de jeunes officiers préposés a
la garde du fort. Sa parole ardente créa chez eux I'amour de la
république ; bientot une telle amitié les unit, que, menacé d'un
jugement mortel, il n’hésita point a leur demander leur aide
pour fuir. Alors, il y eut lutte entre ces nobles cceurs : les uns
disaient que, méme pour la liberté, on ne devait point trahir son
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devaoir, et que, charges de la garde du chateau, c’était un crime a
eux de concourir a la fuite d’'un prisonnier, ce prisonnier fat-il
leur ami, fat-il leur frere. D’autres, au contraire, disaient qu’a la
liberté et au salut de ses défenseurs, méme I’honneur, un pa-
triote doit tout sacrifier.

Enfin, un jeune lieutenant de Castelgirone, en Sicile, plus
ardent patriote que les autres, consentit a étre non-seulement le
complice, mais le compagnon de sa fuite ; tous deux furent aidés
dans cette évasion par la fille d’'un officier de la garnison qui,
amoureuse d’Hector, lui fit passer une corde pour descendre du
haut des murs du chateau, tandis que le jeune Sicilien
I’attendait en bas.

L’évasion s’exécuta heureusement ; mais les deux fugitifs
n’eurent point méme fortune : le Sicilien fut repris, condamné a
mort, et, par faveur spéciale de Ferdinand, vit son supplice
commué en celui d’'une prison perpétuelle dans I’'horrible fosse
de Favignana.

Hector trouva un asile dans la maison d’'un ami, a Portici ;
de I3, par des sentiers connus des seuls montagnards, il sortit du
royaume, se rendit a Milan, y trouva les Francais, et devint faci-
lement leur ami, étant celui de leurs principes. Eux, de leur coté,
appréciérent cette ame de feu, ce cceur indomptable, cette vo-
lonté de fer. Le beau caractere de Championnet lui parut taillé
sur celui des Phocion et des Philopeemen ; sans fonctions parti-
culieres, il s’attacha a son état-major, et, lorsque, apres la chute
de Pie VI et la proclamation de la république romaine, le général
francais vint a Rome, il I'y accompagna ; alors, se trouvant si
pres de Naples, ne désespérant pas d’y soulever un mouvement
révolutionnaire, il avait repris, pour rentrer dans le royaume, le
méme chemin par lequel il en était sorti, était revenu demander
I’hospitalité non plus du proscrit, mais du conspirateur, au
méme ami chez lequel il avait déja trouvé un asile et qui n’était
autre que Gabriel Manthonnet, que nous avons déja nommeé, et,



de 1a, il avait écrit a Championnet qu’il croyait Naples mdare
pour un soulevement et qu’il I'invitait a lui envoyer un homme
sdar, calme et froid qui pat juger lui-méme de la situation des
esprits et de I'état des choses : c’était cet envoyé que I'on atten-
dait.

Gabriel Manthonnet, chez lequel Hector Caraffa avait trou-
vé un asile, et que le bouillant patriote n’avait pas eu de peine a
entrainer a la cause de la liberté, était, comme Hector Caraffa,
un homme de trente-quatre a trente-cing ans, d’origine sa-
voyarde, comme I'indique son nom ; sa force était herculéenne,
et sa volonté marchait I'égale de sa force; il avait cette élo-
guence du courage et cet esprit du cceur qui, dans les circons-
tances extrémes, font jaillir de I'ame ces paroles sublimes dont
tressaille I'histoire, chargée de les enregistrer; ce qui ne
I’empéchait pas, dans les circonstances ordinaires, de trouver
ces fines railleries qui, sans arriver a la posterité, font fortune
chez les contemporains. Admis dans l'artillerie napolitaine en
1784, il avait été fait sous-lieutenant en 1787, était passé en 1789
comme lieutenant au régiment d’artillerie de la reine, avait, en
1794, été nomme lieutenant-capitaine, et enfin, au commence-
ment de I'année 1798, était devenu capitaine commandant de
son régiment et aide de camp du général Fonseca.

Celui des quatre conspirateurs que nous avons designe
sous le nom de Schipani était un Calabrais de naissance. La
loyauté et la bravoure étaient ses deux qualités dominantes :
homme d’exécution slre tant qu’il restait sous le commande-
ment de deux chefs de génie, comme Manthonnet ou Hector
Caraffa, il devenait, abandonné a lui-méme, inquiétant a force
de témérité, dangereux a force de patriotisme. C’était une es-
péce de machine de guerre, frappant des coups terribles et sdrs,
mais a la condition qu’il serait mis en mouvement par d’habiles
machinistes.



Quant a Nicolino, qui était resté de garde, comme le plus
jeune, a la fenétre du vieux chateau donnant sur la pointe du
Pausilippe, c’était un beau gentilhomme de vingt et un a vingt-
deux ans, neveu de ce méme Francois Caracciolo que nous
avons vu commander la galere de la reine et refuser pour lui une
invitation a diner, et, pour sa niece Cecilia, une invitation de bal
chez I'ambassadeur ou plutot chez I'ambassadrice d’Angleterre ;
il était, en outre, frere du duc de Rocca-Romana, le plus élégant,
le plus aventureux, le plus chevaleresque des cavaliers servants
de la reine et qui est resté, a Naples, le type méridional de notre
duc de Richelieu, amant de mademoiselle de Valois et vain-
gueur de Mahon ; seulement, Nicolino, enfant d’'un second ma-
riage, était fils d’'une Francaise, avait été élevé par sa mere dans
I'amour de la France, et tenait, de cette portion de son sang,
cette légéreté d’esprit et cette insouciance du danger qui font au
besoin du héros un homme aimable et de I'homme aimable un
héros.

Tandis que les quatre autres conjurés échangeaient entre
eux a voix basse, et la main machinalement étendue vers leurs
armes, ces paroles pleines d’espérance, comme en disent les
conspirateurs, mais a travers lesquelles, si pleines d’espérance
gu’elles soient, brillent de temps en temps comme le reflet du
glaive ou I'éclair du poignard, quelques-uns de ces mots qui, par
le frissonnement qu’ils éveillent au fond du cceur, rappellent
aux Damoclées politiques qu’ils ont une épée suspendue au-
dessus de leur téte, Nicolino, insoucieux comme on l'est a vingt
ans, révait a ses amours, qui, en ce moment, avaient pour objet
une des dames d’honneur de la reine, encore plus qu’a la liberté
de Naples, et, sans perdre de vue la pointe du Pausilippe, regar-
dait s’Tamasser au ciel cette tempéte prédite par Francois Carac-
ciolo a lareine, et par lui a ses compagnons.

En effet, de temps en temps, un tonnerre lointain grondait,

précédé par des éclairs qui, ouvrant une sombre masse de
nuages, roulant du midi au nord, illuminaient tour a tour d’une
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lueur fantastique le noir rocher de Capri, qui, aussitot I'éclair
éteint, rentrait dans lI'obscurité, ne faisant plus qu’'un avec la
masse opaque de nuées dont il semblait former la base. De
temps en temps, des bouffées de ce vent lourd et desséchant qui
apporte jusqu’a Naples le sable enlevé aux déserts de la Libye,
passaient par rafales frissonnantes, soulevant a la surface de la
mer une trépidation phosphorescente qui, pour un instant, la
changeait en un lac de flammes, rentrant presque aussitot dans
sa sombre opacité.

Au souffle de ce vent redouté des pécheurs, une foule de
petites barques se hataient de regagner le port, les unes empor-
tées par leurs voiles triangulaires et laissant derriére elles un
sillon de feu, les autres nageant de toutes leurs forces et pa-
reilles a ces grosses araignées qui courent sur I'eau, égratignant
la mer de leurs avirons, dont chaque coup faisait jaillir une
gerbe d'étincelles liquides. Peu a peu, ces barques, en se rappro-
chant hativement de la terre, disparurent derriere la lourde et
immobile masse du chéateau de I'CEuf et le phare du moéle, dont
la lumiere jaunatre apparaissait au centre d’'un cercle de vapeur
pareil a celui qui entoure la lune a l'approche des mauvais
temps; enfin, la mer resta solitaire, comme pour laisser le
champ libre au combat gu’allaient se livrer les quatre vents du
ciel.

En ce moment, a la pointe du Pausilippe, apparut, comme
un point dans I'espace, une flamme rougeatre, faisant contraste
avec les sulfureuses haleines de la tempéte et les émanations
phosphorescentes de la mer ; cette flamme se dirigeait en droite
ligne sur le palais de la reine Jeanne.

Alors, et comme si I'apparition de cette flamme était un si-
gnal, éclata un coup de tonnerre qui roula du cap Campanella
au cap Misene, tandis que, dans la méme direction, le ciel, en
s’ouvrant, offrait a I'eeil effrayé les abimes insondables de
I’éther. Des rafales venant de points complétement opposés pas-
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serent, en la creusant, a la surface de la mer avec des rapidités et
des bruits de trombe ; les vagues monterent sans gradation,
comme si un bouillonnement sous-marin provoquait leur ébulli-
tion ; la tempéte venait de briser sa chaine et parcourait le
cirque liquide, comme un lion furieux.

Nicolino, a I'aspect effrayant que prenaient a la fois la mer
et le ciel, jeta un cri d’appel qui fit tressaillir les conjurés dans
les profondeurs du vieux palais ; ils s’élancérent par les degrés,
et, arrivés a la fenétre, virent de quoi il s’agissait.

La barque qui amenait, il n’y avait point a en douter, le
messager attendu, venait d’étre prise et comme enveloppée par
la tempéte, a moitié chemin du Pausilippe au palais de la reine
Jeanne ; elle avait abattu a I'instant méme la petite voile carrée
sous laquelle elle naviguait, et elle bondissait effarée sur les
vagues, ou essayaient de mordre les avirons de deux vigoureux
rameurs.

Comme l'avait pensé Hector Caraffa, rien n’avait arrété le
jeune homme au cceur de bronze gu'ils attendaient. Comme il
avait éte convenu dans l'itinéraire tracé d’avance, — et plus en-
core par précaution pour les conspirateurs napolitains que pour
I’envoyé, que son uniforme francais et son titre d’aide de camp
de Championnet devaient protéger dans une ville d’'un royaume
allié, dans une capitale amie, — il avait quitté la route de Rome a
Santa-Maria, avait gagné le bord de la mer, avait laissé son che-
val a Pouzzoles, sous pretexte qu’il était trop fatigué pour aller
plus loin ; et, la, moitié menace, moitié séduction d’'une forte
récompense, il avait déterminé deux marins a partir malgré les
présages du temps ; et, tout en protestant contre une pareille
témeérite, ils étaient partis au milieu des cris et des lamentations
de leurs femmes et de leurs enfants, qui les avaient accompa-
gnés jusque sur les dalles humides du port.
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Leur crainte s’était réalisee, et, arrivés a Nisida, ils avaient
voulu mettre leur passager a terre et s’abriter a la jetée ; mais le
jeune homme, sans colére, sans paroles vaines, avait tiré les pis-
tolets passeés a sa ceinture, en avait dirigé le canon sur les récal-
citrants, qui, voyant, a ce visage calme mais résolu, que c’en
était fait d’eux s’ils abandonnaient leurs rames, s’étaient cour-
bés sur elles et avaient donné une nouvelle impulsion a la
barque.

Ils avaient débouché alors du petit golfe de Pouzzoles dans
le golfe de Naples, et, a partir de la, s’étaient trouvés sérieuse-
ment aux prises avec la tempéte, qui, ne voyant, sur I'immense
surface des flots, que cette seule barque a anéantir, semblait
avoir concentré sur elle toute sa colere.

Les cing conjureés resterent un instant immobiles et muets ;
le premier aspect d’un grand danger couru par notre semblable
commence toujours par nous stupéfier ; puis jaillit tout a coup
de notre cceur, comme un instinct impérieux et irrésistible de la
nature, le besoin de lui porter secours.

Hector Caraffa rompit le premier le silence.

— Des cordes ! des cordes ! cria-t-il en essuyant la sueur qui
venait de perler tout a coup a son front.

Nicolino s’élanca, il avait compris ; il replaca la planche sur
I’'abime, bondit du rebord de la fenétre sur la planche, de la
planche sur le rocher, et du rocher jusqu’a la porte de la rue, et,
dix minutes apres, il reparut avec une corde arrachée a un puits
public.

Pendant ce temps, si court qu’il fat, la tempéte avait redou-
blé de rage ; mais aussi, poussée par elle, la barque s’était rap-
prochée et n’était plus gu’a quelques encablures du palais ; seu-
lement, la vague battait avec tant de fureur contre I'écueil sur
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lequel il était bati, qu’'au lieu de se présenter comme une espé-
rance, il y avait un redoublement de danger a s’en approcher,
I’écume fouettant le visage des conspirateurs penchés a la fe-
nétre du premier éetage, c’est-a-dire a vingt ou vingt-cing pieds
au-dessus de I'eau.

A la lueur du feu allumé a la proue, et que chaque vague
gue surmontait la barque menacait d’éteindre, on voyait les
deux marins courbés sur leurs rames avec l'angoisse de la ter-
reur peinte sur le visage ; tandis que, debout, comme s'il était
rivé au plancher du bateau, les cheveux fouettés par I'ouragan,
mais le sourire sur les levres et regardant d’'un ceil dédaigneux
ces flots qui, pareils a la meute de Scylla, bondissaient et
aboyaient autour de lui, le jeune homme semblait un dieu
commandant a la tempéte, ou, ce qui est plus grand encore, un
homme inaccessible a la peur.

On voyait, a la facon dont il abaissait la main sur ses yeux
et dont il dirigeait son regard vers la ruine gigantesque, que,
dans I'espérance d’étre attendu, il essayait de distinguer a tra-
vers I'ombre la présence de ceux qui I'attendaient ; un éclair lui
vint en aide, qui illumina la fagade ridée et sombre du vieux ba-
timent, et il put voir, groupés dans l'attitude de I'angoisse, cing
hommes qui d’'une méme voix lui criérent :

— Courage !

Au méme moment, une vague monstrueuse, refoulée par la
base rocheuse du palais, s’abattit sur I'avant de la barque, et,
éteignant le feu, sembla I'avoir engloutie.

La respiration s’arréta dans toutes les poitrines ; d'un geste
désespére, Hector Caraffa saisit ses cheveux a pleines mains;
mais on entendit une voix forte et calme qui criait, dominant le
bruit de la tempéte :
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— Une torche'!

Ce fut Hector Caraffa qui s’élanca a son tour ; il y avait
dans une cavité de la muraille des torches preparées pour les
nuits ténebreuses ; il saisit une de ces torches, l'alluma a la
lampe qui bralait sur la table de pierre ; puis, presque aussitot,
on le vit apparaitre sur la plate-forme extérieure du rocher, pen-
cheé sur la mer et étendant vers la barque sa torche résineuse au
milieu d’'un nuage d’écume impuissant a I’éteindre.

Alors, comme si elle surgissait des abimes de la mer, la
barque reparut a quelques pieds seulement de la base du cha-
teau ; les deux rameurs avaient abandonné leurs rames, et a ge-
noux, les bras levés au ciel, invoquaient la madone et saint Jan-
vier.

— Une corde ! cria le jeune homme.

Nicolino monta sur le rebord de la fenétre, et, retenu a
bras-le-corps par I'herculéen Manthonnet, prit sa mesure et
lanca dans le bateau une extrémité de la corde, dont Schipani et
Cirillo tenaient I'autre extrémité.

Mais a peine avait-on entendu le bruit de la corde heurtant
le bois de la barque, qu'une vague énorme, venant cette fois de
la mer, lanca avec une force irrésistible la barque contre I’écueil.
On entendit un craguement funeébre suivi d’'un cri de detresse ;
puis barque, pécheurs, passagers, tout disparut.

Seulement, cette exclamation simultanée s’échappa de la
poitrine de Schipani et de Cirillo :

— Il latient!il la tient!

Etils se mirent a tirer la corde a eux.
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En effet, au bout d’une seconde, la mer se fendit au pied de
I’écueil, et, a la lueur de la torche gqu’étendait Hector Caraffa au-
dessus de I'abime, on en vit sortir le jeune aide de camp, qui,
secondé par la traction de la corde, escalada le rocher, saisit la
main que lui tendit le comte de Ruvo, bondit sur la plateforme,
et, pressé tout ruisselant sur la poitrine de son ami, avec son
regard serein et sa voix dans laquelle il était impossible de dis-
tinguer la moindre altération, levant la téte vers ses sauveurs,
prononca ce seul mot :

— Merci !

En ce moment, un coup de tonnerre retentit, qui sembla
vouloir arracher le palais a sa base de granit; un éclair flam-
boya, lancant, par toutes les ouvertures de la ruine, ses fleches
de feu, et la mer, avec un hurlement terrible, monta jusqu’aux
genoux des deux jeunes gens.

Mais Hector Caraffa, avec cet enthousiasme meéridional qui
faisait encore ressortir la tranquillit¢ de son ame, levant sa
torche comme pour défier la foudre :

— Gronde, tonnerre! flamboie, éclair! rugis tempéte!
s’écria-t-il. Nous sommes de la race de ces Grecs qui ont bralé
Troie, et celui-ci — ajouta-t-il en passant la main sur I'épaule de
son ami — celui-ci descend d’Ajax, fils d’Oilée : il échappera
malgré les dieux !
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VII

LE FILS DE LA MORTE.

Ce gqu’il y a de particulier aux grands cataclysmes de la na-
ture et aux grandes préoccupations politiques, — et, hatons-nous
de le dire, la chose ne fait point honneur a 'lhumanité, — c’est
gu’ils concentrent l'intérét sur les individus qui, dans l'un ou
I'autre cas, jouent les rdles principaux et desquels on attend ou
le salut ou le triomphe, en repoussant les personnages inférieurs
dans I'ombre, et en laissant le soin de veiller sur eux a cette ba-
nale et insouciante Providence qui est devenue, pour les
égoistes de caractére ou d’occasion, un moyen de mettre a la
charge de Dieu toutes les infortunes qu’ils ne se souciaient pas
de secourir.

Ce fut ce qui arriva au moment ou la barque qui amenait le
messager attendu si impatiemment par nos conspirateurs fut
lancée contre I'écueil et se brisa dans le choc. Eh bien, ces cing
hommes d’élite, au cceur loyal et miséricordieux, qui, fervents
apotres de I’hnumanité, étaient préts a sacrifier leur vie a leur
patrie et a leurs concitoyens, oubliérent complétement que deux
de leurs semblables, fils de cette patrie et, par conséquent, leurs
freres, venaient de disparaitre dans le gouffre, pour ne s’occuper
gue de celui qui se rattachait a eux par un lien d’'intérét non-
seulement général, mais encore individuel, concentrant sur ce-
lui-la toute leur attention et tous leurs secours, et croyant
gu’une vie si nécessaire a leurs projets n’était pas trop payée des
deux existences secondaires qu’elle venait de compromettre et a
la perte desquelles, tant que dura le péril, ils ne songerent
méme pas.
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— C’étaient des hommes, cependant, murmurera le philo-
sophe.

— Non, répondra le politique ; c’étaient des zéros dont une
nature supérieure était l'unité.

Quoi gu'il en soit, que les deux malheureux pécheurs aient
eu leur part bien vive dans les sympathies et dans les regrets de
ceux qui venaient de les voir disparaitre, c’est ce dont il nous est
permis de douter en les voyant s’élancer, le visage joyeux et les
bras ouverts, a la rencontre de celui qui, grace a son courage et a
son sang-froid, apparaissait sain et sauf aux bras de son ami le
comte de Ruvo.

C’etait un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cing ans,
aux cheveux noirs, encadrant de leurs longues meches, colléees
aux tempes et le long des joues par I'eau de la mer, un visage
naturellement pale, et dont tout le mouvement et toute la vie
semblaient s’étre concentrés dans les yeux, suffisant d’ailleurs a
animer une physionomie qui, sans les éclairs qu’ils jetaient, elt
semblé de marbre ; ses sourcils noirs et naturellement froncés
donnaient a cette téte sculpturale une expression de volonté
inflexible, contre laquelle on comprenait que tout, excepté les
mystérieux et implacables décrets du sort, avait dd se briser et
devait se briser encore ; si ses habits n’eussent eté ruisselants
d’eau, si les boucles de ses cheveux n’eussent point porté les
traces de son passage a travers les vagues, si la tempéte n’elt
rugi comme un lion furieux d’avoir laissé echapper sa proie, il
et été impossible de lire sur sa physionomie le moindre signe
d’émotion qui indiquat gu’il venait d’échapper a un danger de
mort ; c’était bien enfin et de tout point ’'homme promis par
Hector Caraffa, dont I'impétueuse témerité se plaisait a
s'incliner devant le froid et tranquille courage de son ami.

Pour achever maintenant le portrait de ce jeune homme,
destiné a devenir, sinon le principal personnage, du moins un
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des personnages principaux de cette histoire, hatons-nous de
dire qu’il était vétu de cet élégant et héroique costume républi-
cain que les Hoche, les Marceau, les Desaix et les Kléber ont
non-seulement rendu historique, mais aussi fait immortel, et
dont nous avons, a propos de I'apparition de notre ambassadeur
Garat, tracé une description trop exacte et trop récente pour
gu’il soit utile de la renouveler ici.

Peut-étre, au premier moment, le lecteur trouvera-t-il qu’il
y avait une certaine imprudence a un messager, chargé de mys-
térieuses communications, a se présenter a Naples vétu de ce
costume qui était plus qu'un uniforme, qui était un symbole ;
mais nous répondrons que notre héros était parti de Rome, il y
avait quarante-huit heures, ignorant complétement, ainsi que le
général Championnet, dont il était I'’émissaire, les événements
gu’avaient accumulés en un jour larrivée de Nelson et
I'inqualifiable accueil qui lui avait été fait ; que le jeune officier
était ostensiblement envoyé a I'ambassadeur que lI'on croyait
encore a son poste, comme chargé de dépéches, et que
I'uniforme francais dont il était revétu semblait devoir étre un
porte-respect, au contraire, dans un royaume que l'on savait
hostile au fond du cceur, mais qui, par crainte au moins, si ce
n’'était par respect humain, devait conserver les apparences
d’une amitié qu’a défaut de sa sympathie, lui imposait un récent
traité de paix.

Seulement, la premiere conférence du messager devait
avoir lieu avec les patriotes napolitains, qu’il fallait avoir grand
soin de ne pas compromettre ; car, si 'uniforme et la qualité de
Francais sauvegardaient I'officier, rien ne les sauvegardait, eux ;
et I'exemple d’Emmanuel de Deo, de Galiani et de Vitaliano,
pendus sur un simple soupcon de connivence avec les républi-
cains francais, prouvait que le gouvernement napolitain
n’attendait que l'occasion de déployer une supréme rigueur et
ne manquerait pas cette occasion si elle se présentait. La confeé-
rence terminée, elle devait étre transmise dans tous ses détails a



notre ambassadeur et devait servir a régler la conduite qu’il
tiendrait avec une cour dont la mauvaise foi avait, a juste titre,
meérité chez les modernes la réputation que la foi carthaginoise
avait dans l'antiquité.

Nous avons dit avec quel empressement chacun s’était
élancé au-devant du jeune officier, et I'on comprend quelle im-
pression dut faire sur l'organisation impressionnable de ces
hommes du Midi cette froide bravoure qui semblait déja avoir
oublié le danger, quand le danger était a peine évanoui.

Quel que fat le désir des conjurés d’'apprendre les nouvelles
dont il était porteur, ils exigerent que celui-ci acceptat d’abord
de Nicolino Caracciolo, qui était de la méme taille que lui et
dont la maison était voisine du palais de la reine Jeanne2, un
costume complet pour remplacer celui qui était trempé de I'eau
de la mer et qui, joint a la fraicheur du lieu dans lequel on se
trouvait, pouvait avoir de graves inconvenients pour la santé du
naufrageé ; malgré les objections de celui-ci, il lui fallut donc cé-
der ; il resta seul avec son ami Hector Caraffa, qui voulut abso-
lument lui servir de valet de chambre ; et, lorsque Cirillo, Man-
thonnet, Schipani et Nicolino rentrérent, ils trouvérent le sévere
officier républicain transformé en citadin élégant, Nicolino Ca-
racciolo étant, avec son frere le duc de Rocca-Romana, un des
jeunes gens qui donnaient la mode a Naples.

En voyant rentrer ceux qui S’étaient absentés pour un ins-
tant, ce fut notre héros, a son tour, qui, s’avancant a leur ren-
contre, leur dit en excellent italien :

— Messieurs, excepté mon ami Hector Ceraffa, qui a bien
voulu vous répondre de moi, personne ne me connait ici, tandis

2 L’auteur a connu ce méme Nicolino Caracciolo dont il est question
ici ; il habitait encore, en 1860, cette maison, ou il est mort a I'age de
guatre-vingt-trois ans, en 1863.
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gu’au contraire, moi, je vous connais tous ou pour des hommes
savants ou pour des patriotes éprouvés. Vos noms racontent
votre vie et sont des titres a la confiance de vos concitoyens ;
mon nom, au contraire, vous est inconnu, et vous ne savez de
moi, comme Caraffa et par Caraffa, que quelques actions de
courage qui me sont communes avec les plus humbles et les
plus ignorés des soldats de I'armée francaise. Or, quand on va
combattre pour la méme cause, risquer sa vie pour le méme
principe, mourir peut-étre sur le méme échafaud, il est d’'un
homme loyal de se faire connaitre et de n’avoir point de secrets
pour ceux qui n’en ont pas pour lui. Je suis Italien comme vous,
messieurs ; je suis Napolitain comme vous; seulement, vous
avez été proscrits et persécutés a différents ages de votre vie ;
moi, j’ai été proscrit avant ma naissance.

Le mot FRERE s’échappa de toutes les bouches, et toutes
les mains s’étendirent vers les deux mains ouvertes du jeune
homme.

— C’est une sombre histoire que la mienne, ou plutét que
celle de ma famille, continua-t-il les yeux perdus dans I'espace,
comme s’il cherchait quelque fantdme invisible a tous, excepté a
lui ; et qui vous sera, je I'espére, un nouvel aiguillon a renverser
I’odieux régime qui pese sur notre patrie.

Puis, apres un instant de silence :

— Mes premiers souvenirs datent de la France, dit-il ; nous
habitions, mon pére et moi, une petite maison de campagne iso-
lee au milieu d’une grande forét ; nous n’avions qu'un domes-
tique, nous ne recevions personne ; je ne me rappelle pas méme
le nom de cette forét.

» Souvent, le jour comme la nuit, on venait chercher mon

pere ; il montait alors a cheval, prenait ses instruments de chi-
rurgie, suivait la personne qui le venait chercher ; puis, deux
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heures, quatre heures, six heures aprés, le lendemain méme
guelquefois, reparaissait sans dire ou il avait été. — J’ai su, de-
puis, que mon peére était chirurgien, et que ses absences étaient
motivées par des opérations dont il refusa toujours le salaire.

» Mon pere s’occupait seul de mon éducation ; mais, je dois
le dire, il donnait plus d’attention encore au développement de
mes forces et de mon adresse qu’a celui de mon intelligence et
de mon esprit.

» Ce fut lui, cependant, qui m’apprit a lire et a écrire, puis
gui m’enseigna le grec et le latin ; nous parlions indifféremment
I'italien et le francais ; tout le temps qui nous restait, ces diffé-
rentes lecons prises, était consacré aux exercices du corps.

» lIs consistaient a monter a cheval, a faire des armes et a
tirer au fusil et au pistolet.

» A dix ans, j'étais un excellent cavalier, je manquais rare-
ment une hirondelle au vol et je cassais presque a chaque coup,
avec mes pistolets, un ceuf se balancant au bout d’un fil.

» Je venais d’atteindre ma dixieme année lorsque nous par-
times pour I'Angleterre ; j'y restai deux ans. Pendant ces deux
ans, J'y appris I'anglais avec un professeur que nous primes a la
maison, et qui mangeait et couchait chez nous. Au bout de deux
ans, je parlais l'anglais aussi couramment que le francais et
I'italien.

» J'avais un peu plus de douze ans lorsque nous quittames
I’Angleterre pour I’Allemagne ; nous nous arrétdmes en Saxe.
Par le méme procédé que javais appris l'anglais, j'appris
I’'allemand ; au bout de deux autres années, cette langue m’était
aussi familiere que les trois autres.
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» Pendant ces quatre années, mes études physiques avaient
continué. J'étais excellent cavalier, de premiére force a
I’'escrime ; j'eusse pu disputer le prix de la carabine au meilleur
chasseur tyrolien, et, au grand galop de mon cheval, je clouais
un ducat contre la muraille.

» Je n'avais jamais demandé a mon pere pourquoi il me
poussait a tous ces exercices. J'y prenais plaisir, et, mon go(t se
trouvant d’accord avec sa volonté, j’avais fait des progrés qui
m’avaient amusé moi-méme tout en le satisfaisant.

» AU reste, j'avais jusque-la passé au milieu du monde pour
ainsi dire sans le voir ; javais habité trois pays sans les con-
naitre ; j'étais tres-familier avec les héros de I'ancienne Grece et
de I'ancienne Rome, tres-ignorant de mes contemporains.

» Je ne connaissais que mon pere.

» Mon peére, c’était mon dieu, mon roi, mon maitre, ma re-
ligion ; mon pere ordonnait, j'obéissais. Ma lumiére et ma vo-
lonté venaient de lui ; je n'avais par moi-méme que de vagues
notions du bien et du mal.

» J'avais quinze ans lorsqu’il me dit un jour, comme deux
fois il me l'avait déja dit :

» — Nous partons.

» Je ne songeai pas méme a lui demander :

» — Ou allons-nous ?

» Nous franchimes la Prusse, le Rhingau, la Suisse ; nous

traversames les Alpes. J'avais parlé successivement I'allemand
et le francais, tout a coup, en arrivant au bord d’'un grand lac,
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j'entendis parler une langue nouvelle, c’était I'italien ; je recon-
nus ma langue maternelle et je tressaillis.

» Nous nous embarquames a Genes, et nous déebarquames
a Naples. A Naples, nous nous arrétames quelques jours ; mon
pére achetait deux chevaux et paraissait mettre beaucoup
d’attention au choix de ces deux montures.

» Un jour, arriverent a I'écurie deux bétes magnifiques,
croisées d’anglais et d’arabe ; j'essayai le cheval qui m’était des-
tiné et je rentrai tout fier d’étre maitre d’un pareil animal.

» Nous partimes de Naples un soir ; nous marchames une
partie de la nuit. Vers deux heures du matin, nous arrivames a
un petit village ou nous nous arrétames.

» NOus nous y reposames jusqu’a sept heures du matin.

« A sept heures, nous déjeunames ; avant de partir, mon
pére me dit :

» — Salvato, charge tes pistolets.

» — lls sont chargés, mon pére, lui répondis-je.

» — Décharge-les alors, et recharge-les de nouveau avec la
plus grande précaution, de peur gu’ils ne ratent : tu auras be-
soin de t’en servir aujourd’hui.

» J'allais les décharger en l'air sans faire aucune observa-
tion ; j’ai dit mon obéissance passive aux ordres de mon pere ;
mais mon pere m’arréta le bras.

» — As-tu toujours la main aussi sre ? me demanda-t-il.

» — Voulez-vous le voir ?
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» — QOul.

» Un noyer a I'écorce lisse ombrageait l'autre coté de la
route ; je déchargeai un de mes pistolets dans I'arbre ; puis, avec
le second, je doublai si exactement ma balle, que mon pére crut
d’abord que j'avais manqué l'arbre.

» Il descendit, et, avec la pointe de son couteau, s’assura
gue les deux balles étaient dans le méme trou.

» — Bien, me dit-il, recharge tes pistolets.

» — lls sont rechargeés.

» — Partons alors.

» On nous tenait nos chevaux préts ; je placai mes pistolets
dans leurs fontes ; je remarquai que mon pére mettait une nou-
velle amorce aux siens.

» Nous partimes.

» Vers onze heures du matin, nous atteignimes une ville ou
s'agitait une grande foule ; c’était jour de marche et tous les
paysans des environs y affluaient.

» Nous mimes nos chevaux au pas et nous atteignimes la
place. Pendant toute la route, mon pere éetait demeuré muet ;
mais cela ne m’avait point étonné : il passait parfois des jour-

nées entieres sans prononcer une parole.

» En arrivant sur la place, nous nous arrétames ; il se haus-
sa sur ses étriers et jeta les yeux de tous cotes.
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» Devant un café se tenait un groupe d’hommes mieux vé-
tus que les autres ; au milieu de ce groupe, une espéce de gentil-
homme campagnard, a I'air insolent, parlait haut, et, gesticulant
avec une cravache gu’il tenait a la main, s’amusait a en frapper
indifferemment les hommes et les animaux qui passaient a sa
portée.

» Mon pere me toucha le bras ; je me retournai de son co-
té : il était fort paéle.

» — Qu’avez-vous mon peére ? lui demandai-je.

» — Rien, me dit-il. — Vois-tu cet homme ?

» — Lequel ?

» — Celui qui a des cheveux roux.

» — Je le vois.

» — Je vais m’approcher de lui et lui dire quelques paroles.
Quand je leverai le doigt au ciel, tu feras feu et tu lui mettras la
balle au milieu du front. Entends-tu ? Juste au milieu du front.
— Appréte ton pistolet.

» Sans répondre, je tirai mon pistolet de ma fonte, mon
pére s’approcha de I'lhomme, lui dit quelques mots ; 'homme

palit. Mon pére me montra du doigt le ciel.

» Je fis feu, la balle atteignit ’'homme roux au milieu du
front : il tomba mort.

» Il se fit un grand tumulte et on voulut nous barrer le
chemin ; mais mon pere éleva la voix.
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»— Je suis Joseph Maggio-Palmieri, dit-il ; et celui-ci,
ajouta-t-il en me montrant du doigt, c’est le fils de la morte !

» La foule s’ouvrit devant nous et nous sortimes de la ville
sans que nul pensat a nous arréter ou a nous poursuivre.

Une fois hors de la ville, nous mimes nos chevaux au galop
et nous ne nous arrétames qu’au couvent du Mont-Cassin.

» Le soir, mon pere me raconta I'histoire que je vais vous
raconter a mon tour.
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\ARY

LE DROIT D’ASILE.

La premiére partie de I'histoire que venait de raconter le
jeune homme avait paru tellement étrange a ses auditeurs,
gu’ils l'avaient écoutée attentifs, muets et sans l'interrompre ;
en outre, il put se convaincre, par le silence gu’ils continuaient
de garder pendant la pause d'un instant gu’il fit, de l'intérét
gu’ils attachaient a sa narration et du désir qu'ils éprouvaient
d’en connaitre la fin, ou plut6t le commencement.

Aussi n’hésita-t-il point a reprendre son récit.

— Notre famille continua-t-il, habitait de temps immémo-
rial la ville de Larino, dans la province de Molise : elle avait nom
Maggio-Palmieri. Mon peéere Giuseppe Maggio-Palmieri, ou plu-
tot Giuseppe Palmieri, comme on l'appelait plus commune-
ment, vint, vers 1778, achever ses études a I'’école de chirurgie
de Naples.

— Je I'ai connu, ajouta Dominique Cirillo ; c’était un brave
et loyal jeune homme, mon cadet de quelques années ; il est re-
tourné dans sa province vers 1771, a I'’époque ou je venais d’étre
nommeé professeur ; au bout de quelque temps, nous avons en-
tendu dire qu’a la suite d’'une querelle avec le seigneur de son
pays, querelle dans laquelle il y avait eu du sang répandu, il
avait été forcé de s’exiler.

— Soyez béni et honoré, dit Salvato en s’inclinant, vous qui
avez connu mon peére et qui lui rendez justice devant son fils.
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— Continuez, continuez ! dit Cirillo ; nous vous écoutons.

— Continuez ! reprirent aprés lui, et d’'une seule voix, les
autres conjureés.

— Donc, vers I'année 1771, comme vous l'avez dit, Giuseppe
Palmieri quitta Naples, emportant le diplome de docteur, et
jouissant d’une réputation d’habileté que plusieurs cures fort
difficiles, accomplies heureusement par lui, ne permettaient pas
de mettre en doute.

» Il aimait une jeune fille de Larino, nommée Luisa-
Angiolina Ferri. Fiancés avant leur séparation, les deux amants
s’étaient fidelement gardé leur foi pendant les trois années
d’absence ; leur mariage devait étre la principale féte du retour.

» Mais, en I'absence de mon pere, un événement qui avait
la gravité d’'un malheur était arrivé : le comte de Molise était
devenu amoureux d’Angiolina Ferri.

» Vous savez mieux que moi, vous qui habitez le pays, ce
gue sont nos barons provinciaux et les droits qu’ils prétendent
tenir de leur puissance féodale ; un de ces droits était d’accorder
ou de refuser, selon leur bon plaisir, a leurs vassaux, la permis-
sion de se marier.

» Mais ni Joseph Palmieri ni Angiolina Ferri n’étaient les
vassaux du comte de Molise. Tous deux étaient nés libres et ne
relevaient que d’eux-mémes ; il y avait plus : mon pere, par la
fortune, était presque son égal.

» Le comte avait tout employé, menaces et promesses, pour

obtenir un regard d’Angiolina; tout s’était brisé contre une
chasteté dont le nom de la jeune fille semblait étre le symbole.
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» Le comte donna une grande féte et I'invita. Pendant cette
féte, qui devait avoir lieu non-seulement dans le chateau, mais
encore dans les jardins du comte, son frére, le baron de Boiano,
s’était chargé d’enlever Angiolina et de la transporter de l'autre
cOté du Tortore, dans le chateau de Tragonara.

» Angiolina, invitée, comme toutes les dames de Larino,
feignit, pour ne point assister a la féte, une indisposition.

» Le lendemain, ne gardant plus aucune mesure, le comte
de Molise envoya ses campieri pour enlever la jeune fille, qui
n'eut que le temps, tandis que ceux-ci forcaient la porte de la
rue, de fuir par celle du jardin et de se réfugier au palais épisco-
pal, lieu doublement sacré par lui-méme et par le voisinage de la
cathédrale.

» A ce double titre, il jouissait du droit d’asile.

» Voila donc le point ou les choses en étaient lorsque Giu-
seppe Palmieri revint a Larino.

» Le siege épiscopal était, par hasard, vacant a cette
époque. Un vicaire remplacait I'évéque ; Giuseppe Palmieri alla
trouver ce vicaire, ami de sa famille, et le mariage eut lieu secre-
tement dans la chapelle de I'évéche.

» Le comte de Molise apprit ce qui s’était passé, et, tout en-
ragé de colere gqu’il était, il respecta les privileges du lieu ; mais
il plaga tout autour du palais des hommes d’armes chargés de
surveiller ceux qui entraient dans le palais épiscopal et surtout
Ceux qui en sortaient.

» Mon pere savait bien que ces hommes d’armes étaient Ia,
a son intention surtout, et que, si sa femme courait risque de
I’hnonneur, lui courait risque de la vie. Un crime codte peu a nos
seigneurs féodaux ; sdr de I'impunité, le comte de Molise avait
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cessé depuis longtemps de tenir registre des assassinats qu'il
avait commis lui-méme ou fait commettre par ses sbires.

» Les hommes du comte faisaient bonne garde ; on disait
gu’Angiolina vivante valait dix mille ducats, et mon pére mort
cing mille.

» Mon pere resta quelque temps caché au palais épiscopal ;
mais, par malheur, il n’était pas homme a subir longtemps une
pareille contrainte. Ennuyé de sa captivité, Giuseppe Palmieri
résolut un jour d’en finir avec son persécuteur.

» Or, le comte de Molise avait I’'habitude de sortir tous les
jours en voiture de son palais, une heure ou deux avant I'Ave
Maria, et d'aller faire une promenade jusgu’au couvent des Ca-
pucins, situé a environ deux milles de distance de la ville ; arrivé
la, le comte donnait invariablement au cocher I'ordre de revenir
au palais ; le cocher tournait bride, et, au petit trot, presque au
pas, le comte reprenait le chemin de la ville.

» A mi-chemin de Larino au couvent, se trouve la fontaine
de San-Pardo, patron du pays, et ¢a et la, autour de la fontaine,
des fourrés et des haies.

» Gluseppo Palmieri sortit du palais épiscopal en habit de
moine, et dépista tous ses gardiens. Sous sa robe, il cachait une
paire d’épées et une paire de pistolets.

» Arrivé a la fontaine de San-Pardo, le lieu lui parut pro-
pice ; il s’y arréta et se cacha derriere une haie. La voiture du
comte passa, il la laissa passer : il y avait encore une heure de
jour.

» Une demi-heure apres, il entendit le roulement de la voi-

ture qui revenait ; il dépouilla sa robe de moine et se retrouva
avec ses habits ordinaires.
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» La voiture approchait.

» D’une main, il prit les épées hors de leur fourreau, de
I'autre, les pistolets tout armes, et alla se placer au milieu de la
route.

» En voyant cet homme, auquel il soupconnait de mau-
vaises intentions, le cocher prit un des bas c6tés du chemin ;
mais mon pére n'eut qu’un mouvement a faire pour se retrouver
en face des chevaux.

» — Qui es-tu et que veux-tu ? lui demanda le comte en se
soulevant dans sa voiture.

» — Je suis Giuseppe Maggio-Palmieri, lui répondit mon
pére ; je veux ta vie.

» — Coupe la figure de ce drble d’'un coup de fouet, dit le
comte a son cocher, et passe !

» Et il se recoucha dans sa voiture.

» Le cocher leva son fouet ; mais, avant que le fouet fat re-
tombé, mon pére avait tué le cocher d'un coup de pistolet.

» Il roula de son siege a terre.

» Les chevaux demeurérent immobiles ; mon péere marcha
a la voiture et ouvrit la portiere.

» — Je ne viens point ici pour t'assassiner, quoique j’en aie
le droit, étant en cas de légitime défense, mais pour me battre
loyalement avec toi, dit-il au comte. Choisis : voici deux épées
d’égale longueur, voici deux pistolets ; des deux pistolets, un
seul est chargeé ; ce sera véritablement le jugement de Dieu.
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» Et il lui présenta, d’'une main, les deux poignées d’épée,
et, de l'autre, les deux crosses de pistolet.

» — On ne se bat point avec un vassal, reprit le comte ; on le
bat.

» Et, levant sa canne, il en frappa mon pére a la joue.

» Mon peére prit le pistolet chargé et le déchargea a bout
portant dans le cceur du comte.

» Le comte ne fit pas un mouvement, ne jeta pas un cri; il
était mort.

» Mon pére reprit sa robe de moine, remit ses épées au
fourreau, rechargea ses pistolets, et rentra au palais épiscopal
aussi heureusement qu’il en était sorti.

» Quant aux chevaux, se sentant libres, il se remirent en
route d’eux-mémes, et, comme ils connaissaient parfaitement la
route, qu’ils faisaient deux fois par jour, d’eux-mémes encore ils
revinrent au palais du comte ; mais, chose singuliére, au lieu de
s'arréter devant le pont en bois qui conduisait a la porte du cha-
teau, comme s’ils eussent compris gu’ils menaient non pas un
vivant, mais un mort, ils continuérent leur chemin et ne
s'arréterent qu’au seuil d'une petite église placée sous
I'invocation de saint Francois, dans laquelle le comte disait tou-
jours qu’il voulait étre enterré.

» Et, en effet, la famille du comte, qui connaissait son désir,
ensevelit le cadavre dans cette église et lui éleva un tombeau.

» L’événement fit grand bruit ; la lutte engagée entre mon

pere et le comte était publique, et il va sans dire que toutes les
sympathies étaient pour mon pere ; personne ne doutait que ce
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dernier ne fat I'auteur du meurtre, et, comme si Giuseppe Pal-
mieri e(t désiré lui-méme que I'on n’en doutat point, il avait
envoyé une somme de dix mille francs a la veuve du cocher.

» Le frere cadet du comte héritait de toute sa fortune; il
déclara en méme temps hériter de sa vengeance. Cétait celui
gui avait voulu aider son frere a enlever Angiolina ; c’était un
misérable qui, a vingt et un ans, avait commis déja trois ou
guatre meurtres. Quant aux rapts et aux violences, on ne les
comptait pas.

» Il jura que le coupable ne lui échapperait point, doubla
les gardes qui entouraient le palais épiscopal et en prit lui-
méme le commandement.

» Maggio-Palmieri continua de se tenir caché dans le palais
épiscopal. Sa famille et celle de sa femme leur apportaient tout
ce dont ils avaient besoin en vivres et en vétements. Angiolina
était enceinte de cing mois ; ils étaient tout a eux-mémes, c’est-
a-dire tout a leur amour, aussi heureux qu’on peut I'étre sans la
liberté.

» Deux mois s’écoulérent ainsi ; on arriva au 26 mai, jour
ou l'on célebre a Larino la féte de saint Pardo, qui, comme je
vous l'ai dit, est le patron de la ville.

» Ce jour-1a, il se fait une grande procession ; les métayers
ornent leurs chars de tentures, de guirlandes, de feuillages et de
banderoles de toutes couleurs; ils y attellent des bceufs aux
cornes dorées, qu’ils couvrent de fleurs et de rubans ; ces chars
suivent la procession, qui porte par les rues le buste du saint,
accompagnée par toute la population de Larino et des villages
voisins, chantant les louanges du bienheureux. Or, cette proces-
sion, pour entrer a la cathédrale et pour en sortir, devait passer
devant le palais épiscopal qui donnait asile aux deux jeunes
gens.
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» Au moment ou la procession et le peuple, arrétés sur la
grande place de la ville, chantaient et dansaient autour du char,
Angiolina, croyant a la tréve de Dieu, s’approcha d’'une fenétre,
imprudence que son mari lui avait pourtant bien recommandé
de ne pas commettre. Le malheur voulut que le frére du comte
fat sur la place, juste en face de cette fenétre ; il reconnut Angio-
lina a travers la vitre, arracha le fusil des mains d’'un soldat,
ajusta et lacha le coup.

» Angiolina ne jeta qu’un cri et ne prononca que deux pa-
roles :

» — Mon enfant !

» Au bruit du coup, au fracas de la vitre cassée, au cri pous-
sé par sa femme, Giuseppe Palmieri accourut assez a temps
pour la recevoir dans ses bras.

» La balle avait frappé Angiolina juste au milieu du front.

» Fou de douleur, son mari la prit dans ses bras, la porta
sur son lit, se courba sur elle, la couvrit de baisers. Tout fut inu-

tile. Elle était morte !

» Mais, dans cette douloureuse et supréme étreinte, il sen-
tit tout a coup I'enfant qui tressaillait dans le sein de la morte.

» |l poussa un cri, une lueur traversa son cerveau, et, a son
tour, il laissa échapper de son coeur ces deux mots :

» — Mon enfant !

» La mere était morte, mais I'enfant vivait ; I'enfant pouvait
étre sauve.
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» Il fit un effort sur lui-méme, étancha la sueur qui perlait
sur son front, essuya les pleurs qui coulaient de ses yeux, et, se
parlant a lui-méme, il murmura ces deux mots :

» — Sois homme.

» Alors, il prit sa trousse, I'ouvrit, choisit le plus acéré de
ses instruments, et, tirant la vie du sein de la mort, il arracha
I'enfant aux entrailles déchirées de la mere.

» Puis, tout sanglant, il le mit dans un mouchoir qu’il noua
aux quatre coins, prit le mouchoir entre ses dents, un pistolet de
chaque main, et, tout sanglant lui-méme, les bras nus et rougis
jusqu’au coude, mesurant du regard la place gu’il avait a traver-
ser, les ennemis qu’il avait a combattre, il s’élanca a travers les
degrés, ouvrit la porte du palais épiscopal et fondit téte baissée
au milieu de la population en criant les dents serrees :

» — Place au FILS DE LA MORTE !

» Deux hommes d’armes voulurent l'arréter, il les tua tous
deux ; un troisieme essaya de lui barrer le passage, il I'étendit a
ses pieds assommeé d’un coup de crosse de pistolet ; il traversa la
place, essuya le feu des gardes du chéateau, devant lequel il de-
vait passer, sans qu’aucune balle I'atteignit, gagna un bois, tra-
versa le Biferno a la nage, trouva dans une prairie un cheval qui
paissait en liberté, s’élanca sur son dos, gagna Manfredonia, prit
passage sur un batiment dalmate qui levait I'ancre, et gagna
Trieste.

» L’enfant, c’était moi. Vous savez le reste de I'aventure, et
comment, quinze ans apres, le fils de la morte vengeait sa mere.

» Et, maintenant, ajouta le jeune homme, maintenant que
je vous ai raconté mon histoire, maintenant que vous me con-
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naissez, occupons-nous de ce que je suis venu faire ; il me reste
une seconde mere a venger : la patrie ! »
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IX

LA SORCIERE.

Pour I'intelligence des faits que nous racontons, et surtout
pour I’harmonie que ces faits doivent forcément conserver entre
eux, il faut que nos lecteurs abandonnent un instant la partie
politique de cet ouvrage, a laquelle, a notre grand regret, nous
n’avons pas pu donner une moindre extension, pour continuer
avec nous une excursion dans les parties pittoresques qui S’y
rattachent de telle fagcon, que nous ne saurions séparer I'une de
I’'autre. En conséquence, nous allons, s’ils veulent bien toujours
nous prendre pour guide, repasser sur la planche que, dans son
empressement a apporter la corde qui devait si puissamment
aider au salut du héros de notre histoire, — car notre intention
n'est pas de cacher plus longtemps que nous lui destinons ce
role, — Nicolino Caracciolo a oublié d’enlever de son double ap-
pui ; puis, la planche repassée, remonter le talus, sortir par la
méme porte qui nous a donné passage pour entrer, redescendre
la pente du Pausilippe, jusqu’a ce qu’ayant dépassé le tombeau
de Sannazar et le casino du roi Ferdinand, nous fassions, au mi-
lieu de Mergellina, halte entre le casino du roi Ferdinand et la
fontaine du Lion, devant une maison communément appelée a
Naples la maison du Palmier, parce que, dans le jardin de cette
maison, un élégant individu de cette famille panache au-dessus
d’'un dome d’orangers tout constellés de leurs fruits d’or, et qu'il
domine des deux tiers de sa hauteur.

Cette maison, bien désignée a la curiosité de nos lecteurs, —
de peur d’effaroucher ceux qui pourraient avoir affaire a une
petite porte percée dans le mur, qui fait justement face au point
ou nous sommes arrétés, — nous allons quitter la rue, longer le
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mur du jardin et gagner une pente, de laguelle nous pourrons,
en nous haussant sur la pointe des pieds, surprendre peut-étre
guelques-uns des secrets que ses murailles renferment.

Et ce doivent étre des secrets charmants et auxquels nos
lecteurs ne pourront manquer d’accorder toute leur sympathie,
rien qu’a voir celle qui va nous les livrer.

En effet, malgré le tonnerre qui gronde, malgré I'éclair qui
luit, malgré le vent qui, en passant plus furieux et plus strident
gue jamais, secoue les orangers dont les fruits, se détachant de
leurs branches, tombent comme une pluie d’or, et tord sous ses
rafales reitérées le palmier dont les longs panaches semblent
des tresses échevelées, une jeune femme de vingt-deux a vingt-
trois ans, en peignoir de batiste, un voile de dentelle jeté sur la
téte, apparait de temps en temps sur un perron de pierre con-
duisant du jardin au premier étage, ou semblent étre les appar-
tements d’habitation, s’il faut en juger par un rayon de lumiére
qui, chaque fois qu’elle ouvre la porte, se projette de I'intérieur a
I’'extérieur.

Ses apparitions ne sont pas longues; car, a chaque fois
gu’elle apparait et qu’un éclair brille ou qu’'un coup de tonnerre
se fait entendre, elle pousse un petit cri, fait un signe de croix et
rentre, la main appuyée sur sa poitrine, comme pour y compri-
mer les battements précipités de son cceur.

Celui qui la verrait, malgré la