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CXX 
 

AIGLE ET VAUTOUR 
 

Ce qui rendait Championnet si rebelle à l’endroit du ci-
toyen Faypoult et de la mission dont il était chargé de la part du 
Directoire, c’est qu’au moment où il avait pris le commande-
ment de l’armée de Rome, il avait vu le misérable état où était 
réduite la vieille capitale du monde, exténuée par les contribu-
tions et les avances de tout genre. Il avait alors recherché les 
causes de cette misère, et il avait reconnu qu’il fallait l’attribuer 
aux agents directoriaux qui, sous différents noms, s’étaient éta-
blis dans la ville éternelle, et qui, au milieu d’un luxe insolent, 
laissaient le reste de cette belle armée sans pain, sans habits, 
sans souliers, sans solde. 

 
Championnet avait aussitôt écrit au Directoire : 
 
« Citoyens directeurs, 
 
» Les ressources de la république romaine sont déjà épui-

sées : des fripons ont tout englouti. Ils veillent avec des yeux 
avides pour s’emparer du peu qui reste. Ces sangsues de la pa-
trie se cachent sous toutes les formes ; mais, sans crainte d’être 
désavoué par vous, je ne souffrirai pas que ces spoliateurs im-
punis envahissent les ressources de l’armée. Je ferai disparaître 
ces horribles harpies qui dévorent le sol conquis par nos sacri-
fices. » 

 
Puis il avait rassemblé ses troupes, et leur avait dit : 
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– Braves camarades, vous ressentez de grands besoins, je le 
sais. Attendez quelques jours encore, et le règne des dilapida-
teurs sera fini ; les vainqueurs de l’Europe ne seront plus expo-
sés à ce triste abaissement de la misère qui humilie des fronts 
que la gloire environne. 

 
Ou Championnet était bien imprudent, ou il connaissait 

bien mal les hommes auxquels il s’adressait. Poursuivre les di-
lapidateurs, c’était s’attaquer aux directeurs eux-mêmes, atten-
du que la commission, fondation nouvelle, investie par les direc-
teurs de ses pouvoirs, n’avait à rendre compte de sa gestion 
qu’au Directoire. Ainsi, pour donner une idée de la remise qui 
devait être faite par lui aux cinq majestés du Luxembourg, nous 
nous contenterons de dire qu’il était alloué au caissier percep-
teur un droit de trois centimes par franc sur les contributions ; 
ce qui, sur soixante millions, par exemple, faisait, pour la part 
de cet employé, complétement étranger aux dangers de la 
guerre, une somme d’un million huit cent mille francs, quand 
nos généraux touchaient douze ou quinze mille francs par an, si 
toutefois ils les touchaient. 

 
Ce qui préoccupait aussi fortement le Directoire, dont 

quelques membres avaient occupé des grades élevés dans 
l’armée, c’est l’ascendant qu’à la suite d’une guerre longue et 
triomphale peut prendre le pouvoir militaire entouré d’une glo-
rieuse auréole. Une fois lancé dans la voie du doute et de la 
crainte, une des premières dispositions que devait prendre le 
Directoire, qui savait très-bien la puissance de corruption que 
donnent les richesses, c’était de ne point permettre que de trop 
fortes sommes s’accumulassent aux mains des généraux. 

 
Mais le Directoire n’avait pas pris des précautions com-

plètes. 
 
Tout en enlevant aux généraux en chef la faculté de rece-

voir et celle d’administrer, il leur avait laissé le droit de fixer le 
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chiffre et la nature des contributions. 
 
Lorsque Championnet se fut assuré que ce droit lui était 

laissé, il attendit tranquillement le citoyen Faypoult, qui, on se 
le rappelle, devait revenir le surlendemain à la même heure. 

 
Le citoyen Faypoult, qui avait eu le soin de faire nommer 

son beau-père caissier-percepteur, n’eut garde de manquer au 
rendez-vous, et trouva Championnet juste à la même place où il 
l’avait laissé, comme si depuis quarante-huit heures le général 
n’avait point quitté son fauteuil. 

 
Le général, sans se lever, le salua de la tête et lui indiqua un 

fauteuil en face du sien. 
 
– Eh bien ? lui demanda le commissaire civil en s’asseyant. 
 
– Eh bien, mon cher monsieur, répondit le général, vous 

arrivez trop tard. 
 
– Comment ! pour toucher les contributions ? 
 
– Non, mais pour organiser la chose sur le même pied qu’à 

Rome. Quoique le droit que vous percevez de vos trois centimes 
par franc soit énorme, je vous l’abandonne. 

 
– Parce que vous ne pouvez pas faire autrement ; général : 

avouez-le. 
 
– Oh ! je l’avoue de grand cœur. Si je pouvais ne pas vous 

laisser percevoir un denier, je le ferais. Mais, songez-y bien, 
votre travail se bornera à la perception ; ce qui vous donnera 
encore un assez joli bénéfice, puisque la simple perception fera 
entrer dans votre poche un peu plus de deux millions. 

 
– Comment cela, général ? Les contributions que le gou-
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vernement français prélèvera sur le royaume de Naples ne mon-
teront donc qu’à soixante millions ? 

 
– À soixante-cinq millions. Je vous ait dit à un peu plus de 

deux millions ; ayant affaire à un comptable, j’aurais dû vous 
dire : deux millions cent cinquante mille francs. 

 
– Je ne comprends pas, général. 
 
– Comment, vous ne comprenez pas ? C’est bien simple, 

cependant. Du moment que j’ai trouvé, dans la noblesse et dans 
la bourgeoisie napolitaine, non plus des ennemis, mais des al-
liés, j’ai déclaré solennellement renoncer au droit de conquête, 
et je me suis borné à demander une contribution de soixante-
cinq millions de francs pour l’entretien de l’armée libératrice. 
Vous comprenez, mon cher monsieur, que je n’ai pas chassé le 
roi de Naples pour coûter à Naples plus cher que ne lui coûtait 
son roi, et que je n’ai pas brisé les fers des Napolitains pour en 
faire des esclaves de la république française. Il n’y a qu’un bar-
bare, sachez-le, monsieur le commissaire civil, un Attila ou un 
Genséric qui puisse déshonorer une conquête comme la nôtre, 
c’est-à-dire une conquête de principes, en usurpant à force ar-
mée les biens et les propriétés du peuple chez lequel il est entré 
en lui promettant la liberté et le bonheur. 

 
– Je doute, général, que le Directoire accepte ces condi-

tions. 
 
– Il faudra bien qu’il les accepte, monsieur, dit Champion-

net avec hauteur, puisque je les ai non-seulement faites ayant le 
droit de les faire, mais que je les ai signifiées au gouvernement 
napolitain et qu’elles ont été acceptées par lui. Il va sans dire 
que je vous laisse tout droit de contrôle, monsieur le commis-
saire, et que, si vous pouvez me prendre en faute, je vous auto-
rise de tout cœur à le faire. 
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– Général, permettez-moi de vous dire que vous me parlez 
comme si vous n’aviez pas pris connaissance des instructions du 
gouvernement. 

 
– Si fait ! et c’est vous, monsieur, qui insistez comme si 

vous ignoriez la date de ces instructions. Elles sont du 5 février, 
n’est-ce pas ? 

 
– Oui. 
 
– Eh bien, mon traité avec le gouvernement napolitain est 

du 1er : la date de mon traité prime donc celle de vos instruc-
tions, puisqu’elle lui est antérieure de cinq jours. 

 
– Alors, vous refusez de reconnaître mes instructions ? 
 
– Non : je les reconnais, au contraire, comme arbitraires, 

antigénéreuses, antirépublicaines, antifraternelles, antifran-
çaises, et je leur oppose mon traité. 

 
– Tenez, général, dit le commissaire civil, croyez-moi, au 

lieu de nous faire la guerre comme deux sots, entendons-nous, 
comme deux hommes d’esprit que nous sommes. C’est un pays 
neuf que Naples, et il y a des millions à y gagner. 

 
– Pour des voleurs, oui, monsieur, je sais cela. Mais, tant 

que je serai à Naples, les voleurs n’auront rien à y faire. Pesez 
bien mes paroles, monsieur le commissaire civil, et, croyez-moi, 
repartez le plus tôt possible avec votre suite pour Rome. Vous 
avez oublié quelques lambeaux de chair sur les os de ce sque-
lette qui fut le peuple romain ; allez bien vite les ronger ; sans 
cela, les corbeaux ne laisseront rien aux vautours. 

 
Et Championnet, se levant, montra d’un geste plein de mé-

pris la porte au commissaire civil. 
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– C’est bien, dit celui-ci, vous voulez la guerre ; vous 
l’aurez, général. 

 
– Soit, répondit Championnet, la guerre, c’est mon état. 

Mais ce qui n’est pas mon état, c’est de spéculer sur le casuel 
qu’entraînent les saisies de biens, les réquisitions de denrées et 
de subsistances, les ventes frauduleuses, les comptes simulés ou 
fictifs ; ce qui n’est pas mon état, c’est de ne protéger les ci-
toyens de Naples, frères des citoyens de Paris, qu’à la condition 
qu’ils ne se gouverneront qu’à ma volonté, c’est de confisquer 
les biens des émigrés dans un pays où il n’y a pas d’émigrés ; ce 
qui n’est pas mon état, enfin, c’est de piller les banques déposi-
taires des deniers des particuliers ; c’est, quand les plus grands 
barbares hésitent à violer la tombe d’un individu ; c’est de violer 
la tombe d’une ville, c’est d’éventrer le sépulcre de Pompéi pour 
lui prendre les trésors qu’elle y cache, depuis près de deux mille 
ans : voilà ce qui n’est pas mon état, et, si c’est le vôtre, je vous 
préviens, monsieur, que vous ne l’exercerez pas ici tant que j’y 
serai. Et, maintenant que je vous ai dit tout ce que j’avais à vous 
dire, sortez ! 

 
Le matin même, dans l’attente de ce qui allait se passer 

entre lui et le commissaire civil, Championnet avait fait afficher 
son traité avec le gouvernement napolitain, lequel traité fixait à 
soixante-cinq millions la contribution annuelle à payer par 
Naples pour les besoins de l’armée française. 

 
Le lendemain, le général trouva toutes ses affiches cou-

vertes par celles du commissaire civil. Elles annonçaient qu’en 
vertu du droit de conquête, le Directoire déclarait patrimoine de 
la France les biens de la couronne de Naples, les palais et mai-
sons du roi, les chasses royales, les dotations des ordres de 
Malte et de Constantin, les biens des monastères, les fiefs allo-
diaux, les banques, les fabriques de porcelaine, et, comme 
l’avait dit Championnet, jusqu’aux antiquités encore enfouies 
dans les sables de Pompéi et dans la lave d’Herculanum. 
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Le général regarda cet acte non-seulement comme une at-

teinte portée à ses droits, mais encore comme une insulte, et, 
après avoir envoyé Salvato et Thiébaut pour demander satisfac-
tion au commissaire civil, il le fit arrêter sur son refus, conduire 
hors de la frontière napolitaine et déposer sur la grande route 
de Rome. 

 
Cet acte fut accueilli par les Napolitains avec des hourras 

d’enthousiasme. Aimé et respecté des nobles et de la bourgeoi-
sie, Championnet devint populaire jusque dans les plus basses 
classes de la société. 

 
Le curé de l’église Sainte-Anne découvrit, dans les actes de 

son église, qu’un certain Giovanni Championne, qui n’avait avec 
le général aucun rapport d’âge ni de parenté, y avait été baptisé. 
Il exposa l’acte, réclama le général comme son paroissien, et le 
peuple, que son habileté à parler le patois napolitain avait déjà 
plusieurs fois étonné, trouva une explication à son étonnement 
et voulut absolument voir dans le général français un compa-
triote. 

 
Une telle croyance pouvait être utile à la cause ; dans 

l’intérêt de la France, Championnet la laissa non-seulement 
subsister, mais s’accroître. 

 
Éclairé par les sanglantes expériences de la révolution 

française, Championnet, tout en dotant Naples des bienfaits 
immenses qu’elle avait produits, voulait la préserver de ses ex-
cès intérieurs et de ses fautes extérieures. Son espérance était 
celle-ci : réaliser la philanthropique utopie de faire une révolu-
tion sans arrestations, sans proscriptions, sans exécutions. Au 
lieu de suivre le précepte de Saint-Just, qui recommandait de 
creuser profond avec le soc révolutionnaire, il voulait simple-
ment passer sur la société la herse de la civilisation. Comme 
Fourier a voulu depuis faire concourir toutes les aptitudes, 
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même les mauvaises, à un but social, il voulait faire concourir 
tout le monde à la régénération publique : le clergé, en ména-
geant l’influence de ses préjugés, chers au peuple ; la noblesse, 
en l’attirant par la perspective d’un glorieux avenir dans le nou-
vel ordre de choses ; la bourgeoisie, qui n’avait eu jusque-là 
qu’une part de servitude, en lui donnant une part de souverai-
neté ; les classes libérales des avocats, des médecins, des lettrés, 
des artistes, en les encourageant et en les récompensant, et en-
fin les lazzaroni, en les instruisant et en leur donnant, par un 
gain convenable et jusqu’alors inconnu, le goût du travail. 

 
Tel était le rêve d’avenir que Championnet avait fait pour 

Naples lorsque la brutale réalité vint le prendre au collet au 
moment où, maître paisible de Naples, il mettait, pour éteindre 
les insurrections des Abruzzes, d’un côté en mouvement les co-
lonnes mobiles organisées à Rome par le général Sainte-
Suzanne, chargeait Duhesme et Caraffa de marcher contre celui 
que l’on croyait être le prince héréditaire, Schipani contre Ruffo, 
et où, s’apprêtant à marcher sur Reggio, il se proposait de con-
duire lui-même une forte colonne en Sicile. 

 
Mais, dans la nuit du 15 au 16 mars, Championnet reçut 

l’ordre du Directoire de se rendre à Paris, auprès du ministre de 
la guerre. Maître suprême à Naples, aimé, vénéré de tous, au 
milieu de la puissance qu’il avait créée et dans laquelle il lui eût 
été facile de se perpétuer, cet homme que l’on accusait 
d’ambition et d’empiétement, comme un Romain des jours hé-
roïques, s’inclina devant l’ordre reçu, et, se tournant vers Salva-
to qui était près de lui : 

 
– Je pars content, lui dit-il, j’ai payé à mes soldats les cinq 

mois de solde arriérés qui leur étaient dus ; j’ai remplacé les 
lambeaux de leurs uniformes par de bons habits ; ils ont tous 
une paire de souliers neufs et mangent du pain meilleur qu’ils 
n’en ont jamais mangé. 
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Salvato le serra contre son cœur. 
 
– Mon général, lui dit-il, vous êtes un homme de Plu-

tarque. 
 
– Et pourtant, murmura Championnet, j’avais bien des 

choses à faire, que mon successeur ne fera probablement pas. 
Mais qui va d’un bout à l’autre de son rêve ? Personne. 

 
Puis, avec un soupir : 
 
– Il est une heure du matin, continua-t-il en tirant sa 

montre ; je ne me coucherai pas, ayant beaucoup de choses à 
faire avant mon départ. Soyez demain, à trois heures chez moi, 
mon cher Salvato, et gardez sur ce qui m’arrive le secret le plus 
absolu. 

 
Le lendemain, à trois heures précises, Salvato était au pa-

lais d’Angri. Aucun préparatif n’annonçait un départ. Cham-
pionnet, comme d’habitude, travaillait dans son cabinet ; en 
voyant entrer le jeune homme, il se leva et lui tendit la main. 

 
– Vous êtes exact, mon cher Salvato, lui dit-il, et je vous 

remercie de votre exactitude. Là, maintenant, si vous le voulez 
bien, nous allons aller faire une petite promenade. 

 
– À pied ? demanda Salvato. 
 
– Oui, à pied, répondit Championnet. Venez. 
 
À la porte, Championnet s’arrêta, et jetant un dernier re-

gard sur le cabinet qu’il habitait depuis deux mois et où il avait 
décidé, décrété et exécuté de si grandes choses : 

 
– On assure que les murs ont des oreilles, dit-il ; s’ils ont 

une voix, j’adjure ceux-ci de parler et de témoigner s’ils ont ja-
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mais entendu dire, s’ils ont jamais vu faire une chose qui ne fût 
pas pour le bien de l’humanité depuis que j’ai ouvert, comme 
général en chef, cette porte que je referme sur moi comme accu-
sé. 

 
Et il referma la porte et descendit l’escalier, le visage sou-

riant et appuyé au bras de Salvato. 
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CXXI 
 

L’ACCUSÉ 
 

Le général et son aide de camp suivirent la rue de Toledo 
jusqu’au musée Bourbonien, descendirent la strada dei Studi, 
traversèrent le largo delle Pigne, suivirent la strada Foria, et 
gagnèrent Poggiareale. 

 
Là, une voiture attendait Championnet, ayant pour toute 

escorte son valet de chambre Scipion, assis sur le siège. 
 
– Allons, mon cher Salvato, dit le général, l’heure est venue 

de se quitter. Ma consolation est, en prenant la mauvaise route, 
de vous laisser au moins dans la bonne. Nous reverrons-nous 
jamais ? J’en doute. Dans tous les cas, vous qui avez été plus 
que mon ami, presque mon enfant, gardez ma mémoire. 

 
– Oh ! toujours ! toujours ! murmura Salvato. Mais pour-

quoi ces pressentiments. Vous êtes rappelé, voilà tout. 
 
Championnet tira un journal de sa poche et le donna à Sal-

vato. 
 
Salvato le déplia : c’était le Moniteur, il y lut les lignes sui-

vantes : 
 
« Attendu que le général Championnet a employé l’autorité 

et la force pour empêcher l’action du pouvoir conféré par nous 
au commissaire Faypoult et que, par conséquent, il s’est mis en 
rébellion ouverte contre le gouvernement, le citoyen Cham-
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pionnet, général de division, commandant l’armée de Naples, 
sera mis en arrestation, traduit devant un conseil de guerre et 
jugé pour son infraction aux lois. » 

 
– Vous voyez, cher ami, reprit Championnet, que c’est plus 

sérieux que vous ne croyiez. 
 
Salvato poussa un soupir, et, haussant les épaules : 
 
– Général, je puis affirmer une chose, dit-il, c’est que, si 

vous êtes condamné, il y aura au monde une ville qui effacera 
Athènes, en ingratitude : cette ville sera Paris. 

 
– Hélas ! dit Championnet, je m’en consolerais si j’étais 

Thémistocle. 
 
Et, serrant à son tour Salvato contre son cœur, il s’élança 

dans la voiture. 
 
– Et vous partez ainsi seul, sans escorte ? lui dit Salvato. 
 
– Les accusés sont sous la garde de Dieu, répondit Cham-

pionnet. 
 
Les deux amis échangèrent un dernier signe d’adieu, et la 

voiture partit. 
 

* * * 
 
Le général Championnet a pris une trop large part aux évé-

nements que nous venons de raconter et a laissé une trop 
grande mémoire de lui à Naples pour que, l’accompagnant en 
France, nous ne le suivions pas jusqu’à la fin de sa glorieuse vie, 
qui, au reste, ne devait pas être longue. 

 
En passant par Rome, une dernière ovation attendait le gé-
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néral Championnet ; le peuple romain, qu’il avait rendu libre, 
lui offrit un équipement complet, armes, uniforme, cheval, avec 
cette inscription : 

 
Au général Championnet 

les consuls de la république romaine. 
 
Avant de quitter la ville éternelle, il reçut, en outre, du gou-

vernement napolitain la lettre suivante : 
 
« Général, 
 
» Rien ne vous peindra la douleur du gouvernement provi-

soire, lorsqu’il a appris la funeste nouvelle de votre départ. C’est 
vous qui avez fondé notre république ; c’est sur vous que repo-
saient nos plus douces espérances. Brave général, vous empor-
tez nos regrets, notre amour, notre reconnaissance. 

 
» Nous ignorons quelles seront les intentions de votre suc-

cesseur à notre égard : nous espérons qu’il sera assez ami de la 
gloire et de son devoir pour affermir votre ouvrage ; mais, quelle 
que soit sa conduite, nous ne pourrons jamais oublier la vôtre, 
cette modération, cette douceur, ce caractère franc et loyal, cette 
âme grande et généreuse qui vous attiraient tous les cœurs. Ce 
langage n’est point celui de la flatterie : vous êtes parti, et nous 
n’avons plus à attendre de vous qu’un doux souvenir. » 

 
Nous avons dit que la mémoire laissée par Championnet à 

Naples était grande. Son départ y fut considéré, en effet, comme 
une calamité publique, et, deux ans après son départ, l’historien 
Cuoco écrivait dans l’exil : 

 
« Ô Championnet ! maintenant, tu as cessé de vivre ; mais 

ton souvenir recevra dans ce livre l’hommage dû à ta fermeté et 
à ta justice. Que t’importe que le Directoire ait voulu 
t’opprimer ! Il n’était point en son pouvoir de t’avilir. Du jour de 
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ta disgrâce, tu devins l’idole de notre nation. » 
 
À Bologne, le général Lemoine remit à ce nouveau Scipion, 

qui semblait monter au Capitole pour rendre grâce aux dieux, 
plutôt que descendre au Forum pour y être accusé, une lettre de 
Barras, qui, s’isolant complétement de la décision prise par ses 
collègues contre Championnet, l’appelait son ami et prédisait à 
sa disgrâce une glorieuse fin et une éclatante réparation. 

 
Aussi, la surprise de Championnet fut-elle grande lorsque, 

à Milan, il fut éveillé, à minuit, et que, de la part de Scherer, gé-
néral en chef de l’armée d’Italie, on lui signifia un nouveau dé-
cret du Directoire lequel l’accusait de révolte contre le gouver-
nement, fait qui le rendait passible de six années de détention. 

 
Le rédacteur du décret signifié à Championnet était le di-

recteur Merlin, le même qui, après la chute du pouvoir auquel il 
appartenait, devait recommencer sa carrière dans les emplois 
subalternes de la magistrature, sous Bonaparte, et devenir pro-
cureur général sous Napoléon. 

 
Inutile de dire que le général Scherer, qui signifiait à 

Championnet le décret de Merlin, était le même Scherer qui, sur 
le théâtre même des victoires du proscrit, devait être si cruelle-
ment battu par le général autrichien Kray et par le général russe 
Souvorov. 

 
Mais, en même temps que Championnet était victime de 

cette triste et odieuse mesure, il éprouvait une grande consola-
tion. Joubert, un des cœurs les plus dévoués à la Révolution, 
Joubert, une des gloires les plus pures de la République, Jou-
bert donnait sa démission en apprenant la mise en accusation 
de son collègue. 

 
Aussi, plein de confiance dans le tribunal devant lequel il 

allait paraître, Championnet écrivait-il, cette même nuit, à 
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Scherer pour lui demander dans quelle forteresse il devait se 
constituer prisonnier, et à Barras pour que l’on hâtât son juge-
ment. 

 
Mais, si l’on avait été pressé d’éloigner Championnet de 

Naples, pour que les commissaires du Directoire pussent y exer-
cer leurs déprédations, on n’était aucunement pressé de le ju-
ger, attendu que l’on savait parfaitement d’avance quelle serait 
la fin du procès. 

 
Aussi Scherer se tira-t-il d’embarras en le faisant voyager, 

au lieu de le juger. Il l’envoya de Milan à Modène, de Modène le 
renvoya à Milan, et, de Milan, enfin, il le constitua prisonnier à 
Turin. 

 
Il habitait la citadelle de cette dernière ville, lorsqu’un ma-

tin, aussi loin que pouvait s’étendre son regard, il vit toute la 
route qui conduisait d’Italie en France couverte de piétons, de 
chariots, de fourgons : c’était notre armée en déroute, notre ar-
mée battue bien plus par l’impéritie de Scherer que par le génie 
de Kray et le courage de Souvorov. 

 
L’arrière-garde de notre armée victorieuse, qui devenait 

l’avant-garde de notre armée battue, était principalement for-
mée de fournisseurs, de commissaires civils et d’autres agents 
financiers qui, chassés par les Autrichiens et les Russes, rega-
gnaient, pareils à des oiseaux de rapine, la France à tire-d’aile, 
pour mettre leur butin à l’abri derrière ses frontières. 

 
C’était la vengeance de Championnet. Par malheur, cette 

vengeance, c’était la honte de la France. Tous ces malheureux 
fuyaient parce que la France était vaincue. Puis, à ce sentiment 
moral, si douloureux déjà, se joignait le spectacle matériel, plus 
douloureux encore, de malheureux soldats qui, les pieds nus, les 
vêtements déchirés, escortaient leurs propres dépouilles. 
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Championnet revoyait fugitifs ces malheureux soldats qu’il 
avait conduits à la victoire ; il revoyait nus ceux qu’il avait habil-
lés, mourants de faim ceux qu’il avait nourris, orphelins ceux 
dont il avait été le père… 

 
C’étaient les vétérans de son armée de Sambre-et-Meuse ! 
 
Aussi, lorsqu’ils surent que celui qui avait été leur chef était 

là prisonnier, ils voulurent enfoncer les portes de sa prison et le 
remettre à leur tête pour marcher de nouveau contre l’ennemi. 
C’est que cette armée, armée toute révolutionnaire, était douée 
d’une intelligence que n’ont point les armées du despotisme, et 
que cette intelligence lui disait que, si l’ennemi était vainqueur, 
il devait cette victoire bien plus à l’impéritie de nos généraux 
qu’au courage et au mérite des siens. 

 
Championnet refusa de commander comme chef, mais prit 

un fusil pour combattre comme volontaire. 
 
Par bonheur, son défenseur l’en empêcha. 
 
– Que pensera votre ami Joubert, lorsqu’il saura ce que 

vous aurez fait, lui dit-il, lui qui a donné sa démission, parce que 
l’on vous avait enlevé votre épée ! Si vous vous faites tuer sans 
jugement, on dira que vous vous êtes fait tuer, parce que vous 
étiez coupable. 

 
Championnet se rendit à ce raisonnement. 
 
Quelques jours après la retraite de l’armée française, sur le 

point d’abandonner Turin, on força le général Moreau, qui avait 
succédé à Scherer dans le commandement de l’armée d’Italie, 
d’envoyer Championnet à Grenoble. 

 
C’était presque sa patrie. 
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Par un singulier jeu du hasard, il eut pour compagnons de 
voyage ce même général Mack, qui avait, à Caserte, voulu lui 
rendre une épée qu’il n’avait point voulu recevoir, et ce même 
Pie VI que la Révolution envoyait mourir à Valence. 

 
C’était à Grenoble que Championnet devait être jugé. 
 
« Vous traduisez Championnet à la barre d’un tribunal 

français, s’écria Marie-Joseph Chénier à la tribune des Cinq-
Cents : c’est sans doute pour lui faire faire amende honorable 
d’avoir renversé le dernier trône de l’Italie ! » 

 
Le premier qui fut appelé comme témoin devant le conseil 

de guerre fut son aide de camp Villeneuve. 
 
Il s’avança d’un pas ferme en face du président, et, après 

avoir respectueusement salué l’accusé : 
 
– Que n’appelez-vous aussi, dit-il, en même temps que moi 

tous les compagnons de ses victoires ? Leur témoignage serait 
unanime comme leur indignation. Entendez cet arrêt d’un his-
torien célèbre : « Une puissance injuste peut maltraiter un hon-
nête homme, mais ne peut le déshonorer. » 

 
Pendant que le procès se jugeait, arriva la journée du 30 

prairial, qui chassa du Directoire Treilhard, Revellière-Lepaux 
et Merlin, pour y introduire Gohier, Roger-Ducos et le général 
Moulin. 

 
Cambacérès eut le portefeuille de la justice, François de 

Neufchâteau celui de l’intérieur, et Bernadotte celui de la 
guerre. 

 
Aussitôt arrivé au pouvoir, Bernadotte donna l’ordre 

d’interrompre, comme honteux et antinational, le procès intenté 
à Championnet, son compagnon d’armes à l’armée de Sambre-
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et-Meuse, et lui écrivit la lettre suivante : 
 
« Mon cher camarade, 
 
» Le Directoire exécutif, par décret du 17 courant, vous 

nomme commandant en chef de l’armée des Alpes. Trente mille 
hommes attendent impatiemment l’occasion de reprendre 
l’offensive sous vos ordres. 

 
» Il y a quinze jours, vous étiez dans les fers ; le 30 prairial 

vous a délivré. L’opinion publique accuse aujourd’hui vos op-
presseurs ; ainsi, votre cause est devenue, pour ainsi dire, na-
tionale : pouviez-vous désirer un sort plus heureux ? 

 
» Assez d’autres trouvent dans la Révolution le prétexte de 

calomnier la République ; pour des hommes tels que vous, 
l’injustice est une raison d’aimer davantage la patrie. On a voulu 
vous punir d’avoir renversé des trônes ; vous vous vengerez sur 
les trônes qui menaceront la forme de notre gouvernement. 

 
» Allez, monsieur, couvrez de nouveaux lauriers la trace de 

vos chaînes ; effacez, ou plutôt conservez cette honorable em-
preinte : il n’est point inutile à la liberté de remettre incessam-
ment sous nos yeux les attentats du despotisme. 

 
» Je vous embrasse comme je vous aime. 
 

» BERNADOTTE. » 
 
Championnet partit pour l’armée des Alpes ; mais la mau-

vaise fortune de la France avait eu le temps de prendre le dessus 
sur le bonheur du bâtard. Joubert, consacrant à sa jeune femme 
quinze jours précieux qu’il eût dû donner à son armée, perdit la 
bataille de Novi et se fit tuer. 

 
Moins heureux que son ami, Championnet perdit celle de 
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Fossano, et, ne pouvant se faire tuer comme Joubert, tomba 
malade et mourut, en disant : 

 
– Heureux Joubert ! 
 
Ce fut à Antibes qu’il rendit le dernier soupir. Son corps fut 

déposé dans le fort Carré. 
 
On trouva un peu moins de cent francs dans les tiroirs de 

son secrétaire, et ce fut son état-major qui fit les frais de ses fu-
nérailles. 
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CXXII 
 

L’ARMÉE DE LA SAINTE FOI. 
 

Le 16 mars, à peu près à la même heure où Championnet 
sortait de Naples, appuyé au bras de Salvato, le cardinal Ruffo, 
en passant dans la petite commune de Borgia, rencontra une 
députation de la ville de Catanzaro, qui venait au-devant de lui. 

 
Elle se composait du chef de la rota (du tribunal), don Vi-

cenzo Petroli, du cavalier don Antonio Perruccoli, de l’avocat 
Saverio Landari, de don Antonio Greco et de don Alessandro 
Nava. 

 
Saverio Landari, en sa qualité d’avocat, prit la parole, et, 

contre les habitudes du barreau, exposa au cardinal, dans toute 
leur simplicité et toute leur clarté, les faits suivants : 

 
Que, quoique les royalistes eussent tué, mis en fuite ou ar-

rêté à peu près tous ceux qui étaient soupçonnés d’appartenir au 
parti républicain, la ville de Catanzaro, dans sa désolation, ne 
cessait de nager dans la plus horrible anarchie, au milieu des 
meurtres, des pillages et des vengeances privées. 

 
En conséquence, au nom de tout ce qui restait d’honnêtes 

gens à Catanzaro, le cardinal était prié de venir le plus tôt pos-
sible au secours de la malheureuse ville. 

 
Il fallait que la situation fût bien grave pour que les roya-

listes demandassent des secours contre les gens de leur propre 
parti. 
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Il est vrai que quelques-uns des membres de la députation 

que Catanzaro avait envoyée au cardinal, avaient fait partie des 
comités démocratiques, et, entre autres, le chef de la rote, Vi-
cenzo Petroli, qui ayant été du gouvernement provisoire, était 
un de ceux qui avaient mis à prix la tête du cardinal et celle du 
conseiller de Fiore. 

 
Le cardinal fit semblant de ne rien savoir de tout cela : ce 

qui lui importait, à lui, c’était que les villes lui ouvrissent leurs 
portes, quels que fussent ceux qui les lui ouvraient. En consé-
quence, pour apporter au mal le plus prompt remède possible, il 
demanda qui était chef du peuple à Catanzaro. 

 
On lui répondit que c’était un certain don François de Gi-

glio. 
 
Il demanda une plume, de l’encre, et, sans descendre de 

son cheval, écrivit sur son genou : 
 
« Don François de Giglio, 
 
» La guerre comme vous la faites est bonne contre les jaco-

bins obstinés qui se font tuer ou prendre les armes à la main, et 
non contre ceux qui ont été contraints par la menace ou la vio-
lence de se réunir aux rebelles, surtout si ces derniers se repen-
tent et s’en remettent à la clémence du roi : à plus forte raison 
cette guerre n’a-t-elle point d’excuse contre les citoyens paci-
fiques. 

 
» En conséquence, je vous ordonne, et sous votre propre 

responsabilité, de faire immédiatement cesser les meurtres, le 
pillage et toute voie de fait. » 

 
Cet ordre fut immédiatement envoyé à Catanzaro, sous la 

protection d’une escorte de cavalerie. 
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Puis, accompagné de la députation, le cardinal reprit, vers 

Catanzaro, sa marche un instant interrompue. 
 
L’avant-garde, arrivée au fleuve Corace, l’antique Crotalus, 

fut forcée, faute de ponts, de passer en char et à la nage. Pen-
dant ce temps, le cardinal, qui n’oubliait pas les études 
d’archéologie faites par lui à Rome, s’écarta du chemin pour 
aller visiter les ruines d’un temple grec. 

 
Ces ruines, que l’on voit encore aujourd’hui, et que l’auteur 

de ce livre a visitées en suivant la même route que le cardinal 
Ruffo, sont celles d’un temple de Cérès, à une heure duquel sont 
les ruines d’Amphissum, où mourut Cassiodore, premier consul 
et ministre de Théodoric, roi des Goths. Cassiodore avait vécu 
près de cent ans, et passa de ce monde à l’autre dans une petite 
retraite qui domine toute la contrée, et où il écrivit son dernier 
livre du Traité de l’âme. 

 
Le cardinal passa le Corace après tout le monde et s’arrêta 

à la marine de Catanzaro, riante plage, semée de riches villas où 
les familles nobles ont l’habitude de passer la saison d’hiver. 

 
La plage de Catanzaro n’offrant au cardinal aucun abri 

pour loger sa troupe, et les pluies d’hiver commençant à venir 
avec cette abondance particulière à la Calabre, il décida 
d’envoyer une partie de son armée au blocus de Cotrone, où la 
garnison royale avait pris du service sous les républicains, où 
s’étaient réunis tous les patriotes fugitifs de la province, et où 
avaient débarqué, sur un bâtiment venu d’Égypte, trente-deux 
officiers subalternes d’artillerie, un colonel et un chirurgien 
français. 

 
Le cardinal détacha donc de son armée deux mille hommes 

de troupes régulières, et spécialement les compagnies des capi-
taines Joseph Spadea et Giovanni Celia. À ces deux compagnies 
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il en adjoignit une troisième, de ligne, avec deux canons et un 
obusier. Toute l’expédition fut mise sous les ordres du lieute-
nant-colonel Perez de Vera. Il y adjoignit comme officier parle-
mentaire le capitaine Dandano de Marceduse. Enfin, un bandit 
de la pire espèce, mais qui connaissait parfaitement le pays, où 
il exerçait depuis vingt ans le métier de voleur de grand chemin, 
fut chargé des importantes fonctions de guide de l’armée. 

 
Ce bandit, nommé Pansanera, était célèbre par dix ou 

douze meurtres. 
 
Le jour de l’arrivée du cardinal à la plage de Catanzaro, il se 

jeta à ses pieds et sollicita de lui la faveur d’être entendu en con-
fession. 

 
Le cardinal comprit que ce n’était point un pénitent ordi-

naire qui lui venait ainsi le fusil à l’épaule et la cartouchière aux 
reins, le poignard et les pistolets à la ceinture. 

 
Il descendit de cheval, s’écarta de la route et alla s’asseoir 

au pied d’un arbre. 
 
Le bandit s’agenouilla et déroula, avec les marques du plus 

profond repentir, la longue série de ses crimes. 
 
Mais le cardinal n’avait point le choix des instruments qu’il 

employait. Celui-là pouvait lui être utile. Il se contenta de 
l’assurance de son repentir, et, sans s’informer si ce repentir 
était bien sincère, il lui donna l’absolution. Le cardinal était 
pressé d’utiliser au profit du roi les connaissances topogra-
phiques que don Alonzo Pansanera avait acquises en manœu-
vrant contre la société. 

 
L’occasion ne tarda point à s’offrir, et, comme nous l’avons 

dit, Pansanera fut nommé guide de la colonne expéditionnaire. 
La colonne se mit en route, et le cardinal resta derrière elle pour 
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réorganiser l’armée et organiser la réaction. 
 
Au bout de trois jours, il se mit à son tour en marche ; 

mais, comme il fallait faire trois étapes en suivant le rivage de la 
mer, et sans passer par aucun lieu habité, le cardinal chargea 
son commissaire aux vivres, don Gaetano Peruccioli, de réunir 
un certain nombre de voitures chargées de pains, de biscuits, de 
jambons, de fromage et de farine, puis, ses ordres exécutés, de 
se mettre en marche sur Cotrone. 

 
À la fin de la première journée, on arriva sur les bords du 

fleuve Trocchia, qui se trouvait gonflé par les pluies et par la 
fonte des neiges. 

 
Pendant le passage, qui s’effectua avec une grande difficul-

té, et en conséquence avec un grand désordre, le commissaire 
des vivres et les vivres disparurent, avec toute l’administration. 

 
On le voit, don Alonzo Pansanera n’eut pas mieux fait que 

Gaetano Peruccioli. 
 
Nommé de la veille, il n’avait pas perdu de temps pour po-

ser la première pierre de l’édifice de sa fortune.1

 
 

Ce fut dans la nuit seulement, et lorsque l’armée s’arrêta 
pour bivaquer, que la disparition de Peruccioli se fit connaître 
par la complète absence des vivres. 

 
On ne mangea point cette nuit-là. 
 
Le lendemain, par bonheur, après deux lieues de marche, 

on trouva un magasin plein d’excellente farine et des bandes de 
porcs à moitié sauvages, telles qu’on en rencontre à chaque pas 

                                       
1 On sait que, dans toute la partie historique, c’est de l’histoire pure 

et simple que nous faisons : nous n’inventons ni ne retranchons. 



– 28 – 

dans la Calabre. Cette double manne fut la bienvenue au désert 
et immédiatement convertie en soupe au lard. Le cardinal en 
mangea comme les autres, quoique ce fût un samedi, c’est-à-
dire jour maigre. Mais, en sa qualité de haut dignitaire de 
l’Église, il avait pour lui des pouvoirs qu’il étendit à toute 
l’armée. 

 
L’armée sanfédiste put donc sans remords manger sa 

soupe au lard, et la trouver excellente. Le cardinal fut de l’avis 
de l’armée. 

 
Une chose qui n’étonna pas moins le cardinal que la dispa-

rition du commissaire des vivres Peruccioli, fut l’apparition du 
marquis Taccone, chargé, par ordre du général Acton, de suivre 
l’armée de la sainte foi comme trésorier et venant la joindre à 
cet effet. 

 
Le cardinal était justement dans le magasin aux farines 

lorsqu’on lui annonça le marquis Taccone. Son Excellence arri-
vait dans un mauvais moment : le cardinal était de mauvaise 
humeur, n’ayant pas mangé depuis la veille à midi. 

 
Il crut que le marquis Taccone lui rapportait les cinq cent 

mille ducats qu’il n’avait pas pu se procurer à Messine, ou plutôt 
il fit semblant de le croire. Le cardinal était un homme trop ex-
périmenté pour commettre de pareilles erreurs. 

 
Il était assis à une table, et, sur un escabeau que l’on avait 

trouvé à grand’peine, il expédiait des ordres. 
 
– Ah ! vous voilà, marquis, dit-il avant même que celui-ci 

eût franchi la porte. En effet, j’ai reçu avis de Sa Majesté que 
vous aviez retrouvé les cinq cent mille ducats et que vous me les 
rapportiez. 

 
– Moi ? dit Taccone étonné. Il faut que Sa Majesté ait été 
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induite en erreur. 
 
– Eh bien, alors, demanda le cardinal, que venez-vous faire 

ici ? À moins, cependant, que vous ne veniez comme volon-
taire ? 

 
– Je viens envoyé par le capitaine général Acton, Votre 

Éminence. 
 
– À quel titre ? 
 
– À titre de trésorier de l’armée. 
 
Le cardinal éclata de rire. 
 
– Est-ce que vous croyez, lui demanda-t-il, que j’ai cinq 

cent mille ducats à vous donner pour compléter le million ? 
 
– Je vois avec douleur, dit le marquis Taccone, que Votre 

Excellence me soupçonne d’infidélité. 
 
– Vous vous trompez, marquis. Mon Éminence vous accuse 

de vol, et, jusqu’à ce que vous m’ayez donné la preuve du con-
traire, j’affirmerai l’accusation. 

 
– Monseigneur, dit Taccone en tirant un portefeuille de sa 

poche, je vais avoir l’honneur de vous prouver que cette somme 
et beaucoup d’autres ont été employées à divers usages par 
ordre de monseigneur le capitaine général Acton. 

 
Et, s’approchant du cardinal, il ouvrit son portefeuille. 
 
Le cardinal y plongea son œil perçant, et, voyant une foule 

de papiers qui lui parurent non-seulement de la plus haute im-
portance, mais encore de la plus grande curiosité, il allongea la 
main, prit le portefeuille, et, appelant la sentinelle de garde à sa 
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porte : 
 
– Faites venir deux de vos camarades, dit-il ; qu’ils pren-

nent monsieur au collet, qu’ils le conduisent à un quart de lieue 
d’ici et qu’ils le laissent sur la grande route. Si monsieur fait 
mine de revenir, tirez sur lui comme sur un chien, attendu que 
j’estime un chien bien au delà d’un voleur. 

 
Puis, au marquis Taccone, tout abasourdi de l’accueil : 
 
– Ne vous inquiétez point de vos papiers, dit-il ; j’en ferai 

prendre fidèle copie, je les ferai numéroter avec soin et je les 
enverrai au roi. Retournez donc à Palerme ; vos papiers y seront 
aussitôt que vous. 

 
Et, pour prouver au marquis Taccone qu’il lui disait la véri-

té, le cardinal commença la revue de ses papiers avant même 
que le marquis fût sorti de la chambre. 

 
Le cardinal, en mettant la main sur le portefeuille du mar-

quis Taccone, avait fait une véritable trouvaille. Mais, comme 
nous n’avons pas eu ce portefeuille sous les yeux, nous nous 
contenterons de répéter à cette occasion ce que dit Dominique 
Sacchinelli, historien de l’illustre porporato : 

 
« À la vue de ces papiers, qui avaient tous rapport à des dé-

penses secrètes, écrit-il, le cardinal put se convaincre que le plus 
grand ennemi du roi était Acton. C’est pourquoi, emporté par 
son zèle, il écrivit au roi, en lui envoyant tous les papiers de Tac-
cone, dont il avait eu la précaution de conserver un double : 

 
« Sire, la présence du général Acton à Palerme compromet 

la sûreté de Votre Majesté et de la famille royale… » 
 
Sacchinelli, à qui nous empruntons ce fait et qui, après 

avoir été le secrétaire du cardinal, est devenu son historien, ne 
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put surprendre au passage autre chose que la phrase que nous 
guillemetons, la lettre du cardinal au roi étant écrite tout entière 
de sa main et n’étant restée qu’un instant sous ses yeux, tant le 
cardinal avait hâte de l’envoyer au roi. 

 
Mais ce que nous pouvons dire en toute connaissance de 

cause, c’est que les cinq cent mille ducats ne se retrouvèrent 
jamais. 

 
À la nouvelle de la disparition du commissaire des vivres 

Peruccioli, le cardinal n’avait pas jugé à propos de traverser le 
fleuve gonflé par la pluie. 

 
Pendant que l’on amasserait les vivres nécessaires à 

l’expédition, l’eau baisserait. 
 
Et, en effet, le 23 mars au matin, le fleuve étant devenu 

guéable, et une quantité suffisante de vivres ayant été amassée, 
le cardinal ordonna de se remettre en route, lança le premier 
son cheval dans l’eau, et, quoiqu’il en eût jusqu’à la ceinture, il 
traversa le fleuve heureusement. 

 
Toute l’armée le suivit. 
 
Trois hommes seulement furent entraînés par le courant et 

sauvés par des mariniers du Pizzo. 
 
Au moment où le cardinal mettait le pied sur la rive oppo-

sée, il lui arriva un messager courant à toute bride et tout souillé 
de boue, qui lui annonçait que la ville de Cotrone avait été prise 
la veille 22 mars. 

 
Cette nouvelle fut reçue aux cris de « Vive le roi ! vive la re-

ligion ! » 
 
Le cardinal poursuivit son chemin à marches forcées, et, 
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passant par Cutro, il arriva le 25 mars, seconde fête de Pâques, 
en vue de Cotrone. 

 
La ville fumait en plusieurs endroits et dénotait des restes 

d’incendie. 
 
Le cardinal, en s’approchant, entendit des coups de feu, des 

cris, des clameurs qui lui indiquèrent que sa présence était ur-
gente. 

 
Il mit son cheval au galop ; mais à peine avait-il franchi la 

porte de la ville, qu’il s’arrêta épouvanté ; les rues étaient jon-
chées de morts ; les maisons, saccagées, n’avaient plus ni portes 
ni fenêtres ; quelques-unes, comme nous l’avons dit, brûlaient. 

 
Arrêtons-nous un instant sur Cotrone, dont la destruction 

fut un des plus douloureux épisodes de cette guerre inexpiable. 
 
Cotrone, sur le nom de laquelle vingt-cinq siècles ont passé 

et ont, voilà tout, changé une lettre de place, est l’ancienne Cro-
tone, rivale de Sybaris. Elle fut la capitale d’une des plus an-
ciennes républiques de la Grande Grèce, dans le Brutium. La 
pureté de ses mœurs, la sagesse de ses institutions dues à Py-
thagore, qui y fonda une école, la fit l’ennemie de Sybaris. Elle 
donna naissance à plusieurs athlètes célèbres, et, entre autres, 
au fameux Milon, qui, comme M. Martin (du Nord) et 
M. Mathieu (de la Drôme), fit, non pas du département, mais de 
la ville où il était né, un appendice à son nom. C’était lui qui, 
serrant sa tête avec une corde, la faisait éclater en enflant ses 
tempes ; c’était lui qui portait un bœuf autour du Cirque au pas 
gymnastique, et, après l’avoir porté, l’assommait d’un coup de 
poing et le mangeait dans la journée. Le célèbre médecin Démo-
cède, qui vivait à la cour de Polycrate de Samos, ce tyran trop 
heureux, qui retrouvait dans le ventre des poissons les anneaux 
qu’il jetait à la mer, était de Crotone, et encore cet Alcméon, dis-
ciple d’Amyntas, qui fit un livre sur la nature de l’âme, qui écri-
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vit sur la médecine et qui, le premier, ouvrit des porcs et des 
singes pour se rendre compte de la conformation du corps hu-
main. 

 
Cotrone fut dévastée par Pyrrhus, prise par Annibal, et re-

prise par les Romains, qui y envoyèrent une colonie. 
 
À l’époque où nous sommes arrivé de notre récit, Cotrone 

n’était plus qu’une espèce de bourg, qui n’en avait pas moins 
conservé le nom de son aïeule. Elle avait un petit port, un châ-
teau sur la mer, des restes de fortifications et de murailles qui la 
faisaient compter au rang des places fortes. 

 
Comme les républicains y étaient en majorité, la garnison 

royale, au moment où éclata la révolution, fut forcée de pactiser 
avec eux. Son commandant, Foglia, avait été destitué et arrêté 
comme royaliste, et à sa place avait été nommé le capitaine Du-
carne, qui était en prison comme suspect de patriotisme. Par un 
chassé-croisé assez ordinaire dans ces sortes de circonstances, 
Foglia, qu’il avait remplacé à son poste, l’avait remplacé dans 
son cachot. 

 
En outre, à cette garnison, sur laquelle il ne fallait pas trop 

compter, on devait ajouter tous les patriotes fuyant devant Ruf-
fo et de Cesare, qui s’étaient réunis à Cotrone et renfermés dans 
ses murs, ainsi que trente-deux Français venant, comme nous 
l’avons dit, d’Égypte. 

 
Ces trente-deux Français étaient la vraie force résistante de 

la ville, et la preuve, c’est que, sur trente-deux, quinze se firent 
tuer. 

 
Les deux mille hommes envoyés par le cardinal contre Co-

trone firent sur la route la boule de neige. Tous les paysans qui, 
aux environs de Cotrone et de Catanzaro, purent prendre un 
fusil, prirent ce fusil et se réunirent à l’expédition. En outre, 
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sans tenir compte de l’armée sanfédiste, une masse d’individus 
armés, de ceux-là qui se réunissent en toute occasion et dans 
tous les temps, se tenait aux environs de Cotrone, attendant le 
moment de faire un coup, et, en attendant, coupant, pour faire 
quelque chose, les communications de la ville avec les villages et 
occupant les meilleures positions. 

 
Dans la matinée du jeudi saint, le 21 mars, le capitaine par-

lementaire Dardano fut expédié à Cotrone par le chef de 
l’expédition royaliste. Les Cotronais le reçurent les yeux bandés. 
Il montra alors ses lettres de créance signées du cardinal ; mais 
peut-être y manquait-il quelque formalité d’étiquette ; car le 
capitaine Dardano fut pris, jeté en prison, soumis à une com-
mission militaire et condamné à mort, comme brigandant 
contre la République. Peut-être le verbe brigander n’est-il point 
français ; mais, à coup sûr, il est napolitain, et l’on nous permet-
tra de le franciser, vu le grand usage que nous aurons à en faire. 

 
Les sanfédistes, voyant que leur parlementaire ne revenait 

point, et qu’ils ne recevaient aucune réponse à la sommation 
qu’ils avaient faite à la ville de se rendre, résolurent de ne pas 
perdre un instant, afin de délivrer le capitaine Dardano, s’il était 
encore vivant, et de le venger s’il était mort. En conséquence, ils 
recoururent à leur guide Pansanera, se groupèrent autour de lui, 
lui adjoignirent, pour plus grande sûreté, un homme du pays, et, 
conduits par eux, s’avancèrent, pendant une nuit obscure, 
jusque sous les murs de la ville, où, du côté du Nord, ils occupè-
rent une position avantageuse. 

 
Ils profitèrent de l’obscurité, toujours pour faire arriver et 

mettre en batterie au milieu d’eux leur petite artillerie, et, mon-
trant seulement les deux compagnies de ligne, ils cachèrent les 
volontaires, c’est-à-dire une masse de trois ou quatre mille 
hommes, dans les plis du terrain, ne s’inquiétant de la pluie qui 
tombait à torrents que pour leur recommander de mettre à 
l’abri leurs cartouchières et la batterie de leurs fusils. 
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Ils demeurèrent là toute la nuit du vendredi saint, et, au 

point du jour, le chef de l’expédition, le colonel-lieutenant Pe-
rez, envoya, en manière de défi, dans la place quelques obus et 
quelques grenades. 

 
Au bruit que firent en éclatant ces projectiles, à la vue des 

deux compagnies de ligne qui se tenaient debout et découvertes, 
les Crotonais crurent que le cardinal, dont ils connaissaient la 
marche, était sous leurs murs avec une armée régulière. 

 
On savait que la forteresse, en mauvais état, ne pouvait op-

poser qu’une médiocre résistance. Un conseil de guerre fut, en 
conséquence, réuni chez le lieutenant-colonel français, lequel 
déclara hautement et clairement qu’il n’y avait que deux partis à 
prendre, et ajouta qu’en sa qualité d’étranger il se réunirait à la 
majorité. 

 
Ces deux partis étaient : 
 
Ou d’accepter les propositions que le cardinal avait fait 

faire par son parlementaire Dardano, et, dans ce cas, il fallait à 
l’instant même mettre en liberté le parlementaire ; 

 
Ou de faire une vigoureuse sortie et de chasser les bri-

gands, de prendre place immédiatement sur les remparts et 
d’attendre derrière eux, en faisant une défense désespérée, 
l’armée française, qui, disait-on, était en marche vers la Calabre. 

 
Ce dernier avis avait été adopté. Le lieutenant-colonel fran-

çais s’y rangea, et tout se prépara pour la sortie, de la réussite ou 
de l’insuccès de laquelle allait dépendre le salut ou la chute de la 
ville. 

 
En conséquence, ce même jour du vendredi saint, dès neuf 

heures du matin, tambour battant, mèche allumée, les républi-
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cains sortirent de la ville. Les royalistes, de leur côté, ne présen-
tant qu’un front étroit et dissimulant les trois quarts de leurs 
forces, les laissèrent accomplir une fausse manœuvre, à l’aide de 
laquelle les républicains croyaient les envelopper. 

 
Mais à peine, de part et d’autre, le feu de l’artillerie eut-il 

commencé, que les masses cachées, qui avaient réglé leur plan 
de bataille, d’après les conseils de Pansanera, se levèrent à 
droite et à gauche, laissant au centre, pour faire tête aux répu-
blicains, les deux compagnies de ligne et l’artillerie ; puis, favo-
risées pas l’inclinaison même du terrain, les deux ailes se rabat-
tirent au pas de course sur le flanc des républicains, et, à demi-
portée de fusil, firent, à droite et à gauche, une décharge qui, 
grâce à l’adresse des tireurs, eut un terrible résultat. 

 
Les patriotes virent au premier coup d’œil l’embuscade 

dans laquelle ils étaient tombés, et, comme il n’y avait d’autre 
parti à prendre que de se faire tuer sur place et d’abandonner, 
par conséquent, la ville à l’ennemi, ou de faire une prompte re-
traite et de chercher à réparer, derrière les murs, le désastre que 
l’on venait d’éprouver, ils s’arrêtèrent à la retraite, et l’ordre en 
fut donné. Mais, enveloppés comme ils l’étaient, les patriotes ne 
purent opérer cette retraite que dans le plus grand désordre et 
hâtivement, abandonnant leur artillerie, poursuivis de si près, 
que, Pansanera et sept ou huit de ses hommes étant arrivés en 
même temps que les fuyards à la porte de la ville, ils empêchè-
rent, avec le feu qu’ils firent, que ces derniers ne levassent le 
pont derrière eux, de manière que les républicains, ne pouvant 
refermer la porte par laquelle ils étaient rentrés, et les sanfé-
distes s’étant rendus maîtres de cette porte, ils furent obligés 
d’abandonner la ville et de se renfermer dans la citadelle. 

 
La porte restée ouverte et sans défense, chacun s’y précipi-

ta, déchargeant son arme sur ce qu’il rencontrait, hommes, 
femmes, enfants, animaux même, et répandant de tous côtés la 
terreur ; mais, dès qu’un peu d’ordre put être établi dans 
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l’agression, les forces isolées se réunirent et se combinèrent 
contre la forteresse. 

 
Les assaillants commencèrent par s’emparer de toutes les 

maisons environnant le château, et, de toutes les fenêtres, le feu 
commença contre lui. 

 
Mais, tandis que cette fusillade s’échangeait entre les 

troupes régulières et les défenseurs du château, les deux com-
pagnies de troupes de ligne entraient dans la ville, mettaient 
leur artillerie en position et faisaient feu à leur tour. 

 
Or, le hasard voulut qu’un obus coupât la lance du drapeau 

républicain et renversât la bannière aux trois couleurs napoli-
taines qui avait été élevée sur le château. À cette vue, l’ancienne 
garnison royale, qui, à contre-cœur, s’était réunie aux patriotes, 
crut que c’était pour elle un avis du ciel de redevenir royaliste, et 
tourna immédiatement ses armes contre les républicains et les 
Français : elle abaissa le pont-levis et ouvrit les portes. 

 
Les deux compagnies de ligne entrèrent aussitôt dans le 

château, et les Français, réduits à dix-sept, furent, avec les pa-
triotes, enfermés dans le même château où ils étaient venus 
chercher un asile. 

 
Le parlementaire Dardano, condamné à mort, mais qui 

n’avait pas subi sa peine, fut mis en liberté. 
 
De ce moment, la ville de Cotrone avait été abandonnée à 

toutes les horreurs d’une ville prise d’assaut, c’est-à-dire au 
meurtre, au pillage, au viol et à l’incendie. 

 
Le cardinal arrivait au moment où, repue de sang, d’or, de 

vin, de luxure, son armée accordait à la malheureuse ville expi-
rante la trêve de la lassitude. 

 



– 38 – 

CXXIII 
 

LES PETITS CADEAUX ENTRETIENNENT 
L’AMITIÉ 

 

Pendant que le cheval du cardinal Ruffo, portant son il-
lustre maître, entrait dans la ville de Cotrone ayant du sang jus-
qu’au ventre, et se cabrait à la vue et au bruit des maisons 
s’écroulant dans les flammes, le roi chassait, pêchait et jouait. 

 
Nous ne savons point quelles améliorations l’exil avait ap-

portées à sa pêche et à son jeu ; mais nous savons que jamais 
saint Hubert lui-même, patron des chasseurs, ne fut entouré de 
délices pareilles à celles au milieu desquelles le roi Ferdinand 
oubliait la perte de son royaume. 

 
L’honneur que le roi avait fait au président Cardillo en ac-

ceptant une chasse dans son fief d’Illice avait empêché bien des 
gens de dormir et, entre autres, l’abbesse des Ursulines de Cal-
tanizetta. 

 
Son couvent, situé à moitié chemin à peu près de Palerme à 

Girgenti, possédait d’immenses domaines en plaines et en fo-
rêts. Ces plaines et ces forêts, déjà fort giboyeuses, furent peu-
plées, par cette excellente abbesse, d’un surcroît de daims, de 
cerfs et de sangliers, et, lorsque la chasse fut véritablement de-
venue digne d’un roi, l’abbesse elle-même, avec quatre de ses 
plus jolies religieuses, partit pour Palerme, demanda une au-
dience à Sa Majesté, et la supplia de vouloir bien donner à de 
pauvres recluses, dont elle dirigeait les âmes, la satisfaction 
d’une chasse. Celle qui était offerte se présentait dans des condi-
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tions si exceptionnelles et si attrayantes, que le roi n’eut garde 
de la refuser, et qu’il fut convenu que, le lendemain, le roi parti-
rait avec l’abbesse et ses quatre aides de camp, passerait un jour 
à se préparer par ses dévotions aux massacres des daims, des 
cerfs et des chevreuils, comme Charles IX, par les mêmes pra-
tiques saintes, s’était préparé aux massacres des huguenots, et 
que, le lendemain de cette préparation, il passerait de la vie con-
templative à la vie active. 

 
Le roi partit en effet. Un courrier envoyé d’avance avait an-

noncé au reste de la communauté que les vœux de l’abbesse 
avaient été agréés, et que Sa Majesté arriverait seule d’abord, 
mais bientôt serait suivie de toute sa cour. 

 
Le roi se promettait une grande liesse de cette partie de 

chasse, faite dans des conditions si nouvelles. Au moment où il 
allait monter en voiture, on lui remit, de la part de la reine, le 
numéro du Moniteur parthénopéen, qui annonçait la décou-
verte du complot Backer et l’arrestation des deux chefs de ce 
complot, c’est-à-dire du père et du fils. On se rappelle la grande 
amitié que le roi avait vouée au jeune André : aussi, sa colère 
fut-elle double, d’abord de voir découvert un complot qui devait, 
à la fois, le débarrasser, sans qu’il eût à s’en mêler lui-même, 
des Français et des jacobins, et ensuite de voir arrêtés les deux 
hommes qui, au milieu d’une indifférence qu’il n’était point sans 
avoir remarquée, lui avaient donné de si grandes marques de 
dévouement. 

 
Par bonheur, les affaires du cardinal et celles de Trou-

bridge, qui allaient à merveille, lui laissaient l’espoir de la ven-
geance. Il prit sur ses tablettes le nom de Luisa Molina San-
Felice, et se jura à lui-même que, s’il remontait jamais sur le 
trône, la Mère de la patrie payerait cher le titre dont l’avait dé-
corée le Moniteur parthénopéen. 

 
Par bonheur, chez Ferdinand, les sensations, et surtout les 
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sensations pénibles, ne persistaient point avec opiniâtreté. Une 
fois qu’il eut poussé un soupir à l’adresse de Simon et un autre 
soupir à l’adresse d’André Backer, une fois qu’il se fut promis la 
mort de la San-Felice, il se livra tout entier aux sensations com-
plétement opposées que devaient faire naître dans son esprit 
quatre jeunes et jolies religieuses, et une abbesse poussant si 
loin le respect de la royauté, que les moindres désirs du roi 
étaient pour elle des ordres aussi sacrés que s’ils lui venaient de 
Dieu même et lui fussent transmis par l’intermédiaire de ses 
anges. 

 
Tout le monde connaissait l’ardeur du roi pour la chasse. 

Aussi fut-on bien étonné à Palerme lorsque, dans la nuit, arriva 
un courrier annonçant que Sa Majesté, s’étant trouvée un peu 
fatiguée du voyage, et, ayant besoin de repos, faisait dire, non 
point que la chasse était contremandée, mais que le départ des 
autres chasseurs était retardé de quarante-huit heures. Le mes-
sager était chargé de rassurer les trop grandes inquiétudes que 
ce contre-ordre pouvait éveiller à Palerme, en disant que le mé-
decin de la communauté n’avait conçu aucune inquiétude sur la 
santé du roi, mais avait seulement ordonné des bains aromati-
sés. 

 
Au moment où le courrier était parti, le roi prenait son 

premier bain. 
 
La chronique ne dit point si la chambre de l’abbesse, 

comme celle du président Cardillo, était en face de celle du roi, 
et si, à quatre heures du matin, Ferdinand eut envie de voir 
quelle figure faisait une abbesse en cornette de nuit, comme il 
avait eu envie de voir quelle figure faisait un président en bon-
net de coton ; elle se contente de dire que le roi resta une se-
maine entière au couvent ; que, pendant cinq jours consécutifs, 
on chassa ; que les chasses furent aussi abondantes que dans les 
forêts de Persano et d’Asproni ; que le roi s’amusa fort et que les 
religieuses eurent toutes les distractions qu’elles pouvaient es-



– 41 – 

pérer de sa présence royale. 
 
Le roi promit solennellement de revenir, et ce ne fut qu’à 

cette condition que les saintes colombes écartèrent, pour laisser 
partir Ferdinand, les ailes sous lesquelles elles l’abritaient. 

 
À moitié route de Caltanizette à Palerme, le roi rencontra 

un courrier du cardinal. Ce courrier lui apportait une lettre dans 
laquelle se trouvaient tous les détails de la prise de Cotrone et 
des horreurs qui avaient été commises. Le cardinal déplorait ces 
horreurs, s’en excusait auprès du roi et lui disait que, la ville 
ayant été prise en son absence, il n’avait pu les empêcher. 

 
Il lui demandait aussi ce qu’il devait faire des dix-sept 

Français qui se trouvaient enfermés dans la citadelle avec les 
patriotes calabrais. 

 
Le roi ne voulut point tarder à exprimer toute sa satisfac-

tion au cardinal. Une halte avait été fixée pour son dîner à Villa-
frati. 

 
Sa Majesté demanda une plume et de l’encre, et, de sa 

propre main, répondit au cardinal la lettre suivante. 
 
Si nous avons eu le regret de ne pouvoir mettre sous les 

yeux de nos lecteurs la lettre du cardinal Ruffo, nous avons, en 
échange, la satisfaction de pouvoir leur faire lire la réponse du 
roi, que nous avons traduite sur l’original lui-même, et dont 
nous garantissons l’authenticité. 

 
« Villafrati, 5 avril 1799. 
 
» Mon éminentissime, je reçois, sur la route de Caltanizette 

à Palerme, votre lettre du 26 mars, dans laquelle vous me racon-
tez toutes les affaires de cette malheureuse ville de Crotone. Le 
sac qu’elle a subi me fait grand’peine, quoique, à vrai dire, entre 



– 42 – 

nous, les habitants méritaient bien ce qui leur est arrivé pour 
leur rébellion contre moi. C’est pourquoi je vous répète que je 
veux qu’on ne fasse aucune miséricorde à ceux qui se sont mon-
trés rebelles à Dieu et à moi. Quant aux Français que vous avez 
trouvés dans la forteresse, j’expédie à l’instant l’ordre qu’ils 
soient immédiatement renvoyés en France, attendu qu’il faut les 
regarder comme une race empestée et se garantir de leur con-
tact par l’éloignement. 

 
» À mon tour de vous donner des nouvelles. Deux expédi-

tions m’ont été faites par le commodore Troubridge, une de 
Procida, qui m’est arrivée dimanche dernier à Caltanizetta, où 
j’étais en retraite, et l’autre, avant-hier. Comme personne près 
de moi ne savait l’anglais, je les ai immédiatement renvoyées à 
Palerme pour que lady Hamilton me les traduisît. Aussitôt tra-
duites, je vous enverrai la copie de ces lettres. J’espère que les 
nouvelles qu’elles contiennent et celles que je pourrai recueillir 
en arrivant, et que je vous enverrai aussitôt, ne vous feront 
point de peine, d’après ce qu’a pu comprendre Circello, qui ba-
ragouine un peu d’anglais. Troubridge demandait qu’on lui en-
voyât un juge pour juger et condamner les rebelles. J’ai écrit à 
Cardillo de m’en choisir un de sa main, de sorte que, s’il a exé-
cuté mon ordre et que le juge soit parti lundi, Dieu et le vent 
aidant, il doit, recommandation étant donnée audit juge de ne 
pas faire de cérémonie avec les accusés, il doit, dis-je, à cette 
heure y avoir pas mal de casicavalli de faits. 

 
» Je vous recommande, de mon côté, mon éminentissime, 

d’agir conformément à ce que je vous ai écrit, avec la plus 
grande activité. De grands coups de bâton et de petits mor-
ceaux de pain font de beaux enfants, comme dit le proverbe 
napolitain. 

 
» Nous sommes ici dans la plus grande anxiété, attendant 

des nouvelles de nos chers petits Russes. S’ils arrivent vite, 
j’espère qu’en peu de temps nous ferons la noce, et, qu’avec 
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l’aide du Seigneur, nous verrons la fin de cette maudite histoire. 
 
» Je suis au désespoir que le temps continue d’être plu-

vieux, attendu que la pluie doit nuire à nos opérations. J’espère 
qu’elle ne nuit pas à votre santé. La nôtre est bonne, Dieu mer-
ci ! et, fût-elle mauvaise, que les bonnes nouvelles que nous re-
cevons de vous la rendraient meilleure. Que le Seigneur vous 
conserve et bénisse de plus en plus vos opérations, comme le 
désire et l’en prie indignement, 

 
» Votre affectionné 
 

» FERDINAND B. » 
 
Il y a dans la lettre de Sa Majesté une phrase que nos lec-

teurs peu habitués à la langue italienne, ou plutôt au patois na-
politain, n’ont pas dû comprendre ; c’est celle où le roi dit, par 
manière de plaisanteries : Si le juge est arrivé, il doit, à cette 
heure, y avoir pas mal de casicavalli de faits. 

 
Quiconque s’est promené dans les rues de Naples a vu les 

plafonds des marchands de fromage garnis d’un comestible de 
cette espèce qui se fabrique particulièrement en Calabre. Il a la 
forme d’un énorme navet qui aurait une tête. 

 
Dans une enveloppe très-dure, il contient une certaine 

quantité de beurre frais, qui grâce à la suppression complète de 
l’air, peut se maintenir frais pendant des années. 

 
Ces fromages sont pendus par le col. 
 
Le roi, en disant qu’il y a, il l’espère bien, pas mal de casi-

cavalli de faits, veut dire tout simplement qu’il espère qu’il y a 
déjà bon nombre de patriotes pendus. 

 
Quant au proverbe royal : De grands coups de bâton et de 
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petits morceaux de pain font de beaux enfants, je crois qu’il n’a 
pas besoin d’explication. Il n’y a pas de peuple qui n’ait entendu 
sortir de la bouche de quelqu’un de ses rois un proverbe du 
même genre et qui n’ait fait sa révolution pour avoir des coups 
de bâton moins lourds et des morceaux de pain plus gros. 

 
La première chose que demanda, en arrivant à Palerme, le 

roi Ferdinand, fut la traduction des lettres de Troubridge. 
 
Cette traduction l’attendait. 
 
Il n’eut donc qu’à la joindre à la lettre qu’il avait écrite au 

cardinal à Villafratri, et le même messager put tout emporter : 
 
À lord Nelson. 
 
« 3 avril 1799, 
 
» Les couleurs napolitaines flottent sur toutes les îles de 

Ponsa. Votre Seigneurie n’a jamais assisté à semblable fête. Le 
peuple est littéralement fou de joie et demande à cor et à cri son 
monarque bien-aimé. Si la noblesse était composée de gens 
d’honneur ou d’hommes à principes, rien ne serait plus facile 
que de faire tourner l’armée du côté du roi. Ayez seulement 
mille braves soldats anglais, et je vous promets que le roi sera 
remonté sur son trône dans quarante-huit heures. Je prie Votre 
Seigneurie de recommander particulièrement au roi le capitaine 
Cianchi. C’est un brave et hardi marin, un bon et loyal sujet, 
désireux de faire du bien à son pays. Si toute la flotte du roi de 
Naples avait été composée d’hommes comme lui, le peuple ne se 
fût point révolté. 

 
» J’ai à bord un brigand nommé Francesco, ex-officier na-

politain. Il a ses propriétés dans l’île d’Ischia. Il tenait le com-
mandement du fort lorsque nous nous en emparâmes. Le 
peuple a mis en lambeaux son infâme habit tricolore et a arra-
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ché ses boutons, qui portaient le bonnet de la Liberté. Étant 
alors sans habit, il eut l’audace de revêtir son ancien uniforme 
d’officier napolitain. Mais, tout en lui laissant l’habit, je lui ai 
arraché les épaulettes et la cocarde, et l’ai forcé à jeter ces objets 
par-dessus le bord ; après quoi, je lui fis l’honneur de le mettre 
aux doubles fers. Le peuple a mis en morceaux l’arbre de la Li-
berté et en charpie la bannière qui le surmontait ; de sorte que, 
de cette bannière, je ne puis mettre le plus petit morceau aux 
pieds de Sa Majesté. Mais, quant à l’arbre de la Liberté, je suis 
plus heureux : je vous en envoie deux bûches, avec les noms de 
ceux qui les ont données. 

 
» J’espère que Sa Majesté en fera du feu et s’y chauffera. 
 

» TROUBRIDGE. 
 
» P.-S. – J’apprends à l’instant même que Caracciolo a 

l’honneur de monter la garde comme simple soldat, et qu’hier il 
était en sentinelle à la porte du palais. Ils obligent tout le 
monde, bon gré ou mal gré, à servir. 

 
» Vous savez que Caracciolo a donné sa démission au roi. » 
 
Nous avons souligné dans le post-scriptum de Troubridge, 

ce qui a rapport à Caracciolo. 
 
Ces deux phrases, comme on le verra plus tard, si Nelson 

eût eu la loyauté de produire la lettre de Troubridge, eussent pu 
avoir une grande influence sur l’esprit des juges lorsqu’on fit 
son procès à l’amiral. 

 
Voici la seconde lettre de Troubridge ; elle porte la date du 

lendemain : 
 
« 4 avril 1799. 
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» Les troupes françaises montent à un peu plus de deux 
mille hommes. 

 
» Elles sont ainsi distribuées : 
» 300 soldats à Saint-Elme ; 
» 200 au château de l’Œuf ; 
» 1,400 au château Neuf ; 
» 100 à Pouzzoles ; 
» 30 à Baïa. 
 
» Leurs combats à Salerne ont été suivis de grandes pertes ; 

pas un de leurs hommes n’est revenu sans blessures. Ils étaient 
1,500. 

 
» D’un autre côté, on dit qu’à l’attaque d’une ville nommée 

Andria, dans les Abruzzes, trois mille Français ont été tués. 
 
» Les Français et les patriotes napolitains se querellent. Il 

règne entre les uns et les autres une grande défiance. Il arrive 
souvent que, dans les rondes de nuit, quand l’un crie : « Qui 
vive ? » et que l’autre répond : « Vive la République ! » on 
échange des coups de feu. 

 
» Votre Seigneurie voit qu’il n’est point prudent de 

s’aventurer dans les rues de Naples. 
 
» Je reçois à l’instant la nouvelle qu’un prêtre nommé Al-

bavena prêche la révolte à Ischia. J’envoie soixante Suisses et 
trois cents sujets fidèles pour lui donner la chasse. J’espère 
l’avoir mort ou vif dans la journée. Je prie en grâce Votre Sei-
gneurie de demander au roi un juge honnête par le retour du 
Perséus ; autrement, il me sera impossible de continuer ainsi. 
Les misérables peuvent être, d’un moment à l’autre, arrachés de 
mes mains et être mis en morceaux par le peuple. Pour le cal-
mer, il faudrait, au plus vite, pendre une douzaine de républi-
cains. » 
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Troubridge venait à peine d’expédier ces deux lettres et de 

perdre de vue le petit aviso grec qui les portait à Palerme, qu’il 
vit s’avancer vers sa frégate une balancelle venant dans la direc-
tion de Salerne. 

 
À tout moment, il lui arrivait de la terre, des communica-

tions importantes. Aussi, après s’être assuré que c’était bien au 
Sea-Horse, qu’il montait, que la barque avait affaire, il attendit 
qu’elle accostât le bâtiment ; ce qu’elle fit après avoir répondu 
aux questions habituelles en pareille circonstance. 

 
La balancelle était montée par deux hommes, dont l’un prit 

sur sa tête une espèce de bourriche qu’il apporta sur le pont. 
Arrivé là, il demanda où était Son Excellence le commodore 
Troubridge. 

 
Troubridge s’avança. Il parlait un peu italien : il put donc 

interroger lui-même l’homme à la bourriche. 
 
Celui-ci ne savait pas même ce qu’il apportait. Il était char-

gé de remettre l’objet, quel qu’il fût, au commodore, et d’en 
prendre un reçu, comme preuve que lui et son camarade 
s’étaient acquittés de leur commission. 

 
Avant de donner le reçu, Troubridge voulut savoir ce que 

contenait le panier. En conséquence, il coupa les ficelles qui re-
tenaient la paille, et, au milieu du double cercle de ses officiers 
et de ses matelots, attirés par la curiosité, il plongea sa main 
dans la paille ; mais aussitôt il la retira avec un mouvement de 
dégoût. 

 
Toutes les lèvres s’ouvrirent pour demander ce que c’était ; 

mais la discipline qui règne à bord des bâtiments anglais arrêta 
la question sur les lèvres. 

 



– 48 – 

– Ouvre ce panier, dit Troubridge au matelot qui l’avait ap-
porté, en même temps qu’il s’essuyait les doigts avec un mou-
choir de batiste, comme fait Hamlet après avoir tenu dans sa 
main le crâne d’Yorick. 

 
Le matelot obéit, et l’on vit apparaître d’abord une épaisse 

chevelure noire. 
 
C’était le contact de cette chevelure qui avait causé au 

commodore la sensation de dégoût qu’il n’avait pu réprimer. 
 
Mais le marinier n’était point aussi dégoûté que 

l’aristocrate capitaine. Après la chevelure, il mit à découvert le 
front, après le front les yeux, après les yeux le reste du visage. 

 
– Tiens, dit-il en la prenant par les cheveux, et en tirant 

hors du panier qui la contenait et dans lequel elle avait été em-
ballée avec toute sorte de soins une tête fraîchement coupée et 
reposant délicieusement sur une couche de son, – tiens, c’est la 
tête de don Carlo Granosio di Gaffoni. 

 
Et, en tirant la tête de son enveloppe, il fit tomber un billet. 
 
Troubridge le ramassa. Il était justement à son adresse. 
 
Il contenait les lignes suivantes2

 
 : 

Au commandant de la station anglaise. 
 
« Salerne, 24 avril au matin. 
 
» Monsieur, 
 

                                       
2 Inutile de dire que nous ne changeons pas une lettre au billet, et 

que nous nous contentons d’en donner la traduction. 
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» Comme fidèle sujet de Sa Majesté mon roi Ferdinand, 
que Dieu garde ! j’ai la gloire de présenter à Votre Excellence la 
tête de don Carlo Granosio di Gaffoni, qui était employé dans 
l’administration directe de l’infâme commissaire Ferdinand 
Ruggi. Ledit Granosio a été tué par moi dans un lieu appelé les 
Puggi, dans le district de Ponte-Cognaro, tandis qu’il prenait la 
fuite. 

 
» Je prie Votre Excellence d’accepter cette tête et de vouloir 

bien considérer mon action comme une preuve de mon atta-
chement à la couronne. 

 
» Je suis, avec le respect qui vous est dû, 
 
» Le fidèle sujet du roi, 
 

» GIUSEPPE MANIUTIO VITELLA. » 
 
– Une plume et du papier, demanda Troubridge après 

avoir lu. 
 
On lui apporta ce qu’il demandait. 
 
Il écrivit en italien : 
 
« Je soussigné reconnais avoir reçu de M. Giuseppe Maniu-

tio Vitella, par les mains de son messager, la tête en bon état de 
don Carlo Granosio di Gaffoni, et m’empresse de lui assurer 
que, par la première occasion, cette tête sera envoyée au roi, à 
Palerme, qui appréciera, je n’en doute point, un pareil cadeau. 

 
» TROUBRIDGE. 
 
» Le 24 avril 1799, à quatre heures de l’après-midi. » 
 
Il enveloppa une guinée dans le reçu et le donna au mari-
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nier, qui se hâta d’aller rejoindre son compagnon, moins pressé 
probablement de partager la guinée avec lui que de lui raconter 
l’événement. 

 
Troubridge fit signe à un de ses matelots de prendre la tête 

par les cheveux, de la réintégrer dans le sac et de remettre la 
bourriche dans l’état où elle était avant d’être ouverte. 

 
Puis, lorsque l’opération fut terminée : 
 
– Porte cela dans ma cabine, dit-il. 
 
Et, avec ce flegme qui n’appartient qu’aux Anglais et un 

mouvement d’épaules qui n’appartenait qu’à lui : 
 
– Un gai compagnon, dit-il. Quel malheur qu’il faille s’en 

séparer ! 
 
Et, en effet, l’occasion s’étant trouvée, le lendemain, 

d’envoyer un bâtiment à Palerme, le précieux cadeau de don 
Giuseppe Mannutio Vitella fut expédié à Sa Majesté. 
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CXXIV 
 

ETTORE CARAFFA 
 

On se rappelle que le commodore Troubridge, dans sa 
lettre à lord Nelson, parlait de deux échecs éprouvés par les pa-
triotes napolitains unis aux Français, l’un devant la ville 
d’Andria, l’autre du côté de Salerne. 

 
Cette nouvelle, dont une moitié était fausse et l’autre vraie, 

était la conséquence du plan arrêté, on se le rappelle, entre 
Manthonnet, ministre de la guerre de la République, et Cham-
pionnet, général en chef des armées françaises. 

 
On se rappelle que, depuis ce temps, Championnet avait 

été rappelé pour rendre compte de sa conduite. 
 
Mais, lorsque Championnet quitta Naples, les deux co-

lonnes étaient déjà en route. 
 
Comme chacune d’elles est conduite par un de nos princi-

paux personnages, nous allons les suivre, l’une dans sa marche 
triomphale, l’autre dans ses désastres. 

 
La plus forte de ces deux colonnes, composée de six mille 

Français et de mille Napolitains, avait été dirigée sur les 
Pouilles. Il s’agissait de reconquérir le grenier de Naples, bloqué 
par la flotte anglaise et presque entièrement tombé au pouvoir 
des bourboniens. 

 
Les six mille Français étaient commandés par le général 
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Duhesme, à qui nous avons vu faire des prodiges de valeur dans 
la campagne contre Naples, et les mille Napolitains par un des 
premiers personnages de cette histoire que nous avons mis sous 
les yeux de nos lecteurs, par Ettore Caraffa, comte de Ruvo. 

 
Le hasard fit que la première ville contre laquelle la co-

lonne franco-napolitaine dut marcher, était Andria, l’antique 
fief de sa famille, dont, comme l’aîné, il se trouvait comte. 

 
Andria était bien fortifiée ; mais Ruvo espéra qu’une ville 

qui l’avait pour seigneur ne résisterait point à sa parole. Il em-
ploya, en conséquence, tous les moyens, entama toutes les né-
gociations pour déterminer les habitants à adopter les principes 
républicains. Tout fut inutile, et il vit bien qu’il serait forcé 
d’employer vis-à-vis d’eux les derniers arguments des rois qui 
veulent rester tyrans, des peuples esclaves qui veulent devenir 
libres, la poudre et le fer. 

 
Mais, avant de s’emparer d’Andria, il fallait occuper San-

Severo. 
 
Les bourboniens réunis à San-Severo avaient pris le titre 

d’armée coalisée de la Pouille et des Abruzzes. Cette aggloméra-
tion d’hommes, qui pouvait monter à 12,000 individus, se com-
posait du triple élément qui formait toutes les armées sanfé-
distes de cette époque, c’est-à-dire des restes de l’armée roya-
liste de Mack, des forçats que le roi avait mis en liberté avant de 
quitter Naples3

                                       
3 À ceux qui douteraient de cette sympathie de Ferdinand Ier pour 

les forçats, nous répondrons par un extrait d’une de ses lettres au cardi-
nal Ruffo : 

, pour mêler au peuple qu’il abandonnait 
l’effroyable dissolvant du crime, et de quelques royalistes purs 
qui affrontaient ce voisinage par enthousiasme de leur opinion. 

« À Civita-Vecchia, nos bons forçats continuent de se défendre, et 
les Français réunis aux Cisalpins, ayant donné l’assaut, ont été brave-
ment repoussés par eux. Seul, le saint empereur ne bouge point. » 
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Cette troupe, qui avait abandonné San-Severo, parce que la 

ville n’offrait point à ses défenseurs une forte position, avait oc-
cupé une colline dont le choix dénonçait, chez les chefs qui la 
commandaient, quelques connaissances militaires. C’était un 
monticule planté de lauriers qui dominait une large et longue 
plaine. L’artillerie des sanfédistes commandait tous les débou-
chés par lesquels on pouvait entrer dans la plaine, où manœu-
vrait une belle et nombreuse cavalerie. 

 
Le 25 février, Duhesme avait laissé à Foggia, pour garder 

ses derrières, Broussier et Hector Caraffa, et avait marché sur 
San-Severo. 

 
En s’approchant des bourboniens, Duhesme se contenta de 

leur faire dire : 
 
– À Bovino, j’ai fait fusiller les révoltés et trois soldats cou-

pables de vol ; il en sera de même de vous : aimez-vous mieux la 
paix ? 

 
Les bourboniens répondirent : 
 
– Et nous, nous avons fusillé les républicains, les citoyens 

et les prêtres patriotes qui demandaient la paix ; rigueur pour 
rigueur : la guerre ! 

 
Le général divisa sa troupe en trois détachements : l’un 

marcha sur la ville ; les deux autres enveloppèrent la colline, 
afin qu’aucun sanfédiste ne pût s’échapper. 

 
Le général Forest, qui commandait un des deux détache-

ments, arriva le premier. Il avait cinq cents hommes, à peu près, 
sous ses ordres, tant en infanterie qu’en cavalerie. 

 
En voyant ces cinq cents hommes et en calculant qu’ils 
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étaient plus de douze mille, les sanfédistes firent sonner le toc-
sin à San-Severo et descendirent à leur rencontre dans la plaine. 

 
Le détachement français, en voyant cette avalanche 

d’hommes descendre de la colline, se forma en bataillon carré et 
s’apprêta à la recevoir sur ses baïonnettes. Mais l’attaque n’avait 
pas encore commencé, que l’on entendit une vive fusillade qui 
retentissait dans San-Severo même, et que l’on vit, par une 
porte, déboucher les fugitifs. 

 
C’était Duhesme en personne qui avait attaqué la ville, qui 

s’en était emparé et qui apparaissait du côté opposé à Forest. 
 
Cette apparition changeait la face du combat. Les sanfé-

distes furent obligés de se diviser en deux troupes. Mais, au 
moment où ils venaient d’achever ce mouvement et où ils com-
mençaient le combat, la troisième colonne apparaissait d’un 
troisième côté et achevait d’envelopper les bourboniens. 

 
Ceux-ci, se voyant pris dans un triangle de feu, essayèrent 

de regagner leur première position, imprudemment abandon-
née ; mais de trois côtes le tambour battit, et les Français 
s’élancèrent sur les sanfédistes au pas de charge. 

 
Dès que la terrible baïonnette put faire son œuvre sur cette 

troupe massée en désordre au haut de la colline, ce ne fut plus 
un combat, ce fut une boucherie. 

 
Duhesme avait à venger trois cents patriotes égorgés et 

l’insolente réponse faite à son parlementaire. 
 
Les trompettes continuèrent de sonner, donnant le signal 

de l’extermination. Le carnage dura trois heures. Trois mille 
cadavres demeurèrent sur le champ de bataille, et, trois heures 
après, on en eût compté le double si, tout à coup, pareilles à ces 
Romaines qui vinrent implorer Coriolan, un groupe de femmes 
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tenant leurs enfants par la main ne fût sorti de San-Severo et, en 
habits de deuil, ne fût venu implorer la pitié des Français. 

 
Duhesme avait juré de brûler San-Severo ; mais, à, la vue 

de cette grande douleur des filles, des sœurs, des mères et des 
épouses, Duhesme fit grâce. 

 
Cette victoire eut un grand résultat et produisit un grand 

effet. Tous les habitants du Gargano, du mont Taburne et du 
Corvino envoyèrent des députations et donnèrent des otages en 
signe de soumission. 

 
Duhesme envoya à Naples les drapeaux pris à la cavalerie. 

Quant aux étendards, c’était tout simplement des devants 
d’autel. 

 
San-Severo pris, il ne restait plus aux bourboniens de posi-

tion importante qu’Andria et Trani. 
 
Nous avons dit que l’expédition était partie quand Cham-

pionnet était encore commandant en chef des troupes françaises 
à Naples ; nous avons assisté à son rappel et dit dans quelles 
conditions il avait été rappelé. 

 
Quelques jours après le combat de San-Severo, Macdonald, 

ayant été nommé général en chef à la place de Championnet, 
appela Duhesme près de lui. 

 
Broussier remplaça Duhesme et eut la direction des mou-

vements qui devaient s’opérer sur Andria et Trani. Il réunit aux 
17e et 64e demi-brigades les grenadiers de la 76e, la 16e de dra-
gons, six pièces d’artillerie légère, un détachement venu des 
Abruzzes sous le commandement du chef de brigade Berger, et 
la légion napolitaine d’Hector Caraffa, qui brûlait de combattre 
à son tour, n’ayant point pris part aux derniers événements. 

 



– 56 – 

Andria et Trani avaient restauré leurs fortifications, et aux 
vieux ouvrages qui les défendaient en avaient ajouté de nou-
veaux ; excepté une seule, toutes leurs portes étaient murées, et, 
derrière chacune d’elles, on avait creusé un large fossé, entouré 
d’un large parapet ; les rues étaient coupées et barricadées, les 
maisons crénelées, et les portes de ces maisons blindées. 

 
Le 21 mars, on marcha contre Andria. Le lendemain, au 

point du jour, la ville était enveloppée, et les dragons, sous les 
ordres du chef de brigade Leblanc, furent placés de manière à 
interrompre les communications entre Andria et Trani. 

 
Une colonne formée de deux bataillons de la 17e demi-

brigade et de la légion Caraffa fut chargé de l’attaque de la porte 
Camazza, tandis que le général Broussier devait attaquer celle 
de Trani, et que l’aide de camp du général Duhesme, Ordon-
neau, guéri de la blessure qu’il avait reçue a l’attaque de Naples, 
s’avançait par la porte Barra. 

 
Nous avons dit ce qu’était Hector Caraffa, homme de 

guerre, général et soldat à la fois, mais plus soldat que général, 
cœur de lion dont le champ de bataille était la véritable patrie. Il 
prit non-seulement le commandement, mais la tête de sa co-
lonne, saisit d’une main son épée nue, de l’autre la bannière 
rouge, jaune et bleue, s’avança jusqu’au pied des murailles au 
milieu d’une grêle de balles, prit avec une échelle la mesure du 
rempart, la dressa sur le point dont elle atteignait le sommet, et, 
criant : « Qui m’aime me suive ! » il commença, comme un hé-
ros d’Homère ou du Tasse, de monter le premier à l’assaut. 

 
La lutte fut terrible. Hector Caraffa, l’épée aux dents, por-

tant d’une main sa bannière, se tenant de l’autre au montant de 
son échelle, gravissait, échelon par échelon, sans que les projec-
tiles de toute espèce que l’on faisait pleuvoir sur lui eussent le 
pouvoir de l’arrêter. 
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Enfin, il saisit un créneau que rien ne parvint à lui faire lâ-
cher. 

 
Un moulinet de son épée fit un grand cercle vide autour de 

lui, et, au milieu de ce cercle vide, on vit Hector Caraffa plantant 
le premier la bannière tricolore sur les murs d’Andria. 

 
Pendant qu’Hector Caraffa, suivi de quelques hommes à 

peine, s’emparait de la muraille, et, malgré les efforts d’une 
troupe dix fois plus considérable que la sienne, s’y maintenait, 
un obus effondrait la porte de Trani, et, par cette ouverture, les 
Français se ruaient dans la ville. 

 
Mais, derrière la porte, ils trouvèrent le fossé, dans lequel 

ils se précipitèrent, mais qu’ils eurent comblé en un instant. 
 
Alors, s’aidant les uns les autres, les blessés prêtant leurs 

épaules à ceux qui ne l’étaient pas, avec cette furie française à 
laquelle rien ne résiste, les soldats de Broussier franchirent le 
fossé, s’élancèrent dans les rues au pas de course, à travers une 
grêle de balles, qui partant de toutes les maisons, tua en 
quelques minutes plus de douze officiers et de cent soldats, et 
pénétrèrent jusqu’à la grande place, où ils s’établirent. 

 
Hector Caraffa et sa colonne vinrent les y joindre : Hector 

était ruisselant du sang des autres et du sien. 
 
La colonne d’Ordonneau, qui n’avait pu entrer par la porte 

de Barra, laquelle était murée, entendant la fusillade dans 
l’intérieur de la ville, en conclut que Broussier ou Hector Caraffa 
avaient trouvé une brèche et en avaient profité. Elle se mit donc 
à faire au pas de course le tour de la ville, trouva la porte de 
Trani enfoncée et entra par la porte de Trani. 

 
Sur la place, où se trouvaient réunies, après le terrible 

combat que nous avons essayé de décrire, les trois colonnes 
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françaises et la colonne napolitaine, s’expliqua cette rage fréné-
tique qui avait animé les habitants d’Andria, et dont nous ne 
donnerons qu’un seul exemple. 

 
Douze hommes barricadés dans une maison étaient assié-

gés par un bataillon entier. 
 
Sommés trois fois de se rendre, ils refusèrent trois fois. 
 
On fit venir de l’artillerie et l’on fit crouler la maison sur 

eux. Tous furent écrasés, mais pas un ne se rendit. 
 
Cette explication, la voici : 
 
Un autel surmonté d’un grand crucifix était dressé sur la 

place, et, la veille du combat, le Christ, au point du jour, avait 
été trouvé tenant une lettre à la main. Cette lettre, signée : 
JÉSUS, disait que ni les boulets ni les balles des Français 
n’avaient de pouvoir sur les habitants d’Andria, et annonçait un 
renfort considérable. 

 
Et, en effet, pendant la soirée, quatre cents hommes du 

corps qui se réunissait à Bitonto arrivèrent, confirmant la pré-
diction faite par la lettre de Jésus, et se réunirent aux assiégés 
ou plutôt à ceux qui devaient l’être le lendemain. 

 
La défense, on l’a vu, fut acharnée. Les Français et les Na-

politains laissèrent au pied des murailles trente officiers et deux 
cent cinquante sous-officiers et soldats. Deux mille hommes, du 
côté des bourboniens, furent passés au fil de l’épée. 

 
Hector Caraffa fut le héros de la journée. 
 
Le soir, il y eut conseil de guerre. Hector Caraffa, comme 

Brutus condamnant ses fils, vota pour la destruction complète 
de la ville et demanda qu’Audria, son fief, fût réduite en 
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cendres, auto-da-fé expiatoire et terrible. 
 
Les chefs français combattirent cette proposition, dont 

l’âpre patriotisme les effrayait ; mais la voix de Caraffa 
l’emporta sur la leur : Andria fut condamnée a l’incendie, et, de 
la même main qu’il avait dressé l’échelle contre les murailles 
d’Andria, Hector Caraffa porta la torche au pied de ses maisons. 

 
Restait Trani, Trani qui, loin de s’effrayer du sort d’Andria, 

redoublait d’énergie et de menaces. 
 
Broussier marcha contre elle avec sa petite armée, dimi-

nuée de plus de cinq cents hommes par les deux combats de 
San-Severo et d’Andria. 

 
Trani était mieux fortifiée qu’Andria : elle était considérée 

comme le boulevard de l’insurrection et comme la principale 
place d’armes des révoltés, ceinte d’une muraille bastionnée, 
protégée par un fort régulier et défendue par plus de huit mille 
hommes. Ces huit mille hommes, habitués aux armes, étaient 
des marins, des corsaires, d’anciens soldats de l’armée napoli-
taine. 

 
Dans une autre époque et dans un temps de guerre straté-

gique, Trani eût peut-être obtenu les honneurs d’un siège régu-
lier ; mais le temps et les hommes manquaient, et il fallait subs-
tituer les coups de main hasardeux aux combinaisons habiles. 
Et cependant Trani ne laissait pas que d’inquiéter le chef de 
l’expédition, qui opposait à la confiance de Caraffa une garnison 
de huit mille hommes commandés par d’excellents officiers, à 
l’abri derrière de bonnes murailles, sans compter dans le port 
une flottille composée de barques et de chaloupes canonnières. 
Mais à toutes les objections de Broussier, Hector Caraffa répon-
dait : 

 
– Du moment qu’il y aura une échelle assez haute pour at-
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teindre les murailles de Trani, je prendrai Trani comme j’ai pris 
Andria. 

 
Broussier se rendit, convaincu par cette héroïque con-

fiance. Il fit avancer l’armée sur trois colonnes et par trois che-
mins différents pour bloquer complétement la ville. Dans la 
journée du 1er avril, les avant-postes s’en approchèrent à un tir 
de pistolet. 

 
La nuit vint, et on l’occupa à établir différentes batteries de 

brèche. 
 
Ettore Caraffa demanda à ne point entrer dans les combi-

naisons générales et à suivre son inspiration en disposant à sa 
volonté de ses hommes. 

 
La chose lui fut accordée. 
 
Le 2 avril, au point du jour, les batteries commencèrent à 

tirer du côté de Biseglia. 
 
Quant à Hector et à ses hommes, ils avaient, bien avant le 

point du jour, contourné les murailles et étaient arrivés, sans 
reconnaître aucun endroit faible, de l’autre côté de Trani, jusque 
sur la plage de la mer. 

 
Là, le comte de Ruvo s’arrêta, fit cacher ses hommes, se 

dépouilla de ses habits et se jeta à la mer pour aller faire une 
reconnaissance. 

 
L’attaque générale était dirigée, comme nous l’avons dit, 

par Broussier en personne. Il s’avança avec quelques compa-
gnies de grenadiers, soutenues par la 64e demi-brigade, portant 
avec elle des fascines pour combler les fossés et des échelles 
pour escalader les murs. 
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Les assiégés avaient deviné le projet du général et s’étaient 
portés en masse sur la partie de la muraille menacée par lui, de 
sorte qu’à peine à portée de fusil, il fut assailli par une ava-
lanche de balles qui renversa presque toute la file de ses grena-
diers et tua le capitaine au milieu de ses soldats. 

 
Les grenadiers, étourdis par la violence du feu et par la 

chute de leur capitaine, hésitèrent un instant. 
 
Broussier ordonna de continuer de marcher contre les mu-

railles, mit le sabre à la main et donna l’exemple. 
 
Mais, tout à coup, on entendit une vive canonnade du côté 

de la mer, et un grand trouble se manifesta chez les défenseurs 
des murailles. 

 
Un de ceux-ci, coupé en deux par un boulet, tomba des 

créneaux dans le fossé. 
 
D’où venaient ces boulets qui tuaient les assiégés sur leurs 

propres remparts ? 
 
De Caraffa, qui tenait sa parole. 
 
Il était, comme nous l’avons dit, parvenu jusque sur la 

plage, avait dépouillé ses vêtements et s’était jeté à la mer pour 
faire une reconnaissance. 

 
Il avait, dans cette reconnaissance, découvert un petit for-

tin caché parmi les écueils, qui, n’étant point menacé, puisqu’il 
s’élevait du côté de la mer, lui parut mal gardé. 

 
Il revint vers ses compagnons et demanda vingt hommes 

de bonne volonté, tous nageurs. 
 
Il s’en présenta quarante. 
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Hector leur ordonna de ne conserver que leurs caleçons, de 

lier leur giberne sur leur tête, de prendre leur sabre entre leurs 
dents, de tenir leur fusil de la main gauche, de nager de la 
droite, et, en restant couverts le plus possible, de s’avancer vers 
le fortin. 

 
Entièrement nu, Hector leur servait de guide, les encoura-

geant, les soutenant sous les épaules quand l’un ou l’autre était 
fatigué. 

 
Ils atteignirent ainsi le pied des murailles, trouvèrent un 

vieux mur troué, passèrent par le trou, et, se suspendant aux 
aspérités de la pierre, atteignirent la crête du bastion, avant 
d’avoir été éventés par les sentinelles, qui furent poignardées 
sans qu’elles eussent eu le temps de jeter un seul cri. 

 
Hector et ses hommes se précipitèrent dans l’intérieur du 

bastion, tuèrent tout ce qui s’y trouvait, tournèrent immédiate-
ment les canons sur la ville et firent feu4

 
. 

C’était le boulet sorti d’un de ces canons qui avait coupé en 
deux et précipité du haut des murailles le soldat bourbonien 
dont la mort et la chute avaient fait penser à bon droit à Brous-
sier qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire dans la ville. 

 
En voyant venir l’attaque du côté où ils avaient placé la dé-

fense, la mort du point même où ils attendaient leur salut, les 
bourboniens poussèrent de grand cris et s’élancèrent du côté 
d’où venaient ces nouveaux assaillants, déjà renforcés de ceux 
de leurs compagnons qu’ils avaient laissés sur la plage. De leur 
côté, les grenadiers, sentant faiblir la défense, reprirent 

                                       
4 Ce coup de main si hardi et si heureux m’a été raconté par le gé-

néral Exelmans, qui, aide de camp à cette époque, faisait partie des qua-
rante nageurs et entra le second dans le fortin. 
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l’offensive, marchèrent contre la muraille, y appuyèrent les 
échelles et donnèrent l’assaut. Après un combat d’un quart 
d’heure, les Français, vainqueurs, couronnaient les murailles, et 
Hector Caraffa, nu comme le Romulus de David, guidant ses 
compagnons demi-nus et tout ruisselants d’eau, s’élançait dans 
une des rues de Trani ; car être maître des murailles et des bas-
tions, ce n’était point être maître de la ville. 

 
En effet, les maisons étaient crénelées. 
 
Cette fois encore, le comte de Ruvo indiqua par l’exemple 

une autre manière d’attaque. On escalada les maisons comme 
on avait fait des murailles ; on éventra les terrasses, et, par les 
toits, on se laissa glisser dans les intérieurs. On combattait en 
l’air d’abord, comme ces fantômes que Virgile vit annonçant la 
mort de César ; puis, de chambre en chambre, d’escalier en es-
calier, corps à corps, à la baïonnette, arme la plus familière aux 
Français, la plus terrible à leurs ennemis. 

 
Après trois heures d’une lutte acharnée, les armes tombè-

rent des mains des assaillants : Trani était prise. Un conseil de 
guerre se réunit. Broussier inclinait à la clémence. Nu encore, 
couvert de poussière, tout marbré du sang ennemi et du sien, 
son sabre faussé et ébréché à la main, Hector Caraffa, comme 
un autre Brennus, jeta son avis dans la balance, et, cette fois 
encore, il l’emporta. Son avis était : Mort et incendie. Les assié-
gés furent passés au fil de l’épée, la ville fut réduite en cendres. 

 
Les troupes françaises laissèrent Trani fumante encore. Le 

comte de Ruvo, comme un juge armé de la vengeance des dieux, 
en sortit avec eux, et avec eux sillonna la Pouille, laissant sur ses 
pas la ruine et la dévastation, qu’à l’autre extrémité de l’Italie 
méridionale répandaient, de leur côté, les soldats de Ruffo. 
Quand les insurgés imploraient sa pitié pour les cités rebelles : 
« Ai-je épargné ma propre ville ? » répondait-il. Quand ils lui 
demandaient la vie, il leur montrait ses blessures, dont toujours 
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quelques-unes étaient assez fraîches pour que le sang en coulât 
encore, et il répondait en frappant : « Ai-je épargné ma propre 
vie ? » 

 
Mais, en même temps qu’arrivait à Naples la nouvelle de la 

triple victoire de Duhesme, de Broussier et d’Hector Caraffa, on 
y apprenait la défaite de Schipani. 
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CXXV 
 

SCHIPANI. 
 

Nous avons dit qu’en même temps qu’Hector Caraffa avait 
été envoyé contre de Cesare, Schipani avait été envoyé contre le 
cardinal. 

 
Schipani avait été nommé au poste élevé de chef de corps, 

non point à cause de ses talents militaires, car, quoique entré 
jeune au service, il n’avait jamais eu l’occasion de combattre, 
mais à cause de son patriotisme bien connu et de son courage 
incontestable. – Nous l’avons vu à l’œuvre, conspirant sous le 
poignard des sbires de Caroline. – Mais les vertus du citoyen, le 
courage du patriote ne sont que des qualités secondaires sur le 
champ de bataille, et, là, mieux vaut le génie du douteux Du-
mouriez que l’honnêteté de l’inflexible Roland. 

 
Aussi lui avait-il été expressément recommandé par Man-

thonnet de ne point livrer bataille, de se contenter de garder les 
défilés de la Basilicate, comme Léonidas avait gardé les Ther-
mopyles et d’arrêter purement et simplement la marche de Ruf-
fo et de ses sanfédistes. 

 
Schipani, plein d’enthousiasme et d’espérance, traversa Sa-

lerne et plusieurs autres villes amies sur lesquelles flottait la 
bannière de la République. 

 
La vue de cette bannière faisait bondir son cœur de joie ; 

mais, un jour, il arriva au pied du village de Castelluccio, sur le 
clocher duquel flottait la bannière royale. 
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Le blanc produisait sur Schipani l’effet que produit le rouge 

sur les taureaux. 
 
Au lieu de passer en détournant les yeux, au lieu de conti-

nuer son chemin vers la Calabre, au lieu de couper aux sanfé-
distes les défilés des montagnes qui conduisent de Cosenza à 
Castrovillari, comme la chose lui était expressément recom-
mandée, il se laissa emporter à la colère et voulut punir Castel-
luccio de son insolence. 

 
Malheureusement, Castelluccio, misérable village conte-

nant quelques milliers d’hommes seulement, était défendu par 
deux puissances : l’une visible, l’autre invisible. 

 
La puissance visible était sa position ; la puissance invisible 

était le capitaine, ou plutôt l’huissier Sciarpa. 
 
Sciarpa, un des hommes dont la renommée s’est élevée à la 

hauteur de celles des Pronio, des Mammone, des Fra-Diavolo, 
était encore complétement inconnu à cette époque. 

 
Comme nous l’avons dit, il avait occupé un des bas emplois 

du barreau de Salerne. La révolution venue, la république pro-
clamée, il en adopta les principes avec ardeur et demanda à pas-
ser dans la gendarmerie. 

 
D’huissier à gendarme, peut-être pensait-il qu’il n’y avait 

que la main à étendre, qu’un pas à faire. 
 
À sa demande, il reçut cette imprudente réponse : 
 
« Les républicains n’ont pas besoin des sbires dans leurs 

rangs. » 
 
Peut-être, de leur côté, les républicains pensaient-ils que, 
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d’huissier à sbire, il n’y avait que la main. 
 
Ne pouvant offrir son sabre à Manthonnet, il offrit son poi-

gnard à Ferdinand. 
 
Ferdinand était moins scrupuleux que la République, il 

prenait de toute main, tout était bon pour lui, et, moins ses dé-
fenseurs avaient à perdre, plus, pensait-il, il avait, lui, à gagner. 

 
La fatalité voulut donc que Sciarpa se trouvât commander 

le petit détachement sanfédiste qui occupait Castelluccio. 
 
Schipani pouvait sans crainte laisser Castelluccio en ar-

rière : il n’y avait pas de danger que la contre-révolution qu’il 
renfermait s’étendit au dehors : tous les villages qui 
l’environnaient étaient patriotes. 

 
On pouvait réduire Castelluccio par la faim. Il était facile de 

bloquer ce village, qui n’avait que pour trois ou quatre jours de 
vivres, et qui était en hostilité avec tous les villages voisins. 

 
En outre, pendant le blocus, on pouvait transporter de 

l’artillerie sur une colline, qui le dominait, et, de là, le réduire 
par quelques coups de canon. 

 
Malheureusement, ces conseils étaient donnés à un homme 

incapable de les comprendre par les habitants de Rocca et 
d’Albanetta. Schipani était une espèce de Henriot calabrais, 
plein de confiance en lui-même et qui eût cru descendre du pié-
destal où la République l’avait mis en suivant un plan qui ne 
venait pas de lui. 

 
Il pouvait, en outre, accepter l’offre des habitants de Castel-

luccio, qui déclaraient être tout prêts à se réunir à la République 
et à arborer la bannière tricolore, pourvu que Schipani ne leur 
fît point la honte de passer en vainqueur par leur ville. 
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Enfin il pouvait traiter avec Sciarpa, homme de bonne 

composition, qui lui offrait de réunir ses troupes à celles de la 
République, pourvu qu’on lui payât sa défection d’un prix équi-
valant à ce qu’il pouvait perdre en abandonnant la cause des 
Bourbons. 

 
Mais Schipani répondit : 
 
– Je viens pour faire la guerre et non pour négocier : je ne 

suis point un marchand, je suis un soldat. 
 
Le caractère de Schipani une fois connu du lecteur, on peut 

comprendre que son plan pour s’emparer de Castelluccio, fut 
bientôt fait. 

 
Il ordonna d’escalader les sentiers à pic qui conduisaient de 

la vallée au village. 
 
Les habitants de Castelluccio étaient réunis dans l’église, 

attendant une réponse aux propositions qu’ils avaient faites. 
 
On leur rapporta le refus de Schipani. 
 
Les localités sont pour beaucoup dans les résolutions que 

les hommes prennent. 
 
Paysans simples, et croyant, en réalité, que la cause de Fer-

dinand était celle de Dieu, les habitants de Castelluccio s’étaient 
réunis dans l’église pour y recevoir l’inspiration du Seigneur. 

 
Le refus de Schipani outrageait leurs deux croyances. 
 
Au milieu du tumulte qui suivit le rapport du messager, 

Sciarpa escalada la chaire et demanda la parole. 
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On ignorait ses négociations avec les républicains : aux 
yeux des habitants de Castelluccio, Sciarpa était l’homme pur. 

 
Le silence se fit donc comme par enchantement, et la pa-

role lui fut accordée à l’instant même. 
 
Alors, sous la voûte sainte aux arcades sonores, il éleva la 

voix et dit : 
 
– Frères ! vous n’avez plus maintenant que deux partis à 

prendre : ou fuir comme des lâches, ou vous défendre en héros. 
Dans le premier cas, je quitterais la ville avec mes hommes et 
me réfugierais dans la montagne, vous laissant la défense de vos 
femmes et de vos enfants ; dans le second cas, je me mettrai à 
votre tête, et, avec l’aide de Dieu, qui nous écoute et nous re-
garde, je vous conduirai à la victoire. Choisissez ! 

 
Un seul cri répondit à ce discours, si simple et, par consé-

quent, si bien fait pour ceux auxquels il s’adressait : 
 
– La guerre ! 
 
Le curé, au pied de l’autel, dans ses habits d’officiant, bénit 

les armes et les combattants. 
 
Sciarpa fut, à l’unanimité, nommé commandant en chef, et 

on lui laissa le soin du plan de bataille. Les habitants de Castel-
lucio mirent leur ville sous sa garde et leur vie à sa disposition. 

 
Il était temps. Les républicains n’étaient plus qu’à une cen-

taine de pas des premières maisons ; ils arrivaient à l’entrée du 
village, haletants, exténués de cette montée rapide. Mais, là, 
avant qu’ils eussent eu le temps de se remettre, ils furent ac-
cueillis par une grêle de balles lancées de toutes les fenêtres par 
un ennemi invisible. 
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Cependant, si l’ardeur de la défense était vive, 
l’acharnement de l’attaque était terrible. Les républicains ne 
plièrent même pas sous le feu ; ils continuèrent de marcher en 
avant, guidés par Schipani, tenant la tête de la colonne, son 
sabre à la main. Il y eut alors un instant, non pas de lutte, mais 
d’obstination à mourir. Cependant, après avoir perdu un tiers 
de ses hommes, force fut à Schipani de donner l’ordre de battre 
en retraite. 

 
Mais à peine lui et ses hommes avaient-ils fait deux pas en 

arrière, que chaque maison sembla vomir des adversaires, for-
midables quand on ne les voyait pas, plus formidables encore 
quand on les vit. La troupe de Schipani ne descendit point : elle 
roula jusqu’au fond de la vallée, avalanche humaine poussée par 
la main de la mort, laissant sur le versant rapide de la montagne 
une telle quantité de morts et de blessés, qu’en dix endroits dif-
férents le sang coulait en ruisseau comme s’il sortait d’une 
source. 

 
Heureux ceux qui furent tués roides et qui tombèrent sans 

souffle sur le champ de bataille ! Ils ne subirent pas la mort 
lente et terrible que la férocité des femmes, toujours plus 
cruelles que les hommes en pareille circonstance, infligeait aux 
blessés et aux prisonniers. 

 
Un couteau à la main, les cheveux au vent, l’injure à la 

bouche, on voyait ces furies, pareilles aux magiciennes de Lu-
cain, errer sur le champ de bataille et pratiquer, au milieu des 
rires et des insultes, les mutilations les plus obscènes. 

 
À ce spectacle inouï, Schipani devint insensé, plus de rage 

que de terreur, et, avec sa colonne diminuée de plus d’un tiers, il 
revint sur ses pas et ne s’arrêta qu’à Salerne. 

 
Il laissait le chemin libre au cardinal Ruffo. 
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Celui-ci s’approchait lentement, mais sûrement et sans 
faire un seul pas en arrière. Seulement, le 6 avril, il avait failli 
être victime d’un accident. 

 
Sans aucun symptôme qui pût faire prévoir cet accident, 

son cheval s’était cabré, avait battu l’air de ses jambes de devant 
et était retombé mort. Excellent cavalier, le cardinal avait saisi 
le moment, et, en sautant à terre, avait évité d’être pris sous le 
corps du cheval. 

 
Le cardinal, sans paraître attacher aucune importance à cet 

accident, se fit amener un autre cheval, se mit en selle et conti-
nua son chemin. 

 
Le même jour, on arriva à Cariati, où Son Éminence fut re-

çue par l’évêque. 
 
Ruffo était à table avec tout son état-major, lorsqu’on en-

tendit dans la rue le bruit d’une troupe nombreuse d’hommes 
armés arrivant en désordre avec de grands cris de « Vive le roi ! 
vive la religion ! » Le cardinal se mit au balcon et recula 
d’étonnement. 

 
Quoique habitué aux choses extraordinaires, il ne 

s’attendait pas à celle-ci. 
 
Une troupe de mille hommes à peu près, ayant colonel, ca-

pitaines, lieutenants et sous-lieutenants, vêtus de jaune et de 
rouge, boitant tous d’une jambe, venaient se joindre à l’armée 
de la sainte foi. 

 
Le cardinal reconnut des forçats. Les habillés de jaune, qui 

représentaient les voltigeurs, étaient les condamnés à temps ; 
les rouges, qui représentaient les grenadiers et, par conséquent, 
avaient le privilège de marcher en tête, étaient les condamnés à 
perpétuité. 
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Ne comprenant rien à cette formidable recrue, le cardinal 

fit appeler leur chef. Leur chef se présenta. C’était un homme de 
quarante à quarante-cinq ans, nommé Panedigrano, condamné 
aux travaux forcés à perpétuité pour huit ou dix meurtres et au-
tant de vols. 

 
Ces détails lui furent donnés par le forçat lui-même avec 

une merveilleuse assurance. 
 
Le cardinal lui demanda alors à quelle heureuse circons-

tance il devait l’honneur de sa compagnie et de celle de ses 
hommes. 

 
Panedigrano raconta alors au cardinal que, lord Stuart 

étant venu prendre possession de la ville de Messine, il avait 
jugé inconvenant que les soldats de la Grande-Bretagne logeas-
sent sous le même toit que des forçats. 

 
En conséquence, il avait mis ces derniers à la porte, les 

avait entassés sur un bâtiment, leur avait laissé la faculté de 
nommer leurs chefs et les avait débarqués au Pizzo, en leur fai-
sant ordonner par le capitaine de la felouque de continuer leur 
route jusqu’à ce qu’ils eussent rejoint le cardinal. 

 
Le cardinal rejoint, ils devaient se mettre à sa disposition. 
 
C’est ce que fit Panedigrano avec toute la grâce dont il était 

capable. 
 
Le cardinal était encore tout étourdi du singulier cadeau 

que lui faisaient ses alliés les Anglais, lorsqu’il vit arriver un 
courrier porteur d’une lettre du roi. 

 
Ce courrier avait débarqué au golfe de Sainte-Euphémie, et 

il apportait au cardinal la nouvelle que Panedigrano venait de 
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lui transmettre de vive voix. Seulement, le roi, ne voulant pas 
accuser ses bons alliés les Anglais, rejetait la faute sur le com-
mandant Danero, déjà bouc émissaire de tant d’autres méfaits. 

 
Quoique la rougeur ne montât pas facilement au visage de 

Ferdinand, cette fois il avait honte de l’étrange cadeau que fai-
sait, soit lord Stuart, soit Danero, à son vicaire général, c’est-à-
dire à son alter ego, et il lui écrivait cette lettre dont nous avons 
eu l’original entre les mains. 

 
« Mon éminentissime, combien j’ai été heureux de votre 

lettre du 20, qui m’annonce la continuation de nos succès et le 
progrès que fait notre sainte cause ! Cependant, cette joie, je 
vous l’avoue, est troublée par les sottises que fait Danero, ou 
plutôt que lui font faire ceux qui l’entourent. Parmi beaucoup 
d’autres, je vous signalerai celle-ci : 

 
» Le général Stuart ayant demandé de mettre les forçats 

hors de la citadelle pour y loger ses troupes, le Danero, au lieu 
de suivre l’ordre que je lui avais donné d’envoyer les susdits for-
çats sur la plage de Gaete, a eu l’intelligence de les jeter en Ca-
labre, à seule fin probablement de vous troubler dans vos opéra-
tions et de gâter par le mal qu’ils feront le bien que vous faites. 
Quelle idée vont se faire de moi mes braves et fidèles Calabrais 
quand ils verront qu’en échange des sacrifices qu’ils s’imposent 
pour la cause royale, leur roi leur envoie cette poignée de scélé-
rats pour dévaster leurs propriétés et inquiéter leurs familles ? 
Je vous jure, mon éminentissime, que, de ce coup, le misérable 
Danero a failli perdre sa place, et que je n’attends que le retour 
de lord Stuart à Palerme pour frapper un coup de vigueur, après 
m’être concerté avec lui. 

 
» Par des lettres venues sur un vaisseau anglais, de Li-

vourne, nous avons appris que l’empereur avait enfin rompu 
avec les Français. Il faut nous en féliciter, quoique les premières 
opérations n’aient pas été des plus heureuses. 
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» Par bonheur, il y a toute chance que le roi de Prusse 

s’unisse à la coalition en faveur de la bonne cause. 
 
» Que le Seigneur vous bénisse, vous et vos opérations, 

comme le prie indignement 
 
» Votre affectionné, 
 

» FERDINAND B. » 
 
Mais, dans le post-scriptum, le roi revient sur la mauvaise 

opinion qu’il a exprimée à l’endroit des forçats en faisant un 
retour sur les mérites de leur chef. 

 
« P.-S. Il ne faudrait cependant point trop mépriser les ser-

vices que peut rendre le nommé Panedigrano, chef de la troupe 
qui va vous rejoindre. Danero prétend que c’est un ancien mili-
taire et qu’il a servi avec zèle et intelligence au camp de San-
Germano. Son véritable nom est Nicolo Gualtieri. » 

 
Les craintes du roi relativement aux honorables auxiliaires 

qu’avait reçus le cardinal n’étaient que trop fondées. Comme la 
plupart d’entre eux étaient Calabrais, la première chose qu’ils 
firent fut d’acquitter certaines dettes de vengeance privée. Mais, 
au deuxième assassinat qui lui fut dénoncé, le cardinal fit faire 
halte à l’armée, enveloppa ces mille forçats avec un corps de 
cavalerie et de campieri baroniaux, fit tirer des rangs les deux 
meurtriers et les fit fusiller à la vue de tous. 

 
Cet exemple produisit le meilleur résultat, et, le lendemain, 

Panedigrano vint dire au cardinal que, si l’on voulait donner une 
solde raisonnable à ses hommes, il répondait d’eux corps pour 
corps. 

 
Le cardinal trouva la demande trop juste. Il leur fit faire sur 
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le pied de vingt-cinq grains par jour, c’est-à-dire d’un franc, un 
rappel à partir du jour où ils s’étaient organisés et avaient 
nommé leurs chefs, avec promesse que cette solde de vingt-cinq 
grains leur serait continuée tant que durerait la campagne. 

 
Seulement, comme les casaques et les bonnets jaunes et 

rouges donnaient un cachet par trop caractéristique à ce corps 
privilégié, on leva une contribution sur les patriotes de Cariati 
pour leur donner un uniforme moins voyant. 

 
Mais, lorsque ceux qui n’étaient point prévenus où ce corps 

avait pris son origine le voyaient marcher à l’avant-garde, c’est-
à-dire au poste le plus dangereux, ils s’étonnaient que tous boi-
tassent, soit de la jambe droite, soit de la jambe gauche. 

 
Chacun boitait de la jambe dont il avait tiré la chaîne. 
 
Ce fut avec cette avant-garde exceptionnelle que le cardinal 

continua sa marche sur Naples, dont les chemins lui étaient li-
vrés par la défaite de Schipani à Castelluccio. 

 
Ce sera, au reste, à notre avis, une grande leçon pour les 

peuples et pour les rois que de comparer à cette marche du car-
dinal Ruffo celle qui fut exécutée, soixante ans plus tard, par 
Garibaldi, et d’opposer, au prélat représentant le droit divin, 
l’homme de l’humanité représentant le droit populaire. 

 
L’un, celui qui est revêtu de la pourpre romaine, qui 

marche au nom de Dieu et du roi, passe à travers le pillage, les 
homicides, l’incendie, laissant derrière lui les larmes, la désola-
tion et la mort. 

 
L’autre, vêtu de la simple blouse du peuple, de la simple ca-

saque du marin, marche sur une jonchée de fleurs et s’avance au 
milieu de la joie et des bénédictions, laissant sur ses pas les 
peuples libres et radieux. 
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Le premier a pour alliés les Panedigrano, les Scarpa, les 

Fra-Diavolo, les Mammone, les Pronio, c’est-à-dire des forçats 
et des voleurs de grand chemin. 

 
L’autre a pour lieutenants les Tuckery, les de Flotte, les 

Turr, les Bixio, les Teleki, les Sirtori, les Cosenza, c’est-à-dire 
des héros. 
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CXXVI 
 

LE CADEAU DE LA REINE 
 

C’est une chose bizarre et qui présente un singulier pro-
blème à résoudre au philosophe et à l’historien que le soin que 
prend la Providence de faire réussir certaines entreprises qui 
marchent évidemment à l’encontre de la volonté de Dieu. 

 
En effet, Dieu, en douant l’homme d’intelligence et en lui 

laissant le libre arbitre, l’a chargé incontestablement de cette 
grande et sainte mission de s’améliorer et de s’éclairer sans 
cesse, et cela, afin qu’il arrivât au seul résultat qui donne aux 
nations la conscience de leur grandeur, c’est-à-dire à la liberté 
et à la lumière. 

 
Mais cette liberté et cette lumière, les nations doivent les 

acheter par des retours d’esclavage et des périodes d’obscurité 
qui donnent des défaillances aux esprits les plus forts, aux âmes 
les plus vaillantes, aux cœurs les plus convaincus. 

 
Brutus meurt en disant : « Vertu, tu n’es qu’un mot ! » 

Grégoire VII fait écrire sur son tombeau : « J’ai aimé la justice 
et haï l’iniquité ; voilà pourquoi je meurs dans l’exil. » Koscius-
ko, en tombant, murmure : Finis Poloniæ ! 

 
Ainsi, à moins de penser qu’en plaçant les Bourbons sur le 

trône de Naples, la Providence n’ait voulu donner assez de 
preuves de leur mauvaise foi, de leur tyrannie et de leur incapa-
cité, pour rendre impossible une troisième restauration, on se 
demande dans quel but elle couvre de la même égide le cardinal 
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Ruffo en 1799 et Garibaldi en 1860, et comment les mêmes mi-
racles s’opèrent pour sauvegarder deux existences dont l’une 
devrait logiquement exclure l’autre, puisqu’elles sont destinées 
à accomplir deux opérations sociales diamétralement opposées, 
et dont l’une, si elle est bonne, rend naturellement l’autre mau-
vaise. 

 
Eh bien, rien de plus patent que l’intervention de ce pou-

voir supérieur que l’on appelle la Providence dans les événe-
ments que nous racontons. Pendant trois mois, Ruffo devient 
l’élu du Seigneur ; pendant trois mois, Dieu le conduit par la 
main. 

 
Mystère ! 
 
Nous avons vu, le 6 avril, le cardinal échapper au danger 

d’avoir les reins brisés par son cheval, frappé lui-même d’un 
coup de sang. 

 
Dix jours après, c’est-à-dire le 16 avril, il échappa non 

moins miraculeusement à un autre danger. 
 
Depuis la mort du premier cheval avec lequel il avait com-

mencé la campagne, le cardinal montait un cheval arabe, blanc 
et sans aucune tache. 

 
Le 16, au matin, au moment où son Éminence allait mettre 

le pied à l’étrier, on s’aperçut que le cheval boitait légèrement. 
Le palefrenier lui fit plier la jambe et lui tira un caillou de la 
corne du pied. 

 
Pour ne point fatiguer son arabe, ce jour-là, le cardinal dé-

cida qu’on le conduirait en main et se fit amener un cheval ale-
zan. 

 
On se mit en marche. 
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Vers onze heures du matin, en traversant le bois de Ritor-

to-Grande, près de Tarsia, un prêtre qui était monté sur un che-
val blanc et qui marchait à l’avant-garde, servit de point de mire 
à une fusillade qui tua roide le cheval sans toucher le cavalier. 

 
À peine le bruit eut-il éclaté que l’on avait tiré sur le cardi-

nal, – et, en effet, le prêtre avait été pris pour lui, – qu’il se ré-
pandit dans l’armée sanfédiste et y souleva une telle fureur, 
qu’une vingtaine de cavaliers s’élancèrent dans le bois et se mi-
rent à la poursuite des assassins. Douze furent pris, dont quatre 
étaient sérieusement blessés. 

 
Deux furent fusillés ; les autres, condamnés à une prison 

perpétuelle dans la forteresse de Maritima. 
 
L’armée sanfédiste s’arrêta deux jours après avoir traversé 

la plaine où s’élevait l’antique Sybaris, aujourd’hui maremmes 
infectés : la halte eut lieu dans la buffalerie du duc de Cassano. 

 
Arrivé là, le cardinal la passa en revue. Elle se composait de 

dix bataillons complets de cinquante hommes chacun, tirés tous 
de l’armée de Ferdinand. Ils étaient armés de fusils, de muni-
tion et de sabres seulement, un tiers des fusils, à peu près, man-
quait de baïonnette. 

 
La cavalerie consistait en douze cents chevaux. Cinq cents 

hommes appartenant à la même arme suivaient à pied, man-
quant de monture. 

 
En outre, le cardinal avait organisé deux escadrons de 

campagne, composés de bargelli, c’est-à-dire de gens de la pré-
vôté et de campieri. Ce corps était le mieux équipé, le mieux 
armé, le mieux vêtu. 

 
L’artillerie consistait en onze canons de tout calibre et en 
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deux obusiers. Les troupes irrégulières, c’est-à-dire celles que 
l’on appelait les masses, montaient à dix mille hommes et for-
maient cent compagnies de chacune cent hommes. Elles étaient 
armées à la calabraise, c’est-à-dire de fusils, de baïonnettes, de 
pistolets, de poignards, et chaque homme portait une de ces 
énormes cartouchières nommées patroncina, pleine de car-
touches et de balles. Ces cartouchières, qui avaient plus de deux 
palmes de hauteur, couvraient tout le ventre et formaient une 
espèce de cuirasse. 

 
Enfin, restait un dernier corps, honoré du nom de troupes 

régulières, parce qu’il se composait, en effet, des restes de 
l’ancienne armée. Mais ce corps n’avait pu s’équiper faute 
d’argent et ne servait qu’à faire nombre. En somme, le cardinal 
s’avançait à la tête de vingt-cinq mille hommes, dont vingt mille 
parfaitement organisés. 

 
Seulement, comme on ne pouvait pas exiger de pareils 

hommes une marche bien régulière, l’armée paraissait trois fois 
plus nombreuse qu’elle n’était, et semblait, par l’immense es-
pace qu’elle occupait, une avant-garde de Xerxès. 

 
Aux deux côtés de cette armée, et formant des espèces de 

barrières dans lesquelles elle était contenue, roulaient deux 
cents voitures chargées de tonneaux pleins des meilleurs vins de 
la Calabre, dont les propriétaires et les fermiers s’empressaient 
de faire don au cardinal. Autour de ces voitures se tenaient les 
employés chargés de tirer le vin et de le distribuer. Toutes les 
deux heures, un roulement de tambours annonçait une halte : 
les soldats se reposaient un quart d’heure et buvaient chacun un 
verre de vin. À neuf heures, à midi et à cinq heures, les repas 
avaient lieu. 

 
On bivaquait ordinairement auprès de quelques-unes de 

ces belles fontaines si communes dans les Calabres et dont 
l’une, celle de Blandusie, a été immortalisée par Horace. 
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L’armée sanfédiste, qui voyageait, comme on le voit, avec 

toutes les commodités de la vie, voyageait, en outre, avec 
quelques-uns de ses divertissements. 

 
Elle avait, par exemple, une musique, sinon bonne et sa-

vante, du moins bruyante et nombreuse. Elle se composait de 
cornemuses, de flûtes, de violons, de harpes, et de tous ces mu-
siciens ambulants et sauvages qui, sous le nom de compagnari, 
ont l’habitude de venir à Naples pour la neuvaine de 
l’Immocolata et de la Natale. Ces musiciens, qui eussent pu 
former une armée à part, se comptaient par centaines, de telle 
façon que la marche du cardinal semblait non-seulement un 
triomphe, mais encore une fête. On dansait, on incendiait, on 
pillait. C’était une armée véritablement bien heureuse que celle 
de Son Éminence le cardinal Ruffo ! 

 
Ce fut ainsi qu’elle parvint, sans autre obstacle que la résis-

tance de Cotrone, jusqu’à Matera, chef-lieu de la Basilicate, 
dans la journée du 8 mai. 

 
L’armée sanfédiste venait à peine de déposer ses armes en 

faisceaux sur la grande place de Matera, que l’on entendit son-
ner une trompette, et que l’on vit s’avancer, par une des rues 
aboutissant à la place, un petit corps d’une centaine de cavaliers 
conduits par un chef portant l’uniforme de colonel et suivi d’une 
coulevrine du calibre trente-trois, d’une pièce de canon de cam-
pagne, d’un mortier à bombe et de deux caissons remplis de 
gargousses. 

 
Cette artillerie avait cela de particulier qu’elle était servie 

par des frères capucins, et que celui qui la commandait mar-
chait en tête, monté sur un âne qui paraissait aussi fier de ce 
poids que le fameux âne chargé de reliques, de la Fontaine. 

 
Ce chef, c’était de Cesare, qui, obéissant aux ordres du car-
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dinal, faisait sa jonction avec lui. Ces cent cavaliers, c’était tout 
ce qui lui était resté de son armée après la défaite de Casa-
Massima. Ces douze artilleurs enfroqués et leur chef, monté sur 
cet âne si fier de le porter, c’étaient fra Pacifico et son âne Gia-
cobino, qu’il avait retrouvé au Pizzo, non-seulement sain et sauf, 
mais gros et gras, et qu’il avait repris en passant. 

 
Quant aux douze artilleurs enfroqués, c’étaient les moines 

que nous avons vus manœuvrant courageusement et habilement 
leurs pièces aux sièges de Martina et d’Acquaviva. 

 
Quant au faux duc de Saxe et au vrai Boccheciampe, il avait 

eu le malheur d’être pris par les Français dans un débarque-
ment que ceux-ci avaient fait à Barlette, et nous verrons plus 
tard qu’ayant été blessé dans ce débarquement, il mourut de sa 
blessure. 

 
Le cardinal fit quelques pas au-devant de la troupe qui 

s’avançait, et, ayant reconnu que ce devait être celle de Cesare, il 
attendit. Celui-ci, de son côté, ayant reconnu que c’était le car-
dinal, mit son cheval au galop, et, passant à deux pas de Son 
Éminence, sauta à terre et le salua en lui demandant sa main à 
baiser. Le cardinal, qui n’avait aucune raison de conserver au 
jeune aventurier son faux nom, le salua du vrai, et, comme il le 
lui avait promis, lui donna le grade de brigadier, correspondant 
à celui de notre général de brigade, en le chargeant d’organiser 
la cinquième et la sixième division. 

 
De Cesare arrivait, comme le lui avait commandé le cardi-

nal, pour prendre part au siège d’Altamura. 
 
Juste en face de Matera, en marchant vers le nord, s’élève 

la ville d’Altamura. Son nom, comme il est facile de le voir, lui 
vient de ses hautes murailles. La population, qui montait à 
vingt-quatre mille hommes en temps ordinaire, s’était accrue 
d’une multitude de patriotes qui avaient fui la Basilicate et la 
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Pouille, et s’étaient réfugiés à Altamura, regardé comme le plus 
puissant boulevard de la république napolitaine. 

 
Et, en effet, la considérant comme telle, le gouvernement y 

avait envoyé deux escadrons de cavalerie commandés par le gé-
néral Mastrangelo del Montalbano, auquel il avait adjoint, 
comme commissaire de la République, un prêtre nommé Nicolo 
Palomba d’Avigliano, un des premiers qui eut, avec son frère, 
embrassé le parti français. La difficulté d’entasser dans notre 
récit les détails pittoresques que présente l’histoire, nous a em-
pêché de montrer Nicolo Palomba faisant le coup de fusil, sa 
soutane retroussée, à Pigna-Secca, contre les lazzaroni, et en-
trant dans la rue de Tolède en tête de nos soldats la carabine à la 
main. Mais, après avoir donné au combat l’exemple du courage 
et du patriotisme, il avait donné à la Chambre celui de la discus-
sion en accusant de malversation un de ses collègues nommé 
Massimo Rotondo. On avait regardé l’exemple comme dange-
reux, et, pour satisfaire cette ambition inquiète, on l’avait en-
voyé à Altamura comme commissaire de la République. Là, il 
avait pu donner l’essor à ce caractère inquisitorial qui semble 
être l’apanage du prêtre, et, au lieu de prêcher la concorde et la 
fraternité parmi les citoyens, il avait fait arrêter une quaran-
taine de royalistes, qu’il avait enfermés dans le couvent de 
Saint-François, et dont il pressait le procès au moment même 
où le cardinal, réuni à de Cesare, s’apprêtait à assiéger la ville. 

 
Il avait sous ses ordres, – car il réunissait en lui le triple ca-

ractère de prêtre, de commissaire républicain et de capitaine – 
il avait sous ses ordres sept cents hommes d’Avigliano, et, avec 
le concours de son collègue, il avait renforcé Altamura d’un cer-
tain nombre de pièces d’artillerie et surtout de nombre 
d’espingoles qui furent placées sur les murailles et sur le clocher 
de l’église. 

 
Le 6 mai, les Altamurais firent une reconnaissance exté-

rieure, et, dans cette reconnaissance, surprirent les deux ingé-
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nieurs Vinci et Olivieri, qui étudiaient les abords de la ville. 
 
C’était une grande perte pour l’armée sanfédiste. 
 
Aussi, dans la matinée du 7, le cardinal expédia-t-il à Alta-

mura un officier appelé Rafaello Vecchione, avec le titre de plé-
nipotentiaire, afin de proposer à Mastrangelo et à Palomba de 
bonnes conditions pour la reddition de la place. Il réclamait, en 
outre, les deux ingénieurs qui avaient été pris la veille. 

 
Mastrangelo et Palomba ne firent aucune réponse, ou plu-

tôt ils en firent une des plus significatives : ils retinrent le par-
lementaire. 

 
Dans la soirée du 8 mai, le cardinal ordonna que de Cesare 

partit avec tout ce qu’il y avait de troupes de ligne, et une por-
tion des troupes irrégulières pour mettre le blocus devant Alta-
mura, lui recommandant expressément de ne rien entreprendre 
avant son arrivée. 

 
Tout le reste des troupes irrégulières et une multitude de 

volontaires accourus des pays voisins, voyant partir de Cesare à 
la tête de sa division, craignirent que l’on ne saccageât sans eux 
Altamura. Or, ils avaient conservé un trop bon souvenir du pil-
lage de Cotrone pour permettre une telle injustice. Ils levèrent 
donc le camp d’eux-mêmes et marchèrent à la suite de de Ce-
sare, de sorte que le cardinal resta avec une seule garde de deux 
cents hommes et un piquet de cavalerie. 

 
Il habitait à Matera le palais du duc de Candida. 
 
Mais, à moitié chemin d’Altamura, de Cesare reçut l’ordre 

du cardinal de se porter immédiatement, avec toute la cavalerie, 
sur le territoire de la Terza, pour y arrêter certains patriotes qui 
avaient révolutionné toute la population, de manière que les 
bourboniens avaient été obligés de quitter la ville et de chercher 
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un refuge dans les villages et dans les campagnes. 
 
De Cesare obéit aussitôt et laissa le commandement de ses 

hommes à son lieutenant Vicenzo Durante, qui poursuivit son 
chemin ; puis, à l’heure et au lieu convenus, c’est-à-dire à deux 
heures et à la taverne de Canita, fit faire halte aux troupes. 

 
Là, on lui conduisit un homme de la campagne qu’il prit 

d’abord pour un espion des républicains, mais qui n’était en 
somme qu’un pauvre diable ayant quitté sa masserie, et qui, le 
matin même, avait été fait prisonnier par un parti de républi-
cains. 

 
Il raconta alors au lieutenant Vicenzo Durante qu’il avait 

vu deux cents patriotes, les uns à pied, les autres à cheval, qui 
prenaient le chemin de Matera, mais que ces deux cents 
hommes s’étaient arrêtés aux environs d’une petite colline voi-
sine de la grande route. 

 
Le lieutenant Durante pensa alors, avec raison, que cette 

embuscade avait pour objet de surprendre ses hommes dans le 
désordre de la marche et de lui enlever son artillerie, et particu-
lièrement son mortier, qui faisait la terreur des villes menacées 
de siège. 

 
En l’absence de son chef, Durante hésitait à prendre une 

décision, quand un homme à cheval, envoyé par le capitaine 
commandant l’avant-garde, vint lui annoncer que cette avant-
garde était aux mains avec les patriotes et lui faisait demander 
secours. 

 
Alors, le lieutenant Durante ordonna à ses hommes de 

presser le pas, et il se trouva bientôt en présence des républi-
cains, qui, évitant les chemins où pouvait les attaquer la cavale-
rie, suivaient les sentiers les plus âpres de la montagne, pour 
tomber à un moment donné sur le derrière des sanfédistes. 
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Ceux-ci prirent à l’instant même position au sommet d’une 

colline, et fra Pacifico mit son artillerie en batterie. 
 
En même temps, le capitaine commandant la cavalerie ca-

labraise, jeta en tirailleurs contre les patriotes une centaine de 
montagnards, lesquels devaient attaquer de front les Altamu-
rais, tandis qu’avec sa cavalerie il leur couperait la retraite de la 
ville. 

 
La petite troupe, qui avait des chances de succès tant que 

son projet était ignoré, n’en avait plus du moment qu’il était 
découvert. Elle se mit donc en retraite et rentra dans la ville. 

 
L’armée sanfédiste se trouva dès lors maîtresse de conti-

nuer son chemin. 
 
Vers les neuf heures du soir, de Cesare était de retour avec 

sa cavalerie. 
 
En même temps, de son côté, le cardinal rejoignait l’armée. 
 
Une conférence fut tenue entre Son Éminence et les princi-

paux chefs, à la suite de laquelle il fut convenu que l’on attaque-
rait sans retard Altamura. 

 
On prit, en conséquence, et séance tenante, toutes les dis-

positions pour remettre en marche et l’on arrêta que de Cesare 
partirait avant le jour. 

 
Le mouvement fut exécuté, et, à neuf heures du matin, de 

Cesare se trouvait à portée du canon d’Altamura. 
 
Une heure après, le cardinal arrivait avec le reste de 

l’armée. 
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Les Altamurais avaient formé un camp hors de leur ville, 
sur le sommet des montagnes qui l’entourent. 

 
Le cardinal, pour reconnaître le point par lequel il devait 

attaquer, résolut de faire le tour des remparts. Il était monté sur 
un cheval blanc, et, d’ailleurs, son costume de porporato le dési-
gnait aux coups. 

 
Il fut donc reconnu des républicains et devint dès lors le 

point de mire pour tous ceux qui possédaient un fusil à longue 
portée, de façon que les balles commencèrent à pleuvoir autour 
de lui. 

 
Ce que voyant, le cardinal s’arrêta, mit sa lunette à son œil 

et demeura immobile et impassible au milieu du feu. 
 
Tous ceux qui l’entouraient lui crièrent de se retirer ; mais 

lui leur répondit : 
 
– Retirez-vous vous-mêmes. Je serais au désespoir que 

quelqu’un fût blessé à cause de moi. 
 
– Mais vous, monseigneur ! mais vous ! lui cria-t-on de 

toutes parts. 
 
– Oh ! moi, c’est autre chose, répondit le cardinal ; moi, j’ai 

fait un pacte avec les balles. 
 
Et, en effet, le bruit courait dans l’armée que le cardinal 

était porteur d’un talisman et que les balles ne pouvaient rien 
contre lui. Or, il était important pour la puissance et la populari-
té de Ruffo qu’un pareil bruit s’accréditât. 

 
Le résultat de la reconnaissance du cardinal fut que tous les 

chemins et même tous les sentiers qui conduisaient à Altamura 
étaient commandés par l’artillerie, et que ces sentiers et ces 
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chemins étaient, en outre, défendus par des barricades. 
 
On décida, en conséquence, de s’emparer de l’une des hau-

teurs dominant Altamura et qui étaient gardées par les pa-
triotes. 

 
Après un combat acharné, la cavalerie de Lecce, c’est-à-dire 

les cent hommes que de Cesare avait amenés avec lui, s’empara 
d’une de ces hauteurs sur laquelle fra Pacifico établit à l’instant 
même sa coulevrine, pointée sur les murailles, et son mortier, 
pointé sur les édifices intérieurs. Deux autres pièces furent diri-
gées sur d’autres points ; mais leur petit calibre les rendait plus 
bruyantes que dangereuses. 

 
Le feu commença ; mais, bien attaquée, la ville était bien 

défendue. Les Altamurais avaient juré de s’ensevelir sous leurs 
remparts et paraissaient disposés à tenir leur parole. Les mai-
sons croulaient, ruinées et incendiées par les obus ; mais, 
comme si les pères et les maris avaient oublié les dangers de 
leurs enfants et de leurs femmes, comme s’ils n’entendaient 
point les cris des mourants qui les appelaient à leur secours, ils 
restaient fermes à leur poste, repoussant toutes les attaques et 
mettant en fuite dans une sortie les meilleures troupes de 
l’armée sanfédiste, c’est-à-dire les Calabrais. 

 
De Cesare accourut avec sa cavalerie et soutint leur re-

traite. 
 
Il fallut la nuit pour interrompre le combat. 
 
Cette nuit se passa presque entière, chez les Altamurais, à 

discuter leurs moyens de défense. 
 
Inexpérimentés dans cette question de siège, ils n’avaient 

réuni qu’un certain nombre de projectiles. Il y avait encore des 
boulets et de la mitraille pour un jour ; mais les balles man-
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quaient. 
 
Les habitants furent invités à apporter sur la place pu-

blique tout ce qu’ils avaient chez eux de plomb et de matières 
fusibles. 

 
Les uns apportèrent le plomb de leurs vitraux, les autres 

ceux de leurs gouttières. On apporta l’étain, on apporta 
l’argenterie. Un curé apporta les tuyaux de l’orgue de son église. 

 
Les forges allumées liquéfiaient le plomb, l’étain et l’argent, 

que des fondeurs convertissaient en balles. 
 
La nuit se passa à ce travail. Au point du jour, chaque as-

siégé avait quarante coups à tirer. 
 
Quant aux artilleurs, on calcula qu’ils avaient des projec-

tiles pour les deux tiers de la journée, à peu près. 
 
À six heures du matin, la canonnade et la fusillade com-

mencèrent. 
 
À midi, on vint annoncer au cardinal que l’on avait extrait, 

des plaies de plusieurs blessés, des balles d’argent. 
 
À trois heures de l’après-midi, on s’aperçut que les Altamu-

rais tiraient à mitraille avec de la monnaie de cuivre, puis avec 
de la monnaie d’argent, puis avec de la monnaie d’or. 

 
Les projectiles manquaient, et chacun apportait tout ce 

qu’il possédait d’or et d’argent, aimant mieux se ruiner volontai-
rement que de se laisser piller par les sanfédistes. 

 
Mais, tout en admirant ce dévouement que les historiens 

constatent, le cardinal calculait que les assiégés, épuisant ainsi 
leurs dernières ressources, ne pouvaient tenir longtemps. 
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Vers quatre heures, on entendit une grande explosion, 

comme serait celle d’une centaine de coups de fusil qui parti-
raient à la fois. 

 
Puis le feu cessa. 
 
Le cardinal crut à quelque ruse, et, jugeant, d’après ce qu’il 

voyait, que, si l’on ne donnait pas aux républicains quelques 
facilités de fuite, ils s’enseveliraient, comme ils l’avaient juré, 
sous les murs de leur ville, feignant de réunir ses troupes sur un 
seul point, afin de rendre sur ce point l’attaque plus terrible, il 
laissa libre celle des portes de la ville qu’on appelle la porte de 
Naples. 

 
Et, en effet, Nicolo Palomba et Mastrangelo, profitant de ce 

moyen de retraite, sortirent des premiers. 
 
De temps en temps, fra Pacifico jetait une bombe dans 

l’intérieur de la ville, afin que les habitants demeurassent bien 
sous le coup du danger qui les attendait le lendemain. 

 
Mais la ville, en proie à un triste et mystérieux silence, ne 

répondait point à ces provocations. Tout y était muet et immo-
bile comme dans une ville des morts. 

 
Vers minuit, une patrouille de chasseurs se hasarda à 

s’approcher de la porte de Matera, et, la voyant sans défense, 
eut l’idée de l’incendier. 

 
En conséquence, chacun se mit en quête de matières com-

bustibles. On réunit un bûcher près de la porte, déjà percée à 
jour par les boulets de canon, et on la réduisit en cendre, sans 
qu’il y eût aucun empêchement de la part de la place. 

 
On porta cette nouvelle au cardinal, qui, craignant quelque 
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embuscade, ordonna de ne point entrer dans Altamura ; seule-
ment, pour ne pas ruiner entièrement la ville, il fit cesser le feu 
du mortier. 

 
Le vendredi 10 mai, un peu avant le jour, le cardinal or-

donna à l’armée de se mettre en mouvement, et, l’ayant dispo-
sée en bataille, il la fit avancer vers la porte brûlée. Mais, par 
l’ouverture de cette porte, on ne vit personne. Les rues étaient 
solitaires et silencieuses comme celles de Pompéi. Il fit alors 
lancer dans la ville deux bombes et quelques grenades, 
s’attendant qu’à leur explosion quelque mouvement 
s’apercevrait ; tout resta muet et sans mouvement ; enfin, sur 
cette inerte et funèbre solitude le soleil se leva sans rien éveiller 
dans l’immense tombeau. Le cardinal ordonna alors à trois ré-
giments de chasseurs d’entrer par la porte brûlée et de traverser 
la ville d’un bout à l’autre pour voir ce qui arriverait. 

 
La surprise du cardinal fut grande lorsqu’on lui rapporta 

qu’il n’était resté dans la ville que les êtres trop faibles pour 
fuir : les malades, les vieillards, les enfants, et un couvent de 
jeunes filles. 

 
Mais, tout à coup, on vit revenir un homme dont le visage 

portait les signes de la plus vive épouvante. 
 
C’était le capitaine de la première compagnie envoyée à la 

découverte par le cardinal, et auquel il avait été ordonné de faire 
toutes les recherches possibles, afin de retrouver les ingénieurs 
Vinci et Olivieri, ainsi que le parlementaire Vecchione. 

 
Voici les nouvelles qu’il apportait. En entrant dans l’église 

de San-Francisco, on avait trouvé des traces de sang frais : on 
avait suivi ces traces, elles avaient conduit à un caveau plein de 
royalistes, morts ou mourants de leurs blessures. C’étaient les 
quarante suspects qu’avait fait arrêter Nicolo Palomba et qui, 
enchaînés deux à deux, avaient été fusillés en masse dans le ré-
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fectoire de Saint-François, le soir précédent, au moment où l’on 
avait entendu cette fusillade suivie d’un profond silence. 

 
Après quoi, on les avait, morts ou respirant encore, jetés 

pêle-mêle dans ce caveau. 
 
C’était ce spectacle qui avait bouleversé l’officier envoyé 

dans la ville par le cardinal. 
 
En apprenant que quelques-uns de ces malheureux respi-

raient encore, le cardinal se rendit à l’instant même à l’église 
Saint-François et ordonna que, morts ou vivants, tous fussent 
tirés hors du caveau où ils avaient été jetés. Trois seulement, qui 
n’étaient point mortellement atteints, furent soignés et guéris 
parfaitement. Cinq ou six autres qui respiraient encore mouru-
rent dans le courant de la journée sans avoir même repris con-
naissance. 

 
Les trois qui survécurent étaient : le père Maestro Lomas-

tro, ex-provincial des dominicains, lequel, vingt-cinq ans après, 
mourut de vieillesse ; Emmanuel de Mazzio di Matera ; et le 
parlementaire don Raffaelo Vecchione, qui ne mourut, lui, qu’en 
1820 ou 1821, employé à la secrétairerie de la guerre. 

 
Les deux ingénieurs Vinci et Olivieri étaient au nombre des 

morts. 
 
Les écrivains royalistes avouent eux-mêmes que le sac 

d’Almatura fut une épouvantable chose. 
 
« Qui pourra jamais – dit ce même Vicenzo Durante, lieu-

tenant de de Cesare, et qui a écrit l’histoire de cette incroyable 
campagne de 99 – qui pourra jamais se rappeler sans sentir les 
pleurs jaillir de ses yeux le deuil et la désolation de cette pauvre 
ville ! Qui pourra décrire cet interminable pillage de trois jours 
qui cependant fut insuffisant à satisfaire la cupidité du soldat ! 
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» La Calabre, la Basilicate et la Pouille furent enrichies des 

trophées d’Altamura. Tout fut enlevé aux habitants, auxquels on 
ne laissa que le douloureux souvenir de leur rébellion. » 

 
Pendant trois jours, Altamura épuisa toutes les horreurs 

que la guerre civile la plus implacable réserve aux villes prises 
d’assaut. Les vieillards et les enfants restés chez eux furent 
égorgés, le couvent de jeunes filles fut profané. Les écrivains 
libéraux, et entre autres Coletta, cherchent inutilement dans les 
temps modernes un désastre pareil à celui d’Altamura, et ils 
sont obligés, pour obtenir un point de comparaison, de remon-
ter à ceux de Sagonte et de Carthage. 

 
Il fallut qu’une action horrible s’accomplît sous les yeux du 

cardinal pour que celui-ci osât donner l’ordre de cesser le car-
nage. 

 
On trouva un patriote caché dans une maison ; on l’amena 

devant le cardinal, qui, sur la place publique, au milieu des 
morts, les pieds dans le sang, entouré de maisons incendiées et 
croulantes, disait un Te Deum d’actions de grâces sur un autel 
improvisé. 

 
Ce patriote se nommait le comte Filo. 
 
Au moment où il s’inclinait pour demander la vie, un 

homme qui se disait parent de l’ingénieur Olivieri, retrouvé, 
comme nous l’avons dit, parmi les morts, s’approcha de lui, et, à 
bout portant, lui tira un coup de fusil. Le comte Filo tomba mort 
aux pieds du cardinal, et son sang rejaillit sur sa robe de 
pourpre. 

 
Ce meurtre, accompli sous les yeux du cardinal, lui fut un 

prétexte pour ordonner la fin de toutes ces horreurs. Il fit battre 
la générale : tous les officiers et tous les prêtres eurent ordre de 
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parcourir la ville et de faire cesser le pillage et les meurtres qui 
duraient depuis trois jours. 

 
Au moment où il venait de donner cet ordre, on vit 

s’avancer au galop de son cheval un homme portant l’uniforme 
d’officier napolitain. Cet homme arrêta sa monture devant le 
cardinal, mit pied à terre et lui présenta respectueusement une 
lettre de l’écriture de la reine. 

 
Le cardinal reconnut cette écriture, baisa la lettre, la déca-

cheta et lut ce qui suit : 
 
« Braves et généreux Calabrais ! 
 
» Le courage, la valeur et la fidélité que vous montrez pour 

la défense de notre sainte religion catholique et de votre bon roi 
et père établi par Dieu lui-même pour régner sur vous, vous 
gouverner et vous rendre heureux, ont excité dans notre âme un 
sentiment de si vive satisfaction et de reconnaissance si grande, 
que nous avons voulu broder de nos propres mains la bannière 
que nous vous envoyons5

 
. 

» Cette bannière sera une preuve lumineuse de notre sin-
cère attachement pour vous et de notre gratitude à votre fidéli-
té ; mais, en même temps, elle devra devenir un vif aiguillon 
pour vous pousser à continuer d’agir avec la même valeur et 
avec le même zèle, jusqu’à ce qu’ils soient dispersés et vaincus, 
les ennemis de l’État et de notre sacro-sainte religion, jusqu’à ce 
qu’enfin vous, vos familles, la patrie, puissent jouir tranquille-
ment des fruits de vos travaux et de votre courage, sous la pro-
tection de votre bon roi et père Ferdinand et de nous tous, qui 
ne nous lasserons jamais de chercher des occasions de vous 
prouver que nous conserverons inaltérable dans notre cœur la 

                                       
5 Inutile de dire que cette lettre, copiée sur l’original, est, comme 

toutes les pièces que nous citons, traduite avec la plus sévère exactitude. 
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mémoire de vos glorieux exploits. 
 
» Continuez donc, braves Calabrais, à combattre avec votre 

valeur accoutumée sous cette bannière où, de nos propres 
mains, nous avons brodé la croix, signe glorieux de notre ré-
demption ; rappelez-vous, preux guerriers, que, sous la protec-
tion d’un tel signe, vous ne pouvez manquer d’être victorieux ; 
ayez-le pour guide, courez intrépidement au combat, et soyez 
sûrs que vos ennemis seront vaincus. 

 
» Et nous, pendant ce temps, avec les sentiments de la plus 

vive reconnaissance, nous prierons le Très-Haut, dispensateur 
de tous les biens de ce monde, qu’il se plaise à nous assister 
dans les entreprises qui regardent principalement son honneur, 
sa gloire, la nôtre et notre tranquillité. 

 
» Et, pleine de gratitude pour vous, nous sommes cons-

tamment 
 
» Votre reconnaissante et bonne mère, 
 

» MARIA-CAROLINA. 
 

» Palerme, 30 avril. » 
 
À la suite de la signature de la reine, et sur la même ligne, 

venaient les signatures suivantes : 
 
« MARIA-CLEMENTINA. 
 
 » LEOPOLD BORBONE. 
 
 » MARIA-CHRISTINA. 
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 » MARIA-AMALIA6

 
. 

 » MARIA-ÀNTONIA. » 
 
Pendant que le cardinal lisait la lettre de la reine, le messa-

ger avait déroulé la bannière brodée par la reine et les jeunes 
princesses, et qui était véritablement magnifique. 

 
Elle était de satin blanc et portait d’un côté les armes des 

Bourbons de Naples avec cette légende : À mes chers Calabrais, 
et, de l’autre, la croix avec cette inscription, consacrée depuis le 
labarum de Constantin : 

 
IN HOC SIGNO VINCES. 

 
Le porteur de la bannière, Scipion Lamarra, était recom-

mandé au cardinal par une lettre de la reine comme un brave et 
excellent officier. 

 
Le cardinal fit sonner la trompette, battre les tambours, 

réunit enfin toute l’armée, et, au milieu des cadavres, des mai-
sons éventrées, des ruines fumantes, il lut à haute voix, aux Ca-
labrais, la lettre qui leur était adressée, et déploya la bannière 
royale, qui devait les guider vers d’autres pillages, d’autres 
meurtres et d’autres incendies, que la reine semblait autoriser, 
que Dieu semblait bénir ! 

 
Mystère ! avons-nous dit ; mystère ! répétons-nous. 
 

                                       
6 Depuis reine des Français. 
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CXXVII 
 

LE COMMENCEMENT DE LA FIN. 
 

Tandis que ces graves événements s’accomplissaient dans 
la Terre de Bari, Naples était témoin d’événements non moins 
graves. 

 
Comme avait dit Ferdinand dans le post-scriptum d’une de 

ses lettres, l’empereur d’Autriche s’était enfin décidé à se re-
muer. 

 
Ce mouvement avait été fatal à l’armée française. 
 
L’empereur avait attendu les Russes, et il avait bien fait. 
 
Souvorov, encore tout chaud de ses victoires contre les 

Turcs, avait traversé l’Allemagne, et, débouchant par les mon-
tagnes du Tyrol, était entré à Vérone, avait pris le commande-
ment des armées unies sous le nom d’armée austro-russe, et 
s’était emparé de Brescia. 

 
Nos armées, en outre, avaient été battues à Rokack en Al-

lemagne et à Magnano, en Italie. 
 
Macdonald, comme nous l’avons dit, avait succédé à 

Championnet. 
 
Mais celui qui succède ne remplace pas toujours. Avec de 

grandes vertus militaires, Macdonald manquait de ces formes 
douces et amicales qui avaient fait la popularité de Champion-
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net à Naples. 
 
On vint, un jour, lui annoncer qu’il y avait une révolte par-

mi les lazzaroni du Marché-Vieux. 
 
Ces hommes, descendants de ceux qui s’étaient révoltés 

avec Masaniello, et qui, après s’être révoltés avec lui, après avoir 
pillé avec lui, après avoir assassiné avec lui, l’avaient fait ou tout 
au moins laissé assassiner, – qui, Masaniello mort, avaient traî-
né ses membres dans la fange et jeté sa tête dans un égout ; – 
les descendants de ces mêmes hommes qui, par une de ces réac-
tions inconcevables et cependant fréquentes chez les Méridio-
naux, avaient ramassé ses membres épars, les avaient réunis sur 
une litière dorée et les enterrèrent avec des honneurs presque 
divins ; – les lazzaroni, toujours les mêmes en 1799 qu’en 1647, 
se réunirent, désarmèrent la garde nationale, prirent les fusils et 
s’avancèrent vers le port pour soulever les mariniers. 

 
Macdonald, en cette circonstance, suivit les traditions de 

Championnet. Il envoya chercher Michele et lui promit le grade 
et la paye de chef de légion, avec un habit plus brillant encore 
que celui qu’il portait, s’il calmait la révolte. 

 
Michele monta à cheval, se jeta au milieu des lazzaroni et 

parvint, grâce à son éloquence ordinaire, à leur faire rendre les 
armes et à les faire rentrer dans leurs maisons. 

 
Les lazzaroni, abaissés, envoyèrent des députés pour de-

mander pardon à Macdonald. 
 
Macdonald tint sa promesse à l’endroit de Michele, le 

nomma chef de légion et lui donna un habit magnifique, avec 
lequel il s’alla montrer immédiatement au peuple. 

 
Ce fut ce jour-là même que l’on apprit à Naples la perte de 

la bataille de Magnano, la retraite qui s’en était suivie, et la con-



– 99 – 

séquence de cette retraite, c’est-à-dire la perte de la ligne du 
Mincio. 

 
Macdonald recevait l’ordre de rejoindre en Lombardie 

l’armée française, en pleine retraite devant l’armée autro-russe. 
Par malheur, il n’était pas tout à fait libre d’obéir. Nous avons 
vu qu’avant son départ, Championnet avait expédié un corps 
français dans la Pouille et un corps napolitain dans la Calabre. 

 
Nous savons le résultat de ces deux expéditions. 
 
Broussier et Ettore Caraffa avaient été vainqueurs ; mais 

Schipani avait été vaincu. 
 
Macdonald envoya aussitôt, aux corps français épars tout 

autour de Naples, l’ordre de se concentrer sur Caserte. 
 
Au fur et à mesure que les républicains se retiraient, les 

sanfédistes avançaient, et Naples commençait à se trouver res-
serrée dans un cercle bourbonien. Fra-Diavolo était à Itri ; 
Mammone et ses deux frères étaient à Sora ; Pronio était dans 
les Abruzzes ; Sciarpa, dans le Cilento ; enfin Ruffo et de Cesare 
marchaient de front, occupant toute la Calabre, donnant, par la 
mer Ionienne, la main aux Russes et aux Turcs, et, par la mer 
Tyrrhénienne, la main aux Anglais. 

 
Sur ces entrefaites, les députés envoyés à Paris pour obte-

nir la reconnaissance de la république parthénopéenne et faire 
avec le Directoire une alliance défensive et offensive, revinrent à 
Naples. Mais la situation de la France n’était point assez bril-
lante pour défendre Naples, et celle de Naples assez forte pour 
offenser les ennemis de la France. 

 
Le Directoire français faisait donc dire à la république na-

politaine ce que se disent les uns aux autres, malgré les traités 
qui les lient, deux États dans les situations extrêmes : Chacun 
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pour soi. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était de lui céder le ci-
toyen Abrial, homme expert en pareille matière, pour donner 
une organisation meilleure à la République. 

 
Au moment où Macdonald s’apprêtait à obéir secrètement 

à l’ordre de retraite qu’il avait reçu, et où il réunissait ses soldats 
à Caserte, sous le prétexte qu’ils s’amollissaient aux délices de 
Naples, on apprit que cinq cents bourboniens et un corps an-
glais beaucoup plus considérable débarquaient près de Castel-
lamare, sous la protection de la flotte anglaise. Cette troupe 
s’empara de la ville et du petit fort qui la protège. Comme on ne 
s’attendait pas à ce débarquement, une trentaine de Français 
seulement occupaient le fort. Ils capitulèrent, à la condition de 
se retirer avec les honneurs de la guerre. Quant à la ville, 
comme elle avait été enlevée par surprise, elle n’avait pu faire 
ses conditions et avait été mise à sac. 

 
Lorsqu’ils surent ce qui arrivait à Castellamare, les paysans 

de Lettere, de Groguana, les montagnards des montagnes voi-
sines, espèce de pâtres dans le genre des anciens Samnites, des-
cendirent dans la ville et se mirent à la piller de leur côté. 

 
Tout ce qui était patriote, ou tout ce qui était dénoncé 

comme tel, fut mis à sac ; enfin, le sang donnant la soif du sang, 
la garnison elle-même fut égorgée au mépris de la capitulation. 

 
Ces événements se passaient la veille du jour où Macdo-

nald devait quitter Naples avec l’armée française ; mais ils 
changèrent ses dispositions. Le hardi capitaine ne voulut point 
avoir l’air de quitter Naples sous la pression de la peur. Il se mit 
à la tête de l’armée et marcha droit sur Castellamare. Ce fut inu-
tilement que les Anglais tentèrent d’inquiéter la marche de la 
colonne française par le feu de leurs vaisseaux ; sous le feu de 
ces mêmes vaisseaux, Macdonald reprit la ville et le fort, y remit 
garnison, non plus de Français, mais de patriotes napolitains, 
et, le soir même, de retour à Naples, il faisait don à la garde na-
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tionale de trois étendards, de dix-sept canons et de trois cents 
prisonniers. 

 
Le lendemain, il annonça son départ pour le camp de Ca-

serte, où il allait, disait-il, commander à ses troupes de grandes 
manœuvres d’exercice, promettant qu’il serait toujours prêt à 
revenir sur Naples pour la défendre, et priant qu’on lui fit tenir, 
tous les soirs, un rapport sur les événements de la journée. 

 
Il laissait entendre qu’il était temps que la République jouît 

de toute sa liberté, se soutînt par ses propres forces et achevât 
une révolution commencée sous de si heureux auspices. Et, en 
effet, il ne restait plus aux Napolitains, guidés par les conseils 
d’Abrial, qu’à soumettre les insurgés et à organiser le gouver-
nement. 

 
Le 6 mai au soir, tandis qu’il était occupé à écrire une lettre 

au commodore Troubridge, lettre dans laquelle il faisait appel à 
son humanité et l’adjurait de faire tous ses efforts pour éteindre 
la guerre civile au lieu de l’attiser, on lui annonça le brigadier 
Salvato. 

 
Salvato, deux jours auparavant, avait fait, à la reprise de 

Castellamare, des prodiges de valeur sous les yeux du général en 
chef. Cinq des dix-sept canons avaient été pris par sa brigade ; 
un des trois drapeaux avait été pris par lui. 

 
On connaît déjà le caractère de Macdonald pour être plus 

âpre et plus sévère que celui de Championnet ; mais, brave lui-
même jusqu’à la témérité, il était un juste et digne appréciateur 
de la valeur chez les autres. 

 
En voyant entrer Salvato, Macdonald lui tendit la main. 
 
– Monsieur le chef de brigade, lui dit-il, je n’ai pas eu le 

temps de vous faire, sur le champ de bataille, ni après le com-
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bat, tous les compliments qui vous étaient dus ; mais j’ai fait 
mieux que cela : j’ai demandé pour vous au directoire le grade 
de général de brigade, et je compte, en attendant, vous confier le 
commandement de la division du général Mathieu Maurice, 
qu’une blessure grave met, pour le moment, en non-activité. 

 
Salvato s’inclina. 
 
– Hélas ! mon général, dit-il, je vais peut-être bien mal re-

connaître vos bontés ; mais, dans le cas où, comme on le dit, 
vous seriez rappelé dans l’Italie centrale… 

 
Macdonald regarda fixement le jeune homme. 
 
– Qui dit cela, monsieur ? demanda-t-il. 
 
– Mais le colonel Mejean, par exemple, que j’ai rencontré 

faisant des provisions pour le château Saint-Elme, et qui m’a 
dit, sans autrement me recommander le secret, d’ailleurs, que 
vous le laissiez au fort Saint-Elme avec cinq cents hommes. 

 
– Il faut, répliqua Macdonald, que cet homme se sente sin-

gulièrement appuyé pour jouer avec de pareils secrets, surtout 
quand on lui a recommandé, sur sa tête, de ne les révéler à qui 
que ce soit. 

 
– Pardon, mon général : j’ignorais cette circonstance ; sans 

quoi, je vous avoue que je ne vous eusse point nommé 
M. Mejean. 

 
– C’est bien. Et vous aviez quelque chose à me dire dans le 

cas où je serais rappelé dans l’Italie centrale ? 
 
– J’avais à vous dire, mon général, que je suis un enfant de 

ce malheureux pays que vous abandonnez ; que, privé de l’appui 
des Français, il va avoir besoin de toutes ses forces et surtout de 
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tous ses dévouements. Pouvez-vous, en quittant Naples, mon 
général, me laisser un commandement quelconque, si infime 
qu’il soit, le commandement du château de l’Œuf, le comman-
dement du château del Carmine, comme vous laissez le com-
mandement du château Saint-Elme au colonel Mejean ? 

 
– Je laisse le commandement du château Saint-Elme au 

colonel Mejean par ordre exprès du Directoire. L’ordre porte le 
nombre d’hommes que je dois y laisser et le chef sous les ordres 
duquel je dois laisser ces hommes. Mais, n’ayant rien reçu de 
pareil relativement à vous, je ne puis prendre sur moi de priver 
l’armée d’un de ses meilleurs officiers. 

 
– Mon général, répondit Salvato, de ce même ton ferme 

dont lui parlait Macdonald et auquel l’avait si peu habitué 
Championnet, qui le traitait comme son fils, – mon général, ce 
que vous me dites là me désespère ; car, convaincu que je suis 
de la nécessité de ma présence dans ce pays, et ne pouvant ou-
blier que je suis Napolitain avant d’être Français, et que, par 
conséquent, je dois ma vie à Naples avant de la devoir à la 
France, je serais obligé, sur un refus formel de votre part de me 
laisser ici, je serais obligé de vous donner ma démission. 

 
– Pardon, monsieur, répondit Macdonald, j’apprécie 

d’autant mieux votre position, que, de même que vous êtes Na-
politain, je suis, moi, Irlandais, et que, quoique né en France de 
parents qui, depuis longtemps, y étaient fixés, si je me trouvais à 
Dublin dans les conditions où vous êtes à Naples, peut-être le 
souvenir de la patrie se réveillerait-il en moi et ferais-je la même 
demande que vous faites. 

 
– Alors, mon général, dit Salvato, vous acceptez ma démis-

sion ? 
 
– Non, monsieur ; mais je vous accorde un congé de trois 

mois. 
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– Oh ! mon général ! s’écria Salvato. 
 
– Dans trois mois, tout sera fini pour Naples… 
 
– Comment l’entendez-vous, mon général ? 
 
– C’est bien simple, dit Macdonald avec un triste sourire : 

je veux dire que, dans trois mois, le roi Ferdinand sera remonté 
sur son trône, que les patriotes seront tués, pendus ou proscrits. 
Pendant ces trois mois-là, monsieur, consacrez-vous à la dé-
fense de votre pays. La France n’aura rien à voir à ce que vous 
ferez, ou, si elle y voit quelque chose, elle n’aura probablement 
qu’à y applaudir ; et, si dans trois mois, vous n’êtes ni tué ni 
pendu, revenez reprendre parmi nous, près de moi, s’il est pos-
sible, le rang que vous occupez dans l’armée. 

 
– Mon général, dit Salvato, vous m’accordez plus que je 

n’osais espérer. 
 
– Parce que vous êtes de ceux, monsieur, à qui l’on 

n’accordera jamais assez. Avez-vous un ami à me présenter pour 
tenir votre commandement en votre absence de la brigade ? 

 
– Mon général, il me ferait grand plaisir, je vous l’avoue, 

d’être remplacé par mon ami de Villeneuve ; mais… 
 
Salvato hésita. 
 
– Mais ? reprit Macdonald. 
 
– Mais Villeneuve était officier d’ordonnance du général 

Championnet, et peut-être cet emploi occupé par lui n’est-il pas 
aujourd’hui un titre de recommandation. 

 
– Près du Directoire, c’est possible, monsieur ; mais près 
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de moi il n’y a de titre de recommandation que le patriotisme et 
le courage. Et vous en êtes une preuve, monsieur ; car, si 
M. de Villeneuve était officier d’ordonnance du général Cham-
pionnet, vous étiez, vous, son aide de camp, et c’est avec ce titre, 
s’il m’en souvient, que vous avez si vaillamment combattu à Ci-
vita-Castellana. Écrivez vous-même à votre ami 
M. de Villeneuve, et dites-lui qu’à votre demande, je me suis 
empressé de lui confier le commandement intérimaire de votre 
brigade. 

 
Et, de la main, il désigna au jeune homme le bureau où il 

écrivait lui-même lorsque Salvato était entré. Salvato s’y assit et 
écrivit, d’une main tremblante de joie, quelques lignes à Ville-
neuve. 

 
Il avait signé, cacheté la lettre, mis l’adresse et allait se le-

ver, lorsque Macdonald, lui posant la main sur l’épaule, le main-
tint à sa place. 

 
– Maintenant, un dernier service, lui dit-il. 
 
– Ordonnez, mon général. 
 
– Vous êtes Napolitain, quoique, à vous entendre parler le 

français ou l’anglais, on vous prendrait ou pour un Français ou 
pour un Anglais. Vous devez donc parler au moins aussi correc-
tement votre langue maternelle que vous parlez ces langues 
étrangères. Eh bien, faites-moi le plaisir de traduire en italien la 
proclamation que je vais vous dicter. 

 
Salvato fit signe qu’il était prêt à obéir. 
 
Macdonald se redressa de toute la hauteur de sa grande 

taille, appuya sa main au dossier du fauteuil du jeune officier et 
dicta : 
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« Naples, 6 mai 1799. 
 
» Toute ville rebelle sera brûlée, et, sur ses ruines, on pas-

sera la charrue. » 
 
Salvato regarda Macdonald. 
 
– Continuez, monsieur, lui dit tranquillement celui-ci. 
 
Salvato fit signe qu’il était prêt. Macdonald continua : 
 
« Les cardinaux, les archevêques, les évêques, les abbés, en 

somme tous les ministres du culte, seront regardés comme fau-
teurs de la révolte des pays et villes où ils se trouveront, et punis 
de mort. 

 
» La perte de la vie entraînera la confiscation des biens. » 
 
– Vos lois sont dures, général, dit en souriant Salvato. 
 
– En apparence, monsieur, répondit Macdonald ; car, en 

faisant cette proclamation, j’ai un tout autre but, qui vous 
échappe, jeune homme. 

 
– Lequel ? demanda Salvato. 
 
– La république parthénopéenne, si elle veut se soutenir, 

va être forcée à de grandes rigueurs, et peut-être même ces ri-
gueurs ne la sauveront-elles pas. Eh bien, en cas de restaura-
tion, il est bon, ce me semble, que ceux qui auront appliqué ces 
rigueurs puissent les rejeter sur moi. Tout éloigné que je serai 
de Naples, peut-être lui rendrai-je un dernier service et sauve-
rai-je la tête de quelques-uns de ses enfants en prenant sur moi 
cette responsabilité. Passez-moi la plume, monsieur, dit Mac-
donald. 
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Salvato se leva et passa la plume au général. 
 
Celui-ci signa sans s’asseoir, et, se retournant vers Salvato : 
 
– Ainsi, c’est convenu, dit-il, dans trois mois, si vous n’êtes 

ni tué, ni prisonnier, ni pendu ? 
 
– Dans trois mois, mon général, je serai près de vous. 
 
– En allant vous remercier, aujourd’hui, M. de Villeneuve 

vous portera votre congé. 
 
Et il tendit à Salvato une main que celui-ci serra avec re-

connaissance. 
 
Le lendemain, 7 mai, Macdonald partait de Caserte avec 

l’armée française. 
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CXXVIII 
 

LA FÊTE DE LA FRATERNITÉ 
 

« Il est impossible, disent les Mémoires pour servir à 
l’histoire des dernières révolutions de Naples, il est impossible 
de décrire la joie qu’éprouvèrent les patriotes lors du départ des 
Français. Ils disaient, en se félicitant et en s’embrassant, que 
c’était à partir de ce moment heureux qu’ils étaient véritable-
ment libres, et leur patriotisme, en répétant ces paroles, tou-
chait le dernier degré de l’enthousiasme et de la fureur. » 

 
Et, en effet, il y eut alors un moment à Naples où les folies 

de 1792 et 1793 se renouvelèrent, non pas les folies sanglantes, 
heureusement, mais celles qui, en exagérant le patriotisme, pla-
cent le ridicule à côté du sublime. Les citoyens qui avaient le 
malheur de porter le nom de Ferdinand, nom que l’adulation 
avait rendu on ne peut plus commun, ou le nom de tout autre 
roi, demandèrent au gouvernement républicain l’autorisation de 
changer juridiquement de nom, rougissant d’avoir quelque 
chose de commun avec les tyrans7

                                       
7 Nous avons sous les yeux une demande de ce genre, signée d’un 

homme qui a été depuis ministre de Ferdinand II. 

. Mille pamphlets dévoilant 
les mystères amoureux de la cour de Ferdinand et de Caroline 
furent publiés. Tantôt, c’était le Sebetus, petit ruisseau qui se 
jette dans la mer au pont de la Madeleine et qui, pareil à 
l’antique Scamandre, prenait la parole et se mettait du côté du 
peuple ; tantôt, c’était une affiche, appliquée contre les murs de 
l’église del Carmine, et sur laquelle étaient écrits ces mots : Esci 
fuori, Lazzaro ! (Lève-toi, Lazare, et sors de ta tombe.) Bien 
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entendu que, dans cette circonstance, Lazare signifiait lazza-
rone, et lazzarone Masaniello. De son côté, Eleonora Pimentel, 
dans son Moniteur parthénopéen, excitait le zèle des patriotes 
et peignait Ruffo comme un chef de brigands et d’assassins, as-
pect sous lequel, grâce à l’ardente républicaine, il apparaît en-
core aujourd’hui aux yeux de la postérité. 

 
Les femmes, excitées par elle, donnaient l’exemple du pa-

triotisme, recherchant l’amour des patriotes, méprisant celui 
des aristocrates. Quelques-unes haranguaient le peuple du haut 
des balcons de leurs palais, lui expliquant ses intérêts et ses de-
voirs, tandis que Michelangelo Ciccone, l’ami de Cirillo, conti-
nuait de traduire en patois napolitain l’Évangile, c’est-à-dire le 
grand livre démocratique, adaptant à la liberté toutes les 
maximes de la doctrine chrétienne. Au milieu de la place 
Royale, tandis que les autres prêtres luttaient, dans les églises et 
dans les confessionnaux, contre les principes révolutionnaires, 
employant, pour effrayer les femmes, les menaces, pour réduire 
les hommes, les promesses, – au milieu de la place Royale, le 
père Benoni, religieux franciscain de Bologne, avait dressé sa 
chaire au pied de l’arbre de la Liberté, là justement où Ferdi-
nand, dans sa terreur de la tempête, avait juré d’élever une 
église à saint François de Paule, si jamais la Providence lui ren-
dait son trône. Là, le crucifix à la main, il comparait les pures 
maximes dictées par Jésus aux peuples et aux rois à celles dont 
les rois avaient, pendant des siècles, usé vis-à-vis des peuples, 
qui, lions endormis, les avaient laissés faire pendant des siècles. 
Et, maintenant que ces lions étaient éveillés et prêts à rugir et à 
déchirer, il expliquait à l’un de ces peuples-lions le triple dogme, 
complétement inconnu à Naples à cette époque et à peine entre-
vu aujourd’hui, de la liberté, de l’égalité et de la fraternité. 

 
Le cardinal-archevêque Capece Zurlo, soit crainte, soit 

conviction, appuyait les maximes prêchées par les prêtres pa-
triotes et ordonnait des prières dans lesquelles le Domine sal-
vam fac rempublicam remplaçait le Domine salvum fac regem. 
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Il alla plus loin : il déclara dans une encyclique que les ennemis 
du nouveau gouvernement qui, d’une façon quelconque, travail-
leraient à sa ruine, seraient exclus de l’absolution, excepté in 
extremis. Il étendait même l’interdit jusqu’à ceux qui, connais-
sant des conspirateurs, des conspirations ou des dépôts 
d’armes, ne les dénonceraient pas. Enfin, les théâtres ne repré-
sentaient que des tragédies ou des drames dont les héros étaient 
Brutus, Timoléon, Harmodius, Cassius ou Caton. 

 
Ce fut à la fin de ces spectacles, le 14 mai, que l’on apprit la 

prise et la dévastation d’Altamura. L’acteur chargé du principal 
rôle vint non-seulement annoncer cette nouvelle, mais raconter 
les circonstances terribles qui avaient suivi la chute de la ville 
républicaine. Un inexprimable sentiment d’horreur accueillit ce 
récit ; tous les spectateurs se levèrent comme secoués par une 
commotion électrique, et, d’une seule voix, s’écrièrent : « Mort 
aux tyrans ! Vive la liberté ! » 

 
Puis, à l’instant même, et sans que l’ordre en eût été donné, 

éclata comme un tonnerre, à l’orchestre, la Marseillaise napoli-
taine, l’Hymne à la Liberté, de Vicenzo Monti, qu’avait récité la 
Pimentel chez la duchesse Fusco, la veille du jour où avait été 
fondé le Moniteur parthénopéen. 

 
Cette fois, le danger soulevait le voile des illusions et mon-

trait son visage effaré. Il ne s’agissait plus de perdre le temps en 
vaines paroles : il fallait agir. 

 
Salvato, usant de la liberté momentanée qui lui était ren-

due, donna le premier l’exemple. Au risque d’être pris par des 
brigands, muni des pouvoirs de son père, il partit pour le comté 
de Molise, et, tant par ses fermiers que par ses intendants, réu-
nit une somme de près de deux cent mille francs, et créa un 
corps de volontaires calabrais qui prit le nom de légion cala-
braise. C’étaient d’ardents soutiens de la liberté, tous ennemis 
personnels du cardinal Ruffo, et ayant chacun quelque mort à 
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venger contre les sanfédistes ou leur chef, et résolus à laver le 
sang avec le sang. Ces mots inscrits sur leurs bannières indi-
quaient le serment terrible qu’ils avaient fait : 

 
NOUS VENGER, VAINCRE OU MOURIR ! 

 
Le duc de Rocca-Romana, excité par cet exemple, – on le 

croyait du moins, – sortit de son harem de la Descente du géant 
et demanda et obtint l’autorisation de lever un régiment de ca-
valerie. 

 
Schipani réorganisa son corps d’armée, détruit et dispersé : 

il en fit deux légions, donna le commandement de l’une à Spa-
no, Calabrais comptant de longues années de service dans les 
grades inférieurs de l’armée, et prit le commandement de 
l’autre. 

 
Abrial, de son côté, remplissait consciencieusement la mis-

sion à lui confiée par le Directoire. 
 
Le pouvoir législatif fut remis par lui aux mains de vingt-

cinq citoyens ; le pouvoir exécutif à cinq, le ministère à quatre. 
 
Lui-même choisit les membres qui devaient faire partie de 

ces trois pouvoirs. 
 
Au nombre des nouveaux élus à ce terrible honneur, qui 

devait coûter la vie à la plupart, était une de nos premières con-
naissances, le docteur Dominique Cirillo. 

 
Lorsqu’on lui annonça le choix que l’agent français avait 

fait de lui, il répondit : 
 
– Le danger est grand, mais l’honneur est plus grand en-

core. Je dévoue à la République mes faibles talents, mes forces, 
ma vie. 
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Manthonnet, de son côté, travaillait nuit et jour à la réor-

ganisation de l’armée. Au bout de quelques jours, en effet, une 
armée nouvelle était prête à marcher au-devant du cardinal, que 
l’on sentait pour ainsi dire s’approcher d’instant en instant. 

 
Mais, auparavant, cœur généreux qu’était le ministre de la 

guerre, il voulut donner à la ville un spectacle qui, tout à la fois, 
la rassurât et l’exaltât. 

 
Il annonça la fête de la Fraternité. 
 
Le jour marqué pour cette fête, la ville s’éveilla au son des 

cloches, des canons et des tambourins, comme elle avait 
l’habitude de le faire dans ses jours les plus heureux. 

 
Toute la garde nationale à pied eut l’ordre de se placer en 

haie dans la rue de Tolède ; toute la garde nationale à cheval se 
rangea en bataille sur la place du Palais ; toute l’infanterie de 
ligne se massa place du Château. 

 
Disons en passant, qu’il n’y a peut-être pas une capitale au 

monde où la garde nationale soit si bien organisée qu’à Naples. 
 
Un grand espace était resté libre autour de l’arbre de la Li-

berté, à dix pas duquel était dressé un bûcher. 
 
Vers onze heures du matin, par une magnifique journée de 

la fin du mois de mai, toutes les fenêtres étant pavoisées de dra-
peaux aux couleurs de la République, toutes les femmes garnis-
sant ces fenêtres et secouant leurs mouchoirs aux cris de « Vive 
la République ! » on vit, du haut de la rue de Tolède, s’avancer 
un immense cortège. 

 
C’étaient d’abord tous les membres du nouveau gouverne-

ment nommés par Abrial, ayant à leur tête le général Manthon-
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net. 
 
Derrière eux, marchait l’artillerie ; puis venaient les trois 

bannières prises aux bourboniens, une aux Anglais, les deux 
autres aux sanfédistes, puis cinq ou six cents portraits de la 
reine et du roi recueillis de toutes parts et destinés au feu ; en-
fin, enchaînés deux à deux, les prisonniers de Castellamare et 
des villages voisins. 

 
Une masse de peuple, pleine de rumeurs de vengeance et 

de menaces de haine, suivait en hurlant : « À mort les sanfé-
distes ! à mort les bourboniens ! » Car le peuple, avec ses idées 
de sang, ne pouvait se figurer que l’on tirât les captifs de leur 
prison pour autre chose que pour les égorger. 

 
Et c’était bien aussi la conviction des pauvres prisonniers, 

qui, à part quelques-uns qui semblaient porter un défi à leurs 
futurs bourreaux, marchaient la tête basse et pleurant. 

 
Manthonnet fit un discours à l’armée pour lui rappeler ses 

devoirs aux jours de l’invasion. 
 
L’orateur du gouvernement fit un discours au peuple, dans 

lequel il lui prêcha le respect de la vie et de la propriété. 
 
Après quoi, on alluma le bûcher. 
 
Alors, le ministre des finances s’approcha des flammes et y 

jeta une masse de billets de banque montant à la somme de six 
millions de francs, économies que, malgré la misère publique, le 
gouvernement avait faites en deux mois. 

 
Après les billets de banque vinrent les portraits. 
 
Depuis le premier jusqu’au dernier, tous furent brûlés, aux 

cris de « Vive la République ! » 



– 114 – 

 
Mais, quand le tour vint d’y jeter les bannières, le peuple se 

rua sur ceux qui les portaient, s’empara d’elles, les traîna dans 
la boue et finit par les déchirer en petits morceaux, que les sol-
dats placèrent, fragments presque impalpables, au bout de leur 
baïonnette. 

 
Restaient les prisonniers. 
 
On les força de s’approcher du bûcher, on les groupa au 

pied de l’arbre de la Liberté, on les entoura d’un cercle de 
baïonnettes, et, au moment où ils n’attendaient plus que la 
mort, au moment où le peuple, les yeux flamboyants, aiguisait 
ses ongles et ses couteaux, Manthonnet cria : 

 
– À bas les chaînes ! 
 
Alors, les principales dames de la ville, la duchesse de Po-

poli, la duchesse de Conzano, la duchesse Fusco, Eleonora Pi-
mentel se précipitèrent, au milieu des hourras, des bravos, des 
larmes, des étonnements ; elles détachèrent les chaînes des trois 
cents prisonniers sauvés de la mort, au milieu des cris de 
« Grâce ! » et de ceux mille fois répétés de « Vive la Répu-
blique ! » 

 
En même temps, d’autres dames entrèrent dans le cercle 

avec des verres et des bouteilles, et les prisonniers, en étendant 
vers l’arbre de la Liberté leurs bras redevenus libres, burent au 
salut et à la prospérité de ceux qui avaient su vaincre, et, chose 
plus difficile, qui avaient su pardonner. 

 
Cette fête, comme nous l’avons dit, reçut le nom de fête de 

la Fraternité. 
 
Le soir, Naples fut illuminé à giorno. 
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Hélas ! c’était son dernier jour de fête : le lendemain était 
celui du départ de l’armée, et l’on commençait d’entrer dans les 
jours de deuil. 

 
Un triste épisode marqua les dernières heures de cette 

grande journée. 
 
Vers cinq heures du soir, on apprit que le duc de Rocca-

Romana, qui avait demandé et obtenu l’autorisation de former 
un régiment de cavalerie, ayant formé ce régiment, était passé 
avec lui aux insurgés. 

 
Une heure après, sur la place même du Château, où l’on 

venait de délivrer les prisonniers, et où eux-mêmes buvaient au 
salut de la République, son frère Nicolino Caracciolo, se présen-
tait la tête basse, la rougeur au front, la voix tremblante. 

 
Il venait déclarer au Directoire napolitain que le crime de 

son frère était si grand à ses propres yeux, qu’il lui semblait que, 
comme aux jours antiques, ce crime devait être expié par un 
innocent. Il venait, en conséquence, demander dans quelle pri-
son il devait se rendre pour y subir le jugement qu’il plairait à 
un tribunal militaire de lui imposer, et qui seul pouvait laver la 
honte que la défection de son frère faisait rejaillir sur sa famille ; 
que si, au contraire, la République lui conservait son estime, il 
prouverait à la République qu’il était son fils et non le frère de 
Rocca-Romana, en levant un régiment avec lequel il s’engageait 
à aller combattre son frère. 

 
D’unanimes applaudissements accueillirent la proposition 

du jeune patriote. On lui vota d’enthousiasme la permission 
qu’il demandait. Enfin le Directoire déclara à l’unanimité que le 
crime de son frère était un crime personnel qui ne pouvait au-
cunement rejaillir sur les membres de sa famille. 

 
Et, en effet, Nicolino Caracciolo leva, de ses propres de-
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niers, un régiment de hussards, avec lequel il put, en brave et 
loyal patriote, prendre part aux dernières batailles de la Répu-
blique. 
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CXXIX 
 

HOMMES ET LOUPS DE MER 
 

Le nom de Nicolino Caracciolo, que nous venons de pro-
noncer, nous rappelle qu’il est temps que nous revenions à un 
des personnages principaux de notre histoire, oublié par nous 
depuis longtemps, à l’amiral François Caracciolo. 

 
Oublié, non ; nous avons eu tort de nous servir de cette ex-

pression : aucun des personnages prenant part aux événements 
de ce long récit n’est jamais oublié complétement par nous ; 
seulement, notre œil, comme celui du lecteur, ne peut embras-
ser qu’un certain horizon, et, dans cet horizon, où il n’y a de 
place à la fois que pour un certain nombre de personnages, les 
uns, en entrant, doivent nécessairement, momentanément du 
moins, pousser les autres dehors, jusqu’au moment où, la pro-
gression des événements y ramenant ceux-ci à leur tour, ils ren-
trent en lumière et font, par l’ombre qu’ils jettent, rentrer ceux 
auxquels ils succèdent dans la demi-teinte ou dans l’obscurité. 

 
L’amiral François Caracciolo eût bien voulu rester dans 

cette obscurité ou dans cette demi-teinte ; mais c’était chose 
impossible à un homme de cette valeur. Bloquée par mer, en 
même temps que la réaction, pas à pas, s’avançait vers elle par 
terre, Naples, qui avait vu détruire par Nelson, sous ses yeux et 
sous les yeux de son roi, cette marine qui lui avait coûté si cher, 
avait songé à réorganiser non point quelque chose de pareil à la 
magnifique flotte qu’elle avait perdue, mais tout au moins 
quelques chaloupes canonnières avec lesquelles elle pût aider le 
canon de ses forts à s’opposer au débarquement de l’ennemi. 
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Le seul officier de marine napolitain qui eût un mérite in-

contestable et incontesté, était François Caracciolo. Aussi, dès 
que le gouvernement républicain eût décidé de créer des 
moyens de défense maritimes, quels qu’ils fussent, on jeta les 
yeux sur lui non-seulement pour en faire le ministre de la ma-
rine, mais encore pour lui donner comme amiral le comman-
dement du peu de bâtiments que, comme ministre, il pourrait 
mettre en mer. 

 
Caracciolo hésita un instant entre le salut de la patrie et le 

péril personnel qu’il affrontait en prenant parti pour la Répu-
blique. D’ailleurs, ses sentiments personnels, sa naissance prin-
cière, le milieu dans lequel il avait vécu, l’entraînaient bien plu-
tôt vers les principes royalistes que vers des opinions démocra-
tiques. Mais Manthonnet et ses collègues insistèrent tellement 
près de lui, qu’il céda, tout en avouant qu’il cédait à regret et 
contre ses intimes convictions. 

 
Mais, on l’a vu, Caracciolo avait été profondément blessé 

de la préférence donnée à Nelson sur lui, pour le passage de la 
famille royale en Sicile. La présence du duc de Calabre à son 
bord lui avait paru plutôt un accident qu’une faveur, et, au fond 
du cœur, un certain désir de vengeance, dont il ne se rendait pas 
compte lui-même et qu’il déguisait sous le nom d’amour de la 
patrie, le poussait à faire repentir ses souverains du mépris 
qu’ils avaient fait de lui. 

 
Il en résulta que, dès qu’il eut pris son parti de servir la Ré-

publique, Caracciolo s’y appliqua non-seulement en homme 
d’honneur, mais en homme de génie qu’il était. Il arma du 
mieux qu’il put, et avec une merveilleuse rapidité, une douzaine 
de barques canonnières, qui, réunies à celles qu’il fit construire, 
et à trois navires que le commandant du port de Castellamare 
avait sauvés de l’incendie, lui constituèrent une petite flottille 
d’une trentaine de bâtiments. 
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L’amiral en était là et n’attendait qu’une occasion d’en ve-

nir aux mains d’une façon avantageuse avec les Anglais, lorsqu’il 
s’aperçut, un matin, qu’au lieu des douze ou quinze bâtiments 
anglais qui, la veille encore, bloquaient la baie de Naples, il n’en 
restait plus que trois ou quatre : les autres avaient disparu dans 
la nuit. 

 
Faisons une enjambée de Naples à Palerme, et voyons ce 

qui s’y est passé depuis le départ de la bannière royale. 
 
On se rappelle que le commodore Troubridge, cédant au 

besoin qu’éprouvait la population de voir pendre dix ou douze 
républicains, avait prié le roi d’envoyer un juge par le retour du 
Perseus, et que, le roi ayant demandé ce juge au président Car-
dillo, celui-ci lui avait indiqué comme un homme sur lequel il 
pouvait compter le conseiller Speciale. 

 
Speciale avait, avant son départ, été reçu en audience par-

ticulière par le roi et par la reine, qui lui avaient donné ses ins-
tructions, et était, comme l’avait demandé Troubridge, arrivé à 
Ischia par le retour du Perseus. 

 
Son premier acte fut de condamner à mort un pauvre 

diable de tailleur dont le crime unique était d’avoir fourni des 
habits républicains aux nouveaux officiers municipaux. 

 
Au reste, nous laisserons, pour donner à nos lecteurs une 

idée de ce qu’était au moral le conseiller Speciale, nous laisse-
rons, disons-nous, parler Troubridge, qui, on le sait, n’est pas 
tendre à l’endroit des républicains. 

 
Voici quelques lettres du commodore Troubridge que nous 

traduisons de l’original et que nous mettons sous les yeux de 
nos lecteurs. 
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Comme celles que nous avons déjà lues, elles sont adres-
sées à l’amiral Nelson. 

 
« À bord du Culloden, en vue de Procida, 
 
13 avril 1799. 
 
» Le juge est arrivé. Je dois dire qu’il m’a fait l’impression 

de la plus venimeuse créature qui se puisse voir. Il a l’air d’avoir 
complétement perdu la raison. Il dit qu’une soixantaine de fa-
milles lui sont indiquées (par qui ?), et qu’il lui faut absolument 
un évêque pour désacrer les prêtres, ou que, sinon, il ne pourra 
pas les faire exécuter. Je lui ai dit : « Pendez-les toujours, et, si 
vous ne les trouvez pas assez désacrés par la corde, nous ver-
rons après. » 

 
» TROUBRIDGE. » 

 
Ceci demande une explication : nous la donnerons, si ter-

rible qu’elle soit et quelque souvenir qu’elle éveille. 
 
En effet, en Italie, – je ne sais s’il en est de même en 

France, et si Vergès, avant d’être exécuté, avait été dégradé, – en 
effet, en Italie, la personne du prêtre est sacrée, et le bourreau 
ne peut le toucher, quelque crime qu’il ait commis, que lorsqu’il 
a été dégradé par un évêque. 

 
Or, on se le rappelle, Troubridge avait lâché toute sa meute, 

espions et sbires, il le dit lui-même, soixante Suisses et trois 
cents fidèles, sujets contre un pauvre prêtre nommé Albavena. Il 
ajoutait : « Avant la fin de la journée, j’espère l’avoir mort ou 
vivant. » Sa bonne fortune avait été complète. Le commodore 
Troubridge avait eu Albavena vivant. 

 
Il avait cru que, dès lors, la chose irait toute seule, qu’il 

n’aurait qu’à remettre le prêtre aux mains du bourreau qui le 
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pendrait, et que tout serait dit. 
 
La moitié du chemin vers la potence se fit comme l’avait 

prévu Troubridge ; mais, au moment de pendre l’homme, il se 
trouva qu’il y avait un nœud à la corde. 

 
Le bourreau qui, en sa qualité de chrétien, savait ce 

qu’ignorait le protestant Troubridge, – le bourreau déclara qu’il 
ne pouvait pas pendre un prêtre avant dégradation. 

 
Pendant que cette petite discussion avait lieu, Troubridge, 

qui l’ignorait encore, écrivait à Nelson cette seconde lettre, en 
date du 18 avril : 

 
« Cher ami, 
 
» Il y a deux jours que le juge est venu me trouver, 

m’offrant de prononcer toutes les sentences nécessaires ; seu-
lement, il m’a laissé entendre que cette manière de procéder 
n’était peut-être pas très-régulière. D’après ce qu’il m’a dit, j’ai 
cru comprendre que ses instructions lui enjoignaient de procé-
der le plus sommairement possible et sous ma direction. Oh ! 
oh ! 

 
» Je lui ai dit que, quant à ce dernier point, il se trompait, 

attendu qu’il s’agissait de sujets italiens et non anglais8

 
. 

» Au reste, sa manière de procéder est curieuse. Presque 
toujours les accusés sont absents, de manière que la procédure 
– cela est facile à comprendre – se trouve facilement terminée. 
Ce que je vois de plus clair dans tout cela, mon cher lord, c’est 
que l’on voudrait nous mettre sur le dos tout le côté odieux de 
l’affaire. Mais ce n’est point mon avis, et vous marcherez plus 

                                       
8 On verra que ce scrupule n’arrêta point Nelson, lorsqu’il s’agit de 

juger Caracciolo. 
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droit que cela, monsieur le juge, ou je vous bousculerai. 
 

» TROUBRIDGE. » 
 
Comme on le voit, le digne Anglais, qui s’était contenté de 

saluer la tête du commissaire Ferdinand Ruggi de ces mots : 
Voilà un gai compagnon ; quel dommage qu’il faille s’en sépa-
rer ! commençait déjà à se révolter contre Speciale. L’affaire de 
la dégradation du prêtre l’exaspéra, comme on va voir. 

 
Le 7 mai suivant, Troubridge écrivait à Nelson : 
 
« Milord, j’ai eu une longue conversation avec notre juge : 

il m’a dit qu’il aurait terminé toutes ses opérations la semaine 
prochaine, et que ce n’était point l’habitude de ses collègues, et 
par conséquent la sienne, de se retirer sans avoir condamné. Il 
a ajouté que les condamnations prononcées, il s’embarquerait 
immédiatement sur un vaisseau de guerre. Il a dit encore – et il 
y tient – que, n’ayant pas d’évêque pour dégrader ses prêtres, il 
les enverrait en Sicile, où le roi les ferait désacrer, et que, de là, 
on les ramènerait ici pour les pendre. Et savez-vous sur quoi il 
compte pour faire cette besogne ? Sur un vaisseau anglais ! 
Goddem ! Ce n’est pas le tout. Il paraît que le bourreau, faute 
d’habitude pend mal ; ce qui fait crier non-seulement le pendu, 
mais encore les assistants. Qu’est-il venu me demander ? Un 
pendeur ! Un pendeur, à moi ! comprenez-vous ? Oh ! quant à 
cela, je refuse et tout net. Si l’on ne trouve pas de bourreau à 
Procida ni à Ischia, qu’on en envoie un de Palerme. Je vois bien 
leur affaire. Ce sont eux qui tueront, et le sang retombera sur 
nous. On n’a pas idée de la façon de procéder de cet homme et 
de la manière dont se fait l’audition des témoins. Presque ja-
mais les prévenus ne paraissent devant le juge pour entendre 
lire leur sentence. Mais notre juge y trouve son compte, attendu 
que la majeure partie des condamnés est fort riche. 

 
» TROUBRIDGE. » 
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En vérité, ne vous semble-t-il pas que nous ne sommes plus 

à Naples, que nous ne sommes plus en Europe ? Ne vous 
semble-t-il pas que nous sommes dans quelque petite baie de la 
Nouvelle-Calédonie et que nous assistons à un conseil 
d’anthropophages ! 

 
Mais attendez. 
 
C’était à tort que le commodore Troubridge espérait faire 

partager à Nelson ses répugnances pour les actes, les faits et 
gestes, et surtout pour les demandes du juge Speciale. Le vais-
seau anglais qui devait conduire les trois malheureux prêtres, – 
car ce n’était pas un prêtre seulement, ce n’était plus le curé Al-
bavena qu’il s’agissait de désacrer, c’étaient trois prêtres, – fut 
accordé sans difficulté. 

 
Or, savez-vous en quoi consistait cette cérémonie de la dé-

consécration ? 
 
On arracha aux trois prêtres la peau de la tonsure avec des 

tenailles, et on leur coupa avec un rasoir la chair des trois doigts 
avec lesquels les prêtres donnent la bénédiction ; puis, ainsi mu-
tilés, on les ramena, sur un vaisseau anglais, toujours aux îles, 
où ils furent pendus, et cela, par un pendeur anglais que Trou-
bridge fut chargé de fournir9

 
. 

Aussi tout était-il en train de se passer à merveille, lorsque, 
le 6 mai, c’est-à-dire la veille du jour où Troubridge écrivait à 
lord Nelson la lettre que nous venons de lire, l’amiral comte de 
Saint-Vincent, qui croisait dans le détroit de Gibraltar, fut éton-
né, vers les cinq heures de l’après-midi, par un temps pluvieux 

                                       
9 C’est ainsi que, sous Pie IX, fut mutilé par le légat Belletti, avant 

d’être fusillé par les Autrichiens, le chapelain de Garibaldi, Ugo Bassi. Il 
bénit ses meurtriers de sa main sanglante, et son énergique bénédiction 
leur envoya au visage une pluie de sang. 
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et obscur, de voir passer l’escadre française de Brest, qui avait 
glissé entre les doigts de lord Keith. Le comte de Saint-Vincent 
compta vingt-quatre vaisseaux. 

 
Il écrivit aussitôt à lord Nelson pour lui annoncer cette 

étrange nouvelle, sur laquelle il ne pouvait conserver aucun 
doute. Un de ses bâtiments, le Caméléon, étant venu le re-
joindre après avoir escorté des navires de Terra-Nova, chargés 
de sel, de Lisbonne à Saint-Uval, se trouva, le 5 au matin, enga-
gé au beau milieu de la flotte. Il eût même été pris, sans aucun 
doute, si un lougre n’eût hissé sa bannière tricolore et tiré sur 
lui, le capitaine Style, qui commandait le Caméléon, ne faisant 
aucune attention à cette flotte, qu’il prenait pour celle de lord 
Keith. 

 
L’amiral comte de Saint-Vincent ne pouvait avoir aucune 

communication avec lord Keith à cause du vent d’ouest qui con-
tinuait de souffler : il n’en fit pas moins partir un bâtiment léger 
pour lui donner, s’il le rencontrait, l’ordre de le rejoindre immé-
diatement, et il nolisa à Gibraltar un petit bâtiment pour porter 
sa lettre à Palerme. 

 
Son opinion était que l’escadre française irait directement à 

Malte, et, de là, selon toute probabilité, à Alexandrie. Aussi ex-
pédia-t-il immédiatement le Caméléon vers ces deux points, et 
ordonna-t-il au capitaine Style de se tenir sur ses gardes. 

 
Le comte de Saint-Vincent ne se trompait point dans ses 

conjectures : la flotte que le Caméléon avait vue passer, et que 
l’amiral avait entrevue à travers la pluie et le brouillard, était, en 
effet, la flotte française, commandée par le célèbre Brueix, qu’il 
ne faut pas confondre avec Brueis, coupé en deux par un boulet 
à Aboukir. 

 
Cette flotte avait ordre de tromper la surveillance de lord 

Keith, de quitter Brest, d’entrer dans la Méditerranée et de faire 
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voile pour Toulon, où elle attendrait les ordres du Directoire. 
 
Ces ordres étaient d’une grande importance. Le Directoire, 

épouvanté des progrès des Autrichiens et des Russes en Italie, 
progrès qui avaient fait, comme nous l’avons dit, rappeler Mac-
donald de Naples, redemandait Bonaparte à grands cris. La 
lettre que l’amiral Brueix devait recevoir à Toulon et qu’il était 
chargé de remettre au général en chef de l’armée d’Égypte, était 
conçue en ces termes : 

 
Au général Bonaparte, commandant en chef l’armée 

d’Orient. 
 
« Paris, le 26 mai 1799. 
 
» Les efforts extraordinaires, citoyen général, que 

l’Autriche et la Russie ont déployés, l’aspect sérieux et presque 
alarmant qu’a pris la guerre, exigent que la République con-
centre ses forces. 

 
» Le Directoire a, en conséquence, donné l’ordre à l’amiral 

Brueix d’employer tous les moyens en son pouvoir pour se 
rendre maître de la Méditerranée, toucher en Égypte, y prendre 
l’armée française et la ramener en France. 

 
» Il est chargé de se concerter avec vous sur les moyens à 

prendre pour l’embarquement et le transport. Vous jugerez, ci-
toyen général, si vous pouvez, sans danger, laisser en Égypte 
une partie de nos forces, et le Directoire vous autorise, en ce cas, 
à laisser le commandement de cette fraction à celui de vos lieu-
tenants que vous en jugerez le plus digne. 

 
» Le Directoire vous verrait avec plaisir, de nouveau à la 

tête des armées de la République, que vous avez si glorieuse-
ment commandées jusqu’aujourd’hui. » 
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Cette lettre était signée de Treilhard, de la Révellière-
Lepaux et de Barras. 

 
L’amiral Brueix l’allait chercher à Toulon, lorsqu’il traversa 

le détroit de Gibraltar, et c’était là les derniers ordres du gou-
vernement qu’il devait y prendre. 

 
Le comte de Saint-Vincent ne se trompait donc point en 

pensant et en écrivant à lord Nelson que la destination de la 
flotte française était probablement Malte et Alexandrie. 

 
Mais Ferdinand, qui n’avait pas le coup d’œil stratégique de 

l’amiral anglais, quitta immédiatement son château de Ficuzza, 
où un messager vint lui apporter la copie de la lettre du comte 
de Saint-Vincent à lord Nelson, et il accourut tout effaré à Pa-
lerme, ne doutant pas que la France, préoccupée de lui surtout, 
n’envoyât cette flotte pour s’emparer de la Sicile. 

 
Il appela près de lui son bon ami le marquis de Circillo, et, 

qu’elle que fût sa répugnance à écrire, il traça sur le papier la 
proclamation suivante, qui indique le trouble où l’avait jeté la 
terrible nouvelle. 

 
Comme toujours, nous copions sur l’original cette pièce 

d’autant plus curieuse que, circonscrite à la Sicile, elle n’a ja-
mais été connue des historiens français ni même napolitains. 

 
La voici : 
 
« Ferdinand, par la grâce de Dieu, roi des Deux-Siciles et 

de Jérusalem, infant d’Espagne, duc de Parme, Plaisance, Cas-
tro, grand prince héréditaire de Toscane. 

 
» Mes fidèles et bien-aimés sujets. 
 
» Nos ennemis, les ennemis de la sainte religion, et, en un 
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mot, de tout gouvernement régulier, les Français, battus de tous 
côtés, tentent un dernier effort. 

 
» Dix-neuf vaisseaux et quelques frégates, derniers restes 

de leur puissance maritime à l’agonie, sont sortis du port de 
Brest, et, profitant d’un coup de vent favorable, sont entrés dans 
la Méditerranée. 

 
» Ils vont peut-être tenter de faire lever le blocus de Malte 

et se flattent probablement de pouvoir atteindre impunément 
l’Égypte avant que les formidables et toujours victorieuses es-
cadres anglaises puissent les rejoindre ; mais plus de trente 
vaisseaux britanniques sont à leur poursuite, et cela, sans comp-
ter l’escadre turque et russe, qui croise dans l’Adriatique. Tout 
promet que ces Français dévastateurs, une fois encore, porte-
ront la peine de cette tentative, aussi téméraire que désespérée. 

 
» Il pourrait arriver que, dans le passage sur les côtes de 

Sicile, ils tentassent contre nous quelque insulte momentanée, 
ou que, contraints par les Anglais et le vent, ils voulussent forcer 
l’entrée de quelque port ou la rade de quelque île. Prévoyant 
donc cette possibilité, je me tourne vers vous, mes chers, mes 
bien-aimés sujets, mes braves et religieux Siciliens. Voici une 
occasion de vous montrer ce que vous êtes. Soyez vigilants sur 
tous les points de la côte, et, à l’apparition de tout bâtiment en-
nemi, armez-vous, accourez sur les points menacés et empêchez 
toute insulte et tout débarquement qu’aurait l’audace de tenter 
ce cruel destructeur, cet insatiable ennemi, et cela, comme vous 
le faisiez du temps des invasions barbaresques. Pensez que, plus 
avides de rapine, cent fois plus inhumains, sont les Français. 
Les chefs militaires, la troupe de ligne et les milices avec leurs 
chefs accourront avec vous à la défense de notre territoire, et, 
s’ils osent débarquer, ils éprouveront, pour la seconde fois, le 
courage de la brave nation sicilienne. Montrez-vous donc dignes 
de vos ancêtres, et que les Français trouvent dans cette île leur 
tombeau. 
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» Si vos aïeux combattirent aussi bravement qu’ils le firent 

en faveur d’un roi éloigné, avec quel courage et quelle ardeur ne 
combattrez-vous pas, vous, pour défendre votre roi, que dis-je ! 
votre père, qui, au milieu de vous et à votre tête, combattra le 
premier, pour défendre votre tendre mère et souveraine, sa fa-
mille, qui s’est confiée à votre fidélité, notre sainte religion, qui 
n’a d’appui que vous, nos autels, nos propriétés, vos pères, vos 
mères, vos épouses, vos fils ! Jetez un regard sur mon malheu-
reux royaume du continent ; voyez quels excès les Français y 
commettent, et enflammez-vous d’un saint zèle ; car la religion 
elle-même, tout ennemie du sang qu’elle est, vous ordonne de 
saisir vos armes et de repousser cet ennemi rapace et immonde 
qui, non content de dévaster une grande partie de l’Europe, a 
osé mettre la main sur la personne sacrée du vicaire même de 
Jésus-Christ et le traîne captif en France. Ne craignez rien : 
Dieu soutiendra vos bras et vous donnera la victoire. Il s’est déjà 
déclaré pour nous. 

 
» Les Français sont battus par les Autrichiens et par les 

Russes en Italie, en Suisse, sur le Rhin et jusque par nos fidèles 
paysans des Abruzzes, de la Pouille et de la Terre de Labour. 

 
» Qui ne les craint pas les bat, et leurs victoires passées ne 

sont l’effet que de la trahison et de la lâcheté. Courage donc, ô 
mes braves Siciliens ! Je suis à votre tête, vous combattrez sous 
mes yeux et je récompenserai les braves ; et nous aussi alors, 
nous pourrons nous vanter d’avoir contribué à détruire l’ennemi 
de Dieu, du trône et de la société. 

 
» FERDINAND B. 
 
 » Palerme, 15 mai 1799. » 
 
C’étaient ces événements qui avaient amené la levée du 

blocus de Naples, et, sauf trois, la disparition des bâtiments an-



– 129 – 

glais. Le post-scriptum d’une lettre de Caroline au cardinal Ruf-
fo, en date du 17 mai 1799, annonce que dix de ces bâtiments 
sont déjà en vue de Palerme : 

 
« 17 mai après dîner. 
 
» P.-S. – L’avis nous est arrivé que Naples et Capoue son 

évacués par l’armée française et que cinq cents Français seule-
ment sont demeurés au château Saint-Elme. Je n’en crois rien : 
nos ennemis ont trop de cervelle pour laisser ainsi cinq cents 
hommes perdus au milieu de nous. Qu’ils aient évacué Capoue 
et Gaete, je le crois ; qu’ils prennent quelque bonne position, je 
le crois encore. Quant au château de l’Œuf, on assure qu’il est 
gardé par trois cents étudiants calabrais. En somme, voilà de 
bonnes nouvelles, surtout si l’on ajoute que dix vaisseaux an-
glais sont déjà en vue de Palerme et qu’on espère qu’ils seront 
tous réunis cette nuit ou demain matin. Voilà donc le plus fort 
du danger passé, et je voudrais donner des ailes à ma lettre pour 
qu’elle portât plus rapidement ces bonnes nouvelles à Votre 
Éminence, et l’assure de nouveau de la constante estime et de la 
reconnaissance éternelle avec laquelle je suis pour toujours 
votre véritable amie. 

 
» CAROLINE. » 
 
Peut-être le lecteur, croyant que j’oublie les deux héros de 

notre histoire, me demandera-t-il ce qu’ils faisaient au milieu de 
ces grands événements : ils faisaient ce que font les oiseaux 
dans les tempêtes, ils s’abritaient à l’ombre de leur amour. 

 
Salvato était heureux, Luisa tâchait d’être heureuse. 
 
Par malheur, Simon et André Backer n’avaient point été 

compris dans l’amnistie de la fête de la Fraternité. 
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CXXX 
 

LE REBELLE 
 

Un matin, Naples tressaillit au bruit du canon. 
 
Trois bâtiments, nous l’avons dit, restaient seuls en obser-

vation dans la rade de Naples. Au nombre de ces trois bâtiments 
était la Minerve, autrefois montée par l’amiral Caracciolo, 
maintenant par un capitaine allemand nommé le comte de 
Thurn. 

 
La nouvelle de l’apparition d’une flotte française dans la 

Méditerranée était parvenue au gouvernement républicain, et 
Éléonore Pimentel avait, dans son Moniteur, hautement annon-
cé que cette flotte venait au secours de Naples. 

 
Caracciolo, qui avait franchement pris le parti de la Répu-

blique, et qui, comme tous les hommes de loyauté et de cœur, 
ne se donnait pas à moitié ; Caracciolo résolut de profiter du 
départ de la majeure partie des vaisseaux anglais pour essayer 
de reprendre les îles, déjà couvertes de gibets par Speciale. 

 
Il choisit un beau jour de mai où la mer était calme, et, sor-

tant de Naples, protégé par les batteries du fort de Baïa et par 
celles de Miliscola, il fit attaquer par son aile gauche les bâti-
ments anglais, tandis que de sa personne il attaquait le comte de 
Thurn, qui commandait, ainsi que nous l’avons dit, la Minerve, 
c’est-à-dire l’ancienne frégate de Caracciolo. 

 
Ce fut cette attaque contre un bâtiment portant la bannière 
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royale qui, plus tard, fournit la principale accusation contre Ca-
racciolo. 

 
Par malheur, le vent soufflait du sud-ouest et était entiè-

rement contraire aux chaloupes canonnières et aux petits bâti-
ments de la République. Caracciolo aborda deux fois corps à 
corps la Minerve, qui, deux fois, par la puissance de ses ma-
nœuvres, lui échappa. Son aile gauche, sous le commandement 
de l’ancien gouverneur de Castellamare, le même qui avait con-
servé trois vaisseaux à la République, et qui, quoiqu’il s’appelât 
de Simone, n’avait aucun rapport de parenté avec le sbire de la 
reine, allait même s’emparer de Procida, lorsque le vent, qui 
s’était levé pendant le combat, se changea en tempête et força 
toute la petite flottille à virer de bord et à rentrer à Naples. 

 
Ce combat – qui s’était passé sous les yeux des Napolitains, 

lesquels, sortis de la ville, couvraient les rivages du Pausilippe, 
de Pouzzoles et de Misène, tandis que les terrasses des maisons 
étaient couvertes de femmes qui n’avaient point osé se hasarder 
hors de la ville, – fit le plus grand honneur à Caracciolo, et fut 
un triomphe pour ses hommes. Tout en faisant éprouver une 
perte sérieuse aux Anglais, il n’eut que cinq marins tués, ce qui 
était un miracle après trois heures de combat. Il est vrai que, 
comme il était indispensable de faire croire que l’on pouvait lut-
ter avec les Anglais, on fit grand bruit de cette escarmouche, à 
laquelle l’amour-propre national et surtout le Moniteur parthé-
nopéen donnèrent beaucoup plus d’importance qu’elle n’en 
avait. Il en résulta, que cette prétendue victoire parvint jusqu’à 
Palerme, augmenta encore la haine de la reine contre Caraccio-
lo, et lui donna contre lui une arme auprès du roi. 

 
Et, en effet, à partir de ce moment, Carraciolo était vérita-

blement un rebelle, ayant tiré sur le drapeau de son souverain. 
 
Au reste, satisfait de la tentative qu’il avait essayée avec sa 

marine naissante, le gouvernement républicain vota des remer-
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cîments à Caracciolo, fit donner cinquante ducats à chaque 
veuve des marins tués pendant la bataille, ordonna que leurs fils 
seraient adoptés par la patrie et toucheraient la même paye que 
recevaient leurs pères morts. 

 
Ce ne fut point le tout. On donna un banquet sur la place 

Nationale, l’ancienne place du Château, et à ce banquet furent 
invités avec toute leur famille ceux qui avaient pris part à 
l’expédition. 

 
Pendant le banquet, une quête et une souscription furent 

faites parmi les spectateurs pour subvenir aux frais de construc-
tion de nouveaux bâtiments, et, dès le lendemain, avec les pre-
miers fonds versés, on se mit à l’œuvre. 

 
À aucune de ces fêtes patriotiques, à aucun de ces ban-

quets, à aucune de ces assemblées Luisa ne paraissait. Elle avait 
complétement cessé de fréquenter le salon de la duchesse Fus-
co : elle restait renfermée chez elle. Son seul désir était de se 
faire oublier. 

 
Puis un remords lui rongeait le cœur. Cette accusation por-

tée contre les Backer, accusation qui lui était attribuée, cette 
arrestation qui en avait été la suite, cette épée de Damoclès sus-
pendue sur la tête d’un homme qui s’était perdu pour l’avoir 
trop aimée, étaient pour elle, du moment qu’elle se trouvait 
seule avec sa pensée, un éternel sujet de tristesse et de larmes. 

 
Nous avons dit qu’un dernier effort avait été fait, et que 

l’on avait mis sur pied, pour marcher contre les sanfédistes, tout 
ce qu’on avait pu réunir de patriotes dévoués. 

 
Mais le départ des Français avait porté un coup terrible à la 

République. 
 
Réduit à son corps de Napolitains, Hector Caraffa, le héros 
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d’Andria et de Trani, s’était trouvé trop faible pour résister aux 
nombreux ennemis qui l’entouraient, et s’était renfermé dans 
Pescara, où il était bloqué par Pronio. 

 
Banetti, ancien officier bourbonien dont on avait fait un 

chef de brigade, avait été battu par Fra-Diavolo et par Mam-
mone, et était revenu blessé à Naples. 

 
Schipani, avec une nouvelle armée réorganisée tant bien 

que mal, avait été attaqué et vaincu par les populations de la 
Cava, de Castellamare et des villages voisins, et ne s’était refor-
mé que derrière le village de Torre-del-Greco. 

 
Enfin, Manthonnet, qui marchait contre Ruffo, ne put arri-

ver jusqu’à lui ; serré de tous côtés par les populations, menacé 
d’être coupé par les sanfédistes, il avait été contraint de battre 
en retraite sans avoir été plus loin que la Terre de Bari. 

 
Toutes ces nouvelles arrivaient à Salvato, chargé de garder 

Naples et d’y maintenir la tranquillité avec sa légion calabraise. 
Ce poste difficile, mais qui lui permettait de veiller sur Luisa, de 
la voir tous les jours, de la soutenir, de la consoler, lui avait été 
donné, non pas sur sa demande, mais à cause de sa fermeté et 
de son courage bien reconnus, et puis encore du profond dé-
vouement qu’avait pour lui Michele, qui, comme chef du peuple, 
pouvait rendre de grands services ou faire de grands torts à la 
République, soit en la servant, soit en la trahissant. Mais, par 
bonheur, Michele était ferme dans sa foi. Devenu républicain 
par reconnaissance, il restait républicain par conviction. 

 
Le miracle de saint Janvier a lieu deux fois l’an, sans comp-

ter les miracles hors tour. Le jour du miracle officiel approchait, 
et tout le monde se demandait si saint Janvier resterait fidèle 
aux sympathies qu’il avait manifestées pour la République au 
moment où la République, abandonnée par les Français, était si 
cruellement menacée par les sanfédistes. Il s’agissait pour saint 
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Janvier d’une position importante à perdre ou à gagner. En tra-
hissant les patriotes comme Rocca-Romana, il se raccommodait 
évidemment avec le roi, et restait, en cas de restauration, le pro-
tecteur de Naples ; en demeurant fidèle à la République, il par-
tageait sa fortune, tombait avec elle ou restait debout avec elle. 

 
Toutes les autres préoccupations politiques furent mises à 

part pour faire place aux préoccupations religieuses. 
 
Salvato, chargé de la tranquillité de la ville et sûr de ses Ca-

labrais, les disposa stratégiquement, de manière à faire face à 
l’émeute, mais laissa entièrement au saint son libre arbitre. 
Jeune patriote, ardent, brave jusqu’à la témérité, peut-être 
n’eût-il point été fâché d’avoir à en finir d’un seul coup avec le 
parti réactionnaire, qu’il était facile de reconnaître plus agité et 
plus agissant que jamais. 

 
Un soir, Michele était venu prévenir Salvato qu’il avait su 

par Assunta, qui le tenait de ses frères et du vieux Basso-Tomeo, 
que la contre-révolution devait avoir lieu le lendemain et qu’un 
complot dans le genre de celui des Backer devait éclater. 

 
Il prit à l’instant même toutes ses dispositions, ordonna à 

Michele de faire mettre ses hommes sous les armes, prit cinq 
cents hommes de ses lazzaroni pour garder les quartiers aristo-
cratiques avec ses Calabrais, lui donna mille Calabrais pour gar-
der les vieux quartiers avec ses lazzaroni, et attendit tranquille-
ment que la réaction donnât signe de vie. 

 
La réaction resta muette ; mais, au lever du jour, sans que 

l’on sût comment ni par qui, on trouva plus de mille maisons 
marquées d’une croix rouge. 

 
C’étaient les maisons désignées au pillage seulement. 
 
Sur les portes de trois ou quatre cents maisons, la croix 
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rouge était surmontée d’un signe noir pareil à un point posé sur 
un i. 

 
C’étaient les maisons destinées au massacre. 
 
Ces menaces qui indiquaient une guerre implacable, 

étaient mal venues s’adressant à Salvato, dont la sauvage valeur 
se roidissait contre les obstacles et les brisait, au risque d’être 
brisé par eux. 

 
Il alla trouver le Directoire, qui, sur sa proposition, ordon-

na que tous les citoyens en état de porter les armes, à 
l’exception des lazzaroni, seraient forcés d’entrer dans la garde 
nationale ; déclara que tous les employés, excepté les membres 
du Directoire, forcés de rester à leur poste, et des quatre mi-
nistres, seraient également inscrits sur les rôles de la garde na-
tionale, attendu que c’était à eux, attachés par leur emploi au 
gouvernement, de donner, en combattant au premier rang, 
l’exemple du courage et du patriotisme. 

 
Puis, comme plein pouvoir lui fut donné pour la compres-

sion de la révolte, il fit arrêter plus de trois mille personnes, au 
nombre desquelles le troisième frère du cardinal Ruffo ; fit con-
duire les trois cents principaux au Château-Neuf ou au château 
de l’Œuf, fit miner les forteresses pour les faire sauter avec les 
prisonniers qu’elles renfermaient, quand il n’y aurait plus 
moyen de les défendre, et laissa entendre qu’il se proposait de 
faire passer sous la ville des conduits pleins de poudre, afin que 
les royalistes comprissent qu’il s’agissait non pas d’un combat à 
armes courtoises, mais d’une guerre d’extermination, et qu’il n’y 
avait pour eux et les républicains d’autre espérance qu’une 
même mort, dans le cas où le cardinal Ruffo s’obstinerait à vou-
loir reprendre Naples. 

 
Enfin, toujours à l’instigation de Salvato, dont l’âme ar-

dente semblait se répandre en langues de feu, toutes les sociétés 
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patriotiques, s’armèrent, se choisirent des officiers et élurent 
pour leur commandant un brave colonel suisse, autrefois au 
service des Bourbons, mais à la parole duquel on pouvait se fier, 
nommé Joseph Writz. 

 
Au milieu de tous ces événements, le jour du miracle arri-

va. Il était facile de comprendre avec quelle impatience ce jour 
était attendu par les bourboniens, et avec quelle terreur les pa-
triotes aux âmes faibles le voyaient venir. 

 
Avons-nous besoin de dire à quelle angoisse, au milieu de 

tous ces événements divers, était en proie le cœur de la pauvre 
Luisa, qui ne vivait que dans Salvato et par Salvato, lequel lui-
même ne vivait que par miracle au milieu des poignards aux-
quels il avait déjà si miraculeusement échappé une première 
fois, et qui, à toutes les terreurs de sa maîtresse, répondait : 

 
– Tranquillise-toi, chère Luisa ; ce qu’il y a de plus prudent 

à Naples, c’est le courage. 
 
Quoique Luisa ne sortît plus depuis longtemps, le jour où 

devait s’opérer le miracle elle était, au point du jour, dans 
l’église de Santa-Chiara, priant devant la balustrade. 
L’instruction n’avait pu, chez elle, tuer le préjugé napolitain : 
elle croyait à saint Janvier et à son miracle. 

 
Seulement, en priant pour le miracle, elle priait pour Salva-

to. 
 
Saint Janvier l’exauça. À peine le Directoire, le Corps légi-

slatif et les fonctionnaires publics, revêtus de leurs uniformes, 
furent-ils entrés dans l’église, à peine la cavalerie et l’infanterie 
de la garde nationale se furent-elles massées à la porte, que le 
miracle se fit. 

 
Décidément, saint Janvier restait ferme dans son opinion 
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et était toujours jacobin. 
 
Luisa rentra chez elle en bénissant saint Janvier et en 

croyant plus que jamais à sa puissance. 
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CXXXI 
 

DE QUELS ÉLÉMENTS SE COMPOSAIT 
L’ARMÉE CATHOLIQUE DE LA SAINTE-FOI. 

 

Nous avons, on se le rappelle, laissé le cardinal Ruffo à Al-
tamura. Après une halte de quatorze jours, le 24 mai, il se remit 
en marche, passant successivement par Gravina, Paggio, Ursi-
no, Spinazzola, Venosa, la patrie d’Horace, puis Melfi, Ascoli et 
Bovino. 

 
Que l’on permette à celui qui écrit ces lignes de s’arrêter un 

instant à un épisode par lequel l’histoire de sa famille se trouve 
mêlée à l’histoire de Naples. 

 
Pendant son séjour à Altamura, le cardinal reçut du savant 

Dolomieu une lettre datée de Brindisi ; il était prisonnier dans 
la forteresse de cette ville, avec le général Manscourt et le géné-
ral Alexandre Dumas, mon père. 

 
Voici comment la chose était arrivée : 
 
Le général Alexandre Dumas, à la suite de sa brouille avec 

Bonaparte, avait demandé et obtenu la permission de revenir en 
France. 

 
En conséquence, le 9 mars 1799, ayant frété un petit bâti-

ment et y ayant donné passage à ses deux amis, le général 
Manscourt et le savant Dolomieu, il partit d’Alexandrie. 

 
Le bâtiment s’appelait la Belle-Maltaise ; le capitaine était 
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Maltais, on voyageait sous pavillon neutre. 
 
Le capitaine s’appelait Félix. 
 
Le bâtiment avait besoin de réparations. Il fut convenu que 

ces réparations seraient faites au nom de celui qui le nolisait. 
Les experts les estimant à soixante louis, le capitaine Félix en 
reçut cent, dit qu’il avait fait les réparations, et l’on partit sur 
cette assurance. 

 
Il ne les avait pas faites. 
 
À quarante lieues d’Alexandrie, le bâtiment avait commen-

cé de faire eau. Par malheur, il était impossible, à cause du vent 
contraire, de rentrer dans le port dont on venait de sortir. On 
résolut de continuer la route avec le plus de toile possible ; seu-
lement, plus il allait vite, plus le bâtiment se fatiguait. 

 
Le troisième jour, la situation était presque désespérée. 
 
On commença par jeter à la mer les dix pièces de canon qui 

faisaient la défense du bâtiment, puis neuf chevaux arabes que 
le général Dumas ramenait en France, puis un chargement de 
café, et enfin jusqu’aux malles des passagers. 

 
Malgré cet allégement, le navire s’enfonçait de plus en plus. 

On prit hauteur, on était à l’entrée du golfe Adriatique. On con-
vint de gagner le port le plus proche, c’était Tarente. 

 
Le dixième jour, on eut connaissance de la terre. Il était 

temps : vingt-quatre heures de plus, et le navire sombrait sous 
voiles. 

 
Les passagers, privés de toute nouvelle depuis leur séjour 

en Égypte, ignoraient que Naples fût en guerre avec la France. 
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On mouilla à une petite île située à une lieue de Tarente, à 
peu près ; de cette île, le général Dumas avait envoyé le patron 
au gouverneur de la ville pour exposer la détresse des passagers 
et réclamer des secours. 

 
Le capitaine rapporta du gouverneur de Tarente une ré-

ponse verbale qui invitait les Français à débarquer en toute con-
fiance. 

 
En conséquence, la Belle-Maltaise reprit la mer, et, une 

demi-heure après, elle entrait dans le port de Tarente. 
 
Les passagers descendirent les uns après les autres, furent 

fouillés, entassés dans la même chambre, où l’on finit par leur 
déclarer qu’ils étaient prisonniers de guerre. 

 
Le troisième jour, on donna, aux trois prisonniers princi-

paux, c’est-à-dire au général Manscourt, à Dolomieu et au géné-
ral Dumas une chambre particulière. 

 
Ce fut alors que Dolomieu, en son nom et en celui de ses 

compagnons, écrivit au cardinal Ruffo pour se plaindre à lui de 
la violation du droit des gens et lui apprendre de quelle trahison 
ils étaient victimes. 

 
Le cardinal répondit à Dolomieu que, sans entrer en dis-

cussion sur le droit qu’avait ou n’avait pas le roi de Naples de le 
retenir prisonnier ainsi que les deux généraux français et ses 
autres compagnons, il lui faisait seulement connaître qu’il lui 
était impossible de lui accorder un passage par voie de terre, ne 
sachant pas d’escorte assez puissante et assez courageuse pour 
les empêcher d’être massacrés en traversant la Calabre, tout 
entière insurgée contre les Français ; que, quant à les renvoyer 
en France par la voie de mer, il ne le pouvait sans la permission 
des Anglais ; que tout ce qu’il pouvait faire était d’en référer au 
roi et à la reine. 
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Il ajoutait, en manière de conseil, qu’il invitait les généraux 

Manscourt et Alexandre Dumas à traiter avec les généraux en 
chef des armées de Naples et d’Italie de leur échange avec le 
colonel Boccheciampe, qui venait d’être fait prisonnier, décla-
rant que le roi de Naples faisait plus de cas del signor Bocche-
ciampe tout seul que de tous les autres généraux napolitains 
prisonniers, soit en France, soit en Italie. 

 
Des négociations furent, en conséquence, ouvertes sur cette 

base ; mais bientôt on apprit que Boccheciampe, blessé dans 
l’affaire où il avait été fait prisonnier, était mort des suites de 
ses blessures. 

 
Cette nouvelle coupa court aux négociations. 
 
Un mois après, le général Manscourt et le général Dumas 

furent transportés au château de Brindisi. 
 
Quant à Dolomieu, il fut, lorsque Naples retomba au pou-

voir du roi, transporté dans les prisons de Naples, où il fut traité 
avec la dernière rigueur. 

 
Un jour qu’il réclamait de son geôlier quelque adoucisse-

ment à sa position, le geôlier refusa ce que lui demandait 
l’illustre savant. 

 
– Prends garde ! lui dit celui-ci : je sens qu’avec de pareils 

traitements, je n’ai plus que quelques jours à vivre. 
 
– Que m’importe ? lui répondit le geôlier. Je ne dois 

compte que de vos os. 
 
Les instances de Bonaparte l’arrachèrent de sa captivité 

après la bataille de Marengo ; mais il ne rentra en France que 
pour y mourir. 
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Le surlendemain de son entrée au château de Brindisi, 

comme le général Dumas reposait sur son lit, sa fenêtre ouverte, 
un paquet d’un certain volume passa à travers les barreaux de 
cette fenêtre et vint tomber au milieu de la chambre. 

 
Le prisonnier se leva et ramassa le paquet : il était ficelé ; il 

coupa les cordelettes qui le ficelaient et reconnut que ce paquet 
se composait de deux volumes. 

 
Ces deux volumes étaient intitulés le Médecin de cam-

pagne, par Tissot. 
 
Un petit papier, plié entre la première et la seconde page, 

renfermait ces mots : De la part des patriotes calabrais. Voir 
au mot POISON. 

 
Le général Dumas chercha le mot indiqué ; il était double-

ment souligné. 
 
Il comprit que sa vie était menacée. Il cacha les deux vo-

lumes, de peur qu’ils ne lui fussent enlevés ; mais il lut et relut 
assez souvent l’article recommandé pour apprendre par cœur 
les remèdes applicables aux différents genres 
d’empoisonnement que l’on pouvait tenter sur lui. 

 
Nous avons publié, dans nos Mémoires, un récit de la cap-

tivité du général Dumas écrit par lui-même. Échangé, après 
neuf tentatives d’empoisonnement, contre le général Mack, le 
même que nous avons vu figurer dans cette histoire, il revint 
mourir en France d’un cancer à l’estomac. 

 
Quant au général Manscourt, empoisonné dans son tabac, 

il devint fou et mourut dans sa prison. 
 
Quoique cet épisode ne se rattache que faiblement à notre 
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histoire, nous l’avons cité comme digne de figurer au troisième 
plan de notre tableau. 

 
En arrivant à Spinazzola, le cardinal Ruffo reçut avis que 

quatre cent cinquante Russes étaient débarqués à Manfredonia, 
sous les ordres du capitaine Baillie. 

 
Ils avaient avec eux onze pièces de canon. 
 
Le cardinal écrivit à l’instant même pour que cette petite 

troupe, qui, si faible qu’elle fût, représentait et engageait un 
grand empire, ne manquât de rien et fût reçue avec tous les 
égards dus aux soldats du czar Paul Ier. 

 
Le 29 mai, au soir, le cardinal arriva à Melfi, où il s’arrêta 

pour célébrer la fête de saint Ferdinand et faire reposer un jour 
son armée. 

 
« La Providence voulut, dit son historien, – tout ce qui ar-

rivait au cardinal Ruffo arrivait naturellement par ordre de la 
Providence. – la Providence voulut donc que, pour rendre la fête 
plus brillante, apparût tout à coup à Melfi le capitaine Achmeth, 
expédié de Corfou par Kadi-Bey, et porteur de lettres du com-
mandant de la flotte ottomane, annonçant que le grand visir 
avait définitivement donné l’ordre de secourir le roi des Deux-
Siciles, allié de la Sublime Porte, avec toutes les forces dont on 
pourrait disposer. Il venait, en conséquence, demander s’il n’y 
aurait pas moyen de débarquer dans les Pouilles quelques mil-
liers d’hommes pour les faire marcher, unis aux Russes, contre 
les patriotes napolitains. 

 
La Providence, à force de faire pour le cardinal, faisait trop. 

Quoique son éducation romaine l’eût fait exempt de préjugés, ce 
n’était pas sans une certaine hésitation qu’il faisait marcher côte 
à côte la croix de Jésus et le croissant de Mahomet, sans comp-
ter les Anglais hérétiques et les Russes schismatiques. 
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Cela ne s’était point vu depuis Manfred, et, on le sait, à 

Manfred la chose avait assez mal réussi. 
 
Le cardinal répondit donc que ce secours serait utile devant 

Naples, dans le cas où la cité rebelle s’obstinerait à persister 
dans sa rébellion ; que le trajet par terre sur la plage de 
l’Adriatique était long et incommode ; qu’au contraire, tout de-
venait facile si les Turcs voulaient bien adopter la voie de mer et 
se rendre de Corfou dans le golfe de Naples ; ce qui était l’affaire 
de quelques jours, surtout dans le mois de mai, le plus propice 
de tous à la navigation dans la Méditerranée. La flotte turque, 
en passant, pourrait s’arrêter à Palerme, et tout y combiner avec 
l’amiral Nelson et le roi Ferdinand. 

 
Cette réponse fut remise à l’ambassadeur, que le cardinal 

invita à dîner. Mais là se présenta un autre obstacle, ou plutôt 
un autre embarras. Les officiers turcs de la suite du capitaine 
Achmeth ne buvaient ou plutôt ne devaient pas boire de vin. Le 
cardinal avait eu l’idée de lever la difficulté en leur donnant de 
l’eau-de-vie ; mais les Turcs, sachant de quoi il s’agissait, levè-
rent cette difficulté plus simplement encore que ne le faisait le 
cardinal, en disant que, puisqu’ils venaient défendre des chré-
tiens, ils pouvaient boire du vin comme eux. 

 
Grâce à cette infraction, nous ne dirons pas aux lois, mais 

aux conseils de Mahomet, – Mahomet ne défendant pas, mais 
conseillant seulement de ne pas boire du vin, – le dîner fut des 
plus gais, et l’on put boire à la fois à la santé du sultan Sélim et 
du roi Ferdinand. 

 
Le 31 mai, au point du jour, l’armée sanfédiste partit de 

Melfi, passa l’Ofanto et arriva à Ascoli, où Son Éminence reçut 
le capitaine Baillie, Irlandais commandant les Russes. Quatre 
cent cinquante Russes étaient arrivés heureusement à Monte-
calvello, et s’y étaient immédiatement établis dans un camp re-
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tranché auquel ils avaient donné le nom de fort Saint-Paul. 
 
On entra aussitôt au conseil et il fut convenu que le com-

mandant Baillie retournerait à l’instant même à Montecalvello, 
et que le colonel Carbone, avec trois bataillons de ligne et un 
détachement de chasseurs calabrais, servirait d’avant-garde aux 
troupes russes. Un commissaire spécial nommé Apa, fut désigné 
pour veiller au soin des vivres, et reçut les plus pressantes re-
commandations pour que les bons alliés du roi Ferdinand ne 
manquassent de rien. 

 
De son côté, le commandant Baillie promit de laisser, et 

laissa, en effet, au pont de Bovino, où le cardinal devait arriver 
le 2 juin, une escorte de trente grenadiers russes qui devaient lui 
servir de garde d’honneur. 

 
Le cardinal descendit au palais du duc de Bovino, où il ren-

contra le baron don Luis de Riseis, qui venait au-devant de lui 
en qualité d’aide de camp de Pronio. 

 
C’était pour la première fois que le cardinal avait des nou-

velles précises des Abruzzes. 
 
Ce fut alors seulement qu’il apprit les trois victoires rem-

portées par les Français et par la légion napolitaine à San-
Severo, à Andria et à Trani ; mais, en même temps, il apprit leur 
retraite rapide, causée par le rappel de Macdonald dans la haute 
Italie. Les chefs royalistes opérant dans les Abruzzes, dans les 
provinces de Chieti et dans celle de Teramo, demandaient les 
ordres du vicaire général. 

 
Les instructions qu’ils reçurent par l’intermédiaire de don 

Luis de Riseis furent de bloquer étroitement Pescara, où s’était 
enfermé le comte de Ruvo. Ce dont ils pourraient disposer de 
troupes en dehors du blocus marcherait sur Naples et combine-
rait ses mouvements avec ceux de l’armée sanfédiste. 
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Quant à la Terre de Labour, elle était entièrement au pou-

voir de Mammone, auquel le roi écrivait : « Mon cher général et 
ami, » et de Fra-Diavolo, auquel la reine envoyait une bague à 
son chiffre et une boucle de ses cheveux ! 
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CXXXII 
 

CORRESPONDANCE ROYALE 
 

On a vu, par la proclamation du roi, l’état dans lequel la 
nouvelle du passage de la flotte française dans la Méditerranée 
avait mis la cour de Palerme. 

 
Nous consacrerons ce chapitre à mettre sous les yeux de 

nos lecteurs des lettres de la reine. Elles compléteront le tableau 
des craintes royales, et, en même temps, donneront une idée 
exacte de la façon dont Caroline, de son côté, envisageait les 
choses. 

 
« 17 mai. 
 
» Je viens, par celle-ci, parler à Votre Éminence des bonnes 

et des mauvaises nouvelles que nous avons reçues. En commen-
çant par les tristes, vous saurez que la flotte française, sortie de 
Brest le 25 avril, a passé le détroit de Gibraltar et est entrée dans 
la Méditerranée le 5 juin, échappant à la vigilance de la flotte 
anglaise, dont le commandant s’était fourré dans la tête que le 
Directoire avait décidé une expédition en Irlande, et qui, 
croyant que la flotte prenait ce chemin, ne s’en est point inquié-
té. Le fait est qu’elle a passé le détroit et que, tant de bâtiments 
de ligne que d’autres, elle est forte de trente-cinq voiles. Or, 
dans l’espérance ou dans la certitude que la flotte française ne 
tromperait pas deux flottes anglaises, et que, gardé par l’amiral 
Bridgeport et l’amiral Jarvis, le détroit de Gibraltar lui était 
fermé, lord Nelson a divisé et subdivisé son escadre de telle fa-
çon, qu’il se trouvait à Palerme avec un seul vaisseau et un bâ-
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timent portugais, c’est-à-dire deux contre vingt-deux ou vingt-
trois. Cela, vous le comprenez bien, nous a causé une vive 
alarme, et l’on a envoyé des messagers de tous côtés pour réunir 
à Palerme le plus de bâtiments possible. On va donc, en tout ou 
en partie, lever le blocus de Naples et de Malte, attendu que 
Nelson doit réunir le plus de forces possible pour nous sauver 
d’un bombardement ou d’un coup de main. Mais, onze jours 
s’étant déjà passés sans qu’on ait aperçu une voile française, je 
commence à espérer que l’escadre républicaine est allée à Tou-
lon prendre des troupes de débarquement, et, par conséquent, 
laissera le temps à celle du comte de Saint-Vincent de se réunir 
à celle de lord Nelson, et que les deux escadres réunies pourront 
non-seulement résister aux Français, mais encore les battre. 

 
» Quant à moi, voici ce que mon imagination me porte à 

croire : c’est que l’expédition française a pour but de faire lever 
le siège de Malte et, de là, courir en Égypte, y prendre Bona-
parte et le ramener en Italie. Quoi qu’il en soit, la nouvelle nous 
a tout à fait troublés. 

 
» Peut-être se pourrait-il encore qu’en faisant lever tou-

jours le blocus de Naples, la flotte française se portât directe-
ment sur Constantinople, afin d’y faire une vaste diversion aux 
Russes et aux Turcs. 

 
» Il y a encore cette possibilité que la flotte française ait 

pour mission de faire lever le blocus de Naples, d’y prendre les 
troupes françaises, et, leur adjoignant quelques milliers de nos 
fanatiques, ne vienne attaquer la Sicile. 

 
» Mais, comme toutes ces opérations demandent du temps, 

nous aurons, nous, celui de rallier l’escadre de Nelson, qui fera 
sa jonction avec le comte Saint-Vincent, et qui alors pourra 
combattre les Français à forces égales. La seule crainte est 
maintenant que la flotte de Cadix, se trouvant sans blocus, et, 
par conséquent, libre de ses mouvements, ne vienne augmenter 
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le nombre de nos ennemis. Et mon avis encore, à moi, c’est que 
les Français feront tout au monde pour arriver à ce résultat. En-
fin, quelques jours encore, et nous saurons ce que nous aurons à 
craindre ou à espérer. En tout cas, si nous avons le bonheur de 
battre cette escadre, tout sera fini, les Français n’en ayant pas 
d’autres à nous opposer. Mais qui peut dire ce qui arrivera si 
elle nous tombe dessus avant la réunion de Nelson au comte 
Saint-Vincent ? 

 
» Maintenant, pour en venir aux bonnes nouvelles, je vous 

dirai que nous avons appris, d’une frégate anglaise partie le 5 de 
Livourne, que l’armée française avait été détruite presque entiè-
rement à Lodi, dans une bataille des plus sanglantes, à la suite 
de laquelle les impériaux sont entrés sans résistance à Milan, 
aux acclamations du peuple, qui avait injurié et souffleté le gou-
verneur français. Nos alliés ont également pris Ferrare et Bo-
logne, où les Russes ont passé au fil de l’épée tous ceux qui, lors 
de la retraite, avaient insulté l’innocent grand-duc et sa famille. 
Le 5 au matin, jour même du départ de la frégate, l’armée impé-
riale devait faire sa rentrée à Florence, ramenant le grand-duc. 
Une colonne autrichienne, en outre, marchait sur Gênes et une 
autre sur le Piémont, dans les forteresses duquel les Français se 
sont retirés. Après toutes ces victoires, il reste encore à nos al-
liés 40,000 hommes de troupes fraîches, prêtes à combattre, 
sous le général Strasoldo, et qui, je l’espère, suffiront pour déli-
vrer bientôt l’Italie. 

 
» Je fais faire en ce moment le bulletin de tous ces événe-

ments, que j’enverrai, lorsqu’ils seront imprimés, à Votre Émi-
nence, comme je lui envoie deux copies de la proclamation qu’a 
faite le roi aux Siciliens, et que l’on enverra en province, attendu 
qu’en ce moment nous ne voulons pas trop exciter les passions 
dans la capitale. 

 
» Ai-je besoin de vous dire que j’attends avec la plus grande 

impatience des nouvelles de Votre Éminence ? Tout ce qu’elle 
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fait, je le lui affirme, excite mon admiration par la profondeur 
de la pensée et la sagesse des maximes. Cependant, je dois lui 
dire que je ne suis pas tout à fait de son avis, c’est-à-dire de dis-
simuler et d’oublier, vis-à-vis des chefs de nos brigands, surtout 
lorsque Votre Éminence va jusqu’à parler de les acheter par des 
récompenses. Et je ne suis pas de cet avis, non pas par esprit de 
vengeance, cette passion est inconnue à mon cœur, et, si je vous 
parle comme si, au contraire, je voulais me venger, je parle ins-
pirée par le suprême mépris et le peu de compte que je fais de 
nos scélérats, qui ne méritent ni d’être gagnés ni d’être achetés à 
notre cause, mais qui doivent être séparés du reste de la société 
qu’ils corrompent. Les exemples de clémence, de pardon et sur-
tout de récompense, loin d’inspirer à une nation aussi corrom-
pue que la nôtre10 des sentiments de reconnaissance et de grati-
tude, n’inspireraient au contraire, que le remords de n’avoir pas 
fait cent fois davantage… Je le dis donc avec peine, et il n’y a pas 
à hésiter, tous ces hommes doivent être punis de mort, et parti-
culièrement Caracciolo, Maliterno, Rocca-Romana11

 

, Frederici, 
etc. 

» Quant aux autres, ils doivent tous être déportés, avec en-
gagement pris par eux de ne jamais revenir, et leur consente-
ment par écrit, s’ils reviennent jamais, d’être enfermés pour le 
reste de leurs jours dans une prison et de voir leurs biens con-
fisqués. Ceux-là n’augmenteront pas les forces françaises, car ils 
n’auront ni le courage ni l’énergie de combattre avec les Fran-
çais ; ils n’augmenteront pas nos maux, par la même raison de 
lâcheté, et nous nous délivrerons ainsi d’une race pernicieuse, 
sans mœurs, qui jamais, de bonne foi, ne reviendrait à nous, et 
la perte de quelques milliers de pareils gredins est un bien pour 
l’État qui s’en purge, et, cette purgation-là, opérez-la, non point 
sur des dénonciations, mais sur des faits, sur les services ren-

                                       
10 Textuel :… ad una nazione cosi vile e egoista. 
11 Elle ignorait alors que Rocca-Romana eût racheté la trahison 

dont elle l’accusait par une autre trahison. 
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dus, sur les alliances signées avec les ennemis du roi et de la 
patrie ; opérez-la, dis-je, indifféremment et sans distinction de 
rang et de sexe sur les nobles, sur le mezzo ceto, sur les femmes, 
et cela, sans aucun égard aux familles ni à rien. En Amérique 
tout cela ! en Amérique… ou en France, si la dépense est trop 
grande. 

 
» Et alors, quand les uns seront morts et les autres exilés, 

nous pourrons mettre en oubli les indignités commises. Mais 
d’abord, mais avant tout mais en commençant, je crois la su-
prême rigueur de toute nécessité ; car non-seulement c’est une 
félonie de s’être donné à un autre souverain, mais c’est le ren-
versement de tous les principes de la religion et l’oubli de tous 
les devoirs. Je croirais donc la clémence fatale, en ce qu’ils la 
regarderaient, eux, comme une faiblesse, et le peuple, dont la 
fidélité n’a pas vacillé un seul instant, comme une injustice. 
Donc, pour la sûreté future et la tranquillité à venir de l’État, 
une bonne purgation, je vous le répète, de toute cette canaille, 
dont le départ, sans augmenter les forces de la France, assure au 
moins notre tranquillité. Et ceci est si bien ma conviction, que je 
préférerais ne pas même tenter de reprendre Naples, mais at-
tendre des forces imposantes pour m’en emparer d’assaut, et 
alors lui imposer, – je ne me lasserai pas de le redire et de répé-
ter le même mot, parce que lui seul répond à ma pensée, – et 
sur la base que j’ai dite, cette purgation qui seule peut assurer 
notre future tranquillité. Si, aujourd’hui, vous n’avez pas les 
forces nécessaires pour agir ainsi, je préférerais ne pas même 
tenter de rentrer dans ma capitale que d’y rentrer en y laissant 
toute cette infection. Les armées austro-russes s’approchent de 
Naples. J’eusse mieux aimé que nos Russes, à nous, fussent ve-
nus, et qu’avec eux nous eussions reconquis le royaume. Mais, 
en tout cas, mon avis est d’accepter le secours, de quelque part 
qu’il vienne. Mais, de quelque part que vienne ce secours, 
Naples reprise, il ne faut point pardonner à des gens qui sont 
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l’unique cause de la perte du royaume…12

 

 Que Votre Éminence 
m’excuse d’insister si fort sur la punition des coupables, mais 
j’ai voulu à ce sujet, pour que vous ne prétendissiez cause 
d’ignorance, vous dire mes sentiments et mes intentions. Après 
tout, j’espère que Votre Éminence sait ce qu’elle a à faire et 
qu’elle le fera. 

» Que Votre Éminence ne me croie ni le cœur mauvais, ni 
l’esprit tyrannique, ni l’âme vindicative. Je suis prête à accueillir 
les coupables et à leur pardonner ; seulement, je suis convain-
cue que ce serait la perte du royaume, quand une juste rigueur 
peut le sauver. 

 
» Adieu. Je désire bien vivement recevoir des nouvelles de 

vous et que ces nouvelles soient bonnes. 
 
» Je suis, avec une vraie et reconnaissante estime, votre 

éternelle et affectionnée amie, 
 

» CAROLINE. » 
 
Les nouvelles qu’attendait Caroline du cardinal avaient été 

bonnes, en effet. Le cardinal avait continué de marcher sur 
Naples, avait, comme nous l’avons dit, été rejoint par les Russes 
et par les Turcs, et, quelle que fût la défense préparée par les 
patriotes, il n’y avait point de doute que, dans un temps plus ou 
moins long, Naples ne fût reprise. 

 
Cela avait donné une telle confiance à tout le monde, que le 

duc de Calabre s’était enfin décidé à se mettre de la partie. Ses 
augustes parents l’avaient confié à Nelson, et il devait faire sa 
première campagne sous le pavillon anglais contre le drapeau 
de la République. 

                                       
12 Nous passons une quinzaine de lignes dans lesquelles la reine se 

répète en insistant sur la nécessité de punir. 
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On va voir, par une nouvelle lettre de la reine, quels évé-

nements, à son grand regret, empêchèrent le jeune prince 
d’acquérir toute la gloire et toute la popularité que l’on attendait 
de cette expédition. 

 
La seconde lettre de la reine ne nous paraît pas moins cu-

rieuse et surtout moins caractéristique que la première. 
 
« 14 juin 1799. 
 
» Cette lettre, Votre Éminence, selon toute probabilité, la 

recevra à Naples, c’est-à-dire lorsque Votre Éminence aura re-
conquis le royaume. 

 
» La fatalité, qui est toujours contre nous, a forcé hier la 

flotte anglaise, qui était partie pour Naples, de rentrer à Pa-
lerme. Sortie du port par le plus beau temps et le meilleur vent 
possible, elle prit congé de nous vers onze heures du matin, et, à 
quatre heures de l’après-midi, on l’avait perdue de vue. Il était 
probable, le vent continuant d’être propice, qu’elle serait au-
jourd’hui à Procida. Malheureusement, entre les îles et Capri, 
on rencontra deux bâtiments de renfort, qui annonçaient à 
l’amiral que la flotte française venait de sortir de Toulon et 
s’avançait vers les côtes méridionales de l’Italie. Un conseil de 
guerre fut tenu, et Nelson y déclara que son premier devoir était 
de veiller sur la Sicile, et, se débarrassant des troupes de débar-
quement et de l’artillerie, de courir au-devant de l’ennemi et de 
le combattre. 

 
En conséquence de cette décision, Nelson est revenu ce soir 

en toute hâte à Palerme pour faire son débarquement et re-
prendre aussitôt la mer. 

 
» Jugez quel désappointement pour nous ! Quelque chose 

que je dise, je ne saurais vous le faire comprendre. L’escadre 
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était belle, imposante, superbe ; avec tous ses transports, elle 
eût fait le plus grand effet. Mon fils, embarqué pour sa première 
expédition, était plein d’enthousiasme. En somme, ce contre-
temps m’a désespérée. Les lettres reçues de Procida, le 11 et le 
12, me disent que la bombe est près d’éclater. Le manque de 
vivres et d’eau doit hâter leur reddition. Je laisse à Votre Émi-
nence le soin de tout conduire. Mais aussi, je désire avec vous 
que l’on massacre et que l’on pille le moins possible, attendu 
que je suis convaincue que les Napolitains ne se défendront pas. 
Quant aux classes rebelles, elles n’ont aucun courage, et le 
peuple, qui seul en a montré, est pour la bonne cause. Je crois 
donc que vous reprendrez Naples sans grande et même sans 
aucune peine. Le seul fort Saint-Elme m’embarrasse avec ses 
Français. À la place de Votre Éminence, je poserais cette propo-
sition à son commandant, avec intimation de répondre dans les 
vingt-quatre heures : Où il se rendra dans la journée même, et, 
muni d’un sauf-conduit ou d’une escorte, se retirera, emmenant 
avec lui cinquante ou même cent jacobins, mais laissant muni-
tions, canons, murailles, tout en bon état ; – ou, s’il refuse, il 
n’aura à attendre aucun quartier, et lui et sa garnison seront 
passés au fil de l’épée. Ainsi, on paralyserait Saint-Elme. Et, si 
ce commandant s’obstinait, en avant à l’instant même et à 
l’assaut, Russes et Turcs, et quelques-uns des nôtres, les mieux 
choisis ! une once d’or à l’assaut et une autre au retour. Avec 
cette promesse, je suis sûr qu’avant une demi-heure, Saint-Elme 
est à nous. Mais, alors, tenons la parole à tous, aux assiégeants 
comme aux assiégés. Quant aux députés et aux élus, vous com-
prenez bien que c’est au roi seul à les nommer, les sedili étant 
abolis ; c’est le moins que mérite leur félonie pour avoir détrôné 
le roi, chassé son vicaire et assumé la responsabilité sans sa 
permission. Mais ce qui me paraît instant surtout, c’est de créer 
l’ordre, d’empêcher les vols, de remettre Saint-Elme à un com-
mandant honnête, brave et fidèle ; d’organiser une armée, de 
mettre le port en état de défense et de prendre immédiatement 
un compte exact des forces maritimes, de l’artillerie et de ce que 
les magasins contiennent ; en somme, de remettre un peu 
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d’unité dans les rouages de la machine. Et si, dans le premier 
moment d’enthousiasme, on pouvait pousser le peuple à entrer 
dans les États romains, à délivrer Rome, à la rendre à son pas-
teur, et à nous donner à nous la montagne pour frontière, ce 
serait un coup de maître qui réparerait la blessure faite à notre 
honneur. 

 
» Si tout autre que Votre Éminence était chargé d’un pareil 

labeur, je mourrais d’inquiétude ; mais, au contraire, je suis par-
faitement tranquille, connaissant toute l’étendue et la profon-
deur de son génie, qui n’a de comparable que son zèle et son 
activité. 

 
» J’ai reçu la lettre de Votre Éminence, écrite de Bovino, en 

date du 4, – celle du 6, d’Ariano ; j’ai là, en outre, celle qu’elle a 
écrite à Acton, et j’ai admiré les sages et profonds raisonne-
ments qui y sont contenus, et, quoique mon intime conviction, 
fondée sur une longue et pénible expérience, ne soit point 
d’accord avec Votre Éminence, elle m’a fait faire de profondes 
réflexions, dont le résultat a été une admiration croissante pour 
elle. Plus j’y pense, en effet, plus je suis convaincue que le gou-
vernement de Naples sera d’une difficulté infinie et aura besoin 
de toutes ses connaissances, de tout son génie, de toute sa fer-
meté. Bien que le passé semble, en apparence, présenter le 
peuple napolitain comme un peuple docile, les haines, les pas-
sions privées, les craintes des coupables qui se voient dévoilés, 
en feront un gouvernement horriblement difficile ; mais le génie 
de Votre Éminence remédiera à tout. 

 
» Laissez-moi vous dire encore que je désire ardemment, 

Naples prise, que vous entriez en arrangement avec Saint-Elme 
et le commandant français. Mais, vous entendez ! aucun traité 
avec nos vassaux rebelles. Le roi, dans sa clémence, leur par-
donnera ou allégera leur châtiment, en raison de sa bonté ; mais 
traiter avec des coupables rebelles qui sont à l’agonie et qui ne 
peuvent pas faire plus de mal que la souris dans la trappe, non, 
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non, jamais ! Si le bien de l’État le veut, je consentirai à leur 
pardonner ; mais pactiser avec de si lâches scélérats, jamais ! 

 
» C’est mon humble opinion que je soumets, comme toutes 

les autres, à vos lumières et à votre appréciation. 
 
« Que Votre Éminence croie d’ailleurs, que je sens avec une 

vive gratitude tout ce que nous lui devons, et que, si parfois nos 
opinions diffèrent à l’endroit de l’indulgence, qu’elle croit bonne 
et que je crois mauvaise, je n’en professe pas moins une recon-
naissance éternelle pour les services qu’elle nous a rendus ; et, 
pour moi, la réorganisation de Naples sera certainement le plus 
grand et le plus difficile de tous ses services, et mettra le comble 
à l’œuvre gigantesque qui, déjà accomplie aux trois quarts, est 
sur le point de l’être tout à fait. 

 
» Je termine en priant Votre Éminence, dans ces moments 

critiques et décisifs, de ne point nous laisser manquer de nou-
velles, devant comprendre avec quelle anxiété nous les atten-
dons. 

 
» Et je la prie encore de me croire, avec une éternelle et 

profonde gratitude, sa reconnaissante et très-affectionnée amie, 
 

» CAROLINE. » 
 
À ces deux lettres-ci doit se joindre l’analyse de la lettre du 

roi, que nous avons mise à tort dans le prologue de notre livre, 
et dont la place serait ici. 

 
Les lecteurs verront par cette analyse que les deux augustes 

époux, si rarement d’accord en toute chose, avaient du moins un 
point sur lequel ils s’entendaient admirablement : c’était de 
poursuivre leurs vengeances jusqu’au bout et de ne faire grâce 
sous aucun prétexte. 
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On verra, d’un autre côté, ce que nous sommes bien aise, 
au reste, de constater comme rectification historique, que les 
suprêmes rigueurs arrêtées par les deux époux servent de ré-
ponse à des lettres où le cardinal Ruffo conseille l’indulgence. 

 
Et, pour cela, nous nous contenterons de remettre sous les 

yeux de nos lecteurs les recommandations que fait le roi au car-
dinal à l’endroit des différentes catégories de coupables, ainsi 
que l’énumération des différents supplices dont il désire qu’ils 
soient punis ; nous laisserons le roi parler lui-même : 

 
« De mort : 
 
» Tous ceux qui ont fait partie du gouvernement provi-

soire ; 
 
» Tous ceux qui ont fait partie de la commission législative 

et exécutive de Naples ; 
 
» Tous les membres de la commission militaire et de police 

formée par les républicains ; 
 
» Tous ceux qui ont fait partie des municipalités patriotes, 

et, qui, en général, ont reçu une commission de la république 
parthénopéenne ou des Français, et plus particulièrement en-
core ceux qui ont fait partie de la commission chargée 
d’enquérir sur les prétendues déprédations faites par moi et par 
mon gouvernement ; 

 
» Tous les officiers qui étaient à mon service et qui sont 

passés au service de la soi-disant République ou des Français : 
bien entendu que ma volonté est que ceux desdits officiers qui 
seraient pris les armes à la main contre mes soldats ou ceux de 
mes alliés, soient fusillés dans les vingt-quatre heures, sans au-
cune forme de procès et militairement, comme aussi tous les 
barons qui, les armes à la main, se seraient opposés ou 
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s’opposeraient à mon retour ; 
 
» Tous ceux qui ont créé ou imprimé des gazettes républi-

caines, des proclamations et autres écrits, tendant à exciter mes 
peuples à la révolte et à répandre les maximes du nouveau gou-
vernement, et particulièrement un certain Vicenzo Cuoco. 

 
» Je veux que soit également arrêtée et punie une certaine 

Luisa Molina San-Felice, qui a découvert et dénoncé la contre-
révolution des royalistes, à la tête desquels étaient Backer, père 
et fils ; 

 
» Enfin, tous les élus de la cité et députés de la place qui 

chassèrent de son gouvernement mon vicaire général Pignatelli 
et le traversèrent dans toutes ses opérations par des observa-
tions ou des mesures contraires à la fidélité qu’ils me devaient. 

 
» Après quoi, ceux qui seront reconnus moins coupables 

seront économiquement déportés hors de nos domaines leur vie 
durant, et leurs biens seront confisqués. Et, sur ce point particu-
lièrement, je dois vous dire que j’ai trouvé très-sensé ce que 
vous me proposez à l’endroit de la déportation en général mais, 
tout bien pensé, je crois qu’il vaut mieux se défaire de ces vi-
pères que de les garder dans sa maison. Ah ! si j’avais quelque 
île fort éloignée de mes domaines du continent, je ne dis pas, et 
j’adopterais volontiers votre système de substituer la déporta-
tion à la mort. Mais le voisinage des îles où sont mes deux 
royaumes donnerait facilité aux exilés d’ourdir des trames avec 
les mécontents. Il est vrai que, d’un autre côté, les revers que 
subissent les Français en Italie, et que ceux que, grâce au ciel, ils 
vont souffrir encore, mettront les déportés hors d’état de nous 
nuire ; mais alors, si nous consentons à l’exil, il faudra bien son-
ger au lieu de la déportation et aux moyens de l’exécuter avec 
sécurité. Je suis en train d’y aviser. 

 
» Je me réserve, aussitôt que j’aurai repris Naples, de faire 
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à la liste que je vous adresse quelques adjonctions que les évé-
nements et les connaissances que nous acquerrons pourront me 
suggérer. Après quoi, mon intention est, en bon chrétien et en 
père amoureux de mes peuples, d’oublier entièrement le passé 
et d’accorder un pardon général qui puisse rassurer ceux des 
égarés qui ne l’ont point été par perversité d’âme, mais par 
crainte et pusillanimité. » 

 
Nous ignorons si cette phrase, écrite à la suite l’une liste de 

proscription digne de Sylla, d’Octave ou de Tibère, est une 
sombre plaisanterie, ou, ce qui est possible encore au point de 
vue où certains rois envisagent la royauté, si elle a été écrite sé-
rieusement. 

 
Mais ce qui avait été écrit sérieusement et au moment où 

elle s’en doutait le moins, c’était l’arrêt de la pauvre San-Felice. 
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CXXXIII 
 

LA MONNAIE RUSSE 
 

Nous l’avons dit, Luisa tâchait d’être heureuse. 
 
Hélas ! la chose lui était bien difficile. 
 
Son amour pour Salvato était toujours aussi grand, plus 

grand même : chez la femme, et surtout chez une femme du ca-
ractère de Luisa, l’abandon d’elle-même double l’amour au lieu 
de le diminuer. 

 
Quant à Salvato, toute son âme était à Luisa. C’était plus 

que de l’amour qu’il avait pour elle, c’était de la religion. 
 
Mais il s’était fait deux taches sombres dans la vie de la 

pauvre Luisa. 
 
L’une, qui ne se présentait que de temps en temps à son 

esprit, qu’écartait la présence de Salvato, que lui faisaient ou-
blier ses caresses : c’était cet homme moitié père, moitié époux, 
dont, à des intervalles égaux, elle recevait des lettres toujours 
affectueuses, mais dans lesquelles il lui semblait distinguer les 
traces d’une tristesse visible à elle seule, et qui était plutôt devi-
née par son cœur qu’analysée par son esprit. 

 
À ces lettres, elle répondait par des lettres toutes filiales. 

Elle n’avait point un seul mot à changer aux sentiments qu’elle 
exprimait au chevalier : c’étaient toujours ceux d’une fille sou-
mise, aimante et respectueuse. 
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Mais l’autre tache, tache sombre, tache de deuil, qui s’était 

faite dans la vie de la pauvre Luisa et que rien ne pouvait écarter 
de son regard, c’était cette implacable idée qu’elle était cause de 
l’arrestation des deux Backer, et, s’ils étaient exécutés, qu’elle 
serait cause de leur mort. 

 
Au reste, peu à peu la vie des deux jeunes gens s’était rap-

prochée et était devenue plus commune. Tout le temps que Sal-
vato ne donnait point à ses devoirs militaires, il le donnait à 
Luisa. 

 
Selon le conseil de Michele, la San-Felice avait pardonné à 

Giovannina son étrange sortie, que rendait, d’ailleurs, moins 
coupable qu’elle ne l’eut été chez nous la familiarité des domes-
tiques italiens avec leurs maîtres. 

 
Au milieu des événements si graves qui s’accomplissaient, 

au milieu des événements plus graves encore qui se préparaient, 
les esprits, moins occupés de la chronique privée que de la 
chose publique, avaient vu, sans autrement s’en préoccuper, 
cette intimité s’établir entre Salvato et Luisa. Cette intimité, au 
reste, si complète qu’elle fût, n’avait rien de scandaleux dans un 
pays qui, n’ayant pas d’équivalent pour le mot maîtresse, tra-
duit le mot maîtresse par le mot amie. 

 
En supposant donc que, par son indiscrétion, Giovannina 

eût eu l’intention de faire du tort à sa maîtresse, elle avait eu 
beau être indiscrète, elle ne lui avait point fait le tort qu’elle es-
pérait. 

 
La jeune fille était devenue sombre et taciturne, mais avait 

cessé d’être irrespectueuse. 
 
Michele seul avait conservé dans la maison, où, de temps 

en temps, il venait secouer les grelots de son esprit, sa joyeuse 
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insouciance. Se voyant arrivé à ce fameux grade de colonel qu’il 
n’eût jamais osé rêver dans ses ambitions les plus insensées, il 
pensait bien de temps en temps à certain bout de corde volti-
geant dans l’espace et vu de lui seul ; mais cette vision n’avait 
d’autre influence sur son moral que de lui faire dire, avec un 
surcroît de gaieté et en frappant ses mains bruyamment l’une 
contre l’autre : « Bon ! l’on ne meurt qu’une fois ! » Exclamation 
à laquelle le diable seul, qui tenait l’autre bout de cette corde, 
pouvait comprendre quelque chose. 

 
Un matin qu’en allant de chez Assunta chez sa sœur de lait, 

c’est-à-dire de Marinella à Mergellina, trajet qu’il faisait à peu 
près tous les jours, il passait devant la porte du beccaïo, et 
qu’avec cette flânerie naturelle aux Méridionaux, il s’arrêtait 
sans aucun motif de s’arrêter, il lui parut qu’à son arrivée, la 
conversation changeait d’objet et que l’on se faisait certains 
signes qui voulaient dire visiblement : « Défions-nous : voilà 
Michele ! » 

 
Michele était trop fin pour avoir l’air de voir ce qu’il avait 

vu ; mais, en même temps, il était trop curieux pour ne pas 
chercher à savoir ce qu’on lui cachait. Il causa un instant avec le 
beccaïo, qui faisait le républicain enragé et dont il ne put rien 
tirer ; mais, en sortant de chez lui, il entra chez un boucher 
nommé Cristoforo, ennemi naturel du beccaïo par la seule rai-
son qu’il exerçait, à peu près, le même état que lui. 

 
Cristoforo, qui, lui, était véritablement patriote, avait re-

marqué, depuis le matin, une assez grande agitation au Marché-
Vieux. Cette agitation, à ce qu’il avait cru reconnaître, était cau-
sée par deux hommes qui avaient distribué, à quelques indivi-
dus bien connus pour leur attachement à la cause des Bourbons, 
des monnaies étrangères d’or et d’argent. Dans un de ces deux 
hommes, Cristoforo avait reconnu un ancien cuisinier du cardi-
nal Ruffo nommé Coscia et qui, comme tel, était en relation avec 
les marchands du Marché-Vieux. 
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– Bon ! dit Michele, as-tu vu cette monnaie, compère ? 
 
– Oui ; mais je ne l’ai pas reconnue. 
 
– Pourrais-tu nous en procurer une, de ces monnaies ? 
 
– Rien de plus facile. 
 
– Alors, je sais quelqu’un qui nous dira bien de quel pays 

elle vient. 
 
Et Michele tira de sa poche une poignée de pièces de toute 

espèce pour que Cristoforo pût rendre en monnaie napolitaine 
l’équivalent des monnaies étrangères qu’il allait quérir. 

 
Dix minutes après, il revint avec une pièce d’argent de la 

valeur d’une piastre, mais plus mince. Elle représentait, d’un 
côté, une femme à la tête altière, à la gorge presque nue, portant 
une petite couronne sur le front ; – de l’autre, un aigle à deux 
têtes, tenant dans une de ses serres le globe, dans l’autre le 
sceptre. 

 
Tout autour de la pièce, à l’endroit et au revers étaient gra-

vées des légendes en lettres inconnues. 
 
Michele épuisa inutilement sa science à essayer de lire ces 

légendes. Il fut obligé d’avouer, à sa honte, qu’il ne connaissait 
pas les lettres dont elles se composaient. 

 
Cristoforo reçut de Michele mission de s’informer. S’il ap-

prenait quelque chose, il viendrait lui dire ce qu’il aurait appris. 
 
Le boucher, dont la curiosité n’était pas moins excitée que 

celle de Michele, se mit immédiatement en quête, tandis que 
Michele, par la rue de Tolède et le pont de Chiaïa, gagnait Mer-
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gellina. 
 
En passant devant le palais d’Angri, Michele s’était informé 

de Salvato : Salvato était sorti depuis une heure. 
 
Salvato, comme s’en était douté Michele, était à la maison 

du Palmier, où la duchesse Fusco, confidente de Luisa, avait mis 
à sa disposition la chambre où il avait été conduit après sa bles-
sure et où il avait passé de si douces et de si cruelles heures. 

 
De cette façon, il entrait chez la duchesse Fusco, qui rece-

vait hautement et publiquement toutes les sommités patrio-
tiques de l’époque, saluait ou ne saluait pas la duchesse, selon 
qu’elle était visible ou non, et passait dans sa chambre, devenue 
un cabinet de travail. 

 
Luisa, de chez elle, l’y venait trouver par la porte de com-

munication ouverte entre les deux hôtels. 
 
Michele, qui n’avait pas les mêmes raisons de se cacher, 

vint tout simplement sonner à la porte du jardin, que Giovanni-
na lui ouvrit. 

 
Michele parlait peu à la jeune fille depuis les soupçons qu’il 

avait conçus sur elle à l’endroit de sa sœur de lait. Il se contenta 
donc de la saluer assez cavalièrement. Michele, qu’on ne l’oublie 
pas, était devenu colonel, et, comme chez Luisa, il était à peu 
près chez lui, il entra sans rien demander, ouvrit les portes, et, 
voyant les chambres vides, alla droit à celle qu’il était à peu près 
sûr de trouver occupée. 

 
Le jeune lazarone avait une manière de frapper qui révélait 

sa présence ; les deux jeunes gens la reconnurent, et la douce 
voix de Luisa prononça le mot : 

 
– Entrez ! 
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Michele poussa la porte. Salvato et Luisa étaient assis l’un 

près de l’autre. Luisa avait la tête appuyée à l’épaule de Salvato, 
qui l’enveloppait de son bras. 

 
Luisa avait les yeux pleins de larmes ; Salvato, le front res-

plendissant d’orgueil et de joie. 
 
Michele sourit ; il lui semblait voir un jeune époux triom-

phant, à l’annonce d’une future paternité. 
 
Quel que fût, au reste, le sentiment qui mettait la joie au 

front de l’un et les larmes aux yeux de l’autre, il devait, sans 
doute, rester un secret entre les  deux amants ; car, à la vue de 
Michele, Luisa posa un doigt sur ses lèvres. 

 
Salvato se pencha en avant et tendit la main au jeune 

homme. 
 
– Quelles nouvelles ? lui demanda-t-il. 
 
– Aucune précise, mon général, mais beaucoup de bruit en 

l’air. 
 
– Et qui fait ce bruit ? 
 
– Une pluie d’argent qui vient on ne sait d’où. 
 
– Une pluie d’argent ! Tu t’es mis sous la gouttière, au 

moins ? 
 
– Non. J’ai tendu mon chapeau, et voici une des gouttes 

qui y est tombée. 
 
Et il présenta la pièce d’argent à Salvato. 
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Le jeune homme la prit, et, au premier regard : 
 
– Ah ! dit-il, un rouble de Catherine II. 
 
Cela n’apprenait rien à Michele. 
 
– Un rouble ? demanda-t-il ; qu’est-ce que cela ? 
 
– Une piastre russe. Quant à Catherine II, c’est la mère de 

Paul Ier, l’empereur actuellement régnant. 
 
– Où cela ? 
 
– En Russie. 
 
– Allons, bon ! voilà les Russes qui s’en mêlent. On nous les 

promettait, en effet, depuis longtemps. Est-ce qu’ils sont arri-
vés ? 

 
– Il paraît, répondit Salvato. 
 
Puis, se levant : 
 
– Cela est grave, ma bien chère Luisa, dit le jeune officier, 

et je suis forcé de vous quitter ; car il n’y a pas de temps à perdre 
pour savoir d’où viennent ces roubles répandus dans le peuple. 

 
– Allez, dit la jeune femme avec cette douce résignation qui 

était devenue le caractère principal de sa physionomie depuis la 
malheureuse affaire des Backer. 

 
En effet, elle sentait qu’elle ne s’appartenait plus à elle-

même ; que, comme l’Iphigénie antique, elle était une victime 
aux mains du Destin, et, ne pouvant lutter contre lui, on eût dit 
qu’elle tentait de le fléchir par sa résignation. 
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Salvato boucla son sabre et revint à elle avec ce sourire 
plein de force et de sérénité qui ne s’effaçait de son visage que 
pour lui rendre la rigidité du marbre, et, l’enveloppant de son 
bras, sous l’étreinte duquel son corps plia comme une branche 
de saule : 

 
– Au revoir, mon amour ! dit-il. 
 
– Au revoir ! répéta la jeune femme. Quand cela ? 
 
– Oh ! le plus tôt possible ! Je ne vis que près de toi, sur-

tout depuis la bienheureuse nouvelle ! 
 
Luisa se serra contre Salvato, en cachant sa tête dans sa 

poitrine ; mais Michele put voir la rougeur de son visage 
s’étendre jusqu’à ses tempes. 

 
Hélas ! cette nouvelle que, dans son orgueil égoïste, Salvato 

appelait une bonne nouvelle, c’est que Luisa était mère ! 
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CXXXIV 
 

LES DERNIÈRES HEURES 
 

Voici ce qui s’était passé et de quelle façon la monnaie 
russe avait fait son apparition sur la place du Vieux-Marché à 
Naples. 

 
Le 3 juin, le cardinal était arrivé à Ariano, ville qui, située 

au plus haut sommet des Apennins, a reçu de sa position le nom 
de balcon de la Pouille. Elle n’avait alors d’autre route que la 
route consulaire qui va de Naples à Brindisi, la même qui fut 
suivie par Horace dans son fameux voyage avec Mécène. Du 
côté de Naples, la montée est si rapide, que les voitures de poste 
ne peuvent ou plutôt ne pouvaient y monter alors qu’à l’aide de 
bœufs ; de l’autre côté, on n’y arrivait qu’en suivant la longue et 
étroite vallée de Bovino, qui servait, en quelque sorte, de Ther-
mopyles à la Calabre. Au fond de cette gorge, roule le Cervaro, 
torrent impétueux jusqu’à la folie, et, sur la rive du torrent, 
rampe la route qui va d’Ariano au pont de Bovino. Le versant de 
cette montagne est si encombré de rochers, qu’une centaine 
d’hommes suffiraient pour arrêter la marche d’une armée. C’est 
là que Schipani avait reçu l’ordre de s’arrêter, et, s’il eût suivi les 
ordres donnés, au lieu de se laisser aller à la folle passion de 
prendre Castellucio, c’est là que probablement se fût terminée la 
marche triomphale du cardinal. 

 
À son grand étonnement, au contraire, le cardinal était ar-

rivé à Ariano sans empêchement aucun. 
 
Il y trouva le camp russe. 
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Or, comme, le lendemain même de son arrivée, il était oc-

cupé à visiter ce camp, on lui amena deux individus que l’on 
venait d’arrêter dans un calessino. 

 
Ces deux individus se donnaient pour des marchands de 

grains allant dans la Pouille pour y faire leurs achats. 
 
Le cardinal s’apprêtait à les interroger, lorsque, en les re-

gardant avec attention, et voyant que l’un d’eux, au lieu d’être 
embarrassé ou effrayé, souriait, il reconnut dans le faux mar-
chand de grains un ancien cuisinier à lui nommé Coscia. 

 
Se voyant reconnu, Coscia prit, selon l’habitude napoli-

taine, la main du cardinal et la baisa ; et, comme le cardinal 
comprit bien que ce n’était point le hasard qui amenait les deux 
voyageurs au-devant de lui, il les conduisit hors du camp russe, 
dans une maison isolée, où il put, en toute tranquillité, causer 
avec eux. 

 
– Vous venez de Naples ? demanda le cardinal. 
 
– Nous en sommes partis hier matin, répondit Coscia. 
 
– Vous pouvez me donner des nouvelles fraîches, alors ? 
 
– Oui, monseigneur, d’autant mieux que nous-mêmes en 

venions chercher auprès de Votre Éminence. 
 
En effet, les deux messagers étaient envoyés par le comité 

royaliste. Ce qui préoccupait le plus tout à la fois les bourgeois 
et les patriotes, c’était de savoir positivement si les Russes 
étaient ou n’étaient point arrivés, la coopération des Russes 
étant une grande garantie pour la réussite de l’expédition sanfé-
diste, puisqu’elle avait pour appui le plus puissant des empires, 
numériquement parlant. 
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Sous ce rapport, le cardinal put satisfaire pleinement les 

deux envoyés. Il les fit passer au milieu des rangs moscovites, 
leur assurant que ce n’était que l’avant-garde et que l’armée ve-
nait derrière. 

 
Les deux voyageurs, quoique moins incrédules que saint 

Thomas, purent cependant faire comme lui : voir et toucher. 
 
Ce qu’ils touchèrent particulièrement, ce fut un sac de 

pièces russes que le cardinal leur remit pour distribuer aux bons 
amis du Marché-Vieux. 

 
On a vu que maître Coscia s’était acquitté de son message 

en conscience, puisqu’un des roubles était parvenu jusqu’à Sal-
vato. 

 
Salvato avait aussi compris la gravité du fait, et était sorti 

pour le vérifier. 
 
Deux heures après, il n’avait plus aucun doute : les Russes 

avaient fait leur jonction avec le cardinal, et les Turcs étaient 
près de faire la leur. 

 
La journée n’était point achevée encore, que le bruit s’en 

était déjà répandu par toute la ville. 
 
Salvato, en rentrant au palais d’Angri, avait trouvé des 

nouvelles plus désastreuses encore. 
 
Ettore Caraffa, le héros d’Andria et de Trani, était bloqué 

par Pronio à Pescara, et ne pouvait venir au secours de Naples, 
qui le considérait cependant comme un de ses plus braves dé-
fenseurs. 

 
Bassetti, nommé par Macdonald, avant son départ de 
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Naples, général en chef des troupes régulières, battu par Fra-
Diavolo et Mammone, venait de rentrer blessé à Naples. 

 
Schipani, attaqué et battu sur les rives du Sarno, s’était ar-

rêté seulement à Torre-del-Greco et s’était enfermé avec une 
centaine d’hommes dans le petit fort de Granatello. 

 
Enfin, Manthonnet, le ministre de la guerre, Manthonnet 

lui-même, qui avait marché contre Ruffo et qui avait compté 
qu’Ettore Caraffa se joindrait à lui, Manthonnet, privé du se-
cours de ce brave capitaine, n’avait pu, au milieu des popula-
tions, qui, excitées par l’exemple de Castellucio, se soulevaient 
menaçantes, n’avait pu arriver jusqu’à Ruffo, et, sans avoir dé-
passé Baïa, avait été contraint de battre en retraite. 

 
Salvato, à la lecture de ces nouvelles fatales, demeura un 

instant pensif ; puis il parut avoir pris une résolution, descendit 
rapidement dans la rue, sauta dans un calessino et se fit con-
duire à la maison du Palmier. 

 
Cette fois, il ne prit point la précaution d’entrer par la mai-

son de la duchesse Fusco : il alla droit à cette petite porte du 
jardin qui s’était si heureusement ouverte pour lui pendant la 
nuit du 22 au 23 septembre, et y sonna. 

 
Giovannina vint ouvrir, et, en voyant le jeune homme, ne 

put s’empêcher de pousser un cri de surprise : ce n’était jamais 
par là qu’il entrait. 

 
Salvato ne se préoccupa point de son étonnement et ne 

s’inquiéta point de son cri. 
 
– Ta maîtresse est là ? lui demanda-t-il. 
 
Et, comme elle ne répondait point, fascinée qu’elle sem-

blait par son regard, il l’écarta doucement de la main et s’avança 
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vers le perron, sans même s’apercevoir que Giovannina la lui 
avait saisie et l’avait serrée avec une passion que, d’ailleurs, il 
attribua peut-être à la crainte qu’une situation si précaire faisait 
naître dans les plus fermes esprits, à plus forte raison dans celui 
de Giovannina. 

 
Luisa était dans la même chambre où Salvato l’avait lais-

sée. Au bruit inattendu de son pas, à la surprise qu’elle éprouva 
en l’entendant venir du côté opposé à celui par lequel elle 
l’attendait, elle se leva vivement, alla vers la porte et l’ouvrit. 
Salvato se trouva en face d’elle. 

 
Le jeune homme lui prit les deux mains, et, la regardant 

quelques secondes avec un sourire d’une ineffable douceur et en 
même temps d’une inexprimable tristesse : 

 
– Tout est perdu ! lui dit-il. Dans huit jours, le cardinal 

Ruffo et ses hommes seront sous les murs de Naples, et il sera 
trop tard pour prendre un parti. Il faut donc prendre ce parti à 
l’instant même. 

 
Luisa, de son côté, le regardait avec étonnement, mais sans 

crainte. 
 
– Parle, dit-elle, je t’écoute. 
 
– Il y a trois choses à faire dans les circonstances où nous 

nous trouvons, continua Salvato. 
 
– Lesquelles ? 
 
– La première, c’est de monter à cheval avec cent de mes 

braves Calabrais, de renverser tous les obstacles que nous ren-
contrerons sur notre route, d’atteindre Capoue. Capoue a con-
servé une garnison française. Je te confie à la loyauté de son 
commandant, quel qu’il soit, et, si Capoue capitule, il te fait 
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comprendre dans la capitulation, et tu es sauvée, car tu te 
trouves sous la sauvegarde des traités. 

 
– Et toi, demanda Luisa, restes-tu à Capoue ? 
 
– Non, Luisa, je reviens ici, car ma place est ici ; mais, aus-

sitôt libre de mes devoirs, je te rejoins. 
 
– La seconde ? dit-elle. 
 
– C’est de prendre la barque du vieux Basso-Tomeo, qui ira 

avec ses trois fils t’attendre au tombeau de Scipion, et, profitant 
de ce qu’il n’y a plus de blocus, de suivre la côte de Terracine 
jusqu’à Ostie ; et, une fois à Ostie, de suivre, en le remontant, le 
Tibre jusqu’à Rome. 

 
– Viens-tu avec moi ? demanda Luisa. 
 
– Impossible. 
 
– La troisième, alors ? 
 
– C’est de rester ici, y faire la meilleure défense possible et 

d’y attendre les événements. 
 
– Quels événements ? 
 
– Les conséquences d’une ville prise d’assaut et les ven-

geances d’un roi lâche et, par conséquent, impitoyable. 
 
– Serons-nous sauvés ou mourrons-nous ensemble ? 
 
– C’est probable. 
 
– Alors, restons. 
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– C’est ton dernier mot, Luisa ? 
 
– Le dernier, mon ami. 
 
– Réfléchis jusqu’à ce soir : je serai ici ce soir. 
 
– Reviens ce soir ; mais, ce soir, je te dirai, comme à cette 

heure : si tu restes, restons. 
 
Salvato regarda à sa montre. 
 
– Il est trois heures, dit-il : je n’ai pas un instant à perdre. 
 
– Tu me quittes ? 
 
– Je monte au fort Saint-Elme. 
 
– Mais le fort Saint-Elme, lui aussi, est commandé par un 

Français : pourquoi ne me confies-tu point à lui ? 
 
– Parce que je ne l’ai vu qu’un instant, et que cet homme 

m’a fait l’effet d’un misérable. 
 
– Les misérables font parfois, pour de l’argent, ce que les 

grands cœurs font par dévouement. 
 
Salvato sourit. 
 
– C’est justement ce que je vais tenter. 
 
– Fais, mon ami : tout ce que tu feras sera bien fait, pourvu 

que tu restes près de moi. 
 
Salvato donna un dernier baiser à Luisa, et, par un sentier 

côtoyant la montagne, on put le voir disparaître derrière le cou-
vent de Saint-Martin. 
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Le colonel Mejean, qui, du haut de la forteresse, planait sur 

la ville et sur ses alentours comme un oiseau de proie, vit et re-
connut Salvato. Il connaissait de réputation cette nature franche 
et honnête, antipode de la sienne. Peut-être le haïssait-il, mais il 
ne pouvait s’empêcher de l’estimer. 

 
Il eut le temps de rentrer dans son cabinet, et, comme les 

hommes de cette espèce n’aiment point le grand jour, il abaissa 
les rideaux, se plaça le dos tourné à la lumière, de manière que 
son œil clignotant et douteux ne pût être épié dans la pénombre. 

 
Quelques secondes après que ces mesures étaient prises, on 

annonça le général de brigade Salvato Palmieri. 
 
– Faites entrer, dit le colonel Mejean. 
 
Salvato fut introduit, et la porte se referma sur eux. 
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CXXXV 
 

OÙ UN HONNÊTE HOMME PROPOSE UNE 
MAUVAISE ACTION QUE D’HONNÊTES 

GENS ONT LA BÉTISE DE REFUSER. 
 

L’entretien dura près d’une heure. 
 
Salvato en sortit l’œil sombre et la tête inclinée. 
 
Il descendit la rampe qui conduit de San-Martino à 

l’Infrascata, prit un calessino qu’il trouva à la descente dei Studi 
et se fit conduire à la porte du palais royal, où siégeait le direc-
toire. 

 
Son uniforme lui ouvrait toutes les portes : il pénétra jus-

qu’à la salle des séances. 
 
Il trouva les directeurs assemblés et Manthonnet leur fai-

sant un rapport sur la situation. 
 
La situation était celle que nous avons dite : 
 
Le cardinal à Ariano, c’est-à-dire, en quatre marches, pou-

vant être à Naples ; 
 
Sciarpa à Nocera, c’est-à-dire à deux marches de Naples ; 
 
Fra-Diavolo à Sessa et à Teano, c’est-à-dire à deux marches 

de Naples ; 
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La République, enfin, menacée par les Napolitains, les Sici-
liens, les Anglais, les Romains, les Toscans, les Russes, les Por-
tugais, les Dalmates, les Turcs, les Albanais. 

 
Le rapporteur était sombre ; ceux qui l’écoutaient étaient 

plus sombres que lui. 
 
Lorsque Salvato entra, tous les yeux se tournèrent de son 

côté. Il fit signe à Manthonnet de continuer et demeura debout, 
gardant le silence. 

 
Quand Manthonnet eut fini : 
 
– Avez-vous quelque chose de nouveau à nous annoncer, 

mon cher général ? demanda le président à Salvato. 
 
– Non ; mais j’ai une proposition à vous faire. 
 
On connaissait le courage fougueux et l’inflexible patrio-

tisme du jeune homme : on écouta. 
 
– D’après ce que vient de vous dire le brave général Man-

thonnet, vous reste-t-il encore quelque espoir ? 
 
– Bien peu. 
 
– Ce peu, sur quoi repose-t-il ? Dites-le-nous. 
 
On se tut. 
 
– C’est-à-dire, reprit Salvato, qu’il ne vous en reste aucun, 

et que vous essayez de vous faire illusion à vous mêmes. 
 
– Et à vous, vous en reste-t-il ? 
 
– Oui, si l’on fait de point en point ce que je vais vous dire. 
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– Dites. 
 
– Vous êtes tous braves, tous courageux ? vous êtes tous 

prêts à mourir pour la patrie ? 
 
– Tous ! s’écrièrent les membres du directoire en se levant 

d’un seul élan. 
 
– Je n’en doute pas, continua Salvato avec son calme ordi-

naire ; mais mourir pour la patrie n’est pas aimer la patrie, et il 
faut, avant tout, sauver la patrie ; car sauver la patrie, c’est sau-
ver la République, et sauver la République, c’est fixer sur cette 
malheureuse terre l’intelligence, le progrès, la légalité, la lu-
mière, la liberté, qui, avec le retour de Ferdinand, disparaî-
traient pour un demi-siècle, pour un siècle peut-être. 

 
Les auditeurs ne répondirent que par le silence, tant le rai-

sonnement était juste et impossible à combattre. 
 
Salvato continua : 
 
– Lorsque Macdonald a été rappelé dans la haute Italie et 

que les Français ont quitté Naples, je vous ai vus, joyeux, vous 
féliciter d’être enfin libres. Votre amour-propre national, votre 
patriotisme de terroir vous aveuglaient ; vous veniez de refaire 
votre premier pas vers l’esclavage. 

 
Une vive rougeur passa sur le front des membres du direc-

toire ; Manthonnet murmura : 
 
– Toujours l’étranger ! 
 
Salvato haussa les épaules. 
 
– Je suis plus Napolitain que vous, Manthonnet, dit-il, 
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puisque votre famille, originaire de Savoie, habite Naples depuis 
cinquante ans seulement ; moi, je suis de la Terre de Molise, 
mes aïeux y sont nés, mes aïeux y sont morts. Dieu me donne ce 
suprême bonheur d’y mourir comme eux ! 

 
– Écoutez, dit une voix, c’est la sagesse qui parle par la voix 

de ce jeune homme. 
 
– Je ne sais pas ce que vous appelez l’étranger ; mais je sais 

ceux que j’appelle mes frères. Mes frères, ce sont les hommes, 
de quelque pays qu’ils soient, qui veulent comme moi la dignité 
de l’individu par l’indépendance de la nation. Que ces hommes 
soient Français, Russes, Turcs, Tartares, du moment qu’ils en-
trent dans ma nuit un flambeau à la main et les mots de progrès 
et de liberté à la bouche, ces hommes, ce sont mes frères. Les 
étrangers, pour moi, ce sont les Napolitains, mes compatriotes, 
qui, réclamant le pouvoir de Ferdinand, marchant sous la ban-
nière de Ruffo, veulent nous imposer de nouveau le despotisme 
d’un roi imbécile et d’une reine débauchée. 

 
– Parle, Salvato ! parle ! dit la même voix. 
 
– Eh bien, je vous dis ceci : vous savez mourir, mais vous 

ne savez pas vaincre. 
 
Il se fit un mouvement dans l’assemblée : Manthonnet se 

retourna brusquement vers Salvato. 
 
– Vous savez mourir, répéta Savalto ; mais vous ne savez 

pas vaincre, et la preuve, c’est que Bassetti a été battu, c’est que 
Schipani a été battu ; c’est que vous-même, Manthonnet, avez 
été battu. 

 
Manthonnet courba la tête. 
 
– Les Français, au contraire, savent mourir. Ils étaient 
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trente-deux à Cotrone ; sur trente-deux, quinze sont morts et 
onze ont été blessés. Ils étaient neuf mille à Civita-Castellana, ils 
avaient devant eux quarante mille ennemis, qui ont été vaincus. 
Donc, je le répète, les Français non-seulement savent mourir, 
mais encore savent vaincre. 

 
Nulle voix ne répondit. 
 
– Sans les Français, nous mourrons, nous mourrons glo-

rieusement, nous mourrons avec éclat, nous mourrons comme 
Brutus et Cassius sont morts à Philippes ; mais nous mourrons 
en désespérant, nous mourrons en doutant de la Providence, 
nous mourrons en disant : « Vertu, tu n’es qu’un mot ! » et, ce 
qu’il y a de plus terrible à penser, c’est que la République mour-
ra avec nous. Avec les Français, nous vaincrons, et la Répu-
blique sera sauvée ! 

 
– C’est donc à dire, s’écria Manthonnet, que les Français 

sont plus braves que nous ? 
 
– Non, mon cher général, nul n’est plus brave que vous, nul 

n’est plus brave que moi, nul n’est plus brave que Cirillo, qui 
m’écoute et qui déjà deux fois m’a approuvé ; et, lorsque l’heure 
de mourir sera venue, nous donnerons la preuve, je l’espère, que 
nul ne mourra mieux que nous. Kosciusko aussi était brave ; 
mais, en tombant, il a dit ce mot terrible que trois démembre-
ments ont justifié : Finis Poloniœ ! Nous dirons en tombant, et 
vous tout le premier, je n’en doute pas, des mots historiques ; 
mais, je le répète, si ce n’est pour nous, du moins pour nos en-
fants, qui auront notre besogne à refaire, mieux vaut ne pas 
tomber. 

 
– Mais, dit Cirillo, ces Français, où sont-ils ? 
 
– Je descends de Saint-Elme, répondit Salvato ; je quitte le 

colonel Mejean. 
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– Connaissez-vous cet homme ? demanda Manthonnet. 
 
– Oui c’est un misérable, répondit Salvato avec son calme 

habituel, et voilà pourquoi l’on peut traiter avec lui. Il me vend 
mille Français. 

 
– Il n’en a que cinq cent cinquante ! s’écria Manthonnet. 
 
– Pour Dieu, mon cher Manthonnet, laissez-moi finir ; le 

temps est précieux, et, si je pouvais acheter du temps comme je 
puis acheter des hommes, j’en achèterais aussi. Il me vend mille 
Français. 

 
– Nous pouvons, tout battus que nous sommes, rassembler 

encore dix ou quinze mille hommes, dit Manthonnet, et vous 
comptez faire avec mille Français ce que vous ne pouvez pas 
faire avec quinze mille Napolitains ? 

 
– Je ne compte point faire avec mille Français ce que je ne 

puis pas faire avec quinze mille Napolitains ; mais, avec quinze 
mille Napolitains et mille Français, je puis faire ce que je ne fe-
rais pas avec trente mille Napolitains seuls ! 

 
– Vous nous calomniez, Salvato. 
 
– Dieu m’en garde ! Mais l’exemple est là. Croyez-vous que, 

si Mack eût eu mille hommes de vieilles troupes, mille vieux 
soldats disciplinés, habitués à la victoire, mille soldats du prince 
Eugène ou de Souvarov, notre défaite eût été si rapide, notre 
déroute si honteuse ? Car j’étais d’esprit, sinon de cœur, avec les 
Napolitains qui fuyaient et contre lesquels j’avais combattu ; 
mille Français, voyez-vous, mon cher Manthonnet, c’est un ba-
taillon carré, et un bataillon carré, c’est une forteresse que rien 
n’entame, ni artillerie ni cavalerie ; mille Français, c’est une bar-
rière que l’ennemi ne franchit pas, une muraille derrière la-
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quelle le soldat brave, mais peu habitué au feu, mal discipliné, 
se rallie, se reforme. Donnez-moi le commandement de douze 
mille Napolitains et de mille Français, et je vous amène ici dans 
huit jours le cardinal Ruffo pieds et poings liés. 

 
– Et il faut absolument que ce soit vous qui commandiez 

ces douze mille Napolitains et ces mille Français, Salvato ? 
 
– Prenez garde, Manthonnet ! voici un mauvais sentiment, 

quelque chose de pareil à l’envie qui vous mord le cœur. 
 
Et, sous le regard placide du jeune homme, Manthonnet, 

courbé, quitta sa place et vint lui donner la main. 
 
– Pardonnez, mon cher Salvato, dit-il, à un homme encore 

tout meurtri de sa dernière défaite. Si la chose vous est accor-
dée, voulez-vous de moi pour votre lieutenant ? 

 
– Continuez donc, Salvato, dit Cirillo. 
 
– Oui, il faut absolument que ce soit moi qui commande, 

reprit Salvato, et je vais vous dire pourquoi : c’est qu’il faut que 
les Français sur lesquels je compte m’appuyer, les mille Fran-
çais qui seront mon pilier d’airain, ces mille Français me voient 
combattre, parce que ces mille Français savent que non-
seulement j’étais l’aide de camp, mais encore l’ami du général 
Championnet. Si j’eusse été ambitieux, j’eusse suivi Macdonald 
dans la haute Italie, c’est-à-dire sur le terrain des grandes ba-
tailles, là où l’on devient en trois ou quatre ans Desaix, Kléber, 
Bonaparte, Murat, et je n’eusse point demandé mon congé pour 
commander une bande de Calabrais sauvages et mourir obscu-
rément dans quelque escarmouche contre des paysans com-
mandés par un cardinal. 

 
– Et ces Français, demanda le président, quel prix vous les 

vend le commandant de Saint-Elme ? 
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– Pas ce qu’ils valent, certainement, – il est vrai que ce 

n’est point à eux, mais à lui que je les paye, – cinq cent mille 
francs. 

 
– Et ces cinq cent mille francs, où les prenez-vous ? de-

manda le président. 
 
– Attendez, répondit Salvato toujours calme ; car ce n’est 

point cinq cent mille francs qu’il me faut, c’est un million. 
 
– Raison de plus. Je le répète, où prendrez-vous un mil-

lion, quand nous n’avons peut-être pas dix mille ducats en 
caisse ? 

 
– Donnez-moi pouvoir sur la vie et sur les biens de dix 

riches citoyens que je vous désignerai par leur nom, et, demain, 
le million sera ici, apporté par eux-mêmes. 

 
– Citoyen Salvato, s’écria le président, vous nous proposez 

là ce que nous reprochons à nos ennemis de faire. 
 
– Salvato ! murmura Cirillo. 
 
– Attendez, dit le jeune homme. J’ai demandé à être écouté 

jusqu’au bout, et, à chaque instant, vous m’interrompez. 
 
– C’est vrai, nous avons tort, dit Cirillo en s’inclinant. Par-

lez. 
 
– J’ai, à la connaissance de tous, reprit Salvato, pour deux 

millions de biens, de masseries, de terre, de maisons, de pro-
priétés enfin, dans la province de Molise. Ces deux millions de 
propriétés, je les donne à la nation. Naples sauvée, Ruffo en 
fuite ou pris, la nation fera vendre mes terres et remboursera les 
dix citoyens qui m’auront prêté ou plutôt qui lui auront prêté 
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cent mille francs. 
 
Un murmure d’admiration se fit entendre parmi les direc-

teurs. Manthonnet jeta ses bras au cou du jeune homme. 
 
– Je demandais à servir sous toi comme lieutenant, dit-il ; 

veux-tu de moi comme simple volontaire ? 
 
– Mais, demanda le président, tandis que tu conduiras tes 

quinze mille Napolitains et tes mille Français contre Ruffo, qui 
veillera à la sûreté et à la tranquillité de la ville ? 

 
– Ah ! dit Salvato, vous venez de toucher le seul écueil : 

c’est un sacrifice à faire, c’est un parti terrible à prendre. Les 
patriotes se réfugieront dans les forts et les garderont en se gar-
dant eux-mêmes. 

 
– Mais la ville ! la ville ! répétèrent les directeurs en même 

temps que le président. 
 
– C’est huit jours, dix jours d’anarchie peut-être à risquer ! 
 
– Dix jours d’incendie, de pillage, de meurtres ! répéta le 

président. 
 
– Nous reviendrons victorieux et nous châtierons les re-

belles. 
 
– Leur châtiment rebâtira-t-il les maisons brûlées ? recons-

truira-t-il les fortunes détruites ? rendra-t-il la vie aux morts ? 
 
– Dans vingt ans, qui s’apercevra que vingt maisons ont été 

brûlées, que vingt fortunes ont été détruites, que vingt exis-
tences ont été tranchées ? L’important est que la République 
triomphe : car, si elle succombe, sa chute sera suivie de mille 
injustices, de mille malheurs, de mille morts. 
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Les directeurs se regardèrent. 
 
– Passe donc dans la chambre voisine, dit le président à 

Salvato, nous allons délibérer. 
 
– Je vote pour toi, Salvato ! cria Cirillo au jeune homme. 
 
– Je reste pour influer, s’il est possible, sur la délibération, 

dit Manthonnet. 
 
– Citoyens directeurs, dit Salvato en sortant, rappelez-vous 

ce mot de Saint-Just : « En matière de révolution, celui qui ne 
creuse pas profond, creuse sa propre fosse. » 

 
Salvato sortit et attendit, comme il en avait reçu l’ordre, 

dans la chambre voisine. 
 
Au bout de dix minutes, la porte de la chambre s’ouvrit ; 

Manthonnet vint au jeune homme, lui prit le bras, et, 
l’entraînant vers la rue : 

 
– Viens, lui dit-il. 
 
– Où cela ? demanda Salvato. 
 
– Où l’on meurt. 
 
La proposition du jeune homme était repoussée à 

l’unanimité, moins une voix. 
 
Cette voix, c’était celle de Cirillo. 
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CXXXVI 
 

LA MARSEILLAISE NAPOLITAINE 
 

Ce même jour, il y avait grande soirée à Saint-Charles. 
 
On chantait les Horaces et les Curiaces, un des cent chefs-

d’œuvre de Cimarosa. On n’eût jamais dit, en voyant cette salle 
éclairée à giorno, ces femmes élégantes et parées comme pour 
une fête, ces jeunes gens qui venaient de déposer le fusil en en-
trant dans la salle et qui allaient le reprendre en sortant, on 
n’eût jamais dit qu’Annibal fût si près des portes de Rome. 

 
Entre le deuxième et le troisième acte, la toile se leva, et la 

principale actrice du théâtre, sous le costume du génie de la pa-
trie, tenant un drapeau noir à la main, vint annoncer les nou-
velles que nous connaissons déjà, et qui ne laissaient aux pa-
triotes d’autre alternative que d’écraser, par un suprême effort, 
le cardinal au pied des murailles de Naples ou de mourir eux-
mêmes en les défendant. 

 
Ces nouvelles, si terribles qu’elles fussent, n’avaient point 

découragé les spectateurs qui les écoutaient. Chacune d’elles 
avait été accueillie par les cris de « Vive la liberté ! mort aux ty-
rans ! » 

 
Enfin, lorsqu’on apprit la dernière, c’est-à-dire la défaite et 

le retour de Manthonnet, ce ne fut plus seulement du patrio-
tisme, ce fut de la rage ; on cria de tous côtés : 

 
– L’hymne à la liberté ! l’hymne à la liberté ! 



– 187 – 

 
L’artiste qui venait de lire le sinistre bulletin salua, indi-

quant qu’elle était prête à dire l’hymne national, lorsque tout à 
coup on aperçut dans une loge Éléonore Pimentel entre Monti, 
l’auteur des paroles, et Cimarosa, l’auteur de la musique. 

 
Un seul cri retentit alors par toute la salle : 
 
– La Pimentel ! la Pimentel ! 
 
Le Moniteur parthénopéen, rédigé par cette noble femme, 

lui donnait une popularité immense. 
 
La Pimentel salua ; mais ce n’était pas cela qu’on voulait ; 

on voulait que ce fût elle-même qui chantât l’hymne. 
 
Elle s’en défendit un instant ; mais, devant l’unanimité de 

la démonstration, il lui fallut céder. 
 
Elle sortit de sa loge et reparut sur le théâtre au milieu des 

cris, des hourras, des vivats, des applaudissements, des bravos 
de la salle tout entière. 

 
On lui présenta le drapeau noir. 
 
Mais, elle, secouant la tête : 
 
– Celui-ci est le drapeau des morts, dit-elle, et, Dieu merci ! 

tant que nous respirerons, la République et la liberté ne sont 
pas mortes. Donnez-moi le drapeau des vivants. 

 
On lui apporta le drapeau tricolore napolitain. 
 
D’un geste passionné, elle le pressa contre son cœur. 
 
– Sois notre bannière triomphante, drapeau de la liberté ! 
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dit-elle, ou sois notre linceul à tous ! 
 
Puis, au milieu d’un tumulte à faire croire que la salle allait 

crouler, le chef d’orchestre ayant fait un signe de son bâton et 
les premières notes ayant retenti, un silence étrange, en ce qu’il 
semblait plein de frémissements, succéda à ce tumulte, et, de sa 
voix pleine et sonore, de sa splendide voix de contralto, pareille 
à la muse de la patrie, Éléonore Pimentel aborda la première 
strophe, qui commence par ces vers : 

 
Peuples qui rampiez à genoux, 

Courbés sur les marches du trône, 
Le tyran tombe, levez-vous 

Et brisez du pied sa couronne13

 
. 

Il faut connaître le peuple napolitain, il faut avoir vu ses 
admirations montant jusqu’à la frénésie, ses enthousiasmes, 
qui, ne trouvant plus de mots pour s’exprimer, appellent à leur 
secours des gestes furibonds et des cris inarticulés, pour se faire 
une idée de l’état d’ébullition où se trouva la salle, lorsque le 
dernier vers de la Marseillaise parthénopéenne fut sorti de la 
bouche de la chanteuse, et lorsque la dernière note de 
l’accompagnement se fut éteinte dans l’orchestre. 

 
Les couronnes et les bouquets tombèrent sur le théâtre 

comme une grêle d’orage. 
 
Éléonore ramassa deux couronnes de laurier, posa l’une 

sur la tête de Monti, l’autre sur celle de Cimarosa. 
 
Alors, sans qu’on pût voir qui l’avait jetée, tomba, au milieu 

de cette jonchée, une branche de palmier. 
 

                                       
13 Il tiranno è caduto, surgete, 
Gente oppresa ! etc. ! 
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Quatre mille mains applaudirent, deux mille voix crièrent : 
 
– À Éléonore la palme ! à Éléonore la palme ! 
 
– Du martyre ! répondit la prophétesse en la ramassant et 

en l’appuyant sur sa poitrine avec ses deux mains croisées. 
 
Alors, ce fut un délire. On se précipita sur le théâtre. Les 

hommes s’agenouillèrent devant elle, et, comme sa voiture était 
à la porte, on la détela et on la ramena chez elle, traînée par des 
patriotes enthousiastes et accompagnée de l’orchestre qui, jus-
qu’à une heure du matin, joua sous sa fenêtre. 

 
Toute la nuit, le chant de Monti retentit dans les rues de 

Naples. 
 
Mais ce grand enthousiasme, enfermé dans la salle Saint-

Charles, et qui avait failli faire éclater la salle, se refroidit le len-
demain en se répandant par la ville. Cette ardeur de la veille 
était due à des conditions d’atmosphère, de chaleur, de lumière, 
de bruits, d’effluves magnétiques, et devait s’éteindre lorsque la 
réunion de ces circonstances fiévreuses n’existerait plus. 

 
La ville, voyant rentrer en désordre ses derniers défenseurs 

blessés, fugitifs, couverts de poussière, les uns par la porte de 
Capoue, les autres par la porte del Carmine, tomba dans une 
tristesse qui devint bientôt de la consternation. 

 
En même temps, une ligne se formait autour de Naples, 

qui, se resserrant toujours, tendait à l’étouffer dans un cercle de 
fer, dans une ceinture de feu. 

 
En effet, de quelque côté que Naples se tournât, les répu-

blicains ne voyaient qu’ennemis acharnés, qu’adversaires im-
placables : 
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Au nord, Fra-Diavolo et Mammone ; 
 
À l’est, Pronio ; 
 
Au sud-est, Ruffo, de Cesare et Sciarpa ; 
 
Au sud et à l’ouest, les restes de la flotte britannique, que 

l’on s’attendait à voir reparaître plus puissante que jamais, ren-
forcée de quatre vaisseaux russes, de cinq vaisseaux portugais, 
de trois vaisseaux turcs ; enfin, toutes les tyrannies de l’Europe, 
qui semblaient s’être levées et se donner la main pour étouffer le 
cri de liberté poussé par la malheureuse ville. 

 
Mais, hâtons-nous de le dire, les patriotes napolitains fu-

rent à la hauteur de la situation. Le 5 juin, le directoire, avec 
toutes les cérémonies employées dans les temps antiques, dé-
ploya le drapeau rouge et déclara la patrie en danger. Il invita 
tous les citoyens à s’armer pour la défense commune, ne forçant 
personne, mais ordonnant qu’au signal de trois coups de canon, 
tirés des forts à intervalles égaux, tout citoyen qui ne serait 
point porté sur les rôles de la garde nationale ou sur les re-
gistres d’une société patriotique, serait obligé de rentrer chez lui 
et d’en fermer les portes et les fenêtres jusqu’à ce qu’un autre 
coup de canon isolé lui eût donné la liberté de les rouvrir. Tous 
ceux qui, les trois coups de canon tirés, seraient trouvés dans la 
rue, le fusil à la main, sans être ni de la garde nationale, ni 
d’aucune société patriotique, devaient être arrêtés et fusillés 
comme ennemis de la patrie. 

 
Les quatre châteaux de Naples, celui del Carmine, le castel-

lo Nuovo, le castello del Ovo et le château Saint-Elme furent 
approvisionnés pour trois mois. 

 
Un des premiers qui se présenta pour recevoir des armes et 

des cartouches et pour marcher à l’ennemi fut un avocat de 
grande réputation, déjà vieux et presque aveugle, qui, autrefois 
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savant dans les antiquités napolitaines, avait servi de cicérone à 
l’empereur Joseph II lors de son voyage en Italie. 

 
Il était accompagné de ses deux neveux, jeunes gens de dix-

neuf à vingt ans. 
 
On voulut, tout en donnant des fusils et des cartouches aux 

deux jeunes gens, en refuser au vieillard, sous prétexte qu’il 
était presque aveugle. 

 
– J’irai si près de l’ennemi, répondit-il, que je serai bien 

malheureux si je ne le vois pas. 
 
Comme aux préoccupations politiques se joignait une 

grande préoccupation sociale : c’est que le peuple manquait de 
pain, il fut résolu au directoire que l’on porterait des secours à 
domicile ; ce qui était à la fois une mesure d’humanité et de 
bonne politique. 

 
Dominique Cirillo imagina alors de fonder une caisse de 

secours, et, le premier, donna tout ce qu’il avait d’argent comp-
tant, plus de deux mille ducats. 

 
Les plus nobles cœurs de Naples, Pagana, Conforti, Baffi, 

vingt autres, suivirent l’exemple de Cirillo. 
 
On choisit dans chaque rue le citoyen le plus populaire, la 

femme la plus vénérée ; ils reçurent les noms de père et de mère 
des pauvres et mission de quêter pour eux. 

 
Ils visitaient les plus humbles maisons, descendaient dans 

les plus misérables cantines, montaient aux derniers étages et y 
portaient le pain et l’aumône de la patrie. Les ouvriers qui 
avaient une profession trouvaient aussi du travail, les malades 
des secours et des soins. Les deux dames qui se vouèrent avec le 
plus d’ardeur à cette œuvre de miséricorde furent les duchesses 
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de Pepoli et de Cassano. 
 
Dominique Cirillo était venu prier Luisa d’être une des 

quêteuses ; mais elle répondit que sa position de femme du bi-
bliothécaire du prince François lui interdisait toute démonstra-
tion publique du genre de celle que l’on réclamait d’elle. 

 
N’avait-elle point fait assez, n’avait-elle point fait trop en 

amenant, sans le savoir, l’arrestation des deux Backer ? 
 
Cependant, en son nom et en celui de Salvato, elle donna 

trois mille ducats à la duchesse Fusco, l’une des quêteuses. 
 
Mais la misère était si grande, que, malgré la générosité des 

citoyens, la caisse se trouva bientôt vide. 
 
Le Corps législatif proposa alors que tous les employés de 

la République, quels qu’ils fussent, laissassent aux indigents la 
moitié de leur solde. Cirillo, qui avait abandonné tout ce qu’il 
possédait d’argent comptant, renonça à la moitié de son traite-
ment comme membre du Corps législatif ; tous ses collègues 
suivirent son exemple. On donna à chaque quartier de Naples 
des chirurgiens et des médecins qui devaient assister gratuite-
ment tous ceux qui réclameraient leur secours. 

 
La garde nationale eut la responsabilité de la tranquillité 

publique. 
 
Avant son départ, Macdonald avait distribué des armes et 

des drapeaux. Il avait nommé pour général en chef ce même 
Bassetti que nous avons vu revenir battu et blessé par Mam-
mone et Fra-Diavolo ; son second, Gennaro Ferra, frère du duc 
de Cassano ; pour adjudant général, Francesco Grimaldi. 

 
Le commandant de la place fut le général Frederici ; le 

gouvernement du Château-Neuf resta au chevalier Massa, mais 
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celui du château de l’Œuf fut donné au colonel L’Aurora. 
 
Un corps de garde fut établi dans chaque quartier ; des sen-

tinelles furent placées de trente pas en trente pas. 
 
Le 7 juin, le général Writz fit arrêter tous les anciens offi-

ciers de l’armée royale qui se trouvaient à Naples et qui avaient 
refusé de prendre du service pour la République. 

 
Le 9, à huit heures du soir, on tira les trois coups d’alarme. 

Aussitôt, selon l’ordre donné, tous ceux qui n’étaient sur les 
contrôles ni de la garde nationale, ni d’aucune société patrio-
tique, se retirèrent dans leurs maisons et fermèrent portes et 
fenêtres. 

 
Au contraire, la garde nationale et les volontaires 

s’élancèrent dans la rue de Tolède et sur les places publiques. 
 
Manthonnet, redevenu ministre de la guerre, les passa en 

revue avec Writz et Bassetti, remis de sa blessure, au reste peu 
dangereuse. Ce dernier les complimenta sur leur zèle, leur dé-
clara qu’au point où l’on en était arrivé, il n’y avait plus que 
deux partis à prendre : vaincre ou mourir. Après quoi, il les con-
gédia, leur disant que les trois coups de canon d’alarme 
n’avaient été tirés que pour connaître le nombre des hommes 
sur lesquels ou pouvait compter à l’heure du danger. 

 
La nuit fut tranquille. Le lendemain, au point du jour, on 

tira le coup de canon qui indiquait que chacun pouvait sortir 
librement par la ville, aller où il voudrait et vaquer à ses propres 
affaires. 

 
Le 31, on apprit que le cardinal était arrivé à Nola, c’est-à-

dire qu’il n’était plus qu’à sept ou huit lieues de Naples. 
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CXXXVII 
 

OÙ SIMON BACKER DEMANDE UNE 
FAVEUR 

 

Dans un des cachots du Château-Neuf, dont la fenêtre gril-
lée d’un triple barreau donnait sur la mer, deux hommes, l’un de 
cinquante-cinq à soixante ans, l’autre de vingt-cinq à trente, 
couchés tout habillés sur leur lit, écoutaient avec une attention 
plus qu’ordinaire cette mélopée lente et monotone des pêcheurs 
napolitains, tandis que la sentinelle, placée auprès de la mu-
raille et dont la consigne était d’empêcher les prisonniers de 
fuir, mais non les pêcheurs de chanter, se promenait insoucieu-
sement sur l’étroite bande de terre qui empêche les tours arago-
naises de plonger à pic dans la mer. 

 
Certes, si mélomanes que fussent ces deux hommes, ce 

n’était point l’harmonie du chant qui pouvait fixer ainsi leur 
attention. Rien de moins poétique et surtout rien de moins 
harmonieux que le rhythme sur lequel le peuple napolitain mo-
dule ses interminables improvisations. 

 
Il y avait donc pour eux évidemment dans les paroles un 

intérêt qu’il n’y avait pas dans le prélude ; car, au premier cou-
plet, le plus jeune des deux prisonniers se dressa sur son lit, sai-
sit vigoureusement les barreaux de fer, se hissa jusqu’à la fe-
nêtre et plongea son regard ardent à travers les ténèbres pour 
tâcher de voir le chanteur à la pâle et vacillante lueur de la lune. 

 
– J’avais reconnu sa voix, dit le plus jeune des deux 

hommes, celui qui regardait et qui écoutait : c’est Spronio, notre 
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premier garçon de banque. 
 
– Écoutez ce qu’il dit, André, dit le plus vieux des deux 

hommes avec un accent allemand très-prononcé : vous compre-
nez mieux que moi le dialecte napolitain. 

 
– Chut, mon père ! dit le jeune homme, car le voilà qui 

s’arrête en face de notre fenêtre comme pour jeter ses filets. 
Sans doute a-t-il quelque bonne nouvelle à nous apprendre. 

 
Les deux hommes se turent, et le faux pêcheur commença 

de chanter. 
 
Notre traduction rendra mal la simplicité du récit, mais elle 

en donnera au moins le sens. 
 
Comme l’avait pensé le plus jeune des deux prisonniers, 

c’étaient des nouvelles que leur apportait celui qu’ils avaient 
désigné sous le nom de Spronio. 

 
Voici quel était le premier couplet, simple appel à 

l’attention de ceux pour lesquels la chanson était chantée : 
 

Il est descendu sur la terre, 
L’ange qui nous délivrera ; 
Il a brisé comme du verre 

La lance de son adversaire, 
Et celui qui vivra verra ! 

 
– Il est question du cardinal Ruffo, dit le jeune homme à 

l’oreille duquel était parvenu le bruit de l’expédition, mais qui 
ignorait complétement où en était cette expédition. 

 
– Écoutez, André, dit le père, écoutez ! 
 
Le chant continua : 
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Rien ne résiste à sa puissance, 

Après Cotrone, Altamura 
Tombe, malgré sa résistance. 

Vainqueur du démon, il s’avance, 
Et celui qui vivra verra. 

 
– Vous entendez, mon père, dit le jeune homme : le cardi-

nal a pris Cotrone et Altamura. 
 
Le chanteur poursuivit : 
 

Pour punir la ville rebelle, 
Hier, il partait de Nocera, 

Et ce soir, dit-on, la nouvelle 
Est qu’il couche à Noja la Belle. 

Et celui qui vivra verra. 
 
– Entendez-vous, père ? dit joyeusement le jeune homme, 

il est à Nola. 
 
– Oui, j’entends, j’entends, dit le vieillard ; mais il y a bien 

plus loin de Nola à Naples, peut-être, que de Palerme à Nola. 
 
Comme si elle répondait à cette inquiétude du vieillard, la 

voix continua : 
 

Pour accomplir son entreprise, 
Demain, sur Naples il marchera, 
Et soit par force ou par surprise, 

Naples dans trois jours sera prise, 
Et celui qui vivra verra. 

 
À peine le dernier vers avait-il grincé par la voix du chan-

teur, que le jeune homme lâcha les barreaux et se laissa retom-
ber sur son lit : on entendait des pas dans le corridor et ces pas 
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s’approchaient de la porte. 
 
À la lueur de la triste lampe qui brûlait suspendue au pla-

fond, le père et le fils n’eurent que le temps d’échanger un re-
gard. 

 
Ce n’était pas l’heure où l’on descendait dans leur cachot, et 

tout bruit inaccoutumé est, on le sait, inquiétant pour des pri-
sonniers. 

 
La porte du cachot s’ouvrit. Les prisonniers virent dans le 

corridor une dizaine de soldats armés, et une voix impérative 
prononça ces mots : 

 
– Levez-vous, habillez-vous et suivez-nous. 
 
– La moitié de la besogne est faite, dit gaiement le plus 

jeune des deux hommes ; nous aurons donc l’avantage de ne pas 
vous faire attendre. 

 
Le vieillard se leva en silence. Chose étrange, c’était celui 

qui avait le plus vécu qui semblait le plus tenir à la vie. 
 
– Où nous conduisez-vous ? demanda-t-il d’une voix légè-

rement altérée. 
 
– Au tribunal, répondit l’officier. 
 
– Hum ! fit André, s’il en est ainsi, j’ai peur qu’il n’arrive 

trop tard. 
 
– Qui ? demanda l’officier croyant que c’était à lui que 

l’observation était faite. 
 
– Oh ! dit négligemment le jeune homme, quelqu’un que 

vous ne connaissez pas et dont nous parlions quand vous êtes 
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entré. 
 
Le tribunal devant lequel on conduisait les deux prévenus 

était le tribunal qui avait succédé à celui qui punissait les crimes 
de lèse-majesté ; seulement, il punissait, lui, les crimes de lèse-
nation. 

 
Il était présidé par un célèbre avocat, nommé Vicenzo Lu-

po. 
 
Il se composait de quatre membres et du président ; et, 

pour que l’on n’eût point à conduire les prévenus à la Vicairie, 
ce qui pouvait exciter quelque émeute, il siégeait au Château-
Neuf. 

 
Les prisonniers montèrent deux étages et furent introduits 

dans la salle du tribunal. 
 
Les cinq membres du tribunal, l’accusateur public et le 

greffier étaient à leur place, ainsi que les huissiers. 
 
Deux sièges ou plutôt deux tabourets étaient préparés pour 

les accusés. 
 
Deux avocats nommés d’office étaient assis et attendaient 

dans deux fauteuils placés à la droite et à la gauche des tabou-
rets. 

 
Ces deux avocats étaient les deux premiers jurisconsultes 

de Naples. 
 
C’était Mario Pagano et Francisco Conforti. 
 
Simon et André Backer saluèrent les deux jurisconsultes 

avec la plus grande courtoisie. Quoique appartenant à une opi-
nion entièrement opposée, ils reconnaissaient qu’on avait choisi 
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pour les défendre deux princes du barreau. 
 
– Citoyens Simon et André Backer, leur dit le président, 

vous avez une demi-heure pour conférer avec vos avocats. 
 
André salua. 
 
– Messieurs, dit-il, agréez tous mes remercîments, non-

seulement pour nous avoir donné, à mon père et à moi, des 
moyens de défense, mais encore pour avoir mis ces moyens de 
défense en des mains habiles. Toutefois, la manière dont je 
compte diriger les débats rendra, je le crois, inutile 
l’intervention de toute parole étrangère ; ce qui ne diminuera en 
rien ma reconnaissance envers ces messieurs, qui ont bien vou-
lu se charger de causes si désespérées. Maintenant, comme on 
est venu nous chercher dans notre prison au moment où nous 
nous y attendions le moins, nous n’avons pas pu, mon père et 
moi, arrêter un plan quelconque de défense. Je vous demande-
rai donc, au lieu de conférer une demi-heure avec nos avocats, 
de pouvoir conférer cinq minutes avec mon père. Dans une 
chose aussi grave que celle qui va se passer devant vous, c’est 
bien le moins que je prenne son avis. 

 
– Faites, citoyen Backer. 
 
Les deux avocats s’éloignèrent ; les juges se retournèrent et 

causèrent ; le greffier et les huissiers sortirent. 
 
Les deux accusés échangèrent quelques paroles à voix 

basse, puis, même avant le temps qu’ils avaient demandé, se 
retournèrent vers le tribunal. 

 
– Monsieur le président, dit André, nous sommes prêts. 
 
La sonnette du président se fit entendre pour que chacun 

reprît sa place et pour faire rentrer les huissiers et le greffier 
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absents. 
 
Les défenseurs, de leur côté, se rapprochèrent des accusés. 

Au bout de quelques secondes, chacun se retrouva à son poste. 
 
– Messieurs, dit Simon Backer avant de se rasseoir, je suis 

originaire de Francfort, et, par conséquent, je parle mal et diffi-
cilement l’italien. Je me tairai donc ; mais mon fils, qui est né à 
Naples, plaidera ma cause en même temps que la sienne. Elles 
sont identiques : le jugement doit donc être le même pour lui et 
pour moi. Réunis par le crime, en supposant qu’il y ait crime à 
aimer son roi, nous ne devons pas être séparés dans le châti-
ment. Parle, André ; ce que tu diras sera bien dit ; ce que tu fe-
ras sera bien fait. 

 
Et le vieillard se rassit. 
 
Le jeune homme se leva à son tour, et, avec une extrême 

simplicité : 
 
– Mon père, dit-il, se nomme Jacques Simon, et moi, je me 

nomme Jean-André Backer ; il a cinquante-neuf ans, et moi, 
j’en ai vingt-sept ; nous habitons rue Medina, n° 32 ; nous 
sommes banquiers de Sa Majesté Ferdinand. Instruit depuis 
mon enfance à honorer le roi et à vénérer la royauté, je n’ai eu, 
comme mon père, une fois la royauté abolie et le roi parti, qu’un 
désir : rétablir la royauté, ramener le roi. Nous avons conspiré 
dans ce but, c’est-à-dire pour renverser la République. Nous 
savions très-bien que nous risquions notre tête ; mais nous 
avons cru qu’il était de notre devoir de la risquer. Nous avons 
été dénoncés, arrêtés, conduits en prison. Ce soir, on nous a ti-
rés de notre cachot et amenés devant vous pour être interrogés. 
Tout interrogatoire est inutile. J’ai dit la vérité. 

 
Tandis que le jeune homme parlait, au milieu de la stupé-

faction du président, des juges, de l’accusateur public, du gref-
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fier, des huissiers et des avocats, le vieillard le regardait avec un 
certain orgueil et confirmait de la tête tout ce qu’il disait. 

 
– Mais, malheureux, lui dit Mario Pagano, vous rendez 

toute défense impossible. 
 
– Quoique ce fût un grand honneur pour moi d’être défen-

du par vous, monsieur Pagano, je ne veux pas être défendu. Si la 
République a besoin d’exemples de dévouement, la royauté a 
besoin d’exemples de fidélité. Les deux principes du droit popu-
laire et du droit divin entrent en lutte ; ils ont peut-être encore 
des siècles à combattre l’un contre l’autre ; il faut qu’ils aient à 
citer leurs héros et leurs martyrs. 

 
– Mais il est cependant impossible, citoyen André Backer, 

que vous n’ayez rien à dire pour votre défense, insista Mario. 
 
– Rien, monsieur, rien absolument. Je suis coupable dans 

toute l’étendue du mot, et je n’ai d’autre excuse à faire valoir 
que celle-ci : le roi Ferdinand fut toujours bon pour mon père, 
et, mon père et moi, nous lui serons dévoués jusqu’à la mort. 

 
– Jusqu’à la mort, répéta le vieux Simon Backer continuant 

d’approuver son fils de la tête et de la main. 
 
– Alors, citoyen André, dit le président, vous venez à nous 

non-seulement avec la certitude d’être condamné, mais encore 
avec le désir de vous faire condamner ? 

 
– Je viens à vous, citoyen président, comme un homme qui 

sait qu’en venant à vous, il fait son premier pas vers l’échafaud. 
 
– C’est-à-dire avec la conviction qu’en notre âme et cons-

cience, nous ne pouvons faire autrement que de vous condam-
ner ? 
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– Si notre conspiration avait réussi, nous vous avions con-
damné d’avance. 

 
– Alors, c’était un massacre de patriotes que vous comptiez 

faire ? 
 
– Cent cinquante au moins devaient périr. 
 
– Mais vous n’étiez pas seuls pour accomplir cette horrible 

action ? 
 
– Tout ce qu’il y a de cœurs royalistes à Naples, et il y en a 

plus que vous ne croyez, se fût rallié à nous. 
 
– Inutile, sans doute, de vous demander les noms de ces fi-

dèles serviteurs de la royauté ? 
 
– Vous avez trouvé des traîtres pour nous dénoncer ; trou-

vez-en pour dénoncer les autres. Quant à nous, nous avons fait 
le sacrifice de notre vie. 

 
– Nous l’avons fait, répéta le vieillard. 
 
– Alors, dit le président, il ne nous reste plus qu’à rendre le 

jugement. 
 
– Pardon, répondit Mario Pagano, il vous reste à 

m’entendre. 
 
André se retourna avec étonnement vers l’illustre juriscon-

sulte. 
 
– Et comment défendriez-vous un homme qui ne veut pas 

être défendu et qui réclame comme un salaire la peine qu’il a 
méritée ? demanda le président. 
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– Ce n’est pas le coupable que je défendrai, répondit Mario 
Pagano, c’est la peine que j’attaquerai. 

 
Et, à l’instant même, avec une merveilleuse éloquence, il 

établit la différence qui doit exister entre le code d’un roi absolu 
et la législation d’un peuple libre. Il donna, comme dernières 
raisons des tyrans, le canon et l’échafaud ; il donna, comme su-
prême but des peuples, la persuasion ; il montra les esclaves de 
la force en hostilité éternelle contre leurs maîtres ; il montra 
ceux du raisonnement, d’ennemis qu’ils étaient, se faisant 
apôtres. Il invoqua tour à tour Filangieri et Beccaria, ces deux 
lumières qui venaient de s’éteindre et qui avaient appliqué la 
toute-puissance de leur génie à combattre la peine de mort, 
peine inutile et barbare selon eux. Il rappela Robespierre, nourri 
de la lecture des deux jurisconsultes italiens, disciple du philo-
sophe de Genève, demandant à l’Assemblée législative 
l’abolition de la peine de mort. Il en appela au cœur des juges 
pour leur demander, au cas où la motion de Robespierre eût 
passé, si la révolution française eût été moins grande pour avoir 
été moins sanglante et si Robespierre n’eût pas laissé une plus 
éclatante mémoire comme destructeur que comme applicateur 
de la peine de mort. Il déroula les quatre mois d’existence de la 
république parthénopéenne et la montra pure de sang versé, 
tandis qu’au contraire la réaction s’avançait contre elle par une 
route encombrée de cadavres. Était-ce la peine d’attendre la 
dernière heure de la liberté pour déshonorer son autel par un 
holocauste humain ? Enfin, tout ce qu’une parole puissante et 
érudite peut puiser d’inspiration dans un noble cœur et 
d’exemples dans l’histoire du monde entier, Pagano le donna, 
et, terminant sa péroraison par un élan fraternel, il ouvrit les 
bras à André en le priant de lui donner le baiser de paix. 

 
André pressa Pagano sur son cœur. 
 
– Monsieur, lui dit-il, vous m’auriez mal compris si vous 

avez pu croire un instant que, mon père et moi, nous avons 
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conspiré contre des individus : non, nous avons conspiré pour 
un principe. Nous croyons que la royauté seule peut faire la féli-
cité des peuples ; vous croyez, vous, que leur bonheur est dans 
la république : assises un jour à côté l’une de l’autre, nos deux 
âmes regarderont de là-haut juger ce grand procès, et, alors, 
j’espère que nous aurons oublié nous-mêmes que je suis israé-
lite et vous chrétien, vous républicain et moi royaliste. 

 
Puis, s’adressant à son père et lui offrant le bras : 
 
– Allons, mon père, dit-il, laissons délibérer ces messieurs. 
 
Et, se replaçant au milieu des gardes, il sortit de la chambre 

du tribunal sans laisser à Francesco Conforti le temps de rien 
ajouter au discours de son confrère Mario Pagano. 

 
La délibération ne pouvait être longue : le délit était patent 

et, on l’a vu, les coupables n’avaient pas cherché à le dissimuler. 
 
Cinq minutes après, on rappela les prévenus ; ils étaient 

condamnés à mort. 
 
Une légère pâleur couvrit les traits du vieillard lorsque les 

paroles fatales furent prononcées ; le jeune homme, au con-
traire, sourit à ses juges et les salua courtoisement. 

 
– Inutile, dit le président, puisque vous avez refusé de vous 

défendre, inutile de vous demander, comme juges, si vous avez 
quelque chose à ajouter à votre défense ; mais, comme hommes, 
comme citoyens, comme compatriotes, désespérés d’avoir à 
porter un si terrible jugement contre vous, nous vous demande-
rons si vous n’avez pas quelque désir à exprimer, quelque re-
commandation à faire ? 

 
– Mon père a, je crois, une faveur à vous demander, mes-

sieurs, faveur que, sans vous compromettre, je crois, vous pou-
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vez lui accorder. 
 
– Citoyen Backer, dit le président, nous vous écoutons. 
 
– Monsieur, répondit le vieillard, la maison Backer et Ce 

existe depuis plus de cent cinquante ans, et c’est de sa pleine et 
entière volonté qu’elle a passé de Francfort à Naples. Depuis le 5 
mai 1652, jour où elle fut fondée par mon trisaïeul Frédéric 
Backer, elle n’a jamais eu une discussion avec ses correspon-
dants ni un retard dans ses échéances ; or, voici déjà plus de 
deux mois que nous sommes prisonniers et que la maison 
marche hors de notre présence. 

 
Le président fit signe qu’il écoutait avec la plus bienveil-

lante attention, et, en effet, non-seulement le président, mais 
tout le tribunal avait les yeux fixés sur le vieillard. Le jeune 
homme seul, qui savait probablement ce que son père avait à 
demander, regardait la terre, tout en fouettant distraitement le 
bas de son pantalon avec une badine. 

 
Le vieillard continua : 
 
– La faveur que je demande est donc celle-ci. 
 
– Nous écoutons, dit le président, qui avait hâte de con-

naître cette faveur. 
 
– Dans le cas, reprit le vieillard, où l’on aurait dû nous exé-

cuter demain, nous demanderions, mon fils et moi, que l’on ne 
nous exécutât qu’après-demain, afin que nous eussions une 
journée pour faire notre inventaire et établir notre bilan. Si nous 
faisons ce travail nous-mêmes, je suis certain, malgré les mau-
vais jours que nous venons de traverser, les services que nous 
avons rendus au roi et l’argent que nous avons dépensé pour la 
cause, de laisser la maison Backer de quatre millions au moins 
au-dessus de ses affaires, et, comme elle fermera pour une cause 
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indépendante de notre volonté, elle fermera honorablement. 
Puis, vous comprenez bien, monsieur le président, que, dans 
une maison comme la nôtre, qui fait pour cent millions 
d’affaires par an, il y a, malgré la confiance qu’on accorde à cer-
tains employés, bien des choses dont les maîtres ont seuls le 
secret. Ainsi, par exemple, il y a peut-être plus de cinq cent mille 
francs de dépôts confiés à notre honneur, dont les propriétaires 
n’ont pas même de reçu et ne sont point portés sur nos re-
gistres. Vous comprenez, dans le cas où vous me refuseriez 
notre demande, les risques auxquels serait exposée notre répu-
tation ; c’est pourquoi j’espère, monsieur le président, que vous 
voudrez bien nous faire reconduire demain à la maison, sous 
bonne garde, nous laisser toute la journée pour faire notre li-
quidation et ne nous faire fusiller qu’après-demain. 

 
Le vieillard prononça ces paroles avec tant de simplicité et 

de grandeur à la fois, que non-seulement le président en fut 
ému, mais tout le tribunal profondément touché. Conforti lui 
saisit la main, la serra avec un élan qui triomphait de la diffé-
rence d’opinions, tandis que Mario Pagano ne se cachait nulle-
ment pour essuyer une larme qui roulait de ses yeux. 

 
Le président n’eut besoin que de consulter le tribunal d’un 

regard ; puis, saluant le vieillard : 
 
– Il sera fait comme vous désirez, citoyen Backer, et nous 

regrettons de ne pouvoir faire autre chose pour vous. 
 
– Inutile ! répondit Simon, puisque nous ne vous deman-

dons pas autre chose. 
 
Et, saluant le tribunal comme il eût fait d’une société 

d’amis qu’il quitterait, il prit le bras de son fils, alla avec lui se 
ranger au milieu des soldats, et tous deux redescendirent vers 
leur cachot. 
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Le chant du faux pêcheur avait cessé. André Backer se sou-
leva, à la pointe des poignets, jusqu’à la fenêtre. 

 
La mer était non-seulement silencieuse, mais déserte. 
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CXXXVIII 
 

LA LIQUIDATION 
 

Le lendemain, le guichetier entra à sept heures du matin 
dans le cachot des deux condamnés. Le jeune homme dormait 
encore, mais le vieillard, un crayon à la main, une feuille de pa-
pier sur les genoux, faisait des chiffres. 

 
L’escorte qui devait les conduire rue Medina attendait. 
 
Le vieillard jeta un coup d’œil sur son fils. 
 
– Voyons, lui dit-il, lève-toi, André. Tu as toujours été pa-

resseux, mon enfant ; il faudra te corriger. 
 
– Oui, répondit André en ouvrant les yeux et en disant bon-

jour de la tête à son père ; seulement, je doute que Dieu m’en 
laisse le temps. 

 
– Quand tu étais enfant, reprit mélancoliquement le vieil-

lard, et que ta mère t’avait appelé deux ou trois fois, quoique 
éveillé par elle, tu ne pouvais te décider à quitter ton lit. J’étais 
parfois obligé de monter moi-même et de te forcer à te lever. 

 
– Je vous promets, mon père, dit en se levant et en com-

mençant de s’habiller le jeune homme, que, si je me réveille 
après-demain, je me lèverai tout de suite. 

 
Le vieillard se leva à son tour, et, avec un soupir : 
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– Ta pauvre mère ! dit-il, elle a bien fait de mourir ! 
 
André alla à son père, et, sans dire une parole, l’embrassa 

tendrement. 
 
Le vieux Simon le regarda. 
 
– Si jeune !… murmura-t-il. Enfin !… 
 
Au bout de dix minutes, les deux prisonniers étaient habil-

lés. 
 
André frappa à la porte de son cachot ; le geôlier reparut. 
 
– Ah ! dit-il, vous êtes prêts ? Venez, votre escorte vous at-

tend. 
 
Simon et André Backer prirent place au milieu d’une dou-

zaine d’hommes chargés de les conduire jusqu’à leur maison de 
banque, située, comme nous l’avons dit, rue de Medina. 

 
De la porte du Château-Neuf à la maison des Backer, il n’y 

avait qu’un pas. À peine quelques regards curieux s’arrêtèrent-
ils à leur passage, sur les prisonniers, qui, en un instant, furent 
arrivés à la porte de la maison de banque. 

 
Il était huit heures du matin à peine ; cette porte était en-

core fermée, les employés n’arrivant d’habitude qu’à neuf 
heures. 

 
Le sergent qui commandait l’escorte sonna : le valet de 

chambre du vieux Backer vint ouvrir, poussa un cri, et, du pre-
mier mouvement, fut prêt à se jeter dans les bras de son maître. 
C’était un vieux serviteur allemand, qui, tout enfant, l’avait suivi 
de Francfort. 
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– Ô mon cher seigneur, lui dit-il, est-ce vous ? et mes 
pauvres yeux qui ont tant pleuré votre absence, ont-ils le bon-
heur de vous revoir ? 

 
– Oui, mon Fritz, oui. Et tout va-t-il bien dans la maison ? 

demanda Simon. 
 
– Pourquoi tout n’irait-il pas bien en votre absence, comme 

en votre présence ? Dieu merci, chacun connaît son devoir. À 
neuf heures du matin, tous les employés sont à leur poste et 
chacun fait sa besogne en conscience. Il n’y a que moi qui, mal-
heureusement, aie du temps de reste, et cependant, tous les 
jours, je brosse vos habits ; deux fois par semaine, je compte 
votre linge ; tous les dimanches, je remonte les pendules, et je 
console du mieux que je puis votre chien César, qui, depuis 
votre départ, mange à peine et ne fait que se lamenter. 

 
– Entrons, mon père, dit André : ces messieurs 

s’impatientent et le peuple s’amasse. 
 
– Entrons, répéta le vieux Backer. 
 
On laissa une sentinelle à la porte, deux dans 

l’antichambre, on dispersa les autres dans le corridor. Au reste, 
comme c’est l’habitude dans ces sortes de maisons, le rez-de-
chaussée était grillé. Les deux prisonniers, en rentrant chez eux, 
n’avaient donc fait que changer de prison. 

 
André Backer s’achemina vers la caisse, et, le caissier 

n’étant point encore arrivé, l’ouvrit avec sa double clef, tandis 
que Simon Backer prenait place dans son cabinet, qui n’avait 
point été ouvert depuis son arrestation. 

 
On plaça des sentinelles aux deux portes. 
 
– Ah ! fit le vieux Backer poussant un soupir de satisfaction 
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en reprenant sa place dans le fauteuil où il s’était assis pendant 
trente-cinq ans. 

 
Puis il ajouta : 
 
– Fritz, ouvrez le volet de communication. 
 
Fritz obéit, ouvrit un ressort donnant du cabinet dans la 

caisse, de façon que le père et le fils pouvaient, sans quitter cha-
cun son bureau, se parler, s’entendre et même se voir. 

 
À peine le vieux Backer était-il assis, qu’avec des cris et des 

hurlements de joie un grand épagneul, traînant sa chaîne brisée, 
se précipita dans son cabinet et bondit sur lui comme pour 
l’étrangler. 

 
Le pauvre animal avait senti son maître, et, comme Fritz, 

venait lui souhaiter la bienvenue. 
 
Les deux Backer commencèrent à dépouiller leur corres-

pondance. Toutes les lettres sans recommandation avaient été 
décachetées par le premier commis ; toutes celles qui portaient 
une mention particulière ou le mot Personnelle avaient été 
mises en réserve. 

 
C’étaient ces lettres-là qu’on n’avait pu faire parvenir aux 

prisonniers, avec lesquels toute communication était défendue, 
que ceux-ci retrouvaient sur leur bureau en rentrant chez eux. 

 
Neuf heures sonnaient à la grande pendule du temps de 

Louis XIV qui ornait le cabinet de Simon Backer, lorsque, avec 
sa régularité habituelle, le caissier arriva. 

 
C’était, comme le valet de chambre, un Allemand, nommé 

Klagmann. 
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Il n’avait trop rien compris à la sentinelle qu’il avait vue à 
la porte, ni aux soldats qu’il avait trouvés dans les corridors. Il 
les avait interrogés ; mais, esclaves de leur consigne, ils ne lui 
avaient pas répondu. 

 
Cependant, comme l’ordre avait été donné de laisser entrer 

et sortir tous les employés de la maison, il pénétra jusqu’à sa 
caisse sans difficulté. 

 
Son étonnement fut grand lorsque, à sa place, assis sur sa 

chaise, il trouva son jeune maître, André Backer, et qu’à travers 
le vasistas, il put voir, assis dans son cabinet et à sa place habi-
tuelle, le vieux Backer. 

 
Hors les sentinelles à la porte, dans l’antichambre et dans 

les corridors, rien n’était changé. 
 
André répondit cordialement, quoique en conservant la 

distance du maître à l’employé, aux démonstrations joyeuses du 
caissier, qui, à travers le vasistas, s’empressa de faire au père les 
mêmes compliments qu’il venait de faire au fils. 

 
– Où est le chef de la comptabilité ? demanda André à 

Klagmann. 
 
Le caissier tira sa montre. 
 
– Il est neuf heures cinq minutes, monsieur André ; je pa-

rierais que M. Sperling tourne en ce moment la rue San-
Bartolomeo. Votre Seigneurie sait qu’il est toujours ici entre 
neuf heures cinq et neuf heures sept minutes. 

 
Et, en effet, à peine le caissier avait-il achevé, que l’on en-

tendit dans l’antichambre la voix du chef de la comptabilité qui 
s’informait à son tour. 
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– Sperling ! Sperling ! cria André en appelant le nouvel ar-
rivant ; venez, mon ami, nous n’avons pas de temps à perdre. 

 
Sperling, de plus en plus étonné, mais n’osant faire de 

questions, passa dans le cabinet du chef de la maison. 
 
– Mon cher Sperling, fit Simon Backer en l’apercevant, 

tandis que Klagmann, attendant des ordres, se tenait debout 
dans la caisse, mon cher Sperling, je n’ai pas besoin de vous 
demander si nos écritures sont au courant ? 

 
– Elles y sont, mon cher seigneur, répondit Sperling. 
 
– Alors, vous avez une position de la maison ? 
 
– Elle a été arrêtée hier par moi, à quatre heures. 
 
– Et que constate votre inventaire ? 
 
– Un bénéfice d’un million cent soixante-quinze mille du-

cats. 
 
– Tu entends, André ? dit le père à son fils. 
 
– Oui, mon père : un million cent soixante-quinze mille 

ducats. Est-ce d’accord avec les valeurs que vous avez en caisse, 
Klagmann ? 

 
– Oui, monsieur André, nous avons vérifié hier. 
 
– Et nous allons vérifier de nouveau ce matin, si tu veux, 

mon brave garçon. 
 
– À l’instant, monsieur. 
 
Et, tandis que Sperling attendant la vérification de la 
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caisse, causait à voix basse avec Simon Backer, Klagmann ouvrit 
une armoire de fer à triple serrure, compliquée de chiffres et de 
numéros, et tira un portefeuille s’ouvrant lui-même à clef. 
Klagmann ouvrit le portefeuille, et le déposa devant André. 

 
– Combien contient ce portefeuille ? demanda le jeune 

homme. 
 
– 635,412 ducats en traites sur Londres, Vienne et Franc-

fort. 
 
André vérifia et trouva le compte exact. 
 
– Mon père, dit-il, j’ai les 635,412 ducats de traites. 
 
Puis, se tournant vers Klagmann : 
 
– Combien en caisse ? demanda-t-il. 
 
– 425,604 ducats, monsieur André. 
 
– Vous entendez, mon père ? demanda le jeune homme. 
 
– Parfaitement, André. Mais, de mon côté, j’ai sous les 

yeux la balance générale des écritures. Les comptes créanciers 
s’élèvent à 1,455,612 ducats, et les comptes débiteurs présentent 
le chiffre de 1,650,000 ducats, lequel, avec d’autres comptes de 
débiteurs divers et de banques, montant à 1,065,087 ducats, 
nous donnent un avoir de 2,715,087 ducats. Vois, de ton côté, ce 
qui existe à notre débit. En même temps que tu vérifieras avec 
Klagmann, je vérifierai, moi, avec Sperling. 

 
En ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit et Fritz, avec sa 

régularité accoutumée, avant que la pendule eût cessé de sonner 
onze heures, annonçait que monsieur était servi. 
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– As-tu faim, André ? demanda le vieux Backer. 
 
– Pas beaucoup, répondit André ; mais, comme, au bout du 

compte, il faut manger, mangeons. 
 
Il se leva et retrouva son père dans le corridor. Tous deux 

s’acheminèrent vers la salle à manger, suivis des deux senti-
nelles. 

 
Tous les employés étaient arrivés entre neuf heures et neuf 

heures un quart, moins Spronio. 
 
Ils n’avaient point osé entrer à la caisse ni dans le cabinet 

pour présenter leurs respects aux deux prisonniers ; mais ils les 
attendaient au passage, les uns sur la porte de leur bureau, les 
autres à celle de la salle à manger. 

 
Comme on savait dans quelles conditions les deux prison-

niers étaient revenus à la maison de banque, un voile épais de 
tristesse était répandu sur les visages. Deux ou trois des plus 
anciens employés détournaient la tête : ceux-là pleuraient. 

 
Le père et le fils, après s’être arrêtés un instant un milieu 

d’eux, entrèrent dans la salle à manger. 
 
Les sentinelles restèrent à la porte, mais au dedans de la 

salle à manger. Ordre leur était donné de ne point perdre de vue 
les deux condamnés. 

 
La table était servie comme de coutume. Fritz se tenait de-

bout derrière la chaise du vieux Simon. 
 
– Quand nous aurons fait notre compte, il ne faudra point 

oublier tous ces vieux serviteurs-là, dit Simon Backer. 
 
– Oh ! soyez tranquille, mon père, répliqua André ; par 
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bonheur, nous sommes assez riches pour ne point forcer notre 
reconnaissance à faire sur eux des économies. 

 
Le déjeuner fut court et silencieux. À la fin de son repas, 

André, en raison d’une vieille coutume allemande, avait 
l’habitude de boire à la santé de son père. 

 
– Fritz, dit-il au vieux serviteur, descendez à la cave, prenez 

une demi-bouteille de tokay impérial de 1672, c’est le plus vieux 
et le meilleur : j’ai une santé à porter. 

 
Simon regarda son fils. 
 
Fritz obéit sans demander d’explication, et remonta tenant 

à la main la demi-bouteille de tokay désignée. 
 
André emplit son verre et celui de son père ; puis, il de-

manda à Fritz un troisième verre, l’emplit à son tour et le pré-
senta à Fritz. 

 
– Ami, lui dit-il, car, depuis plus de trente ans que tu es 

dans la maison, tu n’es plus un serviteur, tu es un ami, – bois 
avec nous un verre de vin impérial à la santé de ton vieux 
maître, et que, malgré les hommes et leur jugement, Dieu lui 
accorde, aux dépens des miens, de longs et honorables jours. 

 
– Que dis-tu, que fais-tu mon fils ? s’écria le vieillard. 
 
– Mon devoir de fils, dit en souriant André. Il a bien enten-

du la voix d’Abraham priant pour Isaac : peut-être entendra-t-il 
la voix d’Isaac priant pour Abraham. 

 
Simon porta d’une main tremblante son verre à sa bouche 

et le vida à trois reprises. 
 
André porta le sien d’une main ferme à ses lèvres et le vida 
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d’un trait. 
 
Fritz essaya plusieurs fois de boire le sien : il n’y put parve-

nir : il étranglait. 
 
André remplit du reste de la demi-bouteille les deux verres 

que Simon et lui venaient de vider, et, les présentant aux deux 
soldats : 

 
– Et vous aussi, dit-il, buvez, comme je viens de le faire, à 

la santé de la personne qui vous est la plus chère. 
 
Les deux soldats burent en prononçant chacun un nom. 
 
– Allons, André, dit le vieillard, à la besogne, mon ami ! 
 
Puis, à Fritz : 
 
– Tu t’informeras de Spronio, dit-il ; j’ai peur qu’il ne lui 

soit arrivé malheur. 
 
Les deux prisonniers rentrèrent dans leur bureau, et le tra-

vail continua. 
 
– Nous en étions à notre crédit, n’est-ce pas mon père ? 

demanda André. 
 
– Et ce crédit montait à 2,715,087 ducats, répondit le vieil-

lard. 
 
– Eh bien, reprit André, notre débit se compose de 

1,125,412 ducats en dettes diverses à Londres, Vienne et Franc-
fort. 

 
– C’est bien, j’inscris. 
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– 275,000 ducats à la chevalière San-Felice. 
 
Le jeune homme ne put prononcer ce nom sans un cruel 

serrement de cœur. 
 
Un soupir du père répondit au tremblement de voix du fils. 
 
– C’est inscrit, dit-il. 
 
– 27,000 ducats à Sa Majesté Ferdinand, que Dieu garde ! 

solde de l’emprunt Nelson. 
 
– Inscrit, répéta Simon. 
 
– 28,200 ducats sans nom. 
 
– Je sais ce que c’est, répondit Simon. Quand le prince de 

Tarsia fut poursuivi par le procureur fiscal Vanni, il déposa chez 
moi cette somme. Il est mort subitement et sans avoir eu le 
temps de rien dire à sa famille du dépôt qu’il avait fait chez moi. 
Tu écriras un mot à son fils, et Klagmann, aujourd’hui même, 
ira lui porter ces 28,200 ducats. 

 
Il y eut un instant de silence pendant lequel André exécuta 

l’ordre de son père. 
 
La lettre écrite, il la remit à Klagmann en lui disant : 
 
– Tu porteras cette lettre au prince de Tarsia ; tu lui diras 

qu’il peut se présenter quand il voudra à la caisse ; on payera à 
vue. 

 
– Après ? demanda Simon. 
 
– C’est tout ce que nous devons, mon père. Vous pouvez 

additionner. 
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Simon additionna et trouva que la maison Backer devait 

une somme de 1,455,612 ducats, c’est-à-dire 4,922,548 francs 
de notre monnaie. 

 
Une satisfaction visible se peignit sur les traits du vieillard. 

Une certaine panique s’était, depuis l’arrestation des deux chefs 
de la maison, répandue parmi les créanciers. Chacun s’était hâté 
de réclamer le remboursement de ce qui lui était dû. On avait, 
en moins de deux mois, fait face à plus de treize millions de 
traites. 

 
Ce qui aurait renversé toute autre maison, n’avait pas 

même ébranlé la maison Backer. 
 
– Mon cher Sperling, dit Simon au chef de la comptabilité, 

pour couvrir les comptes créanciers, vous allez à l’instant même 
faire préparer des traites sur les débiteur de la maison pour une 
somme égale à celle dont nous sommes débiteurs. Ces traites 
faites, vous les présenterez à André, qui les signera, ayant la si-
gnature. 

 
Le chef de la comptabilité sortit pour exécuter l’ordre qui 

lui était donné. 
 
– Dois-je porter tout de suite cette lettre au prince de Tar-

sia ? demanda Klagmann. 
 
– Oui, allez, et revenez le plus vite possible ; mais, en route, 

tâchez de savoir quelque nouvelle de Spronio. 
 
Le fils et le père restèrent seuls, le père dans son cabinet, le 

fils à la caisse. 
 
– Il serait bon, je crois, mon père, dit André, de faire une 

circulaire annonçant la liquidation de notre maison. 
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– J’allais te le dire, mon enfant. Rédige-la ; on en fera faire 

autant de copies qu’il sera nécessaire, ou, mieux encore, on la 
fera imprimer ; de sorte que tu n’auras la peine de signer qu’une 
fois. 

 
– Économie de temps. Vous avez raison, mon père, il ne 

nous en reste pas trop. 
 
Et André rédigea la circulaire suivante : 
 
« Les chefs de la maison Simon et André Backer, de 

Naples, ont l’honneur de prévenir les personnes avec lesquelles 
ils sont en relations d’affaires, et particulièrement celles qui 
pourraient avoir quelque créance sur eux, que, par suite de la 
condamnation à mort des chefs de la maison, la susdite maison 
commencera sa liquidation à partir de demain 13 mai, jour de 
leur exécution. 

 
» Le terme de la liquidation est fixé à un mois. 
 
» On payera à bureau ouvert. » 
 
Cette circulaire terminée. André Backer la lut à son père en 

lui demandant s’il ne voyait rien à y retrancher ou à y ajouter. 
 
– Il y a à y ajouter la signature, répondit froidement le 

père. 
 
Et, comme, ainsi que nous l’avons dit, André Backer avait 

la signature, il signa. 
 
Simon Backer sonna : un garçon de bureau ouvrit la porte 

de son cabinet. 
 
– Passez chez mon fils, dit-il, prenez-y et portez à 
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l’imprimerie une circulaire qu’il faut composer le plus tôt pos-
sible. 

 
Les deux condamnés restèrent de nouveau seuls. 
 
– Mon père, dit André, nous avons à notre actif 1,259,475 

ducats. Que comptez-vous en faire ? Ayez la bonté de me donner 
vos ordres et je les exécuterai. 

 
– Mon ami, dit le père, il me semble que nous devons, 

avant tout, penser à ceux qui nous ont bien servis pendant la 
prospérité et qui nous sont restés fidèles pendant le malheur. Tu 
as dit que nous étions assez riches pour ne pas faire 
d’économies sur notre reconnaissance : comment la leur prou-
verais-tu ? 

 
– Mais, mon père, en leur continuant leurs appointements 

leur vie durant. 
 
– Je voudrais faire mieux que cela, André. Nous avons ici 

dix-huit personnes attachées à notre service, tant employés que 
serviteurs ; le total des gages et appointements, depuis les plus 
forts jusqu’aux plus faibles, monte à dix mille ducats. Dix mille 
ducats représentent un capital de deux cent mille ducats ; en 
prélevant 200,000 ducats, il nous reste une somme de 
1,059,475 ducats, somme encore considérable. Mon avis est 
donc, qu’au bout de notre liquidation, qui peut durer un mois, 
chacun de nos employés ou de nos serviteurs touche, non pas la 
rente, mais le capital de ses gages et de ses appointements ; est-
ce aussi ton avis ? 

 
– Mon père, vous êtes la véritable charité, je ne suis, moi, 

que son ombre ; seulement, j’ajouterai ceci : en temps de révolu-
tion comme celui où nous vivons, nul ne peut répondre du len-
demain. Au milieu d’une émeute, notre maison peut-être pillée, 
incendiée, que sais-je ? Nous avons un encaisse de 400,000 du-
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cats : payons aujourd’hui même à ceux que nous laissons der-
rière nous le legs qu’ils ne devaient toucher qu’après notre mort. 
Ce sont des voix qui nous béniront et qui prieront pour nous ; 
et, au point où nous en sommes, ces voix-là sont le meilleur ap-
pui que nous puissions imaginer pour nous devant le Seigneur. 

 
– Qu’il soit fait ainsi. Prépare pour Klagmann un ordre de 

payer aujourd’hui même les 200,000 ducats à qui de droit et le 
mois qu’ils ont encore à travailler pour nous à appointements 
doubles. 

 
– L’ordre est signé, mon père. 
 
– Maintenant, mon ami, chacun de nous a dans son cœur 

certains souvenirs qui, pour être secrets, n’en sont pas moins 
religieux. Ces souvenirs imposent des obligations. Plus jeune 
que moi, tu dois en avoir plus que moi, qui ai déjà vu s’éteindre 
une partie de ces souvenirs. Sur le million cinquante-neuf mille 
quatre cent soixante-quinze ducats qui nous restent, je prends 
cent mille ducats et t’en laisse deux cent mille : chacun de nous, 
sans en rendre compte, fera de cette somme ce que bon lui sem-
blera. 

 
– Merci, mon père. Il nous restera 759,475 ducats. 
 
– Veux-tu que nous laissions 100,000 ducats à chacun des 

trois établissements humanitaires de Naples, aux Enfants trou-
vés, aux Incurables, à l’auberge des Pauvres ? 

 
– Faites, mon père. Restera 459,475 ducats. 
 
– Dont l’héritier naturel est, notre cousin, Moïse Backer, de 

Francfort. 
 
– Lequel est plus riche que nous, mon père, et qui aura 

honte de recevoir un pareil héritage de sa famille. 
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– À ton avis, que faire de cette somme ? 
 
– Mon père, je n’ai point de conseil à vous donner lorsqu’il 

s’agit de philosophie et d’humanité. On va combattre : dans un 
parti comme dans l’autre, avant que Naples soit prise, il y aura 
bien des hommes tués. Haïssez-vous nos ennemis, mon père ? 

 
– Je ne hais plus personne, mon fils. 
 
– C’est un des salutaires effets de la mort qui vient, dit, 

comme en se parlant à lui-même et à demi-voix, André. 
 
Puis, tout haut : 
 
– Eh bien, mon père, que diriez-vous de laisser la somme 

qui nous reste, moins celle nécessaire à la liquidation, aux 
veuves et aux orphelins que fera la guerre civile, de quelque par-
ti qu’ils soient ? 

 
Le vieillard se leva sans répondre, passa de son cabinet 

dans celui d’André Backer et embrassa son fils en pleurant. 
 
– Et qui chargeras-tu de cette répartition ? 
 
– Avez-vous quelqu’un à me proposer, mon père ? 
 
– Non, mon enfant. Et toi ? 
 
– J’ai une sainte créature, mon père, j’ai la chevalière de 

San-Felice. 
 
– Celle qui nous a dénoncés ? 
 
– Mon père, j’ai beaucoup réfléchi, j’ai appelé, pendant de 

longues nuits, mon cœur et mon esprit à mon aide, afin qu’ils 
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me donnassent le mot de cette terrible énigme. Mon père, j’ai la 
conviction que Luisa n’est point coupable. 

 
– Soit, répondit le vieux Simon. Si elle n’est pas coupable, 

le choix que tu fais est digne d’elle ; si elle est coupable, c’est un 
pardon, et je me joins à toi pour le lui donner. 

 
Cette fois, ce fut le fils qui se jeta dans les bras de son père 

et qui le pressa contre son cœur. 
 
– Eh bien, dit le vieux Simon, voici notre liquidation faite. 

Ce n’a point été aussi difficile que je l’aurais cru. 
 
Deux heures après, toutes les dispositions prises par Simon 

et André Backer étaient connues de toute la maison ; employés 
et serviteurs avaient reçu le capital de leurs appointements et de 
leurs gages, et les deux condamnés rentraient dans la prison, 
d’où ils ne devaient plus sortir que pour marcher au supplice au 
milieu d’un concert de louanges et de bénédictions. 

 
Quant à Spronio, on avait enfin su ce qu’il était devenu. 
 
On s’était présenté la nuit à son domicile pour l’arrêter ; il 

s’était sauvé par une fenêtre, et il était probable qu’il était allé 
rejoindre le cardinal à Nola. 

 



– 225 – 

CXXXIX 
 

UN DERNIER AVERTISSEMENT 
 

Pendant la nuit qui suivit la réintégration des deux Backer 
à leur prison, dans une des chambres du palais d’Angri, où il 
continuait de demeurer, Salvato, assis à une table, le front ap-
puyé dans sa main gauche, écrivait de cette écriture ferme et 
lisible qui était l’emblème de son caractère, la lettre suivante : 

 
Au frère Joseph, couvent du Mont-Cassin. 
 
« 12 juin 1799. 
 
» Mon père bien-aimé, 
 
» Le jour de la lutte suprême est venu. J’ai obtenu du géné-

ral Macdonald de rester à Naples, attendu qu’il m’a semblé que 
mon premier devoir, comme Napolitain, était de défendre mon 
pays. Je ferai tout ce que je pourrai pour le sauver ; si je ne puis 
le sauver, je ferai tout ce que je pourrai pour mourir. Et, si je 
meurs, deux noms bien-aimés flotteront sur ma bouche à mon 
dernier soupir et serviront d’ailes à mon âme pour monter au 
ciel : le vôtre et celui de Luisa. 

 
» Quoique je connaisse votre profond amour pour moi, je 

ne vous demande rien pour moi, mon père ; – mon devoir m’est 
tracé, je vous l’ai dit, je l’accomplirai ; – mais, si je meurs, ô père 
bien-aimé ! je la laisse seule, et, cause innocente de la mort de 
deux hommes condamnés hier à être fusillés, qui sait si la ven-
geance du roi ne la poursuivra pas, tout innocente qu’elle est ! 
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» Si nous sommes vainqueurs, elle n’a point à craindre 

cette vengeance, et cette lettre n’est qu’un témoignage de plus 
du grand amour que j’ai pour vous et de l’éternel espoir que j’ai 
en vous. 

 
» Si nous sommes vaincus, au contraire, si je suis hors 

d’état de lui porter secours, c’est vous, mon père, qui me rem-
placerez. 

 
» Alors, mon père, vous quitterez les hauteurs sublimes de 

votre montagne sainte, et vous redescendrez dans la vie. Vous 
vous êtes imposé cette mission de disputer l’homme à la mort ; 
vous ne vous écarterez pas de votre but en sauvant cet ange dont 
je vous ai dit le nom et raconté les vertus. 

 
» Comme, à Naples, l’argent est le plus sûr auxiliaire que 

l’on puisse avoir, j’ai, dans un voyage à Molise, réuni cinquante 
mille ducats, dont quelques centaines ont été dépensées par 
moi, mais dont la presque totalité est enfouie dans une caisse de 
fer au Pausilippe près des ruines du tombeau de Virgile, au pied 
de son laurier éternel : vous les trouverez là. 

 
» Nous sommes entourés, je ne dirai pas seulement 

d’ennemis, ce qui ne serait rien, mais de trahisons, ce qui est 
horrible. Le peuple est tellement aveuglé, ignorant, abruti par 
ses moines et ses superstitions, qu’il tient pour ses plus grands 
ennemis ceux qui veulent le faire libre, et qu’il voue une espèce 
de culte à quiconque ajoute une chaîne aux chaînes qu’il porte 
déjà. 

 
» Ô mon père, mon père, celui qui, comme nous, se con-

sacre au salut des corps, acquiert un grand mérite devant Dieu ; 
mais bien plus grand, croyez-moi, sera le mérite de celui qui se 
vouera à l’éducation de ces esprits, à l’illumination de ces âmes. 
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» Adieu, mon père ; le Seigneur tient en ses mains la vie 
des nations ; vous tenez dans vos mains plus que ma vie : vous 
tenez mon âme. 

 
» Tous les respects du cœur. 
 

» Votre SALVATO. 
 
» P.-S. – Inutile et même dangereux que vous me répon-

diez, au milieu de tout ce qui se passe ici. Votre messager peut 
être arrêté et votre réponse lue. Vous remettrez au porteur trois 
grains de votre chapelet ; ils représenteront pour moi cette foi 
qui me manque, cette espérance que j’ai en vous, cette charité 
qui déborde de votre cœur. » 

 
Cette lettre achevée, Salvato se retourna et appela Michele. 
 
La porte s’ouvrit aussitôt et Michele parut. 
 
– As-tu trouvé l’homme qu’il nous faut ? demanda Salvato. 
 
– Retrouvé, vous voulez dire, car c’est le même qui a fait 

trois voyages à Rome pour remettre au général Championnet les 
lettres du comité républicain et lui donner de vos nouvelles. 

 
– Alors, c’est un patriote ? 
 
– Qui n’a qu’un regret, Excellence, dit le messager en pa-

raissant à son tour, c’est que vous l’éloigniez de Naples au mo-
ment du danger. 

 
– C’est toujours servir Naples, crois-moi, que d’aller où tu 

vas. 
 
– Ordonnez, je sais qui vous êtes et ce que vous valez. 
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– Voici une lettre que tu vas porter au mont Cassin : tu 
demanderas frère Joseph et lui remettras cette lettre, à lui seul, 
entends-tu ? 

 
– Attendrai-je une réponse ? 
 
– Comme je ne sais point qui sera maître de Naples lorsque 

tu reviendras, cette réponse sera un signe convenu entre nous : 
pour moi, ce signe voudra tout dire, Michele a-t-il fait prix avec 
toi ? 

 
– Oui, répondit le messager, une poignée de main à mon 

retour. 
 
– Allons, allons, dit Salvato, je vois qu’il y a encore de 

braves gens à Naples. Va, frère, et que Dieu te conduise ! 
 
Le messager partit. 
 
– Maintenant, Michele, dit Salvato, pensons à elle. 
 
– Je vous attends, mon brigadier, dit le lazzarrone. 
 
Salvato boucla son sabre, passa une paire de pistolets dans 

sa ceinture, donna l’ordre à son calabrais de l’attendre à minuit, 
avec deux chevaux de main, place du Môle, longea Toledo, prit 
la rue de Chiaïa, suivit la plage de la mer et atteignit Mergellina. 

 
À mesure qu’il approchait de la maison du Palmier, il lui 

semblait entendre une espèce de psalmodie étrange, récitée sur 
un air qui n’en était pas un. 

 
La personne qui faisait entendre ce chant se tenait debout 

contre la maison, au-dessous de la fenêtre de la salle à manger, 
et l’on voyait sa longue taille se dessiner sur la muraille par un 
relief sombre et immobile. 
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Michele, le premier, reconnut la sorcière albanaise qui, 

dans toutes les circonstances importantes de la vie de Luisa, lui 
était apparue. 

 
Il prit le bras de Salvato pour que celui-ci écoutât ce qu’elle 

disait. Elle en était à la dernière strophe de son chant ; mais les 
deux hommes purent encore entendre ces paroles : 

 
Loin de nous s’enfuit l’hirondelle 

Lorsque du nord soufflent les vents. 
Pauvre colombe, fais comme elle, 

Puisque ton aile 
Connaît la route du printemps ! 

 
– Entrez chez Luisa, dit Michele à Salvato : je vais retenir 

Nanno ; et, si Luisa juge à propos de la consulter, appelez-nous. 
 
Salvato avait une clef de la porte du jardin ; car peu à peu, 

nous l’avons dit, tous ces mystères qui enveloppent un amour 
naissant et craintif avaient enfin disparu, du moins été un peu 
éclaircis, quoique les amis seuls pussent lire à travers leur demi-
transparence. 

 
Salvato laissa la porte poussée seulement contre la mu-

raille, monta le perron, ouvrit la porte de la salle à manger et 
trouva Luisa debout devant sa jalousie. 

 
Il était évident que la jeune femme n’avait point perdu un 

vers de la ballade de Nanno. 
 
En apercevant Salvato, elle alla à lui, et, avec un triste sou-

rire, posa sa tête sur son épaule. 
 
– Je t’ai vu venir de loin avec Michele, dit-elle ; j’écoutais 

cette femme. 
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– Et moi aussi, dit Salvato ; mais je n’ai entendu que la 

dernière strophe de son chant. 
 
– C’était une répétition des autres. Il y en avait trois : 

toutes annoncent un danger et invitent à le fuir. 
 
– Tu n’as jamais eu à te plaindre de cette femme ? 
 
– Jamais, au contraire. Dès le premier jour où je l’ai vue, 

elle m’a, il est vrai, prédit une chose qu’alors je croyais impos-
sible. 

 
– La crois-tu plus vraisemblable maintenant ? 
 
– Tant de choses impossibles à prévoir sont arrivées depuis 

que nous nous connaissons, mon ami, que tout me semble de-
venu possible. 

 
– Veux-tu que nous fassions monter cette sorcière ? Si tu 

n’as jamais eu à te plaindre d’elle, j’ai eu, moi, à m’en louer, 
puisque c’est elle qui a posé le premier appareil sur ma blessure, 
que cette blessure pouvait être mortelle et que je n’en suis pas 
mort. 

 
– Seule, je n’eusse point osé ; mais, avec toi, je ne crains 

rien. 
 
– Et pourquoi n’eusses-tu point osé ? dit derrière les deux 

jeunes gens une voix qui les fit tressaillir, parce qu’ils la recon-
nurent pour celle de la sorcière. Est-ce que je n’ai pas toujours, 
comme un bon génie, essayé de détourner de toi le malheur ? 
Est-ce que, si tu avais suivi mes conseils, tu ne serais point à 
Palerme, auprès de ton protecteur naturel, au lieu d’être ici, 
tremblante, sous l’accusation d’avoir dénoncé deux hommes qui 
seront fusillés demain ? Est-ce que, aujourd’hui, enfin, tandis 
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qu’il en est temps encore, si tu voulais les suivre, est-ce que tu 
n’échapperais pas au destin que je t’ai prédit, et vers lequel tu 
t’achemines fatalement ? Je te l’ai dit, Dieu a écrit la destinée 
des mortels dans leur main, pour que, avec une volonté ferme, 
ils pussent lutter contre cette destinée. Je n’ai pas vu ta main 
depuis le jour où je t’ai prédit une mort fatale et violente. Eh 
bien, regarde-la aujourd’hui, et dis-moi si cette étoile que je t’ai 
signalée et qui coupait en deux la ligne de la vie, à peine visible à 
cette époque, n’a pas doublé d’apparence et de grandeur ! 

 
La San-Felice regarda sa main et poussa un cri. 
 
– Regarde toi-même, jeune homme, continua la sorcière 

s’adressant à Salvato, et tu verras si un poinçon rougi au feu la 
marquerait d’un pourpre plus vif que ne le fait la Providence, 
qui, par ma bouche, te donne un dernier avis. 

 
Salvato prit Luisa dans ses bras, l’entraîna vers la lumière, 

ouvrit la main qu’elle s’efforçait de tenir fermée, et jeta à son 
tour un léger cri d’étonnement : une étoile, large comme une 
petite lentille, dont les cinq rayons, bien visibles, divergeaient, 
coupait en deux la ligne de la vie. 

 
– Nanno, dit le jeune homme, je reconnais que tu es notre 

amie ; quand j’avais encore ma liberté d’action, quand je pou-
vais m’éloigner de Naples, j’ai proposé à Luisa de l’emmener à 
Capoue, à Gaete, ou même à Rome ; aujourd’hui, il est trop 
tard : je suis enchaîné à la fortune de Naples. 

 
– Voilà pourquoi je suis venue, dit la sorcière ; car ce que tu 

ne peux plus faire, moi, je puis le faire encore. 
 
– Je ne comprends pas, dit Salvato. 
 
– C’est bien simple cependant. Je prends cette jeune 

femme avec moi, et je l’emmène au nord, c’est-à-dire où le dan-



– 232 – 

ger n’est pas. 
 
– Et comment l’emmènes-tu ? 
 
Nanno écarta sa longue mante, et, montrant un paquet 

qu’elle tenait à la main : 
 
– Il y a, dit-elle, dans ce paquet un costume complet de 

paysanne de Maïda. Sous le costume albanais, nul ne reconnaî-
tra la chevalière San-Felice : elle sera ma fille. Tout le monde 
connaît la vieille Nanno, et ni républicains ni sanfédistes ne di-
ront rien à la fille de la sorcière albanaise. 

 
Salvato regarda Luisa. 
 
– Tu entends, Luisa, dit-il. 
 
Michele, qui, jusque-là, était reste inaperçu dans l’ombre 

de la porte, s’approcha de Luisa, et, se mettant à genoux devant 
elle : 

 
– Je t’en prie, Luisa, lui dit-il, écoute la voix de Nanno. 

Tout ce qu’elle a prédit est arrivé jusqu’à présent, pour toi 
comme pour moi. Pour moi, elle a prédit que, de lazzarone, je 
deviendrais colonel, et voilà que, contre toute probabilité, je le 
suis devenu. Reste maintenant le mauvais côté de sa prédiction, 
et il est probable qu’il s’accomplira aussi. Pour toi, elle a prédit 
qu’un beau jeune homme serait blessé sous tes fenêtres, et le 
beau jeune homme a été blessé ; elle a prédit que tu l’aimerais, 
et tu l’aimes ; elle a prédit que cet amant te perdrait, et il te 
perd, puisque, par amour pour lui, tu refuses de fuir. Luisa, 
écoute ce que te dit Nanno ! Tu n’es pas homme, toi : tu ne seras 
pas déshonorée si tu fuis. Nous, il nous faut rester et combattre, 
combattons. Si nous survivons tous deux, nous allons te re-
joindre ; si un seul survit, un seul y va. Je sais bien que, si c’est 
moi qui y vais, je ne remplacerai pas Salvato ; mais ce n’est 
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point probable : aucune prédiction ne condamne d’avance Sal-
vato à mort, tandis que, moi, je suis condamné. Quand la sor-
cière t’a dit tout à l’heure de regarder dans ta main, ma pauvre 
Luisa, j’ai, malgré moi, regardé dans la mienne. L’étoile y est 
toujours et bien autrement visible qu’elle ne l’était il y a huit 
mois, c’est-à-dire le jour de la prédiction. Revêts donc ces ha-
bits, chère petite sœur ; tu sais comme tu étais jolie sous le cos-
tume d’Assunta. 

 
– Hélas ! murmura Luisa, ce fut une douce soirée pour moi 

que celle où je le revêtis. Comme ce temps-là est déjà loin de 
nous, mon Dieu ! 

 
– Ce temps-là peut revenir pour toi, si tu le veux, chère pe-

tite sœur ; il te faut seulement avoir le courage de quitter Salva-
to. 

 
– Oh ! jamais ! jamais ! murmura Luisa en passant ses bras 

autour du cou de Salvato. Vivre avec lui ou mourir avec lui ! 
 
– Je le sais bien, insista Michele ; certainement, vivre avec 

lui ou mourir avec lui, ce serait superbe ; mais qui te dit qu’en 
restant ici tu vivras avec lui, ou mourras avec lui ? Le désir que 
tu en as, l’espoir que ce désir te donne ; mais, en supposant que 
tu restes, resteras-tu ici ? 

 
– Oh ! non ! s’écria Salvato, je l’emmène au Château-Neuf. 

Je sais bien que le château Saint-Elme vaudrait mieux ; mais, 
après ce qui s’est passé entre Mejean et moi, je ne me fie plus à 
lui. 

 
– Et que faites-vous après l’avoir conduite au Château-

Neuf ? 
 
– Je me mets à la tête de mes Calabrais, et je combats. 
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– Donc, vous voyez, monsieur Salvato, que vous ne vivez 
pas avec elle, et que vous pouvez mourir loin d’elle. 

 
– Vois, chère Luisa, dit Salvato ; les choses peuvent, en ef-

fet, arriver comme Michele le dit. 
 
– Qu’importe que tu meures loin de moi ou près de moi, 

Salvato ? Toi mort, tu sais bien que je mourrai. 
 
– Et as-tu le droit de mourir, répliqua Salvato en anglais, 

maintenant que tu ne mourrais plus seule ? 
 
– Oh ! mon ami ! mon ami ! murmura Luisa en cachant sa 

tête dans la poitrine de Salvato. 
 
En ce moment, Giovannina entra, et, le sourire du mauvais 

ange sur les lèvres : 
 
– Une lettre de M. André Backer pour madame, dit-elle. 
 
Luisa tressaillit, comme si elle eût vu apparaître le fantôme 

de Backer lui-même. 
 
Salvato la regarda avec étonnement. 
 
Michele se releva et tourna ses regards vers la porte. 
 
Le caissier Klagmann parut. Il était bien connu de la San-

Felice : c’était lui qui, d’habitude, lui apportait les intérêts de 
l’argent qu’elle avait placé ou plutôt que le chevalier avait placé 
dans la maison Backer. 

 
Il était porteur, non pas d’une lettre, mais de deux lettres 

pour Luisa. 
 
Ces deux lettres devaient, sans doute, être lues chacune à 
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son tour ; car le messager commença par en donner une à Luisa 
en lui faisant signe que, lorsqu’elle aurait lu la première, il lui 
donnerait la seconde. 

 
Cette première était la circulaire imprimée adressée aux 

créanciers de la maison Backer. 
 
Au fur et à mesure que Luisa avait lu le funèbre écrit, sa 

voix s’était altérée, et, à ces mots : Par suite de la condamnation 
à mort des chefs de la maison, le papier avait échappé à sa main 
tremblante et sa voix s’était éteinte. 

 
Michele avait ramassé le papier, et, tandis que Luisa san-

glotait contre la poitrine de Salvato, qui, de ses deux bras, la 
pressait sur son cœur, il l’avait lu tout haut jusqu’au bout. 

 
Puis il s’était fait un grand et douloureux silence. 
 
Ce silence, la voix du messager l’avait rompu ; le premier. 
 
– Madame, dit-il, le papier que l’on vient de lire est la cir-

culaire adressée à tous ; mais je suis, en outre, porteur d’une 
lettre de M. André Backer : cette lettre vous est personnellement 
adressée et contient ses dernières intentions. 

 
Salvato desserra ses bras pour laisser Luisa lire l’espèce de 

testament qui lui était annoncé. Celle-ci étendit la main vers 
Klagmann, reçut la lettre ; mais, au lieu de la décacheter elle-
même, elle la présenta à Salvato, en lui disant : 

 
– Lisez. 
 
Le premier mouvement de celui-ci fut de repousser dou-

cement la lettre ; mais Luisa insista en disant : 
 
– Ne voyez-vous pas, mon ami, que je suis hors d’état de 
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lire moi-même ? 
 
Salvato décacheta la lettre, et, comme il était près de la 

cheminée, sur laquelle brûlaient les bougies d’un candélabre, il 
put, en continuant de presser Luisa contre son cœur, lire la 
lettre suivante : 

 
« Madame, 
 
» Si je connaissais une créature plus pure que vous, c’est 

elle que je chargerais de la sainte mission que je vous laisse en 
quittant la vie. 

 
» Toutes nos dettes sont payées, notre liquidation faite ; il 

reste à notre maison une somme de quatre cent mille ducats, à 
peu près. 

 
» Cette somme, mon père et moi la destinons à soulager les 

victimes de la guerre civile dans laquelle nous succombons, et 
cela, sans acception des principes que ces victimes professaient, 
ni des rangs dans lesquels elles seront tombées. 

 
» Nous ne pouvons rien pour les morts, que prier pour eux 

nous-mêmes en mourant ; aussi ne sont-ce point les morts que 
nous désignons sous le nom de victimes ; mais nous pouvons 
quelque chose – et les victimes, à notre avis, les voilà – pour les 
enfants et les veuves de ceux qui, d’une façon quelconque, au-
ront été frappés dans la lutte que nous voyons sous son vrai jour 
à cette heure seulement, et qui, nous le disons avec regret, est 
une lutte fratricide. 

 
» Mais, pour que cette somme de quatre cent mille ducats 

soit répartie intelligemment, loyalement, impartialement, c’est 
entre vos mains bénies, madame, que nous la déposons ; vous la 
répartirez, nous en sommes certains, selon le droit et l’équité. 

 



– 237 – 

» Cette dernière preuve de confiance et de respect vous 
prouve, madame, que nous descendons dans la tombe convain-
cus que vous n’êtes pour rien dans notre mort sanglante et pré-
maturée, et que la fatalité a tout fait. 

 
» J’espère que cette lettre pourra vous être remise ce soir, 

et que nous aurons, en mourant, la consolation de savoir que 
vous acceptez la mission qui a pour but de faire descendre la 
grâce du ciel sur notre maison et la bénédiction des malheureux 
sur notre tombe ! 

 
» Avec les mêmes sentiments que j’ai vécu, je meurs en me 

disant, madame, votre respectueux admirateur. 
 
» ANDRÉ BACKER. » 
 
Tout au contraire de la première, cette seconde lettre sem-

bla rendre des forces à Luisa. À mesure que Salvato, ne pouvant 
commander lui-même à son émotion, en faisait la lecture d’une 
voix tremblante, elle redressait radieusement sa tête courbée 
sous la crainte de l’anathème, et un sourire de triomphe rayon-
nait au milieu de ses larmes. 

 
Elle s’avança vers la table, sur laquelle il y avait de l’encre, 

une plume et du papier et écrivit ces mots : 
 
« J’allais partir, j’allais quitter Naples, lorsque je reçois 

votre lettre : pour remplir le devoir sacré qu’elle m’impose, je 
reste. 

 
» Vous m’avez bien jugée, et à vous je dis, comme je dirai 

au Dieu devant qui vous allez paraître et devant qui peut-être je 
ne tarderai pas à vous suivre, – à vous je dis : Je suis innocente. 

 
» Adieu ! 
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» Votre amie en ce monde et dans l’autre, où, je l’espère, 
nous nous retrouverons. 

 
» LUISA. » 
 
Luisa tendit cette réponse à Salvato, qui la prit en souriant, 

et, sans la lire, la remit à Klagmann. 
 
Le messager sortit et Michele après lui. 
 
– Ainsi dit Nanno, tu restes ? 
 
– Je reste, répondit Luisa, dont le cœur ne demandait 

qu’un prétexte pour se décider en faveur de Salvato, et avait, 
sans s’en rendre compte peut-être, avidement saisi celui que lui 
offrait le condamné. 

 
Nanno leva la main, et, d’un ton solennel : 
 
– Vous qui aimez cette femme plus que votre vie et à l’égal 

de votre âme, dit-elle à Salvato, vous m’êtes témoin que j’ai fait 
tout ce que j’ai pu pour la sauver ; vous m’êtes témoin que je l’ai 
éclairée sur le danger qu’elle courait, que je l’ai invitée à fuir, et 
que, contrairement aux ordres donnés par le destin à ceux à qui 
il révèle l’avenir, je lui ai offert mon appui matériel. Si cruel que 
soit le sort pour vous, ne maudissez pas la vieille Nanno, et 
dites, au contraire, qu’elle a fait tout ce qu’elle a pu pour vous 
sauver. 

 
Et, glissant dans l’ombre, avec laquelle son costume 

sombre se confondait, elle disparut sans que ni l’un ni l’autre 
des deux jeunes gens songeassent à la retenir. 
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CXL 
 

LES AVANT-POSTES 
 

Avant que Salvato et Luisa se fussent adressé parole, Mi-
chele rentrait. 

 
– Luisa, dit-il, sois tranquille ; tout ce qui était un mystère 

pour les Backer, sera bientôt éclairci pour eux, et ils sauront 
quel est celui qu’ils doivent maudire comme leur dénonciateur. 
Il ne peut pas m’arriver pis que d’être pendu ; eh bien, au 
moins, avant d’être pendu, je me serai confessé. 

 
Les deux jeunes gens regardèrent Michele avec étonne-

ment. 
 
Mais lui : 
 
– Nous n’avons pas de temps à perdre en explications, dit-

il ; la nuit s’avance, et vous savez ce qui nous reste à faire. 
 
– Oui, tu as raison, répondit Salvato. Es-tu prête, Luisa ? 
 
– J’ai commandé une voiture pour onze heures, dit Luisa ; 

elle doit être à la porte. 
 
– Elle y est, dit Michele, je l’ai vue. 
 
– C’est bien, Michele. Fais-y porter les quelques effets dont 

j’aurai besoin pendant mon séjour au Château-Neuf. Ils sont 
enfermés dans une malle. Moi, je vais donner quelques ordres à 
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Giovannina. 
 
Elle sonna, mais inutilement ; la jeune fille ne vint pas. 
 
Elle sonna une seconde fois ; mais en vain son regard se 

fixa-t-il sur la porte par laquelle la servante devait entrer, la 
porte ne s’ouvrit point. 

 
Luisa se leva et alla elle-même à la chambre de la jeune 

fille, pensant que peut-être elle était endormie. 
 
La bougie brûlait sur sa table ; auprès de la bougie était une 

lettre cachetée à l’adresse de Luisa. 
 
Cette lettre était de l’écriture de Giovannina. 
 
Luisa la prit et l’ouvrit. 
 
Elle était conçue en ces termes : 
 
« Signora. 
 
» Si vous aviez quitté Naples, je vous eusse suivie partout 

où vous auriez été, pensant que mes services vous étaient néces-
saires. 

 
» Vous restez à Naples, où, entourée de gens qui vOUS ai-

ment, vous n’avez plus besoin de moi. 
 
» Je n’oserais au milieu des événements qui vont se passer, 

rester seule à la maison, et rien, pas même un dévouement dont 
vous n’avez pas besoin, ne me forçant à m’enfermer dans une 
forteresse où je ne serais pas libre de mes actions, je retourne 
chez mes parents. 

 
» D’ailleurs, vous avez eu la bonté de régler mes comptes ce 



– 241 – 

matin, et, dans les circonstances où nous sommes, j’ai dû regar-
der ce règlement comme un congé. 

 
» Je vous quitte donc, signora, pleine de reconnaissance 

pour les bontés que vous avez eues pour moi, et si triste de cette 
séparation, que je m’impose le chagrin de ne point vous faire 
mes adieux, de peur du chagrin, plus grand encore, que 
j’éprouverais en vous les faisant. 

 
» Croyez-moi, signora, votre très-humble, très-obéissante, 

très-dévouée servante, 
 

» GIOVANNINA. » 
 
Luisa frissonna en lisant cette lettre. Il y avait, malgré les 

protestations de dévouement et de fidélité qu’elle contenait, un 
étrange sentiment de froide haine semé de l’un à l’autre bout. 
On ne le voyait pas avec les yeux, c’est vrai ; mais on l’apercevait 
avec l’intelligence, on le sentait avec le cœur. 

 
Elle revint dans la salle à manger, où était resté Salvato, et 

lui remit la lettre. 
 
Celui-ci la lut, haussa les épaules et murmura le mot « Vi-

père ! » 
 
En ce moment, Michele rentra. Il n’avait pas trouvé la voi-

ture à la porte et demandait s’il devait en aller chercher une 
autre. 

 
Il n’y avait point à attendre son retour, c’était évidemment 

Giovannina qui l’avait prise pour partir. 
 
Ce que Michele avait de mieux à faire, c’était de courir jus-

qu’à Pie-di-Grotta, où il avait une place de fiacres, et d’en rame-
ner une autre. 
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– Mon ami, dit Luisa, laisse-moi profiter de ces quelques 

moments de retard qui nous sont imposés par le hasard pour 
faire une dernière visite à la duchesse Fusco et lui proposer une 
dernière fois de courir une même chance en la conduisant avec 
moi au Château-Neuf. Si elle reste, je lui recommanderai la mai-
son qui va être complétement abandonnée. 

 
– Va, mon enfant chéri, dit Salvato en l’embrassant au 

front ; comme un père, en effet, eût fait à son enfant. 
 
Luisa s’engagea dans le corridor, ouvrit la porte de com-

munication et pénétra dans le salon. 
 
Le salon, comme toujours, était plein de toutes les notabili-

tés républicaines. 
 
Malgré l’imminence du danger, malgré le hasard de 

l’événement, les visages étaient calmes. On sentait que tous ces 
hommes de progrès, qui s’étaient engagés par conviction dans la 
voie périlleuse, étaient prêts à la suivre jusqu’au bout, et, 
comme les vieux sénateurs de la République, à attendre la mort 
sur leurs chaises curules. 

 
Luisa fit sa sensation ordinaire de beauté et d’intérêt ; on se 

groupa autour d’elle. Chacun, dans ce moment suprême ayant 
un parti pris pour soi, demandait aux autres le parti qu’ils al-
laient prendre, espérant peut-être que celui-là était le meilleur. 

 
La duchesse restait chez elle et y attendait les événements. 

Elle tenait prêt un costume de femme du peuple, sous lequel, en 
cas de danger imminent, elle comptait fuir. La fermière d’une de 
ses masseries lui tenait une retraite préparée. 

 
Luisa la pria de veiller sur sa maison jusqu’au moment où 

elle-même quitterait la sienne, et lui annonça que Salvato, ne 
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sachant point si, au milieu du combat, il aurait la possibilité de 
veiller sur elle, lui avait fait préparer une chambre au Château-
Neuf, où elle restait sous la garde du gouverneur Massa, ami de 
Salvato. 

 
C’était là, d’ailleurs, qu’à la dernière extrémité devaient se 

réfugier les patriotes, personne ne se fiant à l’hospitalité de Me-
jean, qui, on le savait, avait demandé cinq cent mille francs pour 
protéger Naples, et qui, pour cinq cent cinquante mille francs, 
était disposé à l’anéantir. 

 
On disait même – ce qui, au reste, n’était point vrai – qu’il 

avait traité avec le cardinal Ruffo. 
 
Luisa chercha des yeux Éléonore Pimentel, pour laquelle 

elle avait une grande admiration ; mais, un instant avant son 
entrée, Éléonore avait quitté le salon pour se rendre à son im-
primerie. 

 
Nicolino vint la saluer, tout fier de son bel uniforme de co-

lonel de hussards, qui, le lendemain, devait être déchiqueté par 
les sabres ennemis. 

 
Cirillo, qui, comme nous l’avons dit, faisait partie de 

l’Assemblée législative, laquelle s’était déclarée en permanence, 
vint l’embrasser. Il lui souhaita, non pas toute sorte de bon-
heurs, – dans la situation où l’on se trouvait, il y avait peu de 
bonheur à espérer, – mais la vie saine et sauve, et, lui posant la 
main sur la tête, il lui donna tout bas sa bénédiction. 

 
La visite de Luisa était faite. Elle embrassa une dernière 

fois la duchesse Fusco : les deux femmes sentirent ensemble 
jaillir les larmes de leur cœur. 

 
– Ah ! murmura Luisa en voyant les larmes de son amie se 

mêler aux siennes, nous ne devons plus nous revoir ! 
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La duchesse Fusco leva son regard vers le ciel, comme pour 

lui dire : « Là-haut, on se retrouve toujours. » 
 
Puis elle la reconduisit jusqu’à la porte de communication. 
 
Là, elles se séparèrent, et, comme l’avait prophétisé Luisa, 

pour ne plus se revoir. 
 
Salvato attendait Luisa, Michele avait amené une voiture. 

Les deux jeunes gens, les bras enlacés et sans avoir eu besoin de 
se communiquer leur idée, allèrent dire adieu à la chambre heu-
reuse, comme ils l’appelaient ; puis ils fermèrent les portes, 
dont Michele prit les clefs. Salvato et Luisa montèrent dans la 
voiture ; Michele, malgré son bel uniforme, monta sur le siège, 
et le fiacre roula vers le Château-Neuf. 

 
Quoiqu’il ne fût point encore tard, toutes les portes et 

toutes les fenêtres étaient fermées, et l’on sentait qu’une pro-
fonde terreur planait sur la ville : des hommes, de temps en 
temps, s’approchaient des maisons, stationnaient un instant et 
s’enfuyaient effarés. 

 
Salvato remarqua ces hommes, et, inquiet de ce qu’ils fai-

saient, dit à Michele, en ouvrant la vitre de devant, de tâcher de 
mettre la main sur un de ces coureurs nocturnes et de s’assurer 
de ce qu’ils faisaient. 

 
En arrivant au palais Caramanico, l’on aperçut un de ces 

hommes ; sans que la voiture s’arrêtât Michele sauta à terre et 
bondit sur l’homme. 

 
Il jetait un rouleau de cordes par le soupirail de la cave. 
 
– Qui es-tu ? lui demanda Michele. 
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– Je suis le facchino du palais. 
 
– Que fais-tu ? 
 
– Vous le voyez bien. J’ai été chargé par le locataire du 

premier étage d’acheter vingt-cinq brasses de cordes et de les lui 
apporter ce soir. Je me suis attardé à boire au Marché-Vieux, et, 
en arrivant au palais, j’ai trouvé tout fermé : ne voulant pas ré-
veiller le garde-poste, j’ai jeté le paquet dans la cave du palais 
par le soupirail : on les y trouvera demain. 

 
Michele, ne voyant rien de bien répréhensible dans le fait, 

lâcha l’homme qu’il tenait au collet et qui, à peine libre, prit ses 
jambes à son cou et s’enfonça dans la strada del Pace. 

 
Cette brusque fuite l’étonna. 
 
Du palais Caramanico au Château-Neuf, tout le long de la 

Chiaïa et de la montée du Géant, il vit le même fait se repro-
duire. Deux fois, Michele essaya de s’emparer de ces rôdeurs 
chargés de quelque mission inconnue ; mais, comme s’ils se fus-
sent tenus sur leurs gardes, il n’en put venir à bout. 

 
On arriva au Château-Neuf. Grâce au mot d’ordre, que 

connaissait Salvato, la voiture put entrer dans l’intérieur : elle 
passa devant l’arc de triomphe aragonais et s’arrêta devant la 
porte du gouverneur. 

 
Il faisait une ronde de nuit sur les remparts : il rentra un 

quart d’heure après l’arrivée de Salvato. 
 
Tous deux conduisirent Luisa à la chambre préparée pour 

elle : elle faisait suite aux appartements de madame Massa elle-
même, et il était évident qu’on lui avait réservé la plus jolie et la 
plus commode des chambres. 
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Minuit sonnait : il était l’heure de se séparer. Luisa prit 
congé de son frère de lait, puis de Salvato, lesquels, par la même 
voiture qui les avait amenés, se firent conduire jusqu’au môle. 

 
Là, ils trouvèrent aux mains du Calabrais les chevaux qu’ils 

avaient commandés, montèrent en selle, et, suivant la strada del 
Piliere, la rade, la Marine-Neuve et la Marinella, ils traversèrent 
le pont de la Madeleine et se lancèrent au galop sur la route de 
Portici. 

 
La route était garnie de troupes républicaines, échelonnées 

du pont de la Madeleine, premier poste extérieur, jusqu’au Gra-
natello, poste le plus rapproché de l’ennemi, commandé, comme 
nous l’avons dit, par Schipani. 

 
Tout le monde veillait sur le chemin. À tous les corps de 

garde, Salvato s’arrêtait, descendait de cheval, s’informait et 
donnait quelques instructions. 

 
La première station qu’il fit fut au fort de Vigliana. 
 
Ce petit fort s’élève au bord de la mer, à la droite du che-

min qui va de Naples à Portici ; il défend l’arrivée du pont de la 
Madeleine. 

 
Salvato fut reçu avec des acclamations. Le fort de Vigliana 

était défendu par cent cinquante de ses Calabrais, sous le com-
mandement d’un prêtre nommé Toscano. 

 
Il était évident que c’était sur ce petit fort, qui défendait 

l’approche de Naples, que se porterait tout l’effort des sanfé-
distes ; aussi la défense avait-elle été confiée à des hommes 
choisis. 

 
Toscano fit voir à Salvato tous ses préparatifs de défense. Il 

comptait, lorsqu’il serait forcé, mettre le feu à ses poudres et se 



– 247 – 

faire sauter, lui et ses hommes. 
 
Au reste, Toscano ne comptait pas les prendre par sur-

prise ; tous étaient prévenus, tous avaient consenti à ce suprême 
sacrifice à la patrie, et le drapeau qui flottait au-dessus de la 
porte portait cette légende : 

 
NOUS VENGER ! VAINCRE OU MOURIR ! 
 
Salvato embrassa le digne curé, remonta à cheval aux cris 

de « Vive la République ! » et continua son chemin. 
 
À Portici, les républicains témoignèrent à Salvato de 

grandes inquiétudes. Ils avaient affaire à des populations ren-
dues essentiellement royalistes par leurs intérêts. Ferdinand 
avait à Portici un palais où il passait l’automne ; presque tout 
l’été, le duc de Calabre habitait le palais voisin de la Favorite. Ils 
ne pouvaient se fier à personne, se sentaient entourés de pièges 
et de trahisons. Comme aux jours de tremblement de terre, le 
sol semblait frissonner sous leurs pieds. 

 
Il arriva au Granatello. 
 
Avec sa confiance ou plutôt son imprudence accoutumée, 

Schipani dormait ; Salvato le fit éveiller et lui demanda des nou-
velles de l’ennemi. 

 
Schipani lui répondit qu’il comptait être attaqué par lui le 

lendemain, et qu’il prenait des forces pour le bien recevoir. 
 
Salvato lui demanda s’il ne tenait point quelques rensei-

gnements plus précis des espions qu’il avait dû envoyer. Le gé-
néral républicain lui avoua qu’il n’avait envoyé aucun espion et 
que ces moyens déloyaux de faire la guerre lui répugnaient. Sal-
vato s’informa s’il avait fait garder la route de Nola, où était le 
cardinal, et d’où, par les pentes du Vésuve, il pourrait faire filer 
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des troupes sur Portici et sur Résina, pour lui couper la retraite. 
Il répondit que c’était à ceux de Résina et de Portici de prendre 
ces précautions, et que, quant à lui, s’il trouvait les sanfédistes 
sur son chemin, il passerait au milieu d’eux. 

 
Cette manière de faire la guerre et de disposer de la vie des 

hommes faisait hausser les épaules à l’habile stratégiste, élevé à 
l’école des Championnet et des Macdonald. Il comprit qu’avec 
un homme comme Schipani, il n’y avait aucune observation à 
faire, et qu’il fallait tout abandonner au génie sauveur des 
peuples. 

 
Voyons un peu ce que le cardinal, plus méticuleux que 

Schipani sur les moyens de se garder, faisait pendant ce temps. 
 
À minuit, c’est-à-dire à l’heure où nous avons vu Salvato 

partir du Château-Neuf, le cardinal Ruffo, dans la chambre 
principale de l’évêché de Nola, assis devant une table, ayant 
près de lui son secrétaire Sacchinelli et le marquis Malaspina, 
son aide de camp, recevait les nouvelles et donnait ses ordres. 

 
Les courriers se succédaient avec une rapidité qui témoi-

gnait de l’activité que le général improvisé avait mise à organi-
ser ses correspondances. 

 
Lui-même décachetait toutes les lettres, de quelque part 

qu’elle vinssent, et dictait les réponses, tantôt à Sacchinelli, tan-
tôt à Malaspina. Rarement répondait-il lui-même, excepté aux 
lettres secrètes, un tremblement nerveux rendant sa main inha-
bile à écrire. 

 
Au moment où nous entrons dans la chambre où il attend 

les messagers, il a déjà reçu de l’évêque Ludovici l’annonce que 
Panedigrano et ses mille forçats doivent être arrivés à Bosco, 
dans la matinée du 12. 
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Il tient à la main une lettre du marquis de Curtis, qui lui 
annonce que le colonel Tchudy, voulant faire oublier sa con-
duite de Capoue, parti de Palerme avec quatre cents grenadiers 
et trois cents soldats formant une espèce de légion étrangère, 
doit être débarqué à Sorrente pour attaquer par terre le fort de 
Castellamare, tandis que le Sea-Horse et la Minerve 
l’attaqueront par mer. 

 
Cette lettre lue, il se leva et alla consulter, sur une autre 

table, une grande carte qui y était déployée, et, debout, appuyé 
d’une main sur la table, il dicta à Sacchinelli les ordres suivants : 

 
« Le colonel Tchudy suspendra, si elle est commencée, 

l’attaque du fort de Castellamare et se mettra immédiatement 
d’accord avec Sciarpa et Panedigrano pour attaquer l’armée de 
Schipani le 13 au matin. 

 
» Tchudy et Sciarpa attaqueront de front, tandis que Pane-

digrano glissera sur les flancs et côtoiera la lave du Vésuve, de 
manière à dominer le chemin par lequel Schipani tentera de 
faire sa retraite. 

 
» En outre, comme il est possible que, sachant l’arrivée du 

cardinal à Nola, le général républicain veuille se retirer sur 
Naples, dans la crainte que la retraite ne lui soit coupée, ils le 
pousseront vigoureusement devant eux. 

 
» À la Favorite, le général républicain trouvera le cardinal 

Ruffo, qui aura contourné le Vésuve. Enveloppé de tout côté, 
Schipani sera forcé de se faire tuer ou de se rendre. » 

 
Le cardinal fit faire une triple copie de cet ordre, signa cha-

cune des copies et, par trois messagers, les expédia à ceux aux-
quels elles étaient adressées. 

 
Ces ordres étaient à peine partis, que le cardinal, supposant 
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quelqu’une de ces mille combinaisons qui font échouer les plans 
les mieux arrêtés, fit appeler de Cesare. 

 
Au bout de cinq minutes, le jeune brigadier entrait tout 

armé et tout botté : la fiévreuse activité du cardinal gagnait tout 
ce qui l’entourait. 

 
– Bravo, mon prince ! lui dit Ruffo, qui parfois, en plaisan-

tant, lui conservait ce titre. Êtes-vous prêt ? 
 
– Toujours, Éminence, répondit le jeune homme. 
 
– Alors, prenez quatre bataillons d’infanterie de ligne, 

quatre pièces d’artillerie de campagne, dix compagnies de chas-
seurs calabrais et un escadron de cavalerie ; longez le flanc sep-
tentrional du Vésuve, celui qui regarde la Madonna-del-Arco, et 
arrivez de nuit, s’il est possible, à Résina. Les habitants vous 
attendent, prévenus par moi, et tout prêts à s’insurger en notre 
faveur. 

 
Puis, se tournant vers le marquis : 
 
– Malaspina, lui dit-il, donnez au brigadier cet ordre écrit 

et signez-le pour moi. 
 
En ce moment, le chapelain du cardinal, entrant dans la 

chambre, s’approcha de lui et lui dit tout bas : 
 
– Éminence, le capitaine Scipion Lamarra arrive de Naples 

et attend vos ordres dans la chambre à côté. 
 
– Ah ! enfin ! dit le cardinal respirant avec plus de liberté 

qu’il n’avait fait jusqu’alors. J’avais peur qu’il ne lui fût arrivé 
malheur, à ce pauvre capitaine. Dites-lui que je suis à lui à 
l’instant même et faites-lui compagnie en m’attendant. 
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Le cardinal tira une bague de son doigt et l’appliqua sur les 
ordres qui étaient expédiés en son nom. 

 
Ce Scipion Lamarra, dont le cardinal paraissait attendre 

l’arrivée avec tant d’impatience, était ce même messager par 
lequel la reine avait envoyé sa bannière au cardinal, et qu’elle lui 
avait recommandé comme bon à tout. 

 
Il arrivait de Naples, où il avait été envoyé par le cardinal. 

Le but de cette mission était de s’aboucher avec un des princi-
paux complices de la conspiration Backer, nommé Gennaro 
Tansano. 

 
Gennaro Tansano faisait le patriote, était inscrit des pre-

miers aux registres de tous les clubs républicains, mais dans le 
seul but d’être au courant de leurs délibérations, dont il donnait 
avis au cardinal Ruffo, avec lequel il était en correspondance. 

 
Une partie des armes qui devaient servir lorsque éclaterait 

la conjuration Backer étaient en dépôt chez lui. 
 
Les lazzaroni de Chiaïa, de Pie-di-Grotta, de Pouzzoles et 

des quartiers voisins étaient à sa disposition. 
 
Aussi, comme on l’a vu, le cardinal attendait-il impatiem-

ment sa réponse. 
 
Il entra dans le cabinet où l’attendait Lamarra, déguisé en 

garde national républicain. 
 
– Eh bien ? lui demanda-t-il en entrant. 
 
– Eh bien, Votre Éminence, tout va au gré de nos désirs. 

Tansano passe toujours pour un des meilleurs patriotes de 
Naples, et personne n’a l’idée de le soupçonner. 
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– Mais a-t-il fait ce que j’ai dit ? 
 
– Il l’a fait, oui, Votre Éminence. 
 
– C’est-à-dire qu’il a fait jeter des cordes dans les soupiraux 

des maisons des principaux patriotes. 
 
– Oui ; il eût bien voulu savoir dans quel but ; mais, comme 

je l’ignorais moi-même, je n’ai pu le renseigner là-dessus. 
N’importe ; l’ordre venant de Votre Éminence, il a été exécuté 
de point en point. 

 
– Vous en êtes sûr ? 
 
– J’ai vu les lazzaroni à l’œuvre. 
 
– Ne vous a-t-il pas remis un paquet pour moi ? 
 
– Si fait, Éminence, et le voici enveloppé d’une toile cirée. 
 
– Donnez. 
 
Le cardinal coupa avec un canif les bandelettes qui tenaient 

le paquet fermé, et tira de son enveloppe une grande bannière, 
où il était représenté à genoux devant saint Antoine, suppliant 
le saint, tandis que celui-ci lui montre ses deux mains pleines de 
cordes. 

 
– C’est bien cela, dit le cardinal enchanté. Maintenant, il 

me faut un homme qui puisse répandre dans Naples le bruit du 
miracle. 

 
Pendant un instant, il demeura pensif, se demandant quel 

était l’homme qui pouvait lui rendre ce service. 
 
Tout à coup, il se frappa le front. 



– 253 – 

 
– Que l’on me fasse venir fra Pacifico, dit-il. 
 
On appela fra Pacifico, qui entra dans le cabinet, où il resta 

une demi-heure enfermé avec Son Éminence. 
 
Après quoi, on le vit aller à l’écurie, en tirer Giaccobino et 

prendre avec lui la route de Naples. 
 
Quant au cardinal, il rentra dans le salon, expédia encore 

quelques ordres et se jeta tout habillé sur son lit, recommandant 
qu’on le réveillât au point du jour. 

 
Au point du jour, le cardinal fut réveillé. Un autel avait été 

dressé pendant la nuit au milieu du camp sanfédiste, placé en 
dehors de Nola. Le cardinal, vêtu de la pourpre, y dit la messe 
en l’honneur de saint Antoine, qu’il comptait substituer dans la 
protection de la ville à saint Janvier, qui, ayant fait deux fois son 
miracle en faveur des Français, avait été déclaré jacobin et dé-
gradé par le roi de son titre de commandant général des troupes 
napolitaines. 

 
Le cardinal avait longtemps cherché, saint Janvier dégradé, 

à qui pouvait échoir sa succession, et s’était enfin arrêté à saint 
Antoine de Padoue. 

 
Pourquoi pas à saint Antoine le Grand qui, si l’on scrute sa 

vie, méritait bien autrement cet honneur que saint Antoine de 
Padoue ? Mais sans doute le cardinal craignait-il que la légende 
de ses tentations popularisées par Gallot, jointe au singulier 
compagnon qu’il s’était choisi, ne nuisissent à sa dignité. 

 
Saint Antoine de Padoue, plus moderne que son homo-

nyme de mille ans, obtint, quel qu’en soit le motif, la préférence 
et ce fut à lui qu’au moment de combattre, le cardinal jugea à 
propos de remettre la sainte cause. 
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La messe dite, le cardinal monta à cheval avec sa robe de 

pourpre et se plaça à la tête du principal corps. 
 
L’armée sanfédiste était séparée en trois divisions. 
 
L’une descendait par Capodichino pour attaquer la porte 

Capuana. 
 
L’autre contournait la base du Vésuve par le versant nord. 
 
La troisième faisait même route par le versant méridional. 
 
Pendant ce temps, Tchudy, Sciarpa et Panedigrano atta-

quaient ou devaient attaquer Schipani de face. 
 
Le 15 juin, vers huit heures du matin, on vit, du haut du 

fort Saint-Elme, apparaître et s’avancer l’armée sanfédiste sou-
levant autour d’elle un nuage de poussière. 

 
Immédiatement, les trois coups de canon d’alarme furent 

tirés du Château-Neuf, et les rues de Naples devinrent, en un 
instant, solitaires comme celles de Thèbes, muettes comme 
celles de Pompéi. 

 
Le moment suprême était arrivé, moment solennel et ter-

rible quand il s’agit de l’existence d’un homme, bien autrement 
solennel et bien autrement terrible quand il s’agit de la vie ou de 
la mort d’une ville. 
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CXLI 
 

LA JOURNÉE DU 13 JUIN. 
 

Sans doute, des ordres avaient été donnés d’avance pour 
que ces trois coups de canon fussent un double signal. 

 
Car à peine le grondement du dernier se fut éteint, que les 

deux prisonniers du Château-Neuf, qui avaient été condamnés 
la surveille, entendirent, dans le corridor qui conduisait à leur 
cachot, les pas pressés d’une troupe d’hommes armés. 

 
Sans dire une parole, ils se jetèrent dans les bras l’un de 

l’autre, comprenant que leur dernière heure était arrivée. 
 
Ceux qui ouvrirent la porte les trouvèrent embrassés, mais 

résignés et souriants. 
 
– Êtes-vous prêts, citoyens ? demanda l’officier qui com-

mandait l’escorte, et à qui les plus grands égards avaient été re-
commandés pour les condamnés. 

 
Tous deux répondirent : « Oui, » en même temps, André 

avec la voix, Simon par un signe de tête. 
 
– Alors, suivez-nous, dit l’officier. 
 
Les deux condamnés jetèrent sur leur prison ce dernier re-

gard que jette, mêlé de regrets et de tendresse, sur son cachot 
celui que l’on conduit à la mort, et, par ce besoin qu’a l’homme 
de laisser quelque chose après lui, André, avec un clou, grava 
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sur la muraille son nom et celui de son père. 
 
Les deux noms furent gravés au-dessus du lit de chacun. 
 
Puis il suivit les soldats, au milieu desquels son père était 

déjà allé prendre place. 
 
Une femme vêtue de noir les attendait dans la cour qu’ils 

avaient à traverser. Elle s’avança d’un pas ferme au-devant 
d’eux ; André jeta un cri et tout son corps trembla. 

 
– La chevalière San-Felice ! s’écria-t-il. 
 
Luisa s’agenouilla. 
 
– Pourquoi à genoux, madame, quand vous n’avez à de-

mander pardon à personne ? dit André. Nous savons tout : le 
véritable coupable s’est dénoncé lui-même. Mais rendez-moi 
cette justice qu’avant que j’eusse reçu la lettre de Michele, vous 
aviez déjà la mienne. 

 
Luisa sanglotait. 
 
– Mon frère ! murmura-t-elle. 
 
– Merci ! dit André. Mon père, bénissez votre fille. 
 
Le vieillard s’approcha de Luisa et lui mit la main sur la 

tête. 
 
– Puisse Dieu te bénir comme je te bénis, mon enfant, et 

écarter de ton front jusqu’à l’ombre du malheur ! 
 
Luisa laissa tomber sa tête sur ses genoux et éclata en san-

glots. 
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Le jeune Backer prit une longue boucle de ses cheveux 
blonds flottants, la porta à ses lèvres et la baisa avidement. 

 
– Citoyens ! murmura l’officier. 
 
– Nous voici, monsieur, dit André. 
 
Au bruit des pas qui s’éloignaient, Luisa releva la tête, et, 

toujours à genoux, les bras tendus, les suivit des yeux jusqu’à ce 
qu’ils eussent disparu à l’angle de l’arc de triomphe aragonais. 

 
Si quelque chose pouvait ajouter à la tristesse de cette 

marche funèbre, c’étaient la solitude et le silence des rues que 
les condamnés traversaient, et pourtant ces rues étaient les plus 
populeuses de Naples. 

 
De temps en temps, cependant, au bruit des pas d’une 

troupe armée, une porte s’entre-bâillait, une fenêtre s’ouvrait, 
on voyait une tête craintive, de femme presque toujours, passer 
par l’ouverture, puis la porte ou la fenêtre se refermait plus ra-
pidement encore qu’elle ne s’était ouverte : on avait vu deux 
hommes désarmés au milieu d’une troupe d’hommes armés, et 
l’on devinait que ces deux hommes marchaient à la mort. 

 
Ils traversèrent ainsi Naples dans toute sa longueur et dé-

bouchèrent sur le Marché-Vieux, place ordinaire des exécutions. 
 
– C’est ici, murmura André Backer. 
 
Le vieux Backer regarda autour de lui. 
 
– Probablement, murmura-t-il. Cependant, on dépassa le 

Marché. 
 
– Où vont-ils donc ? demanda Simon en allemand. 
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– Ils cherchent probablement une place plus commode que 
celle-ci, répondit André dans la même langue : ils ont besoin 
d’un mur, et, ici, il n’y a que des maisons. 

 
En arrivant sur la petite place de l’église del Carmine, An-

dré Backer toucha du coude le bras de Simon et lui montra des 
yeux, en face de la maison du curé desservant l’église, un mur 
en retour sans aucune ouverture. 

 
C’est celui contre lequel est élevé aujourd’hui un grand cru-

cifix. 
 
– Oui, répondit Simon. 
 
En effet, l’officier qui dirigeait la petite troupe s’achemina 

de ce côté. 
 
Les deux condamnés pressèrent le pas, et, sortant des 

rangs, allèrent se placer contre la muraille. 
 
– Qui des deux mourra le premier ? demanda l’officier. 
 
– Moi ! s’écria le vieux. 
 
– Monsieur, demanda André, avez-vous des ordres positifs 

pour nous fusiller l’un après l’autre ? 
 
– Non, citoyen, répondit l’officier, je n’ai reçu aucune ins-

truction à cet égard. 
 
– Eh bien, alors, si cela vous était égal, nous vous deman-

derions la grâce d’être fusillés ensemble et en même temps. 
 
– Oui, oui, dirent cinq ou six voix dans l’escorte, nous pou-

vons bien faire cela pour eux. 
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– Vous l’entendez, citoyen, dit l’officier chargé de cette 
triste mission, je ferai tout ce que je pourrai pour adoucir vos 
derniers moments. 

 
– Ils nous accordent cela ! s’écria joyeusement le vieux 

Backer. 
 
– Oui, mon père, dit André en jetant son bras au cou de 

Simon. Ne faisons point attendre ces messieurs, qui sont si bons 
pour nous. 

 
– Avez-vous quelque dernière grâce à demander, quelques 

recommandations à faire ? demanda l’officier. 
 
– Aucune, répondirent les deux condamnés. 
 
– Allons donc, puisqu’il le faut, murmura l’officier ; mais, 

sang du Christ ! on nous fait faire là un vilain métier ! 
 
Pendant ce temps, les deux condamnés, André tenant tou-

jours son bras jeté autour du cou de son père, étaient allés 
s’adosser à la muraille. 

 
– Sommes-nous bien ainsi, messieurs ? demanda le jeune 

Backer. 
 
L’officier fit un signe affirmatif. Puis, se retournant vers ses 

hommes : 
 
– Les fusils sont chargés ? demanda-t-il. 
 
– Oui. 
 
– Eh bien, à vos rangs ! Faites vite et tâchez qu’ils ne souf-

frent pas : c’est le seul service que nous puissions leur rendre. 
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– Merci, monsieur, dit André. 
 
Ce qui se passa alors fut rapide comme la pensée. 
 
On entendit se succéder les commandements de « Apprêtez 

armes ! – En joue ! – Feu ! » 
 
Puis une détonation se fit entendre. 
 
Tout était fini ! 
 
Les républicains de Naples, entraînés par l’exemple de ceux 

de Paris, venaient de commettre une de ces actions sanglantes 
auxquelles la fièvre de la guerre civile entraîne les meilleures 
natures et les causes les plus saintes. Sous prétexte d’enlever 
aux citoyens toute espérance de pardon, aux combattants toute 
chance de salut, ils venaient de faire passer un ruisseau de sang 
entre eux et la clémence royale ; – cruauté inutile qui n’avait pas 
même l’excuse de la nécessité. 

 
Il est vrai que ce furent les seules victimes. Mais elles suffi-

rent pour marquer d’une tache de sang le manteau immaculé de 
la République. 

 
Au moment même où les deux Backer, frappés des mêmes 

coups, tombaient enlacés aux bras l’un de l’autre, Bassetti allait 
prendre le commandement des troupes de Capodichino, Man-
thonnet celui des troupes de Capodimonte, et Writz celui des 
troupes de la Madeleine. 

 
Si les rues étaient désertes, en échange toutes les murailles 

des forts, toutes les terrasses des maisons étaient couvertes de 
spectateurs qui, à l’œil nu ou la lunette à la main, cherchaient à 
voir ce qui allait se passer sur cet immense champ de bataille 
qui s’étendait du Granatello à Capodimonte. 
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On voyait sur la mer, s’allongeant de Torre-del-Annonciata 
au pont de la Madeleine, toute la petite flottille de l’amiral Ca-
racciolo, que dominaient les deux vaisseaux ennemis, la Mi-
nerve, commandée par le comte de Thurn, et le Sea-Horse, 
commandé par le capitaine Bail, que nous avons vu accompa-
gner Nelson à cette fameuse soirée où chaque dame de la cour 
avait fait son vers, et où tous ces vers réunis avaient composé 
l’acrostiche de CAROLINA. 

 
Les premiers coups de fusil qui se firent entendre, la pre-

mière fumée que l’on vit s’élever, fut en avant du petit fort du 
Granatello. 

 
Soit que Tchudy et Sciarpa n’eussent point reçu les ordres 

du cardinal, soit qu’ils eussent mis de la lenteur à les exécuter, 
Panedigrano et ses mille forçats se trouvèrent seuls au rendez-
vous, et n’en marchèrent pas moins hardiment vers le fort. Il est 
vrai qu’en les voyant s’avancer, les deux frégates commencèrent, 
pour les soutenir, leur feu contre le Granatello. 

 
Salvato demanda cinq cents hommes de bonne volonté, se 

rua à la baïonnette sur cette trombe de brigands, les enfonça, les 
dispersa, leur tua une centaine d’hommes et rentra au fort avec 
quelques-uns des siens seulement hors de combat ; encore 
avaient-ils été atteints par les projectiles lancés des deux bâti-
ments. 

 
En arrivant à Somma, le cardinal fut averti de cet échec. 
 
Mais de Cesare avait été plus heureux. Il avait ponctuelle-

ment suivi les ordres du cardinal ; seulement, apprenant que le 
château de Portici était mal gardé et que la population était pour 
le cardinal, il attaqua Portici et se rendit maître du château. Ce 
poste était plus important que celui de Resina, fermant mieux la 
route. 
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Il fit parvenir la nouvelle de son succès au cardinal en lui 
demandant de nouveaux ordres. 

 
Le cardinal lui ordonna de se fortifier du mieux qu’il lui se-

rait possible, pour couper toute retraite à Schipani, et lui envoya 
mille hommes pour l’y aider. 

 
C’était ce que craignait Salvato. Du haut du petit fort du 

Granatello, il avait vu une troupe considérable, contournant la 
base du Vésuve, s’avancer vers Portici ; il avait entendu des 
coups de fusil, et, après une courte lutte, la mousquetade avait 
cessé. 

 
Il était clair pour lui que la route de Naples était coupée, et 

il insistait fortement pour que Schipani, sans perdre un instant, 
marchât vers Naples, forçât l’obstacle et revînt avec ses quinze 
cents ou deux mille hommes, protégés par le fort de Vigliana, 
défendre les approches du pont de la Madeleine. 

 
Mais, mal renseigné, Schipani s’obstinait à voir arriver 

l’ennemi par la route de Sorrente. 
 
Une vive canonnade, qui se faisait entendre du côté du 

pont de la Madeleine, indiquait que le cardinal attaquait Naples 
de ce côté. 

 
Si Naples tenait quarante-huit heures, et si les républicains 

faisaient un suprême effort, on pouvait tirer parti de la position 
où s’était mis le cardinal, et, au lieu que ce fût Schipani qui fût 
coupé, c’était le cardinal qui se trouvait entre deux feux. 

 
Seulement, il fallait qu’un homme de courage, de volonté et 

d’intelligence, capable de surmonter tous les obstacles, retour-
nât à Naples et pesât sur la délibération des chefs. 

 
La position était embarrassante. Comme Dante, Salvato 
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pouvait dire : « Si je reste, qui ira ? Si je vais, qui restera ? » 
 
Il se décida à partir, recommandant à Scipani de ne pas 

sortir de ses retranchements qu’il n’eût reçu de Naples un ordre 
positif qui lui indiquât ce qu’il avait à faire. 

 
Puis, toujours suivi du fidèle Michele, qui lui faisait obser-

ver qu’inutile en rase campagne, il pourrait être fort utile dans 
les rues de Naples, il sauta dans une barque, se dirigea droit sur 
la flottille de Caracciolo, se fit reconnaître de l’amiral, auquel il 
communiqua son plan et qui l’approuva, passa à travers la flot-
tille, qui couvrait la mer d’une nappe de feu et le rivage d’une 
pluie de boulets et de grenades, rama droit sur le Château-Neuf, 
et aborda dans l’anse du môle. 

 
Il n’y avait pas un instant à perdre, ni d’un côté ni de 

l’autre. Salvato et Michele s’embrassèrent. Michele courut au 
Marché-Vieux et Salvato au Château-Neuf, où se tenait le con-
seil. 

 
Esclave de son devoir, il monta droit à la chambre où il sa-

vait trouver le directoire et exposa son plan aux directeurs, qui 
l’approuvèrent. 

 
Mais on connaissait Schipani pour une tête de fer. On sa-

vait qu’il ne recevrait d’ordres que de Writz ou de Bassetti, ses 
deux chefs. On renvoya Salvato à Writz, qui combattait au pont 
de la Madeleine. 

 
Salvato s’arrêta un instant chez Luisa, qu’il trouva mou-

rante et à laquelle il rendit la vie comme un rayon de soleil rend 
la chaleur. Il lui promit de la revoir avant de retourner au com-
bat, et, s’élançant sur un cheval neuf qu’il avait ordonné pen-
dant ce temps, il suivit au grand galop le quai qui conduit au 
pont de la Madeleine. 
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C’était le fort du combat. Le petit fleuve du Sebeto séparait 
les combattants. Deux cents hommes jetés dans l’immense bâ-
timent des Granili faisaient feu par toutes les fenêtres. 

 
Le cardinal était là, bien reconnaissable à son manteau de 

pourpre, donnant ses ordres au milieu du feu et affirmant dans 
l’esprit de ses hommes qu’il était invulnérable aux balles qui 
sifflaient à ses oreilles, et que les grenades qui venaient éclater 
entre les jambes de son cheval ne pouvaient rien sur lui. 

 
Aussi, fiers de mourir sous les yeux d’un pareil chef ; sûrs, 

en mourant, de voir s’ouvrir à deux battants pour eux les portes 
du paradis, les sanfédistes, toujours repoussés, revenaient-ils 
sans cesse à la charge avec une nouvelle ardeur. 

 
Du côté des patriotes, le général Writz était aussi facile à 

voir que, du côté des sanfédistes, le cardinal. À cheval comme 
lui, il parcourait les rangs, excitant les républicains à la défense 
comme le cardinal, lui, excitait à l’attaque. 

 
Salvato le vit de loin et piqua droit à lui. Le jeune général 

semblait être tellement habitué au bruit des balles, qu’il n’y fai-
sait pas plus attention qu’au sifflement du vent. 

 
Si pressés que fussent les rangs des républicains, ils 

s’écartèrent devant lui : on reconnaissait un officier supérieur, 
alors même que l’on ne reconnaissait pas Salvato. 

 
Les deux généraux se joignirent au milieu du feu. 
 
Salvato exposa à Writz le but de sa course. Il tenait l’ordre 

tout prêt : il le fit lire à Writz, qui l’approuva. Seulement, la si-
gnature manquait. 

 
Salvato sauta à bas de son cheval, qu’il donna à tenir à l’un 

de ses Calabrais, qu’il reconnut dans la mêlée, et alla dans une 
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maison voisine, qui servait d’ambulance, chercher une plume 
toute trempée d’encre. 

 
Puis il revint à Writz et lui remit la plume. 
 
Writz s’apprêta à signer l’ordre sur l’arçon de sa selle. 
 
Profitant de ce moment d’immobilité, un capitaine sanfé-

diste prit aux mains d’un Calabrais son fusil, ajusta le général et 
fit feu. 

 
Salvato entendit un bruit mat suivi d’un soupir. Writz se 

pencha de son côté et tomba dans ses bras. 
 
Aussitôt, ce cri retentit : 
 
– Le général est mort ! le général est mort ! 
 
– Blessé ! blessé seulement ! cria à son tour Salvato, et 

nous allons le venger ! 
 
Et, sautant sur le cheval de Writz : 
 
– Chargeons cette canaille, dit-il, et vous la verrez se dis-

perser comme de la poussière au vent. 
 
Et, sans s’inquiéter s’il était suivi, il s’élança sur le pont de 

la Madeleine, accompagné de trois ou quatre cavaliers seule-
ment. 

 
Une décharge d’une vingtaine de coups de fusil tua deux de 

ses hommes et cassa la cuisse à son cheval, qui s’abattit sous lui. 
 
Il tomba, mais, avec son sang-froid ordinaire, les jambes 

écartées pour ne pas être engagé sous sa monture, et les deux 
mains sur ses fontes, qui étaient heureusement garnies de leurs 
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pistolets. 
 
Les sanfédistes se ruèrent sur lui. Deux coups de pistolet 

tuèrent deux hommes ; puis, de son sabre, qu’il tenait entre ses 
dents et qu’il y reprit après avoir jeté loin de lui ses pistolets 
devenus inutiles, il en blessa un troisième. 

 
En ce moment, on entendit comme un tremblement de 

terre, le sol trembla sous les pieds des chevaux. C’était Nicolino, 
qui, ayant appris le danger que courait Salvato, chargeait, à la 
tête de ses hussards, pour le secourir ou le délivrer. 

 
Les hussards tenaient toute la largeur du pont. 
 
Après avoir failli être poignardé par les baïonnettes sanfé-

distes, Salvato allait être écrasé sous les pieds des chevaux pa-
triotes. 

 
Dégagé de ceux qui l’entouraient par l’approche de Nicoli-

no, mais risquant, comme nous l’avons dit, d’être foulé aux 
pieds, il enjamba le pont et sauta par-dessus. 

 
Le pont était dégagé, l’ennemi repoussé ; l’effet moral de la 

mort de Writz était combattu par un avantage matériel. Salvato 
traversa le Sebeto et se retrouva au milieu des rangs des répu-
blicains. 

 
On avait porté Writz à l’ambulance, Salvato y courut. S’il 

lui restait assez de force pour signer, il signerait ; tant qu’un 
souffle de vie palpitait encore dans la poitrine du général en 
chef, ses ordres devaient être exécutés. 

 
Writz n’était pas mort, il n’était qu’évanoui. 
 
Salvato récrivit l’ordre qui avait échappé avec la plume à la 

main mourante du général, se mit en quête de son cheval, qu’il 



– 267 – 

retrouva, et, en recommandant une défense acharnée, il repartit 
à fond de train pour aller trouver Bassetti à Capodichino. 

 
En moins d’un quart d’heure, il y était. 
 
Bassetti y maintenait la défense, avec moins de peine que là 

où était le cardinal. 
 
Salvato put donc le tirer à part, lui faire signer par duplica-

ta l’ordre pour Schipani, afin que, si l’un des deux ne parvenait 
pas à sa destination, l’autre y parvînt. 

 
Il lui raconta ce qui venait de se passer au pont de la Made-

leine et ne le quitta qu’après lui avoir fait faire serment de dé-
fendre Capodichino jusqu’à la dernière extrémité et de concou-
rir au mouvement du lendemain. 

 
Salvato, pour revenir au Château-Neuf, devait traverser 

toute la ville. À la strada Floria, il vit un immense rassemble-
ment qui lui barrait la rue. 

 
Ce rassemblement était causé par un moine monté sur un 

âne, et portant une grande bannière. 
 
Cette bannière représentait le cardinal Ruffo, à genoux de-

vant saint Antoine de Padoue, tenant dans ses mains des rou-
leaux de cordes qu’il présentait au cardinal. 

 
Le moine, de grande taille déjà, grâce à sa monture, domi-

nait toute la foule, à laquelle il expliquait ce que représentait la 
bannière. 

 
Saint Antoine était apparu en rêve au cardinal Ruffo, et lui 

avait dit, en lui montrant des cordes, que, pour la nuit du 13 au 
14 juin, c’est-à-dire pour la nuit suivante, les patriotes avaient 
fait le complot de pendre tous les lazzaroni, ne laissant la vie 
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qu’aux enfants pour les élever dans l’athéisme, et que, dans ce 
but, une distribution de cordes avait été faite par le directoire 
aux jacobins. 

 
Par bonheur, saint Antoine, dont la fête tombait le 14, 

n’avait pas voulu qu’un tel attentat s’accomplit le jour de sa fête, 
et avait, comme le constatait la bannière que déroulait le moine 
en la faisant voltiger, obtenu du Seigneur la permission de pré-
venir ses fidèles bourboniens du danger qu’ils couraient. 

 
Le moine invitait les lazzaroni à fouiller les maisons des pa-

triotes et à pendre tous ceux dans les maisons desquels on trou-
verait des cordes. 

 
Depuis deux heures, le moine, qui remontait du Vieux-

Marché vers le palais Borbonico, faisait, de cent pas en cent pas, 
une halte, et, au milieu des cris, des vociférations, des menaces 
de plus de cinq cents lazzaroni, répétait une proclamation sem-
blable. Salvato, ne sachant point la portée que pouvait avoir la 
harangue du capucin, que nos lecteurs ont déjà reconnu, sans 
doute, pour fra Pacifico, lequel, en reparaissant dans les bas 
quartiers de Naples y avait retrouvé sa vieille popularité avec 
recrudescence de popularité nouvelle, – Salvato, disons-nous, 
allait passer outre, lorsqu’il vit venir, par la rue San-Giovanni à 
Carbonara, une troupe de ces misérables portant au bout d’une 
baïonnette une tête couronnée de cordes. 

 
Celui qui la portait était un homme de quarante à qua-

rante-cinq ans, hideux à voir, couvert qu’il était de sang, la tête 
qu’il portait au bout de la baïonnette étant fraîchement coupée 
et dégouttant sur lui. À sa laideur naturelle, à sa barbe rousse 
comme celle de Judas, à ses cheveux roidis et collés à ses 
tempes par la pluie sanglante, il faut joindre une large balafre 
lui coupant la figure en diagonale et lui crevant l’œil gauche. 

 
Derrière lui venaient d’autres hommes portant des cuisses 



– 269 – 

et des bras. 
 
Ces hideux trophées de chair s’avançaient au milieu des 

cris de « Vive le roi ! vive la religion ! » 
 
Salvato s’informa de ce que signifiait la sinistre procession 

et apprit qu’à la suite de la proclamation de fra Pacifico, des 
cordes ayant été trouvées dans la cave d’un boucher, le pauvre 
diable, au milieu des cris « Voilà les lacets qui devaient nous 
pendre ! » avait été égorgé à petits coups, puis dépecé en mor-
ceaux. Son torse, déchiré en vingt parties, avait été pendu aux 
crochets de la boutique, tandis que sa tête, couronnée de cordes, 
était, avec ses bras et ses cuisses, portée par la ville. 

 
Il se nommait Cristoforo ; c’était le même qui avait procuré 

à Michele une pièce de monnaie russe. 
 
Quant à son assassin, que Salvato ne reconnut point au vi-

sage, mais qu’il reconnut au nom, c’était ce même beccaïo qui 
l’avait attaqué, lui sixième, sous les ordres de Pasquale de Si-
mone, dans la nuit du 22 au 23 septembre, et à qui il avait fendu 
l’œil d’un coup de sabre. 

 
À cette explication, que lui donna un bourgeois qui, ayant 

entendu tout ce bruit, s’était hasardé sur le pas de sa porte, Sal-
vato n’y put tenir. Il mit le sabre à la main et s’élança sur cette 
bande de cannibales. 

 
Le premier mouvement des lazzaroni fut de prendre la 

fuite ; mais, voyant qu’ils étaient cent et que Salvato était seul, 
la honte les gagna, et ils revinrent menaçants sur le jeune offi-
cier. Trois ou quatre coups de sabre bien appliqués écartèrent 
les plus hardis, et Salvato se serait encore tiré de cette mauvaise 
affaire si les cris des blessés et surtout les vociférations du bec-
caïo n’eussent donné l’éveil à la troupe qui accompagnait fra 
Pacifico, et qui, en l’accompagnant, fouillait les maisons dési-
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gnées. 
 
Une trentaine d’hommes se détachèrent et vinrent prêter 

main-forte à la bande du beccaïo. 
 
Alors, on vit ce spectacle singulier d’un seul homme se dé-

fendant contre soixante, par bonheur, mal armés, et faisant 
bondir son cheval au milieu d’eux comme si son cheval eût eu 
des ailes. Dix fois, une voie lui fut ouverte et il eût pu fuir, soit 
par la strada de l’Orticello, soit par la grotta della Marsa, soit 
par le vico dei Ruffi ; mais il semblait ne pas vouloir quitter la 
partie, évidemment si mauvaise pour lui, tant qu’il n’aurait pas 
atteint et puni le misérable chef de cette bande d’assassins. 
Mais, plus libre que lui de ses mouvements, parce qu’il était au 
milieu de la foule, le beccaïo lui échappait sans cesse, glissant, 
pour ainsi dire, entre ses mains comme l’anguille entre les 
mains du pêcheur. Tout à coup, Salvato se souvint des pistolets 
qu’il avait dans ses fontes. Il passa son sabre dans sa main 
gauche, tira son pistolet de sa fonte et l’arma. Par malheur, pour 
viser sûrement, il fut obligé d’arrêter son cheval. Au moment où 
Salvato touchait du doigt la gâchette, son cheval s’affaissa tout à 
coup sous lui ; un lazzarone, qui s’était glissé entre les jambes de 
l’animal, lui avait coupé le jarret. 

 
Le coup de pistolet partit en l’air. 
 
Cette fois, Salvato n’eut pas le temps de se relever ni de 

chercher son autre pistolet dans son autre fonte : dix lazzaroni 
se ruèrent sur lui, cinquante couteaux le menacèrent. 

 
Mais un homme se jeta au milieu de ceux qui allaient le 

poignarder, en criant : 
 
– Vivant ! vivant ! 
 
Le beccaïo, en voyant l’acharnement de Salvato à LE pour-
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suivre, l’avait reconnu et avait compris qu’il était reconnu lui-
même. Or, il estimait assez le courage du jeune homme pour 
savoir avec quelle indifférence il recevrait la mort en combat-
tant. 

 
Ce n’était donc pas cette mort-là qu’il lui réservait. 
 
– Et pourquoi vivant ? répondirent vingt voix. 
 
– Parce que c’est un Français, parce que c’est l’aide de 

camp du général Championnet, parce que c’est celui, enfin, qui 
m’a donné ce coup de sabre ! 

 
Et il montrait la terrible balafre qui lui sillonnait le visage. 
 
– Eh bien, qu’en veux-tu faire ? 
 
– Je veux me venger, donc ! cria le beccaïo ; je veux le faire 

mourir à petit feu ! je veux le hacher comme chair à pâté ! je 
veux le rôtir ! je veux le pendre ! 

 
Mais, comme il crachait, pour ainsi dire, toutes ces me-

naces au visage de Salvato, celui-ci, sans daigner lui répondre, 
par un effort surhumain, rejeta loin de lui les cinq ou six 
hommes qui pesaient sur ses bras et sur ses épaules, et, se rele-
vant de toute sa hauteur, fit tournoyer son sabre au-dessus de sa 
tête, et, d’un coup de taille qu’eût envié Roland, il lui eût fendu 
la tête jusqu’aux épaules si le beccaïo n’eût paré le coup avec le 
fusil à la baïonnette duquel était embrochée la tête du malheu-
reux boucher. 

 
Si Salvato avait la force de Roland, son sabre, par malheur, 

n’avait point la trempe de Durandal : la lame, en rencontrant le 
canon du fusil, se brisa comme du verre. Mais, comme elle ne 
rencontra le canon du fusil qu’après avoir rencontré la main du 
beccaïo, trois de ses doigts tombèrent à terre. 
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Le beccaïo poussa un rugissement de douleur et surtout de 

colère. 
 
– Heureusement, dit-il, que c’est à la main gauche : il me 

reste la main droite pour te pendre ! 
 
Salvato fut garrotté avec les cordes que l’on avait prises 

chez le boucher et emporté dans un palais, au fond de la cave 
duquel on venait de trouver des cordes et dont on jetait les 
meubles et les habitants par la fenêtre. 

 
Quatre heures sonnaient à l’horloge de la Vicaria. 
 
À la même heure, le curé Antonio Toscano tenait la parole 

qu’il avait donnée au jeune général. 
 
Comme toutes les heures de cette journée, célèbre dans les 

annales de Naples, furent marquées par quelques traits de dé-
vouement, d’héroïsme ou de cruauté, je suis forcé d’abandonner 
Salvato, si précaire que soit sa situation, pour dire à quel point 
en était le combat. 

 
Après la mort du général Writz, le commandant en second 

Grimaldi avait pris la direction de la bataille. C’était un homme 
d’une force herculéenne et d’un courage éprouvé. Deux ou trois 
fois, les sanfédistes, lancés au delà du pont par ces élans des 
montagnards auxquels rien ne résiste, vinrent attaquer corps à 
corps les républicains. C’était alors que l’on voyait le géant Gri-
maldi, se faisant une massue d’un fusil ramassé à terre, frapper 
avec la régularité d’un batteur en grange et abattre à chaque 
coup un homme, avec son terrible fléau. 

 
En ce moment, on vit ce vieillard presque aveugle qui avait 

demandé un fusil en promettant de s’approcher si près de 
l’ennemi qu’il serait bien malheureux s’il ne le voyait pas ; – en 
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ce moment, disons-nous, on vit Louis Serio, traînant ses deux 
neveux plutôt qu’il n’était conduit par eux, s’avancer jusqu’au 
bord du Sebeto, où ils l’abandonnèrent. Mais, là, il n’était plus 
qu’à vingt pas des sanfédistes. Pendant une demi-heure, on le 
vit charger et décharger son fusil avec le calme et le sang-froid 
d’un vieux soldat, ou plutôt avec le stoïque désespoir d’un ci-
toyen qui ne veut pas survivre à la liberté de son pays. Il tomba 
enfin, et, au milieu des nombreux cadavres qui encombraient 
les abords du fleuve, son corps resta perdu ou plutôt oublié. 

 
Le cardinal comprit que jamais on ne forcerait le passage 

du pont tant que la double canonnade du fort de Vigliana et de 
la flottille de Caracciolo prendrait ses hommes en flanc. 

 
Il fallait d’abord s’emparer du fort ; puis, le fort pris, on 

foudroierait la flottille avec les canons du fort. 
 
Nous avons dit que le fort était défendu par cent cinquante 

ou deux cents Calabrais, commandés par le curé Antonio Tos-
cane. 

 
Le cardinal mit tout ce qu’il avait de Calabrais sous les 

ordres du colonel Rapini, Calabrais lui-même, et leur ordonna 
de prendre le fort, coûte que coûte. 

 
Il choisissait des Calabrais pour combattre les Calabrais, 

parce qu’il savait qu’entre compatriotes la lutte serait mortelle : 
les luttes fratricides sont les plus terribles et les plus acharnées. 

 
Dans les duels entre étrangers, parfois les deux adversaires 

survivent ; nul n’a survécu d’Étéocle et de Polynice. 
 
En voyant le drapeau aux trois couleurs flottant au-dessus 

de la porte et en lisant la légende gravée au-dessous du dra-
peau : Nous venger, vaincre ou mourir ! les Calabrais, ivres de 
fureur, se ruèrent sur le petit fort, des haches et des échelles à la 
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main. 
 
Quelques-uns parvinrent à entamer la porte à coups de 

hache ; d’autres arrivèrent jusqu’au pied des murailles, où ils 
tentèrent d’appuyer leurs échelles ; mais on eût dit que, comme 
l’arche sainte, le fort de Vigliana frappait de mort quiconque le 
touchait. 

 
Trois fois les assaillants revinrent à la charge et trois fois 

furent repoussés en laissant les approches du fort jonchées de 
cadavres. 

 
Le colonel Rapini, blessé de deux balles, envoya demander 

du secours. 
 
Le cardinal lui envoya cent Russes et deux batteries de ca-

non. 
 
Les batteries furent établies, et, au bout de deux heures, la 

muraille offrait une brèche praticable. 
 
On envoya alors un parlementaire au commandant : il of-

frait la vie sauve. 
 
– Lis ce qui est écrit sur la porte du fort, répondit le vieux 

prêtre : Nous venger, vaincre ou mourir ! Si nous ne pouvons 
vaincre, nous mourrons et nous nous vengerons. 

 
Sur cette réponse, Russes et Calabrais s’élancèrent à 

l’assaut. 
 
La fantaisie d’un empereur, le caprice d’un fou, de Paul Ier, 

envoyait des hommes nés sur les rives de la Neva, du Volga et 
du Don, mourir pour des princes dont ils ignoraient le nom, sur 
les plages de la Méditerranée. 
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Deux fois ils furent repoussés et couvrirent de leurs ca-
davres le chemin qui conduisait à la brèche. 

 
Une troisième fois, ils revinrent à la charge, les Calabrais 

conduisant l’attaque. Au fur et à mesure que ceux-ci déchar-
geaient leurs fusils, ils les jetaient ; puis, le couteau à la main, ils 
s’élançaient dans l’intérieur du fort. Les Russes les suivaient, 
poignardant avec leurs baïonnettes tout ce qu’ils trouvaient de-
vant eux. 

 
C’était un combat muet et mortel, un combat corps à corps, 

dans lequel la mort se faisait jour, au milieu d’embrassements si 
étroits, qu’on eût pu les croire des embrassements fraternels. 
Cependant, la brèche une fois ouverte, les assaillants croissaient 
toujours, tandis que les assiégés tombaient les uns après les 
autres sans être remplacés. 

 
De deux cents qu’ils étaient d’abord, à peine en restait-il 

soixante, et plus de quatre cents ennemis les entouraient. Ils ne 
craignaient pas la mort ; seulement, ils mouraient désespérés de 
mourir sans vengeance. 

 
Alors, le vieux prêtre, couvert de blessures, se dressa au mi-

lieu deux, et, d’une voix qui fut entendue de tous : 
 
– Êtes-vous toujours décidés ? demanda-t-il. 
 
– Oui ! oui ! oui ! répondirent toutes les voix. 
 
À l’instant même, Antonio Toscano se laissa glisser dans le 

souterrain où était la poudre, il approcha d’un baril un pistolet 
qu’il avait conservé comme suprême ressource, et fit feu. 

 
Alors, au milieu d’une épouvantable explosion, vainqueurs 

et vaincus, assiégeants et assiégés, furent enveloppés dans le 
cataclysme. 
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Naples fut secouée comme par un tremblement de terre, 

l’air s’obscurcit sous un nuage de poussière, et, comme si un 
cratère se fût ouvert au pied du Vésuve, pierres, solives, 
membres écartelés retombèrent sur une immense circonférence. 

 
Tout ce qui se trouvait dans le fort fut anéanti : un seul 

homme, étonné de vivre sans blessures, emporté dans l’air, re-
tomba dans la mer, nagea vers Naples et regagna le Château-
Neuf, où il raconta la mort de ses compagnons et le sacrifice du 
prêtre. 

 
Ce dernier des Spartiates calabrais se nommait Fabiani. 
 
La nouvelle de cet événement se répandit en un instant 

dans les rues de Naples et y souleva un enthousiasme universel. 
 
Quant au cardinal, il vit immédiatement le parti qu’il pou-

vait tirer de l’événement. 
 
Le feu du fort de Vigliana éteint, rien ne lui défendait plus 

d’approcher de la mer, et il pouvait, à son tour, avec ses pièces 
de gros calibre, foudroyer la petite escadre de Caracciolo. 

 
Les Russes avaient des pièces de seize. Ils établirent une 

batterie au milieu des débris mêmes du fort, qui leur servirent à 
construire des épaulements, et ils commencèrent, vers cinq 
heures du soir, à foudroyer la flottille. 

 
Caracciolo, écrasé par des boulets russes, dont un seul suf-

fisait pour couler bas une de ses chaloupes, quelquefois deux, 
fut obligé de prendre le large. 

 
Alors le cardinal put faire avancer ses hommes par la plage, 

demeurée sans défense depuis la prise du fort de Vigliana, et les 
deux champs de bataille de la journée restèrent aux sanfédistes, 
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qui campèrent sur les ruines du fort et poussèrent leurs avant-
postes jusqu’au delà du pont de la Madeleine. 

 
Bassetti, nous l’avons dit, défendait Capodichino, et, 

jusque-là, avait paru combattre franchement pour la Répu-
blique, qu’il trahit depuis. Tout à coup, il entendit retentir der-
rière lui les cris de « Vive la religion ! vive le roi ! » poussés par 
fra Pacifico et les lazzaroni sanfédistes qui, profitant de ce que 
les rues de Naples étaient demeurées sans défenseurs, s’en 
étaient emparés. En même temps, il apprit la blessure et la mort 
de Writz. Il craignit alors de demeurer dans une position avan-
cée où la retraite pouvait lui être coupée. Il croisa la baïonnette 
et s’ouvrit, à travers les rues encombrées de lazzaroni, un pas-
sage jusqu’au Château-Neuf. 

 
Manthonnet, avec sept ou huit cents hommes, avait vaine-

ment attendu une attaque sur les hauteurs de Capodimonte ; 
mais, ayant vu sauter le fort de Vigliana, ayant vu la flottille de 
Caracciolo forcée de s’éloigner, ayant appris la mort de Writz et 
la retraite de Bassetti, il se retira lui-même par le Ramero sur 
Saint-Elme, où le colonel Mejean refusa de le recevoir. Il 
s’établit en conséquence, lui et ses patriotes, dans le couvent 
Saint-Martin, placé au pied de Saint-Elme, moins fortifié que lui 
par l’art, mais aussi fortifié par la position. 

 
De là, il pouvait voir les rues de Naples livrées aux lazzaro-

ni, tandis que les patriotes se battaient au pont de la Madeleine 
et sur toute la plage, du port de Vigliana à Portici. 

 
Exaspérés par le prétendu complot dressé contre eux par 

les patriotes, et à la suite duquel ils devaient être tous étranglés 
si saint Antoine, meilleur gardien de leur vie que ne l’était saint 
Janvier, ne fût venu en personne révéler le complot au cardinal, 
les lazzaroni, excités par fra Pacifico, se livraient à des cruautés 
qui dépassaient toutes celles qu’ils avaient commises jusque-là. 
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Pendant le trajet que Salvato dut parcourir pour aller de 
l’endroit où il avait été arrêté à celui où il devait attendre la 
mort que lui promettait le beccaïo, il put voir quelques-unes de 
ces cruautés auxquelles se livraient les lazzaroni. 

 
Un patriote attaché à la queue d’un cheval passa, emporté 

par l’animal furieux, laissant, sur les dalles qui pavent les rues, 
une large traînée de sang et achevant de laisser aux angles des 
rues et des vicoli les débris d’un cadavre chez lequel le supplice 
survivait à la mort. 

 
Un autre patriote, les yeux crevés, le nez et les oreilles cou-

pés, le croisa trébuchant. Il était nu, et des hommes qui le sui-
vaient en l’insultant, le forçaient de marcher en le piquant par 
derrière avec des sabres et des baïonnettes. 

 
Un autre, à qui l’on avait scié les pieds, était forcé à coups 

de fouet de courir sur les os de ses jambes comme sur des 
échasses, et, chaque fois qu’il tombait, à coups de fouet était 
forcé de se relever et de reprendre cette course effroyable. 

 
Enfin à la porte était dressé un bûcher sur lequel on brûlait 

des femmes et des enfants que l’on y jetait vivants ou mori-
bonds, et dont ces cannibales, et, entre autres, le curé Rinaldi, 
que nous avons déjà eu l’occasion de nommer deux ou trois fois, 
s’arrachaient les morceaux à moitié cuits pour les dévorer14

                                       
14 Comme on pourrait croire que nous faisons de l’horreur à plaisir, 

nous allons citer les différents textes auxquels nous empruntons ces dé-
tails. 

. 

« En outre, – dit Bartolomeo Nardini dans ses Mémoires pour ser-
vir à l’histoire des révolutions de Naples, par un témoin oculaire, – en 
outre, le cardinal avait fait fabriquer une quantité de lacets qu’il faisait 
jeter dans les maisons pour donner à ce mensonge l’apparence de la véri-
té. Les jeunes gens de la ville, qui avaient été forcés de s’inscrire aux rôles 
de la garde nationale, fuyaient, quelques-uns travestis en femmes, les 
autres en lazzaroni, et se cachaient dans les maisons les plus misérables, 
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pensant que celles-là seraient les plus respectées. Mais ceux qui avaient 
eu la chance de passer à travers le peuple sans être reconnus, ne trou-
vaient point d’hôtes qui voulussent les recevoir. On savait trop bien que 
les maisons où on les trouverait seraient livrées au pillage et à l’incendie. 
Les frères fermèrent la porte à leurs frères, les épouses à leurs époux, les 
parents à leurs enfants. Il se trouva à Naples un père si dénaturé, que, 
pour prouver son attachement au parti royaliste, il livra de sa propre 
main son fils à cette populace, sans même qu’il fût poursuivi par elle, et 
se fit une cuirasse avec le sang de son enfant. 

» Ces malheureux fugitifs, ne trouvant personne qui consentit à leur 
donner asile, étaient contraints de se cacher dans les égouts de la ville, où 
ils rencontraient d’autres malheureux, forcés de s’y cacher comme eux, et 
hors desquels la faim les forçait de sortir la nuit pour aller chercher 
quelque nourriture. Les lazzaroni les attendaient à l’affût, s’emparaient 
d’eux, les faisaient expirer au milieu des tortures ; puis, à ces corps muti-
lés, ils coupaient les têtes, qu’ils portaient au cardinal Ruffo. » 

Attendez-vous à mieux que cela. 
» Durant l’assaut des châteaux et de la ville, raconte l’historien 

Cuoco, – le même que, dans sa lettre à Ruffo, le roi condamna irrévoca-
blement à mort, – durant l’assaut des châteaux, le peuple napolitain 
commit des barbaries qui font frémir et deviennent inexplicables, même 
à l’endroit des femmes. Il éleva sur les places publiques des bûchers où il 
faisait cuire et mangeait les membres des malheureux qu’il y jetait vi-
vants ou moribonds. » 

Or, notez que l’homme qui raconte ceci est Vicenzo Cuoco, l’auteur 
du Précis sur les événements de Naples, c’est-à-dire un des magistrats les 
plus distingués du barreau napolitain. Malgré la recommandation de 
Ferdinand, il parvint à échapper au massacre populaire et au massacre 
juridique qui le suivit. Exilé pendant dix ans de sa patrie, il y rentra avec 
le roi Joseph, fut ministre sous Murat, et devint fou de terreur parce que, 
Murat tombé, le prince Léopold lui fit demander son Précis historique. 

Un autre auteur, qui garde l’anonyme et qui intitule son livre Mes 
Périls, raconte que, s’étant sauvé, déguisé en femme, dans une maison où 
l’on voulut bien lui donner l’hospitalité, il y fit connaissance avec le curé 
Rinaldi, qui, ne sachant point écrire, le tourmentait pour lui faire rédiger 
pour Ferdinand un mémoire où il sollicitait de Sa Majesté la faveur d’être 
nommé gouverneur de Capoue, énumérant au nombre de ses droits in-
contestables à ce poste d’avoir, à cinq ou six reprises différentes, mangé 
du jacobin, et, entre autres, une épaule d’enfant tiré du sein de sa mère 
éventrée. 
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Ce bûcher était fait d’une partie des meubles du palais jetés 

par les fenêtres. Mais, la rue s’étant trouvée encombrée, le rez-
de-chaussée avait été moins dévasté que les autres pièces, et 
dans la salle à manger restaient une vingtaine de chaises et une 
pendule qui continuait à marquer l’heure avec l’impassibilité 
des choses mécaniques. 

 
Salvato jeta un coup d’œil machinal sur cette pendule : elle 

marquait quatre heures un quart. 
 
Les hommes qui le portaient le déposèrent sur la table. Dé-

cidé à ne pas échanger une parole avec ses bourreaux, soit par le 
mépris qu’il faisait d’eux, soit par la conviction que cette parole 
serait inutile, il se coucha sur le côté comme un homme qui 
dort. 

 
Alors, entre tous ces hommes, experts en torture, il fut dé-

battu de quel genre de mort mourrait Salvato. 
 
Brûlé à petit feu, écorché vif, coupé en morceaux, Salvato 

pouvait supporter tout cela sans jeter une plainte, sans pousser 
un cri. 

 
C’était du meurtre, et, aux yeux de ces hommes, le meurtre 

ne déshonorait pas, n’humiliait pas, n’abaissait pas celui qui en 
était la victime. 

 
Le beccaïo voulait autre chose. D’ailleurs, il déclarait 

qu’ayant été défiguré et mutilé par Salvato, Salvato lui apparte-
nait. C’était son bien, sa propriété, sa chose. Il avait donc le 

                                                                                                                        
On ferait un livre à part du simple récit des différentes tortures in-

fligées aux patriotes, tortures qui font le plus grand honneur à 
l’imagination des lazzaroni napolitains, en ce que ces tortures ne sont 
portées ni sur le répertoire de l’inquisition, ni sur le catalogue des sup-
plices des Indiens rouges. 
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droit de le faire mourir comme il voudrait. 
 
Or, il voulait que Salvato mourût pendu. 
 
La pendaison est une mort ridicule, où le sang n’est point 

répandu, – le sang ennoblit la mort ; – les yeux sortent de leurs 
orbites, la langue enfle et jaillit hors de la bouche, le patient se 
balance avec des gestes grotesques. C’était ainsi, pour qu’il 
mourût dix fois, que Salvato devait mourir. 

 
Salvato entendait toute cette discussion, et il était forcé de 

se dire que le beccaïo, eût-il été Satan lui-même, et, en sa quali-
té de roi des réprouvés, eût-il pu lire en son âme, il n’eût pas 
mieux deviné ce qui s’y passait. 

 
Il fut donc convenu que Salvato mourrait pendu. 
 
Au-dessus de la table où était couché Salvato se trouvait un 

anneau ayant servi à suspendre un lustre. 
 
Seulement, le lustre avait été brisé. 
 
Mais on n’avait pas besoin du lustre pour ce que voulait 

faire le beccaïo : on n’avait besoin que de l’anneau. 
 
Il prit une corde dans sa main droite, et, si mutilée que fût 

sa main gauche, il parvint à y faire un nœud coulant. 
 
Puis il monta sur la table, et, de la table, comme il eût fait 

d’un escabeau, sur le corps de Salvato, qui demeura aussi insen-
sible à la pression du pied immonde que s’il eût été déjà changé 
en cadavre. 

 
Il passa la corde dans l’anneau. 
 
Tout à coup il s’arrêta ; il était évident qu’une idée nouvelle 
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venait de lui traverser l’esprit. 
 
Il laissa le nœud coulant pendre à l’anneau et jeta à terre 

l’autre extrémité de la corde. 
 
– Oh ! dit-il, camarades, je vous demande un quart 

d’heure, rien qu’un quart d’heure ! Pendant un quart d’heure, 
promettez-moi de me le garder vivant, et je vous promets, moi, 
pour ce jacobin, une mort dont vous serez tous contents. 

 
Chacun demanda au beccaïo ce qu’il voulait dire et de 

quelle mort il entendait parler ; mais le beccaïo, refusant obsti-
nément de répondre aux questions qui lui furent faites, s’élança 
hors du palais et prit sa course vers la via dei Sospiri-
dell’Abisso. 
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CXLII 
 

CE QU’ALLAIT FAIRE LE BECCAÏO VIA DEI 
SOSPIRI DELL’ABISSO 

 

La via dei Sospiri-dell’Abisso, c’est-à-dire la rue des Sou-
pirs-de-l’Abîme, donnait d’un côté sur le quai della strada Nuo-
va, de l’autre sur le Vieux-Marché, où se faisaient d’habitude les 
exécutions. 

 
On l’appelait ainsi, parce qu’en entrant dans cette rue, les 

condamnés, pour la première fois, apercevaient l’échafaud et 
qu’il était bien rare que cette vue ne leur tirât point un amer 
soupir du fond des entrailles. 

 
Dans une maison à porte si basse qu’il semblait qu’aucune 

créature humaine n’y pût entrer la tête levée, et dans laquelle on 
n’entrait, en effet, qu’en descendant deux marches et en se 
courbant, comme pour entrer dans une caverne, deux hommes 
causaient à une table sur laquelle étaient posés un fiasco de vin 
du Vésuve et deux verres. 

 
L’un de ces hommes nous est complétement étranger ; 

l’autre est notre vieille connaissance Basso Tomeo, le pêcheur 
de Mergellina, le père d’Assunta et des trois gaillards que nous 
avons vus tirer le filet le jour de la pèche miraculeuse, qui fut le 
dernier jour des deux frères della Torre. 

 
On se rappelle à la suite de quelles craintes qui le poursui-

vaient à Mergellina il était venu demeurer à la Marinella, c’est-
à-dire à l’autre bout de la ville. 
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En tirant ses filets, ou plutôt les filets de son père, Giovan-

ni, son dernier fils, avait remarqué, à la fenêtre de la maison 
faisant le coin du quai de la strada Nuova et de la rue des Sou-
pirs-de-l’Abîme, fenêtre à fleur de terre à cause des deux 
marches à l’aide desquelles on descendait dans l’appartement 
que, dans le jargon de nos constructeurs modernes, on appelle-
rait un sous-sol, – Giovanni avait, disons-nous, remarqué une 
belle jeune fille dont il était devenu amoureux. 

 
Il est vrai que son nom semblait la prédestiner à épouser 

un pêcheur : elle s’appelait Marina. 
 
Giovanni, qui arrivait de l’autre côté de la ville, ne savait 

pas ce que personne n’ignorait du pont de la Madeleine à la 
strada del Piliere : c’était à qui appartenait cette maison à porte 
basse et de qui était fille cette belle fleur de grève qui 
s’épanouissait ainsi au bord de la mer. 

 
Il s’informa, et apprit que la maison et la fille appartenaient 

à maître Donato, le bourreau de Naples. 
 
Quoique les peuples méridionaux, et particulièrement le 

peuple napolitain, n’aient point pour l’exécuteur des hautes 
œuvres cette répulsion qu’il inspire, en général, aux hommes du 
Nord, nous ne saurions cacher à nos lecteurs que la nouvelle ne 
fut point agréable à Giovanni. 

 
Son premier sentiment fut de renoncer à la belle Marina. 

Comme nos deux jeunes gens n’avaient encore échangé que des 
regards et des sourires, la rupture n’exigeait pas de grandes 
formalités. Giovanni n’avait qu’à ne plus passer devant la mai-
son, ou, quand il y passerait, à tourner les yeux d’un autre côté. 

 
Il fut huit jours sans y passer ; mais, le neuvième, il n’y put 

tenir : il y passa. Seulement, en y passant, il tourna la tête vers 
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la mer. 
 
Par malheur, ce mouvement avait été fait trop tard, et, 

lorsqu’il avait détourné la tête, la fenêtre où stationnait 
d’habitude la belle Marina s’était trouvée comprise dans le 
cercle parcouru par son rayon visuel. 

 
Il avait entrevu la jeune fille ; il lui avait même semblé 

qu’un nuage de tristesse voilait son visage. 
 
Mais la tristesse, qui enlaidit les vilains visages, fait un effet 

contraire sur les beaux. 
 
La tristesse avait encore embelli Marina. 
 
Giovanni s’arrêta court. Il lui sembla qu’il avait oublié 

quelque chose à la maison. Il eût bien de la peine à dire quoi ; 
mais cette chose, quelle qu’elle fût, lui sembla si nécessaire, qu’il 
se retourna, mû par une force supérieure, et qu’en se retour-
nant, les mesures qu’il avait déjà si mal prises, étant plus mal 
prises encore, il se trouva face à face avec celle qu’il s’était pro-
mis à lui-même de ne plus regarder. 

 
Cette fois, les regards des deux jeunes gens se croisèrent et 

se dirent, avec ce langage si rapide et si expressif des yeux, tout 
ce qu’auraient pu se dire leurs paroles. 

 
Notre intention n’est point de suivre, quelque intérêt que 

nous serions sûr de lui donner, cet amour dans ses développe-
ments. Il suffira à nos lecteurs de savoir que, comme Marina 
était aussi sage que belle et que l’amour de Giovanni allait tou-
jours croissant, force lui fut, un beau matin, de s’ouvrir à son 
père, de lui avouer son amour et de lui dire, le plus sentimenta-
lement qu’il put, qu’il n’y avait plus de bonheur pour lui en ce 
monde s’il n’obtenait pas la main de la belle Marina. 
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Au grand étonnement de Giovanni, le vieux Basso Tomeo 
ne vit point à ce mariage une insurmontable difficulté. C’était 
un grand philosophe que le pêcheur de Mergellina, et la même 
raison qui lui avait fait refuser sa fille à Michele le poussait à 
offrir son fils à Marina. 

 
Michele, au su de tout le monde, n’avait pas le sou, tandis 

que maître Donato, exerçant un métier, exceptionnel, c’est vrai, 
mais, par cela même, lucratif, devait avoir une escarcelle bien 
garnie. 

 
Le vieux pêcheur consentit donc à s’aboucher avec maître 

Donato. 
 
Il alla le trouver et lui exposa le motif de sa visite. 
 
Quoique Marina, ainsi que nous l’avons dit, fût charmante, 

et quoique le préjugé social soit moins grand chez les Méridio-
naux que chez les hommes du Nord, à Naples qu’à Paris, une 
fille de bourreau n’est point marchandise facile à placer, et 
maître Donato ouvrit l’oreille aux propositions du vieux Basso 
Tomeo. 

 
Toutefois, le vieux Basso Tomeo, avec une franchise qui lui 

faisait honneur, avouait que l’état de pêcheur, suffisant à nour-
rir son homme, ne suffisait pas à nourrir une famille, et qu’il ne 
pouvait pas donner à son fils le moindre ducat en mariage. 

 
Il fallait donc que les jeunes époux fussent dotés par maître 

Donato, ce qui lui serait d’autant plus facile qu’on entrait dans 
une phase de révolution, et, comme il est de tradition qu’il n’est 
point de révolution sans exécutions, maître Donato, qui, à six 
cents ducats, c’est-à-dire à deux mille quatre cents francs de fixe 
par an, joignait dix ducats de prime, c’est-à-dire quarante francs 
à chaque exécution, allait, en quelques mois, faire une fortune, 
non-seulement rapide, mais colossale. 
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Dans la perspective de ce travail lucratif, il promit de don-

ner à Marina une dot de trois cents ducats. 
 
Seulement, voulant donner cette somme, non point sur ses 

économies déjà faites, mais sur son gain à venir, il avait remis le 
mariage à quatre mois. C’était bien le diable si la révolution ne 
lui donnait point à faire huit exécutions en quatre mois, une par 
quinzaine. 

 
Ce bas chiffre représentait trois cents vingt ducats ; ce qui 

lui donnait encore vingt ducats de bénéfice. 
 
Par malheur pour Donato, on a vu de quelle façon philan-

thropique s’était faite la révolution de Naples ; de sorte que, 
trompé dans son calcul et n’ayant pas eu la moindre pendaison 
à exécuter, maître Donato se faisait tirer l’oreille pour consentir 
au mariage de Marina avec Giovanni, ou plutôt au versement de 
la dot qui devait assurer l’existence des deux jeunes gens. 

 
Voilà pourquoi il était assis à la même table que Basso To-

meo ; car, nous ne le cacherons pas plus longtemps à nos lec-
teurs, cet homme qui leur est inconnu, qui est assis en face du 
vieux pêcheur, qui saisit le fiasco par son col mince et flexible et 
qui remplit le verre de son partner, c’est maître Donato, le bour-
reau de Naples. 

 
– Si ce n’est pas fait pour moi ! Comprenez-vous, compère 

Tomeo ? c’est-à-dire que, quand j’ai vu s’établir la République, 
que j’ai demandé à des gens instruits ce que c’était que la Répu-
blique, et que ceux-ci m’ont expliqué que c’était une situation 
politique dans laquelle la moitié des citoyens coupait le cou à 
l’autre, je me suis dit : « Ce n’est point trois cents ducats que je 
vais gagner, c’est mille, cinq mille, dix mille ducats, c’est-à-dire 
une fortune ! » 
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– C’était à penser, en effet. On m’a assuré qu’en France il y 
avait un citoyen nommé Marat qui demandait trois cent mille 
têtes dans chaque numéro de son journal. Il est vrai qu’on ne les 
lui donnait pas toutes ; mais enfin on lui en donnait quelques-
unes. 

 
– Eh bien, pendant cinq mois qu’a duré notre révolution, à 

nous, pas un seul des Cirillo, des Pagano, des Charles Laubert, 
des Manthonnet tant qu’on en a voulu, c’est-à-dire des philan-
thropes qui ont crié sur les terrasses : « Ne touchez pas aux in-
dividus ! respectez les propriétés ! » 

 
– Ne m’en parlez pas, confrère, dit Basso Tomeo en haus-

sant les épaules ; on n’a jamais vu une pareille chose. Aussi, 
vous voyez où ils en sont, MM. les patriotes ; cela ne leur a point 
porté bonheur. 

 
– C’est au point que, quand j’ai vu qu’on pendait à Procida 

et à Ischia, j’ai réclamé. Partout où l’on pend, il me semble que 
je dois en être ; mais savez-vous ce que l’on m’a répondu ? 

 
– Non. 
 
– On m’a répondu qu’on ne pendait pas dans les îles pour 

le compte de la République, mais pour le compte du roi ; que le 
roi avait envoyé de Palerme un juge pour juger, et que les An-
glais avaient fourni un bourreau pour pendre. Un bourreau an-
glais ! Je voudrais bien voir comment il s’y prend ! 

 
– C’est un passe-droit, compère Donato. 
 
– Enfin, il me restait un dernier espoir. Il y avait dans les 

prisons du Château-Neuf deux conspirateurs ; ceux-là ne pou-
vaient m’échapper : ils avouaient hautement leur crime, ils s’en 
vantaient même. 
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– Les Backer ? 
 
– Justement… Avant-hier, on les condamne à mort. Je dis : 

« Bon ! c’est toujours vingt ducats et leur défroque. » Comme ils 
étaient riches, leurs habits auraient une valeur. Pas du tout : 
savez-vous ce que l’on fait ? 

 
– On les fusille : je les ai vu fusiller. 
 
– Fusiller ! A-t-on jamais vu fusiller à Naples ! Tout cela 

pour faire sur un pauvre diable une économie de vingt ducats ! 
Oh ! tenez, compère, un gouvernement qui ne pend pas et qui 
fusille ne peut pas tenir. Aussi, voyez, dans ce moment-ci, com-
ment nos lazzaroni les arrangent, vos patriotes ! 

 
– Mes patriotes, compère ? Ils n’ont jamais été à moi. Je ne 

savais pas même ce que c’était qu’un patriote. Je l’ai demandé à 
fra Pacifico, qui m’a répondu que c’était un jacobin ; alors, je lui 
ai demandé ce que c’était qu’un jacobin, et il m’a répondu que 
c’était un patriote, c’est-à-dire un homme qui avait commis 
toute sorte de crimes, et qui serait damné. 

 
– En attendant, nos pauvres enfants ? 
 
– Que voulez-vous, père Tomeo ! Je ne peux pourtant pas 

me tirer le sang des veines pour eux. Qu’ils attendent. J’attends 
bien, moi ! Peut-être que, si le roi rentre, cela changera et que 
j’aurai à pendre (maître Donato grimaça un sourire), même 
votre gendre Michele. 

 
– Michele n’est pas mon gendre, Dieu merci ! Il a voulu 

l’être ; j’ai refusé. 
 
– Oui, quand il était pauvre ; mais, depuis qu’il est riche, il 

n’a plus reparlé de mariage. 
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– Ça, c’est vrai. Le bandit ! Aussi, le jour où vous le pen-
drez, je tirerai la corde ; et, s’il nous faut l’aide de nos trois fils, 
ils la tireront avec moi. 

 
En ce moment, et comme Basso Tomeo offrait obligeam-

ment son aide et celle de ses trois fils à maître Donato, la porte 
de cette espèce de cave qui servait de demeure à maître Donato 
s’ouvrit, et beccaïo, secouant toujours sa main sanglante, parut 
devant les deux amis. 

 
Le beccaïo était bien connu de maître Donato, étant son 

voisin. Aussi, à la vue du beccaïo, appela-t-il sa fille Marina pour 
qu’elle apportât un verre. 

 
Marina parut, belle et gracieuse comme une vision. On se 

demandait comment une si belle fleur avait pu pousser en un 
pareil charnier. 

 
– Merci, merci, dit le beccaïo. Il ne s’agit point ici de boire, 

même à la santé du roi : il s’agit, maître Donato, de venir pendre 
un rebelle. 

 
– Pendre un rebelle ? dit maître Donato. Cela me va. 
 
– Et un vrai rebelle, maître, vous pouvez vous en vanter ; 

et, en cas de doute, vous enquérir à Pasquale de Simone. Nous 
avons été chargés ensemble de son exécution et nous l’avons 
manqué comme des imbéciles. 

 
– Ah ! ah ! fit maître Donato ; et lui ne t’a pas manqué ? 

Car je présume que c’est lui qui t’a donné ce fameux coup de 
sabre qui t’a balafré le visage. 

 
– Et celui-ci qui m’a coupé la main, répliqua le beccaïo 

montrant sa main mutilée et sanglante. 
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– Oh ! oh ! voisin, dit maître Donato, laissez-moi panser 
cela. Vous savez que nous sommes un peu chirurgiens, nous 
autres. 

 
– Non, sang du Christ ! non ! dit le beccaïo. Quand il sera 

mort, à la bonne heure ; mais, tant qu’il sera vivant, saigne ma 
main, saigne. Allons, venez, maître : on vous attend. 

 
– On m’attend ? C’est bientôt dit ; mais qui me payera ? 
 
– Moi. 
 
– Vous dites cela parce qu’il est vivant ; mais quand il sera 

pendu ? 
 
– Nous ne sommes qu’à un pas de ma boutique, nous nous 

y arrêterons, et je te conterai dix ducats. 
 
– Hum ! fit maître Donato, c’est dix ducats pour les exécu-

tions légales ; mais, pour les exécutions illégales, cela en vaut 
vingt, et encore je ne sais pas si c’est bien prudent à moi. 

 
– Viens, et je t’en donnerai vingt ; seulement, décide-toi ; 

car, si tu ne veux pas le pendre, je le pendrai, moi, et ce sera 
vingt ducats de gagnés. 

 
Maître Donato réfléchit qu’en effet, ce n’était pas chose dif-

ficile que de pendre un homme, puisque tant de gens se pendent 
tout seuls, et, craignant que cette aubaine ne lui échappât : 

 
– C’est bien, dit-il : je ne veux pas désobliger un voisin. 
 
Et il alla prendre un rouleau de corde suspendu au mur par 

un clou. 
 
– Où allez-vous donc ? demanda le beccaïo. 
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– Vous le voyez bien, je vais prendre mes instruments. 
 
– Des cordes ? Nous en avons de reste là-bas. 
 
– Mais elles ne sont point préparées ; plus une corde a ser-

vi, mieux elle glisse, et, par conséquent, plus elle est douce au 
patient. 

 
– Plaisantes-tu ? s’écria le beccaïo. Est-ce que je veux que 

sa mort soit douce ? Une corde neuve, mordieu ! une corde 
neuve ! 

 
– Au fait, dit maître Donato avec son sourire sinistre, c’est 

vous qui payez : c’est à vous de faire votre carte. Au revoir, père 
Tomeo ! 

 
– Au revoir, répondit le vieux pêcheur, et bon courage, 

compère ! J’ai idée que voilà votre mauvaise veine coupée. 
 
Puis, à lui-même : 
 
– Légale ou illégale, qu’importe ! c’est toujours vingt ducats 

à compte sur la dot. 
 
On sortit de la rue des Soupirs-de-l’Abîme et l’on se rendit 

chez le beccaïo. 
 
Celui-ci alla droit au tiroir du comptoir et y prit vingt du-

cats, qu’il allait donner à maître Donato, quand tout à coup, se 
ravisant : 

 
– Voilà dix ducats, maître, lui dit-il ; le reste après 

l’exécution. 
 
– L’exécution de qui ? demanda la femme du beccaïo en 
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sortant de la chambre du fond. 
 
– Si on te le demande, tu diras que tu ne l’as jamais su ou 

que tu l’as oublié. 
 
S’apercevant alors seulement de l’état dans lequel était la 

main de son mari : 
 
– Jésus Dieu ! dit-elle, qu’est-ce que cela ? 
 
– Rien. 
 
– Comment, rien ? Trois doigts coupés, tu appelles cela 

rien ! 
 
– Bon ! dit le beccaïo, s’il faisait du vent, ce serait déjà sé-

ché. Venez, maître. 
 
Et il sortit de sa boutique : le bourreau le suivit. 
 
Les deux hommes gagnèrent la rue de Lavinago, le beccaïo 

guidant maître Donato, et marchant si vite, que maître Donato 
avait de la peine à le suivre. 

 
Lorsque le beccaïo rentra, tout était dans la même situation 

que lorsqu’il était parti. Le prisonnier, toujours couché sur la 
table, insulté et frappé par les lazzaroni, n’avait pas fait un seul 
mouvement et semblait plongé dans une immobilité complète. 

 
Au reste, il avait fallu presque autant de force morale pour 

supporter les injures, qu’il avait fallu de force physique pour 
supporter les coups et les blessures même à l’aide desquels on 
avait, à vingt reprises différentes, essayé de réveiller ce dormeur 
obstiné. Injures et coups, nous l’avons dit, tout avait été inutile. 

 
Des cris de joie et des acclamations de triomphe saluèrent 
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l’apparition du tueur de boucs et du tueur d’hommes, et les 
cris : Il boïa ! il boïa ! s’élancèrent de toutes les bouches. 

 
Si ferme que fût Salvato, il tressaillit à ce cri ; car il venait 

de comprendre la véritable cause du succès qu’il avait obtenu. 
Non-seulement, dans sa vengeance, le beccaïo voulait sa mort, 
mais il voulait qu’il mourût d’une main infâme. 

 
Il réfléchit, toutefois, que sa mort, résultat d’une main 

exercée, serait plus prompte et moins douloureuse. 
 
L’œil qu’il avait entr’ouvert se referma, et il retomba dans 

son impassibilité, dont personne, d’ailleurs, ne s’était aperçu 
qu’il fût sorti. 

 
Le beccaïo s’approcha de lui, et, le montrant à maître Do-

nato : 
 
– Tenez, dit-il, voici votre homme. 
 
Maître Donato jeta les yeux autour de lui pour chercher un 

endroit convenable où établir un gibet provisoire ; mais le bec-
caïo lui montra l’anneau et la corde. 

 
– On t’a préparé la besogne, lui dit-il. Cependant, ne te 

presse pas, tu as le temps. 
 
Maître Donato monta sur la table ; mais, plus respectueux 

que le beccaïo pour le pauvre bipède qui se prétend fait à la res-
semblance de Dieu et que l’on appelle l’homme, il n’osa monter 
sur le corps du patient, comme avait fait le beccaïo. 

 
Il monta sur une chaise pour s’assurer que l’anneau était 

solide et le nœud coulant bien fait. 
 
L’anneau était solide ; mais le nœud coulant ne coulait pas. 
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Maître Donato haussa les épaules, murmura quelques pa-

roles railleuses à l’adresse de ceux qui se mêlaient de choses 
qu’ils ne savaient pas, et refit le nœud mal fait. 

 
Pendant ce temps, le beccaïo insultait de son mieux le pri-

sonnier, toujours muet et immobile comme s’il eût été mort. 
 
La pendule sonna sept heures. 
 
– Compte maintenant les minutes, dit le tueur de boucs à 

Salvato ; car tu as fini de compter les heures. 
 
La nuit n’était point encore venue ; mais, dans les rues 

étroites et aux hautes maisons de Naples, l’obscurité commence 
à descendre bien avant que se couche le soleil. 

 
On commençait à voir un peu confusément dans cette salle 

à manger, où se préparait un spectacle dont personne ne voulait 
perdre le moindre détail. 

 
Plusieurs voix s’écrièrent : 
 
– Des torches ! des torches ! 
 
Il était bien rare que, dans une réunion de cinq ou six laz-

zaroni, il n’y eût pas un homme muni d’une torche. Incendier 
était une des recommandations faites par le cardinal Ruffo au 
nom de saint Antoine, et, en effet, l’incendie est un des acci-
dents qui jettent le plus de trouble dans une ville. 

 
Or, comme il y avait dans la salle à manger quarante ou 

cinquante lazzaroni, il s’y trouvait sept ou huit torches. 
 
En une seconde, elles furent allumées, et au jour triste du 

crépuscule tombant succéda la lumière funèbre et enfumée des 
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torches. 
 
À cette lumière, mêlée de grandes ombres, à cause du 

mouvement qui leur était imprimé par ceux qui les portaient, les 
figures de tous ces hommes de meurtre et de pillage prirent une 
expression plus sinistre encore. 

 
Cependant, le nœud coulant était fait, et la corde 

n’attendait plus que le cou du condamné. 
 
Le bourreau mit un genou en terre près du patient, et, soit 

pitié, soit conscience de son état : 
 
– Vous savez que vous pouvez demander un prêtre, lui dit-

il, et que nul n’a le droit de vous le refuser. 
 
À ces paroles, dans lesquelles il sembla à Salvato sentir 

luire la première étincelle de sympathie qui lui eût été témoi-
gnée depuis qu’il était tombé aux mains des lazzaroni, sa résolu-
tion de garder le silence s’évanouit. 

 
– Merci, mon ami, dit-il d’une voix douce en souriant au 

bourreau : je suis soldat, et, par conséquent, toujours prêt à 
mourir ; je suis honnête homme, et, par conséquent, toujours 
prêt à me présenter devant Dieu. 

 
– Quel temps voulez-vous pour faire votre dernière prière ? 

Foi de Donato, ce temps vous sera accordé, ou vous ne serez pas 
pendu par moi. 

 
– J’ai eu le temps de faire ma prière depuis que je suis cou-

ché sur cette table, dit Salvato. Ainsi, mon ami, si vous êtes 
pressé, que je ne vous retarde pas. 

 
Maître Donato n’était point habitué à trouver cette courtoi-

sie chez ceux auxquels il avait affaire. Aussi, tout bourreau qu’il 
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était, et par cela même qu’il était le bourreau, elle le toucha pro-
fondément. 

 
Il se gratta l’oreille un instant. 
 
– Je crois, dit-il, qu’il y a des préjugés contre ceux qui exer-

cent notre état, et que certaines personnes délicates n’aiment 
pas à être touchées par nous. Voulez-vous dénouer votre cravate 
et rabattre le col de votre chemise vous-même, ou voulez-vous 
que je vous rende ce dernier service ? 

 
– Je n’ai pas de préjugés, répondit Salvato, et, non-

seulement vous êtes pour moi ce qu’est un autre homme, mais 
encore je vous sais gré de ce que vous faites pour moi, et, si 
j’avais la main libre, ce serait pour vous serrer la main avant de 
mourir. 

 
– Par le sang du Christ ! vous me la serrerez alors, dit 

maître Donato en se mettant en devoir de délier les Cordes qui 
liaient les poignets de Salvato : ce sera un bon souvenir pour le 
reste de ma vie. 

 
– Ah ! c’est comme cela que tu gagnes ton argent ! s’écria le 

beccaïo, furieux de voir que Salvato allait mourir aussi impassi-
blement aux mains du bourreau qu’à celles d’un autre homme. 
Du moment que cela est ainsi, je n’ai plus besoin de toi. 

 
Et, poussant maître Donato hors de la plate-forme que re-

présentait la table, il y prit sa place. 
 
– Défaire la cravate ! rabattre la chemise ! à quoi bon tout 

cela ? dit le beccaïo. Je vous le demande un peu ! Non pas ! non 
pas ! Mon bel ami, nous ne ferons pas tant de cérémonies avec 
vous. Vous n’avez pas besoin de prêtre ? vous n’avez pas besoin 
de prières ? Tant mieux ! la chose va plus couramment. 
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Et, pressant le nœud coulant de la corde, il souleva la tête 
de Salvato par les cheveux et lui passa le lacet au cou. 

 
Salvato était retombé dans son impassibilité première. Ce-

pendant quelqu’un qui eût pu voir son visage, plongé dans 
l’ombre, eût reconnu, à l’œil entr’ouvert, au cou légèrement ten-
du du côté de la fenêtre, que quelque bruit extérieur attirait son 
attention, bruit que, dans leur préoccupation haineuse, ne re-
marquait aucun des assistants. 

 
En effet, tout à coup deux ou trois lazzaroni, restés dans la 

cour, se précipitèrent dans la salle à manger en criant : 
« Alarme ! alarme ! » en même temps qu’une décharge de 
mousqueterie se faisait entendre, que les vitres de la fenêtre vo-
laient en éclats, et que le beccaïo, en poussant un horrible blas-
phème, tombait sur le prisonnier. 

 
Une effroyable confusion succéda à cette première dé-

charge, qui avait tué ou blessé cinq ou six hommes et cassé la 
cuisse au beccaïo. 

 
Puis, par une fenêtre ouverte, une troupe armée s’élança, 

ayant à sa tête Michele, dont la voix, dominant le tumulte, criait 
de toute la force de ses poumons : 

 
– Est-il encore temps, mon général ? Si vous êtes vivant, 

dites-le ; mais, si vous êtes mort, par la madone del Carmine ! je 
jure qu’aucun de ceux qui sont ici n’en sortira vivant ! 

 
– Rassure-toi, mon bon Michele, répondit Salvato de sa 

voix ordinaire, et sans qu’on pût remarquer dans son accent la 
moindre altération ; je suis vivant et parfaitement vivant. 

 
En effet, en tombant sur lui, le beccaïo l’avait protégé 

contre les balles qui s’égaraient dans ce combat nocturne et qui 
pouvaient atteindre l’ami aussi bien que l’ennemi, la victime 
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aussi bien que le meurtrier. 
 
Puis, il faut le dire à l’honneur de maître Donato, le digne 

exécuteur, trompant complétement les espérances que l’on avait 
mises en lui, avait tiré Salvato de dessus la table, si bien qu’en 
un clin d’œil le jeune homme s’était trouvé dessous. En un autre 
clin d’œil, et avec une adresse qui démontrait une habitude 
longtemps exercée, Donato avait achevé de dénouer la corde qui 
lui liait les mains, et dans la main droite de l’ex-prisonnier il 
avait glissé à tout hasard un couteau. 

 
Salvato avait fait un bond en arrière, s’était adossé à la mu-

raille et s’apprêtait à vendre chèrement sa vie, si par hasard le 
combat se prolongeait et si la victoire paraissait ne pas favoriser 
ses libérateurs. 

 
C’était de là, l’œil ardent, la main repliée contre la poitrine, 

le corps ramassé comme un tigre prêt à s’élancer sur sa proie, 
qu’il avait répondu à Michele et l’avait rassuré en lui répondant. 

 
Mais ce qu’il avait craint n’arriva pas. La victoire ne fut pas 

un instant douteuse. Ceux qui avaient des torches les jetèrent ou 
les éteignirent pour fuir plus rapidement, et, au bout de cinq 
minutes, il ne restait dans la salle que les morts et les blessés, le 
jeune officier, maître Donato, Michele, Pagliucella, son fidèle 
lieutenant, et les trente ou quarante hommes que les deux lazza-
roni avaient réussi à rassembler à grand’peine, lorsque Michele 
avait appris que Salvato était prisonnier du beccaïo et avait de-
viné le danger qu’il courait. 

 
Par bonheur, se croyant absolument maître de la ville aux 

cris de désolation que l’on poussait de tous côtés, le beccaïo 
n’avait point songé à poser des sentinelles, de sorte que Michele 
avait pu s’approcher de la maison où on lui avait dit que Salvato 
était prisonnier. 
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Arrivé là, il était monté sur les débris des meubles brisés, 
était parvenu à la hauteur des fenêtres du rez-de-chaussée et 
avait pu voir le beccaïo passant la corde au cou de Salvato. 

 
Il avait alors fort judicieusement jugé qu’il n’y avait pas de 

temps à perdre ; il avait visé le beccaïo et avait fait feu en 
criant : 

 
– À l’aide du général Salvato ! 
 
Puis, le premier, il s’était élancé ; tous l’avaient suivi, fai-

sant feu chacun de l’arme qu’il avait en ce moment : celui-ci de 
son fusil, celui-là de son pistolet. 

 
Le premier soin de Michele, une fois dans la salle à man-

ger, fut de ramasser une torche jetée par un sanfédiste et qui 
avait continué de brûler, quoique dans la position horizontale ; 
de sauter sur la table et de secouer la torche pour éclairer 
l’appartement jusque dans ses profondeurs. 

 
C’est alors qu’il avait vu clair sur le champ de bataille, qu’il 

avait reconnu le beccaïo râlant à ses pieds, distingué deux ou 
trois cadavres, quatre ou cinq blessés se traînant dans leur sang 
et cherchant à s’appuyer contre la muraille ; Salvato, le couteau 
à la main droite et prêt au combat, tandis qu’il protégeait de la 
main gauche un homme qu’à son grand étonnement il reconnut 
peu à peu pour maître Donato. 

 
Si intelligent que fût Michele, il avait peine à s’expliquer le 

dernier groupe. Comment Salvato, qu’il venait de voir, cinq mi-
nutes auparavant, la corde au cou et les poignets liés, se retrou-
vait-il libre et le couteau à la main ? et comment enfin le bour-
reau, qui ne pouvait être venu là que pour pendre Salvato, se 
trouvait-il protégé par lui ? 

 
En deux mots, Michele fut au courant de ce qui s’était pas-
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sé ; mais l’explication ne fut donnée qu’après que Salvato se fut 
jeté dans ses bras. 

 
C’était la contre-partie de la scène du largo del Pigne, 

quand Salvato avait sauvé la vie à Michele qu’on allait fusiller. 
Cette fois, c’était Michele qui avait sauvé la vie à Salvato qu’on 
allait pendre. 

 
– Ah ! ah ! dit Michele lorsqu’il eut su, par maître Donato 

lui-même, comment il avait été invité à la fête et ce qu’il y était 
venu faire, il ne sera pas dit, compère, qu’on t’aura dérangé 
pour rien. Seulement, au lieu de pendre un honnête homme et 
un brave officier, tu vas pendre un misérable assassin, un vil 
bandit. 

 
– Colonel Michele, répondit maître Donato, je ne me refuse 

pas plus à votre demande que je ne m’étais refusé à celle du bec-
caïo, et je dois dire que je pendrai même avec moins de regret le 
beccaïo que ce brave officier. Mais je suis honnête homme avant 
tout, et, comme j’avais reçu du beccaïo dix ducats pour pendre 
ce jeune homme, je ne crois pas qu’il soit dans mes droits de 
garder les dix ducats quand ce n’est plus le jeune homme que je 
pends, mais lui-même. Vous êtes donc témoins, tous tant que 
vous êtes ici, que j’ai rendu au voisin ses dix ducats avant de me 
porter à aucune voie de fait contre lui. 

 
Et, tirant les dix ducats de sa poche, il les aligna sur la table 

où le beccaïo était couché. 
 
– Maintenant, dit-il s’adressant à Salvato, je suis prêt à 

obéir aux ordres de Votre Seigneurie. 
 
Et, prenant la corde qu’un instant auparavant il tenait pour 

la passer au cou de Salvato, il s’apprêta à la passer au cou du 
beccaïo, n’attendant qu’un signe de Salvato pour commencer 
l’opération. 
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Salvato étendit son regard calme sur tous les assistants, 

amis comme ennemis. 
 
– Est-ce en effet à moi de donner des ordres ici ? demanda-

t-il, et, si j’en donne, seront-ils exécutés ? 
 
– Là où vous êtes, général, dit Michele, personne ne peut 

songer à commander, et personne, vous commandant, n’aurait 
l’audace de désobéir. 

 
– Eh bien, alors, reprit Salvato, tu vas me reconduire avec 

tes hommes jusqu’au Château-Neuf ; car, ayant des ordres de la 
plus haute importance à faire passer à Schipani, il est important 
que j’arrive le plus promptement possible, et sain et sauf. Pen-
dant ce temps-là, maître Donato… 

 
– Grâce ! murmura le beccaïo, qui croyait entendre sortir 

de la bouche du jeune homme la sentence de mort, grâce ! je me 
repens. 

 
Mais lui, sans l’écouter, continua : 
 
– Pendant ce temps, vous ferez porter cet homme chez lui, 

et vous veillerez à ce que tous les soins que nécessite sa blessure 
lui soient donnés. Cela lui apprendra peut-être qu’il y a des 
hommes qui combattent et qui tuent, et des gens qui assassi-
nent et qui pendent. Seulement, comme les abominables actions 
de ces derniers sont contraires aux saintes volontés du Sei-
gneur, ils n’assassinent qu’à moitié et ne pendent pas du tout. 

 
Puis, tirant de sa poche un papier de banque : 
 
– Tenez, maître Donato, dit-il, voici une police de cent du-

cats pour vous indemniser des vingt ducats que vous avez per-
dus. 
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Maître Donato prit les cent ducats d’un air mélancolique 

qui donnait à sa figure une expression plus grotesque que sen-
timentale. 

 
– Vous m’aviez promis autre chose que de l’argent si vous 

aviez les mains libres, Excellence. 
 
– C’est vrai, dit Salvato, je t’avais promis ma main, et, 

comme un honnête homme n’a que sa parole, la voici. 
 
Maître Donato saisit la main du jeune officier avec recon-

naissance et la baisa avec effusion. 
 
Salvato la lui laissa quelques secondes, sans que sa physio-

nomie exprimât la moindre répugnance, et, quand maître Dona-
to la lui eut rendue : 

 
– Allons, Michele, dit-il, nous n’avons pas un instant à 

perdre : rechargeons les fusils, et droit au Château-Neuf ! 
 
Et en effet, Salvato et Michele, à la tête des lazzaroni libé-

raux qui venaient de seconder ce dernier dans la délivrance du 
prisonnier, s’élancèrent dans la strada dei Tribunali, gagnèrent 
la rue de Tolède par Porta-Alba et le Mercatello, la suivirent 
jusqu’à la strada de Santa-Anna-dei-Lombardi, et prirent enfin 
celles de Monte-Oliveto et de Médina, qui les conduisirent droit 
à la porte du Castello-Nuovo. 

 
Lorsque Salvato se fut fait reconnaître, il apprit que 

l’événement qui venait de lui arriver était déjà parvenu aux 
oreilles des patriotes enfermés dans le château et que le gouver-
neur Massa venait de donner l’ordre à une patrouille de cent 
hommes de partir au pas de course et d’aller le délivrer. 

 
Salvato songea dans quelle inquiétude devait être Luisa, si 
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la nouvelle de son arrestation était parvenue jusqu’à elle ; mais, 
toujours esclave de son devoir, il chargea Michele d’aller la ras-
surer, tandis qu’il aviserait avec le directoire aux moyens de 
faire passer à Schipani les ordres de son général en chef. 

 
En conséquence, il monta droit à la salle où les directeurs 

tenaient leurs séances. À sa vue, un cri de joie s’échappa de 
toutes les poitrines. On le savait pris, et, comme on connaissait, 
en pareille occasion, la rapidité d’exécution des lazzaroni, on le 
croyait fusillé, poignardé ou pendu. 

 
On voulut le féliciter, mais lui : 
 
– Citoyens, dit-il, nous n’avons pas une minute à perdre. 

Voici l’ordre de Bassetti en duplicata, prenez-en connaissance et 
veillez, en ce qui vous Regarde, à ce qu’il soit exécuté. Je vais, si 
vous le voulez bien, m’occuper, moi, de trouver des messagers 
pour le porter. 

 
Salvato avait une manière claire et résolue de présenter les 

choses qui ne permettait que l’acceptation ou le refus. Dans 
cette circonstance, il n’y avait qu’à accepter. Les directeurs ac-
ceptèrent, gardèrent un double de l’ordre, pour le cas où le pre-
mier serait intercepté, et remirent l’autre à Salvato. 

 
Salvato, sans perdre une seconde, prit congé d’eux, des-

cendit rapidement, et, sûr de retrouver Michele près de Luisa, il 
courut à l’appartement vers lequel, il n’en doutait pas, 
l’appelaient les vœux les plus ardents. 

 
Et, en effet, Luisa l’attendait sur le seuil de la porte. Dès 

qu’elle aperçut son amant, un long cri de « Salvato ! » s’élança 
de la bouche de la jeune femme. Elle était dans les bras de celui 
qu’elle attendait, que, les yeux fermés, le cœur palpitant, ren-
versée en arrière, comme si elle allait s’évanouir, elle murmurait 
encore : 
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– Salvato ! Salvato ! 
 
Ce nom qui, en italien, veut dire sauvé, avait, dans la 

bouche de la jeune femme, la double tendresse de sa double si-
gnification, c’est-à-dire, qu’il alla, frémissant, éveiller jusqu’aux 
dernières fibres le cœur de celui qu’il appelait. 

 
Salvato prit Luisa dans ses bras et l’emporta dans sa 

chambre, où, comme il l’avait présumé, l’attendait Michele. 
 
Puis, quand la San-Felice fut un peu revenue à elle, que son 

cœur, encore bondissant dans sa poitrine, mais se calmant peu à 
peu, eut permis au cerveau de reprendre le fil de ses idées mo-
mentanément interrompu : 

 
– Tu l’as bien remercié, n’est-ce pas, lui dit Salvato, ce cher 

Michele ? Car c’est à lui que nous devons le bonheur de nous 
revoir. Sans lui, à cette heure, au lieu de serrer entre tes bras un 
corps vivant qui t’aime, te répond, vit de ta vie et frissonne sous 
tes baisers, tu ne tiendrais qu’un cadavre froid, inerte, insen-
sible, et avec lequel tu tenterais vainement de partager cette 
flamme précieuse qui, une fois éteinte, ne se rallume plus ! 

 
– Mais non, dit avec étonnement Luisa ; il ne m’a rien dit 

de tout cela, le mauvais garçon ! Il m’a dit seulement que tu 
étais tombé aux mains des sanfédistes, et que, grâce à ton cou-
rage et à ton sang-froid, tu t’en étais tiré. 

 
– Eh bien, dit Salvato, connais enfin ton frère de lait pour 

un affreux menteur. Moi, je m’étais laissé prendre comme un 
sot, et j’allais être pendu comme un chien, lorsque… Mais at-
tends : sa punition va être de te raconter la chose lui-même. 

 
– Mon général, dit Michele, le plus pressé, je crois, est de 

faire passer la dépêche au général Schipani : elle doit être d’une 
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certaine importance, à en juger par le danger que vous avez af-
fronté pour vous la procurer. Il y a une barque en bas prête à 
partir au premier ordre que vous donnerez. 

 
– Es-tu sûr de ceux qui la montent ? 
 
– Autant qu’un homme peut l’être d’autres hommes ; mais 

au nombre des matelots, déguisé en matelot, sera Pagliucella, 
dont je suis sûr comme de moi-même. Je vais expédier la 
barque et la dépêche. Vous, pendant ce temps-là, racontez à 
Luisa comment je vous ai sauvé la vie : vous raconterez la chose 
beaucoup mieux que moi. 

 
Et, poussant Luisa dans les bras de Salvato, il referma la 

porte sur les deux amants, et descendit l’escalier en chantant la 
chanson, si populaire à Naples, des Souhaits, et qui commence 
par ce couplet : 

 
Que ne suis-je, hélas ! l’enfant sans demeure 

Qui marche courbé sous son tombereau ! 
Devant ton palais, j’irais à toute heure 

Criant : « Voici l’eau ! Je suis porteur d’eau. » 
Tu dirais : « Quel est cet enfant qui crie ? 

De cette eau qu’il vend qu’il me monte un seau. » 
Et je répondrais : « Cruelle Marie, 

Ce sont pleurs d’amour et non pas de l’eau ! » 
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CXLIII 
 

LA NUIT DU 13 AU 14 JUIN 
 

La nuit du 13 au 14 juin descendit sombre sur cette plage 
couverte de cadavres et sur ces rues rouges de sang. 

 
Le cardinal Ruffo avait réussi dans son projet : avec son 

histoire de cordes et son apparition de saint Antoine, il était ar-
rivé à allumer la guerre civile au cœur de Naples. 

 
Le feu avait cessé au pont de la Madeleine et sur la plage de 

Portici et de Résina ; mais on se fusillait dans les rues de 
Naples. 

 
Les patriotes, voyant que l’on avait commencé à égorger 

dans les maisons, avaient résolu de ne pas attendre chez eux 
une mort sans vengeance. 

 
Chacun s’était donc armé, était sorti et s’était réuni au 

premier groupe qu’il avait rencontré, et, à chaque coin de rue où 
se rencontrait une patrouille de patriotes et une bande de lazza-
roni, on échangeait des coups de fusil. 

 
Ces coups de fusil, qui avaient leur écho jusque dans le 

Château-Neuf, semblaient, comme autant de remords, venir 
dire à Salvato qu’il y avait quelque chose de mieux à faire que de 
dire à sa maîtresse qu’on l’aime, lorsque la ville est abandonnée 
à une populace sans frein comme sans pitié. 

 
D’ailleurs, il lui pesait lourdement d’avoir été deux heures 
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le jouet de trente lazzaroni et de ne pas encore s’être vengé de 
cet affront. 

 
Michele, qui le fit demander, lui fut un prétexte pour sortir. 
 
Michele venait lui annoncer qu’il avait vu la barque se 

mettre en mer et Pagliucella prendre place au gouvernail. 
 
– Maintenant, lui dit Salvato, sais-tu où bivaquent Nicolino 

et ses hussards ? 
 
– À l’Immacolatella, répondit Michele. 
 
– Où sont tes hommes ? demanda Salvato. 
 
– Ils sont en bas, où je leur ai fait donner à boire et à man-

ger. Ai-je mal fait ? 
 
– Non pas, et, au contraire, ils ont bien gagné leur repos. 

Seulement, les crois-tu disposés à te suivre de nouveau ? 
 
– Je les crois disposés à descendre en enfer ou à monter à 

la lune avec moi, mais à la condition que vous leur direz un mot 
d’encouragement. 

 
– Qu’à cela ne tienne. Allons ! 
 
Salvato et Michele entrèrent dans la salle basse où les laz-

zaroni buvaient et mangeaient. 
 
À la vue de leur chef et du jeune officier, ils poussèrent des 

cris de « Vive Michele ! Vive le général Salvato ! » 
 
– Mes enfants, leur dit Salvato, si vous étiez réunis au 

grand complet, combien seriez-vous ? 
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– Six ou sept cents, au moins. 
 
– Où sont vos compagnons ? 
 
– Heu ! qui sait cela ! répondirent deux autres lazzaroni en 

allongeant les lèvres. 
 
– Est-il impossible de réunir vos compagnons ? 
 
– Impossible, non ; difficile, oui. 
 
– Si je vous donnais à chacun deux carlins par homme que 

vous réunirez, regarderiez-vous toujours la chose comme aussi 
difficile ? 

 
– Non ; cela aiderait beaucoup. 
 
– Voilà d’abord deux ducats par homme ; c’est sur le pied 

de dix compagnons chacun. Vous êtes payés d’avance pour trois 
cents. 

 
– À la bonne heure ! voilà qui est parler. À votre santé, gé-

néral ! 
 
Puis, d’une seule voix : 
 
– Commandez, général, dirent-ils. 
 
– Écoute bien ce que je vais dire, Michele, et fais exécuter 

ponctuellement ce que j’aurai dit. 
 
– Vous pouvez être tranquille, mon général, je ne perdrai 

pas une de vos paroles. 
 
– Que chacun de tes hommes, reprit Salvato, réunisse le 

plus qu’il pourra de compagnons et se fasse chef de la petite 
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bande qu’il aura réunie ; prenez rendez-vous à la strada del 
Tendeno ; une fois là, comptez-vous ; si vous êtes quatre cents, 
divisez-vous en quatre bandes ; si vous êtes six cents, en six ; 
dans les rues de Naples, des bandes de cent hommes peuvent 
résister à tout, et, si elles sont résolues, tout vaincre. Quand 
onze heures sonneront à Castel-Capuano, mettez-vous en 
marche en poussant tout ce que vous rencontrerez sur Tolède et 
en tirant des coups de fusil pour indiquer où vous êtes. Trouvez-
vous cela trop difficile ? 

 
– Non, c’est bien facile, au contraire. Faut-il partir ? 
 
– Pas encore. Trois hommes de bonne volonté. 
 
Trois hommes se présentèrent. 
 
– Vous êtes chargés tous trois de la même mission. 
 
– Pourquoi trois hommes là où il n’est besoin que d’un ? 
 
– Parce que, sur trois hommes, deux peuvent être pris ou 

tués. 
 
– C’est juste, dirent les lazzaroni, à qui ce langage ferme et 

tranchant donnait un surcroît de courage. 
 
– Cette mission dont vous êtes chargés tous trois, c’est de 

parvenir, par où vous voudrez, par les chemins qu’il vous plaira 
de choisir, jusqu’au couvent de San-Martino, où sont réunis six 
ou sept cents patriotes que Mejean a refusé de recevoir à Saint-
Elme : vous leur direz d’attendre onze heures. 

 
– Nous le leur dirons. 
 
– Aux premiers coups de fusil qu’ils jugeront partir de vos 

rangs, ils descendront sans résistance aucune ; – ce n’est point 
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de ce côté-là que sont les lazzaroni, – et ils barreront tous les 
petits vicoli par lesquels ceux que nos compagnons pousseront 
devant eux voudraient se réfugier dans le haut Naples. Pris 
entre deux feux, les sanfédistes se trouveront réunis et massés 
dans la rue de Tolède. Le reste me regarde. 

 
– Du moment que le reste vous regarde, cela ne nous in-

quiète point. 
 
– As-tu bien compris, Michele ? 
 
– Pardieu ! 
 
– Avez-vous bien compris, vous autres ? 
 
– Parfaitement. 
 
– Alors, agissons. 
 
On ouvrit la porte, on baissa les ponts-levis : les trois 

hommes chargés de monter au couvent Saint-Martin, dans le 
haut de la strada del Mala, partirent ; les autres se divisèrent en 
deux troupes qui disparurent, l’une dans la strada Médina, 
l’autre dans la strada del Porte. 

 
Quant à Salvato, il prit seul le chemin de l’Immacolatella. 
 
Comme le lui avait dit Michele, Nicolino et ses hussards bi-

vaquaient entre l’Immacolatella et le petit port où est au-
jourd’hui la Douane. 

 
Il était gardé par des vedettes à cheval, placées du côté de 

la rue del Pilière, du côté de la strada Nuova et du côté de la 
strada Olivare. 

 
Salvato se fit reconnaître des sentinelles et pénétra jusqu’à 
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Nicolino. 
 
Il était couché sur le lastrico, la tête sur la selle de son che-

val ; il avait près de lui une cruche et un verre d’eau. 
 
C’étaient le lit et le souper de ce sybarite qu’un an aupara-

vant le pli d’une feuille de rose empêchait de dormir et qui fai-
sait manger son lévrier dans des plats d’argent. 

 
Salvato l’éveilla. Nicolino demanda, d’assez mauvaise hu-

meur, ce qu’on lui voulait. 
 
Salvato se nomma. 
 
– Ah ! cher ami, lui dit Nicolino, il faut que ce soit vous qui 

m’ayez réveillé pour que je vous pardonne de m’avoir tiré d’un si 
charmant rêve. Imaginez-vous que je rêvais que j’étais le beau 
berger Pâris, que je venais de distribuer les pommes et que je 
buvais le nectar en mangeant l’ambroisie avec la déesse Vénus, 
qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à la marquise de 
San-Clemente. Si vous avez des nouvelles d’elle, donnez-m’en. 

 
– Aucune. À quel propos voulez-vous que j’aie des nou-

velles de la marquise ? 
 
– Pourquoi pas ? Vous aviez bien une lettre d’elle dans 

votre poche le jour où vous avez été assassiné. 
 
– Trêve de plaisanterie, cher ami, il s’agit de parler de 

choses sérieuses. 
 
– Je suis sérieux comme saint Janvier… Que voulez-vous 

de plus ? 
 
– Rien. Avez-vous une monture et un sabre à me donner ? 
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– Une monture ? Mon domestique doit être au bord de la 
mer avec mon cheval, à moi, et un second cheval de main. 
Quant à un sabre, j’ai trois ou quatre hommes assez grièvement 
blessés pour qu’ils vous laissent prendre le leur sans que cela 
leur fasse tort. Quant aux pistolets, vous en trouverez dans les 
fontes, et de tout chargés. Vous savez que je suis votre fournis-
seur de pistolets. Faites un aussi joyeux usage de ceux-ci que 
des autres, et je n’aurai rien à dire. 

 
– Eh bien, cher ami, maintenant que tout est arrêté, je vais 

monter un de vos chevaux, ceindre le sabre d’un de vos 
hommes, prendre la moitié de vos hussards, et monter par Fo-
ria, tandis que vous remonterez par largo del Castello, et, quand 
nous serons aux deux bouts de Tolède, et que minuit sonnera, 
nous chargerons chacun de notre côté, et soyez tranquille : la 
besogne ne nous manquera point. 

 
– Je ne comprends pas très-bien ; mais n’importe, la chose 

doit être parfaitement arrangée puisqu’elle est arrangée par 
vous. Je sabre de confiance, c’est convenu. 

 
Nicolino fit amener les deux chevaux ; Salvato prit le sabre 

d’un blessé, les deux jeunes gens se mirent en selle, et, comme il 
était convenu, avec chacun moitié des hussards, remontèrent 
vers Tolède, l’un par la strada Foria, l’autre par largo dei Castel-
lo. 

 
Et maintenant, tandis que les deux amis vont tâcher de 

prendre les lazzaroni sanfédistes non-seulement entre deux 
feux, mais encore entre deux fers, nous allons franchir le pont 
de la Madeleine et entrer dans une petite maison d’aspect assez 
pittoresque, située entre le pont et les Graneli. Cette maison que 
l’on montre encore aujourd’hui comme celle qui fut habitée, 
pendant le siège, par le cardinal Ruffo, était ou plutôt, – car elle 
existe encore aujourd’hui en état de parfaite conservation, – est 
celle où il avait établi son quartier général. 
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Placé dans cette maison, il n’était qu’à une portée de fusil 

des avant-postes républicains ; mais il avait une partie de 
l’armée sanfédiste campée tout près de lui, sur le pont de la Ma-
deleine, et au largo del Peate. Ses avant-postes venaient jusqu’à 
via della Gabella. 

 
Ces avant-postes étaient composés de Calabrais. 
 
Or, les Calabrais étaient furieux. 
 
Dans cette grande lutte qu’ils avaient engagée dans la jour-

née, et dont le principal épisode avait été l’explosion du fort de 
Vigliana, les Calabrais n’avaient point été vaincus, c’est vrai, 
mais ne se regardaient point comme vainqueurs. Les vain-
queurs, c’étaient ceux qui étaient morts héroïquement ; les 
vaincus, c’étaient ceux qui étaient revenus quatre fois à la 
charge sans pouvoir emporter le fort, qui avaient eu besoin, 
pour lui faire une brèche, des Russes et de leurs canons. 

 
Aussi, ayant devant eux, à cent cinquante pas à peine le fort 

del Carmine, ils complotèrent tout bas de s’en emparer sans en 
demander l’autorisation à leurs chefs. La proposition avait été 
acceptée avec un tel enthousiasme, que les Turcs, qui campaient 
avec eux, leur avaient demandé de faire partie de l’expédition. 
L’offre avait été accueillie et l’on s’était ainsi distribué les rôles. 

 
Les calabrais allaient s’emparer, les unes après les autres, 

de toutes les maisons qui séparaient la via della Gabella de la 
rue qui longeait le château del Carmine. Les étages supérieurs 
de la dernière maison donnant sur le château, ils dominaient les 
murailles du fort et, par conséquent, voyaient ses défenseurs à 
découvert. Au fur et à mesure que ses défenseurs s’approchaient 
de la muraille, ils les fusilleraient, et, pendant ce temps, les 
Turcs, cimeterre aux dents, escaladeraient les murailles en 
montant sur les épaules les uns des autres. 
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À peine ce plan fut-il arrêté, que les assaillants le mirent à 

exécution. La journée avait été rude, et les défenseurs de la ville, 
croyant les soldats du cardinal aussi fatigués qu’eux, espéraient 
une nuit tranquille. Ceux qui occupaient les maisons les plus 
proches du fort, c’est-à-dire ceux qui formaient les avant-postes 
républicains, furent surpris dans leur sommeil et égorgés, et, en 
moins d’un quart d’heure, une cinquantaine de Calabrais, choi-
sis parmi les meilleurs tireurs, se trouvaient établis au second, 
au troisième étage et sur la terrasse de la maison en avant de 
Fiumicello, c’est-à-dire à trente pas à peine du fort del Carmine. 

 
Dès les premiers cris, dès les premières portes brisées, les 

sentinelles du fort avaient crié : « Alarme ! » et les patriotes 
étaient accourus sur la plate-forme de la citadelle, se croyant à 
l’abri derrière leurs créneaux ; mais tout à coup un feu plon-
geant éclata, et un ouragan de fer tomba sur eux. 

 
Pendant ce temps, les Turcs étaient, en quelques bonds, ar-

rivés au pied des murailles et avaient commencé l’escalade. Les 
assiégés ne pouvaient s’opposer à leur ascension qu’en se dé-
couvrant, et chaque homme qui se découvrait était un homme 
mort. 

 
Une pareille lutte ne pouvait durer longtemps. Les pa-

triotes qui restaient debout, sur la plate-forme de la forteresse 
jonchée de cadavres, avisèrent une porte de derrière ouvrant sur 
la place del Mercato, et, par la rue de la Conciana, gagnèrent 
d’un côté le quai, de l’autre la rue San-Giovanni, et se dispersè-
rent dans la ville. 

 
Le cardinal, au bruit de cette terrible fusillade faite par les 

Calabrais sur les défenseurs du fort, avait cru à une attaque de 
républicains, avait fait battre la générale et se tenait prêt à tout 
événement, et il avait envoyé des coureurs s’informer d’où ve-
nait tout ce bruit, lorsque, tout enivrés de leurs succès, Turcs et 
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Calabrais vinrent lui annoncer qu’ils étaient maîtres du fort. 
 
C’était une grande nouvelle. Le cardinal ne pouvait plus 

être attaqué ni par Marinella ni par le Vieux-Marché, les canons 
du fort commandant ces deux passages ; et, comme fra Pacifico 
venait de rentrer, ayant promené toute la journée sa bannière et 
laissant la ville en feu, le cardinal, en récompense de ses bons 
services, l’envoya, avec ses douze capucins, diriger l’artillerie du 
fort. 

 
À peine avait-il donné cet ordre, qu’on lui annonça que l’on 

venait de prendre une barque qui, partie du Château-Neuf, pa-
raissait se diriger vers le Granatello. 

 
Celui qui paraissait le patron de la barque était porteur 

d’un billet dont on s’était emparé. 
 
Le cardinal rentra chez lui et se fit amener le patron de la 

barque capturée. 
 
Mais, au premier mot que le cardinal lui adressa, il répon-

dit par un mot d’ordre qui appartenait à la famille Ruffo, à leurs 
domestiques et à leurs serviteurs en général, et qui était une 
espèce de sauf-conduit dans les occasions difficiles : 

 
– La Malaga è siempre Malaga. 
 
C’était déjà par ce mot de passe que l’ancien cuisinier Cor-

cia s’était fait reconnaître, lorsqu’on l’avait, au camp des Russes, 
amené devant le cardinal. 

 
En effet, au lieu de passer hors de vue, comme il lui était 

facile de le faire, le patron s’était approché du rivage, de ma-
nière à être remarqué, et enfin, au lieu de se diriger vers le Gra-
natello, où il eût pu arriver avant ceux qui le poursuivaient, il 
avait poussé au large ; de sorte qu’il avait été facile à la barque 
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qui le poursuivait de le rejoindre, montée qu’elle était par six 
rameurs. 

 
Quant à la lettre qu’il portait, rien ne lui eût été plus facile, 

s’il n’eût pas été dans les intérêts du cardinal, ou de la déchirer 
où de la jeter à l’eau avec une balle de plomb qui l’eût entraînée 
au fond de la mer. 

 
Au contraire, ce billet, il l’avait conservé et l’avait remis à 

l’officier sanfédiste, à la première requête qui lui avait été faite. 
 
Cet officier sanfédiste était justement Scipion Lamarra, qui 

avait apporté la bannière de la reine au cardinal. Le cardinal le 
fit venir, et il confirma tout ce qu’avait dit le patron, déjà sauve-
gardé, du reste, par le mot d’ordre qu’il tenait de la sœur du 
cardinal même, c’est-à-dire de la princesse de Campana. 

 
Ce mot d’ordre, il l’avait transmis, au reste, à tous ceux de 

ses compagnons sur lesquels il croyait pouvoir compter et qui, 
comme lui, jouaient les patriotes jusqu’au moment de jeter le 
masque. 

 
Seulement, il annonça au cardinal que, sans doute par dé-

fiance de lui, le colonel Michele, qui l’avait envoyé au Granatel-
lo, avait placé dans sa barque un homme à lui qui n’était autre 
que son lieutenant Pagliucella. Au moment où la barque avait 
été accostée par ceux qui la poursuivaient ; soit accident, soit 
ruse pour ne point être pris, Pagliucella était tombé ou s’était 
jeté à la mer et n’avait pas reparu. 

 
Ceci parut au cardinal un détail d’une médiocre impor-

tance, et il demanda la lettre dont le patron était porteur. 
 
Scipion Lamarra la lui remit. 
 
Le cardinal la décacheta. Elle contenait les dispositions 
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suivantes : 
 
Le général Bassetti au général Schipani, au Granatello15

 
. 

« Les destins de la République exigent que nous tentions 
un coup décisif et que nous détruisions en un seul combat cette 
masse de brigands agglomérés au pont de la Madeleine. 

 
» En conséquence, demain, au signal qui vous sera donné 

par trois coups de canon tirés au Château-Neuf, vous vous diri-
gerez sur Naples avec votre armée. Arrivé à Portici, vous force-
rez la position et passerez au fil de l’épée tout ce que vous trou-
verez devant vous. Alors, les patriotes de San-Martino feront 
une descente en même temps que ceux du château del Carmine, 
du Château-Neuf et du château de l’Œuf. Pendant que nous les 
attaquerons de trois côtés différents et de front, vous tomberez 
sur les derrières de l’ennemi et les exterminerez. Toute notre 
espérance est en vous, 

 
» Salut et fraternité. 
 

» BASSETTI. » 
 
– Eh bien, demanda le patron de la barque en voyant que 

pour la seconde fois le cardinal relisait la lettre avec plus 
d’attention encore que la première, la Malaga est-elle toujours 
Malaga, Votre Éminence ? 

 
– Oui, garçon, répondit le cardinal, et je vais te le prouver. 
 
Se tournant alors vers le marquis Malaspina : 
 
– Marquis, lui dit-il, faites donner à ce garçon cinquante 

                                       
15 Nous répétons, pour la dixième fois, que ce qui est lettre ou ordre 

est toujours copié sur la pièce officielle. 
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ducats et un bon souper. Les nouvelles qu’il nous apporte valent 
bien cela. 

 
Malaspina accomplit la partie de l’ordre que venait de don-

ner le cardinal, en ce qui le concernait, c’est-à-dire remit les 
cinquante ducats au patron ; mais, quant à la seconde partie, 
c’est-à-dire au souper, il le confia aux soins de Carlo Cuccaro, 
valet de chambre de Son Éminence. 

 
À peine Malaspina fut-il rentré, que le cardinal fit écrire à 

de Cesare, qui était à Portici, de ne pas perdre de vue l’armée de 
Schipani. En conservant toutes les dispositions prises la veille, il 
lui envoyait un renfort de deux ou trois cents Calabrais et de 
cent Russes, et il ordonnait en même temps à mille hommes des 
masses de se glisser sur les pentes du Vésuve, depuis Reniso 
jusqu’à Torre-de-Annunziata. 

 
Ces hommes étaient destinés à fusiller l’armée de Schipani 

derrière de petits bois, des scories de lave et des quartiers de 
rocher, dont abonde le versant occidental du Vésuve. 

 
De Cesare, en recevant la dépêche, ordonna, de son côté, au 

commandant des troupes de Portici de feindre de reculer devant 
Schipani et de l’attirer dans la ville. Une fois engouffré dans 
cette rue de trois lieues qui conduit de la Favorite à Naples, il lui 
couperait la retraite sur les flancs, tandis que les insurgés de 
Sorrente, de Castellamare et de la Cava l’attaqueraient par der-
rière et l’écraseraient. 

 
Toutes ces mesures étaient prises pour le cas où la dépêche 

aurait été expédiée en double et où, le duplicata parvenant à 
Schipani, il exécuterait la manœuvre qui lui était ordonnée. 

 
Le cardinal ne prenait point une précaution inutile. La dé-

pêche n’avait pas été expédiée en double ; mais elle allait l’être, 
et, pour son malheur, ce double, Schipani devait le recevoir. 
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CXLIV 
 

LA JOURNÉE DU 14 JUIN 
 

Pagliucella n’était point tombé à la mer : Pagliucella s’était 
jeté à la mer. 

 
Voyant les allures suspectes du patron, il avait compris que 

son colonel Michele avait mal placé sa confiance, et, comme Pa-
gliucella nageait aussi bien que le fameux Pesce Colas, dont le 
portrait orne le marché au poisson de Naples, il avait piqué une 
tête, avait filé entre d’eux eaux, n’avait reparu à la surface de la 
mer que juste le temps de respirer, avait replongé de nouveau ; 
puis, se jugeant hors de la portée de la vue, avait continué son 
chemin vers le môle, avec le calme d’un homme qui avait trois 
ou quatre fois gagné le pari d’aller de Naples à Procida en na-
geant. 

 
Il est vrai que, cette fois, il nageait avec ses habits, ce qui 

est moins commode que de nager tout nu. 
 
Il mit un peu plus de temps au trajet, voilà tout, mais n’en 

aborda pas moins sain et sauf au môle, prit terre, se secoua et 
s’achemina vers le Château-Neuf. 

 
Il y arrivait vers une heure du matin, juste au moment où 

Salvato y rentrait lui-même avec son cheval couvert de bles-
sures, atteint de son côté de cinq ou six coups de couteau peu 
dangereux par bonheur, mais aussi avec ses pistolets déchargés, 
et son sabre faussé et ne pouvant plus rentrer au fourreau ; ce 
qui prouvait que, s’il avait reçu des coups, il les avait rendus 
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avec usure. 
 
Mais, à la vue de Pagliucella, tout ruisselant d’eau, au récit 

de ce qui était arrivé et surtout de la façon dont les choses 
s’étaient passées, il ne songea plus à s’occuper de lui, il ne pensa 
qu’à remédier à l’accident qui était arrivé en envoyant un se-
cond messager et un second message. 

 
Au reste, cet accident, Salvato l’avait prévu, puisque, on se 

le rappelle, il s’était fait donner l’ordre par duplicata. 
 
En conséquence, il monta à la salle du directoire, lequel, 

nous l’avons dit, s’était déclaré en permanence. Deux membres 
sur cinq dormaient, tandis que trois, nombre suffisant pour 
prendre des décisions, veillaient toujours, s’entretenant au 
nombre voulu. 

 
Salvato, qui semblait insensible à la fatigue, entra dans la 

salle, amenant derrière lui Pagliucella. Son habit était littérale-
ment déchiqueté de coups de couteau, et, en plusieurs endroits, 
tâché de sang. 

 
Il raconta en deux mots ce qui était arrivé : comment, avec 

Nicolino et Michele, il avait étouffé l’émeute en pavant littéra-
lement de morts la rue de Tolède. Il croyait donc pouvoir ré-
pondre de la tranquillité de Naples pour le reste de la nuit. 

 
Michele, blessé au bras gauche d’un coup de couteau, était 

allé se faire panser. 
 
Mais on pouvait compter sur lui pour le lendemain : la 

blessure n’était point dangereuse. 
 
Son influence sur la partie patriote des lazzaroni de Naples 

rendait sa présence nécessaire. Ce fut donc avec une grande sa-
tisfaction que les directeurs apprirent que, dès le lendemain, il 



– 323 – 

reprendrait ses fonctions. 
 
Puis vint le tour de Pagliucella, qui s’était tenu modeste-

ment derrière Salvato tout le temps que celui-ci avait parlé. 
 
En deux mots, il fit à son tour son récit. 
 
Les directeurs se regardèrent. 
 
Si Michele, lazzarone lui-même, avait été trompé par des 

mariniers de Santa-Lucca, sur qui pouvaient-ils compter, eux 
qui n’avaient sur ces hommes aucune influence de rang ni 
d’amitié ? 

 
– Il nous faudrait, dit Salvato, un homme sûr qui pût aller 

en nageant d’ici au Granatello. 
 
– Près de huit milles, dit un des directeurs. 
 
– C’est impossible, dit l’autre. 
 
– La mer est calme, quoique la nuit soit tombée, dit Salvato 

en s’approchant d’une fenêtre ; si vous ne trouvez personne, 
j’essayerai. 

 
– Pardon, mon général, dit Pagliucella en s’approchant : 

vous avez besoin ici, vous ; c’est moi qui irai. 
 
– Comment, toi ? dit Salvato en riant. Tu en reviens ! 
 
– Raison de plus : je connais la route. 
 
Les directeurs se regardèrent. 
 
– Si tu te sens la force de faire ce que tu offres, dit sérieu-

sement cette fois Salvato, tu auras bien mérité de la patrie. 
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– J’en réponds, dit Pagliucella. 
 
– Alors, prends une heure de repos, et que Dieu veille sur 

toi ! 
 
– Je n’ai pas besoin de prendre une heure de repos, répon-

dit le lazzarone ; d’ailleurs, une heure de repos peut tout com-
promettre. Nous sommes aux plus courtes nuits de l’été, c’est-à-
dire au 14 juin ; à trois heures, le jour va venir : pas une minute 
à perdre. Donnez-moi la seconde lettre, cousue dans un mor-
ceau de toile cirée ; je me la pendrai au cou comme une image 
de la Vierge ; je boirai un verre d’eau-de-vie avant que de partir, 
et, à moins que saint Antoine, mon patron, ne soit décidément 
passé aux sanfédistes, avant quatre heures du matin, le général 
Schipani aura votre lettre. 

 
– Oh ! s’il le dit, il le fera, dit Michele, qui venait d’ouvrir la 

porte et qui avait entendu la promesse de Pagliucella. 
 
La présence de son camarade donna à Pagliucella une nou-

velle confiance en lui-même. Là lettre fut cousue dans un mor-
ceau de toile cirée et fermée hermétiquement ; puis, comme il 
était de la plus haute importance que personne ne vît sortir le 
messager, on le fit descendre par une fenêtre basse donnant sur 
la mer. Arrivé sur la plage, il se débarrassa de ses habits, et, 
liant seulement sur sa tête sa chemise et son caleçon, il se laissa 
couler à la mer. 

 
Pagliucella l’avait dit, il n’y avait pas de temps à perdre. Il 

fallait échapper aux barques du cardinal et passer sans être vu 
au milieu de la croisière anglaise. 

 
Tout réussit comme on pouvait l’espérer. Seulement, fati-

gué de sa première course, Pagliucella fut obligé d’aborder à 
Portici : par bonheur, le jour n’était pas encore venu, et il put 
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suivre le rivage jusqu’au Granatello, toujours prêt, au moindre 
danger, à se rejeter à la mer. 

 
Les patriotes avaient eu raison de compter sur le courage 

de Schipani ; mais, on le sait d’avance, il ne fallait pas compter 
sur autre chose que son courage. 

 
Il reçut de son mieux le messager, lui fit servir à boire, à 

manger, le coucha dans son propre lit, et ne s’occupa plus que 
d’exécuter les ordres du directoire. 

 
Pagliucella ne lui cacha aucun des détails de la première 

expédition manquée et de la barque surprise par le cardinal. 
Schipani put donc comprendre, et, d’ailleurs, Pagliucella insista 
fort là-dessus, que le cardinal, étant au courant de son projet de 
marcher sur Naples, s’y opposerait par tous les moyens pos-
sibles. Mais les gens du caractère de Schipani ne croient pas aux 
obstacles matériels, et, de même qu’il avait dit : « Je prendrai 
Castelluccio, » il dit : « Je forcerai Portici. » 

 
À six heures, sa petite armée, se composant de quatorze à 

quinze cents hommes, fut sous les armes et prête à partir. Il 
passa dans les rangs des patriotes, s’arrêta au centre, monta sur 
un tertre qui lui permettait de dominer ses soldats, et, là, avec 
cette sauvage et puissante éloquence si bien en harmonie avec 
sa force d’hercule et son courage de lion, il leur rappela leurs 
fils, leurs femmes, leurs amis, exposés au mépris, abandonnés à 
l’opprobre, demandant vengeance et attendant de leur courage 
et de leur dévouement la fin de leurs maux et de leur oppres-
sion. Enfin, leur lisant la lettre et particulièrement le passage où 
Bassetti lui annonçait, ignorant la prise du château del Carmine, 
la quadruple sortie qui devait seconder son mouvement, il leur 
montra les patriotes les plus purs, l’espérance de la République, 
venant au-devant d’eux sur les cadavres de leurs ennemis. 

 
À peine avait-il terminé ce discours, qu’à intervalles égaux 
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trois coups de canon retentirent du côté de Castello-Nuovo, et 
que l’on vit trois fois une légère fumée paraître et s’évaporer au-
dessus de la tour du Midi, la seule qui fût en vue de Schipani. 

 
C’était le signal. Il fut accueilli aux cris de « Vive la Répu-

blique ! La liberté ou la mort ! » 
 
Pagliucella, armé d’un fusil, vêtu de son caleçon et de sa 

chemise seulement, – ce qui, au reste, était son costume habi-
tuel avant qu’il fût élevé par Michele aux honneurs de la lieute-
nance, – prit place dans les rangs ; les tambours donnèrent le 
signal de la charge, et l’on s’élança sur l’ennemi. 

 
L’ennemi, nous l’avons dit, avait ordre de laisser Schipani 

s’engager dans les rues de Portici. Mais, n’eût-il pas eu cet 
ordre, la fureur avec laquelle le général républicain attaqua les 
sanfédistes lui eût ouvert le passage, tant qu’il n’eut eu que des 
hommes pour le lui fermer. 

 
Dans ces sortes de récits, c’est chez l’ennemi qu’il faut aller 

chercher des renseignements ; car lui n’est pas intéressé à louer 
le courage de ses adversaires. 

 
Voici ce que dit de ce choc terrible Vicenzo Durante, aide 

de camp de Cesare, dans le livre où il raconte la campagne de 
l’aventurier corse : 

 
« L’audacieux chef de cette troupe de désespérés s’avançait 

menaçant et furieux, frappant avec rage la terre de ses pieds et 
semblable au taureau qui répand la terreur par ses mugisse-
ments. » 

 
Mais, nous l’avons dit, malheureusement Schipani avait les 

défauts de ses qualités. Au lieu de jeter des éclaireurs sur ses 
deux ailes, éclaireurs qui eussent fait lever les tirailleurs embus-
qués par de Cesare, il négligea toute précaution, força les pas-
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sages de Torre-del-Greco et de la Favorite, et s’engagea dans la 
longue rue de Portici, sans même remarquer que toutes les 
portes et toutes les fenêtres étaient fermées. 

 
La petite et longue ville de Portici ne se compose, en réali-

té, que d’une rue. Cette rue, en supposant que l’on vienne de la 
Favorite, tourne si brusquement à gauche, qu’il semble, à une 
distance de cent pas, qu’elle est fermée par une église qui s’élève 
juste en face du voyageur. On dirait alors qu’elle n’a d’autre is-
sue qu’une ruelle étroite ouverte entre l’église et la file de mai-
sons qui continue en droite ligne. Arrivé à quelques pas de 
l’église seulement, on reconnaît à gauche le véritable passage. 

 
C’était là, dans cette espèce d’impasse, que de Cesare at-

tendait Schipani. 
 
Deux canons défendaient l’entrée de la ruelle et plon-

geaient dans toute la longueur de la rue par laquelle les républi-
cains devaient arriver, tandis qu’une barricade crénelée, réunis-
sant l’église au côté gauche de la rue, présentait, même sans dé-
fenseurs, un obstacle presque insurmontable. 

 
De Cesare et deux cents hommes se tenaient dans l’église ; 

les artilleurs, s’appuyant à trois cents hommes, défendaient la 
ruelle ; cent hommes étaient embusqués derrière la barricade ; 
enfin, mille hommes, à peu près, occupaient les maisons dans la 
double longueur de la rue. 

 
Au moment où Schipani, chassant tout devant lui, ne fut 

plus qu’à cent pas de cette embuscade, au signal donné par les 
deux pièces de canon chargées à mitraille, tout éclata à la fois. 

 
La porte de l’église s’ouvrit et, tandis que l’on voyait le 

chœur illuminé comme pour l’exposition du saint-sacrement, et, 
devant l’autel, le prêtre levant l’hostie, l’église, pareille à un cra-
tère qui se déchire, vomit le feu et la mort. 
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Au même instant, toutes les fenêtres s’enflammèrent, et 

l’armée républicaine, attaquée de face, sur ses flancs, sur ses 
derrières, se trouva dans une fournaise. 

 
La ruelle, défendue par les deux pièces de canon, pouvait 

seule être forcée. Trois fois, Schipani, avec une troupe décimée 
chaque fois, revint à la charge, conduisant ses hommes jusqu’à 
la gueule des pièces, qui alors éclataient et emportaient des files 
entières. 

 
À la troisième fois, il détacha cinq cents hommes de huit ou 

neuf cents qui lui restaient, leur ordonna de faire le tour par le 
rivage de la mer et de charger la batterie par la queue, tandis 
que lui l’attaquerait de face. 

 
Mais, par malheur, au lieu de confier cette mission aux plus 

dévoués et aux plus braves, Schipani, avec son imprudence or-
dinaire, en chargea les premiers venus. Pour ce patriote d’élite, 
tous les hommes avaient le même cœur, c’est-à-dire le sien. Les 
hommes envoyés par lui pour attaquer les sanfédistes firent la 
manœuvre commandée ; mais, au lieu d’attaquer les sanfé-
distes, ils se réunirent à eux aux cris de « Vive le roi ! » 

 
Schipani prit ces cris pour un signal. Il chargea une qua-

trième fois ; mais, cette quatrième fois, il fut reçu par un feu 
plus violent encore que les trois autres, puisqu’il était renforcé 
de celui de ses cinq cents hommes. La petite troupe, fouillée de 
tous côtés par les boulets et les balles, tourbillonna comme si 
elle eût eu le vertige, puis, réduite à sa dixième partie, sembla 
s’évanouir comme une fumée. 

 
Schipani restait avec une centaine d’hommes éparpillés ; il 

parvint à les rallier, se mit à leur tête, et, désespérant de passer, 
se retourna comme un sanglier qui revient sur le chasseur. 
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Soit respect, soit terreur, la masse qui lui coupait la retraite 
s’ouvrit devant lui ; mais il passa entre un double feu. 

 
Il y laissa la moitié de ses hommes, et, toujours poursuivi, 

avec trente ou quarante seulement, il arriva à Castellamare. Il 
avait deux blessures : une au bras, l’autre à la cuisse. 

 
Là, il se jeta dans une ruelle. Une porte était ouverte : il y 

entra. Par bonheur, c’était celle d’un patriote, qui le reconnut, le 
cacha, pansa ses blessures et lui donna d’autres habits. 

 
Le même jour, Schipani ne voulant pas plus longtemps 

compromettre ce généreux citoyen, prit congé de lui et, la nuit 
venue, se jeta dans la montagne. 

 
Il erra ainsi deux ou trois jours ; mais, reconnu pour ce 

qu’il était, il fut arrêté et conduit à Procida avec deux autres pa-
triotes, Spano et Battistessa. 

 
On se rappelle que c’était Speciale, cet homme qui avait fait 

à Troubridge l’effet de la plus venimeuse bête qu’il eût jamais 
vue, qui jugeait à Procida. 

 
Finissons-en avec Schipani, comme nous en aurons bientôt 

fini avec tant d’autres, et faisons du même coup connaissance 
avec Speciale par une de ces atrocités qui peignent mieux un 
homme que toutes les descriptions que l’on en pourrait faire. 

 
Spano était un officier dont les services dataient de la mo-

narchie ; la République en avait fait un général, chargé de 
s’opposer à la marche de Cesare : il avait été surpris par un dé-
tachement sanfédiste et fait prisonnier. 

 
Battistessa avait occupé une position plus obscure ; il avait 

trois enfants et passait pour un des plus honnêtes citoyens de 
Naples : le cardinal Ruffo s’approchant, sans bruit, sans osten-
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tation, il avait pris son fusil et s’était mis dans les rangs des pa-
triotes, où il s’était battu avec le franc courage de l’homme véri-
tablement brave. 

 
Nul au monde n’avait un reproche à lui faire. 
 
Il avait obéi à l’appel de son pays, voilà tout. Il est vrai qu’il 

y a des moments où cela mérite la mort, et quelle mort ! Vous 
allez voir. 

 
Que l’on ne s’étonne pas que, quand celui qui écrit ces 

lignes sort du roman pour retomber dans l’histoire, il s’indigne 
et éclate en imprécations. Jamais, dans les terribles conceptions 
de la fièvre, il n’inventerait ce qu’il a vu repasser sous ses yeux le 
jour où il a mis la main dans ce charnier royal de 99. 

 
Les prisonniers, par jugement de Speciale, furent tous trois 

condamnés à mort. 
 
Cette mort, c’était le gibet, mort déjà terrible par l’idée in-

famante que l’on attache à la corde. 
 
Mais une circonstance rendit la mort de Battistessa plus 

terrible encore qu’on n’avait pu le prévoir. 
 
Après être restés vingt-quatre heures suspendus au gibet, 

les corps de Battistessa, de Spano et de Schipani furent exposés 
dans l’église de Spirito-Santo, à Ischia. 

 
Mais, une fois couché sur le lit funéraire, le corps de Battis-

tessa poussa un soupir, et le prêtre s’aperçut, avec un étonne-
ment mêlé d’épouvante, que cette longue suspension n’avait 
point amené la mort. 

 
Un râle sourd, mais continu, attestait la persistance de la 

vie, en même temps que l’on voyait sa poitrine s’abaisser et se 
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soulever. 
 
Peu à peu, il reprit ses sens et revint entièrement à lui. 
 
L’avis de tous était que cet homme, qui avait été supplicié, 

en avait fini avec la mort, laquelle, pendant vingt-quatre heures, 
l’avait tenu entre ses bras ; mais personne, pas même le prêtre, 
dont c’était peut-être le devoir d’avoir du courage, n’osa rien 
décider sans prendre les ordres de Speciale. 

 
On envoya, en conséquence, un message à Procida. 
 
Que l’on se figure l’angoisse d’un malheureux qui sort du 

tombeau, qui revoit le jour, le ciel, la nature, qui se reprend à la 
vie, qui respire, qui se souvient, qui dit : « Mes enfants ! » et qui 
pense que tout cela n’est peut-être qu’un de ces rêves du trépas 
que Hamlet craint de voir survivre à la vie. 

 
C’est Lazare ressuscité, qui a embrassé Marthe, remercié 

Madeleine, glorifié Jésus, et qui sent retomber sur son crâne la 
pierre du tombeau. 

 
Ce fut ce qu’éprouva, ce que dut éprouver du moins le mal-

heureux Battistessa en voyant revenir le messager accompagné 
du bourreau. 

 
Le bourreau avait ordre de tirer Battistessa de l’église, qui, 

pour servir les vengeances d’un roi, cessait d’avoir droit d’asile ; 
puis, sur les marches, il devait, pour qu’il n’en revînt pas, cette 
fois, le poignarder à coups de couteau. 

 
Non-seulement, le juge ordonnait le supplice ; mais il 

l’inventait : un supplice à sa fantaisie, un supplice qui n’était pas 
dans la loi. 

 
L’ordre fut exécuté à la lettre. 
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Et que l’on dise que la main des morts n’est pas plus puis-

sante que celle des vivants pour renverser les trônes des rois qui 
ont envoyé au ciel de pareils martyrs ! 

 
Revenons à Naples. 
 
Le désordre était si grand à Naples, que pas un des fugitifs 

échappé au massacre du château des Carmes n’avait eu l’idée 
d’aller prévenir le directoire que ce château était tombé au pou-
voir des sanfédistes. 

 
Le commandant du Château-Neuf, qui ignorait ce qui 

s’était passé pendant la nuit, tira donc, à sept heures du matin, 
comme la chose en était convenue, les trois coups de canon qui 
devaient servir de signal à Schipani. 

 
On a vu le fâcheux résultat de son mouvement. 
 
À peine les trois coups de canon étaient-ils tirés, que l’on 

vint annoncer aux commandants des châteaux et aux autres of-
ficiers supérieurs que le fort del Carmine était pris et que les 
canons, au lieu de continuer à être tournés vers le pont de la 
Madeleine, étaient retournés vers la strada Nuova et contre la 
place du Marché-Vieux, c’est-à-dire qu’ils menaçaient la ville au 
lieu de la défendre. 

 
Il n’en fut pas moins décidé qu’au moment où l’on verrait 

Shipani et sa petite armée sortir de Portici, au risque de ce qui 
pourrait arriver, on marcherait, pour faire une diversion, sur le 
camp du cardinal Ruffo. 

 
C’était du Château-Neuf que le signal de la descente de 

San-Martino et de la sortie des châteaux devait être donné. Aus-
si, les officiers supérieurs au nombre desquels était Salvato, se 
tenaient-ils, la lunette en main, l’œil fixé sur Portici. 
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On vit partir du Granatello une espèce de tourbillon de 

poussière au milieu duquel brillaient des jets de flamme. 
 
C’était Schipani marchant sur la Favorite et sur Portici. 
 
On vit les patriotes s’engouffrer dans la longue rue que 

nous avons décrite ; puis on entendit gronder le canon ; puis un 
nuage de fumée monta par-dessus les maisons. 

 
Pendant deux heures les détonations de l’artillerie se suc-

cédèrent, séparées par le seul intervalle nécessaire pour rechar-
ger les pièces ; et la fumée, toujours plus épaisse, continua de 
monter au ciel ; puis ce bruit s’éteignit, la fumée se dissipa peu à 
peu. On vit, sur les points où la route était découverte, un mou-
vement en sens inverse de celui que l’on avait vu il y avait trois 
heures. 

 
C’était Schipani qui, avec ses trente ou quarante hommes, 

regagnait Castellamare. 
 
Tout était fini. 
 
Michele et Salvato s’obstinaient seuls à suivre, en parlant 

bas et en se le montrant l’un à l’autre, chaque fois qu’il reparais-
sait à la surface de l’eau, un point noir qui allait se rapprochant. 

 
Quand ce point ne fut plus qu’à une demi-lieue, à peu près, 

il leur sembla voir, de temps en temps, sortir de l’eau une main 
qui leur faisait des signes. 

 
Depuis longtemps, tous deux avaient, dans ce point noir, 

cru reconnaître la tête de Pagliucella. En voyant les signes qu’il 
faisait, une même idée les frappa tous deux : c’est qu’il appelait 
au secours. 
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Ils descendirent précipitamment, s’emparèrent d’une 
barque qui servait à communiquer du Château-Neuf au château 
de l’Œuf, s’y jetèrent tous deux, saisirent chacun une rame, et, 
réunissant leurs efforts, doublèrent la lanterne. 

 
La lanterne doublée, ils regardèrent autour d’eux et ne vi-

rent plus rien. 
 
Mais, au bout d’un instant, à vingt-cinq ou trente pas d’eux 

seulement, la tête reparut. Cette fois, ils n’eurent plus de doute : 
c’était bien Pagliucella. 

 
La face était livide, les yeux sortaient de leur orbite, la 

bouche s’ouvrait pour crier et appeler du secours. 
 
Il était évident que le nageur était au bout de ses forces et 

se noyait. 
 
– Ramez seul, mon général, cria Michele : je serai plus 

promptement près de lui en nageant qu’en ramant. 
 
Puis, jetant bas ses habits, Michele s’élança à la mer. 
 
De cette seule impulsion, il franchit sous l’eau la moitié de 

la distance qui les séparait de Pagliucella, et reparut à une dou-
zaine de mètres de lui. 

 
– Courage ! lui cria-t-il en reparaissant. 
 
Pagliucella voulut répondre : l’eau de la mer s’engouffra 

dans sa bouche, il disparut. 
 
Michele plongea aussitôt et fut dix ou douze secondes sans 

reparaître. 
 
Enfin la mer bouillonna, la tête de Michele fendit l’eau ; il 
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fit un effort pour revenir entièrement à la surface ; mais, se sen-
tant enfoncer à son tour, il n’eut que le temps de crier : 

 
– À nous, mon général ! à l’aide ! au secours ! 
 
En deux coups de rame, Salvato fut à une longueur d’aviron 

de lui ; mais, au moment où il étendait la main pour le saisir aux 
cheveux, Michele s’enfonça, entraîné dans le gouffre par une 
force invisible. 

 
Salvato ne pouvait qu’attendre : il attendit. 
 
Un nouveau bouillonnement apparut à l’avant de la 

barque : Salvato s’allongea presque entièrement en dehors et 
saisit Michele par le collet de sa chemise. 

 
Attirant la barque à lui avec ses genoux, il maintint la tête 

du lazzarone hors de l’eau jusqu’à ce qu’il eût repris sa respira-
tion. 

 
Avec la respiration revint le cœur. 
 
Michele se cramponna à la barque, qu’il pensa faire chavi-

rer. 
 
Salvato se porta rapidement de l’autre côté pour faire 

contre-poids. 
 
– Il me tient, balbutia Michele, il me tient ! 
 
– Tâche de monter avec lui dans la barque, lui répondit 

Salvato. 
 
– Aidez-moi, mon général, en me donnant la main ; mais 

ayez soin de passer du côté opposé ! 
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Tout en restant assis sur le banc de bâbord, Salvato étendit 
la main jusqu’à tribord. 

 
Michele saisit cette main. 
 
– Alors, avec sa merveilleuse vigueur, Salvato tira Michele 

à lui. 
 
En effet, Pagliucella le tenait à bras-le-corps et avait para-

lysé tous ses mouvements. 
 
– Corps du Christ ! s’écria Michele en enjambant avec 

peine par-dessus le bordage du bateau, peu s’en est fallu que je 
ne fisse mentir la prophétie de la vieille Nanno, et c’eût été à 
mon ami Pagliucella que j’en eusse eu l’obligation ! Mais il pa-
raît que décidément celui qui doit être pendu ne peut pas se 
noyer. Je ne vous en remercie pas moins, mon général. Il est dit 
que nous jouons à nous sauver la vie. Vous venez de gagner la 
belle, ce qui fait que je reste votre obligé. Là ! maintenant, occu-
pons-nous de ce gaillard-là. 

 
Il s’agissait, comme on le comprend bien, de Pagliucella. Il 

était sans connaissance et le sang coulait d’une double blessure : 
une balle, sans attaquer l’os, lui avait traversé les muscles de la 
cuisse. 

 
Salvato jugea que ce qu’il y avait de mieux à faire, c’était de 

ramer vigoureusement vers le Château-Neuf et de remettre Pa-
gliucella, qui donnait des signes non équivoques de vie, aux 
mains d’un médecin. 

 
En abordant au pied de la muraille, ils trouvèrent un 

homme qui les attendait : c’était le docteur Cirillo, qui avait 
cherché, la nuit précédente, un refuge au Château-Neuf. 

 
Il avait suivi des yeux et dans ses moindres détails le drame 
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qui venait de se passer, et il venait, comme le Deus ex machina, 
en faire le dénoûment. 

 
Grâce à des couvertures chaudes, à des frictions d’eau-de-

vie camphrée, à des insufflations d’air dans les poumons, Pa-
gliucella revint bientôt à lui, et put raconter l’effroyable bouche-
rie à laquelle il avait échappé par miracle. 

 
Il venait d’achever le récit qui ne laissait plus aux patriotes 

de Naples d’autre ressource que de se défendre, à l’abri des 
forts, jusqu’à la dernière extrémité, et le docteur Cirillo pansait 
la plaie de la cuisse, à laquelle la fraîcheur de l’eau et surtout le 
danger qu’il avait couru avaient empêché le blessé de songer 
jusqu’alors, lorsqu’on vint annoncer que Bassetti, attaqué à Ca-
podichino par Fra-Diavolo et Mammone, avait été obligé de se 
mettre en retraite, et, poursuivi vigoureusement, rentrait en 
désordre dans la ville. 

 
Les lazzaroni, disait-on, avaient dépassé la strada dei Studi 

et étaient au largo San-Spirito. 
 
Salvato sauta sur un fusil, Michele en fit autant ; ils sorti-

rent du Château-Neuf avec deux ou trois patriotes, en recrutè-
rent quelques-uns encore au largo del Castello. Michele, avec 
ses lazzaroni campés strada Medina, s’élança strada dei Lom-
bardi, afin de déboucher à Tolède, un peu avant le Mercatello ; 
Salvato tourna par Saint-Charles et l’église Saint-Ferdinand 
pour rallier les hommes de Bassetti, qui, disait-on, fuyaient 
dans Tolède en criant à la trahison, envoya deux ou trois messa-
gers aux patriotes de San-Martino, afin qu’ils descendissent de 
leur hauteur et appuyassent son mouvement ; puis il s’élança de 
son côté dans la rue de Tolède, qui, en effet, était pleine de cris, 
de désordre et de confusion. 

 
Pendant quelque temps, ce fleuve que conduisait Salvato 

coula entre deux remous de fuyards éperdus. Mais, en voyant ce 
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beau jeune homme, la tête nue, les cheveux flottants, le fusil à la 
main, les encourageant dans leur langue, les rappelant au com-
bat, ils commencèrent à rougir de leur panique, puis 
s’arrêtèrent et osèrent regarder derrière eux. 

 
Les sanfédistes barraient la rue au bas de la montée dei 

Studi, et l’on voyait au premier rang Fra-Diavolo, avec son cos-
tume élégant et pittoresque, et Gaetano Mammone avec ses 
pantalons et sa veste de meunier, autrefois blancs et couverts de 
farine, aujourd’hui rouges et dégouttants de sang. 

 
À la vue de ces deux formidables chefs de masses, la terreur 

de la Terre de Labour, il y eu un mouvement d’hésitation parmi 
les patriotes. Mais, en ce moment, par bonheur, Michele débou-
chait par la via dei Lombardi, et l’on entendait battre la charge 
dans la rue de l’Infrascata. Fra-Diavolo et Mammone craigni-
rent de s’être trop avancés, et, sans doute mal renseignés sur les 
positions occupées par le cardinal, ignorant la défaite de Schi-
pani, ordonnèrent la retraite. 

 
Seulement, en se retirant, ils laissèrent deux ou trois cents 

hommes dans le musée Bourbonien, où ils se barricadèrent. 
 
De cette position excellente, qu’avaient négligé d’occuper 

les patriotes, ils commandaient la descente de l’Infrascata, la 
montée dei Studi, qui est une prolongation de la rue de Tolède, 
et le largo del Pigne, par lequel ils pouvaient se mettre en com-
munication avec le cardinal. 

 
Au reste, arrivés à l’imbrecciata della Sanita, Fra-Diavolo et 

Gaetano Mammone s’arrêtèrent, s’emparèrent des maisons à 
droite et à gauche de la rue, et établirent une batterie de canon à 
la hauteur de la via delle Cala. 

 
Salvato et Michele n’étaient point assez sûrs de leurs 

hommes, fatigués d’une lutte de deux jours, pour attaquer une 
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position aussi forte que l’était celle du musée Borbonico. Ils 
s’arrêtèrent au largo Spirito-Santo, barricadèrent la salita dei 
Studi et la petite rue qui conduit à la porte du palais, et mirent 
un poste de cent hommes dans la rue de Sainte-Marie-de-
Constantinople. 

 
Salvato avait ordonné de s’emparer du couvent du même 

nom, qui, placé sur une hauteur, domine le musée ; mais il ne 
trouva point, parmi les six ou sept cents hommes qu’il com-
mandait, cinquante esprits forts qui osassent commettre une 
pareille impiété, tant certains préjugés étaient encore enracinés 
dans l’esprit des patriotes eux-mêmes. 

 
La nuit s’avançait. Républicains et sanfédistes étaient aussi 

fatigués les uns que les autres. Des deux côtés, on ignorait la 
vraie situation des choses et le changement que les divers com-
bats de la journée avaient amenés dans les positions des assié-
geants et des assiégés. D’un commun accord, le feu cessa, et, au 
milieu des cadavres, sur ces dalles rouges de sang, chacun se 
coucha, la main sur ses armes, s’essayant, sur la foi de la vigi-
lance des sentinelles, par le sommeil momentané de la vie au 
sommeil éternel de la mort. 
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CXLV 
 

LA NUIT DU 14 AU 15 JUIN 
 

Salvato ne dormait pas. Il semblait que ce corps de fer avait 
trouvé le moyen de se passer de repos et que le sommeil lui était 
devenu inutile. 

 
Jugeant important de savoir, pour le lendemain, où chaque 

chose en était, tandis que chacun s’accommodait, celui-ci d’une 
botte de paille, celui-là d’un matelas pris à la maison voisine ; 
pour passer la meilleure nuit possible, après avoir dit tout bas à 
Michele quelques mots où se trouvait mêlé le nom de Luisa, il 
remonta la rue de Tolède comme s’il voulait aller au palais 
royal, devenu palais national, et, par le vico San-Sepolcro, il 
commença de gravir la pente rapide qui conduit à la chartreuse 
de San-Martino. 

 
Un proverbe napolitain dit que le plus beau panorama du 

monde est celui que l’on voit de la fenêtre de l’abbé San-
Martino, dont le balcon, en effet, semble suspendu sur la ville, 
et d’où le regard embrasse l’immense cercle qui s’étend du golfe 
de Baïa au village de Maddalone. 

 
Après la révolte de 1647, c’est-à-dire après la courte dicta-

ture de Masaniello, les peintres qui avaient pris part à cette ré-
volution, et qui, sous le titre de Compagnons de la mort, avaient 
juré de combattre et de tuer les Espagnols partout où ils les ren-
contreraient, les Salvator Rosa, les Aniello Falcone, les Mica 
Spadazo, ces raffinés du temps, pour éviter les représailles dont 
ils étaient menacés, se réfugièrent à la chartreuse de San-
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Martino, qui avait droit d’asile. Mais, une fois là, l’abbé songea à 
tirer parti d’eux. Il leur donna son église et son cloître à peindre, 
et, lorsqu’ils demandèrent quel prix leur serait alloué pour leurs 
peines : 

 
– La nourriture et le logement, répondit l’abbé. 
 
Et, comme ils trouvaient la rétribution médiocre, l’abbé fit 

ouvrir les portes en leur disant : 
 
– Cherchez ailleurs : peut-être trouverez-vous mieux. 
 
Chercher ailleurs, c’était tomber dans les mains des Espa-

gnols et être pendus : ils firent contre fortune bon cœur et cou-
vrirent les murailles de chefs-d’œuvre. 

 
Mais ce n’était point pour voir ces chefs-d’œuvre que Salva-

to gravissait les pentes de San-Martino, – Rubens, de son fulgu-
rant pinceau, nous a montré les arts fuyants devant le sombre 
génie de la guerre, – c’était pour voir où le sang avait été versé 
pendant la journée qui venait de s’écouler, et où il serait versé le 
lendemain. 

 
Salvato se fit reconnaître des patriotes, qui, au nombre de 

cinq ou six cents, s’étaient réfugiés dans le couvent de San-
Martino, au refus de Mejean, qui avait fermé de nouveau les 
portes du château Saint-Elme. 

 
Cette fois, ce n’était point l’abbé qui leur dictait ses lois, 

c’étaient eux qui se trouvaient maîtres du couvent et des 
moines. Aussi, les moines leur obéissaient-ils avec la servilité de 
la peur. 

 
On s’empressa de conduire Salvato dans la chambre de 

l’abbé : celui-ci n’était pas encore couché et lui en fit les hon-
neurs en le conduisant à cette fameuse fenêtre qui, au dire des 
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Napolitains, s’ouvrant sur Naples, s’ouvre tout simplement sur 
le paradis. 

 
La vue du paradis s’était quelque peu changée en une vue 

de l’enfer. 
 
De là, on voyait parfaitement la position des san-fédistes et 

celle des républicains. Les sanfédistes s’avançaient sur la strada 
Nuova, c’est-à-dire sur la plage, jusqu’à la rue Francesca, où ils 
avaient une batterie de canon de gros calibre, commandant le 
petit port et le port commercial. 

 
C’était le point extrême de leur aile gauche. 
 
Là, étaient de Cesare, Lamarra, Durante, c’est-à-dire les 

lieutenants du cardinal. 
 
L’autre aile, c’est-à-dire l’aile droite, commandée par Fra-

Diavolo et Mammone, avait, comme nous l’avons dit, des avant-
postes au musée Borbonico, c’est-à-dire au haut de la rue de 
Tolède. 

 
Tout le centre s’étendait, par San-Giovanni à Carbonara, 

par la place des Tribunaux et par les rues San-Pietro et Arena, 
jusqu’au château del Carmine. 

 
Le cardinal était toujours dans sa maison du pont de la 

Madeleine. 
 
Il était facile d’estimer à trente-cinq ou quarante mille 

hommes le nombre des sanfédistes qui attaquaient Naples. 
 
Ces trente-cinq ou quarante mille ennemis extérieurs 

étaient d’autant plus dangereux qu’ils pouvaient compter sur un 
nombre à peu près égal d’ennemis intérieurs. 
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Les républicains, en réunissant toutes les forces, étaient à 
peine cinq ou six mille. 

 
Salvato, en embrassant cet immense horizon, comprit que, 

du moment où sa sortie n’avait point chassé l’ennemi hors de la 
ville, il était imprudent de laisser subsister cette longue pointe 
qu’il avait faite dans la rue de Tolède, pointe qui permettait à 
l’ennemi, grâce aux relations qu’il avait dans l’intérieur, de lui 
couper la retraite des forts. Sa résolution fut donc prise à 
l’instant même. Il appela près de lui Manthonnet, lui fit voir les 
positions, lui expliqua en stratégiste les dangers qu’il courait, et 
l’amena à son opinion. 

 
Tous deux descendirent alors et se firent annoncer au di-

rectoire. 
 
Le directoire était en délibération. Sachant qu’il n’y avait 

rien à attendre de Mejean, il avait envoyé un messager au colo-
nel Giraldon, commandant la ville de Capoue. Il lui demandait 
un secours d’hommes et s’appuyait sur le traité d’alliance offen-
sive et défensive entre la république française et la république 
parthénopéenne. 

 
Le colonel Giraldon faisait répondre qu’il lui était impos-

sible de tenter une pointe jusqu’à Naples ; mais il déclarait que, 
si les patriotes voulaient suivre son conseil, placer au milieu 
d’eux les vieillards, les femmes et les enfants, faire une sortie à 
la baïonnette et venir le rejoindre à Capoue, il promettait, sur 
l’honneur français, de les conduire jusqu’en France. 

 
Soit que le conseil fût bon, soit que ses craintes pour Luisa 

l’emportassent sur son patriotisme, Salvato, qui venait 
d’entendre le rapport du messager, se rangea de l’avis du colo-
nel et insista pour que ce plan, qui livrait Naples mais qui sau-
vait les patriotes, fût adopté. Il présenta, pour appuyer le con-
seil, la situation où se trouvaient les deux armées ; il en appela à 
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Manthonnet, qui, comme lui, venait de reconnaître 
l’impossibilité de défendre Naples. 

 
Manthonnet reconnut que Naples était perdue, mais décla-

ra que les Napolitains devaient se perdre avec Naples, et qu’il 
tiendrait à honneur de s’ensevelir sous les ruines de la ville, qu’il 
reconnaissait lui même ne pouvoir plus défendre. 

 
Salvato reprit la parole, combattit l’avis de Manthonnet, 

démontra que tout ce qu’il y avait de grand, de noble, de géné-
reux, avait pris parti pour la République ; que décapiter les pa-
triotes, c’était décapiter la Révolution. Il dit que le peuple, en-
core trop aveugle et trop ignorant pour soutenir sa propre 
cause, c’est-à-dire celle du progrès et de la liberté, tomberait, les 
patriotes anéantis, sous un despotisme et dans une obscurité 
plus grands qu’auparavant, tandis qu’au contraire, les patriotes, 
c’est-à-dire le principe vivant de la liberté, n’étant que trans-
planté hors de Naples, continuerait son œuvre avec moins 
d’efficacité sans doute, mais avec la persistance de l’exil et 
l’autorité du malheur. Il demanda – la hache de la réaction 
abattant des têtes comme celle des Pagano, des Cirillo, des Con-
forti, des Ruvo – si la sanglante moisson ne stériliserait pas la 
terre de la patrie pour cinquante ans, pour un siècle peut-être, 
et si quelques hommes avaient droit, dans leur convoitise de 
gloire et dans leur ambition du martyre, de faire sitôt la postéri-
té veuve de ses plus grands hommes. 

 
Nous l’avons vu, un faux orgueil avait déjà plusieurs fois 

égaré à Naples, non-seulement les individus, dans le sacrifice 
qu’ils faisaient d’eux-mêmes, mais aussi les corps constitués, 
dans le sacrifice qu’ils faisaient de la patrie. Cette fois encore, 
l’avis de la majorité fut pour le sacrifice. 

 
– C’est bien, se contenta de dire Salvato, mourons ! 
 
– Mourons ! répétèrent d’une seule voix les assistants, 
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comme eût pu faire le sénat romain à l’approche des Gaulois ou 
d’Annibal. 

 
– Et maintenant, reprit Salvato, mourons, mais en faisant 

le plus de mal possible à nos ennemis. Le bruit court qu’une 
flotte française, après avoir traversé le détroit de Gibraltar, s’est 
réunie à Toulon, et vient d’en sortir pour nous porter secours. Je 
n’y crois pas ; mais enfin la chose est possible. Prolongeons 
donc la défense, et, pour la prolonger, bornons-la aux points qui 
se peuvent défendre. 

 
– Quant à cela, dit Manthonnet, je me range à l’avis de 

mon collègue Salvato, et, comme je le reconnais pour plus ha-
bile stratégiste que nous, je m’en rapporterai à lui pour cette 
concentration. 

 
Les directeurs inclinèrent la tête en signe d’adhésion. 
 
– Alors, reprit Salvato, je proposerai de tracer une ligne 

qui, au midi, commencera à l’Immacolatella, comprendra le 
port marchand et la Douane, passera par la strada del Molo, 
aura ses avant-postes rue Médina, poursuivra par le largo del 
Castello, par Saint-Charles, par le palais national, la montée du 
Géant, en embrassant Pizzofalcone, et descendra par la rue 
Chiatomone jusqu’à la Vittoria, puis se reliera, par la strada 
San-Caterina et les Giardini, au couvent de Saint-Martin. Cette 
ligne s’appuiera sur le Château-Neuf, sur le palais national, sur 
le château de l’Œuf et sur-le château Saint-Elme. Par consé-
quent, elle offrira des refuges à ceux qui la défendront, au cas où 
ils seraient forcés. En tout cas, si nous ne comptons pas de 
traîtres dans nos rangs, nous pouvons tenir huit jours, et même 
davantage. Et qui sait ce qui se passera en huit jours ? La flotte 
française, à tout prendre, peut venir ; et, grâce à une défense 
énergique, – et elle ne peut être énergique qu’étant concentrée, 
– peut-être obtiendrons-nous de bonnes conditions. 
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Le plan était sage : il fut adopté. On laissa à Salvato le soin 
de le mettre à exécution, et, après avoir rassuré Luisa par sa 
présence, il sortit de nouveau du Château-Neuf pour faire ren-
trer les troupes républicaines dans les limites qu’il avait indi-
quées. 

 
Pendant ce temps-là, un messager du colonel Mejean des-

cendait, par la via del Cacciottoli, par la strada Monte-Mileto, 
par la strada del Infrascata, passait derrière le musée Bourbo-
nien, descendait la strada Carbonara, et, par la porte Capuana et 
l’Arenaccia, gagnait le pont de la Madeleine et se faisait annon-
cer chez le cardinal comme un envoyé du commandant français. 

 
Il était trois heures du matin. Le cardinal s’était jeté sur 

son lit depuis une heure à peine ; mais, comme il était le seul 
chef chargé des pouvoirs du roi, c’était à lui que de toute chose 
importante on référait. 

 
Le messager fut introduit près du cardinal. 
 
Il le trouva couché sur son lit, tout habillé, avec des pisto-

lets posés sur une table, à la portée de sa main. 
 
Le messager étendit la main vers le cardinal et lui tendit un 

papier qui représentait pour lui ce que les plénipotentiaires ap-
pellent leurs lettres de créance. 

 
– Alors, demanda le cardinal après avoir lu, vous venez de 

la part du commandant du château Saint-Elme ? 
 
– Oui, Votre Éminence, dit le messager, et vous avez dû 

remarquer que M. le colonel Mejean a conservé, dans les com-
bats qui se sont livrés jusqu’aujourd’hui sous les murs de 
Naples, la plus stricte neutralité. 

 
– Oui, monsieur, répliqua le cardinal, et je dois vous dire 
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que, dans l’état d’hostilité où les Français sont contre le roi de 
Naples, cette neutralité a été l’objet de mon étonnement. 

 
– Le commandant du fort Saint-Elme désirait, avant de 

prendre un parti pour ou contre, se mettre en communication 
avec Votre Éminence. 

 
– Avec moi ? Et dans quel but ? 
 
– Le commandant du fort Saint-Elme est un homme sans 

préjugés et qui reste maître d’agir comme il lui conviendra : il 
consultera ses intérêts avant d’agir. 

 
– Ah ! ah ! 
 
– On dit que tout homme trouve une fois dans sa vie 

l’occasion de faire fortune ; le commandant du fort Saint-Elme 
pense que cette occasion est venue pour lui. 

 
– Et il compte sur moi pour lui aider ? 
 
– Il pense que Votre Éminence a plus d’intérêt à être son 

ami que son ennemi, et il offre son amitié à Votre Éminence. 
 
– Son amitié ? 
 
– Oui. 
 
– Comme cela ? gratis ? sans condition ? 
 
– J’ai dit à Votre Éminence qu’il pensait que l’occasion 

était venue pour lui de faire fortune. Mais que Votre Éminence 
se rassure : il n’est point ambitieux, et cinq cent mille francs lui 
suffiront. 

 
– En effet, dit le cardinal, la chose est d’une modestie 
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exemplaire : par malheur, je doute que le trésor de l’armée san-
fédiste possède la dixième partie de cette somme. D’ailleurs, 
nous pouvons nous en assurer. 

 
Le cardinal frappa sur un timbre : son valet de chambre en-

tra. 
 
Comme le cardinal, tout ce qui l’entourait ne dormait que 

d’un œil. 
 
– Demandez à Sacchinelli combien nous avons en caisse. 
 
Le valet de chambre s’inclina et sortit. 
 
Un instant après, il rentra. 
 
– Dix mille deux cent cinquante ducats, dit-il. 
 
– Vous voyez ; quarante et un mille francs en tout : c’est 

moins encore que je ne vous disais. 
 
– Quelle conséquence dois-je tirer de la réponse de Votre 

Éminence ? 
 
– Celle-ci, monsieur, dit le cardinal en se soulevant sur son 

coude et en jetant un regard de mépris au messager, celle-ci : 
qu’étant un honnête homme, – ce qui est incontestable, 
puisque, si je ne l’étais pas, j’aurais vingt fois cette somme à ma 
disposition, – je ne saurais traiter avec un misérable comme 
M. le colonel Mejean. Mais, eussé-je cette somme, je lui répon-
drais ce que je vous réponds à cette heure. Je suis venu faire la 
guerre aux Français et aux Napolitains avec de la poudre, du fer 
et du plomb, et non avec de l’or. Portez ma réponse avec 
l’expression de mon mépris au commandant du fort Saint-Elme. 

 
Et, indiquant du doigt au messager la porte de la chambre : 
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– Ne me réveillez désormais que pour des choses impor-

tantes, dit-il en se laissant retomber sur son lit. 
 
Le messager remonta au fort Saint-Elme, et reporta la ré-

ponse du cardinal au colonel Mejean. 
 
– Ah ! pardieu ! murmura celui-ci quand il l’eut écouté, ces 

choses-là sont faites pour moi ! Rencontrer à la fois d’honnêtes 
gens chez les sanfédistes et chez les républicains ! Décidément, 
je n’ai pas de chance ! 
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CXLVI 
 

CHUTE DE SAINT JANVIER – TRIOMPHE DE 
SAINT ANTOINE. 

 

Le lendemain, au point du jour, c’est-à-dire le 15 au matin, 
les sanfédistes s’aperçurent que les avant-postes républicains 
étaient évacués et poussèrent devant eux des reconnaissances, 
timides d’abord, mais qui s’enhardirent peu à peu, car ils soup-
çonnaient quelque piège. 

 
En effet, pendant la nuit, Salvato avait fait établir quatre 

batteries de canon : 
 
L’une à l’angle du palais Chiatamone, qui battait toute la 

rue du même nom, dominée en même temps par le château de 
l’Œuf ; 

 
L’autre, derrière un retranchement dressé à la hâte, entre 

la strada Nardonne et l’église Sainte Ferdinand ; 
 
La troisième, strada Médina ; 
 
Et la quatrième entre porto Piccolo, aujourd’hui la Douane, 

et l’Immacolatella. 
 
Aussi, à peine les sanfédistes furent-ils arrivés à la hauteur 

de la strada Concezione, à peine apparurent-ils au bout de la rue 
Monte-Oliveto, et atteignirent-ils la strada Nuova, que la ca-
nonnade éclata à la fois sur ces trois points, et qu’il virent qu’ils 
s’étaient complétement trompés en croyant que les républicains 
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leur avaient cédé la partie. 
 
Ils se retirèrent donc hors de l’atteinte des projectiles, se 

réfugiant dans les rues transversales, où les boulets et la mi-
traille ne les pouvaient atteindre. 

 
Mais les trois quarts de la ville ne leur appartenaient pas 

moins. 
 
Donc, ils pouvaient tout à leur aise piller, incendier, brûler 

les maisons des patriotes, et tuer, égorger, rôtir et manger leurs 
propriétaires. 

 
Mais, chose singulière et inattendue, celui contre lequel se 

porta tout d’abord la colère des lazzaroni fut saint Janvier. 
 
Une espèce de conseil de guerre se réunit au Vieux-Marché, 

en face de la maison du beccaïo blessé, conseil auquel prenait 
part celui-ci, dans le but de juger saint Janvier. 

 
D’abord, on commença par envahir son église, malgré la 

résistance des chanoines, qui furent renversés et foulés aux 
pieds. 

 
Puis on brisa la porte de la sacristie, où est renfermé son 

buste avec celui des autres saints formant sa cour. Un homme le 
prit irrévérencieusement entre ses bras, l’emporta au milieu des 
cris « À bas saint Janvier ! » poussés par la populace, et on le 
déposa sur une borne, au coin de la rue Sant’Eligio. 

 
Là, on eut grand’peine à empêcher les lazzaroni de le lapi-

der. 
 
Mais, pendant qu’on était allé chercher le buste dans son 

église, un homme était arrivé qui, par son autorité sur le peuple 
et sa popularité dans les bas quartiers de Naples, avait pris un 
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grand ascendant sur les lazzaroni. 
 
Cet homme était fra Pacifico. 
 
Fra Pacifico avait vu, du temps qu’il était marin, deux ou 

trois conseils de guerre à bord de son bâtiment. Il savait donc 
comment la chose se passait et donna une espèce de régularité 
au jugement. 

 
On alla à la Vicaria, où l’on prit au vestiaire cinq habits de 

juge et deux robes d’avocat, et le procès commença. 
 
De ces deux avocats, l’un était l’accusateur public, l’autre le 

défenseur d’office. 
 
Saint Janvier fut interrogé légalement. 
 
On lui demanda ses noms, ses prénoms, son âge, ses quali-

tés, et on l’interrogea pour qu’il eût à dire à l’aide de quels mé-
rites il était parvenu à la position élevée qu’il occupait. 

 
Son avocat répondit pour lui, et, il faut le dire, avec plus de 

conscience que n’en mettent ordinairement les avocats. Il fit 
valoir sa mort héroïque, son amour paternel pour Naples, ses 
miracles, non pas seulement de la liquéfaction du sang, mais 
encore les paralytiques jetant leurs béquilles, – les gens tom-
bant d’un cinquième étage et se relevant sains et saufs, – les 
bâtiments luttant contre la tempête et rentrant au port, – le Vé-
suve s’éteignant à sa seule présence, – enfin, les Autrichiens 
vaincus à Velletri, à la suite du vœu fait par Charles III, pendant 
qu’il était caché dans son four. 

 
Par malheur pour saint Janvier, sa conduite, jusque-là 

exemplaire et limpide, devenait obscure et ambiguë du moment 
que les Français entraient dans la ville. Son miracle fait à l’heure 
annoncée d’avance par Championnet, et tous ceux qu’il avait 
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faits en faveur de la République, étaient des accusations graves 
et dont il avait de la peine à se laver. 

 
Il répondit que Championnet avait employé l’intimidation ; 

qu’un aide de camp et vingt-cinq hussards étaient dans la sa-
cristie ; qu’il y avait eu enfin menace de mort si le miracle ne se 
faisait point. 

 
À cela, il lui fut répondu qu’un saint qui avait déjà subi le 

martyre ne devait pas être si facile à intimider. 
 
Mais saint Janvier répondit, avec une dignité suprême, 

que, s’il avait craint, ce n’était point pour lui, que sa position de 
bienheureux mettait à l’abri de toute atteinte, mais pour ses 
chers chanoines, moins disposés que lui à subir le martyre ; que 
leur frayeur, à la vue du pistolet de l’envoyé du général français, 
avait été si grande et leur prière si fervente, qu’il n’avait pas pu y 
résister ; que, s’il les avait vus dans la disposition de subir le 
martyre, rien n’eût pu le décider à faire son miracle ; mais que 
ce martyre, il ne pouvait le leur imposer. 

 
Il va sans dire que toutes ces raisons furent victorieuse-

ment rétorquées par l’accusateur, qui finit par réduire son ad-
versaire au silence. 

 
On alla aux voix, et, à la suite d’une chaude délibération, 

saint Janvier fut condamné, non-seulement à la dégradation, 
mais à la noyade. 

 
Puis, séance tenante, on nomma à sa place, par acclama-

tion, saint Antoine, qui, en découvrant la conjuration des 
cordes, avait enlevé à saint Janvier son reste de popularité, – on 
nomma saint Antoine patron de Naples. 

 
La France, en 1793, avait détrôné Dieu ; Naples pouvait 

bien, en 1799, détrôner saint Janvier. 
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Une corde fut passée autour du cou du buste de saint Jan-

vier, et le buste fut traîné par toutes les rues du vieux Naples, 
puis conduit au camp du cardinal, qui confirma le jugement 
porté contre lui, le déclara déchu de son grade de capitaine gé-
néral du royaume, et, mettant, au nom du roi, le séquestre sur 
son trésor et sur ses biens, reconnut non-seulement saint An-
toine pour son successeur, mais encore – ce qui prouvait qu’il 
n’était point étranger à la révolution qui venait de s’opérer – 
remit aux lazzaroni une immense bannière sur laquelle était 
peint saint Janvier fuyant devant saint Antoine, qui le poursui-
vait armé de verges. 

 
Quant à saint Janvier, le fuyard, il tenait d’une main un 

paquet de cordes et de l’autre une bannière tricolore napoli-
taine. 

 
Lorsqu’on connaît les lazzaroni, on peut se faire une idée 

de la joie que leur causa un pareil présent, avec quels cris il fut 
reçu et combien il redoubla leur enthousiasme de meurtre et de 
pillage. 

 
Fra Pacifico fut nommé, à l’unanimité, porte-enseigne, et 

prit, bannière à la main, la tête de la procession. 
 
Derrière lui, venait la première bannière, où était représen-

té le cardinal à genoux devant saint Antoine, lui révélant la con-
juration des cordes. 

 
Celle-là était portée par le vieux Basso Tomeo, escorté de 

ses trois fils, comme de trois gardes du corps. 
 
Puis venait maître Donato, tirant saint Janvier par sa 

corde, attendu que, du moment qu’il était condamné, il appar-
tenait au bourreau, ni plus ni moins qu’un simple mortel. 
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Enfin des milliers d’hommes, armés de tout ce qu’ils 
avaient pu rencontrer d’armes, hurlant, vociférant, enfonçant 
les portes, jetant les meubles par les fenêtres, mettant le feu à 
ces bûchers et laissant derrière eux une traînée de sang. 

 
Et puis, soit superstition, soit raillerie, le bruit s’était ré-

pandu que tous les patriotes s’étaient fait graver l’arbre de la 
liberté sur l’une ou l’autre partie du corps, et ce bruit servait de 
prétexte à des avanies étranges. Chaque patriote que les lazza-
roni rencontraient, soit dans la rue, soit chez lui, était dépouillé 
de ses habits et chassé par les rues à coups de fouet, jusqu’à ce 
que, las de cette course, celui qui le poursuivait lui tirât quelque 
coup de fusil ou de pistolet dans les reins, pour en finir tout de 
suite avec lui, ou dans la cuisse, pour lui casser une jambe et 
faire durer le plaisir plus longtemps. 

 
Les duchesses de Pepoli et de Cassano, qui avaient commis 

ce crime, impardonnable aux yeux des lazzaroni, de quêter pour 
les patriotes pauvres, furent arrachées de leur palais ; on leur 
coupa avec des ciseaux leurs robes, leurs jupons, tous leurs vê-
tements enfin, à la hauteur de la ceinture, et on les promena 
nues – chastes matrones qu’aucun outrage ne pouvait avilir ! – 
de rue en rue, de place en place, de carrefour en carrefour ; 
après quoi, elles furent conduites au castel Capuana, et jetées 
dans les prisons de la Vicairie. 

 
Une troisième femme avait mérité, comme elles, le titre de 

mère de la patrie : c’était la duchesse Fusco, l’amie de Luisa. 
Son nom fut tout à coup prononcé, on ne sait par qui, – la tradi-
tion veut que ce soit par un de ceux qu’elle avait secourus. Il fut 
aussitôt décidé qu’on irait la chercher chez elle, et qu’on la sou-
mettrait au même supplice. Seulement, il fallait, pour arriver à 
Mergellina, traverser la ligne formée par les républicains de la 
place de la Vittoria au château Saint-Elme. Mais, en arrivant 
aux Giardini, qu’ils ne savaient pas gardés, ils furent accueillis 
par une telle fusillade, que force leur fut de rétrograder en lais-
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sant une douzaine de morts ou de blessés sur le champ de ba-
taille. 

 
Cet échec ne les fit point renoncer à leur dessein : ils se re-

présentèrent à la salita di San-Nicolas-de-Tolentino. Mais ils 
rencontrèrent le même obstacle à la strada San-Carlo-delle-
Tartelle, où ils laissèrent encore un certain nombre de morts et 
de blessés. 

 
Enfin, ils comprirent que, dans leur ignorance des posi-

tions prises par les républicains, ils donnaient dans quelque 
ligne stratégique. Ils résolurent, en conséquence, de tourner le 
sommet de Saint-Martin, sur lequel ils voyaient flotter le dra-
peau des patriotes, par la rue de l’Infrascata, de gagner celle de 
Saint-Janvier-Antiquano, et de descendre à Chiaïa par la salita 
del Vomero. 

 
Là, ils étaient complétement maîtres du terrain. Quelques-

uns s’arrêtèrent pour faire leurs dévotions à la madone de Pie-
di-Grotta, et les autres – et ce fut la majeure partie – continuè-
rent leur route par Mergellina, jusqu’à la maison de la duchesse 
Fusco. 

 
En arrivant à la fontaine du Lion, celui qui conduisait la 

bande proposa, pour plus grande certitude de s’emparer de la 
duchesse, de cerner la maison sans bruit. Mais un homme cria 
qu’il y avait une femme bien autrement coupable que la du-
chesse Fusco : c’était celle qui avait recueilli l’aide de camp du 
général Championnet blessé, celle qui avait dénoncé le père et le 
fils Backer, et qui, en les dénonçant, avait été cause de leur 
mort. 

 
Or, cette femme, c’était la San-Felice. 
 
Sur cette proposition, il n’y eut qu’un cri : « Mort à la San-

Felice ! » 
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Et, sans prendre les précautions nécessaires pour 

s’emparer de la duchesse Fusco, les lazzaroni s’élancèrent vers 
la maison du Palmier, enfoncèrent les portes du jardin, et, par le 
perron, se ruèrent dans la maison. 

 
La maison, on le sait, était complétement vide. 
 
La première rage se passa sur les vitres, que l’on brisa, sur 

les meubles, que l’on jeta par les fenêtres ; mais cette destruc-
tion d’objets néanmoins parut bientôt insuffisante. 

 
Les cris « La duchesse Fusco ! la duchesse Fusco ! à mort la 

mère de la patrie ! » se firent bientôt entendre. On enfonça la 
porte du corridor qui joignait les deux maisons, et l’on se rua, de 
celle de la San-Felice dans celle de la duchesse. 

 
En examinant la maison de la San-Felice, il était facile de 

voir que cette maison avait été complétement abandonnée de-
puis quelques jours, tandis qu’on n’avait qu’à jeter les yeux sur 
celle de la duchesse Fusco pour s’assurer qu’elle avait été aban-
donnée à l’instant même. 

 
Les restes d’un dîner se voyaient sur une table servie de 

très-belle argenterie ; dans la chambre de la duchesse, gisaient à 
terre la robe et les jupons qu’elle venait de quitter, et dont la 
présence indiquait qu’elle s’était enfuie protégée par un dégui-
sement. S’ils ne s’étaient pas amusés à piller et à saccager la 
maison de la San-Felice, ils prenaient la duchesse Fusco, qu’ils 
venaient chercher de si loin et pour laquelle ils avaient fait tuer 
inutilement une vingtaine d’entre eux. 

 
Une rage féroce les prit. Ils commencèrent à tirer des coups 

de pistolet dans les glaces, à mettre le feu aux tentures, à hacher 
les meubles de coups de sabre, – lorsque, tout à coup, les faisant 
tressaillir au milieu de cette occupation, une voix venant du jar-
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din cria insolemment à leur oreilles : 
 
– Vive la République ! Mort au tyrans ! 
 
Un hurlement de cannibales répondit à ce cri ; ils allaient 

donc avoir quelqu’un sur qui ils se vengeraient de leur décep-
tion. 

 
Ils s’élancèrent dans le jardin par les fenêtres et par les 

portes. 
 
Le jardin formait un grand carré long, planté de beaux 

arbres et fermé de murs ; seulement, comme ce jardin ne pré-
sentait aucun abri, l’imprudent qui venait de révéler sa présence 
par le cri provocateur ne pouvait leur échapper. 

 
La porte du jardin qui donnait sur le Pausilippe était en-

core ouverte : il était probable que cette porte avait donné pas-
sage à la duchesse Fusco. 

 
Cette probabilité se changea en certitude, lorsque, sur le 

seuil de cette porte s’ouvrant sur la montagne, les lazzaroni 
trouvèrent un mouchoir aux initiales de la duchesse. 

 
La duchesse ne pouvait être loin, et ils allaient faire une 

battue aux environs ; mais, pour la seconde fois, sans qu’ils pus-
sent deviner d’où il venait, retentit le cri, poussé avec plus 
d’impudence encore que la première fois, de « Vive la Répu-
blique ! Mort aux tyrans ! » 

 
Les lazzaroni, furieux, se retournèrent : les arbres n’étaient 

ni assez gros, ni assez serrés pour cacher un homme ; d’ailleurs, 
le cri semblait parti du premier étage de la maison. 

 
Quelques-uns des pillards rentrèrent dans la maison et se 

jetèrent par les degrés, tandis que les autres restaient dans le 
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jardin, en criant : 
 
– Jetez-le-nous par les fenêtres ! 
 
C’était bien l’intention des dignes sanfédistes ; mais ils eu-

rent beau chercher, regarder par les cheminées, dans les ar-
moires, sous les lits : ils ne trouvèrent pas le moindre patriote. 

 
Tout à coup, au-dessus de la tête de ceux qui étaient restés 

dans le jardin, retentit, pour la troisième fois, le cri révolution-
naire. 

 
Il était évident que celui qui poussait ce cri était caché dans 

les branches d’un magnifique chêne vert qui étendait son ombre 
sur un tiers du jardin. 

 
Tous les yeux se portèrent vers l’arbre et fouillèrent son 

feuillage. Enfin, sur l’une des branches, on aperçut, juché 
comme sur un perchoir, le perroquet de la duchesse Fusco, 
l’élève de Nicolino et de Velasco, qui, dans le trouble répandu 
par l’invasion des lazzaroni, avait gagné le jardin, et qui, dans 
son effroi, ne trouvait rien de mieux à dire que le cri patriotique 
que lui avaient appris les deux républicains. 

 
Mal prit au pauvre papagallo d’avoir révélé sa présence et 

son opinion dans une circonstance où son premier soin eût du 
être de cacher l’une et l’autre. À peine fut-il découvert et recon-
nu pour le coupable, qu’il devint le point de mire des fusils san-
fédistes, qu’une décharge retentit, et qu’il tomba au pied de 
l’arbre, percé de trois balles. 

 
Ceci consola un peu les lazzaroni de leur mésaventure : ils 

n’avaient pas fait buisson creux tout à fait. Il est vrai qu’un oi-
seau n’est pas un homme ; mais rien ne ressemble plus à cer-
tains hommes qu’un oiseau qui parle. 
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Cette exécution faite, on se rappela saint Janvier, que Do-
nato traînait toujours au bout d’une corde, et, comme on n’était 
qu’à deux pas de la mer, on monta dans une barque, on gagna le 
large, et, après avoir plongé plusieurs fois le buste du saint dans 
l’eau, Donato, au milieu des cris et des huées, lâcha la corde, et 
saint Janvier, ne pensant point que ce fût le moment de faire un 
miracle, au lieu de remonter à la surface de la mer, soit impuis-
sance, soit mépris des grandeurs célestes, disparut dans les pro-
fondeurs de l’abîme. 
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CXLVII 
 

LE MESSAGER 
 

Du haut des tours du Château-Neuf, Luisa San-Felice et 
Salvato, la jeune femme appuyée au bras du jeune homme, 
avaient pu voir ce qui se passait dans la maison du Palmier et 
dans la maison de la duchesse Fusco. 

 
Luisa ignorait d’où venait cette invasion, et dans quel but 

elle était faite. Seulement, on se rappelle que la duchesse avait 
refusé de suivre Luisa au Château-Neuf, disant qu’elle préférait 
rester chez elle et que, si elle était menacée d’un danger sérieux, 
elle aurait des moyens de fuite. 

 
Il était incontestable, à voir tout le mouvement qui se fai-

sait à Mergellina, que le danger était sérieux ; mais Luisa espé-
rait que la duchesse avait pu fuir. 

 
Elle fut fort effrayée lorsqu’elle entendit cette fusillade 

éclatant tout à coup : elle était loin de se douter qu’elle fût diri-
gée contre un perroquet. 

 
En ce moment, un homme vêtu en paysan des Abruzzes 

toucha du bout du doigt l’épaule de Salvato ; celui-ci se retourna 
et poussa un cri de joie. 

 
Il venait de reconnaître ce messager patriote qu’il avait en-

voyé à son père. 
 
– Tu l’as vu ? demanda vivement Salvato. 
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– Oui, Excellence, répondit le messager. 
 
– Que lui as-tu dis ? 
 
– Rien. Je lui ai remis votre lettre. 
 
– Que t’a-t-il dit, lui ? 
 
– Rien. Il m’a donné ces trois grains tirés de son chapelet. 
 
– C’est bien. Que puis-je faire pour toi ? 
 
– Me donner le plus d’occasions possible de servir la Répu-

blique, et, quand tout sera désespéré, celle de me tuer pour elle. 
 
– Ton nom ? 
 
– Mon nom est un nom obscur et qui ne vous apprendrait 

rien. Je ne suis pas même Napolitain, quoique j’aie dix ans habi-
té les Abruzzes : je suis citoyen de cette ville encore inconnue 
qui sera un jour la capitale de l’humanité. 

 
Salvato le regarda avec étonnement. 
 
– Reste au moins avec nous, lui dit-il. 
 
– C’est à la fois mon désir et mon devoir, répondit le mes-

sager. 
 
Salvato lui tendit la main : il comprenait qu’à un tel homme 

on ne pouvait offrir d’autre récompense. 
 
Le messager entra dans le fort ; Salvato revint près de Lui-

sa. 
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– Ton visage m’annonce une bonne nouvelle, bien-aimé 
Salvato ! lui dit Luisa. 

 
– Oui, cet homme vient de m’apporter une bonne nouvelle, 

en effet. 
 
– Cet homme ! 
 
– Vois ces grains de chapelet. 
 
– Eh bien ? 
 
– Ils nous indiquent qu’un cœur dévoué et une volonté per-

sistante veillent, à partir de ce moment, sur nous, et que, dans 
quelque danger que nous nous trouvions, il ne faudra point dé-
sespérer. 

 
– Et de qui vient ce talisman, qui a le privilège de t’inspirer 

une telle confiance ? 
 
– D’un homme qui m’a voué un amour égal à celui que j’ai 

pour toi, – de mon père. 
 
Et alors, Salvato, qui avait déjà eu l’occasion, on se le rap-

pelle peut-être, de parler à Luisa de sa mère, lui raconta pour la 
première fois la terrible légende de sa naissance, telle qu’il 
l’avait racontée aux six conspirateurs le soir de son apparition 
au palais de la reine Jeanne. 

 
Salvato touchait à la fin de son récit, quand son attention 

fut attirée par le mouvement de la frégate anglaise le Sea-Horse, 
commandée, comme nous l’avons déjà dit, par le capitaine Bail. 
Cette frégate, qui était ancrée d’abord en face du port militaire, 
avait décrit, en passant devant le Château-Neuf et le château de 
l’Œuf, un grand cercle qui aboutissait à Mergellina, c’est-à-dire 
à l’endroit même où les lazzaroni, descendus par le Vomero, 
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accomplissaient, dans la maison du Palmier et dans celle de la 
duchesse Fusco, l’œuvre de vengeance à laquelle nous avons 
assisté. 

 
À l’aide d’une longue-vue, il crut reconnaître que les An-

glais débarquaient quatre pièces de canon de gros calibre, et les 
mettaient en batterie dans la villa, à l’endroit désigné sous le 
nom des Tuileries. 

 
Deux heures après, le bruit d’une vive canonnade se faisait 

entendre à l’extrémité de Chiaïa, et des boulets venaient 
s’enfoncer dans les murailles du château de l’Œuf. 

 
Le cardinal, ayant appris que, par le Vomero, les lazzaroni 

étaient descendus à Mergellina, leur avait, par le même chemin, 
envoyé un renfort de Russes et d’Albanais, tandis que le capi-
taine Bail leur apportait des canons que l’on pouvait faire mon-
ter par l’Infrascata et descendre par le Vomero. 

 
C’étaient ces canons, qui venaient d’être mis en batterie, 

qui battaient le fort de l’Œuf. 
 
Grâce à ce nouveau poste conquis par les sanfédistes, les 

patriotes étaient investis de tous les côtés, et il était facile de 
comprendre que, garantie comme elle l’était, la batterie que l’on 
venait d’élever ferait le plus grand mal au château de l’Œuf. 

 
Aussi, à la cinquième ou sixième décharge d’artillerie, Sal-

vato vit-il une barque se détacher des flancs du colosse, qui 
semblait attaché à la terre par un fil. 

 
Cette barque était montée par un patriote qui, en voyant 

Salvato sur l’une des tours du Château-Neuf, et, en le reconnais-
sant à son uniforme pour un officier supérieur, lui montra une 
lettre. 
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Salvato donna l’ordre qu’on ouvrit la porte de la poterne. 
 
Dix minutes après, le messager était près de lui et la lettre 

dans sa main. 
 
Il la lut, et, comme cette lettre paraissait d’un intérêt géné-

ral, il ramena Luisa à sa chambre, descendit dans la cour, et, 
faisant appeler le commandant Massa et les officiers enfermés 
dans le château, il leur lut la lettre suivante : 

 
« Mon cher Salvato, 
 
» J’ai remarqué que vous suiviez, avec le même intérêt que 

moi, mais sans jouir d’une aussi bonne place, les scènes qui 
viennent de se passer à Mergellina. 

 
» Je ne sais pas si Pizzofalcone, qui vous masque tant soit 

peu la rivière de Chiaïa, ne vous empêche pas de voir aussi dis-
tinctement ce qui se passe aux Tuileries : en tout cas, je vais 
vous le dire. 

 
» Les Anglais viennent d’y débarquer quatre pièces de ca-

non, qu’un détachement d’artilleurs russes a mis en batterie 
sous la garde d’un bataillon d’Albanais. 

 
» Vous entendez son ramage ! 
 
» Si elle chante ainsi pendant vingt-quatre heures seule-

ment, il suffira qu’un autre Josué vienne avec une demi-
douzaine de trompettes pour faire tomber les murailles du châ-
teau de l’Œuf. 

 
» Cette alternative, qui m’est assez indifférente, n’est pas 

prise avec la même philosophie par les femmes et les enfants 
qui sont réfugiés au château de l’Œuf et qui, à chaque boulet qui 
ébranle ses murailles, éclatent en plaintes et en gémissements. 
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» Voilà l’exposé de la situation assez inquiétante dans la-

quelle nous nous trouvons. 
 
» Voici maintenant la proposition que je prends sur moi de 

vous faire pour en sortir. 
 
» Les lazzaroni disent que, quand Dieu s’ennuie là-haut, il 

ouvre les fenêtres du ciel et regarde Naples. 
 
» Or, je ne sais pourquoi j’ai l’idée que Dieu s’ennuie, et 

que, pour se récréer ce soir, il ouvrira une de ses fenêtres pour 
nous regarder. 

 
» Essayons ce soir de contribuer à sa distraction en lui 

donnant, s’il est tel que je me le figure, le spectacle qui doit être 
le plus agréable à ses yeux : celui d’une troupe d’honnêtes gens 
houspillant une bande de canailles. 

 
» Qu’en pensez-vous ? 
 
» J’ai avec moi deux cents de mes hussards, qui se plai-

gnent d’engourdissement dans les jambes, et qui, ayant conser-
vé leurs carabines, et chacun d’eux une douzaine de cartouches, 
ne demandent pas mieux que de les utiliser. 

 
» Voulez-vous transmettre ma proposition à Manthonnet 

et aux patriotes de Saint-Martin ? Si elle leur agrée, une fusée 
tirée par eux indiquera qu’à minuit nous nous joindrons pour 
chanter la messe sur la place de Vittoria. 

 
» Faisons en sorte que cette messe soit digne d’un cardi-

nal ! 
 
» Votre ami sincère et dévoué, 
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» NICOLINO. » 
 
Les dernières lignes de la lettre furent couvertes 

d’applaudissements. 
 
Le gouverneur du Château-Neuf voulait prendre le com-

mandement du détachement que fournirait pour cette exécution 
nocturne le Château-Neuf. 

 
Mais Salvato lui fit observer que son devoir et l’intérêt de 

tous étaient qu’il restât au château dont il avait le gouverne-
ment, pour en tenir les portes ouvertes aux blessés et aux pa-
triotes, s’ils étaient repoussés. 

 
Massa se rendit aux instances de Salvato, à qui échut alors, 

sans conteste, le commandement. 
 
– Maintenant, demanda le jeune brigadier, un homme de 

résolution pour porter un double de cette lettre à Manthonnet ! 
 
– Me voici, dit une voix. 
 
Et, perçant la foule, Salvato vit venir à lui ce patriote génois 

qui lui avait servi de messager auprès de son père. 
 
– Impossible ! dit Salvato. 
 
– Et pourquoi impossible ? 
 
– Vous êtes arrivé depuis deux heures à peine : vous devez 

être écrasé de fatigue. 
 
– Sur ces deux heures, j’ai dormi une heure et je me suis 

reposé. 
 
Salvato, qui connaissait le courage et l’intelligence de son 
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messager, n’insista point davantage dans son refus ; il fit une 
double copie de la lettre de Nicolino et la lui donna, avec injonc-
tion de ne la remettre qu’à Manthonnet lui-même. 

 
Le messager prit la lettre et partit. 
 
Par le vico della Strada-Nuova, par la strada de Monte-di-

Dio, par la strada Ponte-di-Chiaïa et enfin par la rampe del Pe-
trigo, le messager atteignit le couvent de San-Martino. 

 
Il trouva les patriotes très-inquiets. Cette canonnade qu’ils 

entendaient du côté de la rivière de Chiaïa les préoccupait désa-
gréablement. Aussi, lorsqu’ils surent qu’ils s’agissait d’enlever 
les pièces qui la faisaient, furent-ils tous, et Manthonnet le pre-
mier, d’accord qu’une troupe de deux cents hommes se joindrait 
aux deux cents Calabrais de Salvato et aux deux cents hussards 
de Nicolino. 

 
On venait d’achever la lecture de la lettre, lorsqu’une fusil-

lade se fit entendre aux Giardini. Manthonnet ordonna aussitôt 
une sortie pour porter secours à ceux que l’on attaquait. Mais, 
avant que ces hommes fussent à la salita San-Nicola-de-
Tolentino, des fuyards remontaient vers le quartier général, an-
nonçant que, attaqués par un bataillon d’Albanais venant à 
l’improviste du vico del Vasto, le petit poste des Giardini n’avait 
pu résister et avait été emporté de vive force. 

 
Les Albanais n’avaient fait grâce à personne, et une 

prompte fuite avait pu seule sauver ceux qui apportaient cette 
nouvelle. 

 
On remonta vers San-Martino. 
 
L’événement était désastreux, surtout avec le plan que l’on 

venait d’arrêter pour la nuit suivante. Les communications 
étaient coupées entre San-Martino et le château de l’Œuf. Si l’on 
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essayait de passer de vive force, ce qui était possible, on passait, 
mais en éveillant par le bruit du combat ceux qu’on voulait sur-
prendre. 

 
Manthonnet était d’avis, coûte que coûte, de reprendre à 

l’instant même les Giardini ; mais le patriote génois qui avait 
apporté la lettre de Salvato et que celui-ci avait présenté comme 
un homme d’une rare intelligence et d’un vrai courage, annonça 
qu’il se ferait fort, entre dix et onze heures du soir, de débarras-
ser toute la rue de Tolède de ses lazzaroni et de livrer ainsi le 
passage aux républicains. Manthonnet lui demanda la commu-
nication de son projet ; le Génois y consentit, mais ne voulut le 
dire qu’à lui seul. La confidence faite, Manthonnet parut parta-
ger la confiance que le messager avait en lui-même. 

 
On attendit donc la nuit. 
 
Au dernier tintement de l’Ave Maria, une fusée, partie de 

San-Martino, s’éleva dans les airs et annonça à Nicolino et à 
Salvato de se tenir prêts pour minuit. 

 
À dix heures du soir, le messager, sur lequel tout le monde 

avait les yeux fixés, attendu que, de la réussite de sa ruse, dé-
pendait le succès de l’expédition nocturne qui, au dire de Nico-
lino, devait distraire et réjouir Dieu, – à dix heures, le messager 
demanda une plume et du papier, et écrivit une lettre. 

 
Puis, la lettre écrite, il mit bas son habit, endossa une veste 

déchirée et sale, changea sa cocarde tricolore pour une cocarde 
rouge, plaça la lettre qu’il venait d’écrire entre la baguette et le 
canon de son fusil, gagna, en faisant un grand tour par des che-
mins détournés, la strada Foria, et, se présentant dans la rue de 
Tolède par le musée Borbonico, comme s’il venait du pont de la 
Madeleine, il s’ouvrit, après des efforts inouïs, une route dans la 
foule, et finit par arriver au quartier général des deux chefs. 

 



– 370 – 

Ces deux chefs étaient, on se le rappelle, Fra-Diavolo et 
Mammone. 

 
Tous deux occupaient le rez-de-chaussée du palais Stiglia-

no. 
 
Mammone était à table, et, selon son habitude, avait près 

de lui un crâne nouvellement scié à la tête d’un mort, peut-être 
même à la tête d’un mourant, et auquel adhéraient encore des 
débris de cervelle. 

 
Il était seul et sombre à table : personne ne se souciait de 

partager ses repas de tigre. 
 
Fra-Diavolo, lui aussi, soupait dans une chambre voisine. 

Près de lui était assise, vêtue en homme, cette belle Francesca 
dont il avait tué le fiancé et qui, huit jours après, était venue le 
rejoindre dans la montagne. 

 
Le messager fut conduit à Fra-Diavolo. 
 
Il lui présenta les armes, et l’invita à prendre la dépêche 

dont il était porteur. 
 
Et effet, la dépêche était adressée à Fra-Diavolo, et venait, 

ou plutôt était censée venir du cardinal Ruffo. 
 
Elle donnait l’ordre au célèbre chef de bande de le re-

joindre immédiatement au pont de la Madeleine avec tous les 
hommes dont il pouvait disposer. Il s’agissait, disait Son Émi-
nence, d’une expédition de nuit qui ne pouvait être confiée qu’à 
un homme d’exécution tel qu’était Fra-Diavolo. 

 
Quant à Mammone, comme ses troupes se trouvaient di-

minuées de plus de moitié, il se retirerait pour cette nuit, quitte 
à reprendre son poste le lendemain matin, derrière le musée 
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Borbonico et s’y fortifierait. 
 
L’ordre était signé du cardinal Ruffo, et un post-scriptum 

portait qu’il n’y avait pas un instant à perdre pour obéir. Fra-
Diavolo se leva pour aller se consulter avec Mamonne. Le mes-
sager le suivit. 

 
Nous l’avons dit, Mammone soupait. 
 
Soit qu’il se défiât du messager, soit qu’il voulût tout sim-

plement faire honneur au cardinal, Mammone emplit de vin le 
crâne qui lui servait de coupe et le présenta tout sanglant et 
garni de ses longs cheveux au messager, en l’invitant à boire à la 
santé du cardinal Ruffo. 

 
Le messager prit le crâne des mains du meunier de Sora, 

cria : « Vive le cardinal Ruffo ! » et, sans la moindre apparence 
de dégoût, après ce cri, le vida d’un seul trait. 

 
– C’est bien, dit Mammone : retourne auprès de Son Émi-

nence, et dis-lui que nous allons lui obéir. 
 
Le messager s’essuya la bouche avec sa manche, jeta son 

fusil sur son épaule et sortit. 
 
Mammone secoua la tête. 
 
– Je n’ai pas foi dans ce messager-là, dit-il. 
 
– Le fait est, dit Fra-Diavolo, qu’il a un singulier accent. 
 
– Si nous le rappelions, dit Mammone. 
 
Tous deux coururent à la porte : le messager allait tourner 

le coin du vico San-Tommaso, mais on pouvait encore 
l’apercevoir. 
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– Hé ! l’ami ! lui dit Mammone. 
 
Il se retourna. 
 
– Viens donc un peu, continua le meunier : nous avons 

quelque chose à te dire. 
 
Le messager revint avec un air d’indifférence parfaitement 

joué. 
 
– Qu’y a-t-il pour le service de Votre Excellence ? deman-

da-t-il en posant le pied sur la première marche du palais. 
 
– Il y a que je voulais te demander de quelle province tu es. 
 
– Je suis de la Basilicate. 
 
– Tu mens ! répondit un matelot qui se trouvait là par ha-

sard ; tu es Génois comme moi : je te reconnais à ton accent. 
 
Le matelot n’avait pas encore achevé le dernier mot, que 

Mammone tirait un pistolet de sa ceinture et faisait feu sur le 
malheureux patriote, qui tombait mort. 

 
La balle lui avait traversé le cœur. 
 
– Que l’on enlève le crâne à ce traître, dit Mammone à ses 

gens, et qu’on me le rapporte plein de son sang. 
 
– Mais, répondit un de ses hommes, à qui sans doute la be-

sogne déplaisait, Votre Excellence en a déjà un sur la table. 
 
– Tu jetteras l’ancien et me rapporteras le nouveau. À par-

tir de cette heure, je fais serment de ne plus boire deux fois dans 
le même. 
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Ainsi mourut un des plus ardents patriotes de 1799. Il 

mourut sans laisser autre chose que son souvenir. Quant à son 
nom, il est resté ignoré, et, quelques recherches que celui qui 
écrit ces lignes ait faites pour le connaître, il lui a été impossible 
de le découvrir. 
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CXLVIII 
 

LE DERNIER COMBAT 
 

En ne voyant pas revenir celui dont il connaissait et avait 
approuvé le projet, Manthonnet comprit ce qui était arrivé : 
c’est que son messager était prisonnier ou mort. 

 
Il avait prévu le cas, et, à la ruse qui venait d’échouer, il 

était prêt à substituer une autre ruse. 
 
Il ordonna à six tambours d’aller battre la charge au haut 

de la rue de l’Infrascata, et cela, avec autant d’élan et d’ardeur 
que s’ils étaient suivis d’un corps d’armée de vingt mille 
hommes. 

 
L’ordre portait, en outre, de battre non pas la charge napo-

litaine, mais la charge française. 
 
Il était évident que Fra-Diavolo et Mammone croiraient 

que le commandant du fort Saint-Elme se décidait enfin à les 
attaquer et se précipiteraient au-devant des Français. 

 
Ce que Manthonnet avait prévu arriva : aux premiers rou-

lements du tambour, Fra-Diavolo et Mammone sautèrent sur 
leurs armes. 

 
Ce battement de caisse, ce retentissement sombre, venaient 

à l’appui de l’ordre donné par le cardinal. 
 
C’était sans doute dans la prévision de cette sortie qu’il 
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avait rappelé Fra-Diavolo près de lui, et ordonné à Mammone 
de se retrancher derrière le musée Borbonico, qui est justement 
en face de la descente de l’Infrascata. 

 
– Oh ! oh ! fit Diavolo en secouant la tête, je crois que tu 

t’es un peu pressé, Mammone, et le cardinal pourrait bien te 
dire : « Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ? » 

 
– D’abord, dit Mammone, un Génois n’est pas et ne sera 

jamais mon frère. 
 
– Bon ! si ce n’était pas ce messager qui eût menti, si c’était 

le matelot génois ? 
 
– Eh bien, alors, cela me ferait un crâne de plus. 
 
– Lequel ? 
 
– Celui du Génois. 
 
Et, tout en parlant ainsi, les deux chefs appelaient leurs 

hommes aux armes, et, dégarnissant Tolède, couraient avec eux 
vers le musée Borbonico. 

 
Manthonnet entendit tout ce tumulte ; il vit des torches qui 

semblaient des feux follets voltigeant au-dessus d’une mer de 
têtes, et qui, de la place du couvent de Monte-Oliveto, s’élançait 
vers la salita dei Studi. 

 
Il comprit que le moment était venu de se laisser rouler 

dans la rue de Tolède, par la strada Taverna-Penta et par le vico 
Cariati. Il occupa, avec deux cents hommes, dans la rue de To-
lède, la place que les avant-postes de Fra-Diavolo et de Mam-
mone y occupaient dix minutes auparavant. 

 
Ils prirent aussitôt leur course vers le largo del Palazzo, le 
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rendez-vous commun étant à l’extrémité de Santa-Lucia, au 
pied de Pizzo-Falcone, en face du château de l’Œuf. 

 
Le château de l’Œuf était, en effet, le point central, eu sup-

posant que les patriotes de Manthonnet descendissent par les 
Giardini et la rue Ponte-di-Chiaïa. 

 
Mais, comme on l’a vu, la prise des Giardini avait tout 

changé. 
 
Il en résulta que, comme la troupe de Manthonnet n’était 

point attendue par la rue de Tolède, on la prit, dans l’obscurité, 
pour une troupe de sanfédistes, et le poste de Saint-Ferdinand 
fit feu sur elle. 

 
Quelques hommes de la troupe de Manthonnet ripostèrent, 

et les patriotes allaient se fusiller entre eux, lorsque Manthon-
net s’élança seul en avant en criant : 

 
– Vive la République ! 
 
À ce cri, répété avec enthousiasme des deux côtés, patriotes 

des barricades et patriotes de San-Martino se jetèrent dans les 
bras les uns des autres. 

 
Par bonheur, quoiqu’on eût tiré une cinquantaine de coups 

de fusil, il n’y avait qu’un homme tué et deux légèrement bles-
sés. 

 
Une quarantaine d’hommes des barricades demandèrent à 

faire partie de l’expédition et furent accueillis par acclamation. 
 
On descendit en silence la rue du Géant, on longea Santa-

Lucia ; à cinq cents pas du château de l’Œuf, quatre hommes 
des barricades, qui avaient le mot d’ordre, formèrent l’avant-
garde, et, pour que même accident ne se renouvelât point, on fit 
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reconnaître la petite troupe à Saint-Ferdinand. 
 
La précaution n’était point inutile. Salvato avait rejoint 

avec ses deux cents Calabrais, et Michele avec une centaine de 
lazzaroni. On n’attendait plus personne du côté du Château-
Neuf, et une troupe aussi considérable arrivant par Santa-Lucia 
eût causé quelque inquiétude. 

 
En deux mots, tout fut expliqué. 
 
Minuit sonna. Tout le monde avait été exact au rendez-

vous. On se compta : on était près de sept cents, chacun armé 
jusqu’aux dents, et disposé à vendre chèrement sa vie. On jura 
donc de faire payer cher aux sanfédistes la mort du patriote tué 
par erreur. Les républicains savaient que les sanfèdistes 
n’avaient point de mot d’ordre et se reconnaissaient au cris de 
« Vive le roi ! » 

 
Le premier poste de sanfédistes était à Santa-Maria-in-

Portico. 
 
Ils n’ignoraient pas que l’attaque des Albanais sur les Giar-

dini avait réussi. 
 
Les sentinelles ne furent donc pas étonnées, surtout après 

avoir entendu une fusillade du côté de la tue de Tolède, de voir 
s’avancer une troupe qui, de temps en temps, poussait le cri de 
« Vive le roi ! » 

 
Elles la laissèrent approcher sans défiance, et prête à fra-

terniser avec elles ; mais, victimes de leur confiance, les unes 
après les autres, elles tombèrent poignardées. 

 
La dernière, seule, eut le temps de lâcher son coup de fusil 

en criant : « Alarme ! » 
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Le commandant de la batterie, qui était un vieux soldat, se 
gardait mieux que les sanfédistes, soldats improvisés. Aussi, au 
coup de fusil et au cri d’alarme, fut-il sous les armes, lui et ses 
hommes, et le cri « Halte ! » se fit-il entendre. 

 
À ce cri, les patriotes comprirent qu’ils étaient découverts, 

et, ne gardant plus aucune réserve, fondirent sur la batterie au 
cri de « Vive la République ! » 

 
Ce poste était composé de Calabrais et des meilleurs sol-

dats de ligne du cardinal : aussi le combat fut-il acharné. D’un 
autre côté, Nicolino, Manthonnet et Salvato faisaient des pro-
diges, que Michele imitait de son mieux. Le terrain se couvrait 
de morts. Il fut repris, abreuvé de sang pendant deux heures. 
Enfin, les républicains, vainqueurs, restèrent maîtres de la bat-
terie. Les artilleurs furent tués sur leurs pièces et les pièces en-
clouées. 

 
Après cette expédition, qui était le but principal de la triple 

sortie, comme il restait encore une heure de nuit, Salvato pro-
posa de l’employer en surprenant le bataillon d’Albanais qui 
s’était emparé des Giardini, et qui avait coupé les communica-
tions du château de l’Œuf avec le couvent de San-Martino. 

 
La proposition fut accueillie avec enthousiasme. 
 
Alors, les républicains se séparèrent en deux troupes. 
 
L’une, sous les ordres de Salvato et de Michele, prit par la 

via Pasquale, la strada Santa-Teresa à Chiaïa, et fit halte sans 
avoir été découverte, strada Rocella, derrière le palais del Vasto. 

 
L’autre, sous les ordres de Nicolino et de Manthonnet, re-

monta par la strada Santa-Catarina, et, découverte à la strada de 
Chiaïa, commença le feu. 
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À peine Salvato et Michele entendirent-ils les premiers 
coups de fusil, qu’ils s’élancèrent par toutes les portes du palais 
et des jardins del Vasto, escaladèrent les murailles des Giardini 
et tombèrent sur les derrières des Albanais. 

 
Ceux-ci firent une héroïque résistance, une résistance de 

montagnards ; mais ils avaient affaire à des hommes désespé-
rés, jouant leur vie dans un dernier combat. 

 
Tous, depuis le premier jusqu’au dernier, furent égorgés : 

nul n’échappa. 
 
Alors, on laissa pêle-mêle, dans une boue sanglante, Alba-

nais et républicains, et, tout enivrés de leur victoire, les vain-
queurs tournèrent les yeux vers la rue de Tolède. 

 
Revenus de leur erreur, Mammone et Fra-Diavolo, après 

avoir reconnu que les tambours de l’Infrascata, en simulant une 
fausse attaque, ne servaient qu’à voiler la véritable, étaient re-
venus prendre leur poste dans la rue de Tolède. Ils écoutaient 
avec une certaine inquiétude le bruit du combat des Giardini, et, 
le bruit du combat ayant cessé depuis une demi-heure, ils 
s’étaient un peu relâchés de leur surveillance, lorsque, tout à 
coup, par un réseau de petites rues qui descend du vico d’Afflito 
au vico della Carita, une avalanche d’hommes se précipita, re-
poussant les sentinelles et les avant-postes sur les masses, fusil-
lant ou poignardant tout ce qui s’opposait à son passage, et, dé-
sastreuse, mortelle, dévastatrice, passa à travers l’immense ar-
tère, laissant, sur une largeur de trois cents mètres, les dalles 
couvertes de cadavres, et s’écoula par les rues faisant face à 
celles par lesquelles elle avait débouché. 

 
Toute la troupe patriote se rallia au largo Castello et à la 

strada Médina. Les trois chefs s’embrassèrent, car, dans ces si-
tuations extrêmes, on ignore, lorsqu’on se quitte, si l’on se re-
verra jamais. 
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– Par ma foi ! dit Nicolino en regagnant le château de l’Œuf 

avec ses deux cents hommes, réduits d’un cinquième, je ne sais 
si Dieu a ouvert sa fenêtre, mais, s’il ne l’a pas fait, il a eu tort : il 
eût vu un beau spectacle ! celui d’hommes qui aiment mieux 
mourir libres que de vivre sous la tyrannie. 

 
Salvato était en face du Château-Neuf. Le commandant 

Massa s’était tenu éveillé, écoutant avec anxiété la fusillade, qui 
avait commencé par s’éloigner et s’était rapprochée peu à peu. 
Voyant, aux premiers rayons du jour, les républicains débou-
cher par le largo del Castello et la strada Médina, il ouvrit les 
portes, prêt à les recevoir tous s’ils étaient vaincus. 

 
Ils étaient vainqueurs, et chacun, même Manthonnet, 

maintenant que les communications étaient rétablies, pouvait 
regagner le point d’où il était parti. 

 
La porte du château, qui avait ouvert ses larges mâchoires, 

les referma donc sur Salvato et ses Calabrais, sur Michele et ses 
lazzaroni diminués d’un quart. 

 
Nicolino avait déjà repris le chemin du château de l’Œuf ; 

Manthonnet le suivit, pour regagner la montagne et rentrer à 
San-Martino. 

 
Les républicains avaient perdu deux cents hommes à peu 

près ; mais ils en avaient tué plus de sept cents aux sanfédistes, 
tout étonnés, au moment où ils se croyaient vainqueurs et 
n’ayant plus rien à craindre, de subir un si effroyable échec. 
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CXLVIII bis 
 

LE REPAS LIBRE16

Cette sortie, qui éclairait le cardinal sur ce que peuvent 
faire des hommes poussés au désespoir, l’épouvanta. Il avait 
entendu pendant toute la nuit l’écho de cette fusillade, mais 
sans savoir ce dont il était question ; au point du jour, il apprit 
avec terreur le massacre de la nuit. 

 
 

 
Il monta aussitôt à cheval, et voulut se rendre compte par 

ses propres yeux des événements de la nuit. En conséquence, 
accompagné de de Cesare, de Malaspina, de Lamarra et de deux 
cents de ses meilleurs cavaliers, il gagna, par la porte Saint-
Janvier, la strada Foria, traversa, au milieu des sanfédistes, le 
largo delle Pigne, et aborda la rue de Tolède par la strada dei 
Studi. 

 
Au largo San-Spirito, il fut reçu par Fra-Diavolo et Mam-

mone, et vit immédiatement, au visage sombre des deux chefs, 
que le rapport des pertes faites par les sanfédistes n’était point 
exagéré. 

 
On n’avait pas eu le temps d’enlever les morts et de laver le 

sang. Arrivé au largo della Carita, son cheval refusa d’aller en 
avant ; il n’eût pu faire un pas sans marcher sur un cadavre. 

 
Le cardinal s’arrêta, descendit, entra dans le couvent de 

                                       
16 Les quatre pages manquantes dans l’édition présente sur Gallica 

ont été complétées avec d’autres éditions. (Note du correcteur – ELG.) 
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Monte Oliveto et envoya Lamarra et de Cesare à la découverte, 
leur ordonnant, sous peine de sa disgrâce, de ne lui rien cacher. 

 
En attendant, il appela près de lui Fra-Diavolo et Mam-

mone et les interrogea sur les événements de la nuit. Ils ne sa-
vaient que ce qui s’était passé dans la rue de Tolède. 

 
Le peu de cohésion qu’il y avait entre les différents corps 

sanfédistes empêchait les communications d’être ce qu’elles 
eussent été dans une armée régulière. 

 
Les deux chefs racontèrent que, vers trois heures du matin, 

ils avaient été assaillis par une troupe de démons qui leur était 
tombée sur les épaules, sans qu’ils pussent savoir d’où elle ve-
nait, et au moment où ils s’en doutaient le moins. Leurs 
hommes, attaqués à l’improviste, n’avaient fait aucune résis-
tance, et le cardinal avait vu le résultat de leur irruption. 

 
Les républicains, au reste, avaient disparu comme une vi-

sion ; seulement, cette vision laissait, pour preuve de sa réalité, 
cent cinquante ennemis couchés sur le champ de bataille. 

 
Le cardinal fronça le sourcil. 
 
Puis de Cesare et Lamarra arrivèrent à leur tour. 
 
Les nouvelles qu’ils apportaient étaient désastreuses. 
 
Lamarra annonçait que le bataillon albanais, une des forces 

de la coalition sanfédiste, était égorgé, depuis le premier jus-
qu’au dernier homme. 

 
De Cesare avait appris que, du poste et de la batterie de 

Chiaïa, il ne restait pas vingt hommes. Les quatre canons four-
nis par le Sea-Horse étaient encloués et, par conséquent, hors 
d’usage, et les artilleurs russes s’étaient fait tuer sur leurs 
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pièces. 
 
Or, pendant la même nuit, c’est-à-dire pendant la nuit qui 

venait de se passer, le cardinal, par un messager qui avait dé-
barqué à Salerne, avait reçu la lettre de la reine, en date du 14 ; 
dans laquelle lettre la reine lui disait que la flotte de Nelson, 
après avoir quitté Palerme pour conduire à Ischia l’héritier de la 
couronne, y était rentrée pour remettre à terre ce même héritier, 
sur la nouvelle, reçue par Nelson, que la flotte française était 
sortie de Toulon. 

 
Il n’y avait que peu de probabilité que la flotte vînt à 

Naples ; cependant, il était possible qu’elle y vînt : alors son en-
treprise était ruinée. 

 
Enfin, une chose pouvait arriver une seconde fois, comme 

elle était arrivée une première. Après Cotrone, le pillage avait 
été si grand, que les trois quarts des sanfédistes, s’étant regar-
dés comme enrichis, avaient déserté avec armes, bagages et bu-
tin. 

 
Or, la moitié de Naples était pillée par les lazzaroni, et 

l’armée sanfédiste pouvait bien ne pas estimer l’autre à la valeur 
des dangers que chaque homme courait en restant. 

 
Le cardinal ne s’abusait point. Son armée, c’était bien plu-

tôt une bande de corbeaux, de loups et de vautours venant à la 
curée, qu’une troupe de soldats faisant la guerre pour le 
triomphe d’une idée ou d’un principe. 

 
Donc, la première mesure à prendre était d’arrêter le pil-

lage des lazzaroni, afin qu’en tout cas, il restât quelque chose 
pour ceux qui avaient fait cent lieues dans l’espoir de piller eux-
mêmes. 

 
En conséquence, prenant son parti avec cette rapidité 
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d’exécution qui était un des côtés saillants de son génie, il se fit 
apporter une plume, de l’encre et du papier, et rédigea une pro-
clamation dans laquelle il ordonnait positivement de cesser le 
pillage et le massacre, promettant qu’il ne serait fait aucun 
mauvais traitement à ceux qui remettraient leurs armes, 
l’intention de Sa Majesté étant de leur accorder amnistie pleine 
et entière. 

 
On conviendra qu’il est difficile de concilier cette promesse 

avec les ordres rigoureux du roi et de la reine concernant les 
rebelles, si l’intention positive du cardinal n’eût point été de 
sauver, en vertu de son pouvoir d’alter ego, autant de patriotes 
qu’il pourrait le faire. 

 
La suite, au reste, prouva que c’était bien là son intention. 
 
Il ajoutait, en outre, que toute hostilité cesserait à l’instant 

même contre tout château et toute forteresse arborant la ban-
nière blanche, en signe qu’ils acceptaient l’amnistie offerte, et il 
garantissait sur son honneur la vie des officiers qui se présente-
raient pour parlementer. 

 
Cette proclamation fut imprimée et affichée, le même jour, 

à tous les coins de rue, à tous les carrefours, sur toutes les places 
de la ville ; et, comme il était possible que les patriotes de San-
Martino, ne descendant point en ville, demeurassent dans 
l’ignorance de ces nouvelles dispositions du cardinal, il leur en-
voya Scipion Lamarra, précédé d’un drapeau blanc et accompa-
gné d’un trompette, pour leur annoncer cette suspension 
d’armes. 

 
Les patriotes de San-Martino, encore tout enfiévrés de leur 

succès de la nuit précédente et du résultat obtenu, – car ils ne 
doutaient point que ce ne fût à leur victoire qu’ils dussent cette 
démarche pacifique du cardinal, – répondirent qu’ils étaient 
résolus à mourir les armes en main et qu’ils n’entendraient à 
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rien avant que Ruffo et les sanfédistes eussent évacué la ville. 
 
Mais, cette fois encore, Salvato, qui joignait la sagesse du 

diplomate au bouillant courage du soldat, ne fut point de l’avis 
de Manthonnet, chargé, au nom de ses compagnons, de ré-
pondre par un refus. Il se présenta au corps législatif, les propo-
sitions du cardinal Ruffo à la main, et n’eut point de peine, 
après lui avoir exposé la véritable situation des choses, à le dé-
terminer à ouvrir des conférences avec le cardinal, ces confé-
rences, si elles aboutissaient à un traité, étant le seul moyen de 
sauver la vie des patriotes compromis. Puis, comme les châ-
teaux étaient sous la dépendance du corps législatif, le corps 
législatif fit dire à Massa, commandant du Château-Neuf, et à 
L’Aurora, commandant du château de l’Œuf, que, s’ils ne trai-
taient pas directement avec le cardinal, il traiterait en leur nom. 

 
Il n’y avait rien à ordonner de pareil à Manthonnet, qui, 

n’étant point enfermé dans un fort, mais occupant le couvent de 
San-Martino, ne dépendait que de lui-même. 

 
Le corps législatif invitait, en même temps, Massa à 

s’aboucher avec le commandant du château Saint-Elme, non 
point pour qu’il acceptât les mêmes conditions qui seraient of-
fertes aux commandants de forts napolitains, – en sa qualité 
d’officier français, il pouvait traiter à part, et comme bon lui 
semblait, – mais pour qu’il approuvât la capitulation des autres 
forteresses, et signât au traité, sa signature paraissant, avec rai-
son, une garantie de plus de l’exécution des traités, puisque lui 
était tout simplement un ennemi, tandis que les autres étaient 
des rebelles. 

 
On répondit donc au cardinal qu’il n’avait point à s’arrêter 

au refus des patriotes de San-Martino et que l’amnistie propo-
sée par lui était acceptée. 

 
On le priait d’indiquer le jour et l’heure où les chefs des 
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deux partis se réuniraient pour jeter les bases de la capitulation. 
 
Mais, pendant cette même journée du 19 juin, arriva une 

chose à laquelle on devait s’attendre. 
 
Les Calabrais, les lazzaroni, les paysans, les forçats et tous 

ces hommes de rapine et de sang qui, pour piller et tuer à leur 
satisfaction, suivaient les Sciarpa, les Mammone, les Fra-
Diavolo, les Panedigrano et autres bandits de même étoffe, tous 
ces hommes enfin, voyant la proclamation du cardinal qui met-
tait une fin aux massacres et aux incendies, résolurent de ne 
point obéir à cet ordre et de continuer le cours de leurs meurtres 
et de leurs dévastations. 

 
Le cardinal frémit en sentant l’arme avec laquelle jusque-là 

il avait vaincu, lui tomber des mains. 
 
Il donna l’ordre de ne plus ouvrir les prisons aux prison-

niers que l’on y conduirait. 
 
Il renforça les corps russes, turcs et suisses qui se trou-

vaient dans la ville, les seuls, en effet, sur lesquels il pût comp-
ter. 

 
Alors, le peuple, ou plutôt des bandes d’assassins, de meur-

triers et de brigands qui désolaient, incendiaient et ensanglan-
taient la Ville, voyant que les prisons restaient fermées devant 
les prisonniers qu’ils y conduisaient, les fusillèrent et les pendi-
rent sans jugement. Les moins féroces conduisirent les leurs au 
commandant du roi à Ischia ; mais, là, les patriotes trouvèrent 
Speciale, lequel se contentait de rendre contre eux des juge-
ments de mort, sans même les interroger, quand, pour en finir 
plus tôt avec eux, il ne les faisait pas jeter a la mer sans juge-
ment. 

 
Du haut de San-Martino, du haut du château de l’Œuf et du 
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haut du Château-Neuf, les patriotes voyaient avec terreur et 
avec rage tout ce qui se passait dans la ville, dans le port et sur 
la mer. 

 
Révoltés de ce spectacle, les patriotes allaient sans doute 

reprendre les armes, lorsque le colonel Mejean, furieux de 
n’avoir pu traiter ni avec le directoire ni avec le cardinal Ruffo, 
fit dire aux républicains qu’il avait au château Saint-Elme cinq 
ou six otages qu’il leur livrerait si les massacres ne cessaient 
pas. 

 
Au nombre de ces otages était un cousin du chevalier Mi-

cheroux, lieutenant du roi, et un troisième frère du cardinal. 
 
On fit savoir à Son Éminence l’état des choses. 
 
Si les massacres continuaient, autant de patriotes massa-

crés, autant d’otages on jetterait du haut en bas des murailles du 
château Saint-Elme. 

 
Les rapports s’envenimaient et conduisaient naturellement 

les deux partis à une guerre d’extermination. Il n’y avait aucun 
doute à avoir que des hommes courageux et désespérés ne tins-
sent point les menaces de représailles qu’ils avaient faites. 

 
Le cardinal comprit qu’il n’y avait pas un instant à perdre. 

Il convoqua les chefs de tous les corps marchant sous son com-
mandement, et les supplia de maintenir leurs soldats dans la 
plus rigoureuse discipline, et leur promettant de glorieuses ré-
compenses s’ils y réussissaient. 

 
On ordonna alors des patrouilles composées de sous-

officiers seulement. Ces patrouilles parcouraient les rues en tout 
sens, et, à force de menaces, de promesses, d’argent jeté, les in-
cendies s’éteignirent, le sang cessa de couler : Naples respira. 
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Il ne fallut pas moins de deux jours pour arriver à ce résul-
tat. 

 
Le 21 juin, profitant de l’armistice et de la tranquillité qui, 

après tant d’efforts, en était la suite, les patriotes de Saint-
Martin et des deux châteaux résolurent de faire ce que faisaient 
les anciens quand ils étaient condamnés à la mort : LE REPAS 
LIBRE. 

 
César, seul, manquait pour recevoir les paroles sacramen-

telles : Morituri te salutant ! 
 
Ce fut une triste fête que cette solennité suprême dans la-

quelle chacun semblait célébrer ses propres funérailles, quelque 
chose de pareil à ce dernier festin des sénateurs de Capoue, à la 
fin duquel, au milieu des fleurs fanées et au son des lyres mou-
rantes, on fit circuler la coupe empoisonnée dans laquelle 
quatre-vingts convives burent la mort. 

 
La place choisie fut celle du Palais-National, aujourd’hui 

place du Plébiscite. Elle était alors beaucoup plus étroite qu’elle 
ne l’est aujourd’hui. 

 
Des mâts furent plantés sur toute la longueur de la table ; 

chaque mât déroulait au vent une flamme blanche, sur laquelle, 
en lettres noires, étaient écrits ces mots : 

 
VIVRE LIBRE OU MOURIR ! 

 
Au-dessus de cette flamme, et au milieu de chaque mât, 

était un faisceau de trois bannières, dont les extrémités venaient 
caresser le front des convives. 

 
L’une était tricolore : c’était la bannière de la liberté. 
 
L’autre était rouge : c’était le symbole du sang répandu et 
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qui restait à répandre encore. 
 
L’autre était noire : c’était l’emblème du deuil qui couvri-

rait la patrie lorsque la tyrannie, un instant chassée, reviendrait 
régner sur elle. 

 
Au milieu de la place, au pied de l’arbre de la liberté, 

s’élevait l’autel de la patrie. 
 
On commença par y célébrer une messe mortuaire en 

l’honneur des martyrs morts pour la liberté. L’évêque della 
Torre, membre du corps législatif, y prononça leur oraison fu-
nèbre. 

 
Puis on se mit à table. 
 
Le repas fut sobre, triste, presque muet. 
 
Trois fois seulement, il fut interrompu par un double toast : 

« À la liberté et à la mort ! » ces deux grandes déesses invoquées 
par les peuples opprimés. 

 
De leurs avant-postes, les sanfédistes pouvaient voir le su-

prême festin ; mais ils n’en comprenaient point la sublime tris-
tesse. 

 
Seul le cardinal calculait de quels efforts désespérés sont 

capables des hommes qui se préparent à la mort avec cette so-
lennelle tranquillité ; il n’en était, soit crainte, soit admiration, 
que plus affermi dans la résolution de traiter avec eux. 

 
FIN DU QUATRIÈME TOME. 
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