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AVERTISSEMENT

Ce livre a été publié a Bruxelles en aoiit 1852. L’effet
produit par Napoléon le Petit fut tel, que le gouvernement belge
crut devoir ajouter un exil a I’exil de Victor Hugo, et le pria de
quitter la Belgique. Ce n’est pas tout. Le gouvernement belge
voulut protéger 'empire contre de telles ceuvres et fit une loi
expres. Cette loi est connue sous le nom de son promoteur et
s’appelle la loi Faider. Il est question de la loi Faider dans les
Chatiments. Cette loi Faider, du reste, n’a pas empéché les
Chatiments de paraitre et n’a pas empéché Napoléon le Petit
d’étre contrefait et réimprimé dans tous les pays et traduit dans
toutes les langues.

J. HETZEL.



LIVRE PREMIER

L’HOMME



I

LE 20 DECEMBRE 1848

Le jeudi 20 décembre 1848, I’Assemblée constituante,
entourée en ce moment-la d'un imposant déploiement de
troupes, étant en séance, a la suite d'un rapport du représentant
Waldeck-Rousseau, fait au nom de la commission chargée de
dépouiller le scrutin pour Iélection a la présidence de la
République, rapport ou I'on avait remarqué cette phrase qui en
résumait toute la pensée: « Cest le sceau de son inviolable
puissance que la nation, par cette admirable exécution donnée a
la loi fondamentale, pose elle-méme sur la Constitution pour la
rendre sainte et inviolable » ; au milieu du profond silence des
neuf cents constituants réunis en foule et presque au complet, le
président de I’Assemblée nationale constituante, Armand
Marrast, se leva et dit :

« Au nom du peuple francais,

« Attendu que le citoyen Charles-Louis-Napoléon
Bonaparte, né a Paris, remplit les conditions d’éligibilité
prescrites par I'article 44 de la Constitution ;

« Attendu que, dans le scrutin ouvert sur toute I’étendue du
territoire de la République pour I'élection du président, il a
réuni la majorité absolue des suffrages ;

« En vertu des articles 47 et 48 de la Constitution,
I’Assemblée nationale le proclame président de la République
depuis le présent jour jusqu’au deuxieme dimanche de mai
1852. »



Un mouvement se fit sur les bancs et dans les tribunes
pleines de peuple; le président de I’Assemblée constituante
ajouta :

« Aux termes du décret, j’invite le citoyen président de la
République a vouloir bien se transporter a la tribune pour y
préter serment. »

Les représentants qui encombraient le couloir de droite
remonterent a leurs places et laisserent le passage libre. Il était
environ quatre heures du soir, la nuit tombait, 'immense salle
de I’Assemblée était plongée a demi dans 'ombre, les lustres
descendaient des plafonds, et les huissiers venaient d’apporter
les lampes sur la tribune. Le président fit un signe et la porte de
droite s’ouvrit.

On vit alors entrer dans la salle et monter rapidement a la
tribune un homme jeune encore, vétu de noir, ayant sur ’habit
la plaque et le grand cordon de la 1égion d’honneur.

Toutes les tétes se tournerent vers cet homme. Un visage
bléme dont les lampes a abat-jour faisaient saillir les angles
osseux et amaigris, un nez gros et long, des moustaches, une
meche frisée sur un front étroit, 'ceil petit et sans clarté,
lattitude timide et inquiete, nulle ressemblance avec
I'empereur; c’était le citoyen Charles-Louis-Napoléon
Bonaparte. Pendant I'espece de rumeur qui suivit son entrée, il
resta quelques instants la main droite dans son habit boutonné,
debout et immobile sur la tribune dont le frontispice portait
cette date : 22, 23, 24 février, et au-dessus de laquelle on lisait
ces trois mots : Liberté, Egalité, Fraternité.

Avant d’étre élu président de la République, Charles-Louis-
Napoléon Bonaparte était représentant du peuple. Il siégeait
dans I’Assemblée depuis plusieurs mois, et, quoiqu’il assistat



rarement a des séances entieres, on 'avait vu assez souvent
s’asseoir a la place qu’il avait choisie sur les bancs supérieurs de
la gauche, dans la cinquieme travée, dans cette zone
communément appelée la Montagne, derriere son ancien
précepteur, le représentant Vieillard. Cet homme n’était pas une
nouvelle figure pour I’Assemblée, son entrée y produisit
pourtant une émotion profonde. C’est que pour tous, pour ses
amis comme pour ses adversaires, c’était 'avenir qui entrait, un
avenir inconnu. Dans l'espece d'immense murmure qui se
formait de la parole de tous, son nom courait mélé aux
appréciations les plus diverses. Ses antagonistes racontaient ses
aventures, ses coups de main, Strasbourg, Boulogne, l'aigle
apprivoisé et le morceau de viande dans le petit chapeau. Ses
amis alléguaient son exil, sa proscription, sa prison, un bon livre
sur l'artillerie, ses écrits a Ham, empreints, a un certain degré,
de l'esprit libéral, démocratique et socialiste, la maturité d’'un
age plus sérieux; et a ceux qui rappelaient ses folies ils
rappelaient ses malheurs.

Le général Cavaignac, qui, n’ayant pas été nommé
président, venait de déposer le pouvoir au sein de I’Assemblée
avec ce laconisme tranquille qui sied aux républiques, assis a sa
place habituelle en téte du banc des ministres a gauche de la
tribune, a c6té du ministre de la justice Marie, assistait,
silencieux et les bras croisés, a cette installation de 'homme
nouveau.

Enfin le silence se fit, le président de I’Assemblée frappa
quelques coups de son couteau de bois sur la table, les dernieres
rumeurs s’éteignirent, et le président de I’Assemblée dit :

— Je vais lire la formule du serment.

Ce moment eut quelque chose de religieux. L’Assemblée

n’était plus ’Assemblée, c’était un temple. Ce qui ajoutait a
I'immense signification de ce serment, c’est qu’il était le seul qui



fit prété dans toute I'étendue du territoire de la République.
Février avait aboli, avec raison, le serment politique, et la
Constitution, avec raison également, n’avait conservé que le
serment du président. Ce serment avait le double caractere de la
nécessité et de la grandeur ; c’était le pouvoir exécutif, pouvoir
subordonné, qui le prétait au pouvoir législatif, pouvoir
supérieur ; ¢’était mieux que cela encore ; a I'inverse de la fiction
monarchique ou le peuple prétait serment a ’homme investi de
la puissance, c’était 'homme investi de la puissance qui prétait
serment au peuple. Le président, fonctionnaire et serviteur,
jurait fidélité au peuple souverain. Incliné devant la majesté
nationale visible dans ’Assemblée omnipotente, il recevait de
I’Assemblée la Constitution et lui jurait obéissance. Les
représentants étaient inviolables, et lui ne I’était pas. Nous le
répétons, citoyen responsable devant tous les citoyens, il était
dans la nation le seul homme lié de la sorte. De 1a, dans ce
serment unique et supréme, une solennité qui saisissait le coeur.
Celui qui écrit ces lignes était assis sur son siege a ’Assemblée le
jour ou ce serment fut prété. Il est un de ceux qui, en présence
du monde civilisé pris a témoin, ont recu ce serment au nom du
peuple, et qui I'ont encore dans leurs mains. Le voici :

« En présence de Dieu et devant le peuple francais
représenté par I’Assemblée nationale, je jure de rester fidele a la
République démocratique une et indivisible et de remplir tous
les devoirs que m’impose la Constitution. »

Le président de I’Assemblée, debout, lut cette formule
majestueuse ; alors, toute Il’assemblée faisant silence et
recueillie, le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, levant
la main droite, dit d’'une voix ferme et haute :

— Jelejure !

Le représentant Boulay (de la Meurthe), depuis vice-
président de la République, et qui connaissait Charles-Louis-



Napoléon Bonaparte des I’enfance, s’écria : — C'est un honnéte
homme ; il tiendra son serment !

Le président de I’Assemblée, toujours debout, reprit, et
nous ne citons ici que des paroles textuellement enregistrées au
Moniteur : — Nous prenons Dieu et les hommes a témoin du
serment qui vient d’étre prété. L’Assemblée nationale en donne
acte, ordonne qu’il sera transcrit au proces-verbal, inséré au
Moniteur, publié et affiché dans la forme des actes 1égislatifs.

Il semblait que tout fiit fini; on s’attendait a ce que le
citoyen = Charles-Louis-Napoléon = Bonaparte, = désormais
président de la République jusqu’au deuxieme dimanche de mai
1852, descendit de la tribune. Il n’en descendit pas ; il sentit le
noble besoin de se lier plus encore, s’il était possible, et
d’ajouter quelque chose au serment que la Constitution lui
demandait, afin de faire voir a quel point ce serment était chez
lui libre et spontané ; il demanda la parole. — Vous avez la
parole, dit le président de ’Assemblée.

[’attention et le silence redoubléerent.

Le citoyen Louis-Napoléon Bonaparte déplia un papier et
lut un discours. Dans ce discours il annoncait et il installait le
ministere nommé par lui, et il disait :

« Je veux, comme vous, citoyens représentants, rasseoir la
société sur ses bases, raffermir les institutions démocratiques,
et rechercher tous les moyens propres a soulager les maux de ce
peuple généreux et intelligent qui vient de me donner un

témoignage si éclatant de sa confiance?. »

Il remerciait son prédécesseur au pouvoir exécutif, le
méme qui put dire plus tard ces belles paroles : Je ne suis pas

1 (Trés bien ! trés bien !) Moniteur.



tombé du pouvoir, jen suis descendu, et il le glorifiait en ces
termes :

« La nouvelle administration, en entrant aux affaires, doit
remercier celle qui I'a précédée des efforts qu’elle a faits pour
transmettre le pouvoir intact, pour maintenir la tranquillité

publique?2.

« La conduite de ’honorable général Cavaignac a été digne
de la loyauté de son caractere et de ce sentiment du devoir qui

est la premiére qualité du chef de 'Etat3. »

L’Assemblée applaudit a ces paroles ; mais ce qui frappa
tous les esprits, et ce qui se grava profondément dans toutes les
mémoires, ce qui eut un écho dans toutes les consciences
loyales, ce fut cette déclaration toute spontanée, nous le
répétons, par laquelle il commenca :

« Les suffrages de la nation et le serment que je viens de
préter commandent ma conduite future.

« Mon devoir est tracé. Je le remplirai en homme
d’honneur.

« Je verrai des ennemis de la patrie dans tous ceux qui
tenteraient de changer, par des voies illégales, ce que la France
entiere a établi. »

Quand il eut fini de parler, '’Assemblée constituante se leva
et poussa d’une seule voix ce grand cri : Vive la République !

Louis-Napoléon Bonaparte descendit de la tribune, alla
droit au général Cavaignac, et lui tendit la main. Le général

2 (Marques d’adhésion.) Moniteur.
3 (Nouvelles marques d’assentiment.) Moniteur.



hésita quelques instants a accepter ce serrement de main. Tous
ceux qui venaient d’entendre les paroles de Louis Bonaparte,
prononcées avec un accent si profond de loyauté, blamerent le
général.

La Constitution a laquelle Louis-Napoléon Bonaparte préta
serment le 20 décembre 1848 «a la face de Dieu et des
hommes » contenait, entre autres articles, ceux-ci :

« ART. 36. Les représentants du peuple sont inviolables.

« ART. 37. Ils ne peuvent étre arrétés en matiere
criminelle, sauf le cas de flagrant délit, ni poursuivis qu’apres
que I’Assemblée a permis la poursuite.

« ART. 68. Toute mesure par laquelle le président de la
République dissout ’Assemblée nationale, la proroge, ou met
obstacle a l'exercice de son mandat, est un crime de haute
trahison.

« Par ce seul fait, le président est déchu de ses fonctions,
les citoyens sont tenus de lui refuser obéissance ; le pouvoir
exécutif passe de plein droit a I’Assemblée nationale. Les juges
de la haute cour se réunissent immeédiatement a peine de
forfaiture ; ils convoquent les jurés dans le lieu qu’ils désignent
pour procéder au jugement du président et de ses complices ; ils
nomment eux-mémes les magistrats chargés de remplir les
fonctions du ministere public. »

Moins de trois ans apres cette journée mémorable, le 2
décembre 1851, au lever du jour, on put lire, a tous les coins des
rues de Paris, I'affiche que voici :

~ AUNOM DU PEUPLE FRANCAIS, LE PRESIDENT DE LA
REPUBLIQUE



« Décrete :
« ART. 1°r, I’Assemblée nationale est dissoute.

« ART. 2. Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai
est abrogée.

« ART. 3. Le peuple francais est convoqué dans ses
comices.

« ART. 4. L’état de siege est décrété dans toute I’étendue de
la premiere division militaire.

« ART. 5. Le conseil d’Etat est dissous.

« ART. 6. Le ministre de lintérieur est chargé de
I'exécution du présent décret.

« Fait au palais de I'Elysée, le 2 décembre 1851.
« LOUIS-NAPOLEON BONAPARTE. »
En méme temps Paris apprit que quinze représentants du

peuple, inviolables, avaient été arrétés chez eux, dans la nuit,
par ordre de Louis-Napoléon Bonaparte.



I

MANDAT DES REPRESENTANTS

Ceux qui ont recu en dépot pour le peuple, comme
représentants du peuple, le serment du 20 décembre 1848, ceux
surtout qui, deux fois investis de la confiance de la nation, le
virent jurer comme constituants et le virent violer comme
législateurs, avaient assumé en méme temps que leur mandat
deux devoirs. Le premier, c’était : le jour ou ce serment serait
violé, de se lever, d’offrir leurs poitrines, de ne calculer ni le
nombre ni la force de 'ennemi, de couvrir de leurs corps la
souveraineté du peuple, et de saisir, pour combattre et pour
jeter bas l'usurpateur, toutes les armes, depuis la loi qu’on
trouve dans le code jusqu’au pavé qu’'on prend dans la rue. Le
second devoir, c’était, apres avoir accepté le combat et toutes
ses chances, d’accepter la proscription et toutes ses miseres ; de
se dresser éternellement debout devant le traitre, son serment a
la main; d’oublier leurs souffrances intimes, leurs douleurs
privées, leurs familles dispersées et mutilées, leurs fortunes
détruites, leurs affections brisées, leur coeur saignant, de
s’oublier eux-mémes, et de n’avoir plus désormais qu’une plaie,
la plaie de la France ; de crier justice ! de ne se laisser jamais
apaiser ni fléchir, d’étre implacables; de saisir I’abominable
parjure couronné, sinon avec la main de la loi, du moins avec les
tenailles de la vérité, et de faire rougir au feu de 'histoire toutes
les lettres de son serment et de les lui imprimer sur la face !

—16 —



Celui qui écrit ces lignes est de ceux qui n’ont reculé devant
rien, le 2 décembre, pour accomplir le premier de ces deux
grands devoirs ; en publiant ce livre, il remplit le second.



I11

MISE EN DEMEURE

Il est temps que la conscience humaine se réveille.

Depuis le 2 décembre 1851, un guet-apens réussi, un crime
odieux, repoussant, infame, inoui, si 'on songe au siecle ou il a
été commis, triomphe et domine, s’érige en théorie, s’épanouit a
la face du soleil, fait des lois, rend des décrets, prend la société,
la religion et la famille sous sa protection, tend la main aux rois
de I'Europe, qui l'acceptent, et leur dit: mon frere ou mon
cousin. Ce crime, personne ne le conteste, pas méme ceux qui
en profitent et qui en vivent, ils disent seulement qu’il a été
« nécessaire » ; pas méme celui qui I’a commis, il dit seulement,
que, lui criminel, il a été « absous ». Ce crime contient tous les
crimes, la trahison dans la conception, le parjure dans
I’'exécution, le meurtre et I'assassinat dans la lutte, la spoliation,
I’'escroquerie et le vol dans le triomphe ; ce crime traine apres
lui, comme parties intégrantes de lui-méme, la suppression des
lois, la wviolation des inviolabilités constitutionnelles, la
séquestration arbitraire, la confiscation des biens, les massacres
nocturnes, les fusillades secretes, les commissions remplacant
les tribunaux, dix mille citoyens déportés, quarante mille
citoyens proscrits, soixante mille familles ruinées et
désespérées. Ces choses sont patentes. Eh bien! ceci est
poignant a dire, le silence se fait sur ce crime; il est 1a, on le
touche, on le voit, on passe outre et 'on va a ses affaires ; la
boutique ouvre, la Bourse agiote, le commerce, assis sur son
ballot, se frotte les mains, et nous touchons presque au moment

—18 -



ou l'on va trouver cela tout simple. Celui qui aune de I'étoffe
n’entend pas que le metre qu’il a dans la main lui parle et lui
dit : « C’est une fausse mesure qui gouverne. » Celui qui pese
une denrée n’entend pas que sa balance éleve la voix et lui dit :
« C’est un faux poids qui regne. » Ordre étrange que celui-la,
ayant pour base le désordre supréme, la négation de tout droit !
I’équilibre fondé sur I'iniquité !

Ajoutons, ce qui, du reste, va de soi, que 'auteur de ce
crime est un malfaiteur de la plus cynique et de la plus basse
espece.

A T'heure qu’il est, que tous ceux qui portent une robe, une
écharpe ou un uniforme, que tous ceux qui servent cet homme
le sachent, s’ils se croient les agents dun pouvoir, qu’ils se
détrompent. Ils sont les camarades dun pirate. Depuis le 2
décembre, il n’y a plus en France de fonctionnaires, il n’y a que
des complices. Le moment est venu que chacun se rende bien
compte de ce qu’il a fait et de ce qu’il continue de faire. Le
gendarme qui a arrété ceux que '’homme de Strasbourg et de
Boulogne appelle des « insurgés », a arrété les gardiens de la
Constitution. Le juge qui a jugé les combattants de Paris ou des
provinces, a mis sur la sellette les soutiens de la loi. L'officier
qui a gardé a fond de cale les « condamnés », a détenu les
défenseurs de la République et de I'Etat. Le général d’Afrique
qui emprisonne a Lambessa les déportés courbés sous le soleil,
frissonnants de fievre, creusant dans la terre briilée un sillon
qui sera leur fosse, ce général-la séquestre, torture et assassine
les hommes du droit. Tous, généraux, officiers, gendarmes,
juges, sont en pleine forfaiture. Ils ont devant eux plus que des
innocents, des héros ! plus que des victimes, des martyrs !

Qu’on le sache donc, et qu'on se hate, et, du moins, qu'on

brise les chaines, qu’on tire les verrous, qu’on vide les pontons,
qu’on ouvre les gedles, puisqu’'on n’a pas encore le courage de



saisir I’épée ! Allons, consciences, debout ! éveillez-vous, il est
temps !

Si la loi, le droit, le devoir, la raison, le bon sens, ’équité, la
justice, ne suffisent pas, qu’on songe a ’avenir. Si le remords se
tait, que la responsabilité parle !

Et que tous ceux qui, propriétaires, serrent la main d’un
magistrat ; banquiers, fétent un général ; paysans, saluent un
gendarme ; que tous ceux qui ne s’éloignent pas de I'hotel ou est
le ministre, de la maison ou est le préfet, comme d’un lazaret ;
que tous ceux qui, simples citoyens, non fonctionnaires, vont
aux bals et aux banquets de Louis Bonaparte et ne voient pas
que le drapeau noir est sur I'Elysée, que tous ceux-1a le sachent
également, ce genre d’opprobre est contagieux ; s’ils échappent
a la complicité matérielle, ils n’échappent pas a la complicité
morale. Le crime du 2 décembre les éclabousse.

La situation présente, qui semble calme a qui ne pense pas,
est violente, qu'on ne s’y méprenne point. Quand la moralité
publique s’éclipse, il se fait dans l'ordre social une ombre qui
épouvante.

Toutes les garanties s’en vont, tous les points d’appui
s’évanouissent.

Désormais il n’y a pas en France un tribunal, pas une cour,
pas un juge qui puisse rendre la justice et prononcer une peine,
a propos de quoi que ce soit, contre qui que ce soit, au nom de
quoi que ce soit.

Quon traduise devant les assises un malfaiteur
quelconque, le voleur dira aux juges: Le chef de I'Etat a volé
vingt-cinq millions a la Banque ; le faux témoin dira aux juges :
Le chef de I'Etat a fait un serment a la face de Dieu et des
hommes, et ce serment, il I’a violé ; le coupable de séquestration



arbitraire dira : Le chef de I'Etat a arrété et détenu contre toutes
les lois les représentants du peuple souverain ; ’escroc dira : Le
chef de I'Etat a escroqué son mandat, escroqué le pouvoir,
escroqué les Tuileries ; le faussaire dira: Le chef de I'Etat a
falsifié un scrutin ; le bandit du coin du bois dira : Le chef de
I’Etat a coupé leur bourse aux princes d’Orléans ; le meurtrier
dira : Le chef de I'Etat a fusillé, mitraillé, sabré et égorgé les
passants dans les rues; — et tous ensemble, escroc, faussaire,
faux témoin, bandit, voleur, assassin, ajouteront : — Et vous,
juges, vous étes allés saluer cet homme, vous étes allés le louer
de s’étre parjuré, le complimenter d’avoir fait un faux, le
glorifier d’avoir escroqué, le féliciter d’avoir volé et le remercier
d’avoir assassiné ! qu’est-ce que vous nous voulez ?

Certes, c’est la un état de choses grave. S’endormir sur une
telle situation, c’est une ignominie de plus.

Il est temps, répétons-le, que ce monstrueux sommeil des
consciences finisse. Il ne faut pas qu’apres cet effrayant
scandale, le triomphe du crime, ce scandale plus effrayant
encore soit donné aux hommes: l'indifférence du monde
civilisé.

Si cela était, I'histoire apparaitrait un jour comme une
vengeresse ; et des a présent, de méme que les lions blessés
s’enfoncent dans les solitudes, '’homme juste, voilant sa face en
présence de cet abaissement universel, se réfugierait dans
I'immensité du mépris.



IV

ON SE REVEILLERA

Mais cela ne sera pas ; on se réveillera.

Ce livre n’a pas d’autre but que de secouer ce sommeil. La
France ne doit pas méme adhérer a ce gouvernement par le
consentement de la léthargie; a de certaines heures, en de
certains lieux, a de certaines ombres, dormir, ¢’est mourir.

Ajoutons qu’au moment ot nous sommes, la France, chose
étrange a dire et pourtant réelle, ne sait rien de ce qui s’est passé
le 2 décembre et depuis, ou le sait mal, et c’est 1a qu’est I'excuse.
Cependant, grace a plusieurs publications généreuses et
courageuses, les faits commencent a percer. Ce livre est destiné
a en mettre quelques-uns en lumiere, et, s’il plait a Dieu, a les
présenter tous sous leur vrai jour. Il importe qu’on sache un peu
ce que c’est que M. Bonaparte. A I'heure qu’il est, grace a la
suppression de la tribune, grace a la suppression de la presse,
grace a la suppression de la parole, de la liberté et de la vérité,
suppression qui a eu pour résultat de tout permettre a
M. Bonaparte, mais qui a en méme temps pour effet de frapper
de nullité tous ses actes sans exception, y compris I'inqualifiable
scrutin du 20 décembre, grace, disons-nous, a cet étouffement
de toute plainte et de toute clarté, aucune chose, aucun homme,
aucun fait, n’ont leur vraie figure et ne portent leur vrai nom ; le
crime de M. Bonaparte n’est pas crime, il s’appelle nécessité ; le
guet-apens de M. Bonaparte n’est pas guet-apens, il s’appelle
défense de 'ordre ; les vols de M. Bonaparte ne sont pas vols, ils



s’appellent mesures d’Etat ; les meurtres de M. Bonaparte ne
sont pas meurtres, ils s’appellent salut public ; les complices de
M. Bonaparte ne sont pas des malfaiteurs, ils s’appellent
magistrats, sénateurs et conseillers d’Etat ; les adversaires de
M. Bonaparte ne sont pas les soldats de la loi et du droit, ils
s’appellent jacques, démagogues et partageux. Aux yeux de la
France, aux yeux de I’Europe, le 2 décembre est encore masqué.
Ce livre n’est pas autre chose qu’'une main qui sort de 'ombre et
qui lui arrache le masque.

Allons, nous allons exposer ce triomphe de l'ordre ; nous
allons peindre ce gouvernement vigoureux, assis, carré, fort ;
ayant pour lui une foule de petits jeunes gens qui ont plus
d’ambition que de bottes, beaux fils et vilains gueux ; soutenu a
la Bourse par Fould le juif, et a I'église par Montalembert le
catholique ; estimé des femmes qui veulent étre filles et des
hommes qui veulent étre préfets ; appuyé sur la coalition des
prostitutions ; donnant des fétes; faisant des cardinaux;
portant cravate blanche et claque sous le bras, ganté beurre frais
comme Morny, verni a neuf comme Maupas, frais brossé
comme Persigny, riche, élégant, propre, doré, brossé, joyeux, né
dans une mare de sang.

Ouli, on se réveillera !

Oui, on sortira de cette torpeur qui, pour un tel peuple, est
la honte ; et quand la France sera réveillée, quand elle ouvrira
les yeux, quand elle distinguera, quand elle verra ce qu’elle a
devant elle et a coté d’elle, elle reculera, cette France, avec un
frémissement terrible, devant ce monstrueux forfait qui a osé
I’épouser dans les ténebres et dont elle a partagé le lit.

Alors I’heure supréme sonnera.

Les sceptiques sourient et insistent; ils disent: «-—
N’espérez rien. Ce régime, selon vous, est la honte de la France.



Soit ; cette honte est cotée a la Bourse. N’espérez rien. Vous étes
des poétes et des réveurs si vous espérez. Regardez donc ; la
tribune, la presse, I'intelligence, la parole, la pensée, tout ce qui
était la liberté a disparu. Hier cela remuait, cela vivait,
aujourd’hui cela est pétrifié. Eh bien! on est content, on
s’accommode de cette pétrification, on en tire parti, on y fait ses
affaires, on vit la-dessus comme a lordinaire. La société
continue, et force honnétes gens trouvent les choses bien ainsi.
Pourquoi voulez-vous que cette situation change ? pourquoi
voulez-vous que cette situation finisse ? Ne vous faites pas
illusion, ceci est solide, ceci est stable, ceci est le présent et
l’avenir. »

Nous sommes en Russie. La Néva est prise. On batit des
maisons dessus ; de lourds chariots lui marchent sur le dos. Ce
n’est plus de l'eau, c’est de la roche. Les passants vont et
viennent sur ce marbre qui a été un fleuve. On improvise une
ville, on trace des rues, on ouvre des boutiques, on vend, on
achete, on boit, on mange, on dort, on allume du feu sur cette
eau. On peut tout se permettre. Ne craignez rien, faites ce qu’il
vous plaira, riez, dansez, c’est plus solide que la terre ferme.
Vraiment, cela sonne sous le pied comme du granit. Vive
I’hiver ! vive la glace ! en voila pour I’éternité. Et regardez le ciel,
est-il jour ? est-il nuit ? Une lueur blafarde et bléme se traine
sur la neige ; on dirait que le soleil meurt.

Non, tu ne meurs pas, liberté ! Un de ces jours, au moment
ou on s’y attendra le moins, a ’heure méme ou on t’aura le plus
profondément oubliée, tu te leveras! — 6 éblouissement ! on
verra tout a coup ta face d’astre sortir de terre et resplendir a
I’horizon. Sur toute cette neige, sur toute cette glace, sur cette
plaine dure et blanche, sur cette eau devenue bloc, sur tout cet
infame hiver, tu lanceras ta fleche d’or, ton ardent et éclatant
rayon ! la lumiere, la chaleur, la vie! — Et alors, écoutez!
entendez-vous ce bruit sourd ? entendez-vous ce craquement
profond et formidable ? c’est la débacle! c’est la Néva qui



s’écroule ! c’est le fleuve qui reprend son cours! c’est I'eau
vivante, joyeuse et terrible qui souleve la glace hideuse et morte
et qui la brise ! — Cétait du granit, disiez-vous ; voyez, cela se
fend comme une vitre ! c’est la débacle, vous dis-je! c’est la
vérité qui revient; cest le progres qui recommence, c’est
I’humanité qui se remet en marche et qui charrie, entraine,
arrache, emporte, heurte, méle, écrase et noie dans ses flots,
comme les pauvres misérables meubles d'une masure, non-
seulement 'empire tout neuf de Louis Bonaparte, mais toutes
les constructions et toutes les ceuvres de I'antique despotisme
éternel ! Regardez passer tout cela. Cela disparait a jamais. Vous
ne le reverrez plus. Ce livre a demi submergé, c’est le vieux code
d’iniquité ! Ce tréteau qui s’engloutit, c’est le trone ! cet autre
tréteau qui s’en va, c’est I’échafaud !

Et pour cet engloutissement immense, et pour cette

victoire supréme de la vie sur la mort, qu’a-t-il fallu ? Un de tes
regards, 0 soleil ! un de tes rayons, 6 liberté !
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BIOGRAPHIE

Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né a Paris le 20
avril 1808, est fils d’Hortense de Beauharnais, mariée par
I'empereur a Louis-Napoléon, roi de Hollande. En 1831,
meélé aux insurrections d’Italie, ou son frére ainé fut tué,
Louis Bonaparte essaya de renverser la papauté. Le 30
octobre 1835 il tenta de renverser Louis-Philippe. Il avorta
a Strasbourg, et, gracié par le roi, s’'embarqua pour
I’Amérique, laissant juger ses complices derriere lui. Le 11
novembre il écrivait : « Le roi, dans sa clémence, a ordonné
que je fusse conduit en Amérique »; il se déclarait
« vivement touché de la générosité du roi », ajoutant:
« Certes nous sommes tous coupables envers le
gouvernement d’avoir pris les armes contre lui, mais le plus
coupable, c’est moi », et terminait ainsi : « J’étais coupable
envers le gouvernement; or le gouvernement a été
généreux envers moi4. » Il revint d’Amérique en Suisse, se
fit nommer capitaine d’artillerie a Berne et bourgeois de
Salenstein en Turgovie, évitant également, au milieu des
complications diplomatiques causées par sa présence, de se
déclarer francais et de s’avouer suisse, et se bornant, pour
rassurer le gouvernement francais, a affirmer, par une
lettre du 20 aofit 1838, qu’il vit « presque seul » dans la

4 . Lettre lue a la cour d’assises par l'avocat Parquin qui, apres
l'avoir lue, s’écria : « Parmi les nombreux défauts de Louis-Napoléon, il
ne faut pas du moins compter l'ingratitude. »
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maison « ou sa mere est morte », et que sa ferme volonté
« est de rester tranquille ». Le 6 aott 1840, il débarqua a
Boulogne, parodiant le débarquement a Cannes, coiffé du
petit chapeaud, apportant un aigle doré au bout dun
drapeau et un aigle vivant dans une cage, force
proclamations, et soixante valets, cuisiniers et palefreniers,
déguisés en soldats francais avec des uniformes achetés au
Temple et des boutons du 42¢ de ligne fabriqués a Londres.
Il jette de I’'argent aux passants dans les rues de Boulogne,
met son chapeau a la pointe de son épée, et crie lui-méme :
vive lempereur ; tire a un officier® un coup de pistolet qui
casse trois dents a un soldat, et s’enfuit. Il est pris, on
trouve sur lui cinq cent mille francs en or et en bank-
notes? ; le procureur général Franck-Carré lui dit en pleine
cour des pairs : « Vous avez fait pratiquer 'embauchage et
distribuer 'argent pour acheter la trahison. » Les pairs le
condamnent a la prison perpétuelle. On I’enferme a Ham.
La son esprit parut se replier et mirir ; il écrivit et publia
des livres empreints, malgré une certaine ignorance de la
France et du siecle, de démocratie et de progres:
I’Extinction du paupérisme, 'Analyse de la question des
sucres, les Idées napoléoniennes, ou il fit 'empereur
« humanitaire ». Dans un livre intitulé Fragments
historiques, il écrivit: «Je suis citoyen avant d’étre
Bonaparte. » Déja en 1832, dans son livre des Réveries
politiques, il s’était déclaré « républicain ». Apres six ans
de captivité, il s’échappa de la prison de Ham, déguisé en
macon, et se réfugia en Angleterre. Février arriva, il
acclama la République, vint siéger comme représentant du
peuple a ’Assemblée constituante, monta a la tribune le 21

5 Cour des pairs. Attentat du 6 aolt 1840, page 140 ; témoin,
Geoffroy, grenadier.

6 Le capitaine Col-Puygellier, qui lui avait dit: Vous étes un
conspirateur et un traitre.

7 Cour des pairs. Témoin Adam, maire de Boulogne.



septembre 1848, et dit: « Toute ma vie sera consacrée a
laffermissement de la République », publia un manifeste
qui peut se résumer en deux lignes: liberté, progres,
démocratie, amnistie, abolition des décrets de proscription
et de bannissement ; fut élu président par cinq millions
cing cent mille voix, jura solennellement la Constitution le
20 décembre 1848, et, le 2 décembre 1851, la brisa. Dans
I'intervalle il avait détruit la République romaine et
restauré en 1849 cette papauté qu’il voulait jeter bas en
1831. Il avait en outre pris on ne sait quelle part a I'obscure
affaire dite Loterie des lingots d’or ; dans les semaines qui
ont précédé le coup d’Etat, ce sac était devenu transparent
et I'on y avait apercu une main qui ressemblait a la sienne.
Le 2 décembre et les jours suivants, il a, lui pouvoir
exécutif, attenté au pouvoir législatif, arrété les
représentants, chassé I’Assemblée, dissous le conseil
d’Etat, expulsé la haute cour de justice, supprimé les lois,
pris vingt-cinq millions a la Banque, gorgé 'armée d’or,
mitraillé Paris, terrorisé la France; depuis il a proscrit
quatre-vingt-quatre représentants du peuple, volé aux
princes d’Orléans les biens de Louis-Philippe leur pere,
auquel il devait la vie, décrété le despotisme en cinquante-
huit articles sous le titre de Constitution, garrotté la
République, fait de ’épée de la France un baillon dans la
bouche de la liberté, brocanté les chemins de fer, fouillé les
poches du peuple, réglé le budget par ukase, déporté en
Afrique et a Cayenne dix mille démocrates, exilé en
Belgique, en Espagne, en Piémont, en Suisse et en
Angleterre quarante mille républicains, mis dans toutes les
ames le deuil et sur tous les fronts la rougeur.

Louis Bonaparte croit monter au trone, il ne s’apercoit pas
..
qu’il monte au poteau.

— 28 —



VI

PORTRAIT

Louis Bonaparte est un homme de moyenne taille, froid,
pale, lent, qui a I'air de n’étre pas tout a fait réveillé. Il a publié,
nous l'avons rappelé déja, un traité assez estimé sur l'artillerie,
et connait a fond la manceuvre du canon. Il monte bien a cheval.
Sa parole traine avec un léger accent allemand. Ce qu’il y a
d’histrion en lui a paru au tournoi d’Eglington. Il a la moustache
épaisse et couvrant le sourire comme le duc d’Albe, et 'ceil
éteint comme Charles IX.

Si on le juge en dehors de ce qu’il appelle « ses actes
nécessaires » ou « ses grands actes », c’est un personnage
vulgaire, puéril, théatral et vain. Les personnes invitées chez lui,
I’été, a Saint-Cloud, recoivent, en méme temps que l'invitation,
l'ordre d’apporter une toilette du matin et une toilette du soir. Il
aime la gloriole, le pompon, I'aigrette, la broderie, les paillettes
et les passequilles, les grands mots, les grands titres, ce qui
sonne, ce qui brille, toutes les verroteries du pouvoir. En sa
qualité de parent de la bataille d’Austerlitz, il s’habille en
général.

Peu lui importe d’étre méprisé, il se contente de la figure
du respect.

Cet homme ternirait le second plan de I'histoire, il souille le

premier. L’Europe riait de 'autre continent en regardant Haiti
quand elle a vu apparaitre ce Soulouque blanc. Il y a maintenant



en Europe, au fond de toutes les intelligences, méme a
I’étranger, une stupeur profonde, et comme le sentiment d’'un
affront personnel ; car le continent européen, qu’il le veuille ou
non, est solidaire de la France, et ce qui abaisse la France
humilie I’'Europe.

Avant le 2 décembre, les chefs de la droite disaient
volontiers de Louis Bonaparte : Cest un idiot. Ils se trompaient.
Certes ce cerveau est trouble, ce cerveau a des lacunes, mais on
peut y déchiffrer par endroits plusieurs pensées de suite et
suffisamment enchainées. C’est un livre ou il y a des pages
arrachées. Louis Bonaparte a une idée fixe, mais une idée fixe
n’est pas l'idiotisme. Il sait ce qu’il veut, et il y va. A travers la
justice, a travers la loi, a travers la raison, a travers I’honnéteté,
a travers ’humanité, soit, mais il y va.

Ce n’est pas un idiot. C’est un homme dun autre temps que
le nétre. I1 semble absurde et fou parce qu’il est dépareillé.
Transportez-le au seizieme siecle en Espagne, et Philippe II le
reconnaitra ; en Angleterre, et Henri VIII lui sourira ; en Italie,
et César Borgia lui sautera au cou. Ou méme bornez-vous a le
placer hors de la civilisation européenne, mettez-le, en 1817, a
Janina, Ali Tepeleni lui tendra la main.

Il y a en lui du moyen age et du bas-empire. Ce qu’il fait etit
semblé tout simple a Michel Ducas, a Romain Diogene, a
Nicéphore Botoniate, a 'eunuque Narses, au vandale Stilicon, a
Mahomet II, a Alexandre VI, a Ezzelin de Padoue, et lui semble
tout simple a lui. Seulement il oublie ou il ignore qu’au temps
ou nous sommes ses actions auront a traverser ces grands
effluves de moralité humaine dégagées par nos trois siecles
lettrés et par la Révolution francaise, et que, dans ce milieu, ses
actions prendront leur vraie figure et apparaitront ce qu’elles
sont, hideuses.



Ses partisans — il en a — le mettent volontiers en parallele
avec son oncle, le premier Bonaparte. Ils disent : « L’un a fait le
18 brumaire, 'autre a fait le 2 décembre; ce sont deux
ambitieux. » Le premier Bonaparte voulait réédifier 'empire
d’occident, faire 'Europe vassale, dominer le continent de sa
puissance et 1’éblouir de sa grandeur, prendre un fauteuil et
donner aux rois des tabourets, faire dire a I’histoire : Nemrod,
Cyrus, Alexandre, Annibal, César, Charlemagne, Napoléon, étre
un maitre du monde. Il ’'a été. C’est pour cela qu’il a fait le 18
brumaire. Celui-ci veut avoir des chevaux et des filles, étre
appelé monseigneur, et bien vivre. C’est pour cela qu’il a fait le 2
décembre. Ce sont deux ambitieux ; la comparaison est juste.

Ajoutons que, comme le premier, celui-ci veut aussi étre
empereur. Mais ce qui calme un peu les comparaisons, c’est
qu’il y a peut-étre quelque différence entre conquérir ’empire et
le filouter.

Quoi qu’il en soit, ce qui est certain, et ce que rien ne peut
voiler, pas méme cet éblouissant rideau de gloire et de malheur
sur lequel on lit : Arcole, Lodi, les Pyramides, Eylau, Friedland,
Sainte-Hélene, ce qui est certain, disons-nous, c’est que le 18
brumaire est un crime dont le 2 décembre a élargi la tache sur la
mémoire de Napoléon.

M. Louis Bonaparte se laisse volontiers entrevoir socialiste.
Il sent qu’il y a 1a pour lui une sorte de champ vague, exploitable
a 'ambition. Nous l'avons dit, il a passé son temps dans sa
prison a se faire une quasi-réputation de démocrate. Un fait le
peint. Quand il publia, étant a Ham, son livre sur I’Extinction du
paupérisme, livre en apparence ayant pour but unique et
exclusif de sonder la plaie des miseres du peuple et d’indiquer
les moyens de la guérir, il envoya 'ouvrage a un de ses amis
avec ce billet, qui a passé sous nos yeux : « Lisez ce travail sur le
paupérisme, et dites-moi si vous pensez qu’il soit de nature a
me faire du bien. »



Le grand talent de M. Louis Bonaparte, c’est le silence.

Avant le 2 décembre, il avait un conseil des ministres qui
s'imaginait étre quelque chose, étant responsable. Le président
présidait. Jamais, ou presque jamais, il ne prenait part aux
discussions. Pendant que MM. Odilon Barrot, Passy,
Tocqueville, Dufaure ou Faucher parlaient, il construisait avec
une attention profonde, nous disait un de ses ministres, des
cocottes en papier, ou dessinait des bonshommes sur les
dossiers.

Faire le mort, c’est la son art. Il reste muet et immobile, en
regardant d’un autre c6té que son dessein, jusqu'a l'’heure
venue. Alors il tourne la téte et fond sur sa proie. Sa politique
vous apparait brusquement a un tournant inattendu, le pistolet
au poing, ut furs. Jusque-la, le moins de mouvement possible.
Un moment, dans les trois années qui viennent de s’écouler, on
le vit de front avec Changarnier, qui, lui aussi, méditait de son
cO6té une entreprise. Ibant obscuri?, comme dit Virgile. La
France considérait avec une certaine anxiété ces deux hommes.
Qu’y a-t-il entre eux ? L'un ne réve-t-il pas Cromwell ? 'autre ne
réve-t-il pas Monk ? On s’interrogeait et on les regardait. Chez
I'un et chez 'autre méme attitude de mystere, méme tactique
d’'immobilité. Bonaparte ne disait pas un mot, Changarnier ne
faisait pas un geste ; I'un ne bougeait point, 'autre ne soufflait
pas ; tous deux semblaient jouer a qui serait le plus statue.

Ce silence, cependant, Louis Bonaparte le rompt
quelquefois. Alors il ne parle pas, il ment. Cet homme ment
comme les autres hommes respirent. Il annonce une intention
honnéte, prenez garde; il affirme, méfiez-vous; il fait un
serment, tremblez.

8 Traduit du latin : comme un voleur (note ELG)
9 Traduit du latin : ils s’avancaient dans les ténébres (note ELG)



Machiavel a fait des petits. Louis Bonaparte en est un.

Annoncer une énormité dont le monde se récrie, la
désavouer avec indignation, jurer ses grands dieux, se déclarer
honnéte homme, puis, au moment ou I'on se rassure et ou 'on
rit de I’énormité en question, I'exécuter. Ainsi il a fait pour le
coup d’Etat, ainsi pour les décrets de proscription, ainsi pour la
spoliation des princes d’Orléans ; ainsi il fera pour l'invasion de
la Belgique et de la Suisse, et pour le reste. C’est la son procédé ;
pensez-en ce que vous voudrez ; il s’en sert, il le trouve bon, cela
le regarde. Il aura a déméler la chose avec 'histoire.

On est de son cercle intime ; il laisse entrevoir un projet qui
semble, non immoral, on n’y regarde pas de si pres, mais
insensé et dangereux, et dangereux pour lui-méme ; on éleve
des objections ; il écoute, ne répond pas, cede quelquefois pour
deux ou trois jours, puis reprend son dessein, et fait sa volonté.

Il y a & sa table, dans son cabinet de I'Elysée, un tiroir
souvent entr’ouvert. Il tire de la un papier, le lit 4 un ministre,
c’est un décret. Le ministre adhére ou résiste. S’il résiste, Louis
Bonaparte rejette le papier dans le tiroir ou il y a beaucoup
d’autres paperasses, réves d’homme tout-puissant, ferme ce
tiroir, en prend la clef, et s’en va sans dire un mot. Le ministre
salue et se retire charmé de la déférence. Le lendemain matin, le
décret est au Moniteur.

Quelquefois avec la signature du ministre.

Grace a cette facon de faire, il a toujours a son service
I'inattendu, grande force ; et, ne rencontrant en lui-méme aucun
obstacle intérieur dans ce que les autres hommes appellent
conscience, il pousse son dessein, n’importe a travers quoi, nous
I’'avons dit, n‘importe sur quoi, et touche son but.



Il recule quelquefois, non devant I'effet moral de ses actes,
mais devant I'effet matériel. Les décrets d’expulsion de quatre-
vingt-quatre représentants, publiés le 6 janvier par le Moniteur,
révolterent le sentiment public. Si bien liée que fiit la France, on
sentit le tressaillement. On était encore tres pres du 2
décembre ; toute émotion pouvait avoir son danger. Louis
Bonaparte le comprit. Le lendemain, 10, un second décret
d’expulsion devait paraitre, contenant huit cents noms. Louis
Bonaparte se fit apporter I'épreuve du Moniteur, la liste
remplissait quatorze colonnes du journal officiel. Il froissa
I’épreuve, la jeta au feu, et le décret ne parut pas. Les
proscriptions continuerent, sans décret.

Dans ses entreprises il a besoin d’aides et de
collaborateurs; il lui faut ce qu’il appelle lui-méme « des
hommes ». Diogene les cherchait tenant une lanterne, lui il les
cherche un billet de banque a la main. Il les trouve. De certains
cOtés de la nature humaine produisent toute une espece de
personnages dont il est le centre naturel et qui se groupent
nécessairement autour de lui selon cette mystérieuse loi de
gravitation qui ne régit pas moins I'’étre moral que l’atome
cosmique. Pour entreprendre «l’acte du 2 décembre », pour
I’exécuter et pour le compléter, il lui fallait de ces hommes ; il en
eut. Aujourd’hui il en est environné ; ces hommes lui font cour
et cortége ; ils mélent leur rayonnement au sien. A de certaines
époques de T'histoire, il y a des pléiades de grands hommes ; a
d’autres époques, il y a des pléiades de chenapans.

Pourtant, ne pas confondre I’époque, la minute de Louis
Bonaparte, avec le dix-neuvieme siecle; le champignon
vénéneux pousse au pied du chéne, mais n’est pas le chéne.

M. Louis Bonaparte a réussi. I a pour lui désormais
I’argent, ’agio, la banque, la bourse, le comptoir, le coffre-fort,
et tous ces hommes qui passent si facilement d’'un bord a 'autre
quand il n’y a a enjamber que de la honte. Il a fait de



M. Changarnier une dupe, de M. Thiers une bouchée, de
M. de Montalembert un complice, du pouvoir une caverne, du
budget sa métairie. On grave a la Monnaie une médaille, dite
médaille du 2 décembre, en I’'honneur de la maniéere dont il tient
ses serments. La frégate la Constitution a été débaptisée, et
s'appelle la frégate IElysée. Il peut, quand il voudra, se faire
sacrer par M. Sibour et échanger la couchette de I'Elysée contre
le lit des Tuileries. En attendant, depuis sept mois, il s’étale ; il a
harangué, triomphé, présidé des banquets, donné des bals,
dansé, régné, paradé et fait la roue ; il s’est épanoui dans sa
laideur a une loge d’Opéra, il s’est fait appeler prince-président,
il a distribué des drapeaux a 'armée et des croix d’honneur aux
commissaires de police. Quand il s’est agi de se choisir un
symbole, il s’est effacé et a pris I'aigle ; modestie d’épervier.



VII

POUR FAIRE SUITE AUX
PANEGYRIQUES

I1 a réussi. Il en résulte que les apothéoses ne lui manquent
pas. Des panégyristes, il en a plus que Trajan. Une chose me
frappe pourtant, c’est que dans toutes les qualités qu’on lui
reconnait depuis le 2 décembre, dans tous les éloges qu’on lui
adresse, il n’y a pas un mot qui sorte de ceci : habileté, sang-
froid, audace, adresse, affaire admirablement préparée et
conduite, instant bien choisi, secret bien gardé, mesures bien
prises. Fausses clefs bien faites. Tout est 1a. Quand ces choses
sont dites, tout est dit, a part quelques phrases sur la
« clémence » ; et encore est-ce quon n’a pas loué Ila
magnanimité de Mandrin qui, quelquefois, ne prenait pas tout
'argent, et de Jean '’Ecorcheur qui, quelquefois, ne tuait pas
tous les voyageurs !

En dotant M. Bonaparte de douze millions, plus quatre
millions pour l'entretien des chateaux, le sénat, doté par
M. Bonaparte d’'un million, félicite M. Bonaparte d’avoir « sauvé
la société », a peu pres comme un personnage de comédie en
félicite un autre d’avoir « sauvé la caisse ».

Quant a moi, jen suis encore a chercher, dans les
glorifications que font de M. Bonaparte ses plus ardents
apologistes, une louange qui ne conviendrait pas a Cartouche et
a Poulallier apres un bon coup ; et je rougis quelquefois, pour la
langue francaise et pour le nom de Napoléon, des termes
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vraiment un peu crus et trop peu gazés et trop appropriés aux
faits, dans lesquels la magistrature et le clergé félicitent cet
homme pour avoir volé le pouvoir avec effraction de la
Constitution et s’étre nuitamment évadé de son serment.

Apres que toutes les effractions et tous les vols dont se
compose le succes de sa politique ont été accomplis, il a repris
son vrai nom ; chacun alors a reconnu que cet homme était un
monseigneur. Cest M. Fortoul'?, disons-le en son honneur, qui
s’en est apercu le premier.

Quand on mesure ’'homme et qu'on le trouve si petit, et
qu’ensuite on mesure le succes et qu'on le trouve si énorme, il
est impossible que l'esprit n’éprouve pas quelque surprise. On
se demande : comment a-t-il fait ? On décompose I'aventure et
I’aventurier, et, en laissant a part le parti qu’il tire de son nom et
certains faits extérieurs dont il s’est aidé dans son escalade, on
ne trouve au fond de 'homme et de son procédé que deux
choses, la ruse et ’'argent.

La ruse ; nous avons caractérisé déja ce grand coté de Louis
Bonaparte, mais il est utile d’y insister.

Le 27 novembre 1848, il disait a ses concitoyens dans son
manifeste :

« Je me sens obligé de vous faire connaitre mes sentiments
et mes principes. Il ne faut pas qu’il y ait déquivoque entre
vous et moi. Je ne suis pas un ambitieux... Elevé dans les pays
libres, a 1'école du malheur, je resterai toujours fidele aux
devoirs que m’imposeront vos suffrages et les volontés de
I’Assemblée.

10 Le premier rapport adressé a M. Bonaparte, et ou M. Bonaparte
est qualifié Monseigneur, est signé FORTOUL.



« Je mettrai mon honneur a laisser, au bout de quatre
ans, a mon successeur, le pouvoir affermi, la liberté intacte, un
progres réel accompli. »

Le 31 décembre 1849, dans son premier message a
I’Assemblée, il écrivait : « Je veux étre digne de la confiance de
la nation en maintenant la Constitution que j’ai jurée. » Le 12
novembre 1850, dans son second message annuel a I’Assemblée,
il disait : « Si la Constitution renferme des vices et des dangers,
vous étes libres de les faire ressortir aux yeux du pays ; moi seul,
lié par mon serment, je me renferme dans les strictes limites
qu’elle a tracées. » Le 4 septembre de la méme année, a Caen, il
disait : « Lorsque partout la prospérité semble renaitre, il serait
bien coupable, celui qui tenterait d’en arréter I’essor par le
changement de ce qui existe aujourd’hui.» Quelque temps
auparavant, le 22 juillet 1849, lors de I'inauguration du chemin
de fer de Saint-Quentin, il était allé a Ham, il s’était frappé la
poitrine devant les souvenirs de Boulogne, et il avait prononcé
ces paroles solennelles :

« Aujourd’hui qu’élu par la France entiere je suis devenu le
chef légitime de cette grande nation, je ne saurais me glorifier
d’'une captivité qui avait pour cause lattaque contre un
gouvernement régulier.

« Quand on a vu combien les révolutions les plus justes
entrainent de maux apres elles, on comprend a peine l'audace
d’avoir voulu assumer sur soi la terrible responsabilité d’un
changement ; je ne me plains donc pas d’avoir expié ici, par un
emprisonnement de six années, ma témérité contre les lois de
ma patrie, et c’est avec bonheur que, dans ces lieux mémes ou
j’ai souffert, je vous propose un toast en I’honneur des hommes
qui sont déterminés, malgré leurs convictions, a respecter les

institutions de leur pays.** »

11 Fragments historiques.



Tout en disant cela, il conservait au fond de son coeur, et il
I’a prouvé depuis a sa facon, cette pensée écrite par lui dans
cette méme prison de Ham : « Rarement les grandes entreprises
réussissent du premier coup. »

Vers la mi-novembre 1851, le représentant F..., élyséen,
dinait chez M. Bonaparte :

— Que dit-on dans Paris et a ’Assemblée ? demanda le
président au représentant.

— Hé, prince !

— Eh bien ?

— On parle toujours...

— De quoi ?

— Du coup d’Etat.

— Et ’Assemblée, y croit-elle ?
— Un peu, prince.

— Etvous ?

— Moi, pas du tout.

Louis Bonaparte prit vivement les deux mains de M. F..., et
lui dit avec attendrissement :

— Je vous remercie, monsieur F... ; vous, du moins vous ne
me croyez pas un coquin !



Ceci se passait quinze jours avant le 2 décembre.

A cette époque, et dans ce moment-la méme, de 'aveu du
complice Maupas, on préparait Mazas.

L’argent ; c’est 1a 'autre force de M. Bonaparte.

Parlons des faits prouvés juridiquement par les proces de
Strasbourg et de Boulogne.

A Strasbourg, le 30 octobre 1836, le colonel Vaudrey,
complice de M. Bonaparte, charge les maréchaux des logis du 4¢
régiment d’artillerie de « partager entre les canonniers de
chaque batterie deux pieces d’or ».

Le 5 aolt 1840, dans le paquebot, nolisé par lui, la Ville
d’Edimbourg, en mer, M. Bonaparte appelle autour de lui les
soixante pauvres diables, ses domestiques, qu’il avait trompés
en leur faisant accroire qu’il allait 4 Hambourg en excursion de
plaisir ; il les harangue du haut d’une de ses voitures accrochées
sur le pont, leur déclare son projet, leur jette leurs déguisements
de soldats, et leur donne a chacun cent francs par téte ; puis il
les fait boire. Un peu de crapule ne gite pas les grandes
entreprises. — « J’ai vu, a dit devant la cour des pairs le témoin
Hobbs'2, garcon de barre, j’ai vu dans la chambre beaucoup
d’argent. Les passagers me paraissaient lire des imprimés... Les
passagers ont passé toute la nuit a boire et a manger. Je ne
faisais rien autre chose que de déboucher des bouteilles et servir
a manger. » Apres le garcon de barre, voici le capitaine. Le juge
d’instruction demande au capitaine Crow : — « Avez-vous vu les
passagers boire ? » — Crow : « Avec excés; je n’ai jamais vu

12 Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 94.



semblable chose!3. » On débarque, on rencontre le poste de
douaniers de Wimereux. M. Louis Bonaparte débute par offrir
au lieutenant de douaniers une pension de douze cents francs.
Le juge d’instruction: - « N’avez-vous pas offert au
commandant du poste une somme d’argent s’il voulait marcher
avec vous ? — Le prince: «Je la lui ai fait offrir, mais il I'a

refuséel4, »

On arrive a Boulogne. Ses aides de camp — il en avait des
lors — portaient suspendus a leur cou des rouleaux de fer-blanc
pleins de pieces d’or. D’autres suivaient avec des sacs de
monnaie a la main'5. On jette de 'argent aux pécheurs et aux
paysans en les invitant a crier : vive 'empereur ! « Il suffit de
trois cents gueulards », avait dit un des conjurés?°,

Louis Bonaparte aborde le 42¢, caserné a Boulogne. Il dit
au voltigeur Georges Kcehly : Je suis Napoléon ; vous aurez des
grades et des décorations. Il dit au voltigeur Antoine Gendre : Je
suis le fils de Napoléon; nous allons a I'h6tel du Nord
commander un diner pour moi et pour vous. Il dit au voltigeur
Jean Meyer : Vous serez bien payés ; il dit au voltigeur Joseph

Mény : Vous viendrez a Paris, vous serez bien payés'’.

13 Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 75 ; voir aussi 81, 88
a 94.

14 Cour des pairs. Interrogatoire des inculpés, p. 13.

15 Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 103, 185.

16  Le président :
— Prévenu de Querelles, ces enfants qui criaient ne sont-ils pas ces
trois cents gueulards que vous demandiez dans une lettre ? »
(Proces de Strasbourg.)

17 Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 143, 155, 156 et 158.



Un officier a c6té de lui tenait a la main son chapeau plein
de pieces de cinq francs qu’il distribuait aux curieux, en disant :

Criez : vive I’empereur !18

Le grenadier Geoffroy, dans sa déposition, caractérise en
ces termes la tentative faite sur sa chambrée par un officier et
par un sergent, du complot : « Le sergent portait une bouteille,
et 'officier avait le sabre a la main. » Ces deux lignes, c’est tout
le 2 décembre.

Poursuivons.

« Le lendemain, 17 juin, le commandant Mésonan, que je
croyais parti, entre dans mon cabinet, annoncé toujours par
mon aide de camp. Je lui dis: Commandant, je vous croyais
parti. — Non, mon général, je ne suis pas parti. J’ai une lettre a
vous remettre. — Une lettre ! et de qui ? — Lisez, mon général.

« Je le fais asseoir ; je prends la lettre ; mais, au moment de
louvrir, je m’apercus que la suscription portait: A M. le
commandant Mésonan. Je lui dis :

« Mais, mon cher commandant, c’est pour vous, ce n’est
pas pour moi. — Lisez, mon général ! — J'ouvre la lettre et je lis :

« — Mon cher commandant, il est de la plus grande
nécessité que vous voyiez de suite le général en question ; vous
savez que cest un homme d’exécution et sur qui on peut
compter. Vous savez aussi que c’est un homme que j’ai noté
pour étre un jour maréchal de France. Vous lui offrirez 100,000
francs de ma part, et vous lui demanderez chez quel banquier
ou chez quel notaire il veut que je lui fasse compter 300,000
francs, dans le cas ou il perdrait son commandement. »

18 Cour des pairs. Dépositions des témoins, témoin Febvre,
voltigeur, p. 142.



« Je m’arrétai, l'indignation me gagnant; je tournai le
feuillet, et je vis que la lettre était signée : Louis-Napoléon...

.. « Je remis cette lettre au commandant, en lui disant que
c’était un parti ridicule et perdu. »

Qui parle ainsi ? le général Magnan. Ou ? en pleine cour
des pairs. Devant qui ? Quel est 'homme assis sur la sellette,
I’homme que Magnan couvre de « ridicule », 'homme vers
lequel Magnan tourne sa face « indignée » ? Louis Bonaparte.

L’argent, et avec l'argent l'orgie, ce fut la son moyen
d’action dans ses trois entreprises, a Strasbourg, a Boulogne, a
Paris. Deux avortements, un succes. Magnan, qui se refusa a
Boulogne, se vendit a Paris. Si Louis Bonaparte avait été vaincu
le 2 décembre, de méme qu’on a trouvé sur lui, a Boulogne, les
cinq cent mille francs de Londres, on aurait trouvé a I'Elysée les
vingt-cinqg millions de la Banque.

Il y a donc eu en France, il faut en venir a parler froidement
de ces choses, en France, dans ce pays de I'épée, dans ce pays
des chevaliers, dans ce pays de Hoche, de Drouot et de Bayard,
il y a eu un jour ou un homme, entouré de cinq ou six grecs
politiques, experts en guet-apens et maquignons de coups
d’Etat, accoudé dans un cabinet doré, les pieds sur les chenets,
le cigare a la bouche, a tarifé I’'honneur militaire, ’'a pesé dans
un trébuchet comme denrée, comme chose vendable et
achetable, a estimé le général un million et le soldat un louis, et
a dit de la conscience de 'armée francaise : cela vaut tant.

Et cet homme est le neveu de 'empereur.
Du reste, ce neveu n’est pas superbe ; il sait s’accommoder

aux nécessités de ses aventures, et il prend facilement et sans
révolte le pli quelconque de la destinée. Mettez-le a Londres, et,



quil ait intérét a complaire au gouvernement anglais, il
n’hésitera point, et, de cette méme main qui veut saisir le
sceptre de Charlemagne, il empoignera le baton du policeman.
Si je n’étais Napoléon, je voudrais étre Vidocq.

Et maintenant la pensée s’arréte.

Et voila par quel homme la France est gouvernée ! Que dis-
je, gouvernée ? possédée souverainement !

Et chaque jour, et tous les matins, par ses décrets, par ses
messages, par ses harangues, par toutes les fatuités inouies qu’il
étale dans le Moniteur, cet émigré, qui ne connait pas la France,
fait la lecon a la France! et ce faquin dit a la France qu’il I'a
sauvée ! Et de qui ? d’elle-méme ! Avant lui la providence ne
faisait que des sottises; le bon Dieu I'a attendu pour tout
remettre en ordre ; enfin il est venu ! Depuis trente-six ans il y
avait en France toutes sortes de choses pernicieuses : cette
« sonorité », la tribune ; ce vacarme, la presse ; cette insolence,
la pensée ; cet abus criant, la liberté ; il est venu, lui, et a la place
de la tribune il a mis le sénat; a la place de la presse, la
censure ; a la place de la pensée, I'ineptie; a la place de la
liberté, le sabre ; et de par le sabre, la censure, 'ineptie et le
sénat, la France est sauvée! Sauvée, bravo! et de qui, je le
répete ? d’elle-méme ; car, qu’était-ce que la France, s’il vous
plait ? c’était une peuplade de pillards, de voleurs, de jacques,
d’assassins et de démagogues. Il a fallu la lier, cette forcenée,
cette France, et c’est M. Bonaparte Louis qui lui a mis les
poucettes. Maintenant elle est au cachot, a la diete, au pain et a
I'eau, punie, humiliée, garrottée, sous bonne garde; soyez
tranquilles, le sieur Bonaparte, gendarme a la résidence de
I'Elysée, en répond a I'Europe; il en fait son affaire; cette
misérable France a la camisole de force, et si elle bouge !... —
Ah! qu’est-ce que c’est que ce spectacle-la ? qu’est-ce que c’est
que ce réve-la ? qu’est-ce que c’est que ce cauchemar-la ? d'un
cOté une nation, la premiere des nations, et de l'autre un



homme, le dernier des hommes, et voila ce que cet homme fait a
cette nation ! Quoi! il la foule aux pieds, il lui rit au nez, il la
raille, il la brave, il la nie, il I'insulte, il la bafoue ! Quoi ! il dit : il
n’y a que moi ! Quoi ! dans ce pays de France ou 'on ne pourrait
pas souffleter un homme, on peut souffleter le peuple! Ah'!
quelle abominable honte ! chaque fois que M. Bonaparte crache,
il faut que tous les visages s’essuient ! Et cela pourrait durer ! et
vous me dites que cela durera ! non ! non ! par tout le sang que
nous avons tous dans les veines, non ! cela ne durera pas! Ah!
si cela durait, c’est qu’en effet il n’y aurait pas de Dieu dans le
ciel, ou qu’il n’y aurait plus de France sur la terre !



LIVRE DEUXIEME

LE GOUVERNEMENT



I

LA CONSTITUTION

Roulement de tambour ; manants, attention !
« LE PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE,

« Considérant que — toutes les lois restrictives de la liberté
de la presse ayant été rapportées, toutes les lois contre
I’affichage et le colportage ayant été abolies, le droit de réunion
ayant été pleinement rétabli, toutes les lois inconstitutionnelles
et toutes les mesures d’état de siége ayant été supprimées,
chaque citoyen ayant pu dire ce qu’il a voulu par toutes les
formes de publicité, journal, affiche, réunion électorale, tous les
engagements pris, notamment le serment du 20 décembre
1848, ayant été scrupuleusement tenus, tous les faits ayant été
approfondis, toutes les questions posées et éclaircies, toutes les
candidatures publiquement débattues sans quon puisse
alléguer que la moindre violence ait été exercée contre le
moindre citoyen, — dans la liberté la plus compléete, en un mot,

« Le peuple souverain, interrogé sur cette question :

« Le peuple francais entend-il se remettre pieds et poings
liés a la discrétion de M. Louis Bonaparte ? »

« A répondu OUI par sept millions cinqg cent mille
suffrages. (Interruption de lauteur : — Nous reparlerons des
7,500,000 suffrages.)

« PROMULGUE



« LA CONSTITUTION DONT LA TENEUR SUIT :

« Article premier. La Constitution reconnait, confirme et
garantit les grands principes proclamés en 1789, et qui sont la
base du droit public des Francais.

« Article deuxieme et suivants. La tribune et la presse, qui
entravaient la marche du progres, sont remplacées par la police
et la censure et par les discussions secretes du sénat, du corps
législatif et du conseil d’Etat.

« Article dernier. Cette chose qu’on appelait I'intelligence
humaine est supprimée.

« Fait au palais des Tuileries, 14 janvier 1852.
« LOUIS-NAPOLEON. »
« Vu et scellé du grand sceau.
« Le garde des sceaux, ministre de la justice,
« E. ROUHER. »
Cette Constitution, qui proclame et affirme hautement la
Révolution de 1789 dans ses principes et dans ses
conséquences, et qui abolit seulement la liberté, a été
évidemment et heureusement inspirée a M. Bonaparte par une
vieille affiche d’'un théatre de province qu’il est a propos de
rappeler :

AUJOURD’HUI

GRANDE REPRESENTATION



DE
LA DAME BLANCHE
OPERA EN 3 ACTES

Nota. La musique, qui embarrassait la marche de I’action,
sera remplacée par un dialogue vif et piquant.



I

LE SENAT

Le dialogue vif et piquant, c’est le conseil d’Etat, le corps
législatif et le sénat.

Il y a donc un sénat ? Sans doute. Ce « grand corps », ce
« pouvoir pondérateur », ce « modérateur supréme » est méme
la principale splendeur de la Constitution. Occupons-nous-en.

Sénat. C’est un sénat. De quel sénat parlez-vous ? Est-ce du
sénat qui délibérait sur la sauce a laquelle 'empereur mangerait
le turbot ? Est-ce du sénat dont Napoléon disait, le 5 avril 1814 :
« Un signe était un ordre pour le sénat, et il faisait toujours plus
qu’on ne désirait de lui » ? Est-ce du sénat dont Napoléon disait
en 1805 : « Les laches ont eu peur de me déplaire » ?19 Est-ce
du sénat qui arrachait a peu pres le méme cri a Tibere : « Ah!
les infames ! plus esclaves qu’on ne veut ! » Est-ce du sénat qui
faisait dire a Charles XII : « Envoyez ma botte a Stockholm. —
Pourquoi faire, sire ? demandait le ministre. — Pour présider le
sénat. » — Non, ne plaisantons pas. Ils sont quatre-vingts cette
année, ils seront cent cinquante I'an prochain. Ils ont, a eux
seuls, et en toute jouissance, quatorze articles de la
Constitution, depuis larticle 19 jusqu’a larticle 33. Ils sont
« gardiens des libertés publiques »; leurs fonctions sont
gratuites, article 22 ; en conséquence, ils ont de quinze a trente
mille francs par an. Ils ont cette spécialité de toucher leur

19 Thibaudeau. Histoire du Consulat et de 'Empire.



traitement, et cette propriété de « ne point s’opposer » a la
promulgation des lois. Ils sont tous des illustrations »2°. Ceci

n'est pas un «sénat manqué »2!, comme celui de lautre
Napoléon ; ceci est un sénat sérieux ; les maréchaux en sont, les
cardinaux en sont, M. Lebceuf en est.

— Que faites-vous dans ce pays ? demande-t-on au sénat. —
Nous sommes chargés de garder les libertés publiques. —
Qu’est-ce que tu fais dans cette ville? demande Pierrot a
Arlequin. — Je suis chargé, dit Arlequin, de peigner le cheval de
bronze.

« On sait ce que c’est que l'esprit de corps; cet esprit
poussera le sénat a augmenter par tous les moyens son pouvoir.
Il détruira, s’il le peut, le corps législatif, et, si I'occasion s’en
présente, il pactisera avec les Bourbons. »

Qui dit ceci ? le premier consul. Ou ? Aux Tuileries, en avril
1804.

« Sans titre, sans pouvoir, et en violation de tous les
principes, il a livré la patrie et consommé sa ruine. Il a été le
jouet de hauts intrigants... Je ne sache pas de corps qui doive
s’'inscrire dans I'histoire avec plus d’ignominie que le sénat. »

Qui dit cela ? 'empereur. Ou ? A Sainte-Héléne.
Il y a donc un sénat dans la « Constitution du 14 janvier ».

Mais, franchement, c’est une faute. On est accoutumé,
maintenant que I’hygiene publique a fait des progres, a voir la

20 « Toutes les illustrations du pays. » LOUIS BONAPARTE, Appel
au peuple, 2 décembre 1851.

21 « Le sénat a été manqué. On n’aime pas en France a voir des gens
bien payés pour ne faire que quelques mauvais choix. » — Paroles de
Napoléon. Mémorial de Sainte-Hélene.



voie publique mieux tenue que cela. Depuis le sénat de ’empire,
nous croyions qu'on ne déposait plus de sénat le long des
constitutions.



I11

LE CONSEIL’D’ETAT ET LE CORPS
LEGISLATIF

Il y a aussi le conseil d’Etat et le corps législatif : le conseil
d’Etat joyeux, payé, joufflu, rose, gras, frais, I'ceil vif, I'oreille
rouge, le verbe haut, ’épée au coté, du ventre, brodé en or; le
corps législatif, pale, maigre, triste, brodé en argent. Le conseil
d’Etat va, vient, entre, sort, revient, régle, dispose, décide,
tranche, ordonne, voit face a face Louis-Napoléon. Le corps
législatif marche sur la pointe du pied, roule son chapeau dans
ses mains, met le doigt sur sa bouche, sourit humblement,
s’assied sur le coin de sa chaise, et ne parle que quand on
I'interroge. Ses paroles étant naturellement obscenes, défense
aux journaux d’y faire la moindre allusion. Le corps législatif
vote les lois et 'imp6t, article 39, et quand, croyant avoir besoin
d'un renseignement, dun détail, dun chiffre, dun
éclaircissement, il se présente chapeau bas a la porte des
ministeres pour parler aux ministres, '’huissier I'attend dans
I’antichambre et lui donne, en éclatant de rire, une chiquenaude
sur le nez. Tels sont les droits du corps législatif.

Constatons que cette situation mélancolique commencait
en juin 1852 a arracher quelques soupirs aux individus
élégiaques qui font partie de la chose. Le rapport de la
commission du budget restera dans la mémoire des hommes
comme un des plus déchirants chefs-d’ceuvre du genre plaintif.
Redisons ces suaves accents :



« Autrefois, vous le savez, les communications nécessaires
en pareil cas existaient directement entre les commissions et les
ministres. Cest a ceux-ci quon s’adressait pour obtenir les
documents indispensables a I'examen des affaires. Ils venaient
eux-meémes, avec les chefs de leurs différents services, donner
des explications verbales, suffisantes souvent pour prévenir
toute discussion ultérieure. Et les résolutions que la commission
du budget arrétait apres les avoir entendus étaient directement
soumises a la chambre.

« Aujourd’hui nous ne pouvons avoir de rapport avec le
gouvernement que par lintermédiaire du conseil d’Etat, qui,
confident et organe de sa pensée, a seul le droit de transmettre
au corps législatif les documents qu’a son tour il se fait remettre
par les ministres.

« En un mot, pour les rapports écrits comme pour les
communications verbales, les commissaires du gouvernement
remplacent les ministres avec lesquels ils ont di préalablement
s’entendre.

« Quant aux modifications que la commission peut vouloir
proposer, soit par suite d’adoption d’amendements présentés
par des députés, soit d’apres son propre examen du budget,
elles doivent, avant que vous soyez appelés a en délibérer, étre
renvoyées au conseil d’Etat et y étre discutées.

« La (il est impossible de ne pas le faire remarquer) elles
n’ont pas d’'interpretes, pas de défenseurs officiels.

« Ce mode de procéder parait dériver de la Constitution
elle-méme ; et, si nous en parlons, c’est uniquement pour vous



montrer quil a dG entrainer des [lenteurs dans
I’accomplissement de la tache de la commission du budget22. »

On n’est pas plus tendre dans le reproche ; il est impossible
de recevoir avec plus de chasteté et de grace ce que
M. Bonaparte, dans son style d’autocrate, appelle des
« garanties de calme®3 », et ce que Moliere, dans sa liberté de

grand écrivain, appelle des « coups de pied=4... »

Il y a donc dans la boutique ou se fabriquent les lois et les
budgets un maitre de la maison, le conseil d’Etat, et un
domestique, le corps législatif. Aux termes de Ila
« Constitution », qui est-ce qui nomme le maitre de la maison ?
M. Bonaparte. Qui est-ce qui nomme le domestique ? La nation.
C’est bien.

22 Rapport de la commission du budget du corps législatif, juin
1852.

23 Préambule de la constitution.
24 Criiment. Voyez les Fourberies de Scapin.



IV

LES FINANCES

Notons qu’a 'ombre de ces « institutions sages » et grace
au coup d’Etat, qui, comme on sait, a rétabli l'ordre, les
finances, la sécurité, et la prospérité publique, le budget, de
l’aveu de M. Gouin, se solde avec cent vingt-trois millions de
déficit.

Quant au mouvement commercial depuis le coup d’Etat,
quant a la prospérité des intéréts, quant a la reprise des affaires,
il suffit, pour I'apprécier, de rejeter les mots et de prendre les
chiffres. En fait de chiffres, en voici un qui est officiel et qui est
décisif : les escomptes de la Banque de France n’ont produit
pendant le premier semestre de 1852 que 589,502 fr. 62 c. pour
la caisse centrale, et les bénéfices des succursales ne se sont
élevés qu’a 651,108 fr. 7 c¢. Cest la Banque elle-méme qui en
convient dans son rapport semestriel.

Du reste M. Bonaparte ne se géne pas avec I'impo6t. Un
beau matin il s’éveille, baille, se frotte les yeux, prend une
plume et décrete quoi ? le budget. Achmet III voulut un jour
lever des impo6ts a sa fantaisie.

— Invincible seigneur, lui dit son vizir, tes sujets ne peuvent
étre imposés au dela de ce que la loi et le prophete prescrivent.

Ce méme Bonaparte étant a Ham avait écrit :



« Si les sommes prélevées chaque année sur la généralité
des habitants sont employées a des usages improductifs, comme
a créer des places inutiles, a élever des monuments stériles, a
entretenir au milieu d’une paix profonde une armée plus
dispendieuse que celle qui vainquit a Austerlitz, 'imp6t dans ce
cas devient un fardeau écrasant ; il épuise le pays, il prend sans
rendre25. »

A propos de ce mot, budget, une observation nous vient a
I'esprit. Aujourd’hui, en 1852, les évéques et les conseillers a la
cour de cassation ont cinquante francs par jour, les
archevéques, les conseillers d'Etat, les premiers présidents et les
procureurs généraux ont par jour chacun soixante-neuf francs ;
les sénateurs, les préfets et les généraux de division recoivent
par jour quatre-vingt-trois francs ; les présidents de section du
conseil d’Etat, par jour, deux cent vingt-deux francs; les
ministres, par jour, deux cent cinquante-deux francs;
monseigneur le prince-président, en comprenant comme de
juste dans sa dotation la somme pour les chateaux royaux,
touche par jour quarante-quatre mille quatre cent quarante-
quatre francs quarante-quatre centimes. On a fait la révolution
du 2 décembre contre les Vingt-Cinq Francs !

25 Extinction du paupérisme, p. 10.



\Y

LA LIBERTE DE LA PRESSE

Nous venons de voir ce que c’est que la législature, ce que
c’est que 'administration, ce que c’est que le budget.

Et la justice! Ce qu’on appelait autrefois la cour de
cassation n’est plus que le greffe d’enregistrement des conseils
de guerre. Un soldat sort du corps de garde et écrit en marge du
livre de la loi: je veux ou je ne veux pas. Partout le caporal
ordonne et le magistrat contresigne. Allons, retroussez vos
toges, marchez, ou sinon !... — De la ces jugements, ces arréts,
ces condamnations abominables! Quel spectacle que ce
troupeau de juges, la téte basse et le dos tendu, menés, la crosse
aux reins, aux iniquités et aux turpitudes !

Et la liberté de la presse ! qu’en dire ? N’est-il pas dérisoire
seulement de prononcer ce mot ? Cette presse libre, honneur de
I’esprit francais, clarté faite de tous les points a la fois sur toutes
les questions, éveil perpétuel de la nation, ou est-elle ? qu’est-ce
que M. Bonaparte en a fait ? Elle est oul est la tribune. A Paris,
vingt journaux anéantis ; dans les départements, quatre-vingts ;
cent journaux supprimés; c’est-a-dire, a ne voir que le coté
matériel de la question, le pain 6té a d'innombrables familles ;
c’est-a-dire, sachez-le, bourgeois, cent maisons confisquées,
cent métairies prises a leurs propriétaires, cent coupons de
rente arrachés du grand-livre. Identité profonde des principes ;
la liberté supprimée, c’est la propriété détruite. Que les idiots
égoistes, applaudisseurs du coup d’Etat, méditent ceci !



Pour loi de la presse, un décret posé sur elle ; un fetfa, un
firman daté de I’étrier impérial ; le régime de 'avertissement.
On le connait, ce régime. On le voit tous les jours a I'ceuvre. Il
fallait ces gens-la pour inventer cette chose-la. Jamais le
despotisme ne s’est montré plus lourdement insolent et béte
que dans cette espece de censure du lendemain, qui précede et
annonce la suppression, et qui donne la bastonnade a un
journal avant de le tuer. Dans ce gouvernement le niais corrige
latroce et le tempere. Tout le décret de la presse peut se
résumer en une ligne : Je permets que tu parles, mais jexige
que tu te taises. Qui donc regne? Est-ce Tibere ? Est-ce
Schahabaham ? — Les trois quarts des journalistes républicains
déportés ou proscrits, le reste traqué par les commissions
mixtes, dispersé, errant, caché ; ca et la, dans quatre ou cinq
journaux survivants, dans quatre ou cinq journaux
indépendants, mais guettés, sur la téte desquels pend le gourdin
de Maupas, quinze ou vingt écrivains courageux, sérieux, purs,
honnétes, généreux, qui écrivent, la chaine au cou et le boulet au
pied; le talent entre deux factionnaires, l'indépendance
baillonnée, '’honnéteté gardée a vue, et Veuillot criant : Je suis
libre !



VI

NOUVEAUTES EN FAIT DE LEGALITE

La presse a le droit d’étre censurée, le droit d’étre avertie, le
droit d’étre suspendue, le droit d’étre supprimée ; elle a méme le
droit d’étre jugée. Jugée ! par qui ? Par les tribunaux. Quels
tribunaux ? les tribunaux correctionnels. Et cet excellent jury
trié ? progres ; il est dépassé. Le jury est loin derriere nous, nous
revenons aux juges du gouvernement : « La répression est plus
rapide et plus efficace », comme dit maitre Rouher. Et puis,
c’est mieux ; appelez les causes : police correctionnelle, sixieme
chambre ; premiere affaire, le nommé Roumage, escroc;
deuxieme affaire, le nommé Lamennais, écrivain. Cela fait bon
effet, et accoutume le bourgeois a dire indistinctement un
écrivain et un escroc. — Certes, c’est 1a un avantage ; mais au
point de vue pratique, au point de vue de la « pression », le
gouvernement est-il bien sir de ce qu’il a fait 1a ? est-il bien siir
que la sixieme chambre vaudra mieux que cette bonne cour
d’assises de Paris, par exemple, laquelle avait pour la présider
des Partarieu-Lafosse si abjects, et pour la haranguer des Suin si
bas et des Mongis si plats ? Peut-il raisonnablement espérer que
les juges correctionnels seront encore plus laches et plus
méprisables que cela? Ces juges-la, tout payés qu’ils sont,
travailleront-ils mieux que ce jury-escouade, qui avait le
ministere public pour caporal et qui prononcait des
condamnations et gesticulait des verdicts avec la précision de la
charge en douze temps, si bien que le préfet de police Carlier
disait avec bonhomie a un avocat célebre, M. Desm. : — Le jury !
quelle béte d’institution ! quand on ne le fait pas, jamais il ne
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condamne ; quand on le fait, il condamne toujours. — Pleurons
cet honnéte jury que Carlier faisait et que Rouher a défait.

Ce gouvernement se sent hideux. Il ne veut pas de portrait,
surtout pas de miroir. Comme l'orfraie, il se réfugie dans la
nuit ; si on le voyait, il en mourrait. Or il veut durer. Il n’entend
pas qu'on parle de lui; il n’entend pas qu’on le raconte. Il a
imposé le silence a la presse en France. On vient de voir
comment. Mais faire taire la presse en France, ce n’est qu'un
demi-succes. On veut la faire taire a I’étranger. On a essayé deux
proces en Belgique ; proces du Bulletin francais, proces de la
Nation. Le loyal jury belge a acquitté. C’est génant. Que fait-on ?
On prend les journaux belges par la bourse. Vous avez des
abonnés en France ; si vous nous « discutez », vous n’entrerez
pas. Voulez-vous entrer ? Plaisez. On tache de prendre les
journaux anglais par la peur. Si vous nous « discutez »... —
décidément, non, on ne veut pas étre discuté! — nous
chasserons de France vos correspondants. La presse anglaise a
éclaté de rire. Mais ce n’est pas tout. Il y a des écrivains francais
hors de France. Ils sont proscrits, c’est-a-dire libres. S’ils
allaient parler, ceux-la ? S’ils allaient écrire, ces démagogues ?
Ils en sont bien capables ; il faut les en empécher. Comment
faire ? baillonner les gens a distance, ce n’est pas aisé.
M. Bonaparte n’a pas le bras si long que ca. Essayons pourtant,
on leur fera des proces la ou ils seront. Soit, les jurys des pays
libres comprendront que ces proscrits représentent la justice et
que le gouvernement bonapartiste, c’est l'iniquité. Ces jurys
feront ce qu’a fait le jury belge, ils acquitteront. On priera les
gouvernements amis d’expulser ces expulsés, de bannir ces
bannis. Soit, les proscrits iront ailleurs ; ils trouveront toujours
un coin de terre libre ou ils pourront parler. Comment faire
pour les atteindre ? Rouher s’est cotisé avec Baroche, et a eux
deux, ils ont trouvé ceci : bacler une loi sur les crimes commis
par les francais a I’étranger, et y glisser les « délits de presse ».
Le conseil d’Etat a dit oui et le corps législatif n’a pas dit non.
Aujourd’hui c’est fait. Si nous parlons hors de la France, on
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nous jugera en France ; prison (pour I’avenir, en cas), amendes
et confiscations. Soit encore. Ce livre-ci sera donc jugé en
France et 'auteur diment condamné, je m'’y attends, et je me
borne a prévenir les individus quelconques, se disant
magistrats, qui, en robe noire ou en robe rouge, brasseront la
chose, que le cas échéant, la condamnation a un maximum
quelconque bel et bien prononcée, rien n’égalera mon dédain
pour le jugement, si ce n’est mon mépris pour les juges. Ceci est
mon plaidoyer.
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VII

LES ADHERENTS

Qui se groupe autour de I’établissement ? Nous l’avons dit,
le ccoeur se souleve dy songer. Ah! ces gouvernants
d’aujourd’hui, nous les proscrits d’a présent, nous nous les
rappelons lorsqu’ils étaient représentants du peuple, il y a un an
seulement, et qu’ils allaient et venaient dans les couloirs de
I’Assemblée, la téte haute, avec des facons d’indépendance et
des allures et des airs de s’appartenir. Quelle superbe! et
comme on était fier ! comme on mettait la main sur son ceceur en
criant vive la République! Et si, a la tribune, quelque
« terroriste », quelque « montagnard », quelque « rouge »
faisait allusion au coup d’Etat comploté et & I'empire projeté,
comme on lui vociférait : Vous étes un calomniateur ! Comme
on haussait les épaules au mot de sénat! — L’empire
aujourd’hui, s’écriait I'un, ce serait la boue et le sang ; vous nous
calomniez, nous n’y tremperons jamais ! — I'autre affirmait qu’il
n’était ministre du président que pour se dévouer a la défense
de la Constitution et des lois ; 'autre glorifiait la tribune comme
le palladium du pays; lautre rappelait le serment de Louis
Bonaparte, et disait: Doutez-vous que ce soit un honnéte
homme ? Ceux-ci, ils sont deux, ont été jusqu’a voter et signer
sa déchéance, le 2 décembre, dans la mairie du dixiéme
arrondissement ; cet autre a envoyé le 4 décembre un billet a
celui qui écrit ces lignes pour le «féliciter d’avoir dicté la
proclamation de la gauche qui met Louis Bonaparte hors la
loi... » — Et les voila sénateurs, conseillers d’Etat, ministres,



passementés, galonnés, dorés ! Infames ! avant de broder vos
manches, lavez vos mains !

M. Q.-B. va trouver M. O. B. et lui dit: « — Comprenez-
vous l'aplomb de ce Bonaparte ? n’a-t-il pas osé m’offrir une
place de maitre des requétes ? — Vous avez refusé ? — Certes. »
Le lendemain, offre d’une place de conseiller d’Etat, vingt-cing
mille francs; le maitre des requétes indigné devient un
conseiller d’Etat attendri. M. Q.-B. accepte.

Une classe d’hommes s’est ralliée en masse, les imbéciles.
Ils composent la partie saine du corps législatif. Cest a eux que
le «chef de I'Etat » adresse ce boniment: — « La premiére
épreuve de la Constitution, d’origine toute francaise, a dii vous
convaincre que nous possédions les conditions d'un
gouvernement fort et libre... Le controle est sérieux, la
discussion est libre et le vote de 'imp6t décisif... Il y a en France
un gouvernement animé de la foi et de I'amour du bien, qui
repose sur le peuple, source de tout pouvoir; sur l'armée,
source de toute force ; sur la religion, source de toute justice.
Recevez l'assurance de mes sentiments. » Ces braves dupes,
nous les connaissons aussi ; nous en avons vu bon nombre sur
les bancs de la majorité a I’Assemblée 1égislative. Leurs chefs,
opérateurs habiles, avaient réussi a les terrifier, moyen str de
les conduire ou l'on voulait. Ces chefs, ne pouvant plus
employer utilement les anciens épouvantails, les mots jacobin et
sans-culotte, décidément trop usés, avaient remis a neuf le mot
démagogue. Ces meneurs, rompus aux pratiques et aux
manceuvres, exploitaient le mot « la Montagne » avec succes ;
ils agitaient a propos cet effrayant et magnifique souvenir. Avec
ces quelques lettres de l'alphabet, groupées en syllabes et
accentuées convenablement : — démagogie, — montagnards, —
partageux, — communistes, rouges, — ils faisaient passer des
lueurs devant les yeux des niais. Ils avaient trouvé moyen de
pervertir les cerveaux de leurs collegues ingénus au point d’y
incruster, pour ainsi dire, des especes de dictionnaires ou
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chacune des expressions dont se servaient les orateurs et les
écrivains de la démocratie se trouvait immédiatement traduite.

— Humanité, lisez: Férocité; — Bien-étre universel, lisez :
Bouleversement —; — République, lisez: Terrorisme; -
Socialisme, lisez: Pillage; — Fraternité, lisez: Massacre ;

Evangile, lisez : Mort aux riches. De telle sorte que lorsqu™un
orateur de la gauche disait, par exemple : Nous voulons la
suppression de la guerre et Uabolition de la peine de mort, une
foule de pauvres gens, a droite, entendaient distinctement :
Nous voulons tout mettre a feu et a sang, et, furieux,
montraient le poing a l'orateur. Apres de tels discours ou il
n’avait été question que de liberté, de paix universelle, de bien-
étre par le travail, de concorde et de progres, on voyait les
représentants de cette catégorie que nous avons désignée en téte
de ce paragraphe se lever tout pales ; ils n’étaient pas bien sfirs
de n’étre pas déja guillotinés et s’en allaient chercher leurs
chapeaux pour voir s’ils avaient encore leurs tétes.

Ces pauvres eétres effarés n’ont pas marchandé leur
adhésion au 2 décembre. C’est pour eux qu’a été spécialement
inventée la locution : — « Louis-Napoléon a sauvé la société. »

Et ces éternels préfets, ces éternels maires, ces éternels
capitouls, ces éternels échevins, ces éternels complimenteurs du
soleil levant ou du lampion allumé, qui arrivent, le lendemain
du succes, au vainqueur, au triomphateur, au maitre, a sa
majesté Napoléon le Grand, a sa majesté Louis XVIII, a sa
majesté Alexandre Ier, a sa majesté Charles X, a sa majesté
Louis-Philippe, au citoyen Lamartine, au citoyen Cavaignac, a
monseigneur le prince-président, agenouillés, souriants,
épanouis, apportant dans des plats les clefs de leurs villes et sur
leurs faces les clefs de leurs consciences !

Mais les imbéciles, c’est vieux, les imbéciles ont toujours

fait partie de toutes les institutions et sont presque une
institution eux-mémes ; et quant aux préfets et capitouls, quant



a ces adorateurs de tous les lendemains, insolents de bonheur et
de platitude, cela s’est vu dans tous les temps. Rendons justice
au régime de décembre ; il n’a pas seulement ces partisans-1a, il
a des adhérents et des créatures qui ne sont qu’a lui ; il a produit
des notabilités tout a fait neuves.

Les nations ne connaissent jamais toutes leurs richesses en
fait de coquins. Il faut cette espece de bouleversements, ce genre
de déménagements pour les leur faire voir. Alors les peuples
s’émerveillent de ce qui sort de la poussiere. Cest splendide a
contempler. Tel qui était chaussé, vétu et famé a faire crier
apres soi tous les chienlits d’Europe, surgit ambassadeur. Celui-
ci, qui entrevoyait Bicétre et la Roquette, se réveille général et
grand-aigle de la Légion d’honneur. Tout aventurier endosse un
habit officiel, s’Taccommode un bon oreiller bourré de billets de
banque, prend une feuille de papier blanc, et écrit dessus : Fin
de mes aventures. — Vous savez bien ? un tel ? — Oui. Il est aux
galeres ? — Non, il est ministre.
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VIII

MENS AGITAT MOLEM:=s

Au centre est 'homme ; 'homme que nous avons dit;
I’homme punique ; 'homme fatal, attaquant la civilisation pour
arriver au pouvoir, cherchant, ailleurs que dans le vrai peuple,
on ne sait quelle popularité féroce, exploitant les cotés encore
sauvages du paysan et du soldat, tichant de réussir par les
égoismes grossiers, par les passions brutales, par les envies
éveillées, par les appétits excités ; quelque chose comme Marat
prince, au but pres qui, chez Marat, était grand et, chez Louis
Bonaparte, est petit ; ’homme qui tue, qui déporte, qui exile,
qui expulse, qui proscrit, qui spolie; cet homme au geste
accablé, a I'ceil vitreux, qui marche d'un air distrait au milieu
des choses horribles qu’il fait, comme une sorte de somnambule
sinistre.

On a dit de Louis Bonaparte, soit en mauvaise part, soit en
bonne part, car ces €étres étranges ont d’étranges flatteurs: —
« C’est un dictateur, c’est un despote, rien de plus. » — C’est cela
a notre avis, et c’est aussi autre chose.

Le dictateur était un magistrat. Tite-Live2” et Cicéron28
lappellent praetor maximus; Séneque29 lappelle magister

26 Traduit du latin : L’'esprit met en mouvement la matiére (note
ELG)

27 Lib. VII, cap. 31.
28 De Republica, lib. I, cap. 40.



populi ; ce qu’il décrétait était tenu pour arrét d’en haut ; Tite-
Live3® dit: pro numine observatum. Dans ces temps de
civilisation incomplete, la rigidité des lois antiques n’ayant pas
tout prévu, sa fonction était de pourvoir au salut du peuple il
était le produit de ce texte : salus populi suprema lex esto3* 11
faisait porter devant lui les vingt-quatre haches, signes du droit
de vie et de mort. Il était en dehors de la loi, au-dessus de la loi,
mais il ne pouvait toucher a la loi. La dictature était un voile
derriere lequel la loi restait entiere. La loi était avant le dictateur
et était apres le dictateur. Elle le ressaisissait a sa sortie. Il était
nommé pour un temps tres court, six mois; semestris
dictatura, dit Tite-Live32. Habituellement, comme si cet
énorme pouvoir, méme librement consenti par le peuple,
finissait par peser comme un remords, le dictateur se démettait
avant la fin du terme. Cincinnatus s’en alla au bout de huit
jours. Il était interdit au dictateur de disposer des deniers
publics sans autorisation du sénat, et de sortir de I'Italie. Il ne
pouvait monter a cheval sans la permission du peuple. Il
pouvait étre plébéien ; Marcius Rutilus et Publius Philo furent
dictateurs. On créait un dictateur pour des objets fort divers, —
pour établir des fétes a l'occasion des jours saints, — pour
enfoncer un clou sacré dans le mur du temple de Jupiter, — une
fois, pour nommer le sénat. Rome république porta quatre-
vingt-huit dictateurs. Cette institution intermittente dura cent
cinquante-trois ans, de I'an 552 de Rome a l'an 705. Elle
commencga par Servilius Geminus et arriva a César en passant
par Sylla. A César elle expira. La dictature était faite pour étre
répudiée par Cincinnatus et épousée par César. César fut cinq
fois dictateur en cinq ans, de 706 a 711. Cette magistrature était
dangereuse ; elle finit par dévorer la liberté.

29 £ip. 108.
39 Lib. III, cap. 5.

31 Traduit du latin : que la loi supréme soit le salut du peuple (note
ELG)

32 Lib. VI, cap. 1.
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M. Bonaparte est-il un dictateur ? nous ne voyons pas
d’inconvénient a répondre oui. Praetor maximus, général en
chef ? le drapeau le salue. Magister populi, maitre du peuple ?
demandez aux canons braqués sur les places publiques. Pro
numine observatum, tenu pour dieu ? demandez a M. Troplong.
Il a nommé le sénat ; il a institué des jours fériés ; il a pourvu au
« salut de la société » ; il a enfoncé un clou sacré dans le mur du
Panthéon et il a accroché a ce clou son coup d’Etat. Seulement il
fait et défait la loi a sa fantaisie, il monte a cheval sans
permission, et quant aux six mois, il prend un peu plus de
temps. César avait pris cinq ans, il prend le double ; c’est juste.
Jules César cinq, M. Louis Bonaparte dix, la proportion est
gardée.

Du dictateur passons au despote. C’est I'autre qualification
presque acceptée par M. Bonaparte. Parlons un peu la langue du
bas-empire. Elle sied au sujet.

Le Despotes venait apres le Basileus. Il était, entre autres
attributs, général de l'infanterie et de la cavalerie, magister
utriusque exercitus. Ce fut 'empereur Alexis, surnommé 1’Ange,
qui créa la dignité de despotes. Le despotes était moins que
I'empereur et au-dessus du Sebastocrator ou Auguste et du
César.

On voit que c’est aussi un peu cela. M. Bonaparte est
despotes en admettant, ce qui est facile, que Magnan soit César
et que Maupas soit Auguste.

Despote, dictateur, c’est admis. Tout ce grand éclat, tout ce
triomphant pouvoir, n’empéchent pas qu’il ne se passe dans
Paris de petits incidents comme celui-ci, que d’honnétes
badauds, témoins du fait, vous racontent tout réveurs: Deux
hommes cheminent dans la rue, ils causent de leurs affaires, de
leur négoce. L’'un d’eux parle de je ne sais quel fripon dont il
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croit avoir a se plaindre. C’est un malheureux, dit-il, c’est un
escroc, c’est un gueux. Un agent de police entend ces derniers
mots : — Monsieur, dit-il, vous parlez du président ; je vous
arréte.

Maintenant M. Bonaparte sera-t-il ou ne sera-t-il pas
empereur ?

Belle question ! Il est maitre, il est cadi, mufti, bey, dey,
soudan, grand-khan, grand-lama, grand-mogol, grand-dragon,
cousin du soleil, commandeur des croyants, schah, czar, sophi
et calife. Paris n’est plus Paris, c’est Bagdad, avec un Giafar qui
s’appelle Persigny et une Schéhérazade qui risque d’avoir le cou
coupé tous les matins et qui s’appelle le Constitutionnel.
M. Bonaparte peut tout ce qu’il lui plait sur les biens, sur les
familles, sur les personnes. Si les citoyens francais veulent
savoir la profondeur du « gouvernement » dans lequel ils sont
tombés, ils n'ont qu’a s’adresser a eux-mémes quelques
questions. Voyons, juge, il t'arrache ta robe et t’envoie en
prison. Aprés ? Voyons, sénat, conseil d’Etat, corps 1égislatif, il
saisit une pelle et fait de vous un tas dans un coin. Apres ? Toi,
propriétaire, il te confisque ta maison d’été et ta maison d’hiver
avec cours, écuries, jardins et dépendances. Apres ? Toi, pere, il
te prend ta fille ; toi, frere, il te prend ta sceur ; toi, bourgeois, il
te prend ta femme, d’autorité, de vive force. Apres? Toi,
passant, ton visage lui déplait, il te casse la téte d’'un coup de
pistolet et rentre chez lui. Apres ?

Toutes ces choses faites, qu'en résulterait-il ? Rien.
Monseigneur le prince-président a fait hier sa promenade
habituelle aux Champs-Elysées dans une caléche a la Daumont
attelée de quatre chevaux, accompagné d’un seul aide de camp.
Voila ce que diront les journaux.

Il a effacé des murs Liberté, Egalité, Fraternité. Il a eu
raison. Ah ! Francais ! vous n’étes plus ni libres, le gilet de force



est 1a ; ni égaux, ’'homme de guerre est tout ; ni freres, la guerre
civile couve sous cette lugubre paix d’état de siege.

Empereur ? pourquoi pas? il a un Maury qui s’appelle
Sibour ; il a un Fontanes, un Faciuntasinos33, si vous l'aimez
mieux, qui s’appelle Fortoul ; il a un Laplace qui répond au nom
de Leverrier, mais qui n’a pas fait la Mécanique céleste. 1l
trouvera aisément des Esménard et des Luce de Lancival. Son
Pie VII est a Rome dans la soutane de Pie IX. Son uniforme vert,
on I'a vu a Strasbourg; son aigle, on I'a vu a Boulogne ; sa
redingote grise, ne la portait-il pas a Ham ? casaque ou
redingote, c’est tout un. Madame de Sta€l sort de chez lui. Elle a
écrit Lélia. 1l lui sourit en attendant qu’il I'exile. Tenez-vous a
une archiduchesse ? attendez un peu, il en aura une. Tu, felix
Austria, nube. Son Murat se nomme Saint-Arnaud, son
Talleyrand se nomme Morny, son duc d’Enghien s’appelle le
Droit.

Regardez, que lui manque-t-il ? rien; peu de chose; a
peine Austerlitz et Marengo.

Prenez-en votre parti, il est empereur in petto ; un de ces
matins, il le sera au soleil ; il ne faut plus quune toute petite
formalité, la chose de faire sacrer et couronner a Notre-Dame
son faux serment. Apres quoi ce sera beau ; attendez-vous a un
spectacle impérial. Attendez-vous aux caprices. Attendez-vous
aux surprises, aux stupeurs, aux ébahissements, aux alliances de
mots les plus inouies, aux cacophonies les plus intrépides ;
attendez-vous au prince Troplong, au duc Maupas, au duc
Mimerel, au marquis Lebceuf, au baron Baroche! En ligne,
courtisans; chapeau bas, sénateurs; I'écurie s’ouvre,
monseigneur le cheval est consul. Qu’on fasse dorer ’avoine de
son altesse Incitatus.

33 « faciunt asinos » est une transcription en latin de « font anes »
(note ELG)



Tout s’avalera ; ’hiatus du public sera prodigieux. Toutes
les énormités passeront. Les anciens gobe-mouches
disparaitront et feront place aux gobe-baleines.

Pour nous qui parlons, des a présent 'empire existe, et,
sans attendre le proverbe du sénatus-consulte et la comédie du
plébiscite, nous envoyons ce billet de faire part a I’Europe :

— La trahison du 2 décembre est accouchée de I'empire.

La mere et 'enfant se portent mal.



IX

LA TOUTE-PUISSANCE

Cet homme, oublions son 2 décembre, oublions son
origine, voyons, qu’est-il comme capacité politique ? Voulez-
vous le juger depuis huit mois qu’il regne ? regardez d’'une part
son pouvoir, d’autre part ses actes. Que peut-il ? Tout. Qu’a-t-il
fait ? Rien. Avec cette pleine puissance, en huit mois un homme
de génie elit changé la face de la France, de I’'Europe peut-étre.
Il n’elit, certes, pas effacé le crime du point de départ, mais il
lefit couvert. A force d’améliorations matérielles, il efit réussi
peut-étre a masquer a la nation son abaissement moral. Méme,
il faut le dire, pour un dictateur de génie, la chose n’était pas
malaisée. Un certain nombre de problémes sociaux, élaborés
dans ces dernieres années par plusieurs esprits robustes,
semblaient mirs et pouvaient recevoir, au grand profit et au
grand contentement du peuple, des solutions actuelles et
relatives. Louis Bonaparte n’a pas méme paru s’en douter. Il
n’en a abordé, il n’en a entrevu aucun. Il n’a pas méme retrouvé
a I'Elysée quelques vieux restes des méditations socialistes de
Ham. Il a ajouté plusieurs crimes nouveaux a son premier
crime, et en cela il a été logique. Ces crimes exceptés, il n’a rien
produit. Omnipotence complete, initiative nulle. Il a pris la
France et n’en sait rien faire. En vérité, on est tenté de plaindre
cet eunuque se débattant avec la toute-puissance.

Certes, ce dictateur s’agite, rendons-lui cette justice ; il ne

reste pas un moment tranquille ; il sent autour de lui avec effroi
la solitude et les ténebres ; ceux qui ont peur la nuit chantent,



lui il se remue. Il fait rage, il touche a tout, il court apres les
projets ; ne pouvant créer, il décrete; il cherche a donner le
change sur sa nullité; c’est le mouvement perpétuel ; mais,
hélas ! cette roue tourne a vide. Conversion des rentes ? ou est le
profit jusqu’a ce jour ? Economie de dix-huit millions. Soit ; les
rentiers les perdent, mais le président et le sénat, avec leurs
deux dotations, les empochent, bénéfice pour la France : zéro.
Crédit foncier ? les capitaux n’arrivent pas. Chemins de fer ? on
les décrete, puis on les retire. Il en est de toutes ces choses
comme des cités ouvrieres. Louis Bonaparte souscrit, mais ne
paye pas. Quant au budget, quant a ce budget controlé par les
aveugles qui sont au conseil d’Etat et voté par les muets qui sont
au corps législatif, 'abime se fait dessous. Il n'y avait de possible
et d’efficace qu'une grosse économie sur I'armée, deux cent
mille soldats laissés dans leurs foyers, deux cents millions
épargnés. Allez donc essayer de toucher a 'armée ! le soldat, qui
redeviendrait libre, applaudirait ; mais que dirait lofficier ? et,
au fond, ce n’est pas le soldat, c’est l'officier qu'on caresse. Et
puis, il faut garder Paris et Lyon, et toutes les villes, et, plus
tard, quand on sera empereur, il faudra bien faire un peu la
guerre a |’Europe. Voyez le gouffre! Si, des questions
financieres, on passe aux institutions politiques, oh ! 1a, les néo-
bonapartistes s’épanouissent, la sont les créations! Quelles
créations, bon Dieu! Une Constitution style Ravrio, nous
venons de la contempler, ornée de palmettes et de cous de
cygne, apportée a I'Elysée avec de vieux fauteuils dans les
voitures du garde-meuble ; le sénat-conservateur recousu et
redoré, le conseil d’Etat de 1806 retapé et rebordé de quelques
galons neufs ; le vieux corps législatif rajusté, recloué et repeint,
avec Lainé de moins et Morny de plus ! pour liberté de la presse,
le bureau de l'esprit public; pour liberté individuelle, le
ministere de la police. Toutes ces « institutions » — nous les
avons passées en revue — ne sont autre chose que l'ancien
meuble de salon de 'empire. Battez, époussetez, Otez les toiles
d’araignée, éclaboussez le tout de taches de sang francais, et
vous avez I’établissement de 1852. Ce bric-a-brac gouverne la



France. Voila les créations! Ou est le bon sens? ou est la
raison ? ou est la vérité? Pas un c6té sain de I'esprit
contemporain qui ne soit heurté, pas une conquéte juste de ce
siecle qui ne soit jetée a terre et brisée. Toutes les extravagances
devenues possibles. Ce que nous voyons depuis le 2 décembre,
cest le galop, a travers l'absurde, d'un homme médiocre
échappé.

Ces hommes, le malfaiteur et ses complices, ont un pouvoir
immense, incomparable, absolu, illimité, suffisant, nous le
répétons, pour changer la face de I’'Europe. Ils s’en servent pour
jouir. S’amuser et s’enrichir, tel est leur « socialisme ». Ils ont
arrété le budget sur la grande route ; les coffres sont 1a ouverts ;
ils emplissent leurs sacoches, ils ont de I'argent en veux-tu en
voila. Tous les traitements sont doublés ou triplés, nous en
avons dit plus haut les chiffres. Trois ministres, Turgot, — il y a
un Turgot dans cette affaire, — Persigny et Maupas, ont chacun
un million de fonds secrets ; le sénat a un million, le conseil
d’Etat un demi-million, les officiers du 2 décembre ont un mois-
Napoléon, c’est-a-dire des millions ; les soldats du 2 décembre
ont des médailles, c’est-a-dire des millions ; M. Murat veut des
millions et en aura ; un ministre se marie, vite un demi-million ;
M. Bonaparte, quia nominor Poleo, a douze millions, plus
quatre millions, seize millions. Millions, millions ! ce régime
s’appelle Million. M. Bonaparte a trois cents chevaux de luxe,
les fruits et les l1égumes des chateaux nationaux, et des parcs et
jardins jadis royaux ; il regorge ; il disait 'autre jour : toutes
mes voitures; comme Charles-Quint disait: toutes mes
Espagnes, et comme Pierre le Grand disait : toutes mes Russies.
Les noces de Gamache sont a I'Elysée, les broches tournent nuit
et jour devant des feux de joie ; on y consomme — ces bulletins-
la se publient, ce sont les bulletins du nouvel empire — six cent
cinquante livres de viande par jour ; I'Elysée aura bientot cent
quarante-neuf cuisines comme le chateau de Schoenbrunn ; on
boit, on mange, on rit, on banquette ; banquet chez tous les
ministres, banquet a 'Ecole militaire, banquet & I'Hétel de Ville,



banquet aux Tuileries, féte monstre le 10 mai, féte encore plus
monstre le 15 aoft ; on nage dans toutes les abondances et dans
toutes les ivresses. Et 'homme du peuple, le pauvre journalier
auquel le travail manque, le prolétaire en haillons, pieds nus,
auquel I’été n’apporte pas de pain et auquel ’hiver n’apporte pas
de bois, dont la vieille mere agonise sur une paillasse pourrie,
dont la jeune fille se prostitue au coin des rues pour vivre, dont
les petits enfants grelottent de faim, de fievre et de froid dans
les bouges du faubourg Saint-Marceau, dans les greniers de
Rouen, dans les caves de Lille, y songe-t-on ? que devient-il ?
que fait-on pour lui ? Creve, chien !



X.

LES DEUX PROFILS DE
M. BONAPARTE

Le curieux, c’est qu’ils veulent qu'on les respecte; un
général est vénérable, un ministre est sacré. La comtesse d’Andl
—, jeune femme de Bruxelles, était a Paris en mars 1852 ; elle se
trouvait un jour dans un salon du faubourg Saint-Honoré.
M. de P. entre ; madame d’Andl — veut sortir et passe devant lui,
et il se trouve qu’en songeant a autre chose probablement, elle
hausse les épaules. M.deP. s’en apercoit; le lendemain
madame d’Andl — est avertie que désormais, sous peine d’étre
expulsée de France comme un représentant du peuple, elle ait a
s’abstenir de toute marque d’approbation ou d’improbation
quand elle voit des ministres.

Sous ce gouvernement-caporal et sous cette Constitution-
consigne, tout marche militairement. Le peuple francais va a
l'ordre pour savoir comment il doit se lever, se coucher,
s’habiller, en quelle toilette il peut aller a 'audience du tribunal
ou a la soirée de M.le préfet; défense de faire des vers
médiocres ; défense de porter barbe; le jabot et la cravate
blanche sont lois de I'Etat. Régle, discipline, obéissance passive,
les yeux baissés, silence dans les rangs, tel est le joug sous lequel
se courbe en ce moment la nation de l'initiative et de la liberté,
la grande France révolutionnaire. Le réformateur ne s’arrétera
que lorsque la France sera assez caserne pour que les généraux
disent: A la bonne heure! et assez séminaire pour que les
évéques disent : C’est assez !



Aimez-vous le soldat? on en a mis partout. Le conseil
municipal de Toulouse donne sa démission ; le préfet Chapuis-
Montlaville remplace le maire par un colonel, le premier adjoint

par un colonel, et le deuxieme adjoint par un colonel34. Les gens
de guerre prennent le haut du pavé. « Les soldats, dit Mably,
croyant étre a la place des citoyens qui avaient fait autrefois les
consuls, les dictateurs, les censeurs et les tribuns, associerent au
gouvernement des empereurs une espece de démocratie
militaire. » Avez-vous un shako sur le crane ? faites ce qu’il vous
plaira. Un jeune homme rentrant du bal passe rue Richelieu
devant la porte de la Bibliotheque ; le factionnaire le couche en
joue et le tue; le lendemain les journaux disent : « Le jeune
homme est mort », et c’est tout. Timour-Beig accorda a ses
compagnons d’armes et a leurs descendants jusqu’a la septieme
génération le droit d'impunité pour quelque crime que ce fit, a
moins que le délinquant n’elit commis le crime neuf fois. Le
factionnaire de la rue Richelieu a encore huit citoyens a tuer
avant d’étre traduit devant un conseil de guerre. Il fait bon
d’étre soldat, mais il ne fait pas bon d’étre citoyen. En méme
temps, cette malheureuse armée, on la déshonore. Le 3
décembre, on décore les commissaires qui ont arrété ses
représentants et ses généraux ; il est vrai qu’elle-méme a recu
deux louis par homme. O honte de tous les c6tés ! I'argent aux
soldats et la croix aux mouchards !

Jésuitisme et caporalisme, c’est la ce régime tout entier.
Tout I'expédient politique de M. Bonaparte se compose de deux
hypocrisies, hypocrisie soldatesque tournée vers I'armée,
hypocrisie catholique tournée vers le clergé. Quand ce n’est pas
Fracasse, c’est Basile. Quelquefois, c’est les deux ensemble. De
cette facon il parvient a ravir d’aise en méme temps
Montalembert, qui ne croit pas a la France, et Saint-Arnaud, qui
ne croit pas en Dieu.

34 Ces trois colonels sont MM. Cailhassou, Dubarry et Policarpe.



Le dictateur sent-il 'encens ? sent-il le tabac ? cherchez. I1
sent le tabac et 'encens. O France! quel gouvernement ! Les
éperons passent sous la soutane. Le coup d’Etat va a la messe,
rosse les pékins, lit son bréviaire, embrasse Catin, dit son
chapelet, vide les pots et fait ses pAques. Le coup d’Etat affirme,
ce qui est douteux, que nous sommes revenus a ’époque des
jacqueries ; ce qui est certain, c’est qu’il nous ramene Diex el
volt. L'Elysée a la foi du templier, et la soif aussi.

Jouir et bien vivre, répétons-le, et manger le budget ; ne
rien croire, tout exploiter ; compromettre a la fois deux choses
saintes, I’honneur militaire et la foi religieuse ; tacher I'autel
avec le sang et le drapeau avec le goupillon ; rendre le soldat
ridicule et le prétre un peu féroce; meéler a cette grande
escroquerie politique qu’il appelle son pouvoir 1'église et la
nation, les consciences catholiques et les consciences patriotes,
voila le procédé de Bonaparte le Petit.

Tous ses actes, depuis les plus énormes jusqu’aux plus
puérils, depuis ce qui est hideux jusqu’a ce qui est risible, sont
empreints de ce double jeu. Par exemple les solennités
nationales I’ennuient. 24 février, 4 mai; il y a des souvenirs
génants ou dangereux qui reviennent opiniatrement a jour fixe.
Un anniversaire est un importun. Supprimons les anniversaires.
Soit. Ne gardons qu’une féte, la notre. A merveille. Mais avec
une féte, une seule, comment satisfaire deux partis, le parti
soldat et le parti prétre ? Le parti soldat est voltairien. Ou
Canrobert sourira, Riancey fera la grimace. Comment faire ?
vous allez voir. Les grands escamoteurs ne sont pas embarrassés
pour si peu. Le Moniteur déclare un beau matin qu’il n’y aura
plus désormais quune féte nationale, le 15 aoft. Sur ce,
commentaire semi-officiel ; les deux masques du dictateur se
mettent a parler. — Le 15 aotit, dit la bouche Ratapoil, jour de la
Saint-Napoléon ! — Le 15 aotit, dit la bouche-Tartuffe, féte de la
sainte vierge! Dun c6té le Deux-Décembre enfle ses joues,



grossit sa voix, tire son grand sabre et s’écrie: sacrebleu,
grognards ! fétons Napoléon le Grand ! de l'autre il baisse les
yeux, fait le signe de la croix et marmotte : mes tres-chers
fréres, adorons le sacré coeur de Marie !

Le gouvernement actuel, main baignée de sang qui trempe
le doigt dans ’eau bénite.
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X1

RECAPITULATION

Mais on nous dit : N’allez-vous pas un peu loin ? n’étes-
vous pas injuste ? concédez-lui quelque chose. N’a-t-il pas, dans
une certaine mesure, « fait du socialisme » ? Et 'on remet sur le
tapis le crédit foncier, les chemins de fer, 'abaissement de la
rente, etc.

Nous avons déja apprécié ces mesures a leur juste valeur ;
mais en admettant que ce soit 1a du « socialisme », vous seriez
simples d’en attribuer le mérite a M. Bonaparte. Ce n’est pas lui
qui fait du socialisme, c’est le temps.

Un homme nage contre un courant rapide ; il lutte avec des
efforts inouis, il frappe le flot du poing, du front, de I'épaule et
du genou. Vous dites : il remontera. Un moment apres, vous le
regardez, il a descendu. Il est beaucoup plus bas dans le fleuve
quil n’était au point de départ. Sans le savoir et sans s’en
douter, a chaque effort qu’il fait, il perd du terrain. Il s’imagine
qu’il remonte, et il descend toujours. Il croit avancer et il recule.
Crédit foncier, comme vous dites, abaissement de la rente,
comme vous dites, M. Bonaparte a déja fait plusieurs de ces
décrets que vous voulez bien qualifier de socialistes, et il en fera
encore. M. Changarnier eiit triomphé au lieu de M. Bonaparte,
qu’il en et fait. Henri V reviendrait demain, qu’il en ferait.
L’empereur d’Autriche en fait en Galicie, et I'empereur Nicolas
en Lithuanie. En somme et apres tout, qu’est-ce que cela
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prouve ? que ce courant qui s’appelle Révolution est plus fort
que ce nageur qui s’appelle Despotisme.

Mais ce socialisme méme de M. Bonaparte, qu’est-il ? Cela
du socialisme? je le nie. Haine de la bourgeoisie, soit ;
socialisme, non. Voyez le ministere socialiste par excellence, le
ministere de I'agriculture et du commerce, il 'abolit. Que vous
donne-t-il en compensation ? le ministere de la police. L’autre
ministere socialiste, c’est le ministere de I'instruction publique.
Il est en danger. Un de ces matins on le supprimera. Le point de
départ du socialisme, c’est 'éducation, c’est 1’enseignement
gratuit et obligatoire, c’est la lumiere. Prendre les enfants et en
faire des hommes, prendre les hommes et en faire des citoyens ;
des citoyens intelligents honnétes, utiles, heureux. Le progres
intellectuel, d’abord, le progres moral d’abord; le progres
matériel ensuite. Les deux premiers progres amenent d’eux-
meémes et irrésistiblement le dernier. Que fait M. Bonaparte ? Il
persécute et étouffe partout 'enseignement. Il y a un paria dans
notre France d’aujourd’hui, c’est le maitre d’école.

Avez-vous jamais réfléchi a ce que c’est quun maitre
d’école, a cette magistrature ou se réfugiaient les tyrans
d’autrefois comme les criminels dans un temple lieu d’asile ?
avez-vous jamais songé a ce que c’est que ’homme qui enseigne
les enfants ? Vous entrez chez un charron, il fabrique des roues
et des timons ; vous dites : ¢’est un homme utile ; vous entrez
chez un tisserand, il fabrique de la toile ; vous dites : c’est un
homme précieux ; vous entrez chez un forgeron, il fabrique des
pioches, des marteaux, des socs de charrue ; vous dites : c’est un
homme nécessaire ; ces hommes, ces bons travailleurs, vous les
saluez. Vous entrez chez un maitre d’école, saluez plus bas ;
savez-vous ce qu’il fait ? il fabrique des esprits.

Il est le charron, le tisserand et le forgeron de cette ceuvre
dans laquelle il aide Dieu : I'avenir.
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Eh bien! aujourd’hui, grice au parti prétre régnant,
comme il ne faut pas que le maitre d’école travaille a cet avenir,
comme il faut que l'avenir soit fait d’ombre et d’abrutissement,
et non d’intelligence et de clarté, voulez-vous savoir de quelle
facon on fait fonctionner cet humble et grand magistrat, le
maitre d’école ? Le maitre d’école sert la messe, chante au
lutrin, sonne vépres, range les chaises, renouvelle les bouquets
devant le sacré-coeur, fourbit les chandeliers de lautel,
époussette le tabernacle, plie les chapes et les chasubles, tient
en ordre et en compte le linge de la sacristie, met de '’huile dans
les lampes, bat le coussin du confessionnal, balaye ’église et un
peu le presbytere ; le temps qui lui reste, il peut, a la condition
de ne prononcer aucun de ces trois mots du démon, Patrie,
République, Liberté, I’employer, si bon lui semble, a faire épeler
I’A, B, C aux petits enfants.

M. Bonaparte frappe a la fois ’enseignement en haut et en
bas; en bas pour plaire aux curés, en haut pour plaire aux
éveques. En méme temps qu’il cherche a fermer I'école de
village, il mutile le College de France. Il renverse dun coup de
pied les chaires de Quinet et de Michelet. Un beau matin, il
déclare, par décret, suspectes les lettres grecques et latines, et
interdit le plus qu’il peut aux intelligences le commerce des
vieux poétes et des vieux historiens d’Athénes et de Rome,
flairant dans Eschyle et dans Tacite une vague odeur de
démagogie. I1 met d’'un trait de plume les médecins, par
exemple, hors l'enseignement littéraire, ce qui fait dire au
docteur Serres : Nous voila dispensés par décret de savoir lire
et écrire.

Impo6ts nouveaux, impots somptuaires, impots vestiaires ;
nemo audeat comedere prater duo fercula cum potagio3s ;
imp6t sur les vivants, imp6t sur les morts, impot sur les

35 Traduit du latin : Nul n’oserait manger plus de deux plats avec
son potage (note ELG)
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successions, impo6t sur les voitures, imp6t sur le papier ; bravo,
hurle le parti bedeau, moins de livres ! impot sur les chiens, les
colliers payeront; impo6t sur les sénateurs, les armoiries
payeront. Voila qui va étre populaire ! dit M. Bonaparte en se
frottant les mains. Cest 'empereur socialiste, vociferent les
affidés dans les faubourgs; c’est I'empereur -catholique,
murmurent les béats dans les sacristies. Qu’il serait heureux, s’il
pouvait passer ici pour Constantin et 1a pour Babeuf ! Les mots
d’ordre se répetent, I'adhésion se déclare, 'enthousiasme gagne
de proche en proche, ’école militaire dessine son chiffre avec
des baionnettes et des canons de pistolet, 'abbé Gaume et le
cardinal Gousset applaudissent, on couronne de fleurs son
buste a la halle, Nanterre lui dédie des rosieres, I’ordre social est
décidément sauvé, la propriété, la famille et la religion
respirent, et la police lui dresse une statue.

De bronze ?
Fi donc ! c’est bon pour 'oncle.

De marbre ! Tu es Pietri et super hanc pietram adificabo
effigiem meams3°,

36 On lit dans une correspondance bonapartiste :

« La commission nommée par les employés de la préfecture de
police a estimé que le bronze n’était pas digne de reproduire I'image du
Prince ; c’est en marbre qu’elle sera taillée ; c’est sur le marbre qu'on la
superposera. L’inscription suivante sera incrustée dans le luxe et la
magnificence de la pierre : « Souvenir du serment de fidélité au prince-
président, prété par les employés de la préfecture de police, le 20 mai
1852, entre les mains de M. Piétri, préfet de police. »

« Les souscriptions entre les employés, dont il a fallu modérer le
zele seront ainsi réparties : chef de division, 10 fr. ; chef de bureau, 6 fr. ;
employés a 1,800 fr. d’appointements, 3 fr.; a 1,500 francs
d’appointements, 2 fr. 50 ; — enfin a 1,200 fr. d’appointements, 2 fr. On
calcule que cette souscription s’élévera a plus de 6,000 francs. » (note de
I'auteur)
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Ce qu’il attaque, ce qu’il poursuit, ce qu’ils poursuivent
tous avec lui, ce sur quoi ils s’acharnent, ce qu’ils veulent
écraser, briler, supprimer, détruire, anéantir, est-ce ce pauvre
homme obscur qu'on appelle instituteur primaire ? est-ce ce
carré de papier qu’on appelle un journal ? est-ce ce fascicule de
feuillets qu'on appelle un livre ? est-ce cet engin de bois et de fer
qu’on appelle une presse ? non, c’est toi, pensée, c’est toi, raison
de 'homme, c’est toi, dix-neuvieme siecle, c’est toi, Providence,
c’est toi, Dieu !

Nous qui les combattons, nous sommes «les éternels
ennemis de l'ordre » ; nous sommes, car ils ne trouvent pas
encore que ce mot soit usé, des démagogues.

Dans la langue du duc d’Albe, croire a la sainteté de la
conscience humaine, résister a l'inquisition, braver le biicher
pour sa foi, tirer ’épée pour sa patrie, défendre son culte, sa
ville, son foyer, sa maison, sa famille, son Dieu, cela se nommait
la gueuserie ; dans la langue de Louis Bonaparte, lutter pour la
liberté, pour la justice, pour le droit, combattre pour la cause du
progres, de la civilisation, de la France, de I’'humanité, vouloir
I’abolition de la guerre et de la peine de mort, prendre au
sérieux la fraternité des hommes, croire au serment juré,
s’armer pour la constitution de son pays, défendre les lois, cela
s’appelle la démagogie.

On est démagogue au dix-neuvieme siecle comme on était
gueux au seizieme.

Ceci étant donné que le dictionnaire de 'académie n’existe
plus, qu’il fait nuit en plein midi, qu’un chat ne s’appelle plus un
chat et que Baroche ne s’appelle plus un fripon, que la justice
est une chimere, que l'histoire est un réve, que le prince

Traduit du latin : Tu es Pietri et sur cette pierre jédifierai mon
effigie (note ELG)



d’Orange est un gueux et le duc d’Albe un juste, que Louis
Bonaparte est identique a Napoléon le Grand, que ceux qui ont
violé la Constitution sont des sauveurs et que ceux qui l'ont
défendue sont des brigands, en un mot, que l’honnéteté
humaine est morte, soit ! alors jadmire ce gouvernement. Il va
bien. Il est modele en son genre. Il comprime, il réprime, il
opprime, il emprisonne, il exile, il mitraille, il extermine, et
méme il « gracie » ! il fait de 'autorité a coups de canon et de la
clémence a coups de plat de sabre.

A votre aise, répétent quelques braves incorrigibles de I'ex-
parti de l'ordre, indignez-vous, raillez, flétrissez, conspuez, cela
nous est égal; vive la stabilité ! tout cet ensemble constitue,
apres tout, un gouvernement solide.

Solide! nous nous sommes déja expliqués sur cette
solidité.

Solide ! je 'admire, cette solidité. S’il neigeait des journaux
en France seulement pendant deux jours, le matin du troisieme
jour on ne saurait plus ou M. Louis Bonaparte a passé.

N’importe, cet homme pese sur ’époque entiere, il défigure
le dix-neuvieme siecle, et il y aura peut-étre dans ce siecle deux
ou trois années sur lesquelles, a je ne sais quelle trace ignoble,
on reconnaitra que Louis Bonaparte s’est assis la.

Cet homme, chose triste a dire, est maintenant la question
de tous les hommes.

A de certaines époques dans lhistoire, le genre humain
tout entier, de tous les points de la terre, fixe les yeux sur un lieu
mystérieux d’ou il semble que va sortir la destinée universelle. I1
y a eu des heures ou le monde a regardé le Vatican :
Grégoire VII, Léon X, avaient la leur chaire ; d’autres heures ou
il a contemplé le Louvre: Philippe-Auguste, Louis IX,
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Francois Ier, HenriIV, étaient la; [I'Escurial, Saint-Just:
Charles-Quint y songeait; Windsor : Elisabeth la Grande y
régnait ; Versailles : Louis XIV entouré d’astres y rayonnait ; le
Kremlin: on y entrevoyait Pierre le Grand; Potsdam :
Frédéric II s’y enfermait avec Voltaire... — Aujourd’hui, baisse la
téte, histoire, I'univers regarde I'Elysée !

Cette espece de porte batarde, gardée par deux guérites
peintes en coutil, a 'extrémité du faubourg Saint-Honoré, voila
ce que contemple aujourd’hui, avec une sorte d’anxiété
profonde, le regard du monde civilisé !... — Ah! qu’est-ce que
c’est que cet endroit d’ou il n’est pas sorti une idée qui ne fit un
piége, pas une action qui ne fit un crime ? Qu’est-ce que c’est
que cet endroit ou habitent tous les cynismes avec toutes les
hypocrisies ? Qu’est-ce que c’est que cet endroit ou les évéques
coudoient Jeanne Poisson dans l'escalier, et, comme il y a cent
ans, la saluent jusqu’a terre ; ou Samuel Bernard rit dans un
coin avec Laubardemont ; ou Escobar entre donnant le bras a
Gusman d’Alfarache ; ou, rumeur affreuse, dans un fourré du
jardin 'on dépéche, dit-on, a coups de baionnette, des hommes
qu’on ne veut pas juger ; ou I'on entend un homme dire a une
femme qui intercede et qui pleure : « Je vous passe vos amours,
passez-moi mes haines ! » Qu’est-ce que c’est que cet endroit ou
I'orgie de 1852 importune et déshonore le deuil de 1815 ? ou
Césarion, les bras croisés ou les mains derriére le dos, se
promene sous ces mémes arbres, dans ces mémes allées que
hante encore le fantome indigné de César ?

Cet endroit, c’est la tache de Paris; cet endroit, c’est la
souillure du siecle ; cette porte, d’ou sortent toutes sortes de
bruits joyeux, fanfares, musiques, rires, chocs des verres, cette
porte, saluée le jour par les bataillons qui passent, illuminée la
nuit, toute grande ouverte avec une confiance insolente, c’est
une sorte d’injure publique toujours présente. Le centre de la
honte du monde est la.



Ah'! a quoi songe la France ? Certes, il faut réveiller cette
nation ; il faut lui prendre le bras, il faut la secouer, il faut lui
parler ; il faut parcourir les champs, entrer dans les villages,
entrer dans les casernes, parler au soldat qui ne sait plus ce qu’il
a fait, parler au laboureur qui a une gravure de 'empereur dans
sa chaumiere et qui vote tout ce qu’on veut a cause de cela ; il
faut leur oter le radieux fantéme qu’ils ont devant les yeux ;
toute cette situation n’est autre chose quun immense et fatal
quiproquo ; il faut éclaircir ce quiproquo, aller au fond,
désabuser le peuple, le peuple des campagnes surtout, le
remuer, I’'agiter, 'émouvoir, lui montrer les maisons vides, lui
montrer les fosses ouvertes, lui faire toucher du doigt ’horreur
de ce régime-ci. Ce peuple est bon et honnéte. Il comprendra.
Oui, paysan, ils sont deux, le grand et le petit, 'illustre et
I'infame, Napoléon et Naboléon !

Résumons ce gouvernement.

Qui est a I'Elysée et aux Tuileries ? le crime. Qui siége au
Luxembourg ? la bassesse. Qui siége au palais Bourbon ?
I'imbécillité. Qui siege au palais d’Orsay ? la corruption. Qui
siege au Palais de justice ? la prévarication. Et qui est dans les
prisons, dans les forts, dans les cellules, dans les casemates,
dans les pontons, a Lambessa, a Cayenne, dans l'exil ? la loi,
I’honneur, I'intelligence, la liberté, le droit.

Proscrits, de quoi vous plaignez-vous ? vous avez la bonne
part.
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Mais ce gouvernement, ce gouvernement horrible,
hypocrite et béte, ce gouvernement qui fait hésiter entre 1’éclat
de rire et le sanglot, cette constitution-gibet ot pendent toutes
nos libertés, ce gros suffrage universel et ce petit suffrage
universel, le premier nommant le président, I’autre nommant
les législateurs, le petit disant au gros : Monseigneur, recevez
ces millions, le gros disant au petit : Recois l'assurance de mes
sentiments ; ce sénat, ce conseil d’Etat, d’ou toutes ces choses
sortent-elles ? Mon Dieu! est-ce que nous en sommes déja
venus a ce point qu’il soit nécessaire de le rappeler ?

D’ou sort ce gouvernement ? Regardez ! cela coule encore,
cela fume encore, c’est du sang.

Les morts sont loin, les morts sont morts.

Ah'! chose affreuse a penser et a dire, est-ce qu'on n’y
songerait déja plus ?

Est-ce que, parce qu’on boit et mange, parce que la
carrosserie va, parce que toi, terrassier, tu as du travail au bois
de Boulogne, parce que toi, macon, tu gagnes quarante sous par
jour au Louvre, parce que toi, banquier, tu as bonifié sur les
métalliques de Vienne ou sur les obligations Hope et
compagnie, parce que les titres de noblesse sont rétablis, parce
qu’on peut s’appeler monsieur le comte et madame la duchesse,
parce que les processions sortent a la Féte-Dieu, parce qu’on
s’Tamuse, parce qu’on rit, parce que les murs de Paris sont



couverts d’affiches de fétes et de spectacles, est-ce qu’on
oublierait qu’il y a des cadavres la-dessous ?

Est-ce que, parce quon a été au bal de I'Ecole militaire,
parce qu’on est rentrée les yeux éblouis, la téte fatiguée, la robe
déchirée, le bouquet fané, et qu’on s’est jetée sur son lit et qu'on
s’est endormie en songeant a quelque joli officier, est-ce qu’on
ne se souviendrait plus qu’il y a 1a, sous I’herbe, dans une fosse
obscure, dans un trou profond, dans 'ombre inexorable de la
mort, une foule immobile, glacée et terrible, une multitude
d’étres humains déja devenus informes, que les vers dévorent,
que la désagrégation consume, qui commencent a se fondre
avec la terre, qui existaient, qui travaillaient, qui pensaient, qui
aimaient, et qui avaient le droit de vivre et qu’on a tués ?

Ah'! si 'on ne s’en souvient plus, rappelons-le a ceux qui

l'oublient ! Réveillez-vous, gens qui dormez ! les trépassés vont
défiler devant vos yeux.



EXTRAIT D’UN LIVRE INEDIT
INTITULE

LE CRIME DU DEUX DECEMBRE:

37 Par Victor Hugo. Ce livre sera publié prochainement. Ce sera une
narration complete de I'infaime événement de 1851. Une grande partie est
déja, écrite ; 'auteur recueille en ce moment des matériaux pour le reste.

Il croit a propos d’entrer des a présent dans quelques détails au
sujet de ce travail, qu’il s’est imposé comme un devoir.

L’auteur se rend cette justice qu’en écrivant cette narration, austere
occupation de son exil, il a sans cesse présente a l'esprit la haute
responsabilité de I’historien.

Quand elle paraitra, cette narration soulevera certainement de
nombreuses et violentes réclamations ; 'auteur s’y attend ; on ne taille
pas impunément dans la chair vive d'un crime contemporain, et a I’heure
qu’il est tout-puissant. Quoi qu’il en soit, quelles que soient ces
réclamations plus ou moins intéressées, et afin qu'on puisse en juger
d’avance le mérite, 'auteur croit devoir expliquer ici de quelle facon, avec
quel soin scrupuleux de la vérité cette histoire aura été écrite, ou, pour
mieux dire, ce proces-verbal du crime aura été dressé.

Ce récit du 2 décembre contiendra, outre les faits généraux que
personne n’ignore, un tres grand nombre de faits inconnus qui y sont mis
au jour pour la premiere fois. Plusieurs de ces faits, 'auteur les a vus,
touchés, traverseés ; de ceux-la il peut dire : quaeque ipse vidi et quorum
pars fui [Traduit du latin : je les ai vues moi-méme et j'en fus partie
prenante (note ELG)]. Les membres de la gauche républicaine, dont la
conduite a été si intrépide, ont vu ces faits comme lui, et leur témoignage
ne lui manquera pas. Pour tout le reste, 'auteur a procédé a une véritable
information judiciaire ; il s’est fait pour ainsi dire le juge d’instruction de
I'histoire ; chaque acteur du drame, chaque combattant, chaque victime,



chaque témoin, est venu déposer devant lui ; pour tous les faits douteux,
il a confronté les dires et au besoin les personnes. En général, les
historiens parlent aux faits morts ; ils les touchent dans la tombe de leurs
verges de juges, les font lever et les interrogent. Lui, c’est aux faits vivants
qu’il a parlé.

Tous les détails du 2 décembre ont de la sorte passé sous ses yeux ;
il les a enregistrés tous, il les a pesés tous, aucun ne lui a échappé.
L’histoire pourra compléter ce récit ; mais non l'infirmer. Les magistrats
manquant au devoir, il a fait leur office. Quand les témoignages directs et
de vive voix lui faisaient défaut, il a envoyé sur les lieux ce qu’on pourrait
appeler de réelles commissions rogatoires. Il pourrait citer tel fait pour
lequel il a dressé de véritables questionnaires auxquels il a été
minutieusement répondu.

Il le répete, il a soumis le 2 décembre a un long et sévere
interrogatoire. Il a porté le flambeau aussi loin et aussi avant qu’il a pu. Il
a, grace a cette enquéte, en sa possession pres de deux cents dossiers
dont ce livre sortira. Il n’est pas un fait de ce récit derriere lequel, quand
l'ouvrage sera publié, I'auteur ne puisse mettre un nom. On comprendra
qu’il s’en abstienne, on comprendra méme qu’il substitue quelquefois aux
noms propres et méme a de certaines indications de lieux, des
désignations aussi peu transparentes que possible, en présence des
proscriptions pendantes. Il ne veut pas fournir une liste supplémentaire a
M. Bonaparte.

Certes, pas plus dans ce récit du 2 décembre que dans le livre qu’il
publie en ce moment, I'auteur n’est « impartial », comme on a ’habitude
de dire quand on veut louer un historien. L'impartialité, étrange vertu
que Tacite n’a pas. Malheur a qui resterait impartial devant les plaies
saignantes de la liberté ! En présence du fait de décembre 1851, 'auteur
sent toute la nature humaine se soulever en lui, il ne s’en cache point, et
I'on doit s’en apercevoir en le lisant. Mais chez lui la passion pour la
vérité égale la passion pour le droit. L’homme indigné ne ment pas. Cette
histoire du 2 décembre dong, il le déclare au moment d’en citer quelques
pages, aura été écrite, on vient de voir comment, dans les conditions de la
réalité la plus absolue.

Nous jugeons utile d’en détacher des a présent et d’en publier ici
méme un chapitre(**) qui, nous le pensons, frappera les esprits, en ce
qu’il jette un jour nouveau sur le « succés » de M. Bonaparte. Grace aux
réticences des historiographes officiels du 2 décembre, on ne sait pas
assez combien le coup d’Etat a été prés de sa perte et on ignore tout a fait
par quel moyen il s’est sauvé. Mettons ce fait spécial sous les yeux du
lecteur.



JOURNEE DU 4 DECEMBRE

LE COUP D’ETAT AUX ABOIS

« La résistance avait pris des proportions inattendues.

« Le combat était devenu menacant ; ce n’était plus un
combat, ¢’était une bataille, et qui s’engageait de toutes parts. A
I'Elysée et dans les ministéres les gens palissaient ; on avait
voulu des barricades, on en avait.

«Tout le centre de Paris se couvrait de redoutes
improvisées ; les quartiers barricadés formaient une sorte
d'immense trapeze compris entre les Halles et la rue
Rambuteau d'une part et les boulevards de 'autre, et limité a
I'est par la rue du Temple et a I'ouest par la rue Montmartre. Ce
vaste réseau de rues, coupé en tous sens de redoutes et de
retranchements, prenait d’heure en heure un aspect plus
terrible et devenait une sorte de forteresse. Les combattants des
barricades poussaient leurs grand’gardes jusque sur les quais.
En dehors du trapeze que nous venons d’indiquer, les
barricades montaient, nous I'avons dit, jusque dans le faubourg
Saint-Martin et aux alentours du canal. Le quartier des Ecoles,
ou le comité de résistance avait envoyé le représentant de
Flotte, était plus soulevé encore que la veille; la banlieue

(**) L’auteur a voulu réserver uniquement au livre Napoléon le
Petit ce chapitre, qui en fait partie intégrante. Il a donc récrit, pour
I'Histoire d'un Crime le récit de la Journée du 4 Décembre, avec de
nouveaux faits, et a un autre point de vue.



prenait feu; on battait le rappel aux Batignolles ; Madier de
Montjau agitait Belleville; trois barricades énormes se
construisaient a la Chapelle-Saint-Denis. Dans les rues
marchandes les bourgeois livraient leurs fusils, les femmes
faisaient de la charpie. — Cela marche ! Paris est parti! nous
criait B*** entrant tout radieux au comité de résistance38. —
D’instant en instant les nouvelles nous arrivaient ; toutes les
permanences des divers quartiers se mettaient en
communication avec nous. Les membres du comité délibéraient
et lancaient les ordres et les instructions de combat de tout co6té.
La victoire semblait certaine. II y eut un moment
d’enthousiasme et de joie ou ces hommes, encore placés entre la
vie et la mort, s’embrasserent. — Maintenant, s’écriait Jules
Favre, quun régiment tourne ou quune légion sorte, Louis
Bonaparte est perdu ! — Demain la République sera a I’'Hotel de
Ville, disait Michel (de Bourges). Tout fermentait, tout
bouillonnait ; dans les quartiers les plus paisibles, on déchirait
les affiches, on démontait les ordonnances. Rue Beaubourg,
pendant qu’'on construisait une barricade, les femmes aux
fenétres criaient: courage! L’agitation gagnait méme le
faubourg Saint-Germain. A Thétel de la rue de Jérusalem,
centre de cette grande toile d’araignée que la police étend sur
Paris, tout tremblait ; 'anxiété était profonde, on entrevoyait la
République victorieuse ; dans les cours, dans les bureaux, dans
les couloirs, entre commis et sergents de ville, on commencait a
parler avec attendrissement de Caussidiere.

38 Un comité de résistance, chargé de centraliser 'action et de
diriger le combat, avait été nommé le 2 décembre au soir par les
membres de la gauche réunis en assemblée chez le représentant Lafou,
quai Jemmapes, n° 2. Ce comité, qui dut changer vingt-sept fois d’asile
en quatre jours, et qui, siégeant en quelque sorte jour et nuit, ne cessa
pas un seul instant d’agir pendant les crises diverses du coup d’Etat, était
composé des représentants Carnot, de Flotte, Jules Favre, Madier de
Montjau, Michel de Bourges, Scheelcher et Victor Hugo.



« S’1] faut en croire ce qui a transpiré de cette caverne, le
préfet Maupas, si ardent la veille et si odieusement lancé en
avant, commencait a reculer et a défaillir. Il semblait préter
l'oreille avec terreur a ce bruit de marée montante que faisait
I'insurrection, — la sainte et l1égitime insurrection du droit ; — il
bégayait, il balbutiait, le commandement s’évanouissait dans sa
bouche. — Ce petit jeune homme a la colique, disait I’ancien
préfet Carlier en le quittant. Dans cet effarement, Maupas se
pendait a Morny. Le télégraphe électrique était en perpétuel
dialogue de la préfecture de police au ministere de 'intérieur et
du ministere de l'intérieur a la préfecture de police. Toutes les
nouvelles les plus inquiétantes, tous les signes de panique et de
désarroi arrivaient coup sur coup du préfet au ministre. Morny,
moins effrayé, et homme d’esprit du moins, recevait toutes ces
secousses dans son cabinet. On a raconté qu’a la premiere il
avait dit : Maupas est malade, et a cette demande : que faut-il
faire ? avait répondu par le télégraphe : couchez-vous! — a la
seconde il répondit encore : couchez-vous ! — a la troisieme, la
patience lui échappant, il répondit : couchez-vous, j... f... !

« Le zele des agents lachait prise et commencait a tourner
casaque. Un homme intrépide, envoyé par le comité de
résistance pour soulever le faubourg Saint-Marceau, est arrété
rue des Fossés-Saint-Victor, les poches pleines des
proclamations et des décrets de la gauche. On le dirige vers la
préfecture de police; il s’attendait a étre fusillé. Comme
I’'escouade qui 'emmenait passait devant la Morgue, quai Saint-
Michel, des coups de fusil éclatent dans la Cité ; le sergent de
ville qui conduisait 'escouade dit aux soldats : Regagnez votre
poste, je me charge du prisonnier. Les soldats éloignés, il coupe
les cordes qui liaient les poignets du prisonnier et lui dit: —
Allez-vous-en, je vous sauve la vie, n’oubliez pas que c’est moi
qui vous ai mis en liberté! Regardez-moi bien pour me
reconnaitre.



« Les principaux complices militaires tenaient conseil ; on
agitait la question de savoir s’il ne serait pas nécessaire que
Louis Bonaparte quittat immédiatement le faubourg Saint-
Honoré et se transportat soit aux Invalides, soit au palais du
Luxembourg, deux points stratégiques plus faciles a défendre
d’'un coup de main que I'Elysée. Les uns opinaient pour les
Invalides, les autres pour le Luxembourg. Une altercation éclata
a ce sujet entre deux généraux.

« C’est dans ce moment-la que I’ancien roi de Westphalie,
Jérome Bonaparte, voyant le coup d’Etat chanceler et prenant
quelque souci du lendemain, écrivit a son neveu cette lettre
significative :

« Mon cher neveu,

« Le sang francais a coulé; arrétez-en l'effusion par un
sérieux appel au peuple. Vos sentiments sont mal compris. La
seconde proclamation, dans laquelle vous parlez du plébiscite,
est mal recue du peuple, qui ne le considere pas comme le
rétablissement du droit de suffrage. La liberté est sans garantie
si une assemblée ne contribue pas a la constitution de la
République. L’armée a la haute main. Cest le moment de
compléter la victoire matérielle par une victoire morale, et ce
qu'un gouvernement ne peut faire quand il est battu, il doit le
faire quand il est victorieux. Apres avoir détruit les vieux partis,
opérez la restauration du peuple ; proclamez que le suffrage
universel, sincere, et agissant en harmonie avec la plus grande
liberté, nommera le président et ’Assemblée constituante pour
sauver et restaurer la République.

« Cest au nom de la mémoire de mon frere, et en
partageant son horreur pour la guerre civile, que je vous écris ;
croyez-en ma vieille expérience, et songez que la France,
I’Europe et la postérité seront appelées a juger votre conduite.



« Votre oncle affectionné,
« Jérome Bonaparte. »

« Place de la Madeleine, les deux représentants Fabvier et
Crestin se rencontraient et s’abordaient. Le général Fabvier
faisait remarquer a son collegue quatre pieces de canon attelées
qui tournaient bride, qulttalent le boulevard et prenaient au
galop la direction de I'Elysée. — Est-ce que I'Elysée serait déja
sur la défensive ? disait le général. — Et Crestin, lui montrant au
dela de la place de la Révolution la facade du palais de
I’Assemblée, répondait : — Général, demain nous serons la. — Du
haut de quelques mansardes qui ont vue sur la cour des écuries
de I'Elysée, on remarquait depuis le matin dans cette cour trois
voitures de voyage attelées et chargées, les postillons en selle, et
prétes a partir.

« L'impulsion était donnée en effet, I'ébranlement de colere
et de haine devenait universel, le coup d’Etat semblait perdu ;
une secousse de plus, et Louis Bonaparte tombait. Que la
journée s’achevat comme elle avait commencé, et tout était dit.
Le coup d’Etat touchait au désespoir. L'heure des résolutions
suprémes était venue. Qu’allait-il faire ? Il fallait qu’il frappat un
grand coup, un coup inattendu, un coup effroyable. Il était
réduit a cette situation : périr, — ou se sauver affreusement.

« Louis Bonaparte n’avait pas quitté I'Elysée. Il se tenait
dans un cabinet du rez-de-chaussée, voisin de ce splendide
salon doré, ou, enfant, en 1815, il avait assisté a la seconde
abdication de Napoléon. Il était 1a, seul ; 'ordre était donné de
ne laisser pénétrer personne jusqu’a lui. De temps en temps la
porte s’entre-baillait, et la téte grise du général Roguet, son aide
de camp, apparaissait. Il n’était permis qu’au général Roguet
d’ouvrir cette porte et d’entrer. Le général apportait les
nouvelles, de plus en plus inquiétantes, et terminait
fréquemment par ces mots : cela ne va pas, ou: cela va mal.
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Quand il avait fini, Louis Bonaparte, accoudé a une table, assis,
les pieds sur les chenets, devant un grand feu, tournait a demi la
téte sur le dossier de son fauteuil et, de son inflexion de voix la
plus flegmatique, sans émotion apparente, répondait
invariablement ces quatre mots : — Qu'on exécute mes ordres !
— La derniere fois que le général Roguet entra de la sorte avec
de mauvaises nouvelles, il était pres d’'une heure, — lui-méme a
raconté depuis ces détails, a 'honneur de 'impassibilité de son
maitre, — il informa le prince que les barricades dans les rues du
centre tenaient bon et se multipliaient ; que sur les boulevards
les cris : a bas le dictateur ! — (il n’osa dire : a bas Soulouque !) —
et les sifflets éclataient partout au passage des troupes; que
devant la galerie Jouffroy un adjudant-major avait été poursuivi
par la foule et qu'au coin du café Cardinal, un capitaine d’état-
major avait été précipité de son cheval. Louis Bonaparte se
souleva a demi de son fauteuil, et dit avec calme au général en le
regardant fixement: — Eh bien! qu'on dise a Saint-Arnaud
d’exécuter mes ordres.

« Qu’était-ce que ces ordres ?
« On va le voir.

« Ici nous nous recueillons, et le narrateur pose la plume
avec une sorte d’hésitation et d’angoisse. Nous abordons
I’abominable péripétie de cette lugubre journée du 4, le fait
monstrueux d’ot est sorti tout sanglant le succés du coup d’Etat.
Nous allons dévoiler la plus sinistre des préméditations de
Louis Bonaparte ; nous allons révéler, dire, détailler, raconter ce
que tous les historiographes du 2 décembre ont caché, ce que le
général Magnan a soigneusement omis dans son rapport, ce
qu’a Paris méme, la ou ces choses ont été vues, on ose a peine se
chuchoter a l'oreille. Nous entrons dans ’horrible.

« Le 2 décembre est un crime couvert de nuit, un cercueil
fermé et muet, des fentes duquel sortent des ruisseaux de sang.



« Nous allons entr’ouvrir ce cercueil.
11

« Des le matin, car ici, insistons sur ce point, la
préméditation est incontestable, des le matin des affiches
étranges avaient été collées a tous les coins de rue ; ces affiches,
nous les avons transcrites, on se les rappelle. Depuis soixante
ans que le canon des révolutions tonne a de certains jours dans
Paris et qu’il arrive parfois au pouvoir menacé de recourir a des
ressources désespérées, on n’avait encore rien vu de pareil. Ces
affiches annoncaient aux citoyens que tous les attroupements,
de quelque nature qu’ils fussent, seraient dispersés par la force
sans sommation. A Paris, ville centrale de la civilisation, on
croit difficilement qu'un homme aille a I’extrémité de son crime,
et ’on n’avait vu dans ces affiches qu'un procédé d’intimidation
hideux, sauvage, mais presque ridicule.

« On se trompait. Ces affiches contenaient en germe le plan
méme de Louis Bonaparte. Elles étaient sérieuses.

« Un mot sur ce qui va étre le théatre de l'acte inoui
préparé et perpétré par '’homme de décembre.

« De la Madeleine au faubourg Poissonniere le boulevard
était libre ; depuis le théatre du Gymnase jusqu’au théatre de la
porte Saint-Martin il était barricadé, ainsi que la rue de Bondy,
la rue Meslay, la rue de la Lune et toutes les rues qui confinent
ou débouchent aux portes Saint-Denis et Saint-Martin. Au dela
de la porte Saint-Martin le boulevard redevenait libre jusqu’a la
Bastille, a une barricade pres, qui avait été ébauchée a la
hauteur du Chateau-d’Eau. Entre les deux portes Saint-Denis et
Saint-Martin, sept ou huit redoutes coupaient la chaussée de
distance en distance. Un carré de quatre barricades enfermait la
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porte Saint-denis. Celle de ces quatre barricades qui regardait la
Madeleine et qui devait recevoir le premier choc des troupes
était construite au point culminant du boulevard, la gauche
appuyée a I'angle de la rue de la Lune et la droite a la rue
Mazagran. Quatre omnibus, cinq voitures de déménagement, le
bureau de l'inspecteur des fiacres renversé, les colonnes
vespasiennes démolies, les bancs du boulevard, les dalles de
I'escalier de la rue de la Lune, la rampe de fer du trottoir
arrachée tout entiere et dun seul effort par le formidable
poignet de la foule, tel était cet entassement qui suffisait a peine
a barrer le boulevard, fort large en cet endroit. Point de pavé a
cause du macadam. La barricade n’atteignait méme pas d’un
bord a I'autre du boulevard et laissait un grand espace libre du
coté de la rue Mazagran. Il y avait la une maison en
construction. Voyant cette lacune, un jeune homme bien mis
était monté sur I'’échafaudage, et seul, sans se hater, sans quitter
son cigare, en avait coupé toutes les cordes. Des fenétres
voisines on lapplaudissait en riant. Un moment apres
I’échafaudage tombait a grand bruit, tout d’'une piece, et cet
écroulement complétait la barricade.

« Pendant que cette redoute s’achevait, une vingtaine
d’hommes entraient au Gymnase par la porte des acteurs, et en
sortaient quelques instants apres avec des fusils et un tambour
trouvés dans le magasin des costumes et qui faisaient partie de
ce quon appelle, dans le langage des théatres, «les
accessoires ». Un d’eux prit le tambour et se mit a battre le
rappel. Les autres, avec des vespasiennes jetées bas, des
voitures couchées sur le flanc, des persiennes et des volets
décrochés de leurs gonds et de vieux décors du théatre,
construisirent a la hauteur du poste Bonne-Nouvelle une petite
barricade d’avant-poste ou plutét une lunette qui observait les
boulevards Poissonniere et Montmartre et la rue Hauteville. Les
troupes avaient des le matin évacué le corps de garde. On prit le
drapeau de ce corps de garde, qu'on planta sur la barricade.
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C'est ce drapeau qui depuis a été déclaré par les journaux du
coup d’Etat « drapeau rouge ».

« Une quinzaine d’hommes s’installerent dans ce poste
avancé. Ils avaient des fusils, mais point ou peu de cartouches.
Derriere eux, la grande barricade qui couvrait la porte Saint-
Denis était occupée par une centaine de combattants au milieu
desquels on remarquait deux femmes et un vieillard a cheveux
blancs, appuyé de la main gauche sur une canne et tenant de la
main droite un fusil. Une des deux femmes portait un sabre en
bandouliere ; en aidant a arracher la rampe du trottoir, elle
s’était coupé trois doigts de la main a I'angle d’'un barreau de
fer ; elle montrait sa blessure a la foule en criant: vive la
République ! L’autre femme, montée au sommet de la barricade,
appuyée a la hampe du drapeau, escortée de deux hommes en
blouse armés de fusils et présentant les armes, lisait a haute
voix 'appel aux armes des représentants de la gauche ; le peuple
battait des mains.

« Tout ceci se faisait entre midi et une heure. Une
population immense, en deca des barricades, couvrait les
trottoirs des deux c6tés du boulevard, silencieuse sur quelques
points, sur d’autres criant : a bas Soulouque ! a bas le traitre !

« Par intervalle des convois lugubres traversaient cette
multitude ; c’étaient des files de civieres fermées, portées a bras
par des infirmiers et des soldats. En téte marchaient des
hommes tenant de longs batons auxquels pendaient des
écriteaux bleus ou l'on avait écrit en grosses lettres : Service des
hopitaux militaires. Sur les rideaux des civieres on lisait :
Blessés. Ambulances. Le temps était sombre et pluvieux.

« En ce moment-la il y avait foule a la Bourse; des
afficheurs y collaient sur tous les murs des dépéches annoncant
les adhésions des départements au coup d’Etat. Les agents de
change, tout en poussant a la hausse, riaient et levaient les
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épaules devant ces placards. Tout a coup un spéculateur tres
connu, et grand applaudisseur du coup d’Etat depuis deux jours,
survient tout pale et haletant comme quelqu'un qui s’enfuit, et
dit : On mitraille sur les boulevards.

« Voici ce qui se passait :
111

« Un peu apres une heure, un quart d’heure apres le
dernier ordre donné par Louis Bonaparte au général Roguet, les
boulevards, dans toute leur longueur depuis la Madeleine,
s’étaient subitement couverts de cavalerie et d’infanterie. La
division Carrelet, presque entiere, composée des cinq brigades
de Cotte, Bourgon, Canrobert, Dulac et Reybell, et présentant
un effectif de seize mille quatre cent dix hommes, avait pris
position et s’était échelonnée depuis la rue de la Paix jusqu’au
faubourg Poissonniere. Chaque brigade avait avec elle sa
batterie. Rien que sur le boulevard Poissonniére on comptait
onze pieces de canon. Deux qui se tournaient le dos avaient été
braquées, I'une a I'entrée de la rue Montmartre, 'autre a 'entrée
du faubourg Montmartre, sans qu’'on plit deviner pourquoi, la
rue et le faubourg n’offrant méme pas l'apparence dune
barricade. Les curieux, entassés sur les trottoirs et aux fenétres,
considéraient avec stupeur cet encombrement d’affiits, de
sabres et de baionnettes.

« Les troupes riaient et causaient », dit un témoin ; un
autre témoin dit: « Les soldats avaient un air étrange. » La
plupart, la crosse en terre, s’appuyaient sur leurs fusils et
semblaient a demi chancelants de lassitude, ou d’autre chose.
Un de ces vieux officiers qui ont I’habitude de regarder dans le
fond des yeux du soldat, le général L*** dit en passant devant le
café Frascati : « Ils sont ivres. »



« Des symptomes se manifestaient.

« A un moment ou la foule criait a la troupe: vive la
République ! a bas Louis Bonaparte ! on entendit un officier dire
a demi-voix : Ceci va tourner a la charcuterie.

« Un bataillon d’infanterie débouche par la rue Richelieu.
Devant le café Cardinal il est accueilli par un cri unanime de :
vive la République! Un écrivain qui était la, rédacteur d'un
journal conservateur, ajoute: A bas Soulouque! Lofficier
d’état-major qui conduisait le détachement lui assene un coup
de sabre qui, esquivé par ’écrivain, coupe un des petits arbres
du boulevard.

« Comme le 1¢r de lanciers, commandé par le colonel
Rochefort, arrivait a la hauteur de la rue Taitbout, un groupe
nombreux couvrait l'asphalte du boulevard. Cétaient des
habitants du quartier, des négociants, des artistes, des
journalistes, et parmi eux quelques femmes tenant de jeunes
enfants par la main. Au passage du régiment, hommes, femmes,
tous crient: vive la Constitution! vive la loi! vive la
République ! Le colonel Rochefort — le méme qui avait présidé,
le 31 octobre 1851, a 'Ecole militaire, le banquet donné par le 1er
lanciers au 7¢, et qui, dans ce banquet, avait prononcé ce toast :
«Au prince Napoléon, au chef de I'Etat; il est la
personnification de 'ordre dont nous sommes les défenseurs »,
— ce colonel, au cri tout légal poussé par la foule, lance son
cheval au milieu du groupe, a travers les chaises du trottoir ; les
lanciers se ruent a sa suite, et hommes, femmes, enfants, tout
est sabré. « Bon nombre d’entre eux resterent sur place », dit un
apologiste du coup d’Etat, lequel ajoute : « Ce fut I'affaire d’'un

instant39. »

39 Le capitaine Mauduit. Révolution militaire du 2 décembre, p.
217.



« Vers deux heures, on braquait deux obusiers a 'extrémité
du boulevard Poissonniere, a cent cinquante pas de la petite
barricade-lunette du poste Bonne-Nouvelle. En mettant ces
pieces en batterie, les soldats du train, peu accoutumés pourtant
aux fausses manceuvres, briserent le timon d’un caisson. — Vous
voyez bien qu'’ils sont sotils ! cria un homme du peuple.

« A deux heures et demie, car il faut suivre minute a
minute et pas a pas ce drame hideux, le feu s’ouvrit devant la
barricade, mollement, et comme avec distraction. Il semblait
que les chefs militaires eussent I’esprit a toute autre chose qu’a
un combat. En effet, on va savoir a quoi ils songeaient.

« Le premier coup de canon, mal ajusté, passa par-dessus
toutes les barricades. Le projectile alla tuer au Chateau-d’Eau
un jeune garcon qui puisait de I'eau dans le bassin.

« Les boutiques s’étaient fermées, et presque toutes les
fenétres. Une croisée pourtant était restée ouverte a un étage
supérieur de la maison qui fait 'angle de la rue du Sentier. Les
curieux continuaient d’affluer principalement sur le trottoir
méridional. C’était de la foule, et rien de plus, hommes, femmes,
enfants et vieillards, a laquelle la barricade, peu attaquée, peu
défendue, faisait I'effet de la petite guerre.

« Cette barricade était un spectacle en attendant qu’elle
devint un prétexte.

IV

« Il y avait un quart d’heure environ que la troupe tiraillait
et que la barricade ripostait sans qu’il y elit un blessé de part ni
d’autre, quand tout a coup, comme par une commotion
électrique, un mouvement extraordinaire et terrible se fit dans



I'infanterie d’abord, puis dans la cavalerie. La troupe changea
subitement de front.

« Les historiographes du coup d’Etat ont raconté qu’un
coup de feu, dirigé contre les soldats, était parti de la fenétre
restée ouverte au coin de la rue du Sentier. D’autres ont dit du
faite de la maison qui fait 'angle de la rue Notre-Dame-de-
Recouvrance et de la rue Poissonniere. Selon d’autres, le coup
serait un coup de pistolet et aurait été tiré du toit de la haute
maison qui marque le coin de la rue Mazagran. Ce coup est
contesté, mais ce qui est incontestable, c’est que pour avoir tiré
ce coup de pistolet problématique, qui n’est peut-étre autre
chose qu'une porte fermée avec bruit, un dentiste habitant la
maison voisine a été fusillé. En somme, un coup de pistolet ou
de fusil venant d’'une des maisons du boulevard a-t-il été
entendu ? est-ce vrai ? est-ce faux ? une foule de témoins nient.

«Si le coup de feu a été tiré, il reste a éclaircir une
question : a-t-il été une cause ? ou a-t-il été un signal ?

« Quoi qu’il en soit, subitement, comme nous venons de le
dire, la cavalerie, 'infanterie, I’artillerie, firent front a la foule
massée sur les trottoirs, et, sans qu'on put deviner pourquoi,
brusquement, sans motif, « sans sommation », comme I’avaient
déclaré les infames affiches du matin, du Gymnase jusqu’aux
Bains chinois, c’est-a-dire dans toute la longueur du boulevard
le plus riche, le plus vivant et le plus joyeux de Paris, une tuerie
commenca.

« L’armée se mit a fusiller le peuple a bout portant.

« Ce fut un moment sinistre et inexprimable ; les cris, les
bras levés au ciel, la surprise, I’épouvante, la foule fuyant dans
toutes les directions, une gréle de balles pleuvant et remontant
depuis les pavés jusqu’aux toits, en une minute les morts
jonchant la chaussée, des jeunes gens tombant le cigare a la
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bouche, des femmes en robes de velours tuées roides par les
biscaiens, deux libraires arquebusés au seuil de leurs boutiques
sans avoir su ce qu’on leur voulait, des coups de fusil tirés par
les soupiraux des caves et y tuant n'importe qui, le bazar criblé
d’obus et de boulets, I'h6tel Sallandrouze bombardé, la Maison
d’Or mitraillée, Tortoni pris d’assaut, des centaines de cadavres
sur le boulevard, un ruisseau de sang rue de Richelieu.

« Quil soit encore ici permis au narrateur de
s'interrompre.

« En présence de ces faits sans nom, moi qui écris ces
lignes, je le déclare, je suis un greffier, jenregistre le crime ;
jappelle la cause. La est toute ma fonction. Je cite Louis
Bonaparte, je cite Saint-Arnaud, Maupas, Morny, Magnan,
Carrelet, Canrobert, Reybell, ses complices ; je cite les autres
encore dont on retrouvera ailleurs les noms; je cite les
bourreaux, les meurtriers, les témoins, les victimes, les canons
chauds, les sabres fumants, l'ivresse des soldats, le deuil des
familles, les mourants, les morts, I’horreur, le sang et les larmes
a la barre du monde civilisé.

« Le narrateur seul, quel qu’il fit, on ne le croirait pas.

Donnons donc la parole aux faits vivants, aux faits saignants.
Ecoutons les témoignages.

\Y

« Nous n'imprimerons pas le nom des témoins, nous avons
dit pourquoi ; mais on reconnaitra I'accent sincere et poignant
de la réalité.

« Un témoin dit :



« ... Je n'avais pas fait trois pas sur le trottoir quand la
troupe qui défilait s’arréta tout a coup, fit volte-face la figure
tournée vers le midi, abattit ses armes, et fit feu sur la foule
éperdue, par un mouvement instantané.

« Le feu continua sans interruption pendant vingt minutes,
dominé de temps en temps par quelques coups de canon.

« Au premier feu, je me jetai a terre et je me trainai comme
un reptile sur le trottoir jusqu’a la premiere porte entr’'ouverte
que je pus rencontrer.

« C’était la boutique d’'un marchand de vin, située au
n° 180, a c6té du bazar de I'Industrie. J’entrai le dernier. La
fusillade continuait toujours.

«Il y avait dans cette boutique pres de cinquante
personnes, et parmi elles cinq ou six femmes, deux ou trois
enfants. Trois malheureux étaient entrés blessés, deux
moururent au bout d'un quart d’heure d’horribles souffrances ;
le troisieme vivait encore quand je sortis de cette boutique a
quatre heures ; il ne survécut pas du reste a sa blessure, ainsi
que je I'ai appris plus tard.

« Pour donner une idée du public sur lequel la troupe avait
tiré, je ne puis rien faire de mieux que de citer quelques
exemples des personnes réunies dans cette boutique.

« Quelques femmes, dont deux venaient d’acheter dans le
quartier les provisions de leur diner ; un petit clerc d’huissier
envoyé en course par son patron ; deux ou trois coulissiers de la
Bourse ; deux ou trois propriétaires ; quelques ouvriers, peu ou
point vétus de blouse. Un des malheureux réfugiés dans cette
boutique m’a produit une vive impression ; c¢’était un homme
d’'une trentaine d’années, blond, vétu d’'un paletot gris, il se
rendait avec sa femme diner au faubourg Montmartre dans sa
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famille, quand il fut arrété sur le boulevard par le passage de la
colonne de troupes. Dans le premier moment, et des la premiere
décharge, sa femme et lui tomberent ; il se releva, fut entrainé
dans la boutique du marchand de vin, mais il n’avait plus sa
femme a son bras, et son désespoir ne peut étre dépeint. Il
voulait a toute force, et malgré nos représentations, se faire
ouvrir la porte et courir a la recherche de sa femme au milieu de
la mitraille qui balayait la rue. Nous elimes les plus grandes
peines a le retenir pendant une heure. Le lendemain jappris
que sa femme avait été tuée et que le cadavre avait été reconnu
dans la cité Bergere. Quinze jours plus tard, j’appris que ce
malheureux, ayant menacé de faire subir a M. Bonaparte la
peine du talion, avait été arrété et transporté a Brest, en
destination de Cayenne. Presque tous les citoyens réunis dans la
boutique du marchand de vin appartenaient aux opinions
monarchiques, et je ne rencontrai parmi eux qu’un ancien
compositeur de la Réforme, du nom de Meunier, et I'un de ses
amis, qui s’avouassent républicains. Vers quatre heures, je
sortis de cette boutique. »

« Un témoin, de ceux qui croient avoir entendu le coup de
feu parti de la rue de Mazagran, ajoute :

« Ce coup de feu, c’est pour la troupe le signal d’une
fusillade dirigée sur toutes les maisons et leurs fenétres, dont le
roulement dure au moins trente minutes. Il est simultané
depuis la porte Saint-Denis jusqu’au café du Grand-Balcon. Le
canon vient bient6t se méler a la mousqueterie. »

« Un témoin dit :

« ... A trois heures et un quart un mouvement singulier a
lieu. Les soldats qui faisaient face a la porte Saint-Denis operent
instantanément un changement de front, s’appuyant sur les
maisons depuis le Gymnase, la maison du Pont-de-Fer, I'h6tel
Saint-Phar, et aussitét un feu roulant s’exécute sur les



personnes qui se trouvent au c6té opposé, depuis la rue Saint-
Denis jusqu’a la rue Richelieu. Quelques minutes suffisent pour
couvrir les trottoirs de cadavres ; les maisons sont criblées de
balles, et cette rage conserva son paroxysme pendant trois
quarts d’heure. »

« Un témoin dit :

« ... Les premiers coups de canon dirigés sur la barricade
Bonne-Nouvelle avaient servi de signal au reste de la troupe, qui
avait fait feu presque en méme temps sur tout ce qui se trouvait
a portée de son fusil. »

« Un témoin dit :

« Les paroles ne peuvent rendre un pareil acte de barbarie.
Il faut en avoir été témoin pour oser le redire et pour attester la
vérité d’un fait aussi inqualifiable.

«Il a été tiré des coups de fusil par milliers, c’est

inappréciable4?, par la troupe, sur tout le monde inoffensif, et
cela sans nécessité aucune. On avait voulu produire une forte
impression. Voila tout. »

« Un témoin dit :

« Lorsque l'agitation était tres grande sur le boulevard, la
ligne, suivie de l'artillerie et de la cavalerie, arrivait. On a vu un
coup de fusil tiré du milieu de la troupe, et il était facile de voir
quiil avait été tiré en lair, par la fumée qui s’élevait
perpendiculairement. Alors ce fut le signal de tirer sans
sommation et de charger a la baionnette sur le peuple. Ceci est

40 Te témoin veut dire incalculable. Nous n’avons voulu rien
changer au texte.
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significatif, et prouve que la troupe voulait avoir un semblant de
motif pour commencer le massacre qui a suivi. »

« Un témoin raconte :

« ... Le canon chargé a mitraille hache les devantures des
maisons depuis le magasin du Prophéte jusqu’a la rue
Montmartre. Du boulevard Bonne-Nouvelle on a di tirer aussi a
boulet sur la maison Billecocq, car elle a été atteinte a 'angle du
coté d’Aubusson, et le boulet, apres avoir percé le mur, a
pénétré dans l'intérieur. »

« Un autre témoin, de ceux qui nient le coup de feu, dit :

« On a cherché a atténuer cette fusillade et ces assassinats,
en prétendant que des fenétres de quelques maisons on avait
tiré sur les troupes. Outre que le rapport officiel du général
Magnan semble démentir ce bruit, j’affirme que les décharges
ont été instantanées de la porte Saint-Denis a la porte
Montmartre, et qu’il n’y a pas eu, avant la décharge générale, un
seul coup tiré isolément, soit des fenétres, soit par la troupe, du
faubourg Saint-Denis au boulevard des Italiens. »

« Un autre, qui n’a pas non plus entendu le coup de feu,
dit :

« Les troupes défilaient devant le perron de Tortoni, ou
j’étais depuis vingt minutes environ, lorsque, avant qu’aucun
bruit de coup de feu soit arrivé a nous, elles s’ébranlent ; la
cavalerie prend le galop, I'infanterie le pas de course. Tout d’'un
coup nous voyons venir du coté du boulevard Poissonniere une
nappe de feu qui s’étend et gagne rapidement. La fusillade
commencée, je puis garantir qu’aucune explosion n’avait
précédé, que pas un coup de fusil n’était parti des maisons
depuis le café Frascati jusqu’a '’endroit ou je me tenais. Enfin,
nous voyons les canons des fusils des soldats qui étaient devant
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nous s’abaisser et nous menacer. Nous nous réfugions rue
Taitbout, sous une porte cocheére. Au méme moment les balles
passent par-dessus nous et autour de nous. Une femme est tuée
a dix pas de moi au moment ou je me cachais sous la porte
cochere. Il n’y avait 13, je peux le jurer, ni barricade ni insurgés ;
il y avait des chasseurs, et du gibier qui fuyait, voila tout. »

« Cette image « chasseurs et gibier » est celle qui vient tout
d’abord a l'esprit de ceux qui ont vu cette chose épouvantable.
Nous retrouvons I'image dans les paroles d’un autre témoin :

« ... On voyait les gendarmes mobiles dans le bout de ma
rue, et je sais qu’il en était de méme dans le voisinage, tenant
leurs fusils et se tenant eux-mémes dans la position du chasseur
qui attend le départ du gibier, c’est-a-dire le fusil pres de
I’épaule pour étre plus prompt a ajuster et tirer. »

« Aussi, pour prodiguer les premiers soins aux blessés
tombés dans la rue Montmartre pres des portes, voyait-on de
distance en distance les portes s’ouvrir, un bras s’allonger et
retirer avec précipitation le cadavre ou le moribond que les
balles lui disputaient encore. »

« Un autre témoin rencontre encore la méme image :

« Les soldats embusqués au coin des rues attendaient les
citoyens au passage comme des chasseurs guettent leur gibier,
et, a mesure qu’ils les voyaient engagés dans la rue, ils tiraient
sur eux comme sur une cible. De nombreux citoyens ont été tués
de cette maniere, rue du Sentier, rue Rougemont et rue du
Faubourg-Poissonniere.

* %k K XX

« Partez, disaient les officiers aux citoyens inoffensifs qui
leur demandaient protection. A cette parole ceux-ci
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s’éloignaient bien vite et avec confiance ; mais ce n’était la qu'un
mot d’ordre qui signifiait : mort, et, en effet, a peine avaient-ils
fait quelques pas qu’ils tombaient a la renverse. »

« Au moment ou le feu commencait sur les boulevards, dit
un autre témoin, un libraire voisin de la maison des tapis
s’'empressait de fermer sa devanture, lorsque des fuyards
cherchant a entrer sont soupconnés par la troupe ou la
gendarmerie mobile, je ne sais laquelle, d’avoir fait feu sur elles.
La troupe pénetre dans la maison du libraire. Le libraire veut
faire des observations ; il est seul amené devant sa porte, et sa
femme et sa fille n’ont que le temps de se jeter entre lui et les
soldats qu’il tombait mort. La femme avait la cuisse traversée et
la fille était sauvée par le busc de son corset. La femme, m’a-t-
on dit, est devenue folle depuis. »

« Un autre témoin dit :

« ... Les soldats pénétrerent dans les deux librairies qui
sont entre la maison du Prophéte et celle de M. Sallandrouze.
Les meurtres commis sont avérés. On a égorgé les deux libraires
sur le trottoir. Les autres prisonniers le furent dans les
magasins. »

« Terminons par ces trois extraits, qu’on ne peut transcrire
sans frissonner :

« Dans le premier quart d’heure de cette horreur, dit un
témoin, le feu, un moment moins vif, laisse croire a quelques
citoyens qui n’étaient que blessés qu’ils pouvaient se relever.
Parmi les hommes gisant devant le Prophete deux se
souleverent. L'un prit la fuite par la rue du Sentier dont
quelques metres seulement le séparaient. Il y parvint au milieu
des balles qui emporterent sa casquette. Le second ne put que se
mettre a genoux, et, les mains jointes, supplier les soldats de lui
faire grace; mais il tomba a linstant méme fusillé. Le



lendemain on pouvait remarquer, a c6té du perron du Prophéte,
une place, a peine large de quelques pieds, ou plus de cent balles
avaient porté.

« A Tentrée de la rue Montmartre jusqu'a la fontaine,
I’'espace de soixante pas, il y avait soixante cadavres, hommes,
femmes, dames, enfants, jeunes filles. Tous ces malheureux
étaient tombés victimes des premiers coups de feu tirés par la
troupe et par la gendarmerie, placées en face sur 'autre c6té des
boulevards. Tout cela fuyait aux premieres détonations, faisait
encore quelques pas, puis enfin s’affaissait pour ne plus se
relever. Un jeune homme s’était réfugié dans le cadre dune
porte cocheére et s’abritait sous la saillie du mur du c6té des
boulevards. Il servait de cible aux soldats. Apres dix minutes de
coups maladroits, il fut atteint malgré tous ses efforts pour
s’amincir en s’élevant, et on le vit s’affaisser aussi pour ne plus
se relever. »

« Un autre :

« ... Les glaces et les fenétres de la maison du Pont-de-Fer
furent brisées. Un homme qui se trouvait dans la cour était
devenu fou de terreur. Les caves étaient pleines de femmes qui
s’y étaient sauvées inutilement. Les soldats faisaient feu dans les
boutiques et par les soupiraux des caves. De Tortoni au
Gymnase, ¢’était comme cela. Cela dura plus d’'une heure. »

VI

« Bornons la ces extraits. Fermons cet appel lugubre. C’est
assez pour les preuves.

« L’exécration du fait est patente. Cent autres témoignages

que nous avons la sous les yeux répetent presque dans les
mémes termes les mémes faits. Il est certain désormais, il est



prouvé, il est hors de doute et de question, il est visible comme
le soleil que, le jeudi 4 décembre 1851, la population inoffensive
de Paris, la population non mélée au combat, a été mitraillée
sans sommation et massacrée dans un simple but
d’intimidation, et qu’il n'y a pas d’autre sens a donner au mot
mystérieux de M. Bonaparte.

« Cette exécution dura jusqu’a la nuit tombante. Pendant
plus d’'une heure ce fut sur le boulevard comme une orgie de
mousqueterie et d’artillerie. La canonnade et les feux de peloton
se croisaient au hasard; a un certain moment les soldats
s’entre-tuaient. La batterie du 6¢ régiment d’artillerie qui faisait
partie de la brigade Canrobert fut démontée ; les chevaux, se
cabrant au milieu des balles, briserent les avant-trains, les roues
et les timons, et de toute la batterie, en moins d’'une minute, il
ne resta qu'une seule piece qui pit rouler. Un escadron entier
du 1°r lanciers fut obligé de se réfugier dans un hangar rue
Saint-Fiacre. On compta le lendemain, dans les flammes des
lances, soixante-dix trous de balle. La furie avait pris les soldats.
Au coin de la rue Rougemont, au milieu de la fumée, un général
agita les bras comme pour les retenir ; un chirurgien aide-major
du 27 faillit étre tué par des soldats qu’il voulait modérer. Un
sergent dit a un officier qui lui arrétait le bras : Lieutenant, vous
trahissez. Les soldats n’avaient plus conscience d’eux-mémes,
ils étaient comme fous du crime qu’on leur faisait commettre. Il
vient un moment ou 'abomination méme de ce que vous faites
vous fait redoubler les coups. Le sang est une sorte de vin
horrible ; le massacre enivre.

« Il semblait qu'une main aveugle lancat la mort du fond
d’une nuée. Les soldats n’étaient plus que des projectiles.

« Deux pieces étaient braquées de la chaussée du boulevard
sur une seule facade de maison, le magasin Sallandrouze, et
tiraient sur la facade a outrance, a toute volée, a quelques pas de
distance, a bout portant. Cette maison, ancien hétel bati en



pierre de taille et remarquable par son perron presque
monumental, fendue par les boulets comme par des coins de
fer, s'ouvrait, se lézardait, se crevassait du haut en bas ; les
soldats redoublaient. A chaque décharge un craquement se
faisait entendre. Tout a coup un officier d’artillerie arrive au
galop et crie : arrétez ! arrétez ! La maison penchait en avant ;
un boulet de plus, elle croulait sur les canons et sur les
canonniers.

« Les canonniers étaient ivres au point que, ne sachant plus
ce qu’ils faisaient, plusieurs se laisserent tuer par le recul des
canons. Les balles venaient a la fois de la porte Saint-Denis, du
boulevard Poissonniére et du boulevard Montmartre ; les
artilleurs, qui les entendaient siffler dans tous les sens a leurs
oreilles, se couchaient sur leurs chevaux, les hommes du train se
réfugiaient sous les caissons et derriere les fourgons ; on vit des
soldats, laissant tomber leur képi, s’enfuir éperdus dans la rue
Notre-Dame-de-Recouvrance ; des cavaliers perdant la téte
tiraient leurs carabines en l'air ; d’autres mettaient pied a terre
et se faisaient un abri de leurs chevaux. Trois ou quatre chevaux
échappés couraient ca et 1a effarés de terreur.

« Des jeux effroyables se meélaient au massacre. Les
tirailleurs de Vincennes s’étaient établis sur une des barricades
du boulevard qu’ils avaient prise a la baionnette, et de la ils
s’exercaient au tir sur les passants éloignés. On entendait des
maisons voisines ces dialogues hideux: — Je gage que je
descends celui-ci. — Je parie que non. — Je parie que si. — Et le
coup partait. Quand ’'homme tombait, cela se devinait a un
éclat de rire. Lorsqu'une femme passait : — Tirez a la femme !
criaient les officiers ; tirez aux femmes !

« Cétait la un des mots dordre; sur le boulevard

Montmartre, ou 'on usait beaucoup de la baionnette, un jeune
capitaine d’état-major criait : Piquez les femmes !
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« Une femme crut pouvoir traverser la rue Saint-Fiacre, un
pain sous le bras ; un tirailleur I'abattit.

« Rue Jean-Jacques-Rousseau on n’allait pas jusque-la;
une femme cria : vive la République ! elle fut seulement fouettée
par les soldats. Mais revenons au boulevard.

« Un passant, huissier, fut visé au front et atteint. Il tomba
sur les mains et sur les genoux en criant : grace ! Il recut treize
autres balles dans le corps. Il a survécu. Par un hasard inoui,
aucune blessure n’était mortelle. La balle du front avait labouré
la peau et fait le tour du crane sans le briser.

« Un vieillard de quatre-vingts ans, trouvé blotti on ne sait
ou, fut amené devant le perron du Prophéte et fusillé. Il tomba.
— Il ne se fera pas de bosse a la téte, dit un soldat. Le vieillard
était tombé sur un monceau de cadavres. Deux jeunes gens
d’Issy, mariés depuis un mois et ayant épousé les deux sceurs,
traversaient le boulevard, venant de leurs affaires. Ils se virent
couchés en joue. Ils se jeterent a genoux, ils criaient : Nous
avons épousé les deux sceurs ! On les tua. Un marchand de coco,
nommé Robert et demeurant faubourg Poissonniere, n° 97,
s’enfuyait rue Montmartre, sa fontaine sur le dos. On le tua4*.
Un enfant de treize ans, apprenti sellier, passait sur le boulevard
devant le café Vachette; on lajuste. Il pousse des cris
désespérés ; il tenait a la main une bride de cheval ; il 'agitait en
disant : Je fais une commission. On le tua. Trois balles lui

41 On peut nommer le témoin qui a vu ce fait. Il est proscrit. C’est le
représentant du peuple Versigny. 11 dit :

« Je vois encore, a la hauteur de la rue du Croissant, un malheureux
limonadier ambulant, sa fontaine en fer-blanc sur le dos, chanceler, puis
s’affaisser sur lui-méme et tomber mort contre une devanture de
boutique. Lui seul, ayant pour toute arme sa sonnette, avait eu les
honneurs d'un feu de peloton. »

Le méme témoin ajoute : « Les soldats balayaient a coups de fusil
des rues ou il n’y avait pas un pavé remué, pas un combattant. »



trouerent la poitrine. Tout le long du boulevard on entendait les
hurlements et les soubresauts des blessés que les soldats
lardaient a coups de baionnette et laissaient la sans méme les
achever.

« Quelques bandits prenaient le temps de voler. Un caissier
d’une association dont le siege était rue de la Banque sort de sa
caisse a deux heures, va rue Bergere toucher un effet, revient
avec l'argent, est tué sur le boulevard. Quand on releva son
cadavre, il n’avait plus sur lui ni sa bague, ni sa montre, ni la
somme d’argent qu’il rapportait.

« Sous prétexte de coups de fusil tirés sur la troupe, on
entra dans dix ou douze maisons ca et la et 'on passa a la
baionnette tout ce qu’on y trouva. Il y a a toutes les maisons du
boulevard des conduits de fonte par ou les eaux sales des
maisons se dégorgent au dehors dans le ruisseau. Les soldats,
sans savoir pourquoi, prenaient en défiance ou en haine telle
maison fermée du haut en bas, muette, morne, et qui, comme
toutes les maisons du boulevard, semblait inhabitée, tant elle
était silencieuse. Ils frappaient a la porte, la porte s’ouvrait, ils
entraient. Un moment apres on voyait sortir de la bouche des
conduits de fonte un flot rouge et fumant. C’était du sang.

« Un capitaine, les yeux hors de la téte, criait aux soldats :
Pas de quartier ! Un chef de bataillon vociférait : Entrez dans les
maisons et tuez tout !

« On entendait des sergents dire : Tapez sur les Bédouins,
ferme sur les Bédouins! — « Du temps de l'oncle, raconte un
témoin, les soldats appelaient les bourgeois pékins.
Actuellement nous sommes des Bédouins. Lorsque les soldats
massacraient les habitants, c’était au cri de: Hardi sur les
Bédouins ! »
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« Au cercle de Frascati, ou plusieurs habitués, entre autres
un vieux général, étaient réunis, on entendait ce tonnerre de
mousqueterie et de canonnade, et I'on ne pouvait croire qu’on
tirat a balle. On riait et 'on disait : « C’est a poudre. Quelle mise
en scene ! Quel comédien que ce Bonaparte-la ! » On se croyait
au Cirque. Tout a coup les soldats entrent furieux, et veulent
fusiller tout le monde. On ne se doutait pas du danger qu’on
courait. On riait toujours. Un témoin nous disait: Nous
croyions que cela faisait partie de la bouffonnerie. Cependant,
les soldats menacant toujours, on finit par comprendre. — Tuons
tout ! disaient-ils. Un lieutenant qui reconnut le vieux général
les en empécha. Pourtant un sergent : Lieutenant, f...-nous la
paix ; ce n’est pas votre affaire, c’est la notre.

« Les soldats tuaient pour tuer. Un témoin dit : On a fusillé
dans la cour des maisons jusqu’aux chevaux, jusqu’aux chiens. »

« Dans la maison qui fait, avec Frascati, 'angle de la rue
Richelieu, on voulait arquebuser tranquillement méme les
femmes et les enfants ; ils étaient déja en tas pour cela en face
d’'un peloton quand un colonel survint ; il sursit au meurtre,
parqua ces pauvres étres tremblants dans le passage des
Panoramas, dont il fit fermer les grilles, et les sauva. Un écrivain
distingué, M. Lireux, ayant échappé aux premieres balles, fut
promené deux heures durant, de corps de garde en corps de
garde, pour étre fusillé. Il fallut des miracles pour le sauver. Le
célebre artiste Sax, qui se trouvait par occasion dans le magasin
de musique de Brandus, allait y étre fusillé, quand un général le
reconnut. Partout ailleurs on tua au hasard.

« Le premier qui fut tué dans cette boucherie, — I'histoire
garde aussi le nom du premier massacré de la Saint-
Barthélémy, — s’appelait Théodore Debaecque, et demeurait
dans la maison du coin de la rue du Sentier, par laquelle le
carnage commenca.



VII

« La tuerie terminée, — c’est-a-dire a la nuit noire, — on
avait commencé en plein jour, — on n’enleva pas les cadavres ;
ils étaient tellement pressés que rien que devant une seule
boutique, la boutique de Barbedienne, on en compta trente-
trois. Chaque carré de terre découpé dans ’asphalte au pied des
arbres du boulevard était un réservoir de sang. « Les morts, dit
un témoin, étaient entassés en monceaux, les uns sur les autres,
vieillards, enfants, blouses et paletots réunis dans un
indescriptible péle-méle, tétes, bras, jambes confondus. »

« Un autre témoin décrit ainsi un groupe de trois
individus : « Deux étaient renversés sur le dos ; un troisiéme,
s’étant embarrassé entre leurs jambes, était tombé sur eux. »
Les cadavres isolés étaient rares, on les remarquait plus que les
autres. Un jeune homme bien vétu était assis, adossé a un mur,
les jambes écartées, les bras a demi croisés, un jonc de Verdier
dans la main droite, et semblait regarder ; il était mort. Un peu
plus loin les balles avaient cloué contre une boutique un
adolescent en pantalon de velours de coton, qui tenait a la main
des épreuves d'imprimerie. Le vent agitait ces feuilles
sanglantes sur lesquelles le poignet du mort s’était crispé. Un
pauvre vieux, a cheveux blancs, était étendu au milieu de la
chaussée, avec son parapluie a c6té de lui. Il touchait presque
du coude un jeune homme en bottes vernies et en gants jaunes
qui gisait ayant encore le lorgnon dans I'ceil. A quelques pas
était couchée, la téte sur le trottoir, les pieds sur le pavé, une
femme du peuple qui s’enfuyait son enfant dans ses bras. La
mere et 'enfant étaient morts, mais la mere n’avait pas laché
I'enfant.

« Ah'! vous me direz, monsieur Bonaparte, que vous en
étes bien faché, mais que c’est un malheur ; qu'en présence de
Paris prét a se soulever il a bien fallu prendre un parti et que
vous avez été acculé a cette nécessité ; et que, quant au coup
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d’Etat, vous aviez des dettes, que vos ministres avaient des
dettes, que vos aides de camp avaient des dettes, que vos valets
de pied avaient des dettes ; que vous répondiez de tout ; qu’'on
n’est pas prince, que diable ! pour ne pas manger de temps en
temps quelques millions de trop ; qu’il faut bien s’amuser un
peu et jouir de la vie ; que c’est la faute a ’Assemblée qui n’a pas
su comprendre cela et qui voulait vous condamner a quelque
chose comme deux maigres millions par an, et, qui plus est,
vous forcer de quitter le pouvoir au bout de vos quatre ans et
d’exécuter la Constitution ; qu’on ne peut pas, apres tout, sortir
de I'Elysée pour entrer a Clichy; que vous aviez en vain eu
recours aux petits expédients prévus par l'article 405 ; que les
scandales approchaient, que la presse démagogique jasait, que
I’affaire des lingots d’or allait éclater, que vous devez du respect
au nom de Napoléon, et que, ma foi ! n’ayant plus d’autre choix,
plutét que d’étre un des vulgaires escrocs du code, vous avez
mieux aimé étre un des grands assassins de I’histoire !

« Donc, au lieu de vous souiller, ce sang vous a lavé. Fort
bien.

« Je continue.
VIII

« Quand ce fut fini, Paris vint voir ; la foule afflua dans ces
lieux terribles ; on la laissa faire. C’était le but du massacreur.
Louis Bonaparte n’avait pas fait cela pour le cacher.

« Le co6té sud du boulevard était couvert de papiers de
cartouches déchirées, le trottoir du c6té nord disparaissait sous
les platras détachés par les balles des facades des maisons, et
était tout blanc comme s’il avait neigé ; les flaques de sang
faisaient de larges taches noiratres dans cette neige de débris.
Le pied n’évitait un cadavre que pour rencontrer des éclats de
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vitre, de platre ou de pierre; certaines maisons étaient si
écrasées de mitraille et de boulets qu’elles semblaient prétes a
crouler, entre autres la maison Sallandrouze dont nous avons
parlé et le magasin de deuil au coin du faubourg Montmartre.
« La maison Billecoq, dit un témoin, est encore aujourd’hui
étayée par de fortes pieces en bois et la facade sera en partie
reconstruite. La maison des tapis est percée a jour en plusieurs
endroits. » Un autre témoin dit : « Toutes les maisons, depuis le
cercle des étrangers jusqu’a la rue Poissonniere, étaient
littéralement criblées de balles, du c6té droit du boulevard
surtout. Une des grandes glaces du magasin de la Petite
Jeannette en avait recu certainement plus de deux cents pour sa
part. Il n’y avait pas une fenétre qui n’etit la sienne. On respirait
une atmosphere de salpétre. » Trente-sept cadavres étaient
entassés dans la cité Bergere, et les passants pouvaient les
compter a travers la grille. Une femme était arrétée a 'angle de
la rue Richelieu. Elle regardait. Tout a coup elle s’apercoit
qu’elle a les pieds mouillés : — Tiens, dit-elle, il a donc plu ? j’ai
les pieds dans I’eau. — Non, madame, lui dit un passant, ce n’est
pas de I'eau. — Elle avait les pieds dans une mare de sang.

« Rue Grange-Bateliere, on voyait dans un coin trois
cadavres entierement nus.

« Pendant la tuerie, les barricades du boulevard avaient été
enlevées par la brigade Bourgon. Les cadavres des défenseurs de
la barricade de la porte Saint-Denis dont nous avons parlé en
commencant ce récit furent entassés devant la porte de la
maison Jouvin. Mais, dit un témoin, « ce n’était rien comparé
aux monceaux qui couvraient le boulevard ».

« A deux pas du théatre des Variétés, la foule s’arrétait

devant une casquette pleine de cervelle et de sang accrochée a
une branche d’arbre.
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« Un témoin dit: « Un peu plus loin que les Variétés, je
rencontre un cadavre, la face contre terre ; je veux le relever,
aidé de quelques personnes ; des soldats nous repoussent... Un
peu plus loin il y avait deux corps, un homme et une femme,
puis un seul, un ouvrier... » (nous abrégeons...) « De la rue
Montmartre a la rue du Sentier, on marchait littéralement dans
le sang ; il couvrait le trottoir dans certains endroits dune
épaisseur de quelques lignes, et, sans hyperbole, sans
exagération, il fallait des précautions pour ne pas y mettre les
pieds. Je comptai la trente-trois cadavres. Ce spectacle était au-
dessus de mes forces ; je sentais de grosses larmes sillonner mes
joues. Je demandai a traverser la chaussée pour rentrer chez
moi, ce qui me fut accordé. »

« Un témoin dit: « L’aspect du boulevard était horrible.
Nous marchions dans le sang, a la lettre. Nous comptames dix-
huit cadavres dans une longueur de vingt-cinq pas. »

« Un témoin, marchand de la rue du Sentier, dit : « J’ai fait
le trajet du boulevard du Temple chez moi ; je suis rentré avec
un pouce de sang a mon pantalon. »

« Le représentant Versigny raconte : « Nous apercevions
au loin, jusque pres de la porte Saint-Denis, les immenses feux
des bivouacs de la troupe. C’était, avec quelques rares lampions,
la seule clarté qui permit de se retrouver au milieu de cet affreux
carnage. Le combat du jour n’était rien a co6té de ces cadavres et
de ce silence. R... et moi, nous étions anéantis. Un citoyen vint a
passer ; sur une de mes exclamations, il s’approcha, me prit la
main et me dit: — Vous étes républicain, moi j’étais ce qu’'on
appelait un ami de 'ordre, un réactionnaire ; mais il faudrait
étre abandonné de Dieu pour ne pas exécrer cette effroyable
orgie. La France est déshonorée! et il nous quitta en
sanglotant. »



« Un témoin qui nous permet de le nommer, un légitimiste,
I’honorable M. de Cherville, déclare: «... Le soir, jai voulu
recommencer ces tristes investigations. Je rencontrai, rue Le
Peletier, MM. Bouillon et Gervais (de Caen); nous fimes
quelques pas ensemble, et je glissai. Je me retins a M. Bouillon.
Je regardai a mes pieds. J’avais marché dans une large flaque de
sang. Alors M. Bouillon me raconta que le matin, étant a sa
fenétre, il avait vu le pharmacien dont il me montrait la
boutique, occupé a en fermer la porte. Une femme tomba, le
pharmacien se précipita pour la relever ; au méme instant un
soldat I'ajusta et le frappa a dix pas d’'une balle dans la téte.
M. Bouillon, indigné et oubliant son propre danger, cria aux
passants qui étaient la : Vous témoignerez tous de ce qui vient
de se passer. »

« Vers les onze heures du soir, quand les bivouacs furent
allumés partout, M. Bonaparte permit qu'on s’amusat. Il y eut
sur le boulevard comme une féte de nuit. Les soldats riaient et
chantaient en jetant au feu les débris des barricades, puis,
comme a Strasbourg et a Boulogne, vinrent les distributions
d’argent. Ecoutons ce que raconte un témoin : « J’ai vu, a la
porte Saint-Denis, un officier d’état-major remettre deux cents
francs au chef d'un détachement de vingt hommes en lui
disant : Le prince m’a chargé de vous remettre cet argent, pour
étre distribué a vos braves soldats. Il ne bornera pas la les
témoignages de sa satisfaction. — Chaque soldat a recu dix
francs. »

« Le soir d’Austerlitz, 'empereur disait : — Soldats, je suis
content de vous !

« Un autre ajoute: « Les soldats, le cigare a la bouche,
narguaient les passants et faisaient sonner I’'argent qu’ils avaient
dans la poche.» Un autre dit: « Les officiers cassaient les
rouleaux de louis comme des batons de chocolat. »



« Les sentinelles ne permettaient qu’aux femmes de
passer ; si un homme se présentait, on lui criait : au large ! Des
tables étaient dressées dans les bivouacs ; officiers et soldats y
buvaient. La flamme des brasiers se reflétait sur tous ces visages
joyeux. Les bouchons et les capsules blanches du vin de
Champagne surnageaient sur les ruisseaux rouges de sang. De
bivouac a bivouac on s’appelait avec de grands cris et des
plaisanteries obsceénes. On se saluait : vive les gendarmes ! vive
les lanciers! et tous ajoutaient: vive Louis-Napoléon! On
entendait le choc des verres et le bruit des bouteilles brisées. Ca
et 1a, dans 'ombre, une bougie de cire jaune ou une lanterne a la
main, des femmes rédaient parmi les cadavres, regardant 'une
apres 'autre ces faces pales et cherchant celle-ci son fils, celle-ci
son pere, celle-1a son mari.

IX

« Délivrons-nous tout de suite de ces affreux détails. « Le
lendemain 5, au cimetiere Montmartre, on vit une chose
épouvantable.

« Un vaste espace, resté vague jusqu’a ce jour, fut
« utilisé » pour l'inhumation provisoire de quelques-uns des
massacrés. Ils étaient ensevelis la téte hors de terre, afin que
leurs familles pussent les reconnaitre. La plupart, les pieds
dehors, avec un peu de terre sur la poitrine. La foule allait 13, le
flot des curieux vous poussait, on errait au milieu des sépulcres,
et par instants on sentait la terre plier sous soi ; on marchait sur
le ventre d'un cadavre. On se retournait, on voyait sortir de terre
des bottes et des sabots ou des brodequins de femme ; de 'autre
cOté était la téte que votre pression sur le corps faisait remuer.

« Un témoin illustre, le grand statuaire David, aujourd’hui
proscrit et errant hors de France, dit :



«J’al vu au cimetiere Montmartre une quarantaine de
cadavres encore vétus de leurs habits ; on les avait placés a coté
I'un de 'autre ; quelques pelletées de terre les cachaient jusqu’a
la téte, qu'on avait laissée découverte, afin que les parents les
reconnussent. Il y avait si peu de terre qu’on voyait les pieds
encore a découvert, et le public marchait sur ces corps, ce qui
était horrible. Il y avait 1a de nobles tétes de jeunes hommes
tout empreintes de courage ; au milieu était une pauvre femme,
la domestique d’'un boulanger, qui avait été tuée en portant le
pain aux pratiques de son maitre, et a c6té une belle jeune fille,
marchande de fleurs sur le boulevard. Ceux qui cherchaient des
personnes disparues étaient obligés de fouler aux pieds les
corps afin de pouvoir regarder de pres les tétes. J’ai entendu un
homme du peuple dire avec une expression d’horreur: On
marche comme sur un tremplin. »

« La foule continua de se porter aux divers lieux ou des
victimes avaient été déposées, notamment cité Bergere ; si bien
que ce méme jour, 5, comme la multitude croissait et devenait
importune, et qu’il fallait éloigner les curieux, on put lire sur un
grand écriteau a I'entrée de la cité Bergere ces mots en lettres
majuscules : Ici il n’y a plus de cadavres.

« Les trois cadavres nus de la rue Grange-Bateliere ne
furent enlevés que le 5 au soir.

« On le voit et nous y insistons, dans le premier moment et
pour le profit qu’il en voulait faire, le coup d’Etat ne chercha pas
le moins du monde a cacher son crime ; la pudeur ne lui vint
que plus tard ; le premier jour, bien au contraire, il I’étala.
L’atrocité ne suffisait pas, il fallait le cynisme. Massacrer n’était
que le moyen, terrifier était le but.
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« Ce but fut-il atteint ?
« Oul.

« Immédiatement, des le soir du 4 décembre, le
bouillonnement public tomba. La stupeur glaca Paris.
L’indignation qui élevait la voix devant le coup d’Etat se tut
subitement devant le carnage. Ceci ne ressemblait plus a rien de
I’histoire. On sentit qu’on avait affaire a quelqu’un d’inconnu.

« Crassus a écrasé les gladiateurs ; Hérode a égorgé les
enfants ; Charles IX a exterminé les huguenots, Pierre de Russie
les strélitz, Méhémet-Ali les mameluks, Mahmoud les
janissaires; Danton a massacré les prisonniers. Louis
Bonaparte venait d’inventer un massacre nouveau, le massacre
des passants.

« Ce massacre termina la lutte. Il y a des heures ou ce qui
devrait exaspérer les peuples, les consterne. La population de
Paris sentit qu’elle avait le pied d'un bandit sur la gorge. Elle ne
se débattit plus. Ce méme soir, Mathieu (de la Drome) entra
dans le lieu ou siégeait le comité de résistance et nous dit:
« Nous ne sommes plus a Paris, nous ne sommes plus sous la
République ; nous sommes a Naples et chez le roi Bomba. »

« A partir de ce moment, quels que fussent les efforts du
comité, des représentants et de leurs courageux auxiliaires, il
n’y eut plus, sur quelques points seulement, par exemple a cette
barricade du Petit-Carreau ou tomba si héroiquement Denis
Dussoubs, le frere du représentant, qu'une résistance qui
ressemblait moins a un combat qu’aux dernieres convulsions du
désespoir. Tout était fini.



« Le lendemain 5, les troupes victorieuses paradaient sur
les boulevards. On vit un général montrer son sabre nu au
peuple et crier : La République, la voila !

« Ainsi un égorgement infame, le massacre des passants,
voila ce que contenait, comme nécessité supréme, la « mesure »
du 2 décembre. Pour I'entreprendre, il fallait étre un traitre ;
pour la faire réussir, il fallait étre un meurtrier.

« C’est par ce procédé que le coup d’Etat conquit la France
et vainquit Paris. Oui, Paris ! On a besoin de se le répéter a soi-
méme, c’est a Paris que cela s’est passé !

« Grand Dieu ! les Baskirs sont entrés dans Paris la lance
haute en chantant leur chant sauvage, Moscou avait été briilé ;
les prussiens sont entrés dans Paris, on avait pris Berlin ; les
autrichiens sont entrés dans Paris, on avait bombardé Vienne ;
les anglais sont entrés dans Paris, le camp de Boulogne avait
menacé Londres ; ils sont arrivés a nos barrieres, ces hommes
de tous les peuples, tambours battants, clairons en téte,
drapeaux déployés, sabres nus, canons roulants, meches
allumées, ivres, ennemis, vainqueurs, vengeurs, criant avec rage
devant les domes de Paris les noms de leurs capitales, Londres,
Berlin, Vienne, Moscou ! Eh bien ! des qu’ils ont mis le pied sur
le seuil de cette ville, des que le sabot de leurs chevaux a sonné
sur le pavé de nos rues, autrichiens, anglais, prussiens, russes,
tous, en pénétrant dans Paris, ont entrevu dans ces murs, dans
ces édifices, dans ce peuple, quelque chose de prédestiné, de
vénérable et d’auguste ; tous ont senti la sainte horreur de la
ville sacrée ; tous ont compris qu’ils avaient 1a, devant eux, non
la ville d'un peuple, mais la ville du genre humain ; tous ont
baissé I’épée levée ! Oui, massacrer les Parisiens, traiter Paris en
place prise d’assaut, mettre a sac un quartier de Paris, violer la
seconde Ville Eternelle, assassiner la civilisation dans son
sanctuaire, mitrailler les vieillards, les enfants et les femmes
dans cette grande enceinte, foyer du monde, ce que Wellington
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avait défendu a ses montagnards demi-nus, ce que
Schwartzenberg avait interdit a ses Croates, ce que Bliicher
n’avait pas permis a sa landwehr, ce que Platow n’avait pas osé
faire faire par ses Cosaques, toi, tu 'as fait faire par des soldats
francais, misérable ! »



LIVRE QUATRIEME

LES AUTRES CRIMES



I

QUESTIONS SINISTRES

Quel est le total des morts ?

Louis Bonaparte, sentant venir ’histoire et s'imaginant que
les Charles IX peuvent atténuer les Saint-Barthélémy, a publié,
comme piece justificative, un état dit « officiel des personnes
décédées ». On remarque dans cette liste alphabétique4?® des
mentions comme celle-ci: — Adde, libraire, boulevard
Poissonniere, 17, tué chez lui. — Boursier, enfant de sept ans et
demi, tué rue Tiquetonne. — Belval, ébéniste, rue de la Lune, 10,
tué chez lui. — Coquard, propriétaire a Vire (Calvados), tué
boulevard Montmartre. — Debaecque, négociant, rue du Sentier,
45, tué chez lui. — De Couvercelle, fleuriste, rue Saint-Denis,
257, tué chez lui. — Labilte, bijoutier, boulevard Saint-Martin,
63, tué chez lui. — Monpelas, parfumeur, rue Saint-Martin, 181,
tué chez lui. — Demoiselle Grellier, femme de ménage, faubourg
Saint-Martin, 209, tuée boulevard Montmartre. — Femme
Guillard, dame de comptoir, faubourg Saint-Denis, 77, tuée
boulevard Saint-Denis. — Femme Garnier, dame de confiance,
boulevard Bonne-Nouvelle, 6, tuée boulevard Saint-Denis. —
Femme Ledaust, femme de ménage, passage du Caire, 76, a la
Morgue. — Francoise Noél, giletiere, rue des Fossés-
Montmartre, 20, morte a la Charité. — Le comte Poninski,
rentier, rue de la Paix, 32, tué boulevard Montmartre. — Femme

42 T’employé qui a dressé cette liste, est, nous le savons, un
statisticien savant et exact, il a dressé cet état de bonne foi, nous n’en
doutons pas. Il a constaté ce qu'on lui a montré et ce qu'on lui a laissé
voir, mais il n’a rien pu sur ce qu'on lui a caché. Le champ reste aux
conjectures.



Raboisson, couturiére, morte a la maison nationale de santé. —
Femme Vidal, rue du Temple, 97, morte a 1I'H6tel-Dieu. —
Femme Seguin, brodeuse, rue Saint-Martin, 240, morte a
I’hospice Beaujon. — Demoiselle Seniac, demoiselle de boutique,
rue du Temple, 196, morte a ’hospice Beaujon. — Thirion de
Montauban, propriétaire, rue de Lancry, tué sur sa porte, etc.,
etc.

Abrégeons. Louis Bonaparte, dans ce document, avoue cent
quatre-vingt-onze assassinats.

Cette piece enregistrée pour ce qu’elle vaut, quel est le vrai
total ? Quel est le chiffre réel des victimes ? De combien de
cadavres le coup d’Etat de décembre est-il jonché ? Qui peut le
dire ? Qui le sait ? Qui le saura jamais ? Comme on I'a vu plus
haut, un témoin dépose: «Je comptai la trente-trois
cadavres » ; un autre, sur un autre point du boulevard, dit :
« Nous comptames dix-huit cadavres dans une longueur de
vingt ou vingt-cinq pas » ; un autre, placé ailleurs, dit: «Il y
avait la, dans soixante pas, plus de soixante cadavres. »
L’écrivain si longtemps menacé de mort nous a dit a nous-
méme : «J’ai vu de mes yeux plus de huit cents morts dans
toute la longueur du boulevard. » Maintenant cherchez, calculez
ce qu’il faut de cranes brisés et de poitrines défoncées par la
mitraille pour couvrir de sang « a la lettre » un demi-quart de
lieue de boulevards. Faites comme les femmes, comme les
sceurs, comme les filles, comme les meres désespérées, prenez
un flambeau, allez-vous-en dans cette nuit, tatez a terre, tatez le
pavé, tatez le mur, ramassez les cadavres, questionnez les
spectres, et comptez si vous pouvez.

Le nombre des victimes ! On en est réduit aux conjectures.
C’est 1a une question que 'histoire réserve. Cette question, nous
prenons, quant a nous, l'engagement de l’examiner et de
I’approfondir plus tard.



Le premier jour, Louis Bonaparte étala sa tuerie. Nous
avons dit pourquoi. Cela lui était utile. Apres quoi, ayant tiré de
la chose tout le parti qu’il en voulait, il la cacha. On donna
l'ordre aux gazettes élyséennes de se taire, a Magnan d’omettre,
aux historiographes d’ignorer. On enterra les morts apres
minuit, sans flambeaux, sans convois, sans chants, sans prétres,
furtivement. Défense aux familles de pleurer trop haut.

Etil n’y a pas eu seulement le massacre du boulevard, il y a
eu le reste, il y a eu les fusillades sommaires, les exécutions
inédites.

Un des témoins que nous avons interrogés demanda a un
chef de bataillon de la gendarmerie mobile, laquelle s’est
distinguée dans ces égorgements : Eh bien, voyons ! le chiffre ?
Est-ce quatre cents ? — L’homme a haussé les épaules. — Est-ce
six cents ? — L’homme a hoché la téte. — Est-ce huit cents ? —
Mettez douze cents, a dit I'officier, et vous n’y serez pas encore.

A Theure qu’il est, personne ne sait au juste ce que c’est que
le 2 décembre, ce qu’il a fait, ce qu’il a osé, qui il a tué, quiil a
enseveli, qui il a enterré. Des le matin du crime, les imprimeries
ont été mises sous le scellé, la parole a été supprimée par Louis
Bonaparte, homme de silence et de nuit. Le 2, le 3, le 4, le 5 et
depuis, la vérité a été prise a la gorge et étranglée au moment ou
elle allait parler. Elle n’a pu méme jeter un cri. Il a épaissi
I'obscurité sur son guet-apens, et il a en partie réussi. Quels que
soient les efforts de I'histoire, le 2 décembre plongera peut-€étre
longtemps encore dans une sorte d’affreux crépuscule. Ce crime
est composé d’audace et d’ombre; dun co6té il s’étale
cyniquement au grand jour, de l'autre il se dérobe et s’en va
dans la brume. Effronterie oblique et hideuse qui cache on ne
sait quelles monstruosités sous son manteau.

Ce qu’on entrevoit suffit. D’un certain c6té du 2 décembre
tout est ténebres, mais on voit des tombes dans ces ténebres.



Sous ce grand attentat on distingue confusément une foule
d’attentats. La providence le veut ainsi; elle attache aux
trahisons des nécessités. Ah! tu te parjures ! ah ! tu violes ton
serment ! ah ! tu enfreins le droit et la justice ! Eh bien ! prends
une corde, car tu seras forcé d’étrangler ; prends un poignard,
car tu seras forcé de poignarder ; prends une massue, car tu
seras forcé d’écraser ; prends de 'ombre et de la nuit, car tu
seras forcé de te cacher. Un crime appelle I'autre ; I'horreur est
pleine de logique. On ne s’arréte pas, et on ne fait pas un nceud
au milieu. Allez ! ceci d’abord ; bien. Puis cela, puis cela encore ;
allez toujours ! La loi est comme le voile du temple ; quand elle
se déchire, c’est du haut en bas.

Oui, répétons-le, dans ce qu'on a appelé «lacte du 2
décembre » on trouve du crime a toute profondeur. Le parjure a
la surface, I'assassinat au fond. Meurtres partiels, tueries en
masse, mitraillades en plein jour, fusillades nocturnes, une
vapeur de sang sort de toutes parts du coup d’Etat.

Cherchez dans la fosse commune des cimetieres, cherchez
sous les pavés des rues, sous les talus du Champ de Mars, sous
les arbres des jardins publics, cherchez dans le lit de la Seine.

Peu de révélations. C’est tout simple. Bonaparte a eu cet art
monstrueux de lier a lui une foule de malheureux hommes dans
la nation officielle par je ne sais quelle effroyable complicité
universelle. Les papiers timbrés des magistrats, les écritoires
des greffiers, les gibernes des soldats, les prieres des prétres
sont ses complices. Il a jeté son crime autour de lui comme un
réseau, et les préfets, les maires, les juges, les officiers et les
soldats y sont pris. La complicité descend du général au caporal,
et remonte du caporal au président. Le sergent de ville se sent
compromis comme le ministre. Le gendarme dont le pistolet
s’est appuyé sur l'oreille d'un malheureux et dont I'uniforme est
éclaboussé de cervelle humaine, se sent coupable comme le



colonel. En haut, des hommes atroces ont donné des ordres qui
ont été exécutés en bas par des hommes féroces. La férocité
garde le secret a ’atrocité. De la ce silence hideux.

Entre cette férocité et cette atrocité, il y a méme eu
émulation et lutte ; ce qui échappait a I'une était ressaisi par
lautre. L’avenir ne voudra pas croire a ces prodiges
d’acharnement. Un ouvrier passait sur le Pont-au-Change, des
gendarmes mobiles I'arrétent ; on lui flaire les mains. — Il sent
la poudre, dit un gendarme. On fusilla I'ouvrier ; quatre balles
lui traverserent le corps. — Jetez-le a I’eau ! crie un sergent. Les
gendarmes le prennent par la téte et par les pieds et le jettent
par-dessus le pont. — L’homme fusillé et noyé s’en va a vau-
I’eau. Cependant il n’était pas mort ; la fraicheur glaciale de la
riviere le ranime ; il était hors d’état de faire un mouvement, son
sang coulait dans l'eau par quatre trous, mais sa blouse le
soutint, il vint échouer sous 'arche d’'un pont. La des gens du
port le trouvent, on le ramasse, on le porte a I’hopital, il guérit ;
guéri, il sort. Le lendemain on I'arréte et on le traduit devant un
conseil de guerre. La mort 'ayant refusé, Louis Bonaparte 1'a
repris. L’homme est aujourd’hui a Lambessa.

Ce que le Champ de Mars a vu particulierement, les
effroyables scenes nocturnes qui I'ont épouvanté et déshonoré,
I’histoire ne peut les dire encore. Grace a Louis Bonaparte, ce
champ auguste de la Fédération peut s’appeler désormais
Haceldama. Un des malheureux soldats que I'homme du 2
décembre a transformés en bourreaux raconte avec horreur et a
voix basse que dans une seule nuit le nombre des fusillés n’a pas
été de moins de huit cents.

Louis Bonaparte a creusé en hate une fosse et y a jeté son

crime. Quelques pelletées de terre, le goupillon d’'un prétre, et
tout a été dit. Maintenant, le carnaval impérial danse dessus.



Est-ce 1a tout ? est-ce que cela est fini ? est-ce que Dieu
permet et accepte de tels ensevelissements ? Ne le croyez pas.
Quelque jour, sous les pieds de Bonaparte, entre les pavés de
marbre de I'Elysée ou des Tuileries, cette fosse se rouvrira
brusquement, et 'on en verra sortir I'un apres l'autre chaque
cadavre avec sa plaie, le jeune homme frappé au cceur, le
vieillard branlant sa vieille téte trouée d'une balle, la mere
sabrée avec son enfant tué dans ses bras, tous debout, livides,
terribles, et fixant sur leur assassin des yeux sanglants.

En attendant ce jour, et des a présent, I’histoire commence
votre proces, Louis Bonaparte. L’histoire rejette votre liste
officielle des morts et vos pieces justificatives.

L’histoire dit qu’elles mentent et que vous mentez.

Vous avez mis a la France un bandeau sur les yeux et un
baillon dans la bouche. Pourquoi ?

Est-ce pour faire des actions loyales ? Non, des crimes. Qui
a peur de la clarté fait le mal.

Vous avez fusillé la nuit, au Champ de Mars, a la
Préfecture, au Palais de justice, sur les places, sur les quais,
partout.

Vous dites que non.

Je dis que si.

Avec vous on a le droit de supposer, le droit de soupconner,
le droit d’accuser.

Et quand vous niez, on a le droit de croire ; votre négation
est acquise a I'affirmation.
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Votre 2 décembre est montré au doigt par la conscience
publique. Personne n’y songe sans un secret frisson. Qu’avez-
vous fait dans cette ombre-la ?

Vos jours sont hideux, vos nuits sont suspectes.

Ah ! homme de ténebres que vous étes !

* XK KX

Revenons a la boucherie du boulevard, au mot : « qu’on
exécute mes ordres ! » et a la journée du 4.

Louis Bonaparte, le soir de ce jour-la, dut se comparer a
Charles X qui n’avait pas voulu briler Paris, et a Louis-Philippe
qui n’avait pas voulu verser le sang du peuple, et il dut se rendre
a lui-méme cette justice qu’il était un grand politique. Quelques
jours apres, M. le général Th..., anciennement attaché a I'un des
fils du roi Louis-Philippe, vint a I'Elysée. Du plus loin que Louis
Bonaparte le vit, faisant dans sa pensée la comparaison que
nous venons d’indiquer, il cria d'un air de triomphe au général :
Eh bien ?

M. Louis Bonaparte est bien véritablement 'homme qui
disait a I'un de ses ministres d’autrefois, de qui nous le tenons :
Si javais été Charles X et si, dans les journées de Juillet, j’avais
pris Laffitte, Benjamin Constant et Lafayette, je les aurais fait
fusiller comme des chiens.

Le 4 décembre, Louis Bonaparte elit été arraché le soir
méme de I'Elysée, et la loi triomphait, sil efit été un de ces
hommes qui hésitent devant un massacre. Par bonheur pour lui,
il n’avait pas de ces délicatesses. Quelques cadavres de plus ou
de moins, qu’est-ce que cela fait ? Allons, tuez ! tuez au hasard !
sabrez ! fusillez, canonnez, écrasez, broyez ! terrifiez-moi cette
odieuse ville de Paris! Le coup d’Etat penchait, ce grand



meurtre le releva. Louis Bonaparte avait failli se perdre par sa
félonie, il se sauva par sa férocité. S’il n’avait été que Faliero,
c’était fait de lui ; heureusement il était César Borgia. Il se jeta a
la nage avec son crime dans un fleuve de sang; un moins
coupable s’y fiit noyé, il le traversa. C’est la ce qu’on appelle son
succes. Aujourd’hui il est sur 'autre rive, essayant de se sécher
et de s’essuyer, tout ruisselant de ce sang qu’il prend pour de la
pourpre, et demandant I'empire.
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I

SUITE DES CRIMES

Et voila ce malfaiteur !

Et 'on ne t’applaudirait pas, 0 Vérité, quand aux yeux de
I’Europe, aux yeux du monde, en présence du peuple, a la face
de Dieu, en attestant ’honneur, le serment, la foi, la religion, la
sainteté de la vie humaine, le droit, la générosité de toutes les
ames, les femmes, les sceurs, les meres, la civilisation, la liberté,
la république, la France, devant ses valets, son sénat et son
conseil d’Etat, devant ses généraux, ses prétres et ses agents de
police, toi qui représentes le peuple, car le peuple, c’est la
réalité ; toi qui représentes l'intelligence, car l'intelligence, c’est
la lumiere ; toi qui représentes ’'humanité, car I’'humanité, c’est
la raison ; au nom du peuple enchainé, au nom de l'intelligence
proscrite, au nom de 'humanité violée, devant ce tas d’esclaves
qui ne peut ou qui n’ose dire un mot, tu soufflettes ce brigand de
I'ordre !

Ah ! qu'un autre cherche des mots modérés. Oui, je suis net
et dur, je suis sans pitié pour cet impitoyable et je m’en fais
gloire.

Poursuivons.

A ce que nous venons de raconter ajoutez tous les autres

crimes sur lesquels nous aurons plus dune occasion de revenir,
et dont, si Dieu nous préte la vie, nous raconterons l’histoire en



détail. Ajoutez les incarcérations en masse avec des
circonstances féroces, les prisons regorgeant43, le séquestre44
des biens des proscrits dans dix départements, notamment dans
la Nievre, dans I'Allier et dans les Basses-Alpes; ajoutez la
confiscation des biens d’Orléans avec le morceau donné au
clergé, Schinderhannes faisait toujours la part du curé. Ajoutez

43 Le Bulletin des lois publie le décret suivant, en date du 27 mars :

«Vu la loi du 10 mai 1838, qui classe les dépenses ordinaires des
prisons départementales parmi celles qui doivent étre inscrites aux
budgets départementaux ;

« Considérant que tel n’est pas le caractere des dépenses
occasionnées par les arrestations qui ont eu lieu a la suite des
événements de décembre ;

« Considérant que les faits en raison desquels ces arrestations se
sont multipliées se rattachaient a un complot contre la siireté de l’état,
dont la répression importait a la société tout entiere, et que des lors il est
juste de faire acquitter par le trésor public 'excédant de dépenses qui est
résulté de 'accroissement extraordinaire de la population des prisons ;

« Décrete :

« Il est ouvert au ministere de I'intérieur, sur les fonds de I’exercice
1851, un crédit extraordinaire de 250,000 francs, applicable au payement
des dépenses résultant des arrestations opérées a la suite des événements
de décembre. »

44 « Digne, le 5 janvier 1852 :

« Le colonel commandant 1’état de siége dans le département des
Basses-Alpes,

« Arréte :

« Dans le délai de dix jours, les biens des inculpés en fuite seront
séquestrés et administrés par le directeur des domaines du département
des Basses-Alpes, conformément aux lois civiles et militaires, etc.

« FRIRION. »

On pourrait citer dix arrétés semblables des commandants d’état de
siége. Le premier de ces malfaiteurs qui a commis ce crime de
confiscation des biens et qui a donné I'exemple de ce genre d’arrétés
s’appelle Eynard. Il est général. Des le 18 décembre il mettait sous le
séquestre les biens d'un certain nombre de citoyens de Moulins ; « parce
que, dit-il avec cynisme, linstruction commencée ne laisse aucun doute

sur la part qu’ils ont prise a linsurrection et aux pillages du département
de I’Allier ».



les commissions mixtes et la commission dite de clémence45 ;
les conseils de guerre combinés avec les juges d’instruction et
multipliant les abominations, les exils par fournées, ’expulsion
d’une partie de la France hors de France ; rien que pour un seul
département, I'Hérault, trois mille deux cents bannis ou
déportés ; ajoutez cette épouvantable proscription, comparable
aux plus tragiques désolations de 'histoire, qui, pour tendance,
pour opinion, pour dissidence honnéte avec ce gouvernement,
pour une parole dhomme libre dite méme avant le 2 décembre,
prend, saisit, appréhende, arrache le laboureur a son champ,
l'ouvrier a son métier, le propriétaire a sa maison, le médecin a
ses malades, le notaire a son étude, le conseiller général a ses
administrés, le juge a son tribunal, le mari a sa femme, le frere a
son frere, le pere a ses enfants, 'enfant a ses parents, et marque
d’'une croix sinistre toutes les tétes depuis les plus hautes
jusqu’aux plus obscures. Personne n’échappe. Un homme en
haillons, la barbe longue, entre un matin dans ma chambre a
Bruxelles. J’arrive, dit-il; j’ai fait la route a pied ; voila deux
jours que je n’ai mangé. On lui donne du pain. Il mange. Je lui
dis : — D’ou venez-vous ? — De Limoges. — Pourquoi étes-vous
ici ? — Je ne sais pas ; on m’a chassé de chez nous. — Qu’est-ce
que vous étes ? — Je suis sabotier.

Ajoutez I'Afrique, ajoutez la Guyane, ajoutez les atrocités
de Bertrand, les atrocités de Canrobert, les atrocités
d’Espinasse, les atrocités de Martimprey ; les cargaisons de
femmes expédiées par le général Guyon ; le représentant Miot
trainé de casemate en casemate ; les baraques ou l'on est cent
cinquante, sous le soleil des tropiques, avec la promiscuité, avec

45 Le chiffre des condamnations intégralement maintenues (il
s’agit en majeure partie de transportations) se trouvait, a la date des
rapports, arrété de la maniere suivante :

Par M. Canrobert 3,876

Par M. Espinasse 3,625

Par M. Quentin-Bauchard 1,634
— — -Total 9,135



lordure, avec la vermine, et ou tous ces innocents, tous ces
patriotes, tous ces honnétes gens expirent, loin des leurs, dans
la fievre, dans la misere, dans I’horreur, dans le désespoir, se
tordant les mains. Ajoutez tous ces malheureux livrés aux
gendarmes, liés deux a deux, emmagasinés dans les faux ponts
du Magellan, du Canada ou du Duguesclin ; jetés a Lambessa,
jetés a Cayenne avec les forcats, sans savoir ce qu'on leur veut,
sans pouvoir deviner ce qu’ils ont fait. Celui-ci, Alphonse
Lambert, de I'Indre, arraché de son lit mourant; cet autre,
Patureau Francceur, vigneron, déporté parce que, dans son
village, on avait voulu en faire un président de la République ;
cet autre, Valette, charpentier a Chateauroux, déporté pour
avoir, six mois avant le 2 décembre, un jour d’exécution
capitale, refusé de dresser la guillotine.

Ajoutez la chasse aux hommes dans les villages, la battue
de Viroy dans les montagnes de Lure, la battue de Pellion dans
les bois de Clamecy avec quinze cents hommes ; 'ordre rétabli a
Crest, deux mille insurgés, trois cents tués; les colonnes
mobiles partout; quiconque se leve pour la loi, sabré et
arquebusé ; celui-ci, Charles Sauvan, a Marseille, crie : vive la
République ! un grenadier du 54¢ fait feu sur lui, la balle entre
par les reins et sort par le ventre; cet autre, Vincent, de
Bourges, est adjoint de sa commune; il proteste, comme
magistrat, contre le coup d’Etat ; on le traque dans son village, il
s’enfuit, on le poursuit, un cavalier lui abat deux doigts d’'un
coup de sabre, un autre lui fend la téte, il tombe; on le
transporte au fort d’Ivry avant de le panser ; c’est un vieillard de
soixante-seize ans.

Ajoutez des faits comme ceux-ci: dans le Cher, le
représentant Viguier est arrété. Arrété, pourquoi ? Parce qu’il
est représentant, parce qu’il est inviolable, parce que le suffrage
du peuple I'a fait sacré. On jette Viguier dans les prisons. Un
jour, on lui permet de sortir une heure pour régler des affaires
qui réclamaient impérieusement sa présence. Avant de sortir,



deux gendarmes, le nommé Pierre Guéret et le nommé
Dubernelle, brigadier, s’emparent de Viguier ; le brigadier lui
joint les deux mains l'une contre l'autre, de facon que les
paumes se touchent, et lui lie étroitement les poignets avec une
chaine ; le bout de la chaine pendait, le brigadier fait passer de
force et a tours redoublés le bout de chaine entre les deux mains
de Viguier, au risque de lui briser les poignets par la pression.
Les mains du prisonnier bleuissent et se gonflent. — Cest la
question que vous me donnez la, dit tranquillement Viguier. —
Cachez vos mains, répond le gendarme en ricanant, si vous avez
honte. — Misérable, reprend Viguier, celui de nous deux que
cette chaine déshonore, c’est toi. Viguier traverse ainsi les rues
de Bourges, qu’il habite depuis trente ans, entre deux
gendarmes, levant les mains, montrant ses chaines. Le
représentant Viguier a soixante-dix ans.

Ajoutez les fusillades sommaires dans vingt départements :
« Tout ce qui résiste », écrit le sieur Saint-Arnaud, ministre de
la guerre, « doit étre fusillé au nom de la société en légitime
défense4® ». « Six jours ont suffi pour écraser I'insurrection »,
mande le général Levaillant, commandant I’état de siége du Var.
«J’ai fait de bonnes prises », mande de Saint-Etienne le
commandant Viroy; «jai fusillé sans désemparer huit
individus ; je traque les chefs dans les bois ». A Bordeaux, le
général Bourjoly enjoint aux chefs de colonnes mobiles de
« faire fusiller sur-le-champ tous les individus pris les armes a
la main ». A Forcalquier, c’est mieux encore ; la proclamation
d’état de siége porte: « La ville de Forcalquier est en état de

46 Voici, telle qu’elle est au Moniteur, cette dépéche odieuse :

« Toute insurrection armée a cessé a Paris par une répression
vigoureuse. La méme énergie aura les mémes effets partout.

« Des bandes qui apportent le pillage, le viol et I'incendie se mettent
hors des lois. Avec elles on ne parlemente pas, on ne fait pas de
sommation, on les attaque, on les disperse.

« Tout ce qui résiste doit étre FUSILLE au nom de la société en
légitime défense. »



siége. Les citoyens n’‘ayant pas pris part aux événements de la
journée et détenteurs d’armes sont sommeés de les rendre sous
peine d’étre fusillés. » La colonne mobile de Pézenas arrive a
Servian ; un homme cherche a s’échapper d'une maison cernée,
on le tue d’un coup de fusil. A Entrains, on fait quatre-vingts
prisonniers ; un se sauve a la nage, on fait feu sur lui, une balle
latteint, il disparait sous l'eau; on fusille les autres. A ces
choses exécrables ajoutez ces choses infames : a Brioude, dans
la Haute-Loire, un homme et une femme jetés en prison pour
avoir labouré le champ d’un proscrit ; a Loriol, dans la Drome,
Astier, garde champétre, condamné a vingt ans de travaux
forcés pour avoir donné asile a des fugitifs ; ajoutez, et la plume
tremble a écrire ceci, la peine de mort rétablie, la guillotine
politique relevée, des sentences horribles; les citoyens
condamnés a la mort sur ’échafaud par les juges janissaires des
conseils de guerre ; a Clamecy, Milletot, Jouannin, Guillemot,
Sabatier et Four ; a Lyon, Courty, Romegal, Bressieux, Fauritz,
Julien, Roustain et Garan, adjoint du maire de Cliouscat ; a
Montpellier, dix-sept pour l'affaire de Bédarrieux, Mercadier,
Delpech, Denis, André, Barthez, Triadou, Pierre Carriere, Galzy,
Calas dit le Vacher, Gardy, Jacques Pages, Michel Hercule, Mar,
Veéne, Frié, Malaterre, Beaumont, Pradal, les six derniers par
bonheur contumaces, et a Montpellier, encore quatre autres,
Choumac, Vidal, Cadelard et Pages. Quel est le crime de ces
hommes ? Leur crime c’est le votre, si vous étes un bon citoyen,
c’est le mien a moi qui écris ces lignes, c’est 'obéissance a
Iarticle 110 de la Constitution, c’est la résistance armée a
lattentat de Louis Bonaparte; et le conseil « ordonne que
I'exécution aura lieu dans la forme ordinaire, sur une des
places publiques de Béziers » pour les quatre derniers, et pour
les dix-sept autres «sur une des places publiques de
Bédarrieux » ; le Moniteur l'annonce; il est vrai que le
Moniteur annonce en méme temps que le service du dernier bal
des Tuileries était fait par trois cents maitres d’hotel dans la
tenue rigoureuse prescrite par le cérémonial de l’ancienne
maison impériale.



A moins qu'un universel cri d’horreur n’arréte a temps cet
homme, toutes ces tétes tomberont.

A T’heure ou nous écrivons ceci, voici ce qui vient de se
passer a Belley :

Un homme de Bugez pres Belley, un ouvrier nommé
Charlet, avait ardemment soutenu, au 10 décembre 1848, la
candidature de Louis Bonaparte. Il avait distribué des bulletins,
appuyé, propagé, colporté ; I'élection fut pour lui un triomphe ;
il espérait en Louis-Napoléon, il prenait au sérieux les écrits
socialistes de l'homme de Ham et ses programmes
« humanitaires » et républicains; au 10 décembre il y a eu
beaucoup de ces dupes honnétes ; ce sont aujourd’hui les plus
indignés. Quand Louis Bonaparte fut au pouvoir, quand on vit
I’homme a I'ceuvre, les illusions s’évanouirent. Charlet, homme
d’intelligence, fut un de ceux dont la probité républicaine se
révolta, et peu a peu, a mesure que Louis Bonaparte s’enfoncait
plus avant dans la réaction, Charlet se détachait de lui ; il passa
ainsi de ’adhésion la plus confiante a I'opposition la plus loyale
et la plus vive. Cest 'histoire de beaucoup d’autres nobles
coeurs.

Au 2 décembre, Charlet n’hésita pas. En présence de tous
les attentats réunis dans l'acte infame de Louis Bonaparte,
Charlet sentit la loi remuer en lui; il se dit qu’il devait étre
d’autant plus sévere qu’il était un de ceux dont la confiance avait
été le plus trahie. Il comprit clairement qu’il n’y avait plus qu'un
devoir pour le citoyen, un devoir étroit et qui se confondait avec
le droit, défendre la République, défendre la Constitution, et
résister par tous les moyens a ’'homme que la gauche, et son
crime plus encore que la gauche, venait de mettre hors la loi.
Les réfugiés de Suisse passerent la frontiere en armes,
traverserent le Rhone pres d’Anglefort et entrerent dans le
département de ’Ain. Charlet se joignit a eux.



A Seyssel, la petite troupe rencontra les douaniers. Les
douaniers, complices volontaires ou égarés du coup d’Ftat,
voulurent s’opposer a leur passage. Un engagement eut lieu, un
douanier fut tué, Charlet fut pris.

Le coup d’Etat traduisit Charlet devant un conseil de
guerre. On l'accusait de la mort du douanier qui, apres tout,
n’était qu'un fait de combat. Dans tous les cas, Charlet était
étranger a cette mort ; le douanier était tombé percé d’une balle,
et Charlet n’avait d’autre arme qu’une lime aiguisée. Charlet ne
reconnut pas pour un tribunal le groupe d’hommes qui
prétendait le juger. Il leur dit : Vous n’étes pas des juges ; ou est
la loi ? 1a loi est de mon c6té. — Il refusa de répondre.

Interrogé sur le fait du douanier tué, il etit pu tout éclaircir
d’'un mot ; mais descendre a une explication, c’elit été accepter
dans une certaine mesure ce tribunal. Il ne voulut pas ; il garda
le silence.

Ces hommes le condamnérent a mort « selon la forme
ordinaire des exécutions criminelles ».

La condamnation prononcée, on sembla l'oublier; les
jours, les semaines, les mois s’écoulaient. De toute part, dans la
prison, on disait a Charlet : Vous étes sauvé.

Le 29 juin, au point du jour, la ville de Belley vit une chose
lugubre. L’échafaud était sorti de terre pendant la nuit et se
dressait au milieu de la place publique.

Les habitants s’abordaient tout pales et s’interrogeaient :
Avez-vous vu ce qui est dans la place ? — Oui. — Pour qui ?

C’était pour Charlet.
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La sentence de mort avait été déférée a M. Bonaparte ; elle
avait longtemps dormi a I'Elysée; on avait d’autres affaires ;
mais un beau matin, apres sept mois, personne ne songeant
plus ni a I'engagement de Seyssel, ni au douanier tué, ni a
Charlet, M. Bonaparte, ayant besoin probablement de mettre
quelque chose entre la féte du 10 mai et la féte du 15 aofit, avait
signé 'ordre d’exécution.

Le 29 juin donc, il y a quelques jours a peine, Charlet fut
extrait de sa prison. On lui dit qu’il allait mourir. Il resta calme.
Un homme qui est avec la justice ne craint pas la mort, car il
sent qu’il y a deux choses en lui, 'une, son corps, qu’on peut
tuer, 'autre, la justice, a laquelle on ne lie pas les bras et dont la
téte ne tombe pas sous le couteau.

On voulut faire monter Charlet en charrette. — Non, dit-il
aux gendarmes, j’irai a pied, je puis marcher, je n’ai pas peur.

La foule était grande sur son passage. Tout le monde le
connaissait dans la ville et 'aimait ; ses amis cherchaient son
regard. Charlet, les bras attachés derriere le dos, saluait de la
téte a droite et a gauche. — Adieu, Jacques! adieu, Pierre!
disait-il, et il souriait. — Adieu, Charlet, répondaient-ils, et tous
pleuraient. La gendarmerie et la troupe de ligne entouraient
I’échafaud. I1 y monta d’'un pas lent et ferme. Quand on le vit
debout sur I'échafaud, la foule eut un long frémissement ; les
femmes jetaient des cris, les hommes crispaient le poing.

Pendant qu’on le bouclait sur la bascule, il regarda le
couperet et dit: — Quand je pense que j’ai été bonapartiste !
Puis, levant les yeux au ciel, il cria : Vive la République !

Un moment apres sa téte tombait.



Ce fut un deuil dans Belley et dans tous les villages de I’Ain.
— Comment est-il mort ? demandait-on. — Bravement. — Dieu
soit loué !

C’est de cette facon qu’'un homme vient d’étre tué.

La pensée succombe et s’abime dans ’horreur en présence
d’un fait si monstrueux.

Ce crime ajouté aux autres crimes les acheve et les scelle
d’une sorte de sceau sinistre.

C’est plus que le complément, c’est le couronnement.

On sent que M. Bonaparte doit étre content. Faire fusiller
la nuit, dans I'obscurité, dans la solitude, au Champ de Mars,
sous les arches des ponts, derriere un mur désert, n’importe qui,
au hasard, péle-méle, des inconnus, des ombres, dont on ne sait
pas méme le chiffre, faire tuer des anonymes par des anonymes,
et que tout cela s’en aille dans les ténebres, dans le néant, dans
l'oubli, en somme, c’est peu satisfaisant pour 'amour-propre ;
on a l'air de se cacher et vraiment on se cache en effet ; c’est
médiocre. Les gens a scrupules ont le droit de vous dire : Vous
voyez bien que vous avez peur ; vous n’oseriez faire ces choses-
la en public; vous reculez devant vos propres actes. Et, dans
une certaine mesure, ils semblent avoir raison. Arquebuser les
gens la nuit, c’est une violation de toutes les lois divines et
humaines, mais ce n’est pas assez insolent. On ne se sent pas
triomphant apres. Quelque chose de mieux est possible.

Le grand jour, la place publique, I'’échafaud légal, I'appareil
régulier de la vindicte sociale, livrer les innocents a cela, les
faire périr de cette maniere, ah ! c’est différent ; parlez-moi de
ceci ! Commettre un meurtre en plein midi au beau milieu de la
ville, au moyen d’'une machine appelée tribunal ou conseil de
guerre, au moyen d’'une autre machine, lentement batie par un
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charpentier, ajustée, emboitée, vissée et graissée a loisir ; dire :
ce sera pour telle heure ; apporter deux corbeilles et dire : ceci
sera pour le corps et ceci pour la téte ; 'heure venue, amener la
victime liée de cordes, assistée d’'un prétre, procéder au meurtre
avec calme, charger un greffier d’en dresser proces-verbal,
entourer le meurtre de gendarmes le sabre nu, de telle sorte que
le peuple qui est 1a frissonne et ne sache plus ce qu’il voit, et
doute si ces hommes en uniforme sont une brigade de
gendarmerie ou une bande de brigands, et se demande, en
regardant ’'homme qui lache le couperet, si c’est le bourreau et
si ce n'est pas plutot un assassin ! voila qui est hardi et ferme,
voila une parodie du fait 1égal bien effrontée et bien tentante et
qui vaut la peine d’étre exécutée ; voila un large et splendide
soufflet sur la joue de la justice. A la bonne heure !

Faire cela sept mois apres la lutte, froidement, inutilement,
comme un oubli qu’on répare, comme un devoir qu’on
accomplit, c’est effrayant, c’est complet ; on a un air d’étre dans
son droit qui déconcerte les consciences et qui fait frémir les
honnétes gens.

Rapprochement terrible et qui contient toute la situation :
Voici deux hommes, un ouvrier et un prince. Le prince commet
un crime, il entre aux Tuileries ; 'ouvrier fait son devoir, il
monte sur I’échafaud. Et qui est-ce qui dresse 1’échafaud de
l'ouvrier ? C’est le prince.

Oui, cet homme qui, s’il efit été vaincu en décembre, n’etit
échappé a la peine de mort que par 'omnipotence du progres et
par une extension, a coup sir trop généreuse, du principe de
I'inviolabilité de la vie humaine, cet homme, ce Louis
Bonaparte, ce prince qui transporte les facons de faire des
Poulmann et des Soufflard dans la politique, c’est lui qui rebatit
I’échafaud ! et il ne tremble pas ! et il ne palit pas ! et il ne sent
pas que c’est 1a une échelle fatale, qu’on est maitre de ne point
la relever, mais qu'une fois relevée on n’est plus maitre de la



renverser, et que celui qui la dresse pour autrui la retrouve plus
tard pour lui-méme. Elle le reconnait et lui dit : tu m’as mise la ;
je t’ai attendu.

Non, cet homme ne raisonne pas ; il a des besoins, il a des
caprices, il faut qu’il les satisfasse. Ce sont des envies de
dictateur. La toute-puissance serait fade si on ne I'assaisonnait
de cette facon. Allons, coupez la téte a Charlet et aux autres.
M. Bonaparte est prince-président de la République francaise ;
M. Bonaparte a seize millions par an, quarante-quatre mille
francs par jour, vingt-quatre cuisiniers pour son service
personnel et autant d’aides de camp ; il a droit de chasse aux
étangs de Saclay et de Saint-Quentin, aux foréts de Laigne,
d’Ourscamp et de Carlemont, aux bois de Champagne et de
Barbeau ; il a les Tuileries, le Louvre, I'Elysée, Rambouillet,
Saint-Cloud, Versailles, Compiegne ; il a sa loge impériale a tous
les spectacles, féte et gala et musique tous les jours, le sourire de
M. Sibour et le bras de Mme ]a marquise de Douglas pour entrer
au bal, tout cela ne lui suffit pas, il lui faut encore cette
guillotine. 11 lui faut quelques-uns de ces paniers rouges parmi
les paniers de vin de Champagne.

Oh'! cachons nos visages de nos deux mains ! Cet homme,
ce hideux boucher du droit et de la justice, avait encore le tablier
sur le ventre et les mains dans les entrailles fumantes de la
Constitution et les pieds dans le sang de toutes les lois égorgées,
quand vous, juges, quand vous, magistrats, hommes des lois,
hommes du droit!... — Mais je m’arréte ; je vous retrouverai
plus tard, avec vos robes noires et avec vos robes rouges, avec
vos robes couleur d’encre et vos robes couleur de sang, et je les
retrouverai aussi, je les ai déja chatiés et je les chatierai encore,
ces autres, vos chefs, ces juristes souteneurs du guet-apens, ces
prostitués, ce Baroche, ce Suin, ce Royer, ce Mongis, ce Rouher,
ce Troplong, déserteurs des lois, tous ces noms qui n’expriment
plus autre chose que la quantité de mépris possible a 'homme !



Et s’il n’a pas scié ses victimes entre deux planches comme
Christiern II, s’il n’a pas enfoui les gens en vie comme Ludovic
le Maure, s’il n’a pas bati les murs de son palais avec des
hommes vivants et des pierres comme Timour-Beig, qui naquit,
dit la 1égende, les mains fermées et pleines de sang ; s’il n’a pas
ouvert le ventre aux femmes grosses comme César, duc de
Valentinois ; s’il n’a pas estrapadé les femmes par les seins,
testibusque viros4”7, comme Ferdinand de Tolede ; s’il n’a pas
roué vif, bralé vif, bouilli vif, écorché vif, crucifié, empalé,
écartelé, ne vous en prenez pas a lui, ce n’est pas sa faute ; c’est
que le siecle s’y refuse obstinément. Il a fait tout ce qui était
humainement ou inhumainement possible. Le dix-neuvieme
siecle, siecle de douceur, siecle de décadence, comme disent les
absolutistes et les papistes, étant donné, Louis Bonaparte a
égalé en férocité ses contemporains Haynau, Radetzky,
Filangieri, Schwartzenberg et Ferdinand de Naples, et les a
dépassés méme. Mérite rare, et dont il faut lui tenir compte
comme d’une difficulté de plus, la scéne s’est passée en France.
Rendons-lui cette justice : au temps ou nous sommes, Ludovic
Sforce, le Valentinois, le duc d’Albe, Timour et Christiern II
n’auraient rien fait de plus que Louis Bonaparte ; dans leur
époque, il ett fait tout ce qu’ils ont fait; dans la noétre, au
moment de construire et de dresser les gibets, les roues, les
chevalets, les grues a estrapades, les tours vivantes, les croix et
les biichers, ils se seraient arrétés comme lui, malgré eux et a
leur insu, devant la résistance secrete et invincible du milieu
moral, devant la force invisible du progres accompli, devant le
formidable et mystérieux refus de tout un siecle qui se leve, au
nord, au midi, a 'orient, a 'occident, autour des tyrans, et qui
leur dit non !

47 Traduit du latin : et les hommes par les testicules (note ELG)
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CE QU’EUT ETE 1852

Mais sans cet abominable Deux-Décembre, « nécessaire »,
comme disent les complices et a leur suite les dupes, que se
serait-il donc passé en France ? Mon Dieu ! ceci :

Remontons de quelques pas en arriere et rappelons
sommairement la situation telle qu’elle était avant le coup
d’Etat.

Le parti du passé, sous le nom de l'ordre, résistait a la
République, en d’autres termes résistait a 'avenir.

Qu’on s’y oppose ou non, quon y consente ou non, la
République, toute illusion laissée de coté, est 'avenir, prochain
ou lointain, mais inévitable des nations.

Comment s’établira la République ? Elle peut s’établir de
deux facons, par la lutte ou par le progres. Les démocrates la
veulent par le progres ; leurs adversaires, les hommes du passé,
semblent la vouloir par la lutte.

Comme nous venons de le rappeler, les hommes du passé
résistent ; ils s’obstinent ; ils donnent des coups de hache dans
I’arbre, se figurant qu’ils arréteront la seéve qui monte. Ils
prodiguent la force, la puérilité et la colere.



Ne jetons aucune parole amere a nos anciens adversaires
tombés avec nous, le méme jour que nous, et plusieurs
honorablement de leur coté, bornons-nous a constater que c’est
dans cette lutte que la majorité de ’Assemblée législative de
France était entrée des les premiers jours de son installation,
des le mois de mai 1849.

Cette politique de résistance est une politique funeste.
Cette lutte de ’'homme contre Dieu est nécessairement vaine ;
mais, nulle comme résultat, elle est féconde en catastrophes. Ce
qui doit étre sera ; il faut que ce qui doit couler coule, que ce qui
doit tomber tombe, que ce qui doit naitre naisse, que ce qui doit
croitre croisse ; mais faites obstacle a ces lois naturelles, le
trouble survient, le désordre commence. Chose triste, c’est ce
désordre qu’on avait appelé I'ordre.

Liez une veine, vous avez la maladie ; entravez un fleuve,
vous avez Ilinondation; barrez l’avenir, vous avez les
révolutions.

Obstinez-vous a conserver au milieu de vous, comme s’il
était vivant, le passé qui est mort, vous produisez je ne sais quel
choléra moral ; la corruption se répand, elle est dans I’air, on la
respire ; des classes entieres de la société, les fonctionnaires, par
exemple, tombent en pourriture. Gardez les cadavres dans vos
maisons ; la peste éclatera.

Fatalement, cette politique aveugle ceux qui la pratiquent.
Ces hommes qui se qualifient hommes d’Etat en sont a ne pas
comprendre qu’ils ont fait eux-mémes, de leurs mains et a
grand’peine et a la sueur de leur front, ces événements terribles
dont ils se lamentent, et que ces catastrophes qui croulent sur
eux ont été construites par eux. Que dirait-on d'un paysan qui
ferait un barrage d’'un bord a l'autre d’une riviere devant sa
cabane, et qui, quand la riviere, devenue torrent, déborderait,
quand elle renverserait son mur, quand elle emporterait son



toit, s’écrierait : méchante riviere ! Les hommes d’Etat du passé,
ces grands constructeurs de digues en travers des courants,
passent leur temps a s’écrier : méchant peuple !

Otez Polignac et les ordonnances de juillet, c’est-a-dire le
barrage, et Charles X serait mort aux Tuileries. Réformez en
1847 la loi électorale, c’est-a-dire encore 6tez le barrage, Louis-
Philippe serait mort sur le tréone. — Est-ce a dire que la
République ne serait pas venue ? Cela, non. La République,
répétons-le, c’est 'avenir ; elle serait venue, mais pas a pas,
progres a progres, conquéte a conquéte, comme un fleuve qui
coule et non comme un déluge qui envahit ; elle serait venue a
son heure, quand tout aurait été prét pour la recevoir ; elle
serait venue, non pas certes plus viable, car des a présent elle est
indestructible, mais plus tranquille, sans réaction possible, sans
princes la guettant, sans coup d’Etat derriére elle.

La politique de résistance au mouvement humain excelle,
insistons sur ce point, a créer des cataclysmes artificiels. Ainsi
elle avait réussi a faire de 'année 1852 une sorte d’éventualité
redoutable, et cela toujours par le méme procédé, au moyen
d’'un barrage. Voici un chemin de fer, le convoi va passer dans
une heure ; jetez une poutre en travers des rails, quand le convoi
arrivera il s’y écrasera, vous aurez Fampoux ; Otez la poutre
avant 'arrivée du train, le convoi passera sans méme se douter
qu’il y avait la une catastrophe. Cette poutre, c’est la loi du 31
mai.

Les chefs de 1la majorité de I’Assemblée législative I'avaient
jetée en travers de 1852, et ils criaient : c’est 1a que la société se
brisera ! La gauche leur disait : O0tez la poutre ! 6tez la poutre,
laissez passer librement le suffrage universel. Ceci est toute
I'histoire de la loi du 31 mai.

Ce sont la des choses qu'un enfant comprendrait et que les
« hommes d’Etat » ne comprennent pas.



Maintenant répondons a la question que nous posions tout
a I’heure : — Sans le 2 décembre, que se serait-il passé en 1852 ?

Supprimez la loi du 31 mai, 6tez au peuple son barrage,
Otez a Bonaparte son levier, son arme, son prétexte, laissez
tranquille le suffrage universel, 6tez la poutre de dessus les rails,
savez-vous ce que vous auriez eu en 1852 ?

Rien.
Des élections.

Des especes de dimanches calmes ou le peuple serait venu
voter, hier travailleur, aujourd’hui électeur, demain travailleur,
toujours souverain.

On reprend : Oui, des élections ! vous en parlez bien a votre
aise. Mais la « chambre rouge » qui serait sortie de ces
élections ?

N’avait-on pas annoncé que la constituante de 1848 serait
une « chambre rouge » ? Chambres rouges, croquemitaines
rouges, toutes ces prédictions se valent. Ceux qui promenent au
bout d'un baton ces fantasmagories devant les populations
effarouchées savent ce qu’ils font et rient derriere la loque
horrible qu’ils font flotter. Sous la longue robe écarlate du
fantéme auquel on avait donné ce nom : 1852, on voit passer les
bottes fortes du coup d’Etat.



IV

LA JACQUERIE

Cependant apres le 2 décembre, une fois le crime commis,
il fallait bien donner le change a ’opinion. Le coup d’Etat se mit
a crier a la Jacquerie comme cet assassin qui criait au voleur.

Ajoutons qu’'une Jacquerie avait été promise et que
M. Bonaparte ne pouvait, sans quelque inconvénient, manquer
a la fois a toutes ses promesses. Qu’était le spectre rouge, sinon
la Jacquerie ? Il fallait bien donner quelque réalité a ce spectre ;
on ne peut pas éclater de rire brusquement au nez des
populations et leur dire : Il n’y avait rien ! je vous ai toujours fait
peur de vous-mémes.

Il y a donc eu JACQUERIE. Les promesses de I'affiche ont
été tenues.

Les imaginations de ’entourage se sont donné carriere ; on
a exhumé les épouvantes de la Mere I'Oie, et plus d’'un enfant,
en lisant le journal, aurait pu reconnaitre ’'ogre du bonhomme
Perrault déguisé en socialiste ; on a supposé, on a inventé ; la
presse étant supprimée, c’était fort simple ; mentir est facile
quand on a d’avance arraché la langue au démenti.

On a crié : Alerte, bourgeois ! sans nous vous étiez perdus.
Nous vous avons mitraillés, mais c’était pour votre bien.
Regardez, les Lollards étaient a vos portes, les Anabaptistes
escaladaient votre mur, les Hussites cognaient a vos persiennes,
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les maigres montaient votre escalier, les Ventres-Creux
convoitaient votre diner. Alerte! N’a-t-on pas un peu violé
mesdames vos femmes ?

On a donné la parole a un des principaux rédacteurs de la
Patrie, nommé Froissard :

« Je n’oserois écrire ni raconter les horribles faits et
inconvenables qu’ils faisoient aux dames. Mais entre les autres
désordonnances et vilains faits, ils tuérent un chevalier et le
boutéerent en une broche, et le tournerent au feu et le rétirent
devant la dame et ses enfants. Apres ce que dix ou douze eurent
la dame efforcée et violée, ils les en voulurent faire manger par
force, et puis les tuerent et firent mourir de malemort.

« Ces méchantes gens roboient et ardoient tout, et tuoient
et efforcoient et violoient toutes dames et pucelles sans pitié et
sans merci, ainsi comme des chiens enragés.

« Tout en semblable maniere si faites gens se maintenoient
entre Paris et Noyon, et entre Paris et Soissons et Ham en
Vermandois, par toute la terre de Coucy. La étoient les grands
violeurs et malfaiteurs ; et excluerent, que entre la comté de
Valois, que en I'évéché de Laon, de Soissons et de Noyon, plus
de cent chateaux et de bonnes maisons de chevaliers et écuyers ;
et tuoient et roboient quand que ils trouvoient. Mais Dieu par sa
grace y mit tel remede, de quoi on le doit bien regracier. »

On remplaca seulement Dieu par monseigneur le prince-
président. C’était bien le moins.

Aujourd’hui, apres huit mois écoulés, on sait a quoi s’en
tenir sur cette « Jacquerie » ; les faits ont fini par arriver au
jour. Et ou? Comment? Devant les tribunaux mémes de
M. Bonaparte. Les sous-préfets dont les femmes avaient été
violées n’avaient jamais été mariés ; les curés qui avaient été



rotis vifs et dont les jacques avaient mangé le cceur ont écrit
qu’ils se portaient bien ; les gendarmes autour des cadavres
desquels on avait dansé sont venus déposer devant les conseils
de guerre; les caisses publiques pillées se sont retrouvées
intactes entre les mains de M. Bonaparte qui les a « sauvées » ;
le fameux déficit de cinq mille francs de Clamecy s’est réduit a
deux cents francs dépensés en bons de pain. — Une publication
officielle avait dit le 8 décembre : « Le curé, le maire et le sous-
préfet de Joigny et plusieurs gendarmes ont été lachement
massacrés. » Quelquun a répondu dans une lettre rendue
publique : « Pas une goutte de sang n’a été répandue a Joigny ;
la vie de personne n’y a été menacée. » Qui a écrit cette lettre ?
Ce méme maire de Joigny, lachement massacré. M. Henri de
Lacretelle, auquel une bande armée avait extorqué deux mille
francs dans son chateau de Cormatin, est encore stupéfait a
cette heure, non de lextorsion, mais de Iinvention.
M. de Lamartine, qu'une autre bande avait voulu saccager et
probablement mettre a la lanterne, et dont le chateau de Saint-
Point avait été incendié, et qui « avait écrit pour réclamer le
secours du gouvernement », a appris la chose par les journaux.

La piece suivante a été produite devant le conseil de guerre
de la Nievre, présidé par ’ex-colonel Martimprey :

ORDRE DU COMITE
« La probité est une vertu des républicains.
« Tout voleur ou pillard sera fusillé.
« Tout détenteur d’armes qui, dans les douze heures, ne les
aura pas déposées a la mairie ou qui ne les aura pas rendues,

sera arrété et détenu jusqu’a nouvel ordre.

« Tout citoyen ivre sera désarmé et emprisonné.
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« Clamecy, 7 décembre 1851.
« Vive la République sociale !
« Le Comité révolutionnaire social. »

Ce qu’on vient de lire est la proclamation des « jacques ».
Mort aux pillards! Mort aux voleurs! Tel est le cri de ces
voleurs et de ces pillards.

Un de ces jacques, nommé Gustave Verdun-Lagarde, de
Lot-et-Garonne, est mort en exil a Bruxelles, le 1¢r mai 1852,
léguant cent mille francs a sa ville natale pour y fonder une
école d’agriculture. Ce partageux a partagé en effet.

Il n’y a donc point eu, et les honnétes biseauteurs du coup
d’Etat en conviennent aujourd’hui dans lintimité avec un
aimable enjouement, il n’y a point eu de « Jacquerie », c’est
vrai ; mais le tour est fait.

Il y a eu dans les départements ce qu’il y a eu a Paris, la
résistance légale, la résistance prescrite aux citoyens par l’article
110 de la Constitution, et, au-dessus de la Constitution, par le
droit naturel ; il y a eu la légitime défense, — cette fois le mot est
a sa place, — contre les « sauveurs » ; la lutte 8 main armée du
droit et de la loi contre I'infime insurrection du pouvoir. La
République, surprise par guet-apens, s’est colletée avec le coup
d’Etat. Voila tout.

Vingt-sept départements se sont levés. L’Ain, ’Aude, le
Cher, les Bouches-du-Rhoéne, la Cote-d’Or, la Haute-Garonne,
Lot-et-Garonne, le Loiret, la Marne, la Meurthe, le Nord, le Bas-
Rhin, le Rhone, Seine-et-Marne, ont fait dignement leur devoir ;
les Basses-Alpes, I'’Aveyron, la Drome, le Gard, le Gers,
I’'Hérault, le Jura, la Nievre, le Puy-de-Dome, Sadne-et-Loire, le



Var et Vaucluse l'ont fait intrépidement. Ils ont succombé
comme a Paris.

Le coup d’Etat a été féroce la comme a Paris. Nous venons
de jeter un coup d’ceil sommaire sur ses crimes.

C’est cette résistance légale, constitutionnelle, vertueuse,
cette résistance dans laquelle I'’héroisme fut du coté des
citoyens, et I'atrocité du c6té du pouvoir, c’est la ce que le coup
d’Etat a appelé la Jacquerie. Répétons-le, un peu de spectre
rouge était utile.

Cette Jacquerie était a deux fins: elle servait de deux
facons la politique de I'Elysée ; elle offrait un double avantage ;
d’une part faire voter oui sur le « plébiscite », faire voter sous le
sabre et en face du spectre, comprimer les intelligents, effrayer
les crédules, la terreur pour ceux-ci, la peur pour ceux-la,
comme nous I'expliquerons tout a I’heure, tout le succes et tout
le secret du vote du 20 décembre est la ; d’autre part, donner
prétexte aux proscriptions.

1852 ne contenait donc en soi-méme aucun danger réel. La
loi du 31 mai, tuée moralement, était morte avant le 2
décembre. Une Assemblée nouvelle, un président nouveau, la
Constitution purement et simplement mise en pratique, des
élections, rien de plus. Otez M. Bonaparte, voila 1852.

Mais il fallait que M. Bonaparte s’en allat. La était
I'obstacle. De la est venue la catastrophe.

Ainsi cet homme, un beau matin a pris a la gorge la
Constitution, la République, la Loi, la France; il a donné a
I’avenir un coup de poignard par derriere ; il a foulé aux pieds le
droit, le bon sens, la justice, la raison, la liberté ; il a arrété des
hommes inviolables, il a séquestré des hommes innocents, il a
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banni des hommes illustres ; il a empoigné le peuple dans la
personne de ses représentants ; il a mitraillé les boulevards de
Paris ; il a fait patauger sa cavalerie dans le sang des vieillards et
des femmes ; il a arquebusé sans sommation, il a fusillé sans
jugement ; il a empli Mazas, la Conciergerie, Sainte-Pélagie,
Vincennes ; les forts, les cellules, les casemates, les cachots de
prisonniers, et de cadavres les cimetieres ; il a fait mettre a
Saint-Lazare la femme qui portait du pain a son mari caché, il a
envoyé aux galéres pour vingt ans 'homme qui donnait asile a
un proscrit; il a déchiré tous les codes et violé tous les
mandats ; il a fait pourrir les déportés par milliers dans la cale
horrible des pontons ; il a envoyé a Lambessa et a Cayenne cent
cinquante enfants de douze a quinze ans; lui qui était plus
grotesque que Falstaff, il est devenu plus terrible que
Richard III ; et tout cela pourquoi ? Parce qu’il y avait, il I'a dit,
« contre son pouvoir un complot » ; parce que l'année qui
finissait s’entendait traitreusement avec I'année qui
commencait, pour le renverser; parce que larticle 45 se
concertait perfidement avec le calendrier pour le mettre
dehors ; parce que le deuxieme dimanche de mai voulait le
« déposer » ; parce que son serment avait 'audace de tramer sa
chute ; parce que sa parole d’honneur conspirait contre lui !

Le lendemain du triomphe, on le raconte, il a dit: Le
deuxieme dimanche de mai est mort. Non ! c’est la probité qui
est morte, c’est 'honneur qui est mort, c’est le nom de
I'empereur qui est mort !

Comme '’homme qui est dans la chapelle Saint-Jérome doit
tressaillir, et quel désespoir! Voici 'impopularité qui monte
autour de la grande figure, et c’est ce fatal neveu qui a posé
I’échelle ! Voici les grands souvenirs qui s’effacent et les
mauvais souvenirs qui reviennent. On n’ose déja plus parler
d’Iéna, de Marengo, de Wagram. De quoi parle-t-on ? du duc
d’Enghien, de Jaffa, du 18 brumaire. On oublie le héros, et I'on
ne voit plus que le despote. La caricature commence a
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tourmenter le profil de César. Et puis quel personnage a coté de
lui! Il y a des gens déja qui confondent I'oncle avec le neveu, a
la joie de I'Elysée et & la honte de la France ! le parodiste prend
des airs de chef d’emploi. Hélas ! sur cette immense splendeur il
ne fallait pas moins que cette immense souillure ! Oui ! pire que
Hudson Lowe48 ! Hudson Lowe n’était qu'un geélier, Hudson
Lowe n’était quun bourreau. L’homme qui assassine
véritablement Napoléon, c’est Louis Bonaparte ; Hudson Lowe
n’avait tué que sa vie, Louis Bonaparte tue sa gloire.

Ah ! le malheureux ! il prend tout, il use tout, il salit tout, il
déshonore tout. Il choisit pour son guet-apens le mois, le jour
d’Austerlitz. Il revient de Satory comme on revient d’Aboukir. I1
fait sortir du 2 décembre je ne sais quel oiseau de nuit, et il le
perche sur le drapeau de France, et il dit : Soldats, voici 'aigle.
Il emprunte a Napoléon le chapeau et a Murat le plumet. Il a
son étiquette impériale, ses chambellans, ses aides de camp, ses
courtisans. Sous 'empereur c’étaient des rois, sous lui ce sont
des laquais. Il a sa politique a lui ; il a son treize vendémiaire a
lui ; il a son dix-huit brumaire a lui. Il se compare. A 'Elysée,
Napoléon le Grand a disparu; on dit: loncle Napoléon.
L’homme du destin est passé Géronte. Le complet, ce n’est pas
le premier, c’est celui-ci. Il est évident que le premier n’est venu
que pour faire le lit du second. Louis Bonaparte, entouré de
valets et de filles, accommode pour les besoins de sa table et de
son alcove le couronnement, le sacre, la Légion d’honneur, le
camp de Boulogne, la colonne Vendome, Lodi, Arcole, Saint-
Jean d’Acre, Eylau, Friedland, Champaubert... — Ah ! Francais !
regardez le pourceau couvert de fange qui se vautre sur cette
peau de lion !

48 Gouverneur de Sainte-Héléne (note ELG)
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LIVRE CINQUIEME

LE PARLEMENTARISME
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Un jour, il y a soixante-trois ans de cela, le peuple francais,
possédé par une famille depuis huit cents années, opprimé par
les barons jusqu'a Louis XI, et depuis Louis XI par les
parlements, c’est-a-dire, pour employer la sincere expression
d’'un grand seigneur du dix-huitieme siecle, « mangé d’abord
par les loups et ensuite par les poux » ; parqué en provinces, en
chatellenies, en bailliages et en sénéchaussées; exploité,
pressuré, taxé, taillé, pelé, tondu, rasé, rogné et vilipendé a
merci ; mis a 'amende indéfiniment pour le bon plaisir des
maitres ; gouverné, conduit, mené, surmené, trainé, torturé ;
battu de verges et marqué dun fer chaud pour un jurement ;
envoyé aux galeres pour un lapin tué sur les terres du roi;
pendu pour cing sous ; fournissant ses millions a Versailles et
son squelette a Montfaucon; chargé de prohibitions,
d’ordonnances, de patentes, de lettres royaux, d’édits bursaux et
ruraux, de lois, de codes, de coutumes; écrasé de gabelles,
d’aides, de censives, de mainmortes, d’accises et d’excises, de
redevances, de dimes, de péages, de corvées, de banqueroutes ;
batonné d'un baton qu’on appelait sceptre ; suant, soufflant,
geignant, marchant toujours, couronné, mais aux genoux, plus
béte de somme que nation, se redressa tout a coup, voulut
devenir homme, et se mit en téte de demander des comptes a la
monarchie, de demander des comptes a la Providence, et de
liquider ses huit siecles de miseres. Ce fut un grand effort.
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On choisit une vaste salle qu’on entoura de gradins, puis on
prit des planches, et avec ces planches on construisit au milieu
de la salle une espece d’estrade. Quand l'estrade fut faite, ce
qu’en ce temps-la on appelait la nation, c’est-a-dire le clergé en
soutanes rouges et violettes, la noblesse empanachée de blanc et
I’épée au coOté, et la bourgeoisie vetue de noir, vinrent s’asseoir
sur les gradins. A peine fut-on assis, qu’on vit monter a I'estrade
et s’y dresser une figure extraordinaire. — Quel est ce monstre ?
dirent les uns ; quel est ce géant ? dirent les autres. Cétait un
étre singulier, inattendu, inconnu, brusquement sorti de
I'ombre, qui faisait peur et qui fascinait ; une maladie hideuse
lui avait fait une sorte de téte de tigre; toutes les laideurs
semblaient avoir été déposées sur ce masque par tous les vices ;
il était, comme la bourgeoisie, vétu de noir, c’est-a-dire de deuil.
Son ceil fauve jetait sur 'assemblée des éblouissements ; il
ressemblait au reproche et a la menace ; tous le considéraient
avec une sorte de curiosité ou se meélait I’horreur. Il éleva la
main, on fit silence.

Alors on entendit sortir de cette face difforme une parole
sublime. C'était la voix du monde nouveau qui parlait par la
bouche du vieux monde ; c’était 89 qui se levait debout et qui
interpellait, et qui accusait, et qui dénoncait a Dieu et aux
hommes toutes les dates fatales de la monarchie ; c’était le
passé, spectacle auguste, le passé meurtri de liens, marqué a
I’épaule, vieil esclave, vieux forcat, le passé infortuné, qui
appelait a grands cris 'avenir, I'avenir libérateur ! voila ce que
c’était que cet inconnu, voila ce qu’il faisait sur cette estrade. A
sa parole, qui par moments était un tonnerre, préjugés, fictions,

_165_



abus, superstitions, erreurs, intolérance, ignorance, fiscalités
infames, pénalités barbares, autorités caduques, magistratures
vermoulues, codes décrépits, lois pourries, tout ce qui devait
périr eut un tremblement, et I’écroulement de ces choses
commenca. Cette apparition formidable a laissé un nom dans la
mémoire des hommes ; on devrait 'appeler la Révolution, on
I’appelle Mirabeau.
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Du jour ou cet homme mit le pied sur cette estrade, cette
estrade se transfigura, la tribune francaise fut fondée.

La tribune francaise ! Il faudrait un livre pour dire ce que
contient ce mot. La tribune francaise, c’est, depuis soixante ans,
la bouche ouverte de I’esprit humain. De I’esprit humain disant
tout, mélant tout, combinant tout, fécondant tout, le bien, le
mal, le vrai, le faux, le juste, I'injuste, le haut, le bas, I'’horrible,
le beau, le réve, le fait, la passion, la raison, I'amour, la haine, la
matiére, I'idéal ; mais en somme, car c’est la son travail sublime
et éternel, faisant la nuit pour en tirer le jour, faisant le chaos
pour en tirer la vie, faisant la Révolution pour en tirer la
République.

Ce qui a passé sur cette tribune, ce qu’elle a vu, ce qu’elle a
fait, quelles tempétes I'ont assaillie, quels événements elle a
enfantés, quels hommes I'ont ébranlée de leurs clameurs, quels
hommes l'ont sacrée de leurs paroles, comment le raconter ?
Apres Mirabeau, — Vergniaud, Camille Desmoulins, Saint-Just,
ce jeune homme sévere, Danton, ce tribun énorme, Robespierre,
cette incarnation de l'année immense et terrible. La on a
entendu de ces interruptions farouches : — Ah c¢a ! vous, s’écrie
un orateur de la Convention, est-ce que vous allez me couper la
parole aujourd’hui ? — Oui, répond une voix, et le cou demain !
— Et de ces apostrophes superbes : — Ministre de la justice, dit le
général Foy a un garde des sceaux inique, je vous condamne en
sortant de cette enceinte a regarder la statue de 'Hépital ! — L3,
tout a été plaidé, nous venons de le dire, les mauvaises causes
comme les bonnes; les bonnes seulement ont été gagnées
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définitivement ; 1a, en présence des résistances, des négations,
des obstacles, ceux qui veulent 'avenir comme ceux qui veulent
le passé ont perdu patience ; la il est arrivé a la vérité de devenir
violente et au mensonge de devenir furieux; la tous les
extrémes ont surgi. A cette tribune, la guillotine a eu son
orateur, Marat, et linquisition, le sien, Montalembert.
Terrorisme au nom du salut public, terrorisme au nom de
Rome ; fiel dans les deux bouches, angoisse dans I'auditoire ;
quand l'un parlait, on croyait voir glisser le couteau ; quand
lautre parlait, on croyait entendre pétiller le blicher. La ont
combattu les partis, tous avec acharnement, quelques-uns avec
gloire. La, le pouvoir royal a violé le droit populaire dans la
personne de Manuel, devenue auguste pour l'histoire par cette
violation ; 1a ont apparu, dédaignant le passé qu’ils servaient,
deux vieillards mélancoliques, Royer-Collard, la probité
hautaine, Chateaubriand, le génie amer ; la, Thiers, ’'adresse, a
lutté contre Guizot, la force ; 1a on s’est mélé, on s’est abordé, on
s’est combattu, on a agité 1’évidence comme une épée. La,
pendant plus d'un quart de siecle, les haines, les rages, les
superstitions, les égoismes, les impostures, hurlant, sifflant,
aboyant, se dressant, se tordant, criant toujours les mémes
calomnies, montrant toujours le méme poing fermé, crachant
depuis le Christ les mémes salives, ont tourbillonné comme une
nuée d’orage autour de ta face sereine, 6 Vérité !
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Tout cela était vivant, ardent, fécond, tumultueux, grand.
Et quand tout avait été plaidé, débattu, scruté, fouillé,
approfondi, dit, contredit, que sortait-il du chaos ? toujours
I’étincelle ; que sortait-il du nuage ? toujours la clarté. Tout ce
que pouvait faire la tempéte, c’était d’agiter le rayon et de le
changer en éclair. La, a cette tribune, on a posé, analysé, éclairé
et presque toujours résolu toutes les questions, questions de
finances, questions de crédit, questions de travail, questions de
circulation, questions de salaire, questions d’Etat, questions de
territoire, questions de paix, questions de guerre. La on a
prononcé, pour la premiere fois, ce mot qui contenait toute une
société nouvelle : les Droits de 'Homme. La on a entendu
sonner pendant cinquante ans l'enclume sur laquelle des
forgerons surhumains forgeaient des idées pures ; les idées, ces
glaives du peuple, ces lances de la justice, ces armures du droit.
La, pénétrés subitement d’effluves sympathiques, comme des
braises qui rougissent au vent, tous ceux qui avaient un foyer en
eux-mémes, les puissants avocats, comme Ledru-Rollin et
Berryer, les grands historiens, comme Guizot, les grands poétes,
comme Lamartine, se trouvaient tout de suite et naturellement
grands orateurs.

Cette tribune était un lieu de force et de vertu. Elle vit, elle
inspira, car on croirait volontiers que ces émanations sortaient
d’elles, tous les dévouements, toutes les abnégations, toutes les
énergies, toutes les intrépidités. Quant a nous, nous honorons
tous les courages, méme dans les rangs qui nous sont opposés.
Un jour la tribune fut enveloppée d’ombre; il sembla que
I’abime s’était fait autour d’elle ; on entendait dans cette ombre
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comme le mugissement d'une mer, et tout a coup, dans cette
nuit livide, a ce rebord de marbre ou s’était cramponnée la forte
main de Danton, on vit apparaitre une pique portant une téte
coupée. Boissy d’Anglas salua.

Ce jour-la fut un jour menacant. Mais le peuple ne renverse
pas les tribunes. Les tribunes sont a lui, et il le sait. Placez une
tribune au centre du monde, et avant peu, aux quatre coins de la
terre, la République se levera. La tribune rayonne pour le
peuple, il ne I'ignore pas. Quelquefois la tribune le courrouce et
le fait écumer ; il la bat de son flot, il la couvre méme ainsi qu’au
15 mai, puis il se retire majestueusement comme l'océan et la
laisse debout comme le phare. Renverser les tribunes, quand on
est le peuple, c’est une sottise ; ce n’est une bonne besogne que
pour les tyrans.

Le peuple se soulevait, s’irritait, s'indignait ; quelque erreur
généreuse I'avait saisi, quelque illusion I’égarait ; il se méprenait
sur un fait, sur un acte, sur une mesure, sur une loi ; il entrait en
colere, il sortait de ce superbe calme ou se repose sa force, il
accourait sur les places publiques avec des grondements sourds
et des bonds formidables ; ¢’était une émeute, une insurrection,
la guerre civile, une révolution peut-étre. La tribune était la.
Une voix aimée s’élevait et disait au peuple : arréte, regarde,
écoute, juge! Si forte virum quem conspexere, silent49 ; ceci
était vrai dans Rome et vrai & Paris; le peuple s’arrétait. O
tribune ! piédestal des hommes forts! de la sortaient
I’éloquence, la loi, 'autorité, le patriotisme, le dévouement, et
les grandes pensées, freins des peuples, muselieres de lions.

En soixante ans toutes les natures d’esprit, toutes les sortes
d’intelligence, toutes les especes de génie ont successivement
pris la parole dans ce lieu le plus sonore du monde. Depuis la
premiere Constituante jusqu’a la derniere, depuis la premiere

49 Traduit du latin : S’ils voient un homme, ils se taisent (note ELG)



Législative jusqu’a la derniere, a travers la Convention, les
conseils et les chambres, comptez les hommes si vous pouvez !
Cest un dénombrement d’'Homere. Suivez la série. Que de
figures qui contrastent depuis Danton jusqu’a Thiers ! Que de
figures qui se ressemblent depuis Barrere jusqu’a Baroche,
depuis Lafayette jusqu’a Cavaignac ! Aux noms que nous avons
déja nommés, Mirabeau, Vergniaud, Danton, Saint-Just,
Robespierre, Camille Desmoulins, Manuel, Foy, Royer-Collard,
Chateaubriand, Thiers, Guizot, Ledru-Rollin, Berryer,
Lamartine, ajoutez ces autres noms, divers, parfois ennemis,
savants, artistes, hommes d’Etat, hommes de guerre, hommes
de loi, démocrates, monarchistes, libéraux, socialistes,
républicains, tous fameux, quelques-uns illustres, ayant chacun
l’auréole qui lui est propre, Barnave, Cazales, Maury, Mounier,
Thouret, Chapelier, Pétion, Buzot, Brissot, Sieyes, Condorcet,
Chénier, Carnot, Lanjuinais, Pontécoulant, Cambacéres,
Talleyrand, Fontanes, Benjamin Constant, Casimir Périer,
Chauvelin, Voyer d’Argenson, Laffitte, Dupont (de I'Eure),
Camille Jordan, Lainé, Fitz-James, Bonald, Villele, Martignac,
Cuvier, Villemain, les deux Lameth, les deux David, le peintre
en 93, le sculpteur en 48, Lamarque, Mauguin, Odilon Barrot,
Arago, Garnier-Pages, Louis Blanc, Marc Dufraisse, Lamennais,
Emile de Girardin, Lamoriciére, Dufaure, Crémieux, Michel (de
Bourges), Jules Favre... — Que de talents, que d’aptitudes
variées ! que de services rendus! quelle lutte de toutes les
réalités contre toutes les erreurs ! que de cerveaux en travail !
quelle dépense, au profit du progres, de savoir, de philosophie,
de passion, de conviction, d’expérience, de sympathie,
d’éloquence! que de chaleur fécondante répandue! quelle
immense trainée de lumiere !

Et nous ne les nommons pas tous. Pour nous servir d'une
expression qu'on emprunte quelquefois a 'auteur de ce livre,
« nous en passons et des meilleurs ». Nous n’avons méme pas
signalé cette vaillante 1égion de jeunes orateurs qui surgissait a
gauche dans ces dernieres années, Arnauld (de I’Ariege), Bancel,



Chauffour, Pascal Duprat, Esquiros, de Flotte, Farcounet, Victor
Hennequin, Madier de Montjau, Morellet, Noél Parfait,
Pelletier, Sain, Versigny.

Insistons-y, a partir de Mirabeau, il y a eu dans le monde,
dans la sociabilit¢ humaine, dans la civilisation, un point
culminant, un lieu central, un foyer, un sommet. Ce sommet, ce
fut la tribune de France ; admirable point de repéere pour les
générations en marche, cime éblouissante dans les temps
paisibles, fanal dans l'obscurité des catastrophes. Des
extrémités de l'univers intelligent, les peuples fixaient leur
regard sur ce faite ou rayonnait I'esprit humain ; quand quelque
brusque nuit les enveloppait, ils entendaient venir de la une
grande voix qui leur parlait dans 'ombre. Admonet et magna
testatur voce per umbras3©. Voix qui tout a coup, quand I’heure
était venue, chant du coq annoncant l'aube, cri de laigle
appelant le soleil, sonnait comme un clairon de guerre ou
comme une trompette de jugement, et faisait dresser debout,
terribles, agitant leurs linceuls, cherchant des glaives dans leurs
sépulcres, toutes ces héroiques nations mortes, la Pologne, la
Hongrie, I'Italie! Alors, a cette voix de la France, le ciel
splendide de l'avenir s’entr’ouvrait, les vieux despotismes
aveuglés et épouvantés courbaient le front dans les ténebres
d’en bas, et I'on voyait, les pieds sur la nuée, le front dans les
étoiles, ’épée flamboyante a la main, apparaitre, ses grandes
ailes ouvertes dans I’azur, la Liberté, I’Archange des Peuples !

50 Traduit du latin : Il se souvient et témoigne d’'une grande voix
dans 'ombre (note ELG)



Cette tribune, c’était la terreur de toutes les tyrannies et de
tous les fanatismes, c’était I'espoir de tout ce qui est opprimé
sous le ciel. Quiconque mettait le pied sur ce sommet sentait
distinctement les pulsations du grand coeur de 'humanité ; 1a,
pourvu qu’il fit un homme de bonne volonté, son ame
grandissait en lui et rayonnait au dehors; quelque chose
d’'universel s’emparait de lui et emplissait son esprit comme le
souffle emplit la voile ; tant qu’il était sur ces quatre planches, il
était plus fort et meilleur; il se sentait, dans cette minute
sacrée, vivre de la vie collective des nations ; il lui venait des
paroles bonnes pour tous les hommes ; il apercevait, au dela de
I’assemblée groupée a ses pieds et souvent pleine de tumulte, le
peuple attentif, sérieux, l'oreille tendue et le doigt sur la bouche,
et, au dela du peuple, le genre humain pensif, assis en cercle et
écoutant. Telle était cette grande tribune du haut de laquelle un
homme parlait au monde.

De cette tribune sans cesse en vibration, partaient
perpétuellement des sortes d’ondes sonores, d’immenses
oscillations de sentiments et d’idées qui, de flot en flot et de
peuple en peuple, allaient aux confins de la terre remuer ces
vagues intelligentes qu'on appelle des dmes. Souvent on ne
savait pourquoi telle loi, telle construction, telle institution
chancelait la-bas, plus loin que les frontieres, plus loin que les
mers ; la papauté au dela des Alpes, le trone du czar a
I'extrémité de I’Europe, I'esclavage en Amérique, la peine de
mort partout. C’est que la tribune de France avait tressailli. A de
certaines heures un tressaillement de cette tribune, c’était un
tremblement de terre. La tribune de France parlait, tout ce qui



pense ici-bas entrait en recueillement ; les paroles dites s’en
allaient dans I'obscurité, a travers I’espace, au hasard, n'importe
ou; — ce n'est que du vent, ce n’est que du bruit, disaient les
esprits stériles qui vivent d’ironie, — et le lendemain, ou trois
mois apres, ou un an plus tard, quelque chose tombait sur la
surface du globe, ou quelque chose surgissait. Qui avait fait
cela ? Ce bruit qui s’était évanoui, ce vent qui avait passé. Ce
bruit, ce vent, c’était le Verbe. Force sacrée ! Du Verbe de Dieu
est sortie la création des étres ; du Verbe de 'homme sortira la
société des peuples.



Une fois monté sur cette tribune, 'homme qui y était
n’était plus un homme ; c’était cet ouvrier mystérieux qu’on voit
le soir, au crépuscule, marchant a grands pas dans les sillons et
lancant dans I'espace, avec un geste d’empire, les germes, les
semences, la moisson future, la richesse de I'été prochain, le
pain, la vie.

Il va, il vient, il revient ; sa main s’ouvre et se vide, et
s’'emplit et se vide encore; la plaine sombre s’émeut, la
profonde nature s’entr’ouvre, ’abime inconnu de la création
commence son travail, les rosées en suspens descendent, le brin
de folle avoine frissonne et songe que 1’épi de blé lui succédera ;
le soleil caché derriere I’horizon aime ce que fait cet homme et
sait que ses rayons ne seront pas perdus. (Euvre sainte et
merveilleuse !

L’orateur, c’est le semeur. Il prend dans son cceur ses
instincts, ses passions, ses croyances, ses souffrances, ses réves,
ses idées, et les jette a poignées au milieu des hommes. Tout
cerveau lui est sillon. Un mot tombé de la tribune prend
toujours racine quelque part et devient une chose. Vous dites :
ce n’'est rien, c’est un homme qui parle ; et vous haussez les
épaules. Esprits a courte vue ! c’est un avenir qui germe ; c’est
un monde qui éclot.



VII

Deux grands problemes pendent sur le monde : la guerre
doit disparaitre et la conquéte doit continuer. Ces deux
nécessités de la civilisation en croissance semblaient s’exclure.
Comment satisfaire a 'une sans manquer a 'autre ? Qui pouvait
résoudre les deux problemes a la fois, qui les résolvait ? La
tribune. La tribune, c’est la paix, et la tribune, c’est la conquéte.
Les conquétes par 1’épée, qui en veut ? Personne. Les peuples
sont des patries. Les conquétes par 'idée, qui en veut ? Tout le
monde. Les peuples sont T'’humanité. Or deux tribunes
éclatantes dominaient les nations, la tribune anglaise, faisant les
affaires, et la tribune francaise, créant les idées. La tribune
francaise avait élaboré des 89 tous les principes qui sont
I’absolu politique, et elle avait commencé a élaborer depuis
1848 tous les principes qui sont I’'absolu social. Une fois un
principe tiré des limbes et mis au jour, elle le jetait dans le
monde armé de toutes pieces et lui disait: va! Le principe
conquérant entrait en campagne, rencontrait les douaniers a la
frontiere et passait malgré les chiens de garde ; rencontrait les
sentinelles aux portes de villes et passait malgré les consignes ;
prenait le chemin de fer, montait sur le paquebot, parcourait les
continents, traversait les mers, abordait les passants sur les
chemins, s’asseyait au foyer des familles, se glissait entre I'ami
et 'ami, entre le frere et le frere, entre ’homme et la femme,
entre le maitre et I'esclave, entre le peuple et le roi, et a ceux qui
lui demandaient : qui es-tu ? il répondait : je suis la vérité ; et a
ceux qui lui demandaient : d’ou viens-tu ? il répondait : je viens
de France. Alors, celui qui I'avait questionné lui tendait la main,
et c’était mieux qu'une province, c’était une intelligence
annexée. Désormais entre Paris, métropole, et cet homme isolé
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dans sa solitude, et cette ville perdue au fond des bois ou des
steppes, et ce peuple courbé sous le joug, un courant de pensée
et d’amour s’établissait. Sous l'influence de ces courants,
certaines nationalités s’affaiblissaient, certaines se fortifiaient et
se relevaient. Le sauvage se sentait moins sauvage, le Turc
moins Turc, le Russe moins Russe, le Hongrois plus Hongrois,
I'Ttalien plus Italien. Lentement et par degrés, I'esprit francais,
pour le progres universel, s’assimilait les nations. Grace a cette
admirable langue francaise, composée par la Providence avec un
merveilleux équilibre d’assez de consonnes pour étre prononcée
par les peuples du nord, et d’assez de voyelles pour étre
prononcée par les peuples du midi, grace a cette langue qui est
une puissance de la civilisation et de 'humanité, peu a peu, et
par son seul rayonnement, cette haute tribune centrale de Paris
conquérait les peuples et les faisait France. La frontiere
matérielle de la France était ce qu’elle pouvait ; mais il n'y avait
pas de traités de 1815 pour la frontiere morale. La frontiere
morale reculait sans cesse et allait s’élargissant de jour en jour,
et avant un quart de siecle peut-étre on etit dit le monde
francais comme on a dit le monde romain.

Voila ce qu’était, voila ce que faisait pour la France la
tribune, prodigieuse turbine d’idées, gigantesque appareil de
civilisation, élevant perpétuellement le niveau des intelligences
dans I'univers entier, et dégageant, au milieu de 'humanité, une
quantité énorme de lumiere.

C’est 1a ce que M. Bonaparte a supprimé.



VIII

Oui, cette tribune, M. Louis Bonaparte I’a renversée. Cette
puissance créée par nos grands enfantements révolutionnaires,
il T'a brisée, broyée, écrasée, déchirée a la pointe des
baionnettes, foulée aux pieds des chevaux. Son oncle avait émis
un aphorisme: Le trone, c’est une planche recouverte de
velours ; lui a émis le sien: La tribune, c’est une planche
recouverte d’'une toile sur laquelle on lit: Liberté, égalité,
fraternité. 11 a jeté la planche et la toile, et la liberté, et I'égalité,
et la fraternité, au feu d’un bivouac. Un éclat de rire des soldats,
un peu de fumée, et tout a été dit.

Est-ce vrai ? Est-ce possible ? Cela s’est-il passé ainsi ? Une
telle chose a-t-elle pu se voir ? Mon Dieu, oui ; c’est méme fort
simple. Pour couper la téte de Cicéron et clouer ses deux mains
sur les rostres, il suffit d'une brute qui ait un couperet et d'une
autre brute qui ait des clous et un marteau.

La tribune était pour la France trois choses: un moyen
d’initiation extérieure, un procédé de gouvernement intérieur,
une gloire. Louis Bonaparte a supprimé l'initiation. La France
enseignait les peuples, et les conquérait par 'amour; a quoi
bon ? Il a supprimé le mode de gouvernement, le sien vaut
mieux. Il a soufflé sur la gloire, et I’a éteinte. De certains souffles
ont cette propriété.

Du reste, attenter a la tribune, c’est un crime de famille. Le
premier Bonaparte ’avait déja commis, mais du moins ce qu’il
avait apporté a la France pour remplacer cette gloire, c’était de
la gloire, non de I'ignominie.
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Louis Bonaparte ne s’est pas contenté de renverser la
tribune. Il a voulu la ridiculiser. C’est un effort comme un autre.
C’est bien le moins, quand on ne peut pas dire deux mots de
suite, quand on ne harangue que le cahier a la main, quand on
est begue de parole et d’intelligence, qu’on se moque un peu de
Mirabeau ! Le général Ratapoil dit au général Foy: tais-toi,
bavard! Qu’est-ce que c’est que ca, la tribune? s’écrie
M. Bonaparte Louis ; c’est du « parlementarisme » ! Que dites-
vous de parlementarisme? Parlementarisme me plait.
Parlementarisme est une perle. Voila le dictionnaire enrichi. Cet
académicien de coups d’Etat fait des mots. Au fait, on n’est pas
un barbare pour ne pas semer de temps en temps un
barbarisme. Lui aussi est un semeur; cela germe dans la
cervelle des niais. L’'oncle avait « les idéologues » ; le neveu a

«les  parlementaristes ». Parlementarisme, messieurs,
parlementarisme, mesdames. Cela répond a tout. Vous hasardez
cette timide observation : — Il est peut-étre facheux qu’on ait

ruiné tant de familles, déporté tant d’hommes, proscrit tant de
citoyens, empli tant de civieres, creusé tant de fosses, versé tant
de sang... — Ah ca! réplique une grosse voix qui a l'accent
hollandais, vous regrettez donc le « parlementarisme » ? Tirez-
vous de la. Parlementarisme est une trouvaille. Je donne ma
voix a M. Louis Bonaparte pour le premier fauteuil vacant a
I'Institut. Comment donc ! mais il faut encourager la néologie !
Cet homme sort du charnier, cet homme sort de la morgue, cet
homme a les mains fumantes comme un boucher, il se gratte
loreille, sourit, et invente des vocables comme Julie
d’Angennes. Il marie 'esprit de I'hotel de Rambouillet a 'odeur
de Montfaucon. C’est rare. Nous voterons pour lui tous les deux,
n’est-ce pas, monsieur de Montalembert ?



IX

Donc « le parlementarisme », c’est-a-dire la garantie des
citoyens, la liberté de discussion, la liberté de la presse, la
liberté individuelle, le controle de I'impot, la clarté dans les
recettes et dans les dépenses, la serrure de stireté du coffre-fort
public, le droit de savoir ce qu’on fait de votre argent, la solidité
du crédit, la liberté de conscience, la liberté des cultes, le point
d’appui de la propriété, le recours contre les confiscations et les
spoliations, la sécurité de chacun, le contrepoids a I’arbitraire, la
dignité de la nation, I’éclat de la France, les fortes moeurs des
peuples libres, I'initiative publique, le mouvement, la vie, tout
cela n'est plus. Effacé, anéanti, disparu, évanoui! Et cette
« délivrance » n’a cotité a la France que quelque chose comme
vingt-cinq millions partagés entre douze ou quinze sauveurs et
quarante mille francs d’eau-de-vie par brigade ! Vraiment, ce
n’est pas cher ; ces messieurs du coup d’Etat ont fait la chose au
rabais.

Aujourd’hui c’est fait, c’est parfait, c’est complet. L’herbe
pousse au palais Bourbon. Une forét vierge commence a croitre
entre le pont de la Concorde et la place Bourgogne. On distingue
dans la broussaille la guérite d’'un factionnaire. Le corps
législatif épanche son urne dans les roseaux et coule au pied de
cette guérite avec un doux murmure.

Aujourd’hui c’est terminé. Le grand ceuvre est accompli. Et
les résultats de la chose ! Savez-vous bien que messieurs tels et
tels ont gagné des maisons de ville et des maisons des champs
rien que sur le chemin de fer de ceinture ? Faites des affaires,
gobergez-vous, prenez du ventre ; il n’est plus question d’étre un
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grand peuple, d’étre un puissant peuple, d’étre une nation libre,
d’étre un foyer lumineux ; la France n’y voit plus clair. Voila un
succes. La France vote Louis-Napoléon, porte Louis-Napoléon,
engraisse Louis-Napoléon, contemple Louis-Napoléon, admire
Louis-Napoléon, et en demeure stupide. Le but de la civilisation
est atteint.

Aujourd’hui plus de tapage, plus de vacarme, plus de
parlage, de parlement et de parlementarisme. Le corps législatif,
le sénat, le conseil d’Etat sont des bouches cousues. On n’a plus
a craindre de lire un beau discours le matin en s’éveillant. C’en
est fait de ce qui pensait, de ce qui méditait, de ce qui créait, de
ce qui parlait, de ce qui brillait, de ce qui rayonnait dans ce
grand peuple. Soyez fiers, francais ! Levez la téte, francais ! Vous
n’étes plus rien, et cet homme est tout. Il tient dans sa main
votre intelligence comme un enfant tient un oiseau. Le jour ou il
lui plaira, il donnera le coup de pouce au génie de la France. Ce
sera encore un vacarme de moins. En attendant, répétons-le en
cheeur : plus de parlementarisme, plus de tribune. Au lieu de
toutes ces grandes voix qui dialoguaient pour ’enseignement du
monde, qui étaient I'une I'idée, 'autre le fait, 'autre le droit,
lautre la justice, l'autre la gloire, l'autre la foi, l'autre
lesperance lautre la science, l'autre le genle qui instruisaient,
qui charmaient, qui rassuraient, qui consolaient, qu1
encourageaient, qui fécondaient, au lieu de toutes ces voix
sublimes, qu’est-ce qu’'on entend dans cette nuit noire qui
couvre la France ? Le bruit d'un éperon qui sonne et d'un sabre
qui traine sur le pavé.

Alléluia ! dit M. Sibour. Hosanna ! répond M. Parisis.
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LIVRE SIXIEME
I’ ABSOLUTION

(PREMIERE FORME. LES
~7,500,000 VOIX.)
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On nous dit : Vous n’y songez pas ! tous ces faits que vous
appelez crimes sont désormais des « faits accomplis », et par
conséquent respectables ; tout cela est accepté, tout cela est
adopté, tout cela est 1égitimé, tout cela est couvert, tout cela est
absous.

— Accepté ! adopté ! 1égitimé ! couvert ! absous ! par quoi ?

— Par un vote.

— Quel vote ?

— Les sept millions cing cent mille voix !

— En effet. Il y a eu plébiscite, et vote, et 7,500,000 oui.
Parlons-en.
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I

Un brigand arréte une diligence au coin d’un bois.
Il est a la téte d'une bande déterminée.

Les voyageurs sont plus nombreux, mais ils sont séparés,
désunis, parqués dans des compartiments, a moitié endormis,
surpris au milieu de la nuit, saisis a I'improviste et sans armes.

Le brigand leur ordonne de descendre, de ne pas jeter un
cri, de ne pas souffler mot et de se coucher la face contre terre.

Quelques-uns résistent, il leur briile la cervelle.

Les autres obéissent et se couchent sur le pavé, muets,
immobiles, terrifiés, péle-méle avec les morts et pareils aux
morts.

Le brigand, pendant que ses complices leur tiennent le pied
sur les reins et le pistolet sur la tempe, fouille leurs poches,
force leurs malles et leur prend tout ce qu’ils ont de précieux.

Les poches vidées, les malles pillées, le coup d’Etat fini, il
leur dit :

« — Maintenant, afin de me mettre en regle avec la justice,
j’ai écrit sur un papier que vous reconnaissez que tout ce que je
vous ai pris m’appartenait et que vous me le concédez de votre
plein gré. J’entends que ceci soit votre avis. On va vous mettre a
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chacun une plume dans la main, et, sans dire un mot, sans faire
un geste, sans quitter I'attitude ou vous étes... »

Le ventre contre terre, la face dans la boue...

« ... Vous étendrez le bras droit et vous signerez tous ce
papier. Si quelqu'un bouge ou parle, voici la gueule de mon
pistolet. Du reste, vous étes libres. »

Les voyageurs étendent le bras et signent.

Cela fait, le brigand releve la téte et dit :

— J’ai sept millions cinqg cent mille voix.
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I11

M. Louis Bonaparte est président de cette diligence.
Rappelons quelques principes.

Pour quun scrutin politique soit valable, il faut trois
conditions absolues: premierement, que le vote soit libre ;
deuxiemement, que le vote soit éclairé ; troisiemement, que le
chiffre soit sincere. Si I'une de ces trois conditions manque, le
scrutin est nul. Qu’est-il, si les trois a la fois font défaut ?

Appliquons ces regles.
Premierement. Que le vote soit libre.

Quelle a été la liberté du vote du 20 décembre, nous venons
de le dire; nous avons exprimé cette liberté par une image
frappante d’évidence. Nous pouvons nous dispenser d’y rien
ajouter. Que chacun de ceux qui ont voté se recueille et se
demande sous quelle violence morale et matérielle il a déposé
son bulletin dans la boite. Nous pourrions citer telle commune
de I'Yonne ou, sur cinq cents chefs de famille, quatre cent trente
ont été arrétés ; le reste a voté oui ; telle commune du Loiret ou,
sur six cent trente-neuf chefs de famille, quatre cent quatre-
vingt-dix-sept ont été arrétés ou expulsés ; les cent quarante-
deux échappés ont voté oui ; et ce que nous disons du Loiret et
de I'Yonne, il faudrait le dire de tous les départements. Depuis
le 2 décembre, chaque ville a sa nuée d’espions ; chaque bourg,
chaque village, chaque hameau a son dénonciateur. Voter non,
c’était la prison, c’était I'exil, c’était Lambessa. Dans les villages
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de tel département on apportait a la porte des mairies, nous
disait un témoin oculaire, « des charges d’ane de bulletins oui ».
Les maires, flanqués des gardes champétres, les remettaient aux
paysans. Il fallait voter. A Savigny, prés Saint-Maur, le matin du
vote, des gendarmes enthousiastes déclaraient que celui qui
voterait non ne coucherait pas dans son lit. La gendarmerie a
écroué a la maison d’arrét de Valenciennes M. Parent fils,
suppléant du juge de paix du canton de Bouchain, pour avoir
engagé des habitants d’Avesne-le-Sec a voter non. Le neveu du
représentant Aubry (du Nord) ayant vu distribuer par les agents
du préfet des bulletins oui, dans la grande place de Lille,
descendit sur cette place le lendemain et y distribua des
bulletins non ; il fit arrété et mis a la citadelle.

Pour ce qui est du vote de 'armée, une partie a voté dans sa
propre cause. Le reste a suivi.

Quant a la liberté méme de ce vote des soldats, écoutons
I’armée parler elle-méme. Voici ce qu’écrit un soldat du 6¢ de
ligne commandé par le colonel Garderens de Boisse :

« Pour la troupe, le vote fut un appel. Les sous-officiers, les
caporaux, les tambours et les soldats, placés par rang de
controle, étaient appelés par le fourrier, en présence du colonel,
du lieutenant-colonel, du chef de bataillon et des officiers de la
compagnie, et, au fur et a mesure que chaque homme appelé
répondait : Présent, son nom était inscrit par le sergent-major.
Le colonel disait, en se frottant les mains: — « Ma foi,
messieurs, cela va comme sur des roulettes », quand un caporal
de la compagnie a laquelle j’appartiens s’approche de la table ou
était le sergent-major et le prie de lui céder la plume, afin qu’il
puisse inscrire lui-méme son nom sur le registre Non qui devait
rester en blanc.

« — Comment ! s’écrie le colonel, vous qui étes porté pour
fourrier et qui allez étre nommé a la premiere vacance, vous
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désobéissez formellement a votre colonel, et cela en présence de
votre compagnie! Encore si ce refus que vous faites en ce
moment n’était qu'un acte d’insubordination. Mais vous ne
savez donc pas, malheureux, que par votre vote vous réclamez la
destruction de I'armée, I'incendie de la maison de votre pere,
I’anéantissement de la société tout entiere ! Vous tendez la main
a la crapule ! Comment ! X..., vous que je voulais pousser, vous
venez aujourd’hui m’avouer tout cela ? »

« Le pauvre diable, on le pense bien, se laissa inscrire
comme tous les autres. »

Multipliez ce colonel par six cent mille, vous avez la
pression des fonctionnaires de tout ordre, militaires, politiques,
civils, administratifs, ecclésiastiques, judiciaires, douaniers,
municipaux, scolaires, commerciaux, consulaires, par toute la
France, sur le soldat, le bourgeois et le paysan. Ajoutez, comme
nous l'avons déja indiqué plus haut, la fausse jacquerie
communiste et le réel terrorisme bonapartiste, le gouvernement
pesant par la fantasmagorie sur les faibles et par la dictature sur
les récalcitrants, et agitant deux épouvantes a la fois. Il faudrait
un volume spécial pour raconter, exposer et approfondir les
innombrables détails de cette immense extorsion de signatures
qu’on appelle le vote du 20 décembre.

Le vote du 20 décembre a terrassé I'’honneur, l'initiative,
I'intelligence et la vie morale de la nation. La France a été a ce
vote comme le troupeau va a I’'abattoir.

Passons.

Deuxiemement. Que le vote soit éclairé.

Voici qui est élémentaire : 1a ou il n'y a pas de liberté de la

presse, il n'y a pas de vote. La liberté de la presse est la
condition sine qua non du suffrage universel. Nullité radicale de
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tout scrutin fait en ’'absence de la liberté de la presse. La liberté
de la presse entraine comme corollaires nécessaires la liberté de
réunion, la liberté d’affichage, la liberté de colportage, toutes les
libertés qu’engendre le droit, préexistant a tout, de s’éclairer
avant de voter. Voter, c’est gouverner ; voter, c’est juger. Se
figure-t-on un pilote aveugle au gouvernail ? Se figure-t-on le
juge les oreilles bouchées et les yeux crevés ? Liberté donc,
liberté de s’éclairer par tous les moyens, par '’enquéte, par la
presse, par la parole, par la discussion. Ceci est la garantie
expresse et la condition d’étre du suffrage universel. Pour
qu'une chose soit faite valablement, il faut qu’elle soit faite
sciemment. Ou il n’y a pas de flambeau, il n’y pas d’acte.

Ce sont la des axiomes. Hors de ces axiomes, tout est nul de
SOi.

Maintenant, voyons. M. Bonaparte, dans son scrutin du 20
décembre, a-t-il obéi a ces axiomes ? A-t-il rempli ces conditions
de presse libre, de réunions libres, de tribune libre, d’affichage
libre, de colportage libre, d’enquéte libre ? Un immense éclat de
rire répond, méme a I'Elysée.

Ainsi vous étes forcé vous-méme d’en convenir; c’est
comme cela qu'on a usé du « suffrage universel » !

Quoi ! je ne sais rien de ce qui s’est passé ! On a tué, égorgé,
mitraillé, assassiné, et je l'ignore! On a séquestré, torturé,
expulsé, exilé, déporté, et je I'entrevois a peine ! Mon maire et
mon curé me disent : Ces gens-la qu’'on emmene liés de cordes,
ce sont des repris de justice ! Je suis un paysan, je cultive un
coin de terre au fond d’une province, vous supprimez le journal,
vous étouffez les révélations, vous empéchez la vérité de
m’arriver, et vous me faites voter ! Quoi! dans la nuit la plus
profonde ! Quoi! a tatons ! Quoi ! vous sortez brusquement de
'ombre un sabre a la main, et vous me dites: vote ! et vous
appelez cela un scrutin !
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Certes ! un scrutin « libre et spontané », disent les feuilles
du coup d’Etat.

Toutes les roueries ont travaillé a ce vote. Un maire de
village, espece d’Escobar sauvageon poussé en plein champ,
disait a ses paysans: Si wvous votez oui, cest pour la
République ; st vous votez non, c’est contre la République. Les
paysans ont voté oui.

Et puis éclairons une autre face de cette turpitude qu’on
nomme « le plébiscite du 20 décembre ». Comment la question
a-t-elle été posée ? y a-t-il eu choix possible ? a-t-on, et c’était
bien le moins que dit faire un homme de coup d’Etat dans un si
étrange scrutin que celui ou il remettait tout en question, a-t-on
ouvert a chaque parti la porte par ou son principe pouvait
entrer ? a-t-il été permis aux légitimistes de se tourner vers leur
prince exilé et vers 'antique honneur des fleurs de lys ? a-t-il été
permis aux orléanistes de se tourner vers cette famille proscrite
quhonorent les vaillants services de deux soldats,
MM. de Joinville et d’Aumale, et qu’illustre cette grande ame,
Mme ]a duchesse d’Orléans ? a-t-on offert au peuple, — qui n’est
pas un parti, lui, qui est le peuple, c’est-a-dire le souverain, — lui
a-t-on offert cette République vraie devant laquelle s’évanouit
toute monarchie comme la nuit devant le jour, cette République
qui est l'avenir évident et irrésistible du monde civilisé ; la
République sans dictature; la République de concorde, de
science et de liberté ; la République du suffrage universel, de la
paix universelle et du bien-étre universel; la République
initiatrice des peuples et libératrice des nationalités; cette
République qui, apres tout et quoi qu'on fasse, « aura », comme
I’a dit ailleurs5! 'auteur de ce livre, « la France demain et apres-
demain I’Europe » ? A-t-on offert cela ? Non. Voici comment
M. Bonaparte a présenté la chose: il y a eu a ce scrutin deux

51 Littérature et Philosophie mélées, 1830.



candidats : premier candidat, M. Bonaparte; deuxieme
candidat, ’'abime. La France a eu le choix. Admirez I’adresse de
I’homme et un peu son humilité. M. Bonaparte s’est donné pour
vis-a-vis dans cette affaire, qui? M. de Chambord? Non.
M. de Joinville? Non. La République? Encore moins.
M. Bonaparte, comme ces jolies créoles qui font ressortir leur
beauté au moyen de quelque effroyable hottentote, s’est donné
pour concurrent dans cette élection un fantéme, une vision, un
socialisme de Nuremberg avec des dents et des griffes et une
braise dans les yeux, 'ogre du Petit Poucet, le vampire de la
Porte-Saint-Martin, I’hydre de Théramene, le grand serpent de
mer du Constitutionnel que les actionnaires ont eu la bonne
grace de lui préter, le dragon de I’Apocalypse, la Tarasque, la
Drée, le Gra-ouilli, un épouvantail. Aidé dun Ruggieri
quelconque, M. Bonaparte a fait sur ce monstre en carton un
effet de feu de Bengale rouge, et a dit au votant effaré : Il n’y a
de possible que ceci ou moi ; Choisis ! Il a dit : Choisis entre la
belle et la béte ; la béte, c’est le communisme ; la belle, c’est ma
dictature. Choisis! — Pas de milieu! La société par terre, ta
maison briilée, ta grange pillée, ta vache volée, ton champ
confisqué, ta femme violée, tes enfants massacrés, ton vin bu
par autrui, toi-méme mangé tout vif par cette grande gueule
béante que tu vois la, ou moi empereur! Choisis. Moi ou
Croquemitaine.

Le bourgeois, effrayé et par conséquent enfant, le paysan,
ignorant et par conséquent enfant, ont préféré M. Bonaparte a
Croquemitaine. C’est 1a son triomphe.

Disons pourtant que, sur dix millions de votants, il parait
que cinq cent mille auraient encore mieux aimé Croquemitaine.

Apres tout, M. Bonaparte n’a eu que sept millions cinq cent
mille voix.



Donc, et de cette facon, librement, comme on voit,
sciemment, comme on voit, ce que M. Bonaparte a la bonté
d’appeler le suffrage universel a voté. Voté quoi ?

La dictature, l'autocratie, la servitude, la République
despotat, la France pachalik, les chaines sur toutes les mains, le
scellé sur toutes les bouches, le silence, I'abaissement, la peur,
I’'espion ame de tout! On a donné a un homme, — a vous! —
I'omnipotence et 'omniscience! On a fait de cet homme le
constituant supréme, le législateur unique, 'alpha du droit,
I'oméga du pouvoir! On a décrété qu’il est Minos, qu’il est
Numa, qu’il est Solon, qu’il est Lycurgue ! On a incarné en lui le
peuple, la nation, I'Etat, la loi! et pour dix ans ! Quoi ! voter,
moi citoyen, non-seulement mon dessaisissement, ma
déchéance et mon abdication, mais I’abdication pour dix années
des générations nouvelles du suffrage universel sur lesquelles je
n’ai aucun droit, sur lesquelles, vous usurpateur, vous me forcez
d’usurper, ce qui, du reste, soit dit en passant, suffirait pour
frapper de nullité ce scrutin monstrueux si toutes les nullités n’y
étaient pas déja amoncelées, entassées et amalgamées ! Quoi !
c’est cela ce que vous me faites faire ! Vous me faites voter que
tout est fini, qu’il n’y a plus rien, que le peuple est un negre !
Quoi ! vous me dites : Attendu que tu es souverain, tu vas te
donner un maitre ; attendu que tu es la France, tu vas devenir
Haiti ! Quelle abominable dérision !

Voila le vote du 20 décembre, cette sanction, comme dit
M. de Morny, cette absolution, comme dit M. Bonaparte.

Vraiment, dans peu de temps d’ici, dans un an, dans un
mois, dans une semaine peut-étre, quand tout ce que nous
voyons en ce moment se sera évanoui, on aura quelque honte
d’avoir fait, ne fiit-ce qu'une minute, a cet infime semblant de
vote qu’on appelle le scrutin des sept millions cinq cent mille
voix, 'honneur de le discuter. C’est l1a pourtant la base unique,
I'unique point d’appui, l'unique rempart de ce pouvoir



prodigieux de M. Bonaparte. Ce vote est I’excuse des laches ; ce
vote est le bouclier des consciences déshonorées. Généraux,
magistrats, évéques, toutes les forfaitures, toutes les
prévarications, toutes les complicités, réfugient derriere ce vote
leur ignominie. La France a parlé, disent-ils ; vox populi, vox
Dei, le suffrage universel a voté ; tout est couvert par un scrutin.
— Caun vote ! ¢a un scrutin ! on crache dessus, et I'on passe.

Troisiemement. Que le chiffre soit sincere.

J’admire ce chiffre : 7,500,000. Il a da faire bon effet, a
travers le brouillard du 1¢r janvier, en lettres d’or de trois pieds
de haut, sur le portail de Notre-Dame.

J’admire ce chiffre. Savez-vous pourquoi ? Parce que je le
trouve humble. 7,500,000 ! Pourquoi 7,500,000 ? C’est peu.
Personne ne refusait a M. Bonaparte la bonne mesure. Apres ce
qu’il avait fait le 2 décembre, il avait droit a mieux que cela.
Vraiment, qui l'elit chicané ? Qui 'empéchait de mettre huit
millions, dix millions, un chiffre rond ? Quant a moi, j'ai été
trompé dans mes espérances. Je comptais sur I'unanimité. Coup
d’Etat, vous étes modeste.

Quoi ! on a fait tout ce que nous venons de rappeler ou de
raconter, on a prété un serment et I'on s’est parjuré, on était le
gardien d'une Constitution et on I’a détruite, on était le serviteur
d’'une République et on l'a trahie, on était l'agent d’une
assemblée souveraine et on I’a violemment brisée, on a fait de la
consigne militaire un poignard pour tuer ’honneur militaire, on
s’est servi du drapeau de la France pour essuyer de la boue et de
la honte, on a mis les poucettes aux généraux d’Afrique, on a fait
voyager les représentants du peuple dans les voitures
cellulaires, on a empli Mazas, Vincennes, le mont Valérien et
Sainte-Pélagie d’hommes inviolables; on a arquebusé a bout
portant sur la barricade du droit le 1égislateur revétu de cette
écharpe, signe sacré et vénérable de la loi; on a donné a tel



colonel que nous pourrions nommer cent mille francs pour
fouler aux pieds le devoir, et a chaque soldat dix francs par
jour ; on a dépensé en quatre journées quarante mille francs
d’eau-de-vie par brigade ; on a couvert de 'or de la Banque le
tapis franc de I'Elysée, et on a dit aux amis : prenez ! on a tué
M. Adde chez lui, M. Belval chez lui, M. Debaecque chez lui,
M. Labilte chez lui, M. de Couvercelle chez lui, M. Monpelas
chez lui, M. Thirion de Montauban chez lui ; on a massacré sur
les boulevards et ailleurs, fusillé on ne sait ou on ne sait qui,
commis force meurtres dont on a la modestie de n’avouer que
cent quatre-vingt-onze, quoi ! on a changé les fossés des arbres
du boulevard en cuvettes pleines de sang, on a répandu le sang
de I'’enfant avec le sang de la mere, et mélé a tout cela le vin de
Champagne des gendarmes, on a fait toutes ces choses, on s’est
donné toutes ces peines, et quand on demande a la nation : étes-
vous contente ? on n’obtient que sept millions cinq cent mille
oui ! — Vraiment, ce n’est pas payé.

Dévouez-vous donc a « sauver une société » ! O ingratitude
des peuples !

En vérité, trois millions de bouches ont répondu non ! Qui
est-ce qui disait donc que les sauvages de la mer du Sud
appelaient les Francais les oui-oui ?

Parlons sérieusement. Car l'ironie pese dans ces matieres
tragiques.

Gens du coup d’Etat, personne ne croit a vos sept millions
cing cent mille voix.

Tenez, un acces de franchise, avouez-le, vous étes tous un

peu grecs, vous trichez. Dans votre bilan du 2 décembre, vous
comptez trop de votes, — et pas assez de cadavres.



7,500,000 ! Qu’est-ce que c’est que ce chiffre-la? D’ou
vient-il ? D’ou sort-il ? Que voulez-vous que nous en fassions ?

Sept millions, huit millions, dix millions, qu'importe ! nous
vous accordons tout et nous vous contestons tout.

Les sept millions, vous les avez, plus les cinq cent mille ; la
somme plus 'appoint, vous le dites, prince, vous I’affirmez, vous
le jurez, mais qui le prouve ?

Qui a compté ? Baroche. Qui a scruté ? Rouher. Qui a
contr6lé ? Piétri. Qui a additionné ? Maupas. Qui a vérifié ?
Troplong. Qui a proclamé ? vous.

C’est-a-dire que la bassesse a compté, la platitude a scruté,
la rouerie a controlé, le faux a additionné, la vénalité a vérifié, le
mensonge a proclamé.

Bien.

Sur ce, M. Bonaparte monte au Capitole, ordonne a
M. Sibour de remercier Jupiter, fait endosser une livrée bleu et
or au sénat, bleu et argent au corps législatif, vert et or a son
cocher, met la main sur son cceur, déclare qu’il est le produit du
« suffrage universel », et que sa « l1égitimité » est sortie de I'urne
du scrutin. Cette urne est un gobelet.



Nous le déclarons donc, nous le déclarons purement et
simplement, le 20 décembre 1851, dix-huit jours apres le 2,
M. Bonaparte a fourré la main dans la conscience de chacun, et
a volé a chacun son vote. D’autres font le mouchoir, lui fait
I'empire. Tous les jours, pour des espiegleries de ce genre, un
sergent de ville prend un homme au collet, et le méne au poste.

Entendons-nous pourtant.

Est-ce a dire que nous prétendions que personne n’a
réellement voté pour M. Bonaparte? Que personne n’a
volontairement dit oui? Que personne n’a librement et
sciemment accepté cet homme ?

Loin de la.

M. Bonaparte a eu pour lui la tourbe des fonctionnaires, les
douze cent mille parasites du budget, et leurs tenants et
aboutissants ; les corrompus, les compromis, les habiles ; et a
leur suite, les crétins, masse notable.

Il a eu pour lui MM. les cardinaux, MM. les évéques,
MM. les chanoines, MM.les curés, MDM.les vicaires,
L’ABSOLUTION. — LES 7,500,000 VOIX.

MM. les archidiacres, diacres et sous-diacres, MM. les
prébendiers, MM. les marguilliers, MM. les sacristains, MM. les
bedeaux, MDM.les suisses de paroisse, et les hommes
« religieux », comme on dit. Oui, nous ne faisons nulle difficulté
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d’en convenir, M. Bonaparte a eu pour lui tous ces évéques qui
se signent en Veuillot et en Montalembert, et tous ces hommes
religieux, race précieuse, ancienne, mais fort accrue et recrutée
depuis les terreurs propriétaires de 1848, lesquels prient en ces
termes : O mon Dieu ! faites hausser les actions de Lyon ! Doux
seigneur Jésus, faites-moi gagner vingt-cinq pour cent sur mon
Naples-certificats-Rothschild ! Saints apotres, vendez mes vins !
Bien-heureux martyrs, doublez mes loyers ! Sainte Marie, mere
de Dieu, vierge immaculée, étoile de la mer, jardin fermé,
hortus conclusus, daignez jeter un ceil favorable sur mon petit
commerce situé au coin de la rue Tirechappe et de la rue
Quincampoix ! Tour d’ivoire, faites que la boutique d’en face
aille mal !

Ont voté réellement et incontestablement pour
M. Bonaparte : premiere catégorie, le fonctionnaire ; deuxieme
catégorie, le niais; troisieme catégorie, le voltairien-
propriétaire-industriel religieux.

Disons-le, I'intelligence humaine, et I'intellect bourgeois en
particulier, ont de singulieres énigmes. Nous le savons et nous
n’avons nul désir de le cacher ; depuis le boutiquier jusqu’au
banquier, depuis le petit marchand jusqu’a I’'agent de change,
bon nombre d’hommes de commerce et d’industrie en France,
c’est-a-dire bon nombre de ces hommes qui savent ce que c’est
qu'une confiance bien placée, quun dépot fidelement gardé,
qu’une clef mise en mains sires, ont voté, apres le 2 décembre,
pour M. Bonaparte. Le vote consommé, vous auriez accosté un
de ces hommes de négoce, le premier venu, au hasard, et voici le
dialogue que vous auriez pu échanger avec lui :

—Vous avez nommé Louis Bonaparte président de la
République ?

— Ouil.



— Le prendriez-vous pour garcon de caisse ?

— Non, certes !
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Et c’est la le scrutin, — répétons-le, insistons-y, ne nous
lassons pas ; je crie cent fois les mémes choses, dit Isaie, pour
quon les entende une fois; — c’est la le scrutin, cest 1a le
plébiscite, c’est 1a le vote, c’est la le décret souverain du
« suffrage universel », a 'ombre duquel s’abritent, dont se font
un titre d’autorité et un diplome de gouvernement ces hommes
qui tiennent la France aujourd’hui, qui commandent, qui
dominent, qui administrent, qui jugent, qui regnent, les mains
dans l'or jusqu’aux coudes, les pieds dans le sang jusqu’aux
genoux !

Maintenant, et pour en finir, faisons une concession a
M. Bonaparte. Plus de chicanes. Son scrutin du 20 décembre a
été libre, il a été éclairé ; tous les journaux ont imprimé ce qui
leur a plu; qui a dit le contraire ? des calomniateurs; on a
ouvert les réunions électorales, les murs ont disparu sous les
affiches, les passants de Paris ont balayé du pied, sur les
boulevards et dans les rues, une neige de bulletins blancs, bleus,
jaunes, rouges ; a parlé qui a voulu, a écrit qui a voulu ; le chiffre
est sincere ; ce n’est pas Baroche qui a compté, c’est Bareme ;
Louis Blanc, Guinard, Félix Pyat, Raspail, Caussidiere, Thoré,
Ledru-Rollin, Etienne Arago, Albert, Barbés, Blanqui et Gent
ont été scrutateurs; ce sont eux-mémes qui ont proclamé les
sept millions cing cent mille voix. Soit. Nous accordons tout
cela. Aprés ? Qu'est-ce que le coup d’Etat en conclut ?

Ce qu’il en conclut ? il se frotte les mains, il n’en demande
pas davantage, cela lui suffit, il conclut que c’est bien, que tout



est clos, que tout est fini, qu'on n’a plus rien a dire, qu’il est
« absous ».

Halte-1a !

Le vote libre, le chiffre sincere, ce n’est que le c6té matériel
de la question, il reste le c6té moral. Il y a donc un c6té moral ?
Mais oui, prince, et c’est 1a précisément le vrai coté, le grand
coté de cette question du 2 décembre. Examinons-le.
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Il faut d’abord, monsieur Bonaparte, que vous sachiez un
peu ce que c’est que la conscience humaine.

I y a deux choses dans ce monde, apprenez cette
nouveauté, qu'on appelle le bien et le mal. Il faut qu'on vous le
révele, mentir n’est pas bien, trahir est mal, assassiner est pire.
Cela a beau étre utile, cela est défendu. Par qui ? me direz-vous.
Nous vous l'expliquerons plus loin; mais poursuivons.
L’homme, sachez encore cette particularité, est un étre pensant,
libre dans ce monde, responsable dans 'autre. Chose étrange et
qui vous surprendra, il n’est pas fait uniquement pour jouir,
pour satisfaire toutes ses fantaisies, pour se mouvoir au hasard
de ses appétits, pour écraser ce qui est la devant lui quand il
marche, brin d’herbe ou parole jurée, pour dévorer ce qui se
présente quand il a faim. La vie n’est pas sa proie. Par exemple,
pour passer de zéro par an a douze cent mille francs il n’est pas
permis de faire un serment qu’on n’a pas I'intention de tenir, et,
pour passer de douze cent mille francs a douze millions, il n’est
pas permis de briser la Constitution et les lois de son pays, de se
ruer par guet-apens sur une Assemblée souveraine, de mitrailler
Paris, de déporter dix mille personnes et d’en proscrire
quarante mille. Je continue de vous faire pénétrer dans ce
mystere singulier. Certes, il est agréable de faire mettre des bas
de soie blancs a ses laquais, mais, pour arriver a ce grand
résultat, il n’est pas permis de supprimer la gloire et la pensée
d’un peuple, de renverser la tribune centrale du monde civilisé,
d’entraver le progres du genre humain et de verser des flots de
sang. Cela est défendu. Par qui ? me répéterez-vous, vous qui ne
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voyez devant vous personne qui vous défende rien. Patience.
Vous le saurez tout a I’heure.

Quoi! — ici vous vous révoltez, et je le comprends, —
lorsqu’on a d'un c6té son intérét, son ambition, sa fortune, son
plaisir, un beau palais a conserver faubourg Saint-Honoré, et de
lautre co6té les jérémiades et les criailleries des femmes
auxquelles on prend leurs fils, des familles auxquelles on
arrache leur pere, des enfants auxquels on 6te leur pain, du
peuple auquel on confisque sa liberté, de la société a laquelle on
retire son point d’appui, les lois ; quoi ! lorsque ces criailleries
sont d’'un co6té et I'intérét de 'autre, il ne serait pas permis de
dédaigner ces vacarmes, de laisser « vociférer » tous ces gens-1a,
de marcher sur I'obstacle, et d’aller tout naturellement la ou 'on
voit sa fortune, son plaisir et le beau palais du faubourg Saint-
Honoré ! Voila qui est fort ! Quoi! il faudrait se préoccuper de
ce que, il y a trois ou quatre ans, on ne sait plus quand, on ne
sait plus ou, un jour de décembre, qu’il faisait tres froid, qu’il
pleuvait, qu’on avait besoin de quitter une chambre d’auberge
pour se loger mieux, on a prononcé, on ne sait plus a propos de
quoi, dans une salle mal éclairée, devant huit ou neuf cents
imbéciles qui vous ont cru, ces huit lettres : Je le jure ! Quoi !
quand on médite « un grand acte » il faudrait passer son temps
a s’interroger sur ce qui pourra résulter du parti qu'on prend !
se faire un souci de ce que celui-ci sera mangé de vermine dans
les casemates, de ce que celui-la pourrira dans les pontons, de
ce que cet autre crevera a Cayenne, de ce que cet autre aura été
tué a coups de baionnette, de ce que cet autre aura été écrasé a
coups de pavés, de ce que cet autre aura été assez béte pour se
faire fusiller, de ce que ceux-ci seront ruinés, de ce que ceux-la
seront exilés, et de ce que tous ces hommes qu’on ruine, qu’on
exile, qu’on fusille, qu’'on massacre, qui pourrissent dans les
cales et qui crevent en Afrique, seront d’honnétes gens qui
auront fait leur devoir ! c’est a ces choses-la qu'on s’arrétera !
Comment ! on a des besoins, on n’a pas d’argent, on est prince,
le hasard vous met le pouvoir dans les mains, on en use, on
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autorise des loteries, on fait exposer des lingots d’or dans le
passage Jouffroy, la poche de tout le monde s’ouvre, on en tire
ce quon peut, on en donne a ses amis, a des compagnons
dévoués auxquels on doit de la reconnaissance, et comme il
arrive un moment ou l'indiscrétion publique se méle de la
chose, ou cette infame liberté de la presse veut percer le mystere
et ou la justice s'imagine que cela la regarde, il faudrait quitter
I'Elysée, sortir du pouvoir, et aller stupidement s’asseoir entre
deux gendarmes sur le banc de la sixieme chambre! Allons
donc ! est-ce qu’il n’est pas plus simple de s’asseoir sur le trone
de 'empereur ? est-ce qu’il n’est pas plus simple de briser la
liberté de la presse ? est-ce qu’il n’est pas plus simple de briser
la justice ? est-ce qu’il n’est pas plus court de mettre les juges
sous ses pieds ? ils ne demandent pas mieux, d’ailleurs ! ils sont
tout préts ! Et cela ne serait pas permis ! Et cela serait défendu !

Oui, monseigneur, cela est défendu.

Qui est-ce qui s’y oppose ? Qui est-ce qui ne permet pas ?
Qui est-ce qui défend ?

Monsieur Bonaparte, on est le maitre, on a huit millions de
voix pour ses crimes et douze millions de francs pour ses menus
plaisirs, on a un sénat et M. Sibour dedans, on a des armées, des
canons, des forteresses, des Troplongs a plat ventre, des
Baroche ; quelquun qui est perdu dans I'obscurité, un passant,
un inconnu se dresse devant vous et vous dit : Tu ne feras pas
cela.

Ce quelqu’un, cette bouche qui parle dans 'ombre, qu'on
ne voit pas, mais qu’on entend, ce passant, cet inconnu, cet
insolent, c’est la conscience humaine.

Voila ce que cest que la conscience humaine. Clest

quelqu’un, je le répete, qu’on ne voit pas, et qui est plus fort
qu'une armée, plus nombreux que sept millions cinq cent mille



voix, plus haut qu’un sénat, plus religieux quun archevéque,
plus savant en droit que M. Troplong, plus prompt a devancer

n'importe quelle justice que M. Baroche, et qui tutoie Votre
Majesté.



VII

Approfondissons un peu toutes ces nouveautés.

Apprenez donc encore ceci, monsieur Bonaparte : ce qui
distingue ’homme de la brute, c’est la notion du bien et du mal,
de ce bien et de ce mal dont je vous parlais tout a I’heure.

La est 'abime.

L’animal est un étre complet. Ce qui fait la grandeur de
I’homme, c’est d’étre incomplet ; c’est de se sentir par une foule
de points hors du fini ; c’est de percevoir quelque chose au dela
de soi, quelque chose en deca. Ce quelque chose qui est au dela
et en deca de 'homme, c’est le mystere ; c’est, — pour employer
ces faibles expressions humaines qui sont toujours successives
et qui n’expriment jamais quun co6té des choses, — le monde
moral. Ce monde moral, ’homme y baigne autant, plus encore
que dans le monde matériel. Il vit dans ce qu’il sent plus que
dans ce qu’il voit. La création a beau 'obséder, le besoin a beau
l'assaillir, la jouissance a beau le tenter, la béte qui est en lui a
beau le tourmenter, une sorte d’aspiration perpétuelle a une
région autre le jette irrésistiblement hors de la création, hors du
besoin, hors de la jouissance, hors de la béte. Il entrevoit
toujours, partout, a chaque instant, a toute minute, le monde
supérieur, et il remplit son ame de cette vision, et il en regle ses
actions. Il ne se sent pas achevé dans cette vie d’en bas. Il porte
en lui, pour ainsi dire, un exemplaire mystérieux du monde
antérieur et ultérieur, du monde parfait, auquel il compare sans
cesse et malgré lui le monde imparfait, et lui-méme, et ses
infirmités, et ses appétits, et ses passions et ses actions. Quand



il reconnait qu’il s’approche de ce modele idéal, il est joyeux ;
quand il reconnait qu’il s’en éloigne, il est triste. Il comprend
profondément qu’il n’y a rien d’inutile et d’admissible dans ce
monde, rien qui ne vienne de quelque chose et qui ne conduise a
quelque chose. Le juste, I'injuste, le bien, le mal, les bonnes
ceuvres, les actions mauvaises tombent dans le gouffre, mais ne
se perdent pas, s’en vont dans l'infini a la charge ou au bénéfice
de ceux qui les accomplissent. Apres la mort on les retrouve, et
le total se fait. Se perdre, s’évanouir, s’anéantir, cesser d’étre,
n’est pas plus possible pour 'atome moral que pour I'atome
matériel. De 1a, en 'homme, ce grand et double sentiment de sa
liberté et de sa responsabilité. Il lui est donné d’étre bon ou
d’étre méchant. Ce sera un compte a régler. Il peut étre
coupable ; et, chose frappante et sur laquelle jinsiste, c’est la sa
grandeur. Rien de pareil pour la brute. Pour elle, rien que
I'instinct, boire a la soif, manger a la faim, procréer a la saison,
dormir quand le soleil se couche, s’éveiller quand il se leve, faire
le contraire si c’est une béte de nuit. L’animal n’a qu'une espéece
de moi obscur que n’éclaire aucune lueur morale. Toute sa loi, je
le répete, c’est l'instinct. L’instinct, sorte de rail ou la nature
fatale entraine la brute. Pas de liberté, donc pas de
responsabilité ; pas d’autre vie par conséquent. La brute ne fait
ni bien ni mal ; elle ignore. Le tigre est innocent.

Si vous étiez par hasard innocent comme le tigre ?
A de certains moments on est tenté de croire que, n’ayant
pas plus d’avertissement intérieur que lui, vous n’avez pas plus

de responsabilité.

Vraiment, il y a des heures ot je vous plains. Qui sait ? vous
n’étes peut-étre qu'une malheureuse force aveugle.

Monsieur Louis Bonaparte, la notion du bien et du mal,

vous ne l'avez pas. Vous étes le seul homme peut-étre dans
I’humanité tout entiére qui n’ait pas cette notion. Cela vous
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donne barre sur le genre humain. Oui, vous étes redoutable.
C'est 1a ce qui fait votre génie, dit-on ; je conviens que, dans
tous les cas, c’est ce qui fait en ce moment votre puissance.

Mais savez-vous ce qui sort de ce genre de puissance ? le
fait, oui ; le droit, non.

Le crime essaye de tromper I'histoire sur son vrai nom ; il
vient et dit : je suis le succes. — Tu es le crime !

Vous étes couronné et masqué. A bas le masque ! A bas la
couronne !

Ah'! vous perdez votre peine, vous perdez vos appels au
peuple, vos plébiscites, vos scrutins, vos bulletins, vos additions,
vos commissions exécutives proclamant le total, vos banderoles
rouges ou vertes avec ce chiffre en papier doré : 7,500,000 !
Vous ne tirerez rien de cette mise en scene. Il y a des choses sur
lesquelles on ne donne pas le change au sentiment universel. Le
genre humain, pris en masse, est un honnéte homme.

Meéme autour de vous, on vous juge. Il n’est personne dans
votre domesticité, dans la galonnée comme dans la brodée, valet
d’écurie ou valet de sénat, qui ne dise tout bas ce que je dis tout
haut. Ce que je proclame, on le chuchote, voila toute la
différence. Vous étes omnipotent, on s’incline, rien de plus. On
vous salue, la rougeur au front.

On se sent vil, mais on vous sait infame.

Tenez, puisque vous étes en train de donner la chasse a ce
que vous appelez « les révoltés de décembre », puisque c’est la-
dessus que vous lachez vos meutes, puisque vous avez institué
un Maupas et créé un ministere de la police spécialement pour
cela, je vous dénonce cette rebelle, cette réfractaire, cette
insurgée, la conscience de chacun.



Vous donnez de I’argent, mais c’est la main qui le recoit, ce
n’est pas la conscience. La conscience ! pendant que vous y étes,
inscrivez-la sur vos listes d’exil. C’est la une opposante obstinée,
opiniatre, tenace, inflexible, et qui met le trouble partout.
Chassez-moi cela de France. Vous serez tranquille apres.

Voulez-vous savoir comment elle vous traite, méme chez
vos amis ? Voulez-vous savoir en quels termes un honorable
chevalier de Saint-Louis de quatre-vingts ans, grand adversaire
« des démagogues » et votre partisan, votait pour vous le 2
décembre ? — « C’est un misérable, disait-il, mais un misérable
nécessaire. »

Non ! il n'y a pas de misérables nécessaires ! Non ! le crime
n’est jamais utile ! Non ! le crime n’est jamais bon ! La société
sauvée par trahison ! blaspheme ! Il faut laisser dire ces choses-
la aux archevéques. Rien de bon n’a pour base le mal. Le Dieu
juste n'impose pas a ’'humanité la nécessité des misérables. Il
n’y a de nécessaire en ce monde que la justice et la vérité. Si ce
vieillard eflit regardé moins la vie et plus la tombe, il elit vu cela.
Cette parole est surprenante de la part d’'un vieillard, car il y a
une lumiere de Dieu qui éclaire les ames proches du tombeau et
qui leur montre le vrai.

Jamais le droit et le crime ne se rencontrent. Le jour ou ils
s’accoupleraient, les mots de la langue humaine changeraient de
sens, toute certitude s’évanouirait, 'ombre sociale se ferait.
Quand par hasard — cela s’est vu parfois dans l'histoire, — il
arrive que, pour un moment, le crime a force de loi, quelque
chose tremble dans les fondements mémes de I’humanité.
Jusque datum sceleri5?! s’écrie Lucain, et ce vers traverse
I’histoire comme un cri d’horreur.

52 Traduit du latin : La justice donnée au criminel ! (note ELG)
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Donc, et de 'aveu de vos votants, vous €étes un misérable.
J’0te nécessaire. Prenez votre parti de cette situation.

Eh bien ! soit, direz-vous. Mais c’est la le cas précisément ;
on se fait « absoudre » par le suffrage universel.

Impossible.
Comment ! impossible ?

Oui, impossible. Je vais vous faire toucher du doigt la
chose :



VIII

Vous étes capitaine d’artillerie a Berne, monsieur Louis
Bonaparte. Vous avez nécessairement une teinture d’algebre et
de géométrie. Voici des axiomes dont vous avez probablement
quelque idée :

— 2 et 2 font 4.

— Entre deux points donnés, la ligne droite est le chemin le
plus court.

— La partie est moins grande que le tout.

Maintenant faites déclarer par sept millions cinq cent mille
voix que 2 et 2 font 5, que la ligne droite est le chemin le plus
long, que le tout est moins grand que la partie ; faites-le déclarer
par huit millions, par dix millions, par cent millions de voix,
vous n’aurez pas avancé dun pas.

Eh bien, ceci va vous surprendre, il y a des axiomes en
probité, en honnéteté, en justice, comme il y a des axiomes en
géométrie, et la vérité morale n’est pas plus a la merci d'un vote
que la vérité algébrique.

La notion du bien et du mal est insoluble au suffrage
universel. Il n’est pas donné a un scrutin de faire que le faux soit
le vrai et que l'injuste soit le juste. On ne met pas la conscience
humaine aux voix.

Comprenez-vous maintenant ?
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Voyez cette lampe, cette petite lumiere obscure oubliée
dans un coin, perdue dans 'ombre. Regardez-la, admirez-la.
Elle est a peine visible ; elle briile solitairement. Faites souffler
dessus sept millions cinq cent mille bouches a la fois, vous ne
I’éteindrez pas. Vous ne ferez pas méme broncher la flamme.
Faites souffler 'ouragan. La flamme continuera de monter
droite et pure vers le ciel.

Cette lampe, c’est la conscience.

Cette flamme, c’est elle qui éclaire dans la nuit de 'exil le
papier sur lequel j’écris en ce moment.
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IX

Ainsi donc, quels que soient vos chiffres, controuvés ou
non, extorqués ou non, vrais ou faux, peu importe, ceux qui
vivent I'ceil fixé sur la justice disent et continueront de dire que
le crime est le crime, que le parjure est le parjure, que la
trahison est la trahison, que le meurtre est le meurtre, que le
sang est le sang, que la boue est la boue, quun scélérat est un
scélérat, et que tel qui croit copier en petit Napoléon copie en
grand Lacenaire ; ils disent cela et ils le répéteront, malgré vos
chiffres, attendu que sept millions cinq cent mille voix ne pesent
rien contre la conscience de I’'honnéte homme ; attendu que dix
millions, que cent millions de voix, que 'unanimité méme du
genre humain scrutinant en masse ne compte pas devant cet
atome, devant cette parcelle de Dieu, 'ame du juste ; attendu
que le suffrage universel, qui a toute souveraineté sur les
questions politiques, n’a pas de juridiction sur les questions
morales.

J’écarte pour le moment, comme je le disais tout a I’heure,
vos procédés du scrutin, les bandeaux sur les yeux, les baillons
dans les bouches, les canons sur les places publiques, les sabres
tirés, les mouchards pullulant, le silence et la terreur conduisant
le vote a 'urne comme le malfaiteur au poste, j’écarte cela ; je
suppose, je vous le répete, le suffrage universel vrai, libre, pur,
réel, le suffrage universel souverain de lui-méme, comme il doit
étre, les journaux dans toutes les mains, les hommes et les faits
questionnés et approfondis, les affiches couvrant les murailles,
la parole partout, la lumiere partout ! Eh bien! a ce suffrage
universel la, soumettez-lui la paix et la guerre, 'effectif de
I’armée, le crédit, le budget, I’assistance publique, la peine de
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mort, 'inamovibilité des juges, 'indissolubilité du mariage, le
divorce, I’état civil et politique de la femme, la gratuité de
I’'enseignement, la constitution de la commune, les droits du
travail, le salaire du clergé, le libre échange, les chemins de fer,
la circulation, la colonisation, la fiscalité, tous les problémes
dont la solution n’entraine pas son abdication, car le suffrage
universel peut tout, hormis abdiquer ; soumettez-les-lui, il les
résoudra, sans doute avec I’erreur possible, mais avec toute la
somme de certitude que contient la souveraineté humaine ; il les
résoudra magistralement. Maintenant essayez de lui faire
trancher la question de savoir si Jean ou Pierre a bien ou mal
fait de voler une pomme dans une métairie. La il s’arréte. La il
avorte. Pourquoi ? Est-ce que cette question est plus basse ?
Non, c’est qu’elle est plus haute. Tout ce qui constitue
I'organisation propre des sociétés, que vous les considériez
comme territoire, comme commune, comme Etat ou comme
patrie, toute matiere politique, financiere, sociale, dépend du
suffrage universel et lui obéit ; le plus petit atome de la moindre
question morale le brave.

Le navire est a la merci de 'océan, I’étoile non.

On a dit de M. Leverrier et de vous, monsieur Bonaparte,
que vous étiez les deux seuls hommes qui crussiez a votre étoile.
Vous croyez a votre étoile, en effet ; vous la cherchez au-dessus
de votre téte. Eh bien, cette étoile que vous cherchez en dehors
de vous, les autres hommes l'ont en eux-mémes. Elle rayonne
sous la vofite de leur crane, elle les éclaire et les guide, elle leur
fait voir les vrais contours de la vie, elle leur montre dans
I'obscurité de la destinée humaine le bien et le mal, le juste et
I'injuste, le réel et le faux, I'ignominie et 'honneur, la droiture et
la félonie, la vertu et le crime. Cette étoile, sans laquelle 'ame
humaine n’est que nuit, c’est la vérité morale.

Cette lumiere vous manquant, vous vous étes trompé.
Votre scrutin du 20 décembre n’est pour le penseur qu'une sorte



de naiveté monstrueuse. Vous avez appliqué ce que vous
appelez le «suffrage universel » a une question qui ne
comportait pas le suffrage universel. Vous n’étes pas un homme
politique, vous étes un malfaiteur. Ce qu’il y a a faire de vous ne
regarde pas le suffrage universel.

Oui, naiveté. J’y insiste. Le bandit des Abruzzes, les mains
a peine lavées et ayant encore du sang dans les ongles, va
demander l'absolution au prétre; vous, vous avez demandé
I’'absolution au vote; seulement vous avez oublié de vous
confesser. Et en disant au vote : absous-moi, vous lui avez mis
sur la tempe le canon de votre pistolet.

Ah! malheureux désespéré! Vous « absoudre », comme
vous dites, cela est en dehors du pouvoir populaire, cela est en
dehors du pouvoir humain.

Ecoutez :

Néron, qui avait inventé la société du Dix-Décembre, et
qui, comme vous, I'employait a applaudir ses comédies et
méme, comme vous encore, ses tragédies, Néron, apres avoir
troué a coups de couteau le ventre de sa mere, aurait pu, lui
aussi, convoquer son suffrage universel a lui, Néron, lequel
ressemblait encore au vbtre en ce qu’il n’était pas non plus géné
par la licence de la presse ; Néron, pontife et empereur, entouré
des juges et des prétres prosternés devant lui, aurait pu, posant
une de ses mains sanglantes sur le cadavre chaud de
I'impératrice et levant I'autre vers le ciel, prendre tout I’'Olympe
a témoin qu’il n’avait pas versé ce sang, et adjurer son suffrage
universel de déclarer a la face des dieux et des hommes que lui,
Néron, n’avait pas tué cette femme ; son suffrage universel,
fonctionnant a peu pres comme le votre, dans la méme lumiere
et dans la méme liberté, aurait pu affirmer par sept millions
cinq cent mille voix que le divin César Néron, pontife et
empereur, n’avait fait aucun mal a cette femme qui était morte ;



sachez cela, monsieur, Néron n’aurait pas été « absous » ; il efit
suffi qu'une voix, une seule voix sur la terre, la plus humble et la
plus obscure, s’élevat au milieu de cette nuit profonde de
I'empire romain et criat dans les ténebres: Néron est un
parricide ! pour que I'écho, I’éternel écho de la conscience
humaine, répétat a jamais, de peuple en peuple et de siecle en
siecle : Néron a tué sa mere !

Eh bien! cette voix qui proteste dans 'ombre, c’est la
mienne. Je crie aujourd’hui, et, n’en doutez pas, la conscience
universelle de '’humanité redit avec moi: Louis Bonaparte a
assassiné la France ! Louis Bonaparte a tué sa mere !



LIVRE SEPTIEME
I’ ABSOLUTION

(DEUXIEME FORME. LE
SERMENT.)
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I

A SERMENT, SERMENT ET DEMI

Qu’est-ce que c’est que Louis Bonaparte ? c’est le parjure
vivant, c’est la restriction mentale incarnée, c’est la félonie en
chair et en os, c’est le faux serment coiffé d'un chapeau de
général et se faisant appeler monseigneur.

Eh bien ! qu’est-ce qu’il demande a la France, cet homme
guet-apens ? Un serment.

Un serment !

Certes, apres la journée du 20 décembre 1848 et la journée
du 2 décembre 1851, apres les représentants inviolables arrétés
et traqués, apres la République confisquée, aprés le coup d’Etat,
on devait s’attendre de la part de ce malfaiteur a un éclat de rire
cynique et honnéte a I’endroit du serment, et que ce Sbrigani
dirait a la France : Tiens! c’est vrai! j’avais donné ma parole
d’honneur. C’est tres-drole. Ne parlons plus de ces bétises-la.

Non pas, il veut un serment.

Ainsi, maires, gendarmes, juges, espions, préfets,
généraux, sergents de ville, gardes champétres, commissaires de
police, magistrats, fonctionnaires, sénateurs, conseillers d'Etat,
législateurs, commis, troupeau, c’est dit, il le veut, cette idée lui
a passé par la téte, il I'entend ainsi, c’est son plaisir ; venez,
hatez-vous, défilez, vous dans un greffe, vous dans un prétoire,
vous sous l'ceil de votre brigadier, vous chez le ministre ; vous,
sénateurs, aux Tuileries, dans le salon des maréchaux ; vous,



mouchards a la préfecture de police ; vous, premiers présidents
et procureurs généraux, dans son antichambre ; accourez en
carrosse, a pied, a cheval, en robe, en écharpe, en costume, en
uniforme, drapés, dorés, pailletés, brodés, emplumés, I'épée au
coté, la toque au front, le rabat au cou, la ceinture au ventre ;
arrivez, les uns devant le buste de platre, les autres devant
I’homme méme; c’est bien, vous voila, vous y étes tous,
personne ne manque, regardez-le bien en face, recueillez-vous,
fouillez dans votre conscience, dans votre loyauté, dans votre
pudeur, dans votre religion ; 6tez votre gant, levez la main, et
prétez serment a son parjure, et jurez fidélité a sa trahison.

Est-ce fait? Oui. Ah! quelle farce infame! Donc Louis
Bonaparte prend le serment au sérieux. Vrai, il croit a ma
parole, a la tienne, a la votre, a la nétre, a la leur; il croit a la
parole de tout le monde, excepté a la sienne. Il exige qu’autour
de lui on jure et il ordonne qu’on soit loyal. Il plait a Messaline
de s’entourer de pucelles. A merveille !

Il veut qu’on ait de I’honneur ; vous I'aurez pour entendu,
Saint-Arnaud, et vous vous le tiendrez pour dit, Maupas.

Allons au fond des choses pourtant; il y a serment et
serment. Le serment que librement, solennellement, a la face de
Dieu et des hommes, apres avoir recu un mandat de confiance
de six millions de citoyens, on préte, en pleine Assemblée
nationale, a la Constitution de son pays, a la loi, au droit, a la
nation, au peuple, a la France, ce n’est rien, cela n’engage pas,
on peut s’en jouer et en rire et le déchirer un beau matin du
talon de sa botte ; mais le serment qu'on préte sous le canon,
sous le sabre, sous l'ceil de la police, pour garder 'emploi qui
vous fait vivre, pour conserver le grade qui est votre propriété,
le serment que pour sauver son pain et le pain de ses enfants on
préte 4 un fourbe, a un rebelle, au violateur des lois, au
meurtrier de la République, a un relaps de toutes les justices, a
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I’homme qui lui-méme a brisé son serment, oh ! ce serment-la
est sacré ! ne plaisantons pas.

Le serment qu'on préte au deux décembre, neveu du dix-
huit brumaire, est sacro-saint !

Ce que j'en admire, c’est I'ineptie. Recevoir comme argent
comptant et especes sonnantes tous ces juro de la plebe
officielle ; ne pas méme songer qu’on a défait tous les scrupules
et qu’il ne saurait y avoir la une seule parole de bon aloi ! On est
prince et on est traitre. Donner 'exemple au sommet de I'Etat et
s'imaginer qu’il ne sera pas suivi ! Semer le plomb et se figurer
qu’on récoltera de I'or ! Ne pas méme s’apercevoir que toutes les
consciences se modelent en pareil cas sur la conscience d’en
haut, et que le faux serment du prince fait tous les serments
fausse monnaie !



I

DIFFERENCE DES PRIX

Et puis, a qui demande-t-on des serments ? A ce préfet ? il
a trahi I'Etat. A ce genéral ? il a trahi le drapeau. A ce
magistrat ? il a trahi la loi. A tous ces fonctionnaires ? ils ont
trahi la République. Chose curieuse et qui fait réver le
philosophe, que ce tas de traitres d’ou sort ce tas de serments !

Donc, insistons sur cette beauté du 2 décembre :

M. Bonaparte Louis croit aux serments des gens! il croit
aux serments qu’on lui préte a lui ! Quand M. Rouher 6te son
gant et dit : je le jure ; quand M. Suin Ote son gant et dit : je le
jure ; quand M. Troplong met la main sur la poitrine a I’endroit
ou est le troisieme bouton des sénateurs et le coeur des autres
hommes, et dit : je le jure ; M. Bonaparte se sent les larmes aux
yeux, additionne, ému, toutes ces loyautés et contemple ces
étres avec attendrissement. Il se confie ! il croit! O abime de
candeur ! En vérité, I'innocence des coquins cause parfois des
éblouissements a ’honnéte homme.

Une chose toutefois étonne 'observateur bienveillant et le
fache un peu, c’est la facon capricieuse et disproportionnée dont
les serments sont payés, cest l'inégalité des prix que
M. Bonaparte met a cette marchandise. Par exemple M. Vidocq,
s’1l était encore chef du service de stireté, aurait six mille francs
de gages par an, M. Baroche en a quatre vingt mille. Il suit de la
que le serment de M. Vidocq ne lui rapporterait par jour que
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seize francs soixante-six centimes, tandis que le serment de
M. Baroche rapporte par jour a M. Baroche deux cent vingt-
deux francs vingt-deux centimes. Ceci est évidemment injuste.
Pourquoi cette différence ? Un serment est un serment; un
serment se compose d’'un gant 6té et de huit lettres. Qu’est-ce
que le serment de M. Baroche a de plus que le serment de
M. Vidocq ?

Vous me direz que cela tient a la diversité des fonctions ;
que M. Baroche préside le conseil d’Etat et que M. Vidocq ne
serait que chef du service de siireté. Je réponds que ce sont la
des hasards que M. Baroche excellerait probablement a diriger
le service de stireté, et que M. Vidocq pourrait fort bien étre
président du conseil d’Etat. Ce n’est pas 1a une raison.

Y a-t-il donc des qualités diverses de serment ? Est-ce
comme pour les messes ? Y a-t-il, la aussi, les messes a quarante
sous et les messes a dix sous, lesquelles, comme disait ce curé,
ne sont que « de la gnognotte » ? A-t-on du serment pour son
argent ? Y a-t-il, dans cette denrée du serment, du superfin, de
lextra-fin, du fin et du demi-fin ? Les uns sont-ils mieux
conditionnés que les autres ? Sont-ils plus solides, moins mélés
d’étoupe et de coton, meilleur teint ? Y a-t-il les serments tout
neufs et qui n’ont pas servi, les serments usés aux genoux, les
serments rapiécés, les serments éculés ? Y a-t-il du choix enfin ?
qu’on nous le dise. La chose en vaut la peine. C’est nous qui
payons. Cette observation faite dans I'intérét des contribuables,
je demande pardon a M. Vidocq de m’étre servi de son nom. Je
reconnais que je n’en avais pas le droit. Au fait, M. Vidocq et
peut-€étre refusé le serment.
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I11

SERMENT DES LETTRES ET DES
SAVANTS

Détail précieux, M. Bonaparte voulait qu’Arago jurat.
Sachez cela, 'astronomie doit préter serment. Dans un Etat bien
réglé, comme la France ou la Chine, tout est fonction, méme la
science. Le mandarin de l'Institut releve du mandarin de la
police. La grande lunette a pied parallactique doit hommage lige
a M. Bonaparte. Un astronome est une espece de sergent de ville
du ciel. L’observatoire est une guérite comme une autre. Il faut
surveiller le bon Dieu qui est la-haut et qui semble parfois ne
pas se soumettre completement a la Constitution du 14 janvier.
Le ciel est plein d’allusions désagréables et a besoin d’étre bien
tenu. La découverte d'une nouvelle tache au soleil constitue
évidemment un cas de censure. La prédiction dune haute
marée peut étre séditieuse. L’annonce d'une éclipse de lune peut
étre une trahison. Nous sommes un peu lune a I'Elysée.
L’astronomie libre est presque aussi dangereuse que la presse
libre. Sait-on ce qui se passe dans ces téte-a-téte nocturnes
entre Arago et Jupiter ? Si c’était M. Leverrier, bien ! mais un
membre du gouvernement provisoire ! Prenez garde, monsieur
de Maupas ! il faut que le bureau des longitudes jure de ne pas
conspirer avec les astres, et surtout avec ces folles faiseuses de
coups d’Etat célestes qu’on appelle les cométes.

Et puis, nous I'avons dit déja, on est fataliste quand on est
Bonaparte. Le grand Napoléon avait une étoile, le petit doit bien
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avoir une nébuleuse ; les astronomes sont certainement un peu
astrologues. Prétez serment, messieurs.

Il va sans dire qu’Arago a refusé.

Une des vertus du serment a Louis Bonaparte, c’est que,
selon qu’on le refuse ou qu'on I'accorde, ce serment vous Ote ou
vous rend les talents, les mérites, les aptitudes. Vous étes
professeur de grec et de latin, prétez serment, sinon on vous
chasse de votre chaire, vous ne savez plus le latin ni le grec.
Vous étes professeur de rhétorique, prétez serment, autrement,
tremblez ! le récit de Théramene et le songe d’Athalie vous sont
interdits ; vous errerez alentour le reste de vos jours sans
pouvoir y rentrer jamais. Vous étes professeur de philosophie,
prétez serment a M. Bonaparte, sinon vous devenez incapable
de comprendre les mysteres de la conscience humaine et de les
expliquer aux jeunes gens. Vous étes professeur de médecine,
prétez serment, sans quoi, vous ne savez plus tater le pouls a un
fiévreux. — Mais si les bons professeurs s’en vont, il n’y aura
plus de bons éleves ? En médecine particulierement, ceci est
grave. Que deviendront les malades ? Qui, les malades ? il s’agit
bien des malades! Limportant est que la médecine préte
serment a M. Bonaparte. D’ailleurs, ou les sept millions cing
cent mille voix n’ont aucun sens, ou il est évident qu’il vaut
mieux avoir la cuisse coupée par un ane assermenté que par
Dupuytren réfractaire.

Ah ! on veut en rire, mais tout ceci serre le coeur. Etes-vous
un jeune et rare et généreux esprit comme Deschanel, une
ferme et droite intelligence comme Despois, une raison sérieuse
et énergique comme Jacques, un éminent écrivain, un historien
populaire comme Michelet, prétez serment ou mourez de faim.

Ils refusent. Le silence et l'ombre ou ils rentrent
stoiquement savent le reste.



IV

CURIOSITES DE LA CHOSE

Toute morale est niée par un tel serment, toute honte bue,
toute pudeur affrontée. Aucune raison pour qu’on ne voie pas

des choses inouies ; on les voit. Dans telle ville, a Evreux53, par

53 Le président du tribunal de commerce a Evreux refuse le
serment. Laissons parler le Moniteur :

« M. Verney, ancien président du tribunal de commerce d’Evreux,
était cité a comparaitre jeudi dernier devant MM. les juges correctionnels
d’Evreux, en raison des faits qui ont di se passer, le 29 avril dernier, dans
I’'enceinte de 'audience consulaire.

« M. Verney est prévenu du délit d’excitation a la haine et au mépris
du gouvernement. »

Les juges de premiere instance renvoient M. Verney et le blament
par jugement. Appel a minima du « procureur de la République ». Arrét
de la Cour d’appel de Rouen :

« La cour,

« Attendu que les poursuites ont pour unique objet la répression du
délit d’excitation a la haine et au mépris du gouvernement ;

« Attendu que ce délit résulterait, d’apres la prévention, du dernier
paragraphe de la lettre écrite par Verney au procureur de la République a
Evreux, le 26 avril dernier, et qui est ainsi concue : « Mais il serait trop
grave de revendiquer plus longtemps ce que nous croyons étre le droit.
La magistrature elle-méme nous saura gré de ne pas exposer la robe du
juge a succomber sous la force que nous annonce votre dépéche. »

« Attendu que, quelque blamable qu’ait été la conduite de Verney
dans cette affaire, la cour ne peut voir dans les termes de cette partie de
sa lettre le délit d’excitation a la haine et au mépris du gouvernement,
puisque l'ordre en vertu duquel la force devait étre employée pour



exemple, les juges qui ont prété le serment jugent les juges qui
I'ont refusé; l'ignominie assise sur le tribunal fait asseoir
I’honneur sur la sellette ; la conscience vendue « blame » la
conscience honnéte ; la fille publique fouette la vierge.

Avec ce serment-la on marche de surprise en surprise.
Nicolet n’est quun maroufle pres de M. Bonaparte. Quand
M. Bonaparte a eu fait le tour de ses valets, de ses complices et
de ses victimes, et empoché le serment de chacun, il s’est tourné
avec bonhomie vers les vaillants chefs de 'armée d’Afrique et
leur a « tenu a peu preés ce langage » : — A propos, vous savez, je
vous ai fait arréter la nuit dans vos lits par mes gens; mes
mouchards sont entrés chez vous ’épée haute ; je les ai méme
décorés depuis pour ce fait d’armes ; je vous ai fait menacer du
baillon, si vous jetiez un cri ; je vous ai fait prendre au collet par
mes argousins ; je vous ai fait mettre a Mazas dans la cellule des
voleurs et a Ham dans ma cellule a moi ; vous avez encore aux
poignets les marques de la corde dont je vous ai liés ; bonjour,
messieurs, Dieu vous ait en sa sainte garde, jurez-moi fidélité. —
Changarnier I’a regardé fixement et lui a répondu : Non, traitre !
Bedeau lui a répondu: Non, faussaire! Lamoriciere lui a
répondu : Non, parjure! Leflo lui a répondu: Non, bandit !
Charras lui a donné un soufflet.

A Theure qu’il est, la face de M. Bonaparte est rouge, non
de la honte, mais du soufflet.

empécher de siéger les juges qui avaient refusé de préter serment
n’émanait pas du gouvernement ;

« Qu’ll n'y a pas lieu des lors de lui faire I'application de la loi
pénale ;

« Par ces motifs,

« Confirme le jugement dont est appel, sans dépens. »

La Cour d’appel de Rouen a pour premier président M. Franck-
Carré, ancien procureur général pres la Cour des pairs dans le proces de
Boulogne, le méme qui adressait a M. Louis Bonaparte ces paroles :
«Vous avez fait pratiquer 'embauchage et distribuer I'argent pour
acheter la trahison. »



Autre variété du serment. Dans les casemates, dans les
bastilles, dans les pontons, dans les présides d’Afrique, il y a des
prisonniers par milliers. Qui sont ces prisonniers ? Nous ’avons
dit, des républicains, des patriotes, des soldats de la loi, des
innocents, des martyrs. Ce qu’ils souffrent, des voix généreuses
l'ont déja dénoncé, on l’entrevoit ; nous-méme, dans le livre
spécial sur le 2 décembre, nous acheverons de déchirer ce voile.
Eh bien, veut-on savoir ce qui arrive ? — Quelquefois, a bout de
souffrances, épuisés de forces, ployant sous tant de miseres,
sans chaussures, sans pain, sans vétements, sans chemise,
briilés de fievre, rongés de vermine, pauvres ouvriers arrachés a
leurs ateliers, pauvres paysans arrachés a leur charrue, pleurant
une femme, une mere, des enfants, une famille veuve ou
orpheline sans pain de son c6té et peut-€étre sans asile, accablés,
malades, mourants, désespérés, quelques-uns de ces
malheureux faiblissent et consentent a « demander grace ».
Alors on leur apporte a signer une lettre toute faite et adressée a
« monseigneur le prince-président ». Cette lettre, nous la
publions telle que le sieur Quentin-Bauchart 'avoue :

« Je, soussigné, déclare sur l'’honneur accepter avec
reconnaissance la grace qui: m’est faite par le prince Louis-
Napoléon, et m’engage a ne plus faire partie des sociétés
secretes, a respecter les lois, et a étre fidele au gouvernement
que le pays s’est donné par le vote des 20 et 21 décembre 1851. »

Qu’on ne se méprenne pas sur le sens de ce fait grave. Ceci
n’est pas de la clémence octroyée, c’est de la clémence implorée.
Cette formule : demandez-nous votre grace, signifie : accordez-
nous notre grace. L’assassin, penché sur I’assassiné et le couteau
levé, lui crie : Je t’ai arrété, saisi, terrassé, dépouillé, volé, percé
de coups, te voila sous mes pieds; ton sang coule par vingt
plaies ; dis-moi que tu TE REPENS, et je n’acheverai pas de te
tuer. — Ce repentir des innocents, exigé par le criminel, n’est
autre chose que la forme que prend au dehors son remords
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intérieur. Il s'imagine étre de cette facon rassuré contre son
propre crime. A quelques expédients qu’il ait recours pour
s’étourdir, quoiqu’il fasse sonner perpétuellement a ses oreilles
les sept millions cing cent mille grelots de son « plébiscite »,
I’homme du coup d’Etat songe par instants; il entrevoit
vaguement un lendemain et se débat contre I'avenir inévitable.
Il Iui faut purge légale, décharge, mainlevée, quittance. Il la
demande aux vaincus et au besoin il les met a la torture pour
I'obtenir. Au fond de la conscience de chaque prisonnier, de
chaque déporté, de chaque proscrit, Louis Bonaparte sent qu’il y
a un tribunal et que ce tribunal instruit son proces ; il tremble,
le bourreau a une secrete peur de la victime, et, sous figure
d’'une grace accordée par lui a cette victime, il fait signer par ce
juge son acquittement.

Il espere ainsi donner le change a la France qui, elle aussi,
est une conscience vivante et un tribunal attentif, et que, le jour
de la sentence venu, le voyant absous par ses victimes, elle lui
fera grace. Il se trompe. Qu’il perce le mur d’'un autre co6té, ce
n’est pas par la qu’il échappera.



\Y

LE 5 AVRIL 1852

Le 5 avril 1852, voici ce qu’on a vu aux Tuileries. Vers huit
heures du soir 'antichambre s’est remplie d’hommes en robes
rouges, graves, majestueux, parlant bas, tenant a la main des
toques de velours noir a galons d’or, la plupart en cheveux
blancs. Cétaient les présidents et conseillers de la cour de
cassation, les premiers présidents des cours d’appel et les
procureurs généraux ; toute la haute magistrature de France.
Ces hommes resterent dans cette antichambre. Un aide de camp
les introduisit et les laissa 1a. Un quart d’heure passa, puis une
demi-heure, puis une heure ; ils allaient et venaient de long en
large, causant entre eux, tirant leurs montres, attendant un
coup de sonnette. Au bout d'une heure ils s’apercurent qu’ils
n’avaient pas méme de fauteuils pour s’asseoir. L'un d’eux,
M. Troplong, alla dans une autre antichambre ou étaient les
valets et se plaignit. On lui apporta une chaise. Enfin une porte
a deux battants s’ouvrit ; ils entrerent péle-méle dans un salon.
La un homme en frac noir se tenait debout adossé a une
cheminée. Que venaient faire ces hommes en robes rouges chez
cet homme en habit noir ? Ils venaient lui préter serment.
C’était M. Bonaparte. II leur fit un signe de téte, eux se
courbeérent jusqu’a terre, comme il convient. En avant de
M. Bonaparte, a quelques pas, se tenait son chancelier,
M. Abbattucci, ancien député libéral, ministre de la justice du
coup d’Etat. On commenca. M. Abbattucci fit un discours et
M. Bonaparte un speech. Le prince prononca, en regardant le
tapis, quelques mots trainants et dédaigneux ; il parla de sa
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« légitimité » ; apres quoi les magistrats jurerent. Chacun leva la
main a son tour. Pendant qu’ils juraient, M. Bonaparte, le dos a
demi tourné, causait avec des aides de camp groupés derriere
lui. Quand ce fut fini, il tourna le dos tout a fait, et eux s’en
allerent, branlant la téte, honteux et humiliés, non d’avoir fait
une bassesse, mais de n’avoir pas eu de chaises dans
I’antichambre.

Comme ils sortaient, ce dialogue fut entendu: — Voila,
disait I'un d’eux, un serment qu’il a fallu préter. — Et qu’il faudra
tenir, reprit un second. — Comme le maitre de la maison, ajouta
un troisieme.

Tout ceci est de I'abjection, passons. Parmi ces premiers
présidents qui juraient fidélité a Louis Bonaparte, il y avait un
certain nombre d’anciens pairs de France qui, comme pairs,
avaient condamné Louis Bonaparte a la prison perpétuelle. Mais
pourquoi regarder si loin en arriere ? Passons encore ; voici qui
est mieux. Parmi ces magistrats, il y avait sept hommes ainsi
nommeés : Hardouin, Moreau, Pataille, Cauchy, Delapalme,
Grandet, Quesnault. Ces sept hommes composaient avant le 2
décembre la haute cour de justice; le premier, Hardouin,
président ; les deux derniers, suppléants; les quatre autres,
juges. Ces hommes avaient recu et accepté de la Constitution de
1848 un mandat concu en ces termes :

« ART. 68. Toute mesure par laquelle le président de la
République dissout I’Assemblée nationale, la proroge ou met
obstacle a l'exercice de son mandat, est un crime de haute
trahison.

« Les juges de la haute cour se réunissent immédiatement a
peine de forfaiture ; ils convoquent les jurés dans le lieu qu’ils
désignent pour procéder au jugement du président et de ses
complices ; ils nomment eux-mémes les magistrats chargés de
remplir les fonctions de ministere public. »



Le 2 décembre, en présence de lattentat flagrant, ils
avaient commencé le proces et nommé un procureur général,
M. Renouard, qui avait accepté, pour suivre contre Louis
Bonaparte sur le fait du crime de haute trahison. Joignons ce
nom, Renouard, aux sept autres. Le 5 avril ils étaient tous les
huit dans 'antichambre de Louis Bonaparte. Ce qu’ils y firent,
on vient de le voir.

Ici il est impossible de ne pas s’arréter.

Il y a des idées tristes sur lesquelles il faut avoir la force
d’insister ; il y a des cloaques d’ignominie qu’il faut avoir le
courage de sonder.

Voyez cet homme ; il est né par hasard, par malheur, dans
un taudis, dans un bouge, dans un antre, on ne sait ou, on ne
sait de qui. Il est sorti de la poussiere pour tomber dans la boue.
Il n’a eu de pere et de mere que juste ce qu’il en faut pour naitre.
Apres quoi tout s’est retiré de lui. Il a rampé comme il a pu. Il a
grandi pieds nus, téte nue, en haillons, sans savoir pour quoi
faire il vivait ; il ne sait pas lire. Il ne sait pas qu’il y a des lois
au-dessus de sa téte ; a peine sait-il qu’il y a un ciel. Il n’a pas de
foyer, pas de toit, pas de famille, pas de croyance, pas de livre.
C’est une ame aveugle. Son intelligence ne s’est jamais ouverte,
car l'intelligence ne s’ouvre qu’a la lumiere comme les fleurs ne
s’ouvrent qu’au jour, et il est dans la nuit. Cependant il faut qu’il
mange. La société en a fait une béte brute, la faim en fait une
béte fauve. Il attend les passants au coin dun bois et leur
arrache leur bourse. On le prend et on I'’envoie au bagne. C’est
bien.

Maintenant voyez cet autre homme; ce n’est plus la
casaque rouge, c’est la robe rouge. Celui-ci croit en Dieu, lit
Nicole, est janséniste et dévot, va a confesse, rend le pain bénit.
Il est bien né, comme on dit ; rien ne lui manque, rien ne lui a



jamais manqué ; sa famille a tout prodigué a son enfance, les
soins, les lecons, les conseils, les lettres grecques et latines, les
maitres. C’est un personnage grave et scrupuleux. Aussi en a-t-
on fait un magistrat. Voyant cet homme passer ses jours dans la
méditation de tous les grands textes, sacrés et profanes, dans
I’étude du droit, dans la pratique de la religion, dans la
contemplation du juste et de l'injuste, la société a remis a sa
garde ce qu’elle a de plus auguste et de plus vénérable, le livre
de la loi. Elle I'a fait juge et punisseur de la trahison. Elle lui a
dit : — Un jour peut venir, une heure peut sonner ou le chef de la
force matérielle foulera aux pieds la loi et le droit ; alors, toi,
homme de la justice, tu te leveras, et tu frapperas de ta verge
I’'homme du pouvoir. — Pour cela, et dans I'attente de ce jour
périlleux et supréme, elle le comble de biens, et ’habille de
pourpre et d’hermine. Ce jour vient en effet, cette heure unique,
sévere, solennelle, cette grande heure du devoir ; ’'homme a la
robe rouge commence a bégayer les paroles de la loi ; tout a
coup il s’apercoit que ce n’est pas la justice qui prévaut, que c’est
la trahison qui I'emporte ; et alors, lui, cet homme qui a passé sa
vie a se pénétrer de la pure et sainte lumiere du droit, cet
homme qui n’est rien s’il n’est pas le contempteur du succes
injuste, cet homme lettré, cet homme scrupuleux, cet homme
religieux, ce juge auquel on a confié la garde de la loi et en
quelque sorte de la conscience universelle, il se tourne vers le
parjure triomphant, et de la méme bouche, de la méme voix
dont, si le traitre efit été vaincu, il eft dit : Criminel, je vous

condamne aux galeres, il dit: Monseigneur, je vous jure
fidélité !

Prenez une balance, mettez dans un plateau ce juge et dans
lautre ce forcat, et dites-moi de quel c6té cela penche.



VI

SERMENT PARTOUT

Telles sont les choses qui ont été vues en France a
I'occasion du serment a M. Bonaparte. On a juré ici, 1a, partout ;
a Paris, en province, au levant, au couchant, au septentrion, au
midi. C’a été en France, pendant tout un grand mois un tableau
de bras tendus et de mains levées ; choeur final : Jurons, etc. Les
ministres ont juré entre les mains du président ; les préfets
entre les mains du ministre ; la cohue entre les mains des
préfets. Qu’est-ce que M. Bonaparte fait de tous ces serments-
la ? en fait-il la collection ? ou les met-il ? On a remarqué que le
serment n’a guere été refusé que par des fonctionnaires non
rétribués, les conseillers généraux, par exemple. En réalité, c’est
au budget qu'on a prété serment. On a entendu le 29 mars tel
sénateur réclamer a haute voix contre I'oubli de son nom qui
était en quelque sorte une pudeur du hasard. M. Sibour54,

archevéque de Paris, a juré; M. Franck-Carré55, procureur
général pres la cour des pairs dans I'affaire de Boulogne, a juré ;
M. Dupin5, président de I’Assemblée nationale le 2 décembre,
a juré... — O mon Dieu! c’est a se tordre les mains de honte !
C’est pourtant une chose sainte, le serment !

L’homme qui fait un serment n’est plus un homme, c’est un
autel ; Dieu y descend. L’homme, cette infirmité, cette ombre,

54 Comme sénateur.
55 Comme premier président de la cour d’appel de Rouen.
56 Comme membre de son conseil municipal.



cet atome, ce grain de sable, cette goutte d’eau, cette larme
tombée des yeux du destin; 'homme si petit, si débile, si
incertain, si ignorant, si inquiet ; ’homme qui va dans le trouble
et dans le doute, sachant d’hier peu de chose et de demain rien,
voyant sa route juste assez pour poser le pied devant lui, le reste
ténebres ; tremblant s’il regarde en avant, triste s’il regarde en
arriere ; ’'homme enveloppé dans ces immensités et dans ces
obscurités, le temps, ’espace, 1’étre, et perdu en elles ; ayant un
gouffre en lui, son ame, et un gouffre hors de lui, le ciel;
I’homme qui a de certaines heures se courbe avec une sorte
d’horreur sacrée sous toutes les forces de la nature, sous le bruit
de la mer, sous le frémissement des arbres, sous 'ombre des
montagnes, sous le rayonnement des étoiles ; ’homme qui ne
peut lever la téte le jour sans étre aveuglé par la clarté, la nuit
sans étre écrasé par 'infini ; ’homme qui ne connait rien, qui ne
voit rien, qui n’entend rien; qui peut étre emporté demain,
aujourd’hui, tout de suite, par le flot qui passe, par le vent qui
souffle, par le caillou qui tombe, par I’heure qui sonne;
I’homme, a un jour donné, cet étre frissonnant, chancelant,
misérable, hochet du hasard, jouet de la minute qui s’écoule, se
redresse tout a coup devant 1’énigme qu’on nomme vie
humaine, sent qu’il y a en lui quelque chose de plus grand que
I’abime, ’honneur ; de plus fort que la fatalité, la vertu ; de plus
profond que I'inconnu, la foi ; et, seul, faible et nu, il dit a tout
ce formidable mystere qui le tient et qui I'enveloppe : fais de
moi ce que tu voudras, mais moi je ferai ceci et je ne ferai pas
cela ; et fier, serein, tranquille, créant avec un mot un point fixe
dans cette sombre instabilité qui emplit ’horizon, comme le
matelot jette une ancre dans l'océan, il jette dans ’avenir son
serment.

O serment ! confiance admirable du juste en lui-méme !
Sublime permission d’affirmer donnée par Dieu a ’homme !
C’est fini. Il n'y en a plus. Encore une splendeur de 'ame qui
s’évanouit !



LIVRE HUITIEME

LE PROGRES INCLUS DANS
LE COUP D’ETAT



Parmi nous, démocrates, I'événement du 2 décembre a
frappé de stupeur beaucoup d’esprits sinceres. Il a déconcerté
ceux-ci, découragé ceux-la, consterné plusieurs. J’en ai vu qui
s’écriaient : Finis Poloniz ! Quant a moi, puisque a de certains
moments il faut dire Je, et parler devant I'histoire comme un
témoin, je le proclame, j’ai vu cet événement sans trouble. Je dis
plus, il y a des moments ou, en présence du Deux-Décembre, je
me déclare satisfait.

Quand je parviens a m’abstraire du présent, quand il
m’arrive de pouvoir détourner mes yeux un instant de tous ces
crimes, de tout ce sang versé, de toutes ces victimes, de tous ces
proscrits, de ces pontons ou 'on rale, de ces affreux bagnes de
Lambessa et de Cayenne ou I'on meurt vite, de cet exil ou I'on
meurt lentement, de ce vote, de ce serment, de cette immense
tache de honte faite a la France et qui va s’élargissant tous les
jours ; quand, oubliant pour quelques minutes ces douloureuses
pensées, obsession habituelle de mon esprit, je parviens a me
renfermer dans la froideur sévere de ’'homme politique, et a ne
plus considérer le fait, mais les conséquences du fait ; alors,
parmi beaucoup de résultats désastreux sans doute, des progres
réels, considérables, énormes, m’apparaissent, et dans ce
moment-1a, si je suis toujours de ceux que le Deux-Décembre
indigne, je ne suis plus de ceux qu’il afflige.

L’ceil fixé sur de certains cotés de I'avenir, jen viens a me
dire : L’acte est infame, mais le fait est bon.

On a essayé d’expliquer l'inexplicable victoire du coup

d’Etat de cent facons : — I'équilibre s’est fait entre les diverses
résistances possibles et elles se sont neutralisées les unes par les



autres ; — le peuple a eu peur de la bourgeoisie ; la bourgeoisie a
eu peur du peuple; — les faubourgs ont hésité devant la
restauration de la majorité, craignant, a tort du reste, que leur
victoire, ne ramenat au pouvoir cette droite si profondément
impopulaire ; les boutiquiers ont reculé devant la République
rouge ; — le peuple n’a pas compris ; les classes moyennes ont
tergiversé ; — les uns ont dit : qui allons-nous faire entrer dans
le palais législatif ? les autres ont dit: qui allons-nous voir a
I’'Hétel de ville? — enfin la rude répression de juin 1848,
I'insurrection écrasée a coups de canon, les carrieres, les
casemates, les transportations, souvenir vivant et terrible ; — et
puis : — Si 'on avait pu battre le rappel ! — Si une seule légion
était sortie ! — Si M. Sibour avait été M. Affre et s’était jeté au-
devant des balles des prétoriens ! — Si la haute cour ne s’était
pas laissé chasser par un caporal! — Si les juges avaient fait
comme les représentants, et si I'on avait vu les robes rouges
dans les barricades comme on y a vu les écharpes! — Si une
seule arrestation avait manqué ! — Si un régiment avait hésité !
— Si le massacre du boulevard n’avait pas eu lieu ou avait mal
tourné pour Louis Bonaparte ! etc., etc. — Tout cela est vrai, et
pourtant c’est ce qui a été qui devait étre. Redisons-le, sous cette
victoire monstrueuse et a son ombre, un immense et définitif
progres s’accomplit. Le 2 décembre a réussi, parce qu’a plus
d’'un point de vue, je le répete, il était bon, peut-étre, qu’il
réussit. Toutes les explications sont justes, et toutes les
explications sont vaines. La main invisible est mélée a tout cela.
Louis Bonaparte a commis le crime; la Providence a fait
I’événement.

I1 était nécessaire en effet que 'ordre arrivat au bout de sa
logique. Il était nécessaire qu’on siit bien, et qu’on sfit a jamais,
que, dans la bouche des hommes du passé, ce mot: Ordre,
signifie : faux serment, parjure, pillage des deniers publics,
guerre civile, conseils de guerre, confiscation, séquestration,
déportation, transportation, proscription, fusillades, police,
censure, déshonneur de Il'armée, négation du peuple,

_236_



abaissement de la France, sénat muet, tribune a terre, presse
supprimée, guillotine politique, égorgement de la liberté,
étranglement du droit, viol des lois, souveraineté du sabre,
massacre, trahison, guet-apens. Le spectacle qu'on a sous les
yeux est un spectacle utile. Ce qu’on voit en France depuis le 2
décembre, c’est 'orgie de I'ordre.

Oui, la Providence est dans cet événement. Songez encore a
ceci: depuis cinquante ans la République et I'empire
emplissaient les imaginations, 'une de son reflet de terreur,
l’autre de son reflet de gloire. De la République on ne voyait que
1793, c’est-a-dire les formidables nécessités révolutionnaires, la
fournaise ; de 'empire on ne voyait qu’Austerlitz. De la un
préjugé contre la République et un prestige pour ’empire. Or,
quel est I'avenir de la France ? est-ce ’empire ? Non, c’est la
République.

Il fallait renverser cette situation, supprimer le prestige
pour ce qui ne peut revivre et supprimer le préjugé contre ce qui
doit étre ; la Providence I’a fait. Elle a détruit ces deux mirages.
Février est venu et a 6té a la République la terreur; Louis
Bonaparte est venu et a 6té a 'empire le prestige. Désormais
1848, la fraternité, se superpose a 1793, la terreur ; Napoléon le
Petit se superpose a Napoléon le Grand. Les deux grandes
choses, dont I'une effrayait et dont I'autre éblouissait, reculent
d’un plan. On n’apercoit plus 93 qu’a travers sa justification, et
Napoléon qu’a travers sa caricature ; la folle peur de guillotine
se dissipe, la vaine popularité impériale s’évanouit. Grace a
1848, la République n’épouvante plus ; grace a Louis Bonaparte,
I’empire ne fascine plus. L’avenir est devenu possible. Ce sont la
les secrets de Dieu.

Et puis, le mot République ne suffit pas; c’est la chose

République qu’il faut. Eh bien ! nous aurons la chose avec le
mot. Développons ceci.



I

En attendant les simplifications merveilleuses, mais
ultérieures, qu’amenera un jour l'union de I'Europe et la
fédération démocratique du continent, quelle sera en France la
forme de I’édifice social dont le penseur entrevoit des a présent,
a travers les ténebres des dictatures, les vagues et lumineux
linéaments ?

Cette forme, la voici :

La commune souveraine, régie par un maire élu; le
suffrage universel partout, subordonné, seulement en ce qui
touche les actes généraux, a l'unité nationale; voila pour
I’administration. Les syndicats et les prud’hommes réglant les
différends privés des associations et des industries ; le juré,
magistrat du fait, éclairant le juge, magistrat du droit ; le juge
élu ; voila pour la justice. Le prétre hors de tout, excepté de
I’église, vivant I'ceil fixé sur son livre et sur le ciel, étranger au
budget, ignoré de I'Etat, connu seulement de ses croyants,
n’ayant plus lautorité, mais ayant la liberté; voila pour la
religion. La guerre bornée a la défense du territoire ; la nation
garde nationale, divisée en trois bans, et pouvant se lever
comme un seul homme ; voila pour la puissance. La loi toujours,
le droit toujours, le vote toujours ; le sabre nulle part.

Or, a cet avenir, a cette magnifique réalisation de 1'idéal
démocratique, quels étaient les obstacles ?

Il y avait quatre obstacles matériels, les voici :
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L’armée permanente,
L’administration centralisée,
Le clergé fonctionnaire,

La magistrature inamovible.



I11

Ce que sont, ce qu’étaient ces quatre obstacles, méme sous
la République de Février, méme sous la Constitution de 1848, le
mal qu’ils produisaient, le bien qu’ils empéchaient, quel passé
ils éternisaient, quel excellent ordre social ils ajournaient, le
publiciste l'entrevoyait, le philosophe le savait, la nation
I'ignorait.

Ces quatre institutions énormes, antiques, solides, arc-
boutées les unes sur les autres, mélées a leur base et a leur
sommet, croisant comme une futaie de grands vieux arbres
leurs racines sous nos pieds et leurs branches sur nos tétes,
étouffaient et écrasaient partout les germes épars de la France
nouvelle. La ou il y aurait eu la vie, le mouvement, 1’association,
la liberté locale, la spontanéité communale, il y avait le
despotisme administratif; la ou il y aurait eu la vigilance
intelligente, au besoin armée, du patriote et du citoyen, il y avait
I'obéissance passive du soldat ; 1a ou la vive foi chrétienne efit
voulu jaillir, il y avait le prétre catholique ; la ou il y aurait eu la
justice, il y avait le juge. Et I'avenir était, 1a, sous les pieds des
générations souffrantes, qui ne pouvait sortir de terre et qui
attendait.

Savait-on cela dans le peuple? S’en doutait-on? Le
devinait-on ?

Non.

Loin de la. Aux yeux du plus grand nombre, et des classes
moyennes en particulier, ces quatre obstacles étaient quatre



supports. Magistrature, armée, administration, clergé, c’étaient
les quatre vertus de 'ordre, les quatre forces sociales, les quatre
colonnes saintes de I’'antique formation francaise.

Attaquez cela, si vous l'osez !

Je n’hésite pas a le dire, dans I’état d’aveuglement des
meilleurs esprits, avec la marche méthodique du progres
normal, avec nos assemblées, dont on ne me soupconnera pas
d’étre le détracteur, mais qui, lorsqu’elles sont a la fois honnétes
et timides, ce qui arrive souvent, ne se laissent volontiers
gouverner que par leur moyenne, c’est-a-dire par la médiocrité ;
avec les commissions d’initiative, les lenteurs et les scrutins, si
le 2 décembre n’était pas venu apporter sa démonstration
foudroyante, si la Providence ne s’en était pas mélée, la France
restait condamnée indéfiniment a la magistrature inamovible, a
la centralisation administrative, a 'armée permanente et au
clergé fonctionnaire.

Certes, la puissance de la tribune et la puissance de la
presse combinées, ces deux grandes forces de la civilisation, ce
n’est pas moi qui cherche a les contester et a les amoindrir ;
mais, voyez pourtant, combien eft-il fallu d’efforts de tout
genre, en tout sens et sous toutes les formes, par la tribune et
par le journal, par le livre et par la parole, pour en venir a
ébranler seulement l'universel préjugé favorable a ces quatre
institutions fatales ? Combien pour arriver a les renverser ?
pour faire luire ’évidence a tous les yeux, pour vaincre les
résistances intéressées, passionnées ou inintelligentes, pour
éclairer a fond l'opinion publique, les consciences, les pouvoirs
officiels, pour faire pénétrer cette quadruple réforme d’abord
dans les idées, puis dans les lois! Comptez les discours, les
écrits, les articles de journaux, les projets de loi, les contre-
projets, les amendements, les sous-amendements, les rapports,
les contre-rapports, les faits, les incidents, les polémiques, les
discussions, les affirmations, les démentis, les orages, les pas en



avant, les pas en arriere, les jours, les semaines, les mois, les
années, le quart de siecle, le demi-siecle !



Je suppose sur les bancs d'une Assemblée le plus intrépide
des penseurs, un éclatant esprit, un de ces hommes qui,
lorsqu’ils se dressent debout sur la tribune, la sentent sous eux
trépied, y grandissent brusquement, y deviennent colosses,
dépassent de toute la téte les apparences massives qui masquent
les réalités, et voient distinctement I’avenir par-dessus la haute
et sombre muraille du présent. Cet homme, cet orateur, ce
voyant veut avertir son pays; ce prophete veut éclairer les
hommes d’Etat ; il sait ot sont les écueils ; il sait que la société
croulera précisément par ces quatre faux points d’appui, la
centralisation administrative, I'armée permanente, le juge
inamovible, le prétre salarié; il le sait, il veut que tous le
sachent, il monte a la tribune, il dit :

—Je vous dénonce quatre grands périls publics. Votre
ordre politique porte en lui-méme ce qui le tuera. Il faut
transformer de fond en comble 'administration, 'armée, le
clergé et la magistrature ; supprimer ici, retrancher la, refaire
tout, ou périr par ces quatre institutions que vous prenez pour
des éléments de durée et qui sont des éléments de dissolution.

On murmure. Il s’écrie :
— Votre administration centralisée, savez-vous ce qu’elle
peut devenir aux mains d'un pouvoir exécutif parjure ? Une

immense trahison exécutée a la fois sur toute la surface de la
France par tous les fonctionnaires sans exception.



Les murmures éclatent de nouveau et avec plus de
violence ; on crie : A l'ordre ! Porateur continue : — Savez-vous
ce que peut devenir a un jour donné votre armée permanente ?
Un instrument de crime. L’obéissance passive, c’est la
baionnette éternellement posée sur le coeur de la loi. Oui, ici
méme, dans cette France qui est l'initiatrice du monde, dans
cette terre de la tribune et de la presse, dans cette patrie de la
pensée humaine, oui, telle heure peut sonner ou le sabre
régnera, ou vous, législateurs inviolables, vous serez saisis au
collet par des caporaux, ou nos glorieux régiments se
transformeront, pour le profit d'un homme et la honte d’'un
peuple, en hordes dorées et en bandes prétoriennes, ou I'épée de
la France sera quelque chose qui frappe par derriere comme le
poignard d’un sbire, ou le sang de la premiere ville du monde
assassinée éclaboussera 1’épaulette d’or de vos généraux !

La rumeur devient tumulte ; on crie : A I'ordre ! de toutes
parts. — On interpelle l'orateur: — Vous venez d’insulter
l’administration, maintenant vous outragez l'armée! — Le
président rappelle 'orateur a I'ordre.

L’orateur reprend :

— Et s’il arrivait un jour qu'un homme ayant dans sa main
les cinqg cent mille fonctionnaires qui constituent
I’administration et les quatre cent mille soldats qui composent
I’armée, s’il arrivait que cet homme déchirat la Constitution,
violat toutes les lois, enfreignit tous les serments, brisat tous les
droits, commit tous les crimes, savez-vous ce que ferait votre
magistrature inamovible, tutrice du droit, gardienne des lois ;
savez-vous ce qu’elle ferait ? Elle se tairait !

Les clameurs empéchent I'orateur d’achever sa phrase. Le
tumulte devient tempéte. — Cet homme ne respecte rien ! Apres
administration et 1'armée, il traine dans la boue Ila
magistrature ! La censure ! la censure ! — L’orateur est censuré



avec inscription au proces-verbal. Le président lui déclare que
s’il continue, ’Assemblée sera consultée et la parole lui sera
retirée.

L’orateur poursuit :

— Et votre clergé salarié ! et vos évéques fonctionnaires ! Le
jour ou un prétendant quelconque aura employé a tous ces
attentats I'administration, la magistrature et 'armée, le jour ou
toutes ces institutions dégoutteront du sang versé par le traitre
et pour le traitre, placés entre ’'homme qui aura commis les
crimes et le Dieu qui ordonne de jeter 'anatheme au criminel,
savez-vous ce qu’ils feront, vos évéques ? Ils se prosterneront,
non devant le Dieu, mais devant ’homme !

Se figure-t-on la furie des huées, la mélée d’imprécations
qui accueilleraient de telles paroles ! Se figure-t-on les cris, les
apostrophes, les menaces, ’Assemblée entiere se levant en
masse, la tribune escaladée et a peine protégée par les
huissiers ! — L’orateur a successivement profané toutes les
arches saintes, et il a fini par toucher au saint des saints, au
clergé! Et puis que suppose-t-il 1a ? Quel amas d’hypotheses
impossibles et infimes ? — Entend-on d’ici gronder le Baroche
et tonner le Dupin ? L’orateur serait rappelé a ’ordre, censuré,
mis a 'amende, exclu de la chambre pour trois jours comme
Pierre Leroux et Emile de Girardin ; qui sait méme ? peut-étre
expulsé comme Manuel.

Et le lendemain le bourgeois indigné dirait : c’est bien fait !
— Et de toutes parts les journaux de I'ordre montreraient le
poing au CALOMNIATEUR. Et dans son propre parti, sur son
propre banc a I’Assemblée, ses meilleurs amis
I’abandonneraient et diraient : c’est sa faute ; il a été trop loin ;
il a supposé des chimeres et des absurdités !



Et apres ce généreux et héroique effort, il se trouverait que
les quatre institutions attaquées seraient choses plus vénérables
et plus impeccables que jamais, et que la question, au lieu
d’avancer, aurait reculé.
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Mais la Providence, elle, s’y prend autrement. Elle met
splendidement la chose sous vos yeux et vous dit : Voyez.

Un homme vient un beau matin, — et quel homme ! le
premier venu, le dernier venu, sans passé, sans avenir, sans
génie, sans gloire, sans prestige ; est-ce un aventurier ? est-ce
un prince ? cet homme a tout bonnement les mains pleines
d’argent, de billets de banque, d’actions de chemins de fer, de
places, de décorations, de sinécures ; cet homme se baisse vers
les fonctionnaires et leur dit : Fonctionnaires, trahissez.

Les fonctionnaires trahissent.

Tous ? Sans exception ?

Oui, tous.

Il s’adresse aux généraux et leur dit : Généraux, massacrez.

Les généraux massacrent.

Il se tourne vers les juges inamovibles, et leur dit :

— Magistrature, je brise la Constitution, je me parjure, je
dissous I’Assemblée souveraine, j'arréte les représentants
inviolables, je pille les caisses publiques, je séquestre, je
confisque, je bannis qui me déplait, je déporte a ma fantaisie, je

mitraille sans sommation, je fusille sans jugement, je commets
tout ce qu’on est convenu d’appeler crime, je viole tout ce qu'on



est convenu d’appeler droit ; regardez les lois, elles sont sous
mes pieds.

— Nous ferons semblant de ne pas voir, disent les
magistrats.

— Vous étes des insolents, réplique ’'homme providentiel.
Détourner les yeux, c’est m’outrager. J’entends que vous
m’aidiez. Juges, vous allez aujourd’hui me féliciter, moi qui suis
la force et le crime, et demain ceux qui m’ont résisté, ceux qui
sont '’honneur, le droit, la loi, vous les jugerez — et vous les
condamnerez.

Les juges inamovibles baisent sa botte et se mettent a
instruire Uaffaire des troubles.

Par-dessus le marché, ils lui prétent serment.
Alors il apercoit dans un coin le clergé doté, doré, crossé,
chapé, mitré, et il lui dit : — Ah ! tu es 13, toi, archevéque ! Viens

ici. Tu vas me bénir tout cela.

Et 'archevéque entonne son Magnificat.
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Ah! quelle chose frappante et quel enseignement !
Erudimini®”, dirait Bossuet.

Les ministres se sont figuré qu’ils dissolvaient ’Assemblée ;
ils ont dissous ’administration.

Les soldats ont tiré sur I’armée et I’ont tuée.

Les juges ont cru juger et condamner des innocents ; ils ont
jugé et condamné a mort la magistrature inamovible.

Les prétres ont cru chanter un hosanna sur Louis
Bonaparte ; ils ont chanté un De profundis sur le clergé.

57 Traduit du latin : Nous sommes instruits (note ELG)



VII

Quand Dieu veut détruire une chose, il en charge la chose
elle-méme.

Toutes les institutions mauvaises de ce monde finissent par
le suicide.

Lorsqu’elles ont assez longtemps pesé sur les hommes, la
Providence, comme le sultan a ses vizirs, leur envoie le cordon
par un muet ; elles s’exécutent.

Louis Bonaparte est le muet de la Providence.



CONCLUSION



PREMIERE PARTIE

PETITESSE DU MAITRE, ABJECTION
DE LA SITUATION

Soyez tranquilles, 'histoire le tient.

Du reste, si ceci flatte 'amour-propre de M. Bonaparte
d’étre saisi par l'histoire, s’il a par hasard, et vraiment on le
croirait, sur sa valeur comme scélérat politique, une illusion
dans l'esprit, qu’il se I'Ote.

Qu’il n’aille pas s’'imaginer, parce qu’il a entassé horreurs
sur horreurs, qu’il se hissera jamais a la hauteur des grands
bandits historiques. Nous avons eu tort peut-étre, dans
quelques pages de ce livre, ca et 1a, de le rapprocher de ces
hommes. Non, quoiqu’il ait commis des crimes énormes, il
restera mesquin. Il ne sera jamais que I’étrangleur nocturne de
la liberté ; il ne sera jamais que ’'homme qui a soiilé les soldats,
non avec de la gloire, comme le premier Napoléon, mais avec du
vin ; il ne sera jamais que le tyran-pygmée dun grand peuple.
L’acabit de I'individu se refuse de fond en comble a la grandeur,
méme dans l'infamie. Dictateur, il est bouffon ; qu’il se fasse
empereur, il sera grotesque. Ceci I'achevera. Faire hausser les
épaules au genre humain, ce sera sa destinée. Sera-t-il moins
rudement corrigé pour cela ? Point. Le dédain n’6te rien a la
colére ; il sera hideux, et il restera ridicule. Voila tout. L’histoire
rit et foudroie.



Les plus indignés méme ne le tireront point de la. Les
grands penseurs se plaisent a chatier les grands despotes, et
quelquefois méme les grandissent un peu pour les rendre dignes
de leur furie ; mais que voulez-vous que l'historien fasse de ce
personnage ?

L’historien ne pourra que le mener a la postérité par
loreille.

L’homme une fois déshabillé du succes, le piédestal 6té, la
poussiere tombée, le clinquant et l'oripeau et le grand sabre
détachés, le pauvre petit squelette mis a nu et grelottant, peut-
on s'imaginer rien de plus chétif et de plus piteux ?

L’histoire a ses tigres. Les historiens, gardiens immortels
d’animaux féroces, montrent aux nations cette ménagerie
impériale. Tacite a lui seul, ce grand belluaire, a pris et enfermé
huit ou dix de ces tigres dans les cages de fer de son style.
Regardez-les, ils sont épouvantables et superbes ; leurs taches
font partie de leur beauté. Celui-ci, c’est Nemrod, le chasseur
d’hommes ; celui-ci, c’est Busiris, le tyran d’Egypte ; celui-ci,
c’est Phalaris, qui faisait cuire des hommes vivants dans un
taureau d’airain, afin de faire mugir le taureau ; celui-ci, c’est
Assuérus qui arracha la peau de la téte aux sept Macchabées et
les fit rétir vifs ; celui-ci, c’est Néron, le briileur de Rome, qui
enduisait les chrétiens de cire et de bitume et les allumait
comme des flambeaux; celui-ci, c’est Tibere, 'homme de
Caprée ; celui-ci, c’est Domitien ; celui-ci, c’est Caracalla ; celui-
ci, c’est Héliogabale ; cet autre, c’est Commode, qui a ce mérite
de plus dans I'horreur qu’il était le fils de Marc-Aurele ; ceux-ci
sont des czars; ceux-ci sont des sultans; ceux-ci sont des
papes ; remarquez parmi eux le tigre Borgia ; voici Philippe dit
le Bon, comme les furies étaient dites Euménides; voici
Richard III, sinistre et difforme ; voici, avec sa large face et son
gros ventre, Henri VIII, qui sur cinq femmes qu’il eut en tua
trois dont il éventra une ; voici Christiern II, le Néron du nord ;



voici Philippe II, le Démon du midi. Ils sont effrayants ;
écoutez-les rugir, considérez-les I'un apres l'autre ; I’historien
vous les amene, l'historien les traine, furieux et terribles, au
bord de la cage, vous ouvre les gueules, vous fait voir les dents,
vous montre les griffes ; vous pouvez dire de chacun d’eux : c’est
un tigre royal. En effet, ils ont été pris sur tous les trones.
L’histoire les promene a travers les siecles. Elle empéche qu’ils
ne meurent ; elle en a soin. Ce sont ses tigres.

Elle ne méle pas avec eux les chacals.

Elle met et garde a part les bétes immondes. M. Bonaparte
sera, avec Claude, avec Ferdinand VII d’Espagne, avec
Ferdinand II de Naples, dans la cage des hyéenes.

C’est un peu un brigand et beaucoup un coquin. On sent
toujours en lui le pauvre prince d’industrie qui vivait
d’expédients en Angleterre; sa prospérité actuelle, son
triomphe et son empire et son gonflement n’y font rien; ce
manteau de pourpre traine sur des bottes éculées. Napoléon le
Petit ; rien de plus, rien de moins. Le titre de ce livre est bon.

La bassesse de ses vices nuit a la grandeur de ses crimes.
Que voulez-vous ? Pierre le Cruel massacrait, mais ne volait
pas; HenriIII assassinait, mais n’escroquait pas. Timour
écrasait les enfants aux pieds des chevaux, a peu pres comme
M. Bonaparte a exterminé les femmes et les vieillards sur le
boulevard, mais il ne mentait pas. Ecoutez Ihistorien arabe :
« Timour-Beig, sahebkeran (maitre du monde et du siecle,
maitre des conjonctions planétaires), naquit a Kesch en 1336 ; il
égorgea cent mille captifs; comme il assiégeait Siwas, les
habitants, pour le fléchir, lui envoyerent mille petits enfants
portant chacun un koran sur leur téte et criant : Allah ! Allah ! Il
fit enlever les livres sacrés avec respect et écraser les enfants
sous les pieds des chevaux ; il employa soixante-dix mille tétes
humaines, avec du ciment, de la pierre et de la brique, a batir



des tours a Hérat, a Sebzvar, a Tékrit, a Alep, a Bagdad ; il
détestait le mensonge ; quand il avait donné sa parole, on
pouvait s’y fier. »

M. Bonaparte n’est point de cette stature. Il n’a pas cette
dignité que les grands despotes d’Orient et d’Occident mélent a
la férocité. L’ampleur césarienne lui manque. Pour faire bonne
contenance et avoir mine convenable parmi tous ces bourreaux
illustres qui ont torturé ’humanité depuis quatre mille ans, il ne
faut pas faire hésiter I'esprit entre un général de division et un
batteur de grosse caisse des Champs-Elysées ; il ne faut pas
avoir été policeman a Londres ; il ne faut pas avoir essuyé, les
yeux baissés, en pleine cour des pairs, les mépris hautains de
M. Magnan ; il ne faut pas étre appelé pick-pocket par les
journaux anglais ; il ne faut pas étre menacé de Clichy ; il ne
faut pas, en un mot, qu’il y ait du faquin dans ’homme.

Monsieur Louis-Napoléon, vous étes ambitieux, vous visez
haut, mais il faut bien vous dire la vérité. Eh bien, que voulez-
vous que nous y fassions ? Vous avez eu beau, en renversant la
tribune de France, réaliser a votre maniere le veeu de Caligula :
je voudrais que le genre humain n’elit quune téte pour le
pouvoir décapiter d'un coup; vous avez eu beau bannir par
milliers les républicains, comme Philippe III expulsait les
Maures et comme Torquemada chassait les Juifs ; vous avez
beau avoir des casemates comme Pierre le Cruel, des pontons
comme Hariadan, des dragonnades comme le pere Letellier, et
des oubliettes comme Ezzelin III ; vous avez beau vous étre
parjuré comme Ludovic Sforce ; vous avez beau avoir massacré
et assassiné en masse comme Charles IX ; vous avez beau avoir
fait tout cela ; vous avez beau faire venir tous ces noms a I'esprit
quand on songe a votre nom, vous n’étes qu'un dréle. N’est pas
un monstre qui veut.



II

De toute agglomération d’hommes, de toute cité, de toute
nation, il se dégage fatalement une force collective.

Mettez cette force collective au service de la liberté, faites-
la régir par le suffrage universel, la cité devient commune, la
nation devient république.

~ Cette force collective n’est pas, de sa nature, intelligente.
Etant a tous, elle n’est a personne ; elle flotte pour ainsi dire en
dehors du peuple.

Jusqu’au jour ou, selon la vraie formule sociale qui est : —
le moins de gouvernement possible, — cette force pourra étre
réduite a ne plus étre quune police de la rue et du chemin,
pavant les routes, allumant les réverberes et surveillant les
malfaiteurs, jusqu’a ce jour-la, cette force collective, étant a la
merci de beaucoup de hasards et d’ambitions, a besoin d’étre
gardée et défendue par des institutions jalouses, clairvoyantes,
bien armées.

Elle peut étre asservie par la tradition; elle peut étre
surprise par la ruse.

Un homme peut se jeter dessus, la saisir, la brider, la
dompter et la faire marcher sur les citoyens.

Le tyran est cet homme qui, sorti de la tradition comme
Nicolas de Russie, ou de la ruse comme Louis Bonaparte,
s’empare a son profit et dispose a son gré de la force collective
d’un peuple.

Cet homme-1a, s’il est de naissance ce qu’est Nicolas, c’est

I’ennemi social ; s’il a fait ce qu’a fait Louis Bonaparte, c’est le
voleur public.
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Le premier n’a rien a déméler avec la justice réguliere et
légale, avec les articles des codes. Il a derriere lui, I’épiant et le
guettant, la haine au coeur et la vengeance a la main, dans son
palais Orloff et dans son peuple Mouravieff, il peut étre
assassiné par quelquun de son armée ou empoisonné par
quelquun de sa famille ; il court la chance des conspirations de
casernes, des révoltes de régiments, des sociétés militaires
secretes, des complots domestiques, des maladies brusques et
obscures, des coups terribles, des grandes catastrophes. Le
second doit tout simplement aller a Poissy.

Le premier a ce qu’il faut pour mourir dans la pourpre et
pour finir pompeusement et royalement comme finissent les
monarchies et les tragédies. Le second doit vivre ; vivre entre
quatre murs derriere des grilles qui le laissent voir au peuple,
balayant des cours, faisant des brosses de crin ou des chaussons
de lisiere, vidant des baquets, avec un bonnet vert sur la téte, et
des sabots aux pieds, et de la paille dans ses sabots.

Ah ! meneurs de vieux partis, hommes de I’absolutisme, en
France vous avez voté en masse dans les 7,500,000 voix, hors
de France vous avez applaudi, et vous avez pris ce Cartouche
pour le héros de l'ordre. Il est assez féroce pour cela, j'en
conviens ; mais regardez la taille. Ne soyez pas ingrats pour vos
vrais colosses. Vous avez destitué trop vite vos Haynau et vos
Radetzky. Méditez surtout ce rapprochement qui s’offre si
naturellement a I'esprit. Qu’est-ce que c’est que ce Mandrin de
Lilliput pres de Nicolas, czar et césar, empereur et pape, pouvoir
mi-parti bible et knout, qui damne et condamne, commande
I'exercice a huit cent mille soldats et a deux cent mille prétres,
tient dans sa main droite les clefs du paradis et dans sa main
gauche les clefs de la Sibérie, et possede comme sa chose
soixante millions d’hommes, les ames comme s’il était Dieu, les
corps comme s’il était la tombe !



11T

S’il n’y avait pas avant peu un dénouement brusque,
imposant et éclatant, si la situation actuelle de la nation
francaise se prolongeait et durait, le grand dommage, I’effrayant
dommage, ce serait le dommage moral.

Les boulevards de Paris, les rues de Paris, les champs et les
villes de vingt départements en France ont été jonchés au 2
décembre de citoyens tués et gisants ; on a vu devant les seuils
des peres et des meres égorgés, des enfants sabrés, des femmes
échevelées dans le sang et éventrées par la mitraille ; on a vu
dans les maisons des suppliants massacrés, les uns fusillés en
tas dans leur cave, les autres dépéchés a coups de baionnette
sous leurs lits, les autres renversés par une balle sur la dalle de
leur foyer; toutes sortes de mains sanglantes sont encore
empreintes a 'heure qu’il est, ici sur un mur, la sur une porte, la
dans une alcéve ; apres la victoire de Louis Bonaparte, Paris a
piétiné trois jours dans une boue rougeatre ; une casquette
pleine de cervelle humaine a été accrochée a un arbre du
boulevard des Italiens ; moi qui écris ces lignes, j’ai vu, entre
autres victimes, j’ai vu dans la nuit du 4, pres la barricade
Mauconseil, un vieillard en cheveux blancs étendu sur le pavé,
la poitrine traversée dun biscaien et la clavicule cassée ; le
ruisseau de la rue qui coulait sous lui entrainait son sang ; j’ai
vu, j’ai touché de mes mains, j’ai aidé a déshabiller un pauvre
enfant de sept ans, tué, m’a-t-on dit, rue Tiquetonne ; il était
pale, sa téte allait et venait d’'une épaule a 'autre pendant qu’on
lui otait ses vétements, ses yeux a demi fermés étaient fixes, et
en se penchant pres de sa bouche entr’ouverte il semblait qu’on
I’entendit encore murmurer faiblement : ma mere !

Eh bien ! il y a quelque chose qui est plus poignant que cet
enfant tué, plus lamentable que ce vieillard mitraillé, plus
horrible que cette loque tachée de cervelle humaine, plus
effrayant que ces pavés rougis de carnage, plus irréparable que
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ces hommes et ces femmes, que ces peres et ces meres égorgés
et assassinés, c’est 'honneur d'un grand peuple qui s’évanouit.

Certes, ces pyramides de morts qu'on voyait dans les
cimetieres apres que les fourgons qui venaient du Champ de
Mars s’y étaient déchargés, ces immenses fosses ouvertes qu’on
emplissait le matin avec des corps humains en se hatant a cause
des clartés grandissantes du crépuscule, c’était affreux ; mais ce
qui est plus affreux encore, c’est de songer qu’a I’heure ou nous
sommes les peuples doutent, et que pour eux la France, cette
grande splendeur morale, a disparu !

Ce qui est plus navrant que les cranes fendus par le sabre,
que les poitrines défoncées par les boulets, plus désastreux que
les maisons violées, que le meurtre emplissant les rues, que le
sang versé a ruisseaux, c’est de penser que maintenant on se dit
parmi tous les peuples de la terre : Vous savez bien, cette nation
des nations, ce peuple du 14 juillet, ce peuple du 10 aofit, ce
peuple de 1830, ce peuple de 1848, cette race de géants qui
écrasait les bastilles, cette race d’hommes dont le visage
éclairait, cette patrie du genre humain qui produisait les héros
et les penseurs, ces autres héros, qui faisait toutes les
révolutions et enfantait tous les enfantements, cette France
dont le nom voulait dire liberté, cette espece d’ame du monde
qui rayonnait en Europe, cette lumiere, eh bien ! quelqu'un a
marché dessus, et I'a éteinte. Il n’y a plus de France. C’est fini.
Regardez, ténebres partout. Le monde est a tatons.

Ah'! ¢’était si grand ! Ou sont ces temps, ces beaux temps
mélés d’orages, mais splendides, ou tout était vie, ou tout était
liberté, ou tout était gloire ? ces temps ou le peuple francais,
réveillé avant tous et debout dans 'ombre, le front blanchi par
I’aube de I'avenir déja levé pour lui, disait aux autres peuples,
encore assoupis et accablés et remuant a peine leurs chaines
dans leur sommeil : Soyez tranquilles, je fais la besogne de tous,
je béche la terre pour tous, je suis 'ouvrier de Dieu ?



Quelle douleur profonde! regardez cette torpeur ou il y
avait cette puissance! regardez cette honte ou il y avait cet
orgueil ! regardez ce superbe peuple qui levait la téte, et qui la
baisse !

Hélas ! Louis Bonaparte a fait plus que tuer les personnes,
il a amoindri les ames ; il a rapetissé le cceur du citoyen. Il faut
étre de la race des indomptables et des invincibles pour
persévérer a cette heure dans I'apre voie du renoncement et du
devoir. Je ne sais quelle gangrene de prospérité matérielle
menace de faire tomber ’honnéteté publique en pourriture. Oh !
quel bonheur d’étre banni, d’étre tombé, d’étre ruiné, n’est-ce
pas, braves ouvriers ? n’est-ce pas, dignes paysans, chassés de
France, et qui n’avez pas d’asile, et qui n’avez pas de souliers ?
Quel bonheur de manger du pain noir, de coucher sur un
matelas jeté a terre, d’avoir les coudes percés, d’étre hors de
tout cela, et a ceux qui vous disent : vous étes Francais! de
répondre : je suis proscrit !

Quelle misere que cette joie des intéréts et des cupidités
s’assouvissant dans l'auge du 2 décembre! Ma foi! vivons,
faisons des affaires, tripotons dans les actions de zinc ou de
chemin de fer, gagnons de l'argent ; c’est ignoble, mais c’est
excellent ; un scrupule de moins, un louis de plus; vendons
toute notre ame a ce taux! On court, on se rue, on fait
antichambre, on boit toute honte, et si 'on ne peut avoir une
concession de chemins en France ou de terrains en Afrique, on
demande une place. Une foule de dévouements intrépides
assiégent I'Elysée et se groupent autour de ’homme. Junot, prés
du premier Bonaparte, bravait les éclaboussures d’obus, ceux-ci,
pres du second, bravent les éclaboussures de boue. Partager son
ignominie, qu’est-ce que cela leur fait, pourvu qu’ils partagent
sa fortune! C’est a qui fera ce trafic de soi-méme le plus
cyniquement, et parmi ces étres il y a des jeunes gens qui ont
I'ceil pur et limpide et toute 'apparence de I'age généreux, et il y
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a des vieillards qui n’ont quune peur, c’est que la place sollicitée
ne leur arrive pas a temps et qu’ils ne parviennent pas a se
déshonorer avant de mourir. L'un se donnerait pour une
préfecture, I'autre pour une recette, 'autre pour un consulat ;
lautre veut un bureau de tabac, 'autre veut une ambassade.
Tous veulent de I’argent, ceux-ci moins, ceux-ci plus, car c’est au
traitement qu’'on songe, non a la fonction. Chacun tend la main.
Tous s’offrent. Un de ces jours on établira un essayeur de
consciences a la monnaie.

Quoi! c’est la qu'on en est! Quoi! ceux mémes qui ont
soutenu le coup d’Etat, ceux mémes qui avaient peur du
croquemitaine rouge et des balivernes de jacquerie en 1852 ;
ceux mémes qui ont trouvé ce crime bon, parce que, selon eux, il
a tiré du péril leur rente, leur bordereau, leur caisse, leur
portefeuille, ceux-la mémes ne comprennent pas que l'intérét
matériel surnageant seul ne serait apres tout qu'une triste épave
au milieu d'un immense naufrage moral, et que c’est une
situation effrayante et monstrueuse qu’on dise : tout est sauvé,
fors ’honneur !

Les mots indépendance, affranchissement, progres, orgueil
populaire, fierté nationale, grandeur francaise, on ne peut plus
les prononcer en France. Chut ! ces mots-la font trop de bruit ;
marchons sur la pointe du pied et parlons bas. Nous sommes
dans la chambre d’un malade.

— Qu’est-ce que c’est que cet homme ? — C’est le chef, c’est
le maitre. Tout le monde lui obéit. — Ah! tout le monde le
respecte alors ? — Non, tout le monde le méprise. — O situation !

Et 'honneur militaire, ou est-il ? Ne parlons plus, si vous le
voulez, de ce que 'armée a fait en décembre, mais de ce qu’elle
subit en ce moment, de ce qui est a sa téte, de ce qui est sur sa
téte. Y songez-vous ? y songe-t-elle ? O armée de la République !
armée qui as eu pour capitaines des généraux payés quatre
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francs par jour, armée qui as eu pour chefs, Carnot, 'austérité,
Marceau, le désintéressement, Hoche, I'honneur, Kléber, le
dévouement, Joubert, la probité, Desaix, la vertu, Bonaparte, le
génie ! 6 armée francaise, pauvre malheureuse armée héroique
fourvoyée a la suite de ces hommes-ci ! Qu’en feront-ils ? ou la
meneront-ils ? de quelle facon I'occuperont-ils? quelles
parodies sommes-nous destinés a voir et a entendre ? Hélas !
qu’est-ce que c’est que ces hommes qui commandent a nos
régiments et qui gouvernent ? — Le maitre, on le connait. Celui-
ci, qui a été ministre, allait étre « saisi » le 3 décembre, c’est
pour cela qu’il a fait le 2. Cet autre est « lemprunteur » des
vingt-cinq millions a la Banque. Cet autre est 'homme des
lingots d’or. A cet autre, avant qu’il fit ministre, « un ami »
disait : — Ah c¢ca ! vous nous flouez avec vos actions de Uaffaire
en question ; ca me fatigue. Sl y a des escroqueries, que jen
sois au moins! Cet autre, qui a des épaulettes, vient d’étre
convaincu de quasi-stellionat. Cet autre, qui a aussi des
épaulettes, a recu le matin du 2 décembre cent mille francs
« pour les éventualités ». Il n’était que colonel ; s’il et été
général, il elit eu davantage. Celui-ci, qui est général, étant
garde du corps de Louis XVIII et de faction derriere le fauteuil
du roi pendant la messe, a coupé un gland d’or du trone et I'a
mis dans sa poche ; on I’a chassé des gardes pour cela. Certes, a
ces hommes aussi on pourrait élever une colonne ex are capto,
avec l'argent pris. Cet autre, qui est général de division, a
« détourné » cinquante-deux mille francs, a la connaissance du
colonel Charras, dans la construction des villages Saint-André et
Saint-Hippolyte, pres Mascara. Celui-ci, qui est général en chef,
était surnommé a Gand, ou on le connait, le général Cing-cents-
francs. Celui-ci, qui est ministre de la guerre, n’a di qu’a la
clémence du général Rulhiere de ne point passer devant un
conseil de guerre. Tels sont les hommes. C’est égal, en avant ;
battez, tambours ; sonnez, clairons ; flottez, drapeaux ! Soldats !
du haut de ces pyramides, les quarante voleurs vous
contemplent !
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Avancons dans ce douloureux sujet, et voyons-en toutes les
faces.

Rien que le spectacle d'une fortune comme celle de
M. Bonaparte placé au sommet de [I'Etat suffirait pour
démoraliser un peuple.

Il y a toujours, et par la faute des institutions sociales, qui
devraient, avant tout, éclairer et civiliser, il y a toujours dans
une population nombreuse comme la population de la France
une classe qui ignore, qui souffre, qui convoite, qui lutte, placée
entre I'instinct bestial qui pousse a prendre et la loi morale qui
invite a travailler. Dans la condition douloureuse et accablée ou
elle est encore, cette classe, pour se maintenir dans la droiture
et dans le bien, elle a besoin de toutes les pures et saintes clartés
qui se dégagent de I’Evangile ; elle a besoin que I'esprit de Jésus
d’une part, et d’autre part 'esprit de la Révolution francaise, lui
adressent les mémes males paroles, et lui montrent sans cesse,
comme les seules lumieres dignes des yeux de I’homme, les
hautes et mystérieuses lois de la destinée humaine,
I’abnégation, le dévouement, le sacrifice, le travail qui meéne au
bien-étre matériel, la probité qui mene au bien-étre intérieur ;
meéme avec ce perpétuel enseignement, a la fois divin et humain,
cette classe si digne de sympathie et de fraternité succombe
souvent. La souffrance et la tentation sont plus fortes que la
vertu. Maintenant comprenez-vous les infimes conseils que le
succes de M. Bonaparte lui donne? Un homme pauvre,
déguenillé, sans ressources, sans travail, est la dans 'ombre au
coin d’une rue, assis sur une borne ; il médite et en méme temps
repousse une mauvaise action ; par moments il chancelle, par
moments il se redresse ; il a faim et il a envie de voler ; pour
voler, il faut faire une fausse clef, il faut escalader un mur ; puis,
la fausse clef faite et le mur escaladé, il sera devant le coffre-
fort ; si quelqu’un se réveille, si on lui résiste, il faudra tuer ; ses
cheveux se hérissent, ses yeux deviennent hagards, sa
conscience, voix de Dieu, se révolte en lui et lui crie : arréte !
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c’est mal ! ce sont des crimes ! En ce moment, le chef de I'Etat
passe ; ’homme voit M. Bonaparte en habit de général, avec le
cordon rouge, et des laquais en livrée galonnée d’or, galopant
vers son palais dans une voiture a quatre chevaux; le
malheureux, incertain devant son crime, regarde avidement
cette vision splendide ; et la sérénité de M. Bonaparte, et ses
épaulettes d’or, et le cordon rouge, et la livrée, et le palais, et la
voiture a quatre chevaux, lui disent : Réussis !

Il s’attache a cette apparition, il la suit, il court a I'Elysée ;
une foule dorée s’y précipite a la suite du prince. Toutes sortes
de voitures passent sous cette porte, et il y entrevoit des
hommes heureux et rayonnants. Celui-ci, c’est un
ambassadeur ; 'ambassadeur le regarde et lui dit: Réussis.
Celui-ci, c’est un évéque ; 'évéque le regarde et lui dit : Réussis.
Celui-ci, c’est un juge ; le juge le regarde et lui sourit, et lui dit :
Réussis.

Ainsi, échapper aux gendarmes, voila désormais toute la loi
morale. Voler, piller, poignarder, assassiner, ce n’est mal que si
on a la bétise de se laisser prendre. Tout homme qui médite un
crime a une constitution a violer, un serment a enfreindre, un
obstacle a détruire. En un mot, prenez bien vos mesures. Soyez
habiles. Réussissez. Il n’y a d’actions coupables que les coups
manqués.

Vous mettez la main dans la poche d’'un passant, le soir, a
la nuit tombante, dans un lieu désert ; il vous saisit ; vous lachez
prise ; il vous arréte et vous mene au poste. Vous étes coupable ;
aux galeres ! Vous ne lachez pas prise, vous avez un couteau sur
vous, vous l’enfoncez dans la gorge de 'homme ; il tombe ; le
voila mort ; maintenant prenez-lui sa bourse et allez-vous-en.
Bravo ! c¢’est une chose bien faite. Vous avez fermé la bouche a la
victime, au seul témoin qui pouvait parler. On n’a rien a vous
dire.
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Si vous n’aviez fait que voler 'homme, vous auriez tort ;
tuez-le, vous avez raison.

Réussissez, tout est la.
Ah ! ceci est redoutable.

Le jour ou la conscience humaine se déconcerterait, le jour
ou le succes aurait raison devant elle, tout serait dit. La derniere
lueur morale remonterait au ciel. Il ferait nuit dans l'intérieur
de 'homme. Vous n’auriez plus qu’a vous dévorer entre vous,
bétes féroces !

A la dégradation morale se joint la dégradation politique.
M. Bonaparte traite les gens de France en pays conquis. Il efface
les inscriptions républicaines ; il coupe les arbres de la liberté et
en fait des fagots. Il y avait, place Bourgogne, une statue de la
République ; il y met la pioche ; il y avait sur les monnaies une
figure de la République couronnée d’épis; M. Bonaparte la
remplace par le profil de M. Bonaparte. Il fait couronner et
haranguer son buste dans les marchés comme le bailli Gessler
faisait saluer son bonnet. Ces manants des faubourgs avaient
I’habitude de chanter en choeur, le soir, en revenant du travail ;
ils chantaient les grands chants républicains, la Marseillaise, le
Chant du départ; injonction de se taire, le faubourien ne
chantera plus, il y a amnistie seulement pour les obscénités et
les chansons d’ivrogne. Le triomphe est tel qu'on ne se géne
plus. Hier on se cachait encore, on fusillait la nuit ; c’était de
I’horreur, mais c’était aussi de la pudeur; c’était un reste de
respect pour le peuple ; on semblait supposer qu’il était encore
assez vivant pour se révolter s’il voyait de telles choses.
Aujourd’hui on se montre, on ne craint plus rien, on guillotine
en plein jour. Qui guillotine-t-on ? Qui ? Les hommes de la loi,
et la justice est 1a. Qui ? Les hommes du peuple, et le peuple est
la ! Ce n’est pas tout. Il y a un homme en Europe qui fait horreur
a Europe ; cet homme a mis a sac la Lombardie, il a dressé les
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potences de la Hongrie, il a fait fouetter une femme sous le gibet
ou pendaient, étranglés, son fils et son mari; on se rappelle
encore la lettre terrible ou cette femme raconte le fait et dit :
Mon cceur est devenu de pierre. L’an dernier cet homme eut
I'idée de visiter ’Angleterre en touriste, et, étant a Londres, il lui
prit la fantaisie d’entrer dans une brasserie, la brasserie Barclay
et Perkins. La il fut reconnu; une voix murmura: Clest
Haynau ! — C’est Haynau ! répéterent les ouvriers. — Ce fut un
cri effrayant; la foule se rua sur le misérable, lui arracha a
poignée ses infames cheveux blancs, lui cracha au visage, et le
jeta dehors. Eh bien, ce vieux bandit a épaulettes, ce Haynau,
cet homme qui porte encore sur sa joue 'immense soufflet du
peuple anglais, on annonce que « monseigneur le prince-
président 'invite a visiter la France ». C’est juste ; Londres lui a
fait une avanie, Paris lui doit une ovation. Cest une réparation.
Soit. Nous assisterons a cela. Haynau a recueilli des
malédictions et des huées a la brasserie Perkins ; il ira chercher
des fleurs a la brasserie Saint-Antoine. Le faubourg Saint-
Antoine recevra 'ordre d’étre sage. Le faubourg Saint-Antoine,
muet, immobile, impassible, verra passer, triomphants et
causant comme deux amis, dans ces vieilles rues
révolutionnaires, I'un en uniforme francais, ’autre en uniforme
autrichien, Louis Bonaparte, le tueur du boulevard, donnant le
bras a Haynau, le fouetteur de femmes... — Va, continue, affront
sur affront, défigure cette France tombée a la renverse sur le
pavé ! rends-la méconnaissable! écrase la face du peuple a
coups de talon !

Oh'! inspirez-moi, cherchez-moi, donnez-moi, inventez-
moi un moyen, quel qu’il soit, au poignard pres, dont je ne veux
pas, — un Brutus a cet homme ! fi donc ! il ne mérite méme pas
Louvel ! — trouvez-moi un moyen quelconque de jeter bas cet
homme et de délivrer ma patrie ! de jeter bas cet homme ! cet
homme de ruse, cet homme de mensonge, cet homme de succes,
cet homme de malheur! Un moyen, le premier venu, plume,
épée, pavé, émeute, par le peuple, par le soldat ; oui, quel qu’il
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soit, pourvu qu’il soit loyal et au grand jour, je le prends, nous le
prenons tous, nous, proscrits, s’il peut rétablir la liberté,
délivrer la République, relever notre pays de la honte, et faire
rentrer dans sa poussiere, dans son oubli, dans son cloaque, ce
ruffian impérial, ce prince vide-gousset, ce bohémien des rois,
ce traitre, ce maitre, cet écuyer de Franconi! ce gouvernant
radieux, inébranlable, satisfait, couronné de son crime heureux,
qui va et vient et se promene paisiblement a travers Paris
frémissant, et qui a tout pour lui, tout, la Bourse, la boutique, la
magistrature, toutes les influences, toutes les cautions, toutes
les invocations, depuis le Nom de Dieu du soldat jusqu’au Te
Deum du prétre !

Vraiment, quand on a fixé trop longtemps son regard sur
de certains coOtés de ce spectacle, il y a des heures ou une sorte
de vertige prendrait les plus fermes esprits.

Mais au moins se rend-il justice, ce Bonaparte ? A-t-il une
lueur, une idée, un soupcon, une perception quelconque de son
infamie ? Réellement, on est réduit a en douter.

Oui, quelquefois, aux paroles superbes qui lui échappent, a
le voir adresser d’incroyables appels a la postérité, a cette
postérité qui frémira d’horreur et de colére devant lui, a
I’entendre parler avec aplomb de sa «légitimité » et de sa
« mission », on serait presque tenté de croire qu’il en est venu a
se prendre lui-méme en haute considération et que la téte lui a
tourné au point qu’il ne s’apercoit plus de ce qu’il est ni de ce
qu’il fait.

Il croit a I'adhésion des prolétaires, il croit a la bonne
volonté des rois, il croit a la féte des aigles, il croit aux
harangues du conseil d’Etat, il croit aux bénédictions des
évéques, il croit au serment qu’il s’est fait jurer, il croit aux sept
millions cinqg cent mille voix !
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Il parle a cette heure, se sentant en humeur d’Auguste,
d’amnistier les proscrits. L’'usurpation amnistiant le droit! la
trahison amnistiant 'honneur! la lacheté amnistiant le
courage ! le crime amnistiant la vertu ! Il est a ce point abruti
par son succes, qu’il trouve cela tout simple. Bizarre effet
d’enivrement ! illusion d’optique! il voit dorée, splendide et
rayonnante cette chose du 14 janvier, cette constitution souillée
de boue, tachée de sang, ornée de chaines, trainée au milieu des
huées de I'Europe par la police, le sénat, le corps législatif, et le
conseil d’Etat ferrés a neuf ! Il prend pour un char de triomphe
et veut faire passer sous I'arc de I'Etoile cette claie sur laquelle,
debout, hideux, et le fouet a la main, il promene le cadavre
sanglant de la République !
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DEUXIEME PARTIE

DEUIL ET FOI

La Providence amene a maturité, par le seul fait de la vie
universelle, les hommes, les choses, les événements. Il suffit,
pour quun ancien monde s’évanouisse, que la civilisation,
montant majestueusement vers son solstice, rayonne sur les
vieilles institutions, sur les vieux préjugés, sur les vieilles lois,
sur les vieilles meeurs. Ce rayonnement brile le passé et le
dévore. La civilisation éclaire, ceci est le fait visible, et en méme
temps elle consume, ceci est le fait mystérieux. A son influence,
lentement et sans secousse, ce qui doit décliner décline, ce qui
doit vieillir vieillit ; les rides viennent aux choses condamnées,
aux castes, aux codes, aux institutions, aux religions. Ce travail
de décrépitude se fait en quelque sorte de Ilui-méme.
Décrépitude féconde, sous laquelle germe la vie nouvelle. Peu a
peu la ruine se prépare ; de profondes lézardes qu’on ne voit pas
se ramifient dans 'ombre et mettent en poudre au dedans cette
formation séculaire qui fait encore masse au dehors ; et voila
qu'un beau jour, tout a coup, cet antique ensemble de faits
vermoulus dont se composent les sociétés caduques devient
difforme ; ’édifice se disjoint, se décloue, surplombe. Alors tout
ne tient plus a rien. Qu’il survienne un de ces géants propres
aux révolutions, que ce géant leve la main, et tout est dit. Il y a
telle heure dans I’histoire ou un coup de coude de Danton ferait
crouler I’Europe.
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1848 fut une de ces heures. La vieille Europe féodale,
monarchique et papale, replatrée si fatalement pour la France
en 1815, chancela. Mais Danton manquait.

L’écroulement n’eut pas lieu.

On a beaucoup dit, dans la phraséologie banale qui
s’emploie en pareil cas, que 1848 avait ouvert un gouffre. Point.
Le cadavre du passé était sur 'Europe ; il y est encore a ’heure
qu’il est. 1848 ouvrit une fosse pour y jeter ce cadavre. Cest
cette fosse qu’on a prise pour un gouffre.

En 1848, tout ce qui tenait au passé, tout ce qui vivait du
cadavre, vit de pres cette fosse. Non-seulement les rois sur leurs
trones, les cardinaux sous leurs barrettes, les juges a 'ombre de
leur guillotine, les capitaines sur leurs chevaux de guerre,
s’émurent ; mais quiconque avait un intérét quelconque dans ce
qui allait disparaitre ; quiconque cultivait a son profit une
fiction sociale et avait a bail et a loyer un abus ; quiconque était
gardien d'un mensonge, portier d'un préjugé ou fermier d’'une
superstition ; quiconque exploitait, usurait, pressurait, mentait ;
quiconque vendait a faux poids, depuis ceux qui alterent une
balance jusqu’a ceux qui falsifient la Bible, depuis le mauvais
marchand jusqu’au mauvais prétre, depuis ceux qui manipulent
les chiffres jusqu’a ceux qui monnoient les miracles; tous,
depuis tel banquier juif qui se sentit un peu catholique jusqu’a
tel évéque qui en devint un peu juif, tous les hommes du passé
pencherent leur téte les uns vers les autres et tremblérent.

Cette fosse qui était béante, et ou avaient failli tomber
toutes les fictions, leur trésor, qui pesent sur '’homme depuis
tant de siecles, ils résolurent de la combler. Ils résolurent de la
murer, d’y entasser la pierre et la roche, et de dresser sur cet
entassement un gibet, et d’accrocher a ce gibet, morne et
sanglante, cette grande coupable, la Vérité.



Ils résolurent d’en finir une fois pour toutes avec I'esprit
d’affranchissement et d’émancipation, et de refouler et de
comprimer a jamais la force ascensionnelle de 'humanité.

L’entreprise était rude. Ce que c’était que cette entreprise,
nous l'avons indiqué déja, plus d’une fois, dans ce livre et
ailleurs.

Défaire le travail de vingt générations ; tuer dans le dix-
neuvieme siecle, en le saisissant a la gorge, trois siecles, le
seizieme, le dix-septieme et le dix-huitieme, c’est-a-dire Luther,
Descartes et Voltaire, I'examen religieux, I’examen
philosophique, 'examen universel ; écraser dans toute I’Europe
cette immense végétation de la libre pensée, grand chéne ici,
brin d’herbe la; marier le knout et I'aspersoir ; mettre plus
d’Espagne dans le midi et plus de Russie dans le nord;
ressusciter tout ce qu’on pourrait de I'inquisition et étouffer tout
ce quon pourrait de lintelligence; abétir la jeunesse, en
d’autres termes, abrutir I'avenir; faire assister le monde a
l'auto-da-fé des idées; renverser les tribunes, supprimer le
journal, l'affiche, le livre, la parole, le cri, le murmure, le
souffle ; faire le silence; poursuivre la pensée dans la casse
d’imprimerie, dans le composteur, dans la lettre de plomb, dans
le cliché, dans la lithographie, dans I'image, sur le théatre, sur le
tréteau, dans la bouche du comédien, dans le cahier du maitre
d’école, dans la balle du colporteur ; donner a chacun pour foi,
pour loi, pour but et pour dieu, l'intérét matériel ; dire au
peuple : mangez et ne pensez plus ; 6ter ’'homme du cerveau et
le mettre dans le ventre ; éteindre I'initiative individuelle, la vie
locale, ’élan national, tous les instincts profonds qui poussent
I’'homme vers le droit; anéantir ce moi des nations qu’on
nomme Patrie ; détruire la nationalité chez les peuples partagés
et démembrés, les constitutions dans les Etats constitutionnels,
la République en France, la liberté partout ; mettre partout le
pied sur I'effort humain.



En un mot, fermer cet abime qui s’appelle le progres :

Tel fut le plan vaste, énorme, européen, que personne ne
concut, car pas un de ces hommes du vieux monde n’en elit eu le
génie, mais que tous suivirent. Quant au plan en lui-méme,
quant a cette immense idée de compression universelle, d’ou
venait-elle ? qui pourrait le dire? On la vit dans lair. Elle
apparut du co6té du passé. Elle éclaira certaines ames, elle
montra certaines routes. Ce fut comme une lueur sortie de la
tombe de Machiavel.

A de certains moments de lhistoire humaine, aux choses
qui se trament, aux choses qui se font, il semble que tous les
vieux démons de 'humanité, Louis XI, Philippe II, Catherine de
Médicis, le duc d’Albe, Torquemada, sont quelque part la, dans
un coin, assis autour d’une table et tenant conseil.

On regarde, on cherche, et au lieu des colosses on voit des
avortons. Ou l'on supposait le duc d’Albe, on trouve
Schwartzenberg ; ou l'on supposait Torquemada, on trouve
Veuillot. L’antique despotisme européen continue sa marche
avec ces petits hommes et va toujours ; il ressemble au czar
Pierre en voyage. — On relaye avec ce qu’on trouve, écrivait-il ;
quand nous n’eitmes plus de chevaux tartares, nous primes des
anes.

Pour atteindre a ce but, la compression de tout et de tous, il
fallait s’engager dans une voie obscure, tortueuse, Aapre,
difficile ; on s’y engagea. Quelques-uns de ceux qui y entrerent
savaient ce qu’ils faisaient.

Les partis vivent de mots ; ces hommes, ces meneurs que
1848 effraya et rallia, avaient, nous 'avons dit plus haut, trouvé
leurs mots : religion, famille, propriété. Ils exploitaient, avec
cette vulgaire adresse qui suffit lorsqu’on parle a la peur,
certains coOtés obscurs de ce quon appelait socialisme. Il



s’agissait de « sauver la religion, la propriété et la famille ».
Sauvez le drapeau! disaient-ils. La tourbe des intéréts
effarouchés s’y rua.

On se coalisa, on fit front, on fit bloc. On eut de la foule
autour de soi. Cette foule était composée d’éléments divers. Le
propriétaire y entra, parce que ses loyers avaient baissé ; le
paysan, parce qu’il avait payé les 45 centimes ; tel qui ne croyait
pas en Dieu crut nécessaire de sauver la religion parce qu’il avait
été forcé de vendre ses chevaux. On dégagea de cette foule la
force qu’elle contenait et l'on s’en servit. On fit de la
compression avec tout, avec la loi, avec l'arbitraire, avec les
assemblées, avec la tribune, avec le jury, avec la magistrature,
avec la police, en Lombardie avec le sabre, a Naples avec le
bagne, en Hongrie avec le gibet. Pour remuseler les
intelligences, pour remettre a la chaine les esprits, esclaves
échappés, pour empécher le passé de disparaitre, pour
empécher I'avenir de naitre, pour rester les rois, les puissants,
les privilégiés, les heureux, tout devint bon, tout devint juste,
tout fut légitime. On fabriqua pour les besoins de la lutte et on
répandit dans le monde une morale de guet-apens contre la
liberté, que mirent en action Ferdinand a Palerme, Antonelli a
Rome, Schwartzenberg a Milan et a Pesth, et plus tard a Paris
les hommes de décembre, ces loups d’état.

Il y avait un peuple parmi les peuples qui était une sorte
d’ainé dans cette famille d’opprimés, qui était comme un
prophete dans la tribu humaine. Ce peuple avait I'initiative de
tout le mouvement humain. Il allait, il disait : venez, et on le
suivait. Comme complément a la fraternité des hommes qui est
dans I’évangile, il enseignait la fraternité des nations. Il parlait
par la voix de ses écrivains, de ses poétes, de ses philosophes, de
ses orateurs comme par une seule bouche, et ses paroles s’en
allaient aux extrémités du monde se poser comme des langues
de feu sur le front de tous les peuples. Il présidait la cene des
intelligences. Il multipliait le pain de vie a ceux qui erraient



dans le désert. Un jour une tempéte I'avait enveloppé ; il marcha
sur I'abime et dit aux peuples effrayés: pourquoi craignez-
vous ? Le flot des révolutions soulevé par lui s’apaisa sous ses
pieds, et, loin de l'engloutir, le glorifia. Les nations malades,
souffrantes, infirmes, se pressaient autour de lui; celle-ci
boitait, la chaine de I'inquisition rivée a son pied pendant trois
siecles I'avait estropiée ; il lui disait : Marche ! et elle marchait ;
cette autre était aveugle : le vieux papisme romain lui avait
rempli les prunelles de brume et de nuit ; il lui disait : Vois, elle
ouvrait les yeux et voyait. Jetez vos béquilles, c’est-a-dire vos
préjugés, disait-il; jetez vos bandeaux, c’est-a-dire vos
superstitions, tenez-vous droits, levez la téte, regardez le ciel,
contemplez Dieu. L’avenir est a vous. O peuples ! vous avez une
lepre, 'ignorance ; vous avez une peste, le fanatisme ; il n’est
pas un de vous qui n’ait et qui ne porte une de ces affreuses
maladies qu’'on appelle un despote ; allez, marchez, brisez les
liens du mal, je vous délivre, je vous guéris ! C’était par toute la
terre une clameur reconnaissante des peuples que cette parole
faisait sains et forts. Un jour il s’approcha de la Pologne morte,
il leva le doigt et lui cria : leve-toi ! la Pologne morte se leva.

Ce peuple, les hommes du passé, dont il annoncait la chute,
le redoutaient et le haissaient. A force de ruse et de patience
tortueuse et d’audace, ils finirent par le saisir et vinrent a bout
de le garrotter.

Depuis plus de trois années, le monde assiste a un
immense supplice, a un effrayant spectacle. Depuis plus de trois
ans, les hommes du passé, les scribes, les pharisiens, les
publicains, les princes des prétres, crucifient, en présence du
genre humain, le Christ des peuples, le peuple francais. Les uns
ont fourni la croix, les autres les clous, les autres le marteau.
Falloux lui a mis au front la couronne d’épines. Montalembert
lui a appuyé sur la bouche I’éponge de vinaigre et de fiel. Louis
Bonaparte est le misérable soldat qui lui a donné le coup de



lance au flanc et lui a fait jeter le cri supréme : Eli ! Eli ! Lamma
Sabacthani !

Maintenant c’est fini. Le peuple francais est mort. La
grande tombe va s’ouvrir.

Pour trois jours.
II

Ayons foi.

Non, ne nous laissons pas abattre. Désespérer, c’est
déserter.

Regardons 'avenir.

L’avenir, — on ne sait pas quelles tempétes nous séparent
du port, mais le port lointain et radieux, on I'apercoit, — I'avenir,
répétons-le, c’est la République pour tous ; ajoutons : L’avenir,
c’est la paix avec tous.

Ne tombons pas dans le travers vulgaire qui est de maudire
et de déshonorer le siécle ou l'on vit. Erasme a appelé le
seizieme siecle «l'excrément des temps », fex temporum;
Bossuet a qualifié ainsi le dix-septieme siecle : « temps mauvais
et petit » ; Rousseau a flétri le dix-huitieme siecle en ces
termes : « cette grande pourriture ou nous vivons ». La postérité
a donné tort a ces esprits illustres. Elle a dit & Erasme: Le
seizieme siecle est grand ; elle a dit a Bossuet : Le dix-septieme
siecle est grand ; elle a dit a Rousseau : Le dix-huitieme siecle
est grand.

L’infamie de ces siecles elit été réelle, d’ailleurs, que ces
hommes forts auraient eu tort de se plaindre. Le penseur doit



accepter avec simplicité et calme le milieu ou la Providence le
place. La splendeur de l'intelligence humaine, la hauteur du
génie n’éclate pas moins par le contraste que par ’harmonie
avec les temps. L’homme stoique et profond n’est pas diminué
par l'abjection extérieure. Virgile, Pétrarque, Racine, sont
grands dans leur pourpre ; Job est plus grand sur son fumier.

Mais nous pouvons le dire, nous hommes du dix-neuvieme
siecle, le dix-neuvieme siecle n’est pas le fumier. Quelles que
soient les hontes de I'instant présent, quels que soient les coups
dont le va-et-vient des événements nous frappe, quelle que soit
I’apparente désertion ou la léthargie momentanée des esprits,
aucun de nous, démocrates, ne reniera cette magnifique époque
ou nous sommes, age viril de '’humanité.

Proclamons-le hautement, proclamons-le dans la chute et
dans la défaite, ce siecle est le plus grand des siecles ; et savez-
vous pourquoi? parce quil est le plus doux. Ce siecle,
immédiatement issu de la Révolution francaise et son premier-
né, affranchit I'esclave en Amérique, releve le paria en Asie,
éteint le suttee dans I'Inde, et écrase en Europe les derniers
tisons du bicher, civilise la Turquie, fait pénétrer de I'Evangile
jusque dans le Koran, dignifie la femme, subordonne le droit du
plus fort au droit du plus juste, supprime les pirates, amoindrit
les pénalités, assainit les bagnes, jette le fer rouge a 1’égout,
condamne la peine de mort, ote le boulet du pied des forcats,
abolit les supplices, dégrade et flétrit la guerre, émousse les
ducs d’Albe et les Charles IX, arrache les griffes aux tyrans.

Ce siecle proclame la souveraineté du citoyen et
I'inviolabilité de la vie ; il couronne le peuple et sacre ’homme.

Dans l’art il a tous les génies, écrivains, orateurs, poétes,
historiens, publicistes, philosophes, peintres, statuaires,
musiciens ; la majesté, la grace, la puissance, la force, 1’éclat, la
profondeur, la couleur, la forme, le style ; il se retrempe a la fois
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dans le réel et dans I'idéal, et porte a la main les deux foudres, le
vrai et le beau. Dans la science, il accomplit tous les miracles ; il
fait du coton un salpétre, de la vapeur un cheval, de la pile de
Volta un ouvrier, du fluide électrique un messager, du soleil un
peintre ; il s’arrose avec I'’eau souterraine en attendant qu’il se
chauffe avec le feu central ; il ouvre sur les deux infinis ces deux
fenétres, le télescope sur l'infiniment grand, le microscope sur
I'infiniment petit, et il trouve dans le premier abime des astres
et dans le second abime des insectes qui lui prouvent Dieu. Il
supprime la durée, il supprime la distance, il supprime la
souffrance ; il écrit une lettre de Paris a Londres, et il a la
réponse en dix minutes; il coupe une cuisse a un homme,
I’homme chante et sourit.

Il n’a plus qu’a réaliser — et il y touche — un progres qui
n’est rien a c6té des autres miracles qu’il a déja faits, il n’a qu’a
trouver le moyen de diriger dans une masse d’air une bulle d’air
plus léger ; il a déja la bulle d’air, il la tient emprisonnée ; il n’a
plus qu’a trouver la force impulsive, qu’a faire le vide devant le
ballon, par exemple, qu’a briiler I'air devant I'aérostat comme
fait la fusée devant elle ; il n’a plus qu’a résoudre d'une facon
quelconque ce probleme, et il le résoudra, et savez-vous ce qui
arrivera alors ? a l'instant méme les frontiéres s’évanouissent,
les barrieres s’effacent, tout ce qui est muraille de la Chine
autour de la pensée, autour du commerce, autour de I'industrie,
autour des nationalités, autour du progres s’écroule ; en dépit
des censures, en dépit des index, il pleut des livres et des
journaux partout; Voltaire, Diderot, Rousseau, tombent en
gréle sur Rome, sur Naples, sur Vienne, sur Pétersbourg ; le
verbe humain est manne et le serf le ramasse dans le sillon ; les
fanatismes meurent, I'oppression est impossible ; 'homme se
trainait a terre, il échappe ; la civilisation se fait nuée d’oiseaux,
et s’envole, et tourbillonne, et s’abat joyeuse sur tous les points
du globe a la fois ; tenez, la voila, elle passe, braquez vos canons,
vieux despotismes, elle vous dédaigne; vous n’étes que le
boulet, elle est I'éclair ; plus de haines, plus d’intéréts s’entre-



dévorant, plus de guerres ; une sorte de vie nouvelle, faite de
concorde et de lumiere, emporte et apaise le monde; la
fraternité des peuples traverse les espaces et communie dans
I’éternel azur, les hommes se mélent dans les cieux.

En attendant ce dernier progres, voyez le point ou ce siecle
avait amené la civilisation.

Autrefois il y avait un monde ou 'on marchait a pas lents,
le dos courbé, le front baissé ; ou le comte de Gouvon se faisait
servir a table par Jean-Jacques; ou le chevalier de Rohan
donnait des coups de baton a Voltaire ; ou 'on tournait Daniel
de Foé au pilori ; ou une ville comme Dijon était séparée d'une
ville comme Paris par un testament a faire, des voleurs a tous
les coins de bois et dix jours de coche; ou un livre était une
espece d’infamie et d’ordure que le bourreau brilait sur les
marches du Palais de justice; ou superstition et férocité se
donnaient la main ; ou le pape disait a I'empereur : Jungamus
dexteras, gladium gladio copulemus58; ou 'on rencontrait a
chaque pas des croix auxquelles pendaient des amulettes, et des
gibets auxquels pendaient des hommes; ou il y avait des
hérétiques, des juifs, des 1épreux ; ou les maisons avaient des
créneaux et des meurtrieres ; ou 'on fermait les rues avec une
chaine, les fleuves avec une chaine, les camps mémes avec une
chaine, comme a la bataille de Tolosa, les villes avec des
murailles, les royaumes avec des prohibitions et des pénalités ;
ou, excepté 'autorité et la force qui adhéraient étroitement, tout
était parqué, réparti, coupé, divisé, tronconné, hai et haissant,
épars et mort; les hommes poussiere; le pouvoir bloc.
Aujourd’hui il y a un monde ou tout est vivant, uni, combiné,
accouplé, confondu; un monde ou regnent la pensée, le
commerce et I'industrie ; ou la politique, de plus en plus fixée,
tend a se confondre avec la science ; un monde ou les derniers

58 Traduit du latin: Nous joignons nos mains droites, nous
unissons le glaive au glaive (note ELG)
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échafauds et les derniers canons se hatent de couper leurs
dernieres tétes et de vomir leurs derniers obus ; un monde ou le
jour croit a chaque minute ; un monde ou la distance a disparu,
ou Constantinople est plus prées de Paris que n’était Lyon il y a
cent ans, ou l'’Amérique et I’Europe palpitent du méme
battement de coeur ; un monde tout circulation et tout amour,
dont la France est le cerveau, dont les chemins de fer sont les
arteres et dont les fils électriques sont les fibres. Est-ce que vous
ne voyez pas qu’exposer seulement une telle situation, c’est tout
expliquer, tout démontrer et tout résoudre ? Est-ce que vous ne
sentez pas que le vieux monde avait fatalement une vieille ame,
la tyrannie, et que dans le monde nouveau va descendre
nécessairement, irrésistiblement, divinement, une jeune ame, la
liberté ?

Cest 1a I'ceuvre qu’avait faite parmi les hommes et que
continuait splendidement le dix-neuvieme siecle, ce siecle de
stérilité, ce siecle de décroissance, ce siecle de décadence, ce
siecle d’abaissement, comme disent les pédants, les rhéteurs, les
imbéciles, et toute cette immonde engeance de cagots, de
fripons et de fourbes qui bave béatement du fiel sur la gloire,
qui déclare que Pascal est un fou, Voltaire un fat, et Rousseau
une brute, et dont le triomphe serait de mettre un bonnet d’ane
au genre humain.

Vous parlez de bas-empire ? Est-ce sérieusement ? Est-ce
que le bas-empire avait derriere lui Jean Huss, Luther,
Cervantes, Shakespeare, Pascal, Moliere, Voltaire, Montesquieu,
Rousseau et Mirabeau ? Est-ce que le bas-empire avait derriere
lui la prise de la Bastille, la fédération, Danton, Robespierre, la
Convention ? Est-ce que le bas-empire avait ’Amérique ? Est-ce
que le bas-empire avait le suffrage universel ? Est-ce que le bas-
empire avait ces deux idées, patrie et humanité ; patrie, 1'idée
qui grandit le cceur ; humanité, I'idée qui élargit 1’horizon ?
Savez-vous que sous le bas-empire Constantinople tombait en
ruine et avait fini par n’avoir plus que trente mille habitants ?



Paris en est-il 1a ? Parce que vous avez vu réussir un coup de
main prétorien, vous vous déclarez bas-empire ! C’est vite dit, et
lachement pensé. Mais réfléchissez donc, si vous pouvez. Est-ce
que le bas-empire avait la boussole, la pile, I'imprimerie, le
journal, la locomotive, le télégraphe électrique ? Autant d’ailes
qui emportent 'homme, et que le bas-empire n’avait pas ! Ou le
bas-empire rampait, le dix-neuvieme siecle plane. Y songez-
vous ? Quoi ! nous reverrions 'impératrice Zoé, Romain Argyre,
Nicéphore Logothete, Michel Calafate ! Allons donc ! Est-ce que
vous vous imaginez que la Providence se répete platement ? Est-
ce que vous croyez que Dieu rabache ?

Ayons foi! affirmons! lironie de soi-méme est le
commencement de la bassesse. Cest en affirmant qu'on devient
bon, cest en affirmant qu'on devient grand. Oui,
laffranchissement des intelligences, et par suite
Iaffranchissement des peuples, c’était la la tache sublime que le
dix-neuvieme siecle accomplissait en collaboration avec la
France, car le double travail providentiel du temps et des
hommes, de la maturation et de l'action, se confondait dans
I'ceuvre commune, et la grande époque avait pour foyer la
grande nation.

O patrie! cest a cette heure ou te voild sanglante,
inanimée, la téte pendante, les yeux fermés, la bouche ouverte
et ne parlant plus, les marques du fouet sur les épaules, les clous
de la semelle des bourreaux imprimés sur tout le corps, nue et
souillée, et pareille a une chose morte, objet de haine, objet de
risée, hélas ! c’est a cette heure, patrie, que le coeur du proscrit
déborde d’amour et de respect pour toi !

Te voila sans mouvement. Les hommes de despotisme et
d’oppression rient et savourent I'illusion orgueilleuse de ne plus
te craindre. Rapides joies. Les peuples qui sont dans les
ténebres oublient le passé et ne voient que le présent et te
méprisent. Pardonne-leur; ils ne savent ce qu’ils font. Te
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meépriser ! grand Dieu, mépriser la France ? Et qui sont-ils ?
Quelle langue parlent-ils ? Quels livres ont-ils dans les mains ?
Quels noms savent-ils par cceur ? Quelle est 'affiche collée sur
le mur de leurs théatres ? Quelle forme ont leurs arts, leurs lois,
leurs meceurs, leurs vétements, leurs plaisirs, leurs modes ?
Quelle est la grande date pour eux comme pour nous ? 89 ! S’ils
otent la France de leur 4me, que leur reste-t-il ? O peuple ! fiit-
elle tombée et tombée a jamais, est-ce qu’on méprise la Grece ?
est-ce qu’on méprise I'Italie ? est-ce qu’on méprise la France ?
Regardez ces mamelles, c’est votre nourrice. Regardez ce ventre,
c’est votre mere.

Si elle dort, si elle est en 1éthargie, silence et chapeau bas.
Si elle est morte, a genoux !

Les exilés sont épars; la destinée a des souffles qui
dispersent les hommes comme une poignée de cendres. Les uns
sont en Belgique, en Piémont, en Suisse, ou ils n’ont pas la
liberté ; les autres sont a Londres, ou ils n’ont pas de toit. Celui-
ci, paysan, a été arraché a son clos natal ; celui-ci, soldat, n’a
plus que le troncon de son épée qu’on a brisée dans sa main ;
celui-ci, ouvrier, ignore la langue du pays, il est sans vétements
et sans souliers, il ne sait pas s’il mangera demain ; celui-ci a
quitté une femme et des enfants, groupe bien-aimé, but de son
labeur, joie de sa vie; celui-ci a une vieille mere en cheveux
blancs qui le pleure ; celui-la a un vieux pere qui mourra sans
I’avoir revu ; cet autre aimait, il a laissé derriere lui quelque étre
adoré qui 'oubliera ; ils levent la téte, ils se tendent la main les
uns aux autres, ils sourient ; il n’est pas de peuple qui ne se
range sur leur passage avec respect et qui ne contemple avec un
attendrissement profond, comme un des plus beaux spectacles
que le sort puisse donner aux hommes, toutes ces consciences
sereines, tous ces coeurs brisés.

Ils souffrent, ils se taisent; en eux le citoyen a immolé
I’homme ; ils regardent fixement ’adversité, ils ne crient méme
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pas sous la verge impitoyable du malheur: Civis romanus
sum?9 ! Mais le soir, quand on réve, — quand tout dans la ville
étrangere se revet de tristesse, car ce qui semble froid le jour
devient funebre au crépuscule, — mais la nuit, quand on ne dort
pas, les ames les plus stoiques s’ouvrent au deuil et a
I’accablement. Ou sont les petits enfants ? qui leur donnera du
pain ? qui leur donnera le baiser de leur pére ? ou est la femme ?
ou est la mere? ou est le frere? ou sont-ils tous ? Et ces
chansons qu’on entendait le soir dans sa langue natale, ou sont-
elles ? ou est le bois, I'arbre, le sentier, le toit plein de nids, le
clocher entouré de tombes ? ou est la rue, ou est le faubourg, le
réverbere allumé devant votre porte, les amis, l'atelier, le
meétier, le travail accoutumé ? Et les meubles vendus a la criée,
I'encan envahissant le sanctuaire domestique! Oh! que
d’adieux éternels ! Détruit, mort, jeté aux quatre vents, cet étre
moral qu’on appelle le foyer de famille et qui ne se compose pas
seulement des causeries, des tendresses et des embrassements,
qui se compose aussi des heures, des habitudes, de la visite des
amis, du rire de celui-ci, du serrement de main de celui-la, de la
vue qu’on voyait de telle fenétre, de la place ou était tel meuble,
du fauteuil ou I'aieul s’était assis, du tapis ou les premiers-nés
ont joué ! Envolés, ces objets auxquels s’était empreinte votre
vie ! évanouie, la forme visible des souvenirs! Il y a dans la
douleur des c6tés intimes et obscurs ou les plus fiers courages
fléchissent. L’'orateur de Rome tendit sa téte sans palir au
couteau du centurion Lenas, mais il pleura en songeant a sa
maison démolie par Clodius.

Les proscrits se taisent, ou, s’ils se plaignent, ce n’est
qu'entre eux. Comme ils se connaissent, et qu’ils sont
doublement freres, ayant la méme patrie et ayant la méme
proscription, ils se racontent leurs miseres. Celui qui a de
I’argent le partage avec ceux qui n’en ont pas, celui qui a de la
fermeté en donne a ceux qui en manquent. On échange les

59 Traduit du latin : Je suis un citoyen romain ! (note ELG)
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souvenirs, les aspirations, les espérances. On se tourne, les bras
tendus dans 'ombre, vers ce qu'on a laissé derriere soi. Oh !
qu’ils soient heureux la-bas, ceux qui ne pensent plus a nous !
Chacun souffre et par moments s’irrite. On grave dans toutes les
mémoires les noms de tous les bourreaux. Chacun a quelque
chose qu’il maudit, Mazas, le ponton, la casemate, le
dénonciateur qui a trahi, I’espion qui a guetté, le gendarme qui a
arrété, Lambessa ou I'on a un ami, Cayenne ou 'on a un frere ;
mais il y a une chose qu’ils bénissent tous, c’est toi, France !

Oh ! une plainte, un mot contre toi, France ! non, non ! on
n’a jamais plus de patrie dans le cceur que lorsqu’on est saisi par
Pexil.

Ils feront leur devoir entier avec un front tranquille et une
persévérance inébranlable. Ne pas te revoir, c’est la leur
tristesse ; ne pas t'oublier, c’est 1a leur joie.

Ah'! quel deuil ! et apres huit mois on a beau se dire que
cela est, on a beau regarder autour de soi et voir la fleche de
Saint-Michel au lieu du Panthéon, et voir Sainte-Gudule au lieu
de Notre-Dame, on n’y croit pas !

Ainsi cela est vrai, on ne peut le nier, il faut en convenir, il
faut le reconnaitre, diit-on expirer d’humiliation et de désespoir,
ce qui est 13, a terre, c’est le dix-neuvieme siecle, c’est la France !

Quoi ! c’est ce Bonaparte qui a fait cette ruine !

Quoi ! c’est au centre du plus grand peuple de la terre ;
quoi ! c’est au milieu du plus grand siecle de I'histoire que ce
personnage s’est dressé debout et a triomphé! Se faire de la
France une proie, grand Dieu ! ce que le lion n’elit pas osé, le
singe I'a fait ! ce que l'aigle elit redouté de saisir dans ses serres,
le perroquet 1'a pris dans sa patte! Quoi! Louis XI y et
échoué ! quoi ! Richelieu s’y fiit brisé ! quoi ! Napoléon n'y efit
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pas suffi! En un jour, du soir au matin, 'absurde a été le
possible. Tout ce qui était axiome est devenu chimere. Tout ce
qui était mensonge est devenu fait vivant. Quoi ! le plus éclatant
concours dhommes! quoi! le plus magnifique mouvement
d’idées ! quoi ! le plus formidable enchainement d’événements !
quoi! ce qu'aucun Titan n’elit contenu, ce qu’aucun Hercule
n’elit détourné, le fleuve humain en marche, la vague francaise
en avant, la civilisation, le progres, I'intelligence, la révolution,
la liberté, il a arrété cela un beau matin, purement et
simplement, tout net, ce masque, ce nain, ce Tibere avorton, ce
néant !

Dieu marchait, et allait devant lui. Louis Bonaparte,
panache en téte, s’est mis en travers et a dit a Dieu : Tu n’iras
pas plus loin !

Dieu s’est arrété.

Et vous vous figurez que cela est ! et vous vous imaginez
que ce plébiscite existe, que cette constitution de je ne sais plus
quel jour de janvier existe, que ce sénat existe, que ce conseil
d’Etat et ce corps législatif existent ! Vous vous imaginez qu’il y
a un laquais qui s’appelle Rouher, un valet qui s’appelle
Troplong, un eunuque qui s’appelle Baroche, et un sultan, un
pacha, un maitre qui se nomme Louis Bonaparte! Vous ne
voyez donc pas que c’est tout cela qui est chimere! vous ne
voyez donc pas que le Deux-Décembre n’est quune immense
illusion, une pause, un temps d’arrét, une sorte de toile de
manceuvre derriere laquelle Dieu, ce machiniste merveilleux,
prépare et construit le dernier acte, ’acte supréme et triomphal
de la Révolution francaise ! Vous regardez stupidement la toile,
les choses peintes sur ce canevas grossier, le nez de celui-ci, les
épaulettes de celui-la, le grand sabre de cet autre, ces
marchands d’eau de Cologne galonnés que vous appelez des
généraux, ces poussahs que vous appelez des magistrats, ces
bonshommes que vous appelez des sénateurs, ce mélange de
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caricatures et de spectres, et vous prenez cela pour des réalités !
Et vous n’entendez pas au dela, dans 'ombre, ce bruit sourd !
vous n’entendez pas quelqu’un qui va et vient ! vous ne voyez
pas trembler cette toile au souffle de ce qui est derriere !
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