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Chapitre |

Visite nocturne

Aprés une soirée au théatre, Raoul d'Avenac rentra chez
lui, s'arréta un instant devant la glace de son vestibule, et con-
templa, non sans quelque plaisir, sa taille bien prise dans un
habit du bon faiseur, I'élégance de sa silhouette, la carrure de
ses épaules, la puissance de son thorax qui bombait sous le plas-
tron.

Le vestibule, par ses dimensions restreintes et son aména-
gement, annoncait une de ces garconniéeres confortables, meu-
blées avec luxe, ou ne peut demeurer qu'un homme de godt,
ayant I'habitude et les moyens de satisfaire ses fantaisies les
plus colteuses. Raoul se réjouissait comme tous les soirs, de
fumer une cigarette dans son cabinet de travail et de se laisser
choir au creux d'un vaste fauteuil de cuir pour y godter un de
ces repos qu'il appelait I'apéritif du sommeil. Son cerveau s'y
délivrait alors de toute pensée génante et s'assoupissait au gré
d'une vague réverie ou glissaient les souvenirs de la journée dé-
funte et les projets confus du lendemain.

Sur le point d'ouvrir, il hésita. Seulement alors, et tout a
coup, il se rendit compte que ce n'était pas lui qui venait d'allu-
mer le vestibule, mais que, a son arrivée, les trois ampoules du
lustre répandaient déja leur triple lumiére.

« Bizarre, se dit-il. Personne pourtant n'a pu venir ici de-
puis mon départ, puisque les domestiques avaient congé. Dois-
je admettre que je n'ai pas éteint derriére moi lorsque je suis
sorti tantot ? »



D'Avenac était un homme a qui rien n'échappait, mais qui
ne perdait pas son temps a chercher la solution de ces menus
problemes que le hasard nous pose, et que les circonstances se
chargent presque toujours de nous expliquer le plus naturelle-
ment du monde.

« Nous fabriquons nous-mémes nos mysteres, disait-il. La
vie est beaucoup moins compliquée que I'on ne croit, et elle dé-
noue elle-méme ce qui nous parait enchevétré. »

Et, de fait, lorsqu'il eut franchi la porte qui se trouvait en
face de lui, il ne fut pas surpris outre mesure d'apercevoir au
fond de la piéce, debout, appuyée contre un guéridon, une jeune
femme.

« Seigneur Dieu ! s'écria-t-il, voici une gracieuse vision. »

Comme dans le vestibule, la gracieuse vision avait allumé
toutes les ampoules, préférant sans doute la pleine clarté. Et il
put admirer, a son aise, un joli visage encadré de boucles
blondes, un corps mince, bien proportionné, assez grand, et
gu'habillait une robe de coupe un peu démodée. Son regard
était inquiet, sa figure contractée par I'émotion.

Raoul d'Avenac ne manquait pas de prétentions, les
femmes I'ayant toujours comblé de leurs faveurs. Il crut donc a
guelque bonne fortune et accepta I'aventure comme il en avait
accepte tant d'autres sans les avoir sollicitées.

« Je ne vous connais pas, madame n'est-ce pas ? dit-il en
souriant. Je ne vous ai jamais vue ? »

Elle fit un geste qui signifiait que, en effet, il ne se trompait
point. Il reprit :



« Comment diable avez-vous pu pénétrer ici ? »
Elle montra une clef et il s'exclama :

« En vérité vous avez une clef de mon appartement! Cela
devient tout a fait amusant.»

Il était de plus en plus persuadé qu'il avait seduit a son insu
la belle visiteuse et qu'elle venait a lui, comme une proie facile,
avide de sensations rares et toute préte a se laisser conquerir.

Il avanca donc vers elle, avec son assurance coutumiere en
pareil cas, résolu a ne point laisser échapper une occasion qui se
présentait sous une forme aussi charmante. Mais contre toute
attente, la jeune femme eut un recul et raidit ses bras d'un air
effrayé :

« N'approchez pas! je vous défends d'approcher... Vous
n'avez pas le droit... »

Sa physionomie prenait une expression d'épouvante qui le
déconcerta. Et puis, presque en méme temps, elle se mit a rire et
a pleurer, avec des mouvements convulsifs et une telle agitation
gu'il lui dit doucement :

« Calmez-vous, je vous en prie... Je ne vous ferai aucun
mal. Vous n'étes pas venue ici pour me cambrioler, n'est-ce
pas ? ni pour m'abattre d'un coup de revolver ? Alors pourquoi
vous ferais-je du mal ? Voyons, répondez... Que voulez-vous de
moi ? »

Essayant de se dominer, elle murmura :

« Vous demander secours.

— Mais ce n'est pas mon meétier de secourir.



— Il parait que si... et que tout ce que vous tentez, vous le
réussissez.

— Bigre ! C'est un privilege agréable que vous m'octroyez.
Et si je tente de vous prendre dans mes bras, est-ce que je réus-
sirai ? Pensez donc, une dame, a une heure du matin, chez un
monsieur... jolie comme vous étes... séduisante... Avouez que,
sans étre fat, je puis m'imaginer... »

Il s'approcha de nouveau sans qu'elle protestat, lui prit la
main et la serra entre les siennes. Puis il lui caressa le poignet et
I'avant-bras qui était dénude, et il eut lI'impression soudaine
qgue, s'il I'attirait contre lui, elle ne le repousserait peut-étre
point, tellement elle était affaiblie par I'émotion.

Un peu grisé, il le tenta, trés discrétement, apres avoir pas-
sé sa main derriere la taille de la jeune femme. Mais, a ce mo-
ment, I'ayant observée, il vit des yeux si effarés et un si pauvre
visage, plein de détresse et de priére, qu'il interrompit son geste
et prononca :

« Je vous demande pardon, madame. »

Elle dit, a voix basse :

« Non, pas madame... mademoiselle... »

Et elle continua tout de suite :

« Oui, je sais, une pareille démarche a cette heure !... il est
naturel que vous vous soyez mepris.

— Oh ! absolument mépris, dit-il en plaisantant. A partir de
minuit, mes idées changent du tout au tout sur les femmes, et
j'en arrive a imaginer des choses absurdes, et a me conduire



sans aucune délicatesse... Encore une fois, pardonnez-moi. J'ai
mal agi. C'est fini ? Vous ne m'en voulez plus ?

— Non », dit-elle.
Il soupira:

« Dieu, que vous étes délicieuse, et comme c'est dommage
gue vous soyez venue pour une raison qui n'est pas celle que je
croyais! Ainsi vous venez me voir comme tant de personnes
venaient consulter Sherlock Holmes dans son home de Baker
Street ? Alors, mademoiselle, parlez et donnez-moi toutes les
explications nécessaires. Mon dévouement vous est acquis. Je
VOous ecoute. »

Il la fit asseoir. Si rassurée qu'elle fat par la bonne humeur
et la gentillesse respectueuse de Raoul, elle demeurait trés pale.
Ses levres, d'un dessin gracieux, fraiches comme des levres d'en-
fant, se crispaient par moments. Mais il y avait de la confiance
dans ses yeux.

« Excusez-moi dit-elle, d'une voix altérée, je n'ai peut-étre
pas, toute ma raison... Cependant je sais bien ce qu'il en est, et
qu'il y a des choses... des choses incompréhensibles... et d'autres
qui vont venir, et qui me font peur... oui, qui me font peur
d'avance, sans gue je sache pourquoi... car enfin rien ne prouve
gu'elles se produiront. Mon Dieu ! mon Dieu... comme c'est ef-
frayant... et comme je souffre!... »

Elle passa la main sur son front avec un geste de lassitude,
comme si elle voulait chasser des idées qui I'exténuaient. Raoul
eut vraiment pitié de son désarroi, et se mit a rire pour la tran-
quilliser.

« Ce que vous paraissez nerveuse! Il ne faut pas. Cela
n'avance a rien. Allons, du courage, mademoiselle, il n'y a plus



rien a craindre, méme de ma part, du moment qu'on me de-
mande secours. Vous venez de province, n'est-ce pas ?

— Oui. Je suis partie de chez moi ce matin, et je suis arrivée
a la fin de I'apres-midi. Tout de suite, j'ai pris une auto qui m'a
conduite ici. La concierge, qui croyait que vous étiez la, m'a in-
diqué votre appartement. J'ai sonné. Personne.

— En effet, les domestiques avaient congé et, moi, j'ai diné
au restaurant.

— Alors, dit-elle, je me suis servie de cette clef...

— Que vous teniez de qui ?

— De personne. Je l'avais dérobée a quelqu'un.

— Ce quelgu'un ?

— Je vous expliquerai.

— Sans trop tarder, dit-il... J'ai tellement héate de savoir!
Mais, une seconde... Je suis sdr, mademoiselle, que vous n'avez
pas mange depuis ce matin, et que vous devez mourir de faim !

— Non, j'ai trouvé du chocolat sur cette table.

— Parfait ! Mais il y a autre chose que du chocolat. Je vais
VOuSs servir, et nous causerons apres, vous voulez bien ? Mais, en
Vérité, que vous avez l'air jeune... une enfant ! Comment ai-je pu

vous prendre pour une dame ! »

Il riait et tachait de la faire rire, tout en ouvrant une ar-
moire d'ou il tirait des biscuits et du vin sucré.



« Comment vous appelez-vous ? Car enfin il faut bien que
je sache...

— Tout a I'heure... je vous dirai tout.

— Parfait. Du reste je n'ai pas besoin de connaitre votre
nom pour vous servir. Des confitures, peut-étre?... ou du
miel ?... Oui, vos jolies levres doivent aimer le miel, et j'en ali
d'excellent dans I'office. J'y cours... »

Il allait quitter I'appartement, lorsque la sonnerie du télé-
phone retentit.

« Bizarre murmura-t-il. A cette heure... Vous permettez,
mademoiselle ? »

Il décrocha et, changeant légerement son intonation, pro-
nonca :

«Allo... allo... »

Une voix lointaine lui dit :
« C'est toi ?

— C'est moi... affirma-t-il.

— Quelle veine ! reprit la voix. Depuis le temps que je t'ap-
pelle !

— Toutes mes excuses, cher ami, j'étais au théatre.
— Et te voila revenu ?...

— J'en ai lI'impression.



— Je suis bien content.

— Et moi donc ! dit Raoul. Mais pourrais-tu me donner un
renseignement, mon vieux, un tout petit renseignement ?

— Dépéche-toi.

— Qui donc es-tu ?

— Comment ! tu ne me remets pas ?

— J'avoue, vieux copain, que jusqu'ici...

— Béchoux... Théodore Béchoux... »

Raoul d'Avenac réprima un mouvement et déclara :
« Connais pas. »

La voix protesta :

« Mais si !... Béchoux, le policier... Béchoux, le brigadier de
la Sreté...

— Oh ! je te connais de réputation, mais je n‘ai jamais eu le
plaisir...

— Tu blagues, voyons ! Nous avons fait assez de campagnes
ensemble ! La partie de baccarat ? L'homme aux dents d'or ?
Les douze Africaines! ?... autant de triomphes... remportés en
commun...

— Tu dois te tromper. Avec qui donc crois-tu avoir I'hon-
neur de communiquer ?

1 voir I’Agence Barnett et Cie.



— Avec toi, parbleu !
— Qui, moi ?
— Le vicomte Raoul d'Avenac.

— C'est en effet mon nom. Mais je t'assure que Raoul
d'Avenac ne te connait pas.

— Peut-étre, mais Raoul d'Avenac me connaissait quand il
portait d'autres noms.

— Bigre ! Preécise.

— Eh bien, Jim Barnett, par exemple, le Barnett de I'Agence
Barnett et Cie. Et puis Jean D'Enneris, le d'Enneris de La De-
meure mystérieuse. Et puis dois-je citer ton véritable nom ?

— Vas-y. Je n'en rougis pas. Au contraire.

— Arséne Lupin.

— A la bonne heure ! Nous sommes d'accord, et la situation
est nette. C'est, en effet, sous cette appellation que je suis le plus
honorablement connu. Et alors, mon vieil ami, qu'est-ce que tu
veux ?

— Ton assistance, et tout de suite.

— Mon assistance ? Toi aussi ?

— Que veux-tu dire ?

— Rien. Je suis a ta disposition. Ou es-tu ?
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— Au Havre.
— Pour quoi faire ? tu spécules sur les cotons ?
— Non, je suis venu pour te téléphoner.

— Ca c'est gentil. Tu as quitté Paris pour me téléphoner du
Havre ? »

Ce nom de ville, que Raoul prononc¢a devant la jeune fille,
parut la troubler, et elle chuchota :

« Le Havre... On vous téléphone du Havre ? C'est étrange,
et qui vous téléphone ? Laissez-moi écouter. »

Un peu contre le gré de Raoul, elle saisit I'autre récepteur,
et, de méme que lui, elle entendit la voix de Béchoux qui disait :

« Ce n'est pas pour ce motif. J'étais dans la région. Comme
Il n'y avait pas de téléphone de nuit, j'ai mobilisé une auto qui
m'a conduit au Havre. Et maintenant je retourne chez moi.

— C'est-a-dire ? interrogea d'Avenac.

— Connais-tu Radicatel ?

— Parbleu ! un banc de sable au milieu de la Seine, pas tres
loin de I'embouchure.

— Oui, entre Lillebonne et Tancarville, et a trente kilo-
metres du Havre.

— Tu penses si je connais ¢a! L'estuaire de la Seine! Le

pays de Caux ! Toute ma vie est 1a, c'est-a-dire toute I'histoire
contemporaine. Ainsi tu couches sur un banc ?
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— Qu'est-ce que tu chantes ?

— Je veux dire que tu habites sur un banc de sable !

— En face du banc, il y a un petit village charmant, d'ou il
tire son nom de Radicatel, et la j'ai loué pour plusieurs mois,
afin de m'y reposer, une chaumiere...

— Avec un cceur ?

— Non, mais avec une chambre d'ami que je te réserve.

— Pourquoi cette délicate attention ?

— Une affaire curieuse, compliquée, que j'aimerais dé-
brouiller avec toi...

— Parce que tu ne peux pas la débrouiller tout seul, hein,
mon gros ? »

Raoul observait la jeune fille dont le trouble croissant
commencait a le tourmenter. Il essaya de lui reprendre le récep-
teur. Mais elle s'y cramponna, et Béchoux insistait :

« C'est urgent. Entre autres événements, une jeune fille a
disparu aujourd'hui...

— C'est un événement quotidien. Et il n'y a pas de quoi
s'alarmer.

— Non, mais certains détails sont inquiétants, et puis...
— Et puis, quoi ? s'écria Raoul, impatienté.

— Eh bien, tant6t, a deux heures, il y a eu un crime. Le
beau-frére de cette jeune fille, qui la cherchait dans le parc, le
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long d'une riviere, a eté tué d'un coup de revolver. Alors comme
tu as un rapide a huit heures du matin, et... »

A cette évocation d'un crime, la jeune fille s'était dressée.
Le récepteur s'échappa de sa main. Elle voulut parler, poussa un
soupir, vacilla sur elle-méme, et tomba sur le bras d'un canapé.

Raoul d'Avenac avait pris juste le temps de crier a Béchoux
d'un ton furieux :

«Tu n'es qu'un imbécile! Tu as une fagon d'annoncer les
choses ! Alors, quoi ! tu ne devines rien, idiot ? »

Il raccrocha vivement I'appareil, étendit la jeune fille sur le
canapé et la contraignit a respirer un flacon de sels.

« Eh bien, qu'y a-t-il, mademoiselle ? les paroles de Be-
choux n'ont aucune importance, puisque c'est de vous qu'il parle
et de votre disparition! En outre, vous le connaissez, et vous
savez bien que ce n'est pas un esprit de tout premier plan. Je
vous en supplie, remettez-vous, et tachons d'éclaircir la situa-
tion. »

Mais Raoul ne tarda pas a voir qu'aucun effort ne pouvait
éclaircir la situation en ce moment, et que la jeune fille, déja tres
frappée par des événements qu'il ignorait, ne reprendrait pas
son équilibre apres l'annonce imprévue et maladroite de ce
crime. Il fallait patienter jusqu'a ce que I'heure d'agir fit venue.

Il réfléchit quelques secondes et, résolument, prit son parti.
Ayant arrangé vivement sa téte devant une glace, a l'aide de
guelques mixtures qui changeaient plutdét son expression que
son visage, il passa dans la piéce voisine, changea de vétements,
saisit dans un placard une valise toujours préte, sortit, et courut
jusqu'a son garage.



Raoul revenait aussitot avec son auto et remontait chez lui.
La jeune fille, bien que réveillée, demeurait inerte, incapable de
faire un mouvement. Sans opposer la moindre résistance, elle se
laissa porter jusqu'a la voiture ou il I'étendit aussi bien que pos-
sible.

Se penchant a son oreille, il chuchota :

« D'aprés la communication de Béchoux, vous demeurez
aussi a Radicatel, n'est-ce pas ?

— Oui, a Radicatel.
— Nous y allons. »

Elle eut un geste d'effroi, et il la sentit qui tremblait des
pieds a la téte. Mais il dit des mots d'apaisement, tout bas, d'une
voix qui la bercait et qui la fit pleurer sans qu'elle pensat davan-
tage a protester...

Trois heures suffirent a Raoul pour franchir les quelque
guarante-cing lieues qui séparent la capitale du village normand
de Radicatel. Pas un mot ne fut échangé entre eux. La jeune
fille, du reste, finit par s'endormir et, lorsque sa téte s'inclinait
sur I'épaule de Raoul, il la redressait avec douceur. Elle avait un
front bralant. Ses levres balbutiaient des mots qu'il n‘entendait
point.

Le jour commencait a poindre quand il déboucha en face
d'une charmante petite église accroupie dans de la verdure nais-
sante, au bas d'une étroite vallée qui monte sur les falaises cau-
choises, et pres d'une mince riviére sinueuse qui va se jeter dans
la Seine. Derriere lui, par-dela les vastes prairies, et sur le large
fleuve qui tourne autour de Quillebeuf, des nuages fins et longs,
d'un rose de plus en plus rouge, annoncaient la proche ascen-
sion du soleil.

—16 —



Dans le village encore assoupi, personne. Aucun bruit.
« Votre maison n'est pas loin d'ici ? dit-il.
— Tout pres... la... en face... »

Une magnifique allée a quatre rangées de vieux chénes sui-
vait la riviere et conduisait & un petit manoir que I'on apercevait
a travers les barreaux d'une grille. La riviere obliguait a cet en-
droit, passait sous un terre-plein, remplissait des douves garnies
de pointes de fer, puis tournait encore et pénétrait dans un do-
maine qu'encerclait un haut mur de pierre a contreforts de
brigues.

La jeune fille eut alors une nouvelle crise d'appréhension,
et Raoul devina gu'elle elt souhaité de s'enfuir plutét que de
retourner dans des lieux ou elle avait di souffrir. Pourtant, elle
se domina.

« Il ne faut pas que I'on me voie rentrer, dit-elle. 1l y a tout
pres une porte basse dont j'ai aussi la clef sans que personne le
sache.

— Vous pouvez marcher ? lui dit Raoul.

— Oui... un moment...

— La matinée est déja tiede. Vous n'aurez pas froid, n'est-ce
pas ?

— Non. »
Un sentier se détachait a droite du terre-plein, enjambant

I'extrémité des douves, filant entre le mur et des vergers. Raoul
soutenait la jeune fille par le bras. Elle semblait épuiseée.
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Devant la porte il lui dit :

« J'ai jugé inutile de vous fatiguer par mes questions. Beé-
choux me renseignera et, d'ailleurs, nous nous reverrons. Un
simple mot. C'est de lui que vous tenez la clef de mon apparte-
ment ?

— Oui et non, Il m'avait parlé de vous souvent, et je savais
gue votre clef se trouvait sous la pendule de sa chambre. Il y a
guelques jours, je I'ai prise a son insu.

— Donnez-la-moi, voulez-vous ? Je I'y remettrai, et il ne
saura rien. Il ne faut pas qu'il sache non plus, ni personne, d'ail-
leurs, que vous étes venue a Paris et que je vous ai ramenée, ni
méme que NouUs NoUS connaissons.

— Personne ne le saura.

— Un mot encore. Les événements viennent de nous réunir
d'une facon imprévue, et sans que nous sachions qui nous
sommes l'un et l'autre. Abandonnez-vous a mes conseils, et
n'agissez jamais en dehors de moi. C'est convenu ?

— Oui.

— En ce cas, signez ce papier. »

Raoul prit une feuille blanche dans son portefeuille et écri-
vit avec son stylo :

« Je donne tous pouvoirs a M. Raoul d'Avenac pour recher-
cher la vérité et prendre les décisions conformes a mes inte-
réets. »

Elle signa.



« Bien, dit Raoul. Vous étes sauvée. »
Il regarda la signature.

« Catherine... vous vous appelez Catherine... Je suis ravi.
C'est un nom que j'adore. A tantot. Reposez-vous. »

Elle rentra.

Il entendit, de l'autre coté du mur, le bruit étouffé de ses
pas. Puis ce fut le silence. Le jour croissait. Elle lui avait désigne
le toit de la chaumiere que Béchoux avait louée. Raoul revint
donc, suivit de nouveau l'avenue, sortit du village, et remisa son
auto sous un hangar. Pres de la, dans une petite cour plantée
d'arbres fruitiers et ceinte d'une haie d'épines, il y avait une
vieille batisse a colombages, avec des pavés sur le devant et un
banc tout luisant d'usure.

Sous le chaume relevé du toit, une fenétre était entrou-
verte. Raoul escalada la facade, et, sans réveiller la personne qui
dormait dans le lit, apres avoir glissé la clef sous la pendule, vi-
sita la chambre et fouilla les placards. Persuadé gu'aucun piege
ne lui était tendu, supposition qui n‘aurait rien eu d'impossible,
Il redescendit.

La porte de la chaumiéere n'était pas close. Une grande
piece occupait le rez-de-chaussée, a la fois cuisine et salle, et se
terminait par une alcove.

Ayant défait sa valise et plié ses vétements sur une chaise,
il épingla une feuille de papier ou il avait inscrit ces mots:
Priere de ne pas me réveiller. Il enfila un pyjama luxueux. Une
grande horloge a balancier sonnait cing heures.



« Dans trois minutes je dors, se dit-il. Juste le temps de me
poser, sans essayer de la résoudre, cette question : vers quelle
aventure nouvelle et passionnante la destinée me meéne-t-
elle ? »

A ce moment la destinée avait, pour lui, des cheveux
blonds, des yeux éperdus et une bouche enfantine.
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Chapitre 11

Les explications de Théodore Bechoux

Raoul d'Avenac bondit hors de son lit et empoigna Béchoux
a la gorge en proférant :

« J'avais ordonné qu'on me laissat tranquille, et tu as le cu-
lot de me réveiller ! »

Béchoux protesta :

« Mais non, mais non... Je te regardais dormir, et je ne te
reconnaissais pas. Tu es plus brun... d'un rouge fonce. Tu as l'air
d'un type du Midi.

— Depuis quelques jours, en effet. Quand on est de vieille
noblesse périgourdine, on se doit d'avoir un teint de vieille
brique. »

Ils se prirent les mains affectueusement, charmeés de se re-
voir. lls avaient fait de si beaux coups ensemble ! Que de formi-
dables aventures!

« Hein, souviens-toi, disait Raoul d'Avenac, souviens-toi
du temps ou je m'appelais Jim Barnett et ou je dirigeais une
agence de renseignements ! Souviens-toi du jour ou je t'ai bar-
boté tout ton paquet de titres au porteur!... Souviens-toi de
mon voyage de noces avec ta femme ! A propos ! comment va-t-
elle ? Vous étes toujours divorcés ?

— Toujours.
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— Ah ! la belle époque !

— La belle époque ! approuvait Béchoux, attendri. Et I'his-
toire de la Demeure Mystérieuse, tu t'en souviens ?

— Si je m'en souviens! I'histoire des diamants escamoteés
sous ton nez!...

— Il n'y a pas deux ans de cela, reprenait Béchoux, la voix
larmoyante.

— Mais comment m'as-tu retrouve ? Comment as-tu su que
j'étais Raoul d'Avenac ?

— Le hasard... dit Béchoux... une dénonciation d'un de tes
complices, qui est parvenue a la Préfecture, et que j'ai intercep-
tée. »

D'Avenac I'embrassa dans un élan spontané.

«Tu es un frére, Théodore Béchoux ! et je te permets de
m'appeler Raoul... Oui, un frere. Je te revaudrai ¢a. Tiens, je
n'attendrai pas une seconde de plus pour te rendre les trois
mille francs qui se trouvaient dans la poche secrete de ton por-
tefeuille. »

Ce fut le tour de Béchoux de saisir son ami a la gorge. Il
était hors de lui.

«Voleur ! Escroc! tu es monté dans ma chambre, cette
nuit! Tu as vidé mon portefeuille ! Mais tu es donc indéecrot-
table ? »

Raoul riait comme un fou.
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« Que veux-tu, vieille branche ? On ne dort pas la fenétre
ouverte... j'ai voulu te faire voir le danger... J'ai pris ¢a sous ton
oreiller... Avoue que c'est drdle ! »

Béchoux l'avoua, gagné tout a coup par la gaieté de Raoul,
et, comme Raoul, il se mit a rire, avec colere tout d'abord, puis
naturellement et sans arriére-pensée :

« Sacré Lupin! Tu seras toujours le méme ! Pas sérieux
pour deux sous ! Tu n'as pas honte, a ton age ?

— Dénonce-moi.

— Pas possible, dit Béchoux en soupirant. Tu t'échapperais
encore. On ne peut vraiment rien contre toi... Et puis, ce serait
dégodtant de ma part. Tu m'as rendu trop de services.

— Et je t'en rendrai encore. Tu vois, il a suffi de ton appel
pour que je vienne reposer dans ton lit et boulotter ton petit
déjeuner. »

De fait, une voisine qui faisait le ménage de Béchoux venait
d'apporter du café, du pain et du beurre, et Raoul se faisait de
confortables tartines et vidait la tasse. Ensuite, il se rasa, se lava
dehors a méme un baquet d'eau froide, et, restauré, ragaillardi,
lanca dans I'estomac de Béchoux un vigoureux coup de poing.

« Vas-y de ton discours, Théodore. Sois bref et méticuleux,
éloquent et sec, tumultueux et méthodique. N'oublie pas un seul
détail et n'en donne pas un de trop... Mais d'abord que je te re-
garde !... »

Il le saisit aux épaules et I'examina :

« Toujours le méme... Tu n'as pas changé... Des bras trop
longs... Une figure a la fois bonasse et revéche, l'air prétentieux
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et dégoute... une élégance de garcon de café... Vrai, tu as de l'al-
lure. Et maintenant, jaspine. Je ne t'interromprai pas une fois. »

Béchoux réfléchit et commenca :
« La demeure voisine...

— Un mot, dit Raoul. A quel titre es-tu mélé a cette affaire ?
Comme brigadier de la SGreté ?

— Non. Comme familier de la maison depuis deux mois,
c'est-a-dire depuis le mois d'avril ou je suis venu a Radicatel en
convalescence, aprés une double pneumonie qui a failli...

— Aucun intérét. Continue. Je ne t'interroge plus.
— Je disais donc que le domaine de la Barre-y-va...

— Dro6le de nom ! s'écria d'Avenac. Le méme nom que celui
de cette petite chapelle juchée sur la cote, pres de Caudebec, et
ou va la barre, c'est-a-dire le flot, le mascaret qui remonte la
Seine deux fois par jour et surtout a I'équinoxe. La barre y va, ou
plutbét elle monte jusqu'a cet endroit, malgré la hauteur. C'est
bien ¢a, hein ?

— Oui. Mais ici ce n'est pas a proprement parler la Seine qui
remonte jusqu'au village, c'est la riviere que tu as peut étre re-
marquee, I'Aurelle, laquelle va se jeter dans la Seine, et laquelle
rebrousse chemin et déborde aux heures de marée, avec plus ou
moins de violence.

— Dieu, que tu es long ! dit Raoul en baillant.

— Donc hier, sur le coup de midi, on vint me chercher du
manoir...
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— Quel manoir ?

— Celui de la Barre-y-va.

— Ah il y a un manoir ?

— Evidemment. Un petit chateau ol habitent deux sceurs.
— De quelle congrégation ?

— Hein ?

— Evidemment. Tu parles de sceurs. Est-ce des Petites
sceurs des pauvres ? des Visitandines ? Explique-toi.

— Zut ! Impossible de rien expliquer...

— Eh bien, veux-tu que je te la raconte, ton histoire, moi ?
Tu m'arréteras si je me trompe. Mais je ne me trompe jamais.
C'est un principe. Ecoute. Le manoir de la Barre-y-va, qui faisait
partie, autrefois, de la seigneurie de Basmes, a été achete, au
milieu du XIXe siécle, par un armateur du Havre. Son fils, Mi-
chel Montessieux, y fut élevé, s'y maria, y perdit coup sur coup
sa femme et sa fille, et resta seul avec deux petites-filles, Ber-
trande et Catherine, les sceurs actuelles. Désempare, il s'installa
a Paris, mais continua cependant de venir deux fois par an : du-
rant un mois, aux environs de Paques, et un mois a l'occasion de
la chasse. L'ainée de ses petites filles, Bertrande, épousa de
bonne heure un M. Guercin, industriel a Paris, ayant de grosses
affaires en Amérique. Nous sommes d'accord ?

— D'accord.
— La petite Catherine vivait donc avec Michel Montessieux

et un domestique encore jeune, Arnold, trés dévoué a son
maitre, M. Arnold comme on l'appelait. Elle s'éleva et s'instrui-

_ 25—



sit tant bien que mal, libre de toute entrave, un peu fantasque,
exubérante et réveuse, passionnée d'exercice et de lecture, ne se
plaisant qu'a la Barre-y-va, se jetant a la nage dans I'eau glacée
de I'Aurelle, pour se sécher dans I'herbe, les jambes en lair,
contre un vieux pommier. Son grand-pére l'aimait beaucoup,
mais, bizarre, taciturne, ne s'occupait que de sciences occultes,
de chimie, et méme d'alchimie, disait-on. Tu me suis bien ?

— Parbleu !

— Or, il y a vingt mois, a la fin de septembre, le soir du jour
ou ils avaient quitté la Normandie apres leur séjour ordinaire, le
grand-pére Montessieux mourut subitement dans son apparte-
ment de Paris. L'ainée, Bertrande, se trouvait a Bordeaux avec
son mari. Elle revint précipitamment, et les deux sceurs vécu-
rent ensemble. Le grand-pére avait laissé moins de fortune
gu'on ne croyait, et aucun testament. Quant au domaine de la
Barre-y-va, on l'abandonna. Les grilles et les portails du manoir
étaient fermeés a clef. Personne n'y pénétra plus.

— Personne, dit Béchoux.

— C'est cette année seulement que les deux sceurs résolu-
rent d'y passer I'été. M. Guercin, le mari de Bertrande, revenu
en France, puis reparti, puis revenu, devait les rejoindre. Elles
emmenerent M. Arnold et une femme de chambre-cuisiniere,
qui était au service de Bertrande depuis plusieurs années. Au
village, elles engagerent provisoirement deux fillettes du pays,
et tout le monde se mit a travailler, pour mettre le manoir en
ordre et nettoyer le jardin, qui était devenu un véritable Para-
dou. Voila, mon vieux. Nous sommes toujours d'accord ? »

Béchoux avait écouté Raoul d'un air stupide. Il reconnais-
sait la substance méme des renseignements recueillis par lui a
ce propos, et resumés par lui sur un cahier gqu'il avait glissé dans
un placard de sa chambre, parmi des liasses de vieux dossiers.
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Au cours de sa visite nocturne, Raoul d'Avenac avait donc eu le
temps de découvrir et de lire ces pages ?

« Nous sommes d'accord, bredouilla Bechoux, qui n'eut pas
la force de protester.

— En ce cas, achéve, dit Raoul. Ton cahier secret ne souffle
pas un mot de la journée d'hier... Disparition de Catherine Mon-
tessieux... Assassinat de je ne sais pas qui. Achéve, mon vieux.

— Eh bien, voila, dit Béchoux, qui avait du mal a se re-
prendre. Voila... Tous ces événements tragiques se sont déroulés
en quelques heures, hier... Mais il faut d'abord que tu saches
gue le sieur Guercin, le mari de Bertrande, était revenu la veille.
Un type de bon vivant que ce Guercin, un homme d'affaires,
bien d'aplomb, solide, éclatant de santé... La soirée, a laquelle
J'assistais, avait été fort gaie, et Catherine elle-méme, malgreé
son humeur noire et certains incidents, plus ou moins graves,
qui l'ont bouleversée depuis quelque temps, Catherine elle-
méme avait ri de bon cceur. Je rentrai me coucher vers dix
heures et demie. La nuit, rien. Aucun bruit suspect. C'est le ma-
tin seulement, sur le coup de midi, que Charlotte, la camériste
de Bertrande Guercin, se précipita chez moi, en criant :

— Mademoiselle a disparu... elle a di se noyer dans la ri-
vViere... »

Raoul d'Avenac interrompit Béchoux :

« Supposition peu vraisemblable, Théodore. Tu m'as parlé
d'elle comme d'une nageuse accomplie.

— Sait-on jamais ?... une deéfaillance, quelque chose qui
vous accroche... Toujours est-il que, en arrivant au manoir, je
trouvai sa sceur affolée, son beau-frere et le domestique Arnold
tout agités, et que I'on me montra au bout du parc, entre deux

_27—



rochers ou elle a I'habitude de descendre dans I'eau, son pei-
gnoir de bain.

— Cela ne prouve pas...

— Cela prouve tout de méme quelque chose. Et puis, je te
I'ai dit, depuis plusieurs semaines elle était absorbée, anxieuse...
Et alors inévitablement I'idée nous est venue...

— Qu'elle se serait tuée ? demanda paisiblement Raoul.

— C'est du moins ce que redoute sa pauvre sceur.

— Elle aurait donc eu un motif pour se tuer ?

— Peut-étre. Elle était fiancée, et son mariage... »

Raoul s'écria, avec émoi :

« Hein ! Quoi, fiancée... elle aime quelqu'un ?

— Oui, un jeune homme gu'elle a connu cet hiver a Paris, et
c'est la raison pour laquelle les deux sceurs sont venues s'ense-
velir au manoir. Le comte Pierre de Basmes habite avec sa mere
le chateau de Basmes, dont dépendait jadis le Manoir, et qui est
situé sur le plateau... Tiens, on I'apercoit d'ici.

— Et il y a des obstacles au mariage ?

— La meére ne veut pas que son fils épouse une jeune fille
qui n'a ni fortune ni titre. Hier matin une lettre de Pierre de
Basmes fut apportée a Catherine. Dans cette lettre, que nous
avons retrouvée par la suite, il annoncgait son départ immediat.

Six mois de voyage que sa mere exigeait... Il s'en allait, désespé-
ré, disait-il, et suppliait Catherine de ne pas l'oublier et d'at-
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tendre. Une heure apres, c'est-a-dire a dix heures, Catherine
s'éloignait. On ne I'a plus revue.

— Elle est peut-étre sortie sans qu'on le sache.

— Impossible.

— Donc, tu crois au suicide ? »

Béchoux répondit nettement :

« Pour moi, non. Je crois au meurtre.

— Diable ! et pourquoi ?

— Parce que, au cours des recherches que nous avons effec-
tuées, nous avons eu la preuve matérielle, visible, qu'il y avait,
gu'il a peut-étre encore, dans le parc c'est-a-dire dans I'enclos
qui bordent les murs, un bandit qui réde et qui tue.

—Vous l'avez vu ?

— Non, mais il a agi une seconde fois.

—llatue?

— QOui, il a tué. Comme je te l'ai téléphoné hier, il a tué.
Hier, sous le coup de trois heures, sous mes yeux, M. Guercin
longeait la riviere et traversait le vieux pont vermoulu ...

— Halte !

— Comment, halte ? Mais je commence.

— Arréte-tol.
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— Absurde ! C'est tout le drame que je vais te raconter, et
un drame sur lequel nous avons une certitude, des faits. Si tu
refuses de connaitre ces faits, comment veux-tu ? ...

— Je ne refuse pas de les connaitre, mais je refuse d'en en-
tendre deux fois le récit. Or, comme tu les exposeras tout a
I'heure a ces messieurs du Parquet, lesquels ne sauraient tarder
a venir, il est tout a fait inutile que tu t'épuises a me dire ce que
tu diras sur place et avec commentaires.

— Cependant...

— Non, mon vieux, il émane de toi, quand tu racontes une
histoire, un ennui incommensurable. Laisse-moi respirer.

— Alors ?

— Alors fais-moi visiter le parc. Et surtout pas un mot du-
rant cette visite. Tu as un grand tort, vois-tu, Béchoux, tu es
trop bavard. Prends exemple sur ton vieil ami Lupin, toujours si
discret, réservé dans ses propos, et qui ne jacasse pas a tort et a
travers, comme une pie. On ne réflechit bien que quand on se
tait et qu'on se trouve en face de ses pensées, sans étre importu-
né par des considérations oiseuses d'un hurluberlu qui enfile les
mots les uns aux autres comme des grains de chapelet. »

Béchoux songea bien que ce discours s'adressait a lui et
gu'il était I'nurluberlu qui jacassait comme une pie. Cependant,
comme ils s'en allaient bras dessus, bras dessous, en vieux ca-
marades qu'unissent une solide amitié et une naturelle estime, il
demanda la permission de poser une question derniere, une
seule question.

« Pose.

— Tu répondras sérieusement ?
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— Oui.
— Eh bien, en bloc, quel est ton avis sur ce double mystere.
— C'est qu'il n'est pas double.

— Mais si!'il y en a deux. D'abord la disparition de Cathe-
rine, et, ensuite, l'assassinat de M. Guercin.

— C'est donc M. Guercin qui a été assassing ?
— Oui.

— Eh bien, cela fait un mystére. Ou est l'autre ?
— Je te le répéte. La disparition de Catherine.
— Catherine n'a pas disparu.

— Ou serait-elle ?

— Dans sa chambre, en train de dormir. »

Bechoux regarda de coteé son vieil ami et soupira. Décidé-
ment ce garcon ne serait jamais sérieux.

A ce moment, comme ils approchaient des grilles, ils aper-
curent une grande femme brune qui, ne pouvant sortir du do-
maine que gardait un gendarme, planté pres de la grille, leur
faisait signe de se hater.

Béchoux s'inquiéta aussitot.
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« La femme de chambre de Bertrande Guercin, murmura-
t-il. Exactement comme hier, quand elle est venue m'annoncer
la disparition de Catherine. Qu'est-ce que ¢a peut bien étre ? »
Etil s'élanca, suivi de Raoul.

« Eh bien, Charlotte, qu'est-ce qu'il y a ? lui dit-il, en I'en-
trainant a part. Rien de nouveau, j'espére ?

— Mlle Catherine, balbutia la bonne. C'est madame qui
m'envoie vous prévenir.

— Parlez donc ! Un malheur, hein ?

— Au contraire. Mademoiselle est rentrée cette nuit.

— Elle est rentrée, cette nuit !

— Oui, madame priait au chevet de monsieur, quand elle a
vu mademoiselle qui arrivait prés d'elle en pleurant. Elle était a
bout de forces. On a dd la coucher et la soigner.

— Et actuellement ?

— Mademoiselle est dans sa chambre et dort.

— Crebleu ! dit Béchoux, en regardant de nouveau Raoul.
Crebleu!... crebleu de crebleu!... Elle est dans sa chambre, et
elle dort ! Crebleu ! »

Raoul d'Avenac fit un geste qui signifiait :

« Que t'avais-je annoncé ? Quand donc admettras-tu, une
fois pour toutes, que j'ai toujours raison ? »
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« Crebleu de crebleu ! » répétait Béchoux, qui ne trouvait
pas d'autre mot pour exprimer sa stupeur et son admiration.
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Chapitre 111

L'assassinat

Le domaine de la Barre-y-va forme un rectangle, tres allon-
ge, d'environ cing hectares, que divise inégalement la riviere de
I'Aurelle. Celle-ci prend sa source en dehors des murs et tra-
verse le parc en suivant toute sa longueur.

A droite, le terrain est assez plat. 11 y a d'abord un petit jar-
din de cure, dans son désordre de plantes vivaces et multico-
lores, puis le manoir, puis de belles pelouses a Il'anglaise. A
gauche, un pavillon de chasse abandonné se dresse a l'entrée
d'un terrain onduleux qui devient peu a peu plus sauvage et se
hérisse de rochers couverts de sapins. Le mur encercle toute la
propriété, sur laquelle on peut, de certains points plus élevés
des collines avoisinantes, jeter des regards indiscrets.

Au centre de la riviere, une Tle se relie aux deux rives par
les arches d'un pont de bois dont presque tous les madriers sont
pourris, au point qu'il est dangereux de le franchir. Dans cette
Tle achéve de tomber en ruine un ancien pigeonnier en forme de
tour.

Raoul erra de tous cotés, non point a la fagcon de ces détec-
tives qui semblent des limiers en chasse, reniflant et cherchant
d'ou vient le vent, mais comme un promeneur qui admire,
s'oriente, prend possession du paysage et fait connaissance avec
les chemins et les sentiers.

« Tu es fixé ? murmura Béchoux a la fin.
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— Oui, c'est un joli domaine, pittoresque, et qui me plait.
— Je ne te parle pas de cela.

— De quoi donc ?

— Du meurtre de M. Guercin.

— Ce que tu es crampon ! On parlera de cela quand le mo-
ment sera venu.

— Le moment est venu.
— Alors, entrons au manoir. »

Ce manoir n'avait pas grand style, simple maison basse,
flanguée de deux ailes, recouverte d'un crépi blanchétre et coif-
fée d'un toit trop petit.

Deux gendarmes déambulaient devant ses portes et ses fe-
nétres.

Un large vestibule, d'ou partait un escalier a rampe de fer
forgé, séparait la salle a manger des deux salons et du billard.
Aussitot apres le meurtre, on avait transporte la victime dans un
de ces salons, et le corps demeurait la, étendu sous son suaire,
entoure de cierges allumés et veillé par deux femmes du pays.
Bertrande Guercin priait a genoux, vétue de noir.

Béchoux lui dit quelques mots a l'oreille. Bertrande, passa
dans l'autre salon ou il lui présenta Raoul d'Avenac.

« Mon ami... mon meilleur ami... Je vous ai souvent parlé
de lui... Il nous aidera. »
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Elle ressemblait a Catherine, plus belle que sa sceur peut-
étre, avec un charme égal, mais un visage abimé déja par les
peines, et quelque chose de tragique dans le regard, ou I'on de-
vinait toute I'horreur du crime commis.

Raoul s'inclina.

« Si votre chagrin peut étre atténué, soyez certaine, ma-
dame, que le coupable sera découvert et puni.

— C'est toute mon espérance, dit-elle, a voix basse. Je ferai
ce qu'il faudra pour cela. Et tous ceux qui m'entourent aussi,
n'est-ce pas, Charlotte ? ajouta-t-elle en s'adressant a sa bonne.

— Madame peut compter sur moi », dit celle-ci gravement
et en tendant le bras comme pour une promesse sacrée.

On entendait un ronflement de moteur. La grille fut ou-
verte et deux automobiles apparurent.

Le valet de chambre, Arnold, entra vivement. C'était un
homme d'une cinquantaine d'années, mince, tres brun de peau,
habillé comme un garde plutét que comme un domestique.

« Les magistrats, monsieur, dit-il a Béchoux. Il y a aussi
deux médecins : celui de Lillebonne, qui est venu hier, et un
meédecin légiste. Madame doit-elle les attendre ici ? »

Ce fut Raoul qui répondit, d'une voix nette, sans hésita-
tion :

« Un instant. Deux questions sont a envisager. L'attentat
contre M. Guercin, d'abord. De ce cOté, laissons toute latitude a
la justice et que I'enquéte se déroule comme il se doit. Mais, du
coté de votre sceur, madame, prenons toutes les précautions

— 36 —



nécessaires. Les gendarmes ont-ils été avertis de sa disparition,
hier ?

— Forcément, dit Béchoux, puisque cette disparition nous
semblait la conséquence d'un meurtre, et que nos recherches
visaient le coupable de ce meurtre-la et du meurtre de
M. Guercin.

— Mais, quand elle est rentrée, ce matin, a-t-elle éteé sur-
prise par un des plantons ?

— Non, affirma Bertrande. Non. Selon ce que m'a raconté
Catherine, elle s'est glissée par une petite porte du jardin dont
elle avait la clef, et elle a pu pénétrer par une fenétre du rez-de-
chaussée sans que personne l'aperc(t.

— Et depuis, il n'a pas été question de son retour ?

— Si, déclara le domestique Arnold. J'ai dit tout a I'heure au
brigadier de gendarmerie que nos craintes avaient éte fausses,
et que mademoiselle, un peu souffrante s'était endormie hier,
dans une piéce isolée, une ancienne lingerie ou on I'a retrouvée
dans la soirée.

— Bien, dit Raoul, I'histoire vaut ce qu'elle vaut, mais il fau-
dra s'y maintenir, et je vous demanderai de vous entendre avec
votre sceur, madame. Ce gu'elle a fait dans sa journée, ce qu'elle
est devenue, ne regarde pas la justice. Il n'y a qu'une affaire,
celle du crime, et I'enquéte ne sortira pas des limites que nous
lui assignons. N'est-ce pas ton avis, Béchoux ?

— Tu vois la situation exactement comme moi », prononcga
Béchoux, d'un air important.

Tandis que les deux médecins examinaient le corps, il y
eut, dans la salle a manger, une premiere prise de contact entre



les hétes du manoir et les magistrats. Un des gendarmes lut son
rapport. Le juge d'instruction (il s'appelait M. Vertillet) et le
substitut du procureur de la République posérent quelques
guestions. Mais tout l'intérét de I'enquéte residait dans la dépo-
sition de Béchoux, lequel était connu des magistrats, et qui par-
la, non pas comme policier, mais comme temoin méme des faits
auxquels il avait assisteé.

Béchoux présenta son ami Raoul d'Avenac qui, par un heu-
reux hasard, dit-il, était de séjour chez lui, et, lentement, avec
des mots choisis, avec des parentheses qui entravaient son dis-
cours, et avec une intonation d’homme qui ne parle que de ce
qu'il sait, mais qui en parle comme il faut en parler, il s'exprima
de la sorte :

« Je dois préciser que, hier, au manoir, nous étions — je dis
nous, car ces dames veulent bien me considérer depuis deux
mois comme un familier de la maison —, nous étions dans un
état d'inquiétude tout a fait particulier, et d'ailleurs sans cause
valable. Pour des motifs sur lesquels il est inutile de s'appesan-
tir, nous nous imaginions qu'il était arrive a Mlle Montessieux
un accident quelconque, et j'avoue que moi, tout le premier, par
une aberration contre laguelle mon expérience en la matiere
aurait d0 me mettre en garde, je m'abandonnais a des appré-
hensions que la réalité ne justifiait pas, puisque Catherine Mon-
tessieux, apres un bain dans la riviére, fatiguée sans doute, et
mal en train, était revenue se reposer sans qu‘aucun des habi-
tants de ce manoir — je n'y étais pas alors — I'e(it apercue, et en
laissant derriére elle un peignoir qui pouvait nous faire suppo-
ser... »

Béchoux s'arréta, empétré dans son interminable phrase.
Puis, jetant un coup d'eil d'intelligence a Raoul, comme pour
lui dire : « Hein, voila Catherine tirée d'affaire... » il reprit, sans
la moindre géne :
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« Bref, il était trois heures. Appelé en hate au manoir,
j'avais collaboré aux inutiles recherches et nous avions déjeung,
assez anxieux comme je vous l'ai dit, mais d'une anxiété qui se
mélait tout de méme d'un certain espoir.

« Puisqu'on ne trouve rien, insinuais-je, nous devons envi-
sager I'nypothése d'un malentendu qui s'éclaircira de lui-méme.
Mme Guercin, un peu plus calme, était montée dans sa
chambre. Arnold et Charlotte déjeunaient dans la cuisine —
comme VOus avez pu vous en rendre compte, cette cuisine est a
droite, au bout du manoir et ouvre sur ce coté de la facade ; —
M. Guercin et moi, nous devisions sur l'incident et tachions de
le réduire a ses véritables proportions, lorsque M. Guercin me
dit :

« — Somme toute, nous n‘avons pas visité I'le.

«— Pour quoi faire ? lui dis-je. — Je vous rappelle, mon-
sieur le juge d'instruction, que M. Guercin n'était arrivé que de
I'avant-veille, qu'il n‘avait pas pénétré depuis des années dans le
domaine de la Barre-y-va et, par consequent, qu'il ignorait des
détails que nous connaissions tous, puisque nous étions la de-
puis plus de deux mois.

« — Pour quoi faire ? lui dis-je, le pont est a moitié demoli,
et on ne le traverse qu'en cas d'urgence.

«— Cependant, reprit M. Guercin, comment va-t-on de
I'autre cOté de la riviere ?

«— 0On n'y va guere, répondis-je, et il n'y a aucune raison
pour que, apres son bain, Mlle Catherine ait eu I'envie de se
promener, soit dans I'ile, soit sur l'autre rive.

« — En effet... en effet... murmura-t-il. Mais, tout de méme,
je vais faire un tour par la. »
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Béchoux s'interrompit de nouveau et, s'avancant jusqu'au
seuil, pria M. Vertillet et le substitut de le rejoindre sur une
étroite bande de ciment qui courait le long du rez-de-chaussée.

« Cette conversation eut lieu ici, monsieur le juge d'instruc-
tion. Je ne bougeai pas de cette chaise de fer que voila, tandis
gue M. Guercin s'éloignait. Vous vous rendez bien compte des
lieux et des distances, n'est-ce pas ? J'estime qu'une ligne droite
qui irait de cette terrasse a I'entrée du pont mesurerait tout au
plus quatre-vingts metres. C'est vous dire — et vous le constatez
vous-méme — qu'une personne placée sur cette terrasse voit
clairement tout ce qui se passe au-dessus de la premiere arche
du pont, de méme qu'au-dessus de la seconde arche qui en-
jambe l'autre bras de la riviere, et qu'elle apercoit aussi nette-
ment tout ce qui se passe a la surface de la petite Tle. Pas
d'arbres. Pas méme d'arbustes. Comme seul obstacle a la vue, la
vieille tour du pigeonnier. Mais, dans la partie ou le drame se
produisit, c'est-a-dire devant cette tour, nous avons le droit d'af-
firmer que le paysage est absolument nu. Personne ne peut s'y
cacher... personne, j'appuie sur ce point.

— Sauf a I'intérieur de la tour, nota M. Vertillet.

— Sauf a l'intérieur, approuva Béchoux. Mais cela nous en
causerons. En attendant, M. Guercin suit cette allée de gauche,
qgui contourne la pelouse, prend ce sentier mal entretenu,
puisque a peu pres inutilisé, qui conduit au pont, et pose le pied
sur la premiére planche du sommier. Essai méfiant, a tatons,
avec une main qui se cramponne a la rampe branlante. Puis la
tentative se poursuit, plus rapide, et voila M. Guercin dans I'le.
C'est alors seulement que le but de cette expédition m'apparait,
M. Guercin va droit a la porte du pigeonnier.

— Nous pourrions nous en approcher? fit remarquer
M. Vertillet.
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— Non, non, s'écria vivement Béchoux. Nous devons voir le
drame d'ici. Vous devez, monsieur le juge d'instruction, vous le
représenter tel que je le vis, de la méme place, et sous le méme
angle visuel. Sous le méme angle visuel, répéta-t-il, tres fier de
son expression. Et je dois dire en outre que je n'étais pas, que je
ne fus pas le seul témoin du drame. M. Arnold, qui avait fini de
déjeuner, fumait une cigarette, debout sur cette méme terrasse
ou nous nous trouvons et devant la cuisine, c'est-a-dire comme
VOUS pouvez vous en assurer, a vingt metres a notre droite. Et
lui aussi, il suit des yeux M. Guercin. La situation est bien nette
dans votre esprit, monsieur le juge d'instruction ?

— Continuez, monsieur Béchoux. »
Béchoux continua :

« Par terre, comme sur tout le sol de I'ile, il y a des ronces,
des orties, tout un emmélement de plantes rampantes qui en-
travent la marche, et j'ai tout le temps de me demander pour-
quoi M. Guercin se dirige vers le pigeonnier. Nulle raison pour
gue Mlle Catherine s'y soit réfugiée. Alors? La curiosité ? Un
besoin de se rendre compte ? Toujours est-il que M. Guercin est
a quatre pas, a trois pas de la porte. Vous la voyez distinctement
cette porte, n'est-ce pas ? Elle est face a nous, basse, en forme de
volte, pratiquée dans le soubassement de gros moellons sur
lequel s'appuie le mur arrondi. Un cadenas la tient close et deux
larges verrous. M. Guercin se baisse et manipule le cadenas qui
céde aussitot, pour une cause tres simple que vous constaterez
tout a I'heure : un des pitons s'est desserti de la pierre ou on
I'avait enfoncé. Restent les deux verrous. M. Guercin manceuvre
celui du haut, puis celui du bas. Il saisit la clenche et tire le bat-
tant vers lui. Et alors, brusquement, le drame ! Un coup de feu,
avant qu'il ait eu le temps de se protéger par un geste du bras ou
par un mouvement de recul, avant méme qu'il paraisse avoir le
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temps de discerner qu'il y a attaque, un coup de feu brusque.
M. Guercin tombe. »

Béchoux se tut. Son reécit, bien débite, avec une conviction
haletante qui trahissait I'effroi ressenti par lui, la veille, avait
produit de I'effet. Mme Guercin pleurait. Les magistrats, intri-
gués, attendaient des explications. Raoul d'Avenac écoutait sans
manifester ses impressions. Et, dans le silence, maitre de ses
auditeurs, Béchoux acheva :

« Il est hors de doute, monsieur le juge d'instruction, que le
coup fut tiré de I'intérieur. De cela, vingt preuves pour une. J'en
noterai deux. D'abord, I'impossibilité de se dissimuler en dehors
de cet endroit, puis toute la fumée qui s'échappa de l'intérieur et
qui monta par l'entrebaillement, le long du mur. Bien entendu
je ne perdis pas une seule seconde a établir en moi cette certi-
tude. Mais elle s'imposa tout de suite, et, tandis que je m'élan-
cais, tandis que M. Arnold, me rejoignant, courait a mes cotes,
suivi de pres par la femme de chambre, je me disais : « L'assas-
sin est 1a, derriere cette porte... et comme il est armé, j'essuierali
le feu de son revolver... » Bien que je ne l'eusse pas vu, puisque
le battant de la porte me cachait ce qui se passait a l'intérieur, il
ne pouvait y avoir le moindre doute qui ebranlat mon absolue
conviction. Et cependant, lorsque, M. Arnold et moi, nous
elimes franchi le pont — et je vous jure, monsieur le juge d'ins-
truction, que ni I'un ni l'autre nous ne primes de précaution
pour le franchir — lorsque nous fmes arrivés devant I'ouverture
béante, personne n'était la, revolver au poing... personne !

— C'est, éevidemment, qu'on se cachait dans la tour, fit vi-
vement M. Vertillet.

— Je n'en doutai pas, dit Béchoux. Par précaution, je don-
nai I'ordre a M. Arnold et a Charlotte de veiller par-derriere, au
cas ou il y aurait une fenétre ou quelque issue, et je m'agenouil-
lai pres de M. Guercin. Il agonisait, incapable de prononcer
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autre chose que des mots incohérents. Je défis sa cravate, son
col, et entrouvris sa chemise, toute tachée de sang. A ce mo-
ment, Mme Guercin qui avait entendu la détonation me rejoi-
gnait. Son mari mourut dans ses bras. »

Il y eut une pause. Les deux magistrats échangérent
guelques paroles a voix basse. Raoul d'Avenac réfléchissait.

« Maintenant, dit Béchoux, si vous voulez m'accompagner,
monsieur le juge d'instruction, je vous donnerai sur place les
renseignements complémentaires. »

M. Vertillet acquiesca. Béchoux, de plus en plus gonflé
d'importance, grave et solennel, montra le chemin, et ils allérent
tous jusqu'au pont, qu'un examen rapide montra plus solide
gu'on ne le croyait. En réalité, s'il remuait, certaines planches,
et surtout les poutres transversales, étaient en assez bon état, et
on pouvait s'y aventurer sans peéril.

La tour de l'ancien pigeonnier était trapue et peu élevée,
avec un appareillage de cailloux noirs et de cailloux blancs dis-
posés en damier, et des lignes de menues briques trés rouges.
Les trous qui servaient jadis de niches aux pigeons avaient été
boucheés avec du ciment. Une partie du toit manquait, et le faite
des murs s'effritait.

IIs entrérent. La lumiere tombait d'en haut, entre les
poutres du toit, sur lesquelles il n'y avait presque plus d'ar-
doises. Le sol était boueux et jonché de débris, avec des flaques
d'eau noire.

« Vous avez visité et fouillé, monsieur Béchoux ? demanda
M. Vertillet.

— Oui, monsieur le juge d'instruction, riposta le brigadier
d'un ton qui signifiait que la visite et que les fouilles avaient éte
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pratiquées comme personne n'aurait pu le faire a sa place. Oui,
monsieur, et il me fut facile, au premier coup d'eeil, de voir que
I'assassin n'était pas dans la partie visible qui s'étend devant
nous. Mais, ayant interrogé Mme Guercin, j'appris qu'elle se
souvenait de I'existence d'un étage inférieur, ou, tout enfant, elle
descendait par une échelle, avec son grand-pere. Aussitdt, ne
voulant pas que I'on touchéat a rien d'essentiel, je donnai I'ordre
a M. Arnold de courir a bicyclette et de prévenir un médecin de
Lillebonne ainsi que Ila gendarmerie. Et, tandis que
Mme Guercin priait pres de son mari, et que Charlotte allait
chercher des couvertures pour I'étendre et un drap pour le re-
couvrir, je commencai mes investigations.

— Seul ?

— Seul, dit Béchoux, et ce mot prit dans sa bouche autant
d'ampleur que si Béchoux avait représenté — et avec quelle auto-
rité | — toutes les forces de la police et toutes les puissances de la
justice.

— Et ce futlong ?

— Ce fut bref, monsieur le juge d'instruction. Tout d'abord
par terre, dans cette flaque d'eau, je découvris lI'arme qui avait
servi au crime. Un browning a sept coups. Vous I'y voyez a la
méme place. Ensuite, je trouvai, sous cet amas de pierres, une
trappe que je soulevai et ou s'accrochent les deux montants d'un
petit escalier de bois qui tourne sur lui-méme et descend a cet
étage inférieur dont se souvient Mme Guercin. Il était vide. Vou-
lez-vous prendre la peine de m'y accompagner, monsieur le juge
d'instruction ? »

Béchoux alluma sa lanterne de poche et conduisit les ma-
gistrats. Raoul les suivait.
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C'était une salle carreée, inscrite dans la circonference de la
tour, voQtée, basse, et qui mesurait peut-étre cing metres sur
cing. L'eau du premier étage s'infiltrait par les crevasses de la
vodte, ce qui formait bien un demi-pied de vase. Ainsi que le fit
remarquer Béchoux, cette sorte de cave était éclairée jadis a
I'électricité, car les fils et toute I'installation se voyaient encore.
Une odeur d'humidité et de pourriture vous prenait a la gorge.

« Et personne, monsieur Béchoux, ne s'était réfugié la non
plus ? interrogea M. Vertillet.

— Personne.
— Pas de cachette ?

— Une seconde visite, effectuée cette fois avec un des gen-
darmes, m'a convaincu qu'il n'y en avait pas, et d'ailleurs com-
ment pourrait-on respirer dans un réduit encore plus souter-
rain ? C'est déja un probleme que j'ai du mal a résoudre pour
cette cave.

— Mais que vous avez résolu ?...

— Oui. Il 'y a une conduite d'air qui traverse la volte et le
soubassement de la tour, et qui ouvre de la sorte au-dessus du
niveau de I'eau, méme aux époques de forte marée. Je vous la
montrerai dehors, par derriére le pigeonnier. Elle est, du reste, a
moitié obstruée.

— Et alors, monsieur Béchoux, vos conclusions ?

—Je n'en ai pas, monsieur le juge d'instruction, je vous
avoue humblement que je n'en ai pas. Je sais que M. Guercin a
été assassiné par quelqu'un qui se trouvait dans la tour, mais ce
gu'est devenu ce quelgu'un, je l'ignore. Et pourquoi a-t-il tué
M. Guercin ? Est-ce qu'il le guettait ? Est-ce qu'il a été surpris ?
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Est-ce un crime de vengeance, ou de cupidité, ou de hasard ? Je
I'ignore. Quelqu'un, je le répéte, qui était dans cette tour, der-
riere cette porte, a tiré un coup de revolver... voila, jusqu'a nou-
vel ordre, tout ce qu'on peut dire, monsieur le juge d'instruc-
tion, et toutes nos recherches, ainsi que les recherches subse-
guentes de la gendarmerie, n'ont pas abouti a une portion plus
grande de vérité. »

La déclaration de Béchoux était si catégorique qu'il sem-
blait qu'on se heurtat a un mystere qu'on n'éclaircirait jamais.
C'est ce que M. Vertillet lui fit remarquer, non sans une certaine
ironie.

« Il faut pourtant bien que l'assassin soit quelque part. A
moins de s'étre enfoncé sous terre, ou de s'étre envolé dans le
ciel, il est inadmissible qu'il se soit volatilisé, comme votre récit
tendrait a le faire croire.

— Cherchez, monsieur le juge d'instruction, dit Béchoux,
d'un ton pique.

— Nous chercherons, bien entendu, brigadier, et je suis sar
gue notre collaboration produira d'heureux résultats. Il n'y a
pas de miracle en matiere criminelle. 1l y a des procédés et des
trucs plus ou moins habiles. Nous trouverons ceux-la. »

Béchoux sentit que I'on n'avait plus besoin de lui, son réle
était fini pour l'instant. Il prit Raoul d'Avenac par le bras et I'en-
traina.

« Qu'est-ce que tu en dis ?

— Moi ? rien,

— Mais tu as une idée ?
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— Sur quoi ?
— Sur l'assassin... sur la fagon dont il s'est enfui ?...
— Des tas d'ideées.

— Cependant je t'observais. Tu avais l'air de penser a autre
chose, de t'ennuyer.

— C'est ton récit qui m'ennuyait, Béchoux. Dieu, que tu as
été long et filandreux ! »

Béchoux regimba.
« Ma déposition a été un modele de concision et de lucidi-
té. J'ai dit tout ce qu'il fallait dire et rien de plus, de méme que

J'ai fait tout ce qu'il fallait faire.

— Tu n'as pas fait tout ce gu'il fallait faire, puisque tu n'as
pas abouti.

— Et toi ? Avoue que tu n'es guere plus avancé que moi.

— Beaucoup plus avancé.

— En quoi ? Tu m'as confié toi-méme que tu ne savais rien.
— Je ne sais rien. Mais je sais tout.

— Explique-toi.

— Je sais comment les choses se sont passeées.

— Hein ?
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— Avoue que c'est énorme de savoir comment ¢a s'est pas-
Sé.

— Enorme... énorme... balbutia Béchoux, qui s'écroula sou-
dain tout d'une piece et qui le regardait comme toujours d'un
ceil rond. Et tu peux me dire ?...

— Ah ! ¢a, non, par exemple!

— Pour quelle raison ?...

— Tu ne comprendrais pas. »
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Chapitre IV

Attaques

Béchoux ne protesta point contre cette affirmation et ne
songea méme pas a s'en offusquer. Pour lui, Raoul en cette oc-
currence, comme dans toutes les autres, discernait des choses
gue personne n'apercevait. Alors, comment se froisser si Raoul
ne le traitait pas avec plus de considération qu'il ne traitait le
juge d'instruction ou le substitut du Procureur ?

Mais il se cramponna au bras de son ami, et, tout en le me-
nant a travers le parc, il pérorait sur la situation dans l'espoir
d'obtenir quelque réponse aux questions qu'il posait d'un air
réfléchi, et comme a lui-méme.

« Que d'énigmes, en tout cas! Que de points a éclaircir !
Pas besoin de te les énumeérer, n'est-ce pas ? Tu te rends compte
aussi bien que moi, par exemple, que I'on ne peut pas admettre
gu'un homme, a I'afft dans la tour, y soit resté aprés son crime,
puisqu'on ne I'y a pas retrouvé — et pas davantage qu'il soit en-
fui, puisqu'on ne I'a pas vu s'enfuir... — Alors ? Et la raison du
crime ? Comment ! M. Guercin était la depuis la veille et I'indi-
vidu qui voulait se débarrasser de lui — car on tue pour se dé-
barrasser de quelqu'un — cet individu aurait deviné que
M. Guercin franchirait le pont et ouvrirait la porte du pigeon-
nier ? Invraisemblable ! »

Béchoux fit une pause et observa le visage de son compa-
gnon. Raoul ne bronchait pas. Il reprit :
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« Je sais... tu vas m'objecter que ce crime fut peut-étre le
résultat d'un hasard et qu'il fut commis parce que M. Guercin
pénétrait dans le repaire du bandit. Hypothése absurde (Bé-
choux répéta ce mot d'un ton dédaigneux, comme s'il méprisait
Raoul pour avoir imaginé une telle hypothese). Oui, absurde,
car M. Guercin mit bien deux ou trois minutes a forcer le cade-
nas, et l'individu aurait eu vingt fois le temps de se cacher a
I'étage inférieur. Tu confesseras que mon raisonnement est irré-
futable, et qu'il faut que tu m'opposes une autre version. »

Raoul n'opposa rien du tout. Il se taisait.

Sur quoi Béchoux changea ses batteries et attaqua un autre
sujet.

« C'est comme pour Catherine Montessieux. La encore,
rien que des ténebres. Qu'a-t-elle fait dans la journée d'hier ?
Par ou a-t-elle disparu ? Comment est-elle rentrée, et a quelle
heure ? Mystere. Et mystére plus encore pour toi que pour moi,
puisque tu ignores tout le passé de cette jeune personne, ses
craintes plus ou moins fondeées, ses lubies, enfin tout.

— Absolument tout.

— Moi aussi, d'ailleurs. Mais tout de méme il y a certains
points essentiels sur lesquels je pourrais te renseigner.

— Ca ne m'intéresse pas pour l'instant. »
Béchoux s'irrita.

« Mais enfin, saperlipopette, rien ne t'intéresse ? A quoi
penses-tu ?

— A toi.



— A moi ?

— Oui.

— Et dans quel sens ?

— Dans le sens habituel ou je pense a toi.
— C'est-a-dire comme a un imbécile.

— Pas du tout, mais comme a un étre éminemment logique,
et qui n'agit qu'a bon escient.

— De sorte que ?

— De sorte que je me demande depuis ce matin pourquoi tu
es venu a Radicatel ?

— Je te I'ai dit. Pour me guérir des suites d'une pleurésie.
— Tu as eu raison de vouloir te soigner, mais tu pouvais le
faire ailleurs, a Pantin ou a Charenton. Pourquoi as-tu choisi ce

patelin ? C'est le berceau de ton enfance ?

— Non, dit Béchoux, embarrassé. Mais cette chaumiere ap-
partenait a un de mes amis, et alors...

— Tu mens.
— Disdonc!...
— Fais voir ta montre, délicieux Béchoux. »

Le brigadier tira de son gousset sa vieille montre d'argent
qu'il fit voir a Raoul.
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« Eh bien, dit celui-ci... veux-tu que je te dise ce qu'il y a
sous ce boitier ?

— Rien, dit Béchoux, de plus en plus géné.

— Si, il y a un petit carton, et ce petit carton, c'est la photo-
graphie de ta maitresse.

— Ma maitresse ?

— Oui, la cuisiniére.

— Qu'est-ce que tu chantes ?

— Tu es I'amant de Charlotte, la cuisiniére.

— Charlotte n'est pas une cuisiniére, elle est une sorte de
dame de compagnie.

— Une dame de compagnie qui fait la cuisine et qui est ta
maitresse.

— Tu es fou.
— En tout cas tu lI'aimes.
— Je ne l'aime pas.

— Alors pourquoi gardes-tu cette photographie sur ton
ceeur ?

— Comment le sais-tu ?

— J'ai consulté ta montre, la nuit derniére, sous ton oreil-
ler. »



Béchoux murmura :
« Fripouille ... »

Il était furieux, furieux d'avoir été dupé de nouveau, et plus
encore d'étre, pour Raoul, un objet de raillerie. L'amant de la
cuisiniéere !

« Je te repéte, dit-il, I'intonation saccadee, que Charlotte
n'est pas une cuisiniere mais une dame de compagnie, une lec-
trice, presque une amie de Mme Guercin, qui apprécie ses
grandes qualités de cceur et d'esprit. J'ai eu le plaisir de faire sa
connaissance a Paris, et, lorsque je suis entré en convalescence,
c'est elle qui m'a parlé de cette chaumiére a louer et du bon air
gue l'on respirait a Radicatel. Des mon arrivée, elle m'a fait re-
cevoir chez ces dames qui voulurent bien m'accueillir tout de
suite comme un familier. Voila toute I'histoire. C'est une femme
d'une vertu éprouveée, et je la respecte trop pour lui demander
d'étre son amant.

— Son mari alors ?

— Cela me regarde.

— Certes. Mais comment cette dame de compagnie de si
grand cceur et de si bel esprit accepte-t-elle de vivre dans la so-
ciété du valet de chambre ?

— M. Arnold n'est pas un valet de chambre, mais un inten-
dant pour qui nous avons tous de la considération et qui sait se
tenir a sa place.

— Béchoux, s'écria Raoul gaiement, tu es un sage et un vei-

nard. Mme Béchoux te fera de bons petits plats, et je prendrai
pension chez vous. D'ailleurs je la trouve trés bien, ta fiancée...
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de l'allure... du charme... de jolies formes rebondies... Si, si, je
suis un connaisseur, tu sais... »

Béchoux pinca les levres, Il n‘aimait pas beaucoup ces plai-
santeries, et il y avait des moments ou Raoul I'agacait avec son
air de supériorité gouailleuse.

Il coupa court a I'entretien.

« Assez la-dessus. Voici justement Mlle Montessieux, et ces
guestions n'ont aucun intérét pour elle. »

IIs avaient regagné le manoir et, dans la piece ou se tenait
une heure auparavant Mme Guercin, Catherine apparaissait,
hésitante et toute pale. Béchoux allait présenter son ami lorsque
celui-ci s'inclina, embrassa la main de la jeune fille, et lui dit
affectueusement :

« Bonjour, Catherine. Comment allez-vous ? »

Béchoux demanda, confondu :

« Quoi ! Est-ce possible ! tu connais donc mademoiselle ?

— Non. Mais tu m'as tellement parle d'elle ! »

Béchoux les observa tous les deux et demeura pensif.
Qu'est-ce que cela voulait dire ? Raoul avait-il eu l'occasion de
se mettre au préalable en rapport avec Mlle Montessieux, et
n'était-il point intervenu déja en sa faveur, se jouant de lui une
fois de plus ? Mais tout cela était bien compliqué et bien incon-
cevable. Trop d'élements lui manquaient pour reconstituer la
vérité. Exaspéré, il tourna le dos a Raoul, et s'en alla avec des
gestes de courroux.

Aussitot Raoul d'Avenac s'excusa en s'inclinant.
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«Vous me pardonnerez, mademoiselle, ma familiarité.
Mais je vous dirai franchement que, pour garder mon ascendant
sur Béchoukx, je le tiens toujours en haleine par de jolis coups de
théatre, un peu puérils a I'occasion, qui lui semblent autant de
prodiges et me donnent a ses yeux des allures de sorcier et de
démon. Il fulmine, s'en va et me laisse tranquille. Or, j'ai besoin
de mon sang-froid pour dénouer cette affaire. »

Il eut I'impression que tout ce qu'il faisait ou pourrait faire
aurait toujours l'approbation de la jeune fille. Depuis la pre-
miere heure, elle était comme sa captive, et se soumettait a cette
autorité pleine de douceur.

Elle lui tendit la main.
« Agissez a votre guise, monsieur. »

Elle lui parut si lasse gu'il la pressa de rester a I'écart et
d'éviter, autant que possible, I'interrogatoire du juge d'instruc-
tion.

« Ne bougez pas de votre chambre, mademoiselle. Jusqu'a
ce que je voie plus clair, nous devons prendre des précautions
contre toute offensive imprévue.

— Vous avez des craintes, monsieur ? dit-elle, en vacillant.

— Aucune, mais je me défie toujours de ce qui est obscur et
invisible. »

Il lui demanda et fit demander a Mme Guercin l'autorisa-
tion de visiter le manoir de fond en comble. M. Arnold fut char-
gé de lI'accompagner. 1l visita le sous-sol et le rez-de-chaussée,
puis monta au premier étage ou toutes les chambres ouvraient
sur un long corridor. Les pieces étaient petites et basses, toutes



compliguées par des alcbves, des coins et recoins qui servaient
de cabinets de toilette, toutes habillées encore de leurs boiseries
du XVIIIe siécle, ornées de trumeaux, et meublées de chaises et
de fauteuils que garnissaient des tapisseries faites a la main et
défraichies. Entre I'appartement de Bertrande et de Catherine, il
y avait la cage de l'escalier.

Cet escalier conduisait a un second étage composé d'un
vaste grenier qu'encombraient des tas d'ustensiles hors d'usage
et que flanquaient, a droite et a gauche, des mansardes pour les
domestiques, inoccupées et démeublées presque toutes. Char-
lotte couchait a droite, au-dessus de Catherine, M. Arnold a
gauche, au-dessus de Bertrande. Toutes les fenétres, aux deux
étages, avaient vue sur le parc.

Son inspection terminée, Raoul retourna dehors. Les ma-
gistrats continuaient leur enquéte, accompagnés par Béchoux.
Comme ils s'en revenaient, il obliqua vers le mur ou se trouvait
la petite porte que Catherine avait utilisée pour s'introduire le
matin dans le domaine. Des massifs d'arbustes et les décombres
d'une serre écroulée dont le lierre avait pris possession encom-
braient cette partie du jardin. Il avait conservé la clef et put sor-
tir a I'insu de tous.

A l'extérieur, le sentier continuait & longer le mur et mon-
tait avec lui les premieres rampes des collines. On quittait la
Barre-y-va, que l'on surplombait ensuite, et I'on passait entre
des vergers et la lisiére d'un bois, pour aboutir a un premier pla-
teau ou se groupaient une vingtaine de chaumiéres et de mai-
sons que dominait le chateau de Basmes.

Le corps principal, encadré de quatre tourelles, présentait
exactement les mémes lignes que le manoir, qui semblait n'en
étre qu'une copie réduite. C'est la que demeurait cette comtesse
de Basmes qui s'opposait au mariage de son fils Pierre avec Ca-
therine et qui avait séparé les deux fiancés. Raoul fit le tour,



puis déjeuna dans une auberge du hameau ou il bavarda avec
des paysans. On connaissait dans le pays les amours contrariées
des jeunes gens. Souvent on les avait surpris qui se rejoignaient
dans le bois voisin et qui restaient assis, les mains enlacées. De-
puis quelques jours, on ne les avait pas apercgus.

« Tout cela est clair, pensa Raoul. La comtesse, ayant obte-
nu de son fils qu'il partit en voyage, les rendez-vous ont été sus-
pendus. Hier matin, lettre du jeune homme annonc¢ant a Cathe-
rine son départ. Catherine, affolée, s'échappe de la Barre-y-va et
court au lieu ordinaire de leurs entrevues. Le comte Pierre de
Basmes n'y est pas. »

Raoul d'Avenac redescendit vers ce petit bois qu'il avait
longé en montant et pénétra sous des frondaisons épaisses ou
un passage était frayé parmi les taillis. 1l arriva ainsi au seuil
d'une clairiére, gu'un talus d'arbres entourait et ou s'allongeait,
en face, un banc rustique. Sans nul doute, c'était la que se re-
trouvaient les deux fiancés. Il s'y assit et fut tres étonné au bout
de quelques minutes, de discerner, a l'extrémité d'une coulée
qui filait entre les tiges des arbres, quelque chose qui bougeait,
dix ou quinze metres plus loin. C'étaient des feuilles mortes,
accumulées au méme endroit, et que soulevait un mouvement
insolite.

Il se glissa jusque-la. Le remous s'accrut, et il entendit un
gemissement. Quand il eut atteint I'endroit, il vit surgir une
étrange téte de vieille femme, que couronnait une chevelure
ébouriffée et comme tressée de brindilles et de mousse. En
méme temps, un corps maigre, vétu de haillons, se dégageait du
lit de feuilles qui le recouvrait comme un suaire.

Le visage était blIéme, bouleversé par I'effroi, avec des yeux
hagards. Elle retomba sans forces, en se plaignant, et en se te-
nant la téte comme si on l'avait frappée et qu'elle souffrit cruel-
lement.
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Raoul la questionna. Elle ne répondit que par des lamenta-
tions incohérentes, et, comme il ne savait que faire d'elle, il re-
tourna au hameau de Basmes et revint avec l'aubergiste, qui lui
raconta :

« Bien sdr, c'est la mere Vauchel, une vieille radoteuse, qui
n'a plus toute sa raison depuis que son fils est mort. 1l était ba-
cheron, le fils, et un chéne qu'il abattait I'a écrasé par le travers.
Elle a bien souvent travaillé au manoir, ou elle sarclait les allées
du temps de M. Montessieux. »

L'aubergiste reconnut en effet la mere Vauchel. Raoul et lui
la transporterent dans la misérable cabane qu'elle habitait a
guelque distance du bois et la coucherent sur un matelas. Elle
continuait a pousser des bégaiements ou Raoul, a la fin, recueil-
lit ces quelgues mots qui revenaient plus souvent :

« Trois chaules, que je vous dis, ma belle demoiselle... trois
chaules... et ch'est c'monsieur-la, que j'vous dis... et c'est a vous
gu'il en a... il vous tuera, ma belle demoiselle... prenez garde...

— Elle a la berlue, ricana lI'aubergiste, en s'en allant. Adieu,
la mere Vauchel, tachez moyen de dormir. »

Elle pleurait doucement, la téte toujours pressée entre ses
mains tremblantes, et la figure douloureuse. En se penchant sur
elle, Raoul vit qu'un peu de sang s'était coagulé entre les meches
grises. Il I'étancha avec un mouchoir trempé dans une cruche, et
lorsqu'elle se fut assoupie, plus paisible, il retourna vers la clai-
riere. Il lui suffit de se baisser pour retrouver, prés du tas de
feuilles, une grosse racine fraichement coupée et qui formait
massue.

« Nous y sommes, se dit-il, la mere Vauchel a été frappée,
puis trainée jusque-la, ensevelie sous les feuilles, et laissée pour



morte. Qui a fait le coup, et pourquoi I'a-t-on fait ? Doit-on sup-
poser que c'est un seul et méme individu qui mene l'intrigue ? »

Mais le souci de Raoul provenait des paroles qu'avait pro-
noncées la mere Vauchel... « Ma belle demoiselle.» Cela ne
concernait-il point Catherine Montessieux, Catherine rencon-
trée vingt-quatre heures avant par la folle, alors que la jeune
fille errait dans ce bois en quéte de son fiancé, Catherine qui
avait pris peur de l'effroyable prédiction: « Il vous tuera, ma
belle demoiselle... il vous tuera... » et qui s'était enfuie a Paris,
pour lui demander secours, a lui, Raoul d'Avenac ?

De ce cOté, les faits semblaient bien établis. Quant au reste
des élucubrations, quant a ce mot incompréhensible des trois
« chaules », répété par la vieille, Raoul ne voulut pas s'y attar-
der. Selon son habitude, il pensa que c'était la de ces énigmes
qui se résolvent d'elles-mémes lorsque le moment est venu.

Il ne rentra qu'a la nuit tombante. Les magistrats et les
medecins étaient partis depuis longtemps. Un gendarme de-
meurait de faction prés de la grille.

« Un gendarme, ¢a n'est pas suffisant, dit-il a Béchoux.

— Pourquoi ? fit Béchoux vivement. Il y a donc du nou-
veau ? Tu as des inquiétudes ?

— Et toi, Béchoux tu n'en as pas ? dit Raoul.

— Pourquoi en aurait-on ? Il s'agit de découvrir quelque
chose qui s'est passé, et non de prévenir quelque chose qui
pourrait se passer.

— Quelle gourde tu fais, mon pauvre Béchoux.

— Enfin, quoi ?
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— Eh bien, il y a une menace grave contre Catherine Mon-
tessieux.

— Allons donc, c'est sa marotte que tu reprends a ton
compte.

— A ton aise, excellent Béchoux, fais comme tu I'entends.
Va diner, fumer ta pipe et roupiller a Béchoux Palace. Pour moi,
je ne démarre pas d'ici.

— Tu veux que nous Yy couchions ? s'écria le brigadier en
haussant les épaules.

— Oui, dans ce salon, sur ces deux confortables fauteuils. Si
tu as froid, je te confectionne un cruchon. Si tu as faim, je te
donne une tartine de confitures. Si tu ronfles, je te fais faire
connaissance avec mon pied. Si tu...

— Halte ! dit Béechoux en riant. Je ne dormirai que d'un ceil.

— Et moi de l'autre. Ca fera le compte. »

On leur servit a diner. lls fumerent et deviserent amicale-
ment, rappelant leurs souvenirs communs et se racontant des
histoires. Deux fois, ils firent des rondes autour du manoir,
s'aventurerent jusqu'a la tour du pigeonnier, et réveilléerent le
planton de gendarmerie qui s'assoupissait sur une des bornes de
la grille.

A minuit, ils s'installérent.

« Lequel fermes-tu, Béchoux ?

— Le droit.
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— Et moi, le gauche. Mais je laisse ouvertes les deux
oreilles. »

Un grand silence s'accumulait dans la piece et autour de la
maison. Deux fois Béchoux, qui ne croyait guere au danger,
s'endormit si fort qu'il ronfla et recut un coup de pied a hauteur
des mollets. Mais lui-méme, Raoul, s'était abandonné depuis
une heure au sommeil le plus profond, lorsqu'il bondit sur
place. Un cri avait eté poussé quelque part.

« Pas vrali, bafouilla Béchoux. C'est une chouette. »
Un autre cri, soudain.
Raoul s'élanca vers I'escalier en proférant :

« C'est en haut, dans la chambre de la petite... Ah ! crebleu,
si on touche acelle-la!...

— Je sors, dit Béchoux. On pincera le type quand il sautera
par la fenétre.

— Et si on la tue pendant ce temps ? »

Béchoux rebroussa chemin. Aux dernieres marches, Raoul
tira un coup de revolver pour gque cessat l'attaque, et pour don-
ner I'alarme aux domestiques. A grands coups de poing il ébran-
la la porte dont un panneau céda. Béchoux, passant le bras, fit
manceuvrer le verrou, puis la clef. lls entrérent.

La piece était vaguement éclairée par une veilleuse, et la
fenétre était ouverte. Il n'y avait personne, personne que Cathe-
rine, étendue sur son lit et dont les plaintes avaient un air de
suffocation comme si elle elt ralé.

— 61—



« A toi, Béchoux, ordonna Raoul, dégringole dans le jardin.
Je m'occupe d'elle. »

A ce moment, il fut rejoint par Bertrande Guercin, et, pen-
chés sur la jeune fille, ils eurent tout de suite I'impression qu'il
n'y avait rien a craindre de grave. Elle respirait. Toute haletante
encore, elle murmura:

« Il m'étranglait... il n'a pas eu le temps.

— Il vous étranglait, répéta Raoul bouleversé. Ah! le ban-
dit! Et d'ou venait-il ?

— Je ne sais pas... la fenétre... je crois...
— Elle était fermee ?

— Non... jamais...

— Qui est-ce ?

—Je n'ai vu qu'une ombre. »

Elle n'en dit pas davantage. L'épouvante, la douleur
I'avaient épuiseée. Elle s'évanouit.
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Chapitre V

| es trois « chaules »

Tandis que Bertrande soignait sa sceur, Raoul se précipitait
vers la fenétre et retrouvait Béchoux suspendu sur la corniche et
se cramponnant au fer du balcon.

« Eh bien, quoi ! dégringole, idiot, fit-il.

— Apres ? la nuit est noire comme de I'encre. Que fera-t-on
de plus, en bas ?

—Etici ?

— D'ici, il se peut qu'on voie... »

Il avait tiré sa lanterne de poche qu'il braqua sur le jardin.
Raoul en fit autant. Les deux lanternes étaient puissantes et je-
taient sur les allées et dans les massifs des plaques de lumiere
assez vives.

« Tiens, la-bas, dit Raoul... une silhouette...

— Oui, du cOté de la serre en ruine... »

Elle bondissait, cette silhouette, par sauts désordonnés qui
semblaient plutét ceux d'une béte folle, et qui étaient certaine-

ment destinés a empécher toute identification du personnage.

« Ne le lache pas, enjoignit Raoul. Je cours dessus. »
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Mais, avant qu'il et enjambé le balcon, un coup de feu cla-
gua, tiré d'en haut, de I'étage supérieur, indubitablement par le
domestique Arnold. Un cri jaillit la-bas, dans le jardin. La sil-
houette pirouetta sur elle-méme, tomba, se releva, tomba de
nouveau, et demeura pelotonnée, inerte.

Cette fois Raoul se jeta dans le vide, avec des exclamations
de triomphe.

« Nous l'avons ! Bravo, Arnold ! Béchoux, ne lache pas la
béte fauve avec ta lumiére. Dirige-moi. »

Malheureusement, I'ardeur de la lutte ne permit pas a Bé-
choux d'obéir. Il sauta également, et, quand leurs lampes furent
rallumées et qu'ils eurent atteint, pres de la serre, I'endroit exact
ou la béte fauve, selon I'expression de Raoul, gisait, ils ne trou-
verent qu'une pelouse piétinée, foulée, mais pas de cadavre.

« Imbécile ! Crétin ! hurla Raoul, c'est de ta faute. Il a pro-
fité des quelques secondes d'obscurité que tu lui as octroyeées.

— Mais il était mort ! gémit Béchoux, piteusement.

— Mort comme toi et moi. Tout ¢a, c'était du chiqué.

— Qu'importe, on va suivre ses traces dans I'herbe. »

Avec l'aide du gendarme qui les avait rejoints, ils passerent
guatre ou cing minutes courbeés sur la pelouse. Mais la piste, a
guelques meétres de distance, aboutissait a une allée de petits
graviers ou elle se perdait. Raoul ne s'obstina point et revint au
manoir. Arnold descendait I'escalier avec un fusil.

C'etait le coup de revolver de Raoul qui l'avait réveillé. Croyant

d'abord qu'il y avait lutte entre le gendarme et le meurtrier de
M. Guercin, il ouvrait sa fenétre et, en se penchant, il apercevait
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vaguement I'ombre d'un homme qui se jetait de la chambre de
Mlle Montessieux. Alors il restait a I'affGt et, des que la projec-
tion des lanternes elt repéré le fugitif, il épaulait.

« Dommage, dit-il, que vous ayez éteint. Sans quoi, ¢a y
était. Mais ce n'est que partie remise. Il a du plomb dans l'aile,
et il va crever comme une béte puante, sous quelque buisson ou
on le dénichera. »

On ne dénicha rien. Lorsque Raoul se fut assuré que Cathe-
rine, veillée par sa sceur Bertrande et par Charlotte, dormait
paisiblement, lorsqu'il eut pris lui-méme quelque repos, ainsi
gue Béchoux, et que, au petit jour, il se mit en chasse, il ne tarda
pas a reconnaitre que les recherches ne donnaient pas plus de
résultat qu'auparavant.

« Bredouilles ! dit a la fin Béchoux. Le brigand qui a tué
M. Guercin et essayé de tuer Catherine Montessieux doit s'étre
ameénagé, entre les murs de I'enceinte, quelque retraite impéné-
trable ol il se moque de nous. A la premiére occasion, et dés
qu'il sera remis de ses blessures, si tant est qu'il soit blessé, il
recommencera.

— Et, cette fois, si nous ne sommes pas plus malins que la
nuit derniére, il ne manquera pas Catherine Montessieux, dit
Raoul d'Avenac qui n'avait pas oublié les paroles de la mere
Vauchel. Béchoux, Béchoux, veillons sur elle. La petite doit étre
sacrée ! »

Le lendemain, apres la céremonie funebre qui eut lieu a
I'église de Radicatel, Bertrande accompagnait a Paris, ou il fut
enterre, le corps de M. Guercin. Durant son absence, Catherine,
prise de fievre et fort abattue, ne quitta pas son lit. Charlotte
couchait prés d'elle. Raoul et Béchoux s'étaient installés dans
deux chambres contigués a la sienne. L'un et l'autre, tour a tour,
étaient de faction.



L'instruction cependant continuait, mais bornée au seul as-
sassinat de M. Guercin, Raoul ayant fait en sorte que ni le par-
guet ni la gendarmerie n'eussent connaissance de la tentative
effectuée contre Mlle Montessieux. On croyait simplement qu'il
y avait eu une alerte nocturne, et un coup de feu motivé par la
vision plus ou moins confuse d'une silhouette. Catherine de-
meurait donc en dehors de I'enquéte. Souffrante, elle ne fut in-
terrogée gque pour la forme et répondit qu'elle ignorait tout des
événements.

Béchoux, lui, s'acharnait. Comme Raoul semblait se désin-
téresser de l'affaire, du moins en ce qui concernait les re-
cherches, il avait fait venir de Paris deux de ses camarades, en
congé comme lui, avec lesquels il mit en ceuvre, suivant I'ex-
pression de Raoul, tous les procédés du parfait détective. Le
parc fut divisé en secteurs jalonnés, et chacun d'eux en sous-
secteurs. Les uns apres les autres, puis tous trois ensemble, les
trois camarades passérent de secteurs en sous-secteurs, interro-
geant chaque motte de terre, chaque caillou et chaque brin
d'herbe. Ce fut en vain. lls ne découvrirent ni grotte, ni tunnel,
ni creux suspect.

«Pas méme un trou de souris, plaisantait Raoul, qui
s'amusait franchement. Mais as-tu pense aux arbres, Béchoux ?
Qui sait ? Il s'y cache peut-étre quelque anthropoide meurtrier ?

— Enfin, protestait Béchoux indigné, tu te fiches donc de
tout ?

— De tout... sauf de la délicieuse Catherine, sur qui je veille.
— Je ne t'ai pas fait venir de Paris pour les beaux yeux de
Catherine, et encore moins pour pécher dans la riviere. Car voila

a quoi tu perds ton temps, a regarder un bouchon qui flotte. Est-
ce que tu t'imagines que le mot de I'énigme est la ?
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— Certainement, ricanait Raoul, il est a I'extrémité de ma
ligne. Tiens, pige-le dans ce petit tourbillon... et plus loin, au
pied de cet arbre qui plonge ses racines. Aveugle que tues! »

La figure de Théodore Béchoux s'illuminait.

« Tu sais quelque chose ? notre homme se cache au fond de
I'eau ?

—Tu l'as dit! Il a fait son lit dans celui de la riviere. 1l y
mange. Il y boit. Et il s'y fiche de toi, Théodore. »

Béchoux levait les bras au ciel, et Raoul I'apercevait aussi-
tot rédant autour de la cuisine et se glissant aupres de Charlotte
a qui il développait ses plans de campagne.

Au bout d'une semaine, Catherine allait beaucoup mieux,
et, couchée sur sa chaise longue, put recevoir Raoul. Des lors il
vint chaque aprés-midi. Il la distrayait par sa bonne humeur et
sa verve.

« Vous n'avez plus peur, hein ? Voyons, quoi, s'exclamait-il
d'un ton a la fois comique et sérieux, ce qui vous est arrive est
tout naturel. Il n'y a pas de jour ou ne se produise une tentative
semblable a celle dont vous avez été victime. C'est courant. L'es-
sentiel, c'est que cela ne se reproduise pas contre vous. Or, je
suis la. Je sais de quoi notre adversaire ou nos adversaires sont
capables, et je réeponds de tout. »

La jeune fille resta longtemps sur la défensive. Elle souriait,
rassuree, malgré tout, par les plaisanteries et I'air insouciant de
Raoul, mais ne répliquait pas quand il I'interrogeait sur certains
faits. Ce ne fut qu'a la longue, et avec beaucoup d'adresse et de
patience, qu'il la mit, pour ainsi dire, en besoin de confidence.
Un jour, la sentant plus expansive, il s'écria :
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« Allons, parlez, Catherine — ils étaient arrivés tout natu-
rellement a s'appeler par leur petit nom — parlez comme vous
aviez I'intention de le faire quand vous étes venue me demander
secours a Paris. Je me souviens des termes mémes de votre ap-
pel : « Je sais qu'il y a autour de moi des choses incompréhen-
sibles... et d'autres qui vont se produire et qui me font peur. »
Eh bien, certaines de ces choses qui vous effrayaient d'avance,
sans qu'il vous fat possible de les préciser, se sont produites. Si
vous voulez écarter de nouvelles menaces, parlez. »

Elle hésitait encore, il lui saisit la main et son regard se po-
sa si tendrement sur la jeune fille qu'elle rougit, et que, pour
masquer son embarras, elle parla aussitot.

« Je suis de votre avis, dit-elle. Mais j'ai gardé de mon en-
fance solitaire des habitudes, non pas de cachotterie, mais, de
réserve et de silence. J'étais trés gaie, mais en moi-méme et
pour moi-méme. Quand j'ai perdu mon grand-pére, j'ai vécu
plus renfermee encore. J'aimais beaucoup ma sceur, mais elle
s'était mariée et voyageait. Son retour m'a fait du bien, et ce fut
pour moi une grande joie de venir habiter ici avec elle. Cepen-
dant il n'y eut pas, et il n'y a pas entre nous, malgré notre affec-
tion, lI'intimité parfaite ou I'on se détend et ou I'on sent le bon-
heur d'étre ensemble. C'était de ma faute. Vous savez que je suis
fiancée, que j'aime de tout mon cceur Pierre de Basmes et gu'il
m'aime profondément. Pourtant, entre lui et moi, il y a encore
comme une barriere. Et c'est encore une consequence de ma
nature, qui ne se livre pas, et qui se défie de tout élan trop vif et
trop spontané. »

Apreés une pause, elle reprit :
« Cet exces de réserve, acceptable quand il s'agit de senti-

ments et de secrets féminins, devient absurde quand il s'agit de
faits de la vie quotidienne, et surtout de faits exceptionnels et
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anormaux. C'est néanmoins ce qui s'est passé depuis que je suis
a la Barre-y-va. J'aurais da dire la vérité sur certains événe-
ments étranges qui m'ont frappée. Au lieu de cela, je me suis
tue, et I'on m'a traitée de fantasque et de déeséquilibrée, parce
gue j'éprouvais des epouvantes qui étaient fondées sur des réali-
tés que je gardais pour moi. Et ainsi je suis devenue inquiete,
nerveuse, presque sauvage, incapable de supporter les peines et
les terreurs dont je ne voulais cependant partager le poids avec
ceux qui m'entouraient. »

Elle demeura longtemps silencieuse. Il brusqua les choses.
« Et voila que vous étes encore indécise ! dit-il.
— Non.

— Ainsi vous voulez bien me raconter ce que vous ne racon-
tiez a personne ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. »

Catherine dit cela gravement et répéta :

« Je ne sais pas. Mais je ne peux pas faire autrement. Je
suis forcée de vous obéir, et en méme temps je comprends que
j'ai raison de vous obéir. Peut-étre mon récit vous semblera-t-il
d'abord un peu enfantin, et mes craintes bien puériles. Mais

vous comprendrez, j'en suis slre, vous comprendrez. »

Et aussitot, sans plus de résistance, elle commenca :

— 069 —



« Nous sommes arrivees, ma sceur et moi, a la Barre-y-va le
25 avril dernier, un soir, dans une maison froide, abandonnée
depuis la mort de mon grand-pére, c'est-a-dire depuis plus de
dix-huit mois. On passa la nuit tant bien que mal. Mais le len-
demain matin, lorsque j'ouvris ma fenétre, j'éprouvai la plus
grande joie de ma vie a revoir le jardin de mon enfance. Si abi-
meé qu'il fat, avec ses hautes herbes, ses allées encombrées de
mauvaises plantes, ses pelouses jonchées de branches pourries,
c'était le cher jardin ou j'avais été si heureuse. Tout ce que
j'avais eu de bon dans mon passé, je le retrouvais vivant encore,
et toujours pareil a mes yeux, dans cet espace clos de murailles
ou personne, absolument personne, n'avait plus pénétré. Et je
n'eus plus qu'une idée, ce fut de rechercher ces souvenirs et de
ressusciter ce que je croyais anéanti.

« A peine vétue, mes pieds nus dans mes sabots d'autrefois,
toute frissonnante d'émotion, j'allai refaire connaissance avec
mes vieux amis les arbres, avec ma grande amie la riviéere, avec
les vieilles pierres et les débris de statues dont mon grand-pére
aimait a joncher les taillis. Tout mon petit monde était l1a. On
e(t dit qu'il m'attendait et qu'il accueillait mon retour avec le
méme attendrissement que je ressentais a marcher a sa ren-
contre. Mais il y avait un endroit qui, dans ma mémoire, gardait
une place sacrée. Il n'était pas de jour, a Paris, ou je ne I'évo-
guais, car il représentait pour moi tous mes réves d'enfant soli-
taire et de jeune fille romanesque. Partout ailleurs je jouais et je
m'amusais, en proie a mes instincts turbulents. Ici, je ne faisais
rien. Je songeais. Je pleurais sans raison. Je regardais, sans les
voir, s'agiter les fourmis et voler les mouches. Je respirais pour
le plaisir de respirer. Si le bonheur peut étre négatif et s'expri-
mer par de la béatitude engourdie et I'absence totale de pensée,
j'al été heureuse la, entre ces trois saules isolés, couchée dans
leurs branches ou me balangant dans un hamac que j'avais ac-
croché d'un arbre a l'autre.
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« Je me rendis vers eux comme on se rend a un pelerinage,
ardemment et lentement, I'ame recueillie et les tempes battant
d'un peu de fievre. Je me frayai un chemin parmi les ronces et
les orties qui obstruaient les approches du vieux pont, ce vieux
pont vermoulu ou je dansais autrefois par défi et parce qu‘'on me
défendait de m'y aventurer. Je le franchis. Je traversai I'Tle et je
suivis la riviere en m'élevant par le sentier qui la domine et qui
conduit a la région rocheuse du jardin. Des arbustes, poussés
depuis mon départ, me cachaient le petit tertre que je voulais
atteindre. Je me glissai dans ce taillis épais. J'écartai les
branches. Je débouchai, et tout de suite jetai une exclamation
de stupeur. Les trois saules n'étaient pas la. lls n'y étaient pas,
et voila qu'en regardant autour de moi avec des yeux effarés, et
un véritable désespoir, comme si les étres les plus chers avaient
mangué a mon rendez-vous, voila que cent métres plus loin, de
I'autre coté des roches, et aprés un tournant de la riviere, je les
apercevais tout a coup, mes trois arbres disparus... les mémes,
je vous assure, les mémes, placés comme autrefois en éventail,
et tournés dans la direction du manoir d'ou je les avais si sou-
vent contemplés. »

Catherine s'interrompit et observa Raoul, non sans quelque
inquiétude. En vérité, il ne souriait pas. Non, il n‘avait pas l'air
de se moquer, et I'on elt dit au contraire que I'importance dra-
matique qu'elle donnait a sa découverte lui paraissait toute 1égi-
time.

« Vous étes certaine que personne n'a pénétré dans le do-
maine de la Barre-y-va depuis la mort de votre grand-pere ?

— On a peut-étre franchi le mur. Mais nous avions a Paris

toutes les clefs, et, quand nous sommes revenues ici, aucune
serrure n'était fractureée.
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— Alors il est une explication qui se présente forcément a
I'esprit, c'est que vous vous étes trompée, et que les trois arbres
ont toujours été ou vous les avez retrouveés. »

Catherine tressaillit et protesta avec une vivacité excessive.

« Ne dites pas cela ! Non, ne faites pas une pareille suppo-
sition ! Je ne me suis pas trompée ! Je ne pouvais pas me trom-
per!»

Elle I'entraina dehors, et ils firent ensemble le trajet indi-
gué par elle. lls remonterent le cours de la riviere, laguelle cou-
lait tout droit, perpendiculairement a I'angle gauche du Manaoir,
et ils suivirent la pente douce qui conduisait au petit tertre a
travers des herbages que la jeune fille avait fait débarrasser de
tous les fourrés. Le tertre ne portait aucune trace d'arbres arra-
chés ou déplacés.

« Examinez bien la vue que I'on a, et que j'avais d'ici, sur le
parc. On le domine de douze a quinze metres, n'est-ce pas ? et
on le voit tout entier, ainsi que le manoir et que le clocher de
I'église. Et puis, vous allez faire la comparaison. »

Le sentier devenait abrupt et passait par-dessus des roches,
au milieu desquelles avaient pris racine des sapins dont les ai-
guilles s'amoncelaient sur le granit. Il y avait la un tournant
brusque de la riviere qui coulait ainsi au creux d'un défilé, et
une sorte de tumulus qui se dressait en face, sous un épais man-
teau de lierre, et qu'on appelait la Butte-aux-Romains.

IIs redescendirent ensuite jusqu'a la berge, a l'origine du
deéfilé. Du doigt Catherine désigna les trois saules placés en
éventail, ceux de droite et de gauche a égale distance de l'arbre
central.
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« Les voici tous les trois. Ai-je vraiment pu me tromper ?
Ici, on est en contrebas. Presque pas de vue. L'ceil se heurte aux
roches ou & la Butte-aux-Romains. A peine une petite éclaircie
vers le tertre. Oserez-vous dire que ma mémoire et conservé le
souvenir absolument net de lI'autre emplacement, alors que les
trois arbres se trouvaient ici, dans un endroit que je connaissais
bien, et ou ils n'étaient pas quand je venais me baigner ?

— Pourquoi, demanda Raoul, sans lui répondre directe-
ment, pourguoi me posez-vous cette question ? J'ai I'impression
gue vous le faites avec une certaine anxiété ?

— Mais non, mais non, dit-elle d'un ton véhément.

— Si. Je le sens. Et vous vous étes informée ? Vous avez in-
terrogeé d'autres personnes ?

— Oui, sans en avoir l'air parce que je ne voulais pas laisser
paraitre mon trouble. Ma sceur d'abord. Mais elle ne se souve-
nait pas, ayant quitté la Barre-y-va depuis plus longtemps que
moi. Cependant...

— Cependant ?

— Elle croyait se rappeler que les arbres se trouvaient bien
ou ils se trouvent aujourd’hui.

— Et Arnold ?

— Arnold, lui, me fit une réponse différente. Il n'affirmait
rien, quoique I'emplacement actuel ne lui pardt pas le véritable.

— Et vous n'avez pas eu l'occasion d'invoquer un autre té-
moignage ?
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— Si, dit-elle, aprés une hésitation, celui d'une vieille
femme qui avait travaillé dans le jardin quand j'étais enfant.

— La mére Vauchel ? » fit Raoul.

Catherine s'écria, soudain, tout agitée :

« Vous la connaissez donc ?

— Je I'ai rencontrée. Et je me rends compte maintenant de
ce que signifiaient les « trois chaules » dont elle parlait. C'était
sa fagcon de prononcer.

— QOui ! fit Catherine, de plus en plus émue. Il s'agissait des

trois saules. Et c'est un peu a cause d'eux que la malheureuse,
gui n'avait déja pas l'esprit bien solide, est devenue folle. »
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Chapitre VI

La mere Vauchel

Raoul la vit dans une telle surexcitation qu'il la ramena
vers le manoir. C'était la premiére sortie de la jeune fille, et elle
ne devait pas abuser de ses forces.

Durant deux jours, il usa de son influence sur elle pour la
calmer, et pour lui montrer I'aventure sous un aspect moins tra-
gique. Elle s'apaisait sous les yeux de Raoul. Elle se sentait a
I'aise, détendue et sans force contre cette volonté bienfaisante et
affectueuse. Alors il insista pour qu'elle reprit son récit, ce
gu'elle commenca par faire en termes plus poses.

« Evidemment, au début, tout cela n'aurait pas di me pa-
raitre bien grave. Mais, tout de méme, puisque je ne pouvais pas
admettre qu'il y et erreur de ma part, puisque ni ma sceur ni
Arnold ne me contredisaient absolument, que penser de cette
transplantation ? De quelle facon l'avait-on effectuée, et dans
guel but? Mais l'incident ne devait pas tarder a m'apparaitre
sous un autre jour, et sous un jour bien plus angoissant. En
fouillant le manoir, autant par curiosité que pour ranimer tant
de jolis souvenirs, je découvris dans un coin du grenier ou mon
grand-pere avait installé un petit laboratoire, avec table, four-
neau a pétrole, cornues, etc., un carton a dessin et a épures, et
parmi les feuilles éparses de ce carton, il y avait un plan topo-
graphique du jardin.

« Je me rappelai tout a coup. Ce plan, j'y avais collaboré,

guatre ou cing ans auparavant. Ensemble, grand-pére et moi,
nous avions pris des mesures, et relevé des cotes. Toute fiere de
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la tache que I'on me confiait, je tenais un des bouts de la chaine
d'arpentage ou le viseur a trépied, ou lI'un gquelconque des ins-
truments nécessaires. Le résultat de nos travaux communs,
c'était ce plan, que j'avais vu mon grand-pere tracer, qu'il avait
signé de sa main, et ou je m'étais si fort amusée devant la riviere
bleue et devant le point rouge du pigeonnier. Le voici. »

Elle déroula la feuille sur une table et I'y fixa par quatre
épingles. Raoul se pencha.

Le long serpent bleu de la riviere passait sous l'esplanade
d'entrée, se redressait, touchait presque a l'angle du manoair,
s'évasait un peu a l'endroit de I'ille, puis, brusquement, virait
entre les roches et la Butte-aux-Romains. Les pelouses étaient
dessinées, et de méme le contour du manoir et celui du pavillon
de chasse. Le mur a contre forts limitait le domaine. Un point
rouge marquait le pigeonnier. Des croix fixaient I'emplacement
de certains arbres, signalés d'ailleurs par leurs noms : le Chéne
alacuve... le Hétre rouge... I'Orme royal.

Le doigt de Catherine s'était posé tout au bout du parc, sur
la gauche, pres du serpent bleu. Elle désignait une triple croix
avec cette inscription a I'encre, de son écriture : les trois saules.

« Les trois saules, dit-elle sourdement. Oui, la, apres les
roches et aprés la Butte-aux-Romains..., c'est-a-dire a I'endroit
ou ils sont aujourd'hui... »

Et, de nouveau nerveuse, elle continua avec une méme in-
tonation assourdie et saccadée :

« Alors, quol, j'etais devenue folle ? Ces arbres que j'avais
toujours connus sur le tertre, que j'y avais vus encore deux an-
nées auparavant, n'y étaient déja plus a cette époque, puisque le
plan établi par grand-pére et par moi datait de plus de cing an-
nées ? Il était donc possible que mon cerveau fat en proie a de
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telles aberrations ? Je luttais contre I'évidence des faits. J'aurais
préféré croire au transport des arbres pour des raisons que
j'ignorais. Mais le plan contredisait le témoignage de mes yeux
et la conviction de ma mémoire, et, obligée, par moments,
d'admettre mon erreur, je défaillais d'angoisse. Toute ma vie me
semblait une hallucination, tout mon passé un cauchemar ou je
n'avais connu que visions fausses et réalités mensongeres. »

Raoul écoutait la jeune fille avec un intérét croissant. Dans
les ténebres ou elle se débattait, lui-méme, malgré quelques
lueurs qui lui donnaient la certitude d'atteindre le but, lui-
méme il n'apercevait encore que confusion et incohérence.

I lui dit :

« Et de tout cela vous ne parliez pas a votre sceur ?

— Ni a ma sceur ni a personne.

— A Béchoux, cependant ?

— Pas davantage. Je n'ai jamais compris la raison de sa pré-
sence a Radicatel, et je ne I'écoutais que quand il nous racontait
guelques-unes de vos campagnes communes. D'ailleurs, je de-
venais sombre, soucieuse, et I'on s'étonnait de voir mon humeur
presque sauvage et mon déséquilibre.

— Mais vous étiez fiancée ? »

Elle rougit.

« Oul, j'étals, je suis fiancée, ce qui était encore pour moi
une cause de tourments, puisque la comtesse de Basmes ne veut

pas que j'épouse son fils.

—Vous l'aimez ?
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— Il me semblait que je I'aimais, dit Catherine a voix basse.
Mais je ne me confiais pas a lui non plus. Je ne me suis confiée a
personne, et je tachais, toute seule, de dissiper cette atmosphere
lourde qui m'oppressait. Et c'est ainsi que j'ai voulu m'enqueérir
aupres de cette vieille paysanne qui nettoyait autrefois le jardin.
Je savais gu'elle habitait le petit bois Morillot qui est au-dessus
du parc.

— Un petit bois ou vous alliez souvent, n'est-ce pas ? »
Elle rougit de nouveau.

« Oui. Comme Pierre de Basmes ne pouvait venir a la
Barre-y-va autant qu'il I'aurait voulu, je le rencontrais au bois
Morillot. C'est la qu'un jour, apres l'avoir quitté, je gagnai le lo-
gis de la mére Vauchel. A cette date, son fils vivait et travaillait
comme blcheron dans les bois de Tancarville. Elle n'était pas
encore folle, mais n'avait pas la téte bien solide. Cependant, je
n'eus méme pas besoin de l'interroger ni méme de lui rappeler
mon nom. Au premier coup d'ceil, elle chuchota :

« — Mademoiselle Catherine... la d'moiselle du « Manoir...

« Elle garda un assez long silence, s'efforcant de réfléchir,
puis, se levant de la chaise ou elle écossait des haricots, elle se
pencha sur moi et, tout bas, me dit :

« — Les trois chaules... les trois chaules... faut faire atten-
tion, ma belle demoiselle... »

« J'étais confondue. Tout de suite, elle avait parlé de ces
trois saules a propos desquels il y avait, pour moi, une telle
énigme, et ses idées, vacillantes d'habitude, étaient si nettes a ce
sujet qu'elle ajoutait : « Faut faire attention. » Que signifiaient
ces mots, sinon que, dans son esprit, la vision des trois arbres
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s'associait a I'idée d'un danger que je courais ? Je la pressai de
guestions. Elle aurait voulu y répondre. Elle essayait. Mais les
phrases n'arrivaient a ses levres qu'inachevées et informes. Tout
au plus pus-je comprendre qu'elle articulait le nom de son fils.

« — Dominique... Dominique...
« Je lui dis aussitot :

«— Oui... Dominique... votre fils... il sait quelque » chose
sur ces trois arbres, n'est-ce pas ? Et je dois le voir ?... c'est ce
gue vous voulez dire ? Je le verrai demain... Je viendrai ici de-
main... a la fin de la journée, quand il sera revenu de son travail.
Il faut lI'avertir, n'est-ce pas ? et lui dire de m'attendre demain...
Demain, a sept heures du soir, comme aujourd’hui. Demain... »

« J'appuyai sur ce mot, dont elle paraissait saisir la signifi-
cation, et je la quittai avec un peu d'espoir. Il faisait presque
nuit a ce moment, et je dois dire qu'il me sembla discerner dans
I'ombre une silhouette d'homme qui se renfoncait derriéere la
cabane. J'eus le grand tort de ne pas vérifier cette impression
fugitive. Mais rappelez-vous combien alors j'étais peu maitresse
de moi, et préte a m'effrayer sans raison trés précise. J'avoue
gue j'eus peur, et que je redescendis vivement le sentier.

« Le lendemain je montai bien avant I'heure fixée, afin de
repartir plus tét, en plein jour. Dominique n'était pas encore
arrivé de son travail. J'attendis longtemps pres de la mere Vau-
chel, qui demeurait taciturne et comme anxieuse.

« Ce fut un paysan qui survint. Il annonca que deux cama-
rades le suivaient et qu'ils transportaient le bacheron Domi-
nique que I'on avait trouvé blessé, sous le chéne qu'il abattait. A
I'embarras du messager, je compris le drame. De fait, c'est un
cadavre qui fut déposé devant la masure de la mére Vauchel. La
pauvre femme devint tout a fait folle. »
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Le désarroi de Catherine s'accroissait comme si les circons-
tances passées revivaient devant elle. Raoul, qui sentait que
toute tentative pour la réconforter serait vaine, la pressa d'ache-
ver.

« Qui, oui, dit-elle, cela vaut mieux, mais vous comprenez a
quel point cette mort me parut suspecte. A I'heure méme ou
Dominique Vauchel allait, sans aucun doute, me donner le mot
de I'énigme, il mourait. Ne devais-je pas soupconner qu'il avait
été tué, et tué, justement pour empécher toute explication entre
lui et moi ? Ce meurtre, je ne pus en avoir la preuve matérielle.
Cependant le docteur de Lillebonne, tout en déclarant que la
mort avait été accidentelle, et produite par la chute d'un arbre,
s'étonna, devant moi, de certaines anomalies troublantes,
comme la découverte d'une blessure a la téte. Il n'y porta d'ail-
leurs pas attention et signa son procés-verbal. Mais je me rendis
sur le lieu de I'accident et trouvai, non loin de 1a, un gourdin.

— Qui accuser ? interrompit Raoul, mais évidemment l'in-
dividu dont vous aviez surpris la silhouette derriéere la cabane de
la mére Vauchel et qui savait que, le lendemain, vous seriez ren-
seignée sur le mystére des trois saules.

— C'est ce que je supposai, dit Catherine, et cette supposi-
tion, la pauvre mere de la victime ne manqua pas, a son insu du
reste, de I'entrevoir et de la renforcer en moi. Chaque fois que je
montais rejoindre mon fiancé, j'étais sre de la rencontrer. Elle
ne me cherchait pas, mais un hasard obstiné la mettait toujours
sur ma route. Alors elle s'arrétait quelques secondes, fouillait
dans sa mémoire abolie, et scandait, en hochant la téte : « Les
trois chaules... faut prendre garde, ma jolie demoiselle, les trois
chaules. »

« Des lors, j'ai vécu en pleine détresse, tantdét me croyant
folle aussi, et tantdt convaincue qu'il y avait contre moi et contre
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ceux qui habitaient le domaine de la Barre-y-va, une menace
terrible. Je n'en parlais toujours pas. Mais comment ne se fGt-
on pas apercu de mes terreurs et de ce qu'on appelait mes lu-
bies ? Ma pauvre sceur, de plus en plus inquiéte, et ne pouvant
s'expliquer mon état maladif, me suppliait de quitter Radicatel.
Elle avait méme préparé plusieurs fois notre prochain départ. Je
ne voulais pas. N'étais-je pas fiancée, et, bien que, précisément,
mon humeur changeét un peu la nature de mes relations avec
Pierre de Basmes, je ne I'en aimais pas moins. Seulement, je
I'avoue, j'aurais eu besoin d'un guide, d'un conseiller. J'étais
lasse de lutter seule. Pierre de Basmes ? Béchoux ? ma sceur ? Je
vous ai dit que je ne pouvais pas, pour des causes puériles d'ail-
leurs, me confier a eux. C'est a ce moment que je pensai a vous.
Je savais que Béchoux possédait la clef de votre appartement et
gu'il I'avait placée sous sa pendule. Un jour, en son absence,
J'allai la prendre.

— Eh bien, s'écria Raoul, il fallait venir, ou méme simple-
ment, m'écrire.

— L'arrivée de M. Guercin retarda mes projets a votre
égard. J'avais toujours été en bons termes avec le mari de ma
sceur. C'était un homme aimable, serviable, qui me montrait de
I'affection, et que je me serais peut-étre deécidée a mettre au
courant. Malheureusement vous savez ce qu'il est advenu. Le
surlendemain, ayant recu une lettre de Pierre de Basmes m'an-
noncant la résolution implacable de sa mere et son propre dé-
part, je sortis du jardin pour le voir une derniere fois. Je l'atten-
dis au lieu habituel de nos rendez-vous. Il ne vint pas. C'est le
soir de ce jour que je pénétrai dans votre appartement.

— Mais, dit Raoul, il doit y avoir eu un fait plus spécial qui
détermina votre visite ?

— Qui, dit-elle. En attendant Pierre dans le bois, je fus
abordée par la mére Vauchel. Elle était plus agitée encore que



d'ordinaire, et son apostrophe fut plus violente, plus précise a
mon endroit. Elle me prit par le bras, me secoua et me dit, avec
une méchanceté que je ne lui connaissais pas, et comme si elle
voulait se venger sur moi de la mort de son fils :

«— Trois « chaules », ma belle demoiselle... C'est a vous
gu'il en a, le monsieur... et il vous tuera... Prenez garde, il vous
tuera... il vous tuera...

« Elle se sauva en ricanant. Moi, je perdis la téte. J'errai
dans la campagne et, vers cing heures du soir, j'étais a Lille-
bonne. Un train partait. Je sautai dedans.

— Ainsi, demanda Raoul, quand vous avez pris le train,
M. Guercin était assassiné, et vous l'ignoriez ?

— Je ne l'al su que le soir, chez vous, par le coup de télé-
phone de Béchoux, et vous vous rappelez combien j'en fus bou-
leversée. »

Raoul réfléechit, et dit ;

« Une derniere guestion, Catherine. Quand vous avez été
attaquée, la nuit, dans votre chambre, rien ne vous a permis
d'identifier votre agresseur avec l'individu que vous avez entra-
percu, un soir, derriéere la cabane de la mére Vauchel ?

— Rien. Je dormais, la fenétre ouverte, et je n'ai été avertie
par aucun bruit. Je me suis sentie prise a la gorge, je me suis
débattue, j'ai crié, et l'individu s'est enfui sans que je puisse
méme voir son ombre dans la nuit. Mais comment ne serait-ce
pas le méme? le méme qui a tué Dominique Vauchel, et
M. Guercin, et qui a voulu me tuer, selon la prédiction de la
mere Vauchel ? »

Elle parlait d'une voix altérée. Raoul la regarda doucement.
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« On croirait que vous souriez, dit-elle, toute surprise.
Pourquoi ?

— Pour vous donner confiance. Et, vous le voyez, vous étes
plus calme, vos traits se détendent, et toute cette histoire vous
parait moins effroyable par le fait seul que je souris.

— Elle est effroyable, dit-elle, avec conviction.
— Pas tant que vous le pensez.
— Deux assassinats...

— Etes-vous bien certaine que Dominique Vauchel ait été
assassiné ?

— Ce gourdin ?... cette blessure a la téte...

— Et apres ? Au risque d'ajouter a vos craintes, je vous dirai
que la méme tentative a eu lieu contre la mere Vauchel et que, le
lendemain de mon arrivée, je I'ai découverte sous des feuilles,
blessée a la téte, elle aussi, par un gourdin. Et cependant je ne
suis pas bien sar qu'il y ait eu crime.

— Mais, mon beau-frere ?... s'écria Catherine, vous ne pou-
vez vraiment pas nier...

— Je ne nie rien, et je n'affirme rien. Mais je doute. En tout
cas ce que je sais, Catherine, et cela, vous devez en étre heu-
reuse, c'est que vous avez toute votre raison, que vos souvenirs
ne vous trompent pas, et que les trois saules devraient étre la ou
ils se trouvaient quand vous vous balanciez sur leurs branches,
il y a quelques années. Tout le probleme tourne autour de ces
trois saules déplacés. Une fois résolu, tout le reste s'éclaircira de
lui-méme. Pour l'instant, amie Catherine...
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— Pour l'instant ?
— Souriez. »
Elle sourit.

Elle était adorable ainsi. Il ne put s'empécher de lui dire,
dans un élan de tout son étre :

« Mon Dieu, que vous étes jolie !... et si émouvante ! Vous
ne sauriez croire, chére petite amie, combien je suis heureux de
pouvoir me consacrer a vous, et comme un seul de vos regards
me récompense... »

Il n'acheva pas. Toute parole trop audacieuse lui semblait
une offense pour elle.

L'enquéte a laquelle procédait la justice n'avancait gueére.
Apres plusieurs jours d'investigations et d'interrogations, le juge
ne revenait pas et s'en remettait plus au hasard qu'aux re-
cherches de la gendarmerie et de Béchoux. Au bout de trois se-
maines, celui-ci, qui avait renvoyé ses deux camarades, ne ca-
chait plus son decouragement et s'en prenait a Raoul.

« A quoi sers-tu ? Que fais-tu ?

— Je fume des cigarettes, répondit Raoul.

— Quel est ton but ?

— Le méme que le tien.

— Ton programme ?
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— Différent du tien. Toi, tu suis péniblement le chemin des
secteurs, des sous-secteurs et autres calembredaines, moi
I'agréable chemin ou I'on s'abandonne a ses réflexions et, plus
encore, a son intuition.

— En attendant, le gibier court.

— En attendant, je suis au cceur de la place et je me dé-
brouille, Béchoux.

— Quoi ?

— Tu te rappelles le conte d'Edgar Poe, Le Scarabée d'or ?

— Oui.

— Le héros de I'aventure monte dans un arbre, déniche une
téte de mort et fait descendre par I'ceil droit de cette téte un sca-
rabée qui lui sert de fil a plomb.

— Inutile. Je connais. Ou veux-tu en venir ?

— Accompagne-moi jusqu'aux trois saules. »

Lorsqu'ils furent arrivés, Raoul escalada I'arbre du milieu,
et prit place sur le tronc.

« Théodore ?

— Quoi ?

— Suis de I'eeil, au-dessus de la riviere, la tranchée qui per-
met d'apercevoir, sur l'autre versant des roches, un petit tertre...

a cent pas environ...

— Jevois.
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— Vas-y. »

Béchoux, obeissant a cet ordre formulé d'un ton impérieux,
passa par-dessus les roches et redescendit sur le tertre, d'ou il
avisa de nouveau Raoul. Celui-ci s'était couché a plat ventre le
long d'une des principales branches et regardait dans diffé-
rentes directions.

« Tiens-toi debout, cria-t-il, en te faisant le plus grand pos-
sible. »

Béchoux se dressa comme une statue.

« Leéve le bras, ordonna Raoul, léve le bras et raidis ton in-
dex vers le ciel, comme si tu deésignais une étoile. Bien. Ne
bouge pas. L'expérience est tout a fait intéressante et confirme
mes suppositions. »

Il sauta de son arbre, alluma une cigarette, et paisiblement,
I'air d'un promeneur qui flane, rejoignit Béchoux, lequel n'avait
pas remué et piquait du doigt une étoile invisible.

« Qu'est-ce que tu fiches ? demanda Raoul, l'air stupéfait.
En voila une pose !

— Enfin, quoi, bougonna Béchoux, je me conforme a tes
instructions.

— Mes instructions ?
— QOui, I'épreuve du Scarabée d'or...
— Tu es loufoque. »

Raoul s'approcha et dit a I'oreille de Bechoux :
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« Elle te contemplait.

—Qui?

— La cuisiniére. Regarde-la. Elle est dans sa chambre.
Dieu ! gu'elle devait te trouver beau en Apollon du Belvédere !
Une ligne... un galbe... »

Le visage de Béchoux exprima une telle colere que Raoul se
sauva en éclatant de rire. Puis se retournant un peu plus loin, il
lui jeta gaiement :

« T'en fais pas... Tout va bien... L'épreuve du Scarabée d'or
areussi... Je tiens le bout du fil... »

Est-ce que I'épreuve tentée aux dépens de Béchoux avait
réellement fourni le bout du fil & Raoul ? ou bien espérait-il dé-
couvrir la vérité par d'autres moyens ? En tout cas, il alla sou-
vent avec Catherine jusqu'au logis de la mére Vauchel. A force
de douceur et de patience, il était parvenu a l'apprivoiser, sans
gue la pauvre folle s'effarouchéat. Il lui apportait des friandises,
de lI'argent qu'elle prenait d'un geste brusque, et il lui posait des
questions, toujours les mémes, qu'il répétait inlassablement.

« Les trois saules, hein, on les a déplacés ?... Qui les a dé-
placés ? Votre fils le savait, n'est-ce pas ? Peut-étre a-t-il fait
I'ouvrage ? Répondez. »

Les yeux de la vieille brillaient parfois. Des lueurs passaient
dans sa mémoire. Elle aurait voulu parler, et dire ce qu'elle sa-
vait. Quelques mots eussent suffi pour que tout le mystere appa-
rat en pleine clarté, et I'on sentait qu'a la premieére occasion ces
guelques mots se formeraient en elle et lui viendraient aux
levres. Raoul et Catherine en avaient I'impression profonde et
anxieuse.
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« Elle parlera demain, affirma d'Avenac, un jour. Soyez
sdre qu'elle parlera demain. »

Ce lendemain-Ila, lorsqu'ils arrivérent devant la cabane, ils
aviserent la vieille étendue sur le sol, auprés d'une échelle
double. Elle avait voulu brancher un arbuste. Un des montants
de I'échelle avait glissé, et maintenant la pauvre folle gisait,
morte.
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Chapitre VII

Le clerc de notaire

La mort de la mere Vauchel n'éveilla aucun soupcon, ni
dans le pays, ni au Parquet. Comme son fils, elle était morte ac-
cidentellement, au cours d'une de ces petites besognes de pay-
sanne que sa folie ne I'empéchait pas d'accomplir. On les plai-
gnit tous les deux. On la mit en terre et I'on n'y pensa plus.

Mais Raoul d'Avenac avait constate que les vis de la tringle
de fer avec laquelle on maintenait I'écartement des deux mon-
tants avaient été enlevées, et qu'un des montants, plus court que
I'autre, avait eté scié récemment a sa base. La catastrophe était
inévitable.

Catherine ne s'y trompa pas non plus, et retomba dans ses
transes.

«Vous voyez bien, disait-elle, que nos ennemis s'achar-
nent. Une fois de plus, il y a eu meurtre.

— Je n'en suis pas sdr. Un des eléments du meurtre, c'est la
volonté de tuer.

— Eh bien, cette volonte est flagrante.
— Je n'en suis pas sar », répétait-il.

Cette fois il n'essaya pas trop de calmer la jeune fille dont il
sentait la frayeur et le désarroi devant tant de menaces dirigées
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contre elle, et dirigées aussi, pour des raisons obscures, contre
tous ceux qui habitaient le manoir.

Coup sur coup il y eut deux autres incidents inexplicables.
Le pont creva sous les pas d'Arnold, et le domestique tomba
dans la riviere, sans que cette chute, heureusement, amenat des
conséquences autres qu'un rhume de cerveau. Le lendemain un
vieux hangar, qui servait de remise pour les provisions de bois,
s'écroulait au moment méme ou Charlotte en sortait. Ce fut un
miracle si les décombres ne I'ensevelirent pas.

Dans une véritable crise ou elle s'évanouit deux fois, Cathe-
rine Montessieux raconta, devant sa sceur et devant Béchoukx,
tout ce qu'elle savait. La porte de la salle a manger ou la scéne se
passait était ouverte sur la cuisine. M. Arnold et Charlotte pu-
rent entendre.

Elle raconta tout, la transplantation certaine des trois
saules, les prédictions de la mere Vauchel, son assassinat, I'as-
sassinat de son fils et les preuves irrécusables qui faisaient de
ces deux crimes des faits qu'il était impossible de mettre en
doute.

Si elle ne dit rien de son voyage a Paris et de sa premiere
entrevue avec Raoul, en revanche, par une réaction imprévue
contre l'influence qu'il exercait sur elle, sans détour, elle dit
leurs recherches communes, leurs conversations et les enquétes
personnelles et concluantes qu'il avait poursuivies sur les deux
Vauchel. Tout cela finit par des larmes. Désolée d'avoir trahi
Raoul, elle eut un accés de fievre qui la mit au lit pour deux
jours.

De son coté Bertrande Guercin était gagnée par les terreurs
de Catherine. Elle ne voyait que dangers et agressions.
M. Arnold et Charlotte partageaient le méme état d'esprit. Pour
eux comme pour elle, I'ennemi rédait entre les murs et autour
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du domaine, y pénétrant ou en sortant par des issues ignorees.
Il allait et venait a sa guise, surgissait, disparaissait, frappait aux
heures choisies par lui, toujours invisible et toujours inacces-
sible, sournois et audacieux, poursuivant une ceuvre souterraine
dont lui seul connaissait le but.

Béchoux exultait. Son échec lui semblait effacé par celui de
Raoul, et il ne se faisait pas faute de harceler d'Avenac.

« Nous pataugeons, mon vieux, ricanait-il avec une joie fé-
roce. Toi comme moi. Plus encore méme. Vois-tu, Raoul, quand
on est en plein dans un orage, on ne lui tient pas téte. On fiche
le camp... Et I'on revient quand le danger est fini.

— Donc, elles s'en vont ?
— Ce serait déja fait si cela ne dépendait que de moi. Mais...
— Mais Catherine hésite ?

— Justement. Elle hésite parce qu'elle subit encore ton in-
fluence.

— Espérons que tu la décideras.
— Je I'espére, et Dieu veuille qu'il ne soit pas trop tard ! »

Le soir méme de cette conversation, les deux sceurs travail-
laient dans le petit salon du rez-de-chaussée qui leur servait de
boudoir et ou elles aimaient se tenir. Deux pieces plus loin,
Raoul lisait et Béchoux poussait distraitement des billes sur un
vieux billard. 1ls ne parlaient pas. A dix heures, d'ordinaire, cha-
cun montait dans sa chambre. Les dix coups sonnerent au vil-
lage, puis a une pendule du manoir.
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Une deuxieme pendule commencait a tinter lorsqu'une dé-
tonation toute proche retentit, accompagnée d'un bruit de car-
reau cassé et de deux cris stridents.

« Cela se passe chez « elles », proféra Béchoux, qui s'élanca
vers le boudoir.

Raoul, ne songeant qu'a couper la route de I'homme qui
avait tiré, courut a la fenétre de la piece ou il se trouvait. Les
deux volets étaient clos comme ils I'étaient chaque soir. Il fit
basculer la barre, mais on les avait fermés du dehors et, si vio-
lemment qu'il les secouat, il ne reussit pas a ouvrir. Il y renonca
aussitot et sortit par la piéce voisine. Mais il avait perdu trop de
temps, et il ne vit rien de suspect dans le jardin. Un simple coup
d'ceil lui suffit pour constater que deux larges verrous avaient
été poseés, sans doute la nuit précédente, a I'extérieur des volets
du billard, ce qui rendait tout effort inutile et facilitait la fuite de
I'ennemi.

Raoul regagna donc le boudoir, ou Catherine, Béchoux et
les deux domestiques s'empressaient autour de Bertrande Guer-
cin, qui, cette fois, avait été l'objet de l'attaque. Le projectile,
brisant la vitre, avait sifflé a son oreille, sans I'atteindre heureu-
sement, et s'était aplati contre le mur oppose.

Béchoux, qui le recueillit, affirma posément :

« C'est une balle de revolver. Dix centimetres de déviation
a droite, et la tempe était trouée. »

Et il ajouta, d'une voix sévere :

« Qu'en dis-tu, Raoul d'Avenac ?
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— Je pense, Théodore Béchoux, répondit Raoul noncha-
lamment, que Mlle Montessieux n‘aura plus d'hésitation a par-
tir.

— Aucune », déclara-t-elle.

Ce fut une nuit d'affolement et de panique. Sauf Raoul qui
se coucha et dormit en paix, tout le monde veilla, l'oreille ten-
due, les nerfs surexcités. Le moindre craguement les faisait tous
tressaillir.

Les domestiques firent les malles et s'en allérent en carriole
a Lillebonne, ou ils prirent le train pour Le Havre.

Béchoux réintégra sa chaumiére afin de surveiller aisément
le domaine de la Barre-y-va.

A neuf heures, Raoul conduisit les deux sceurs au Havre et
les installa dans une pension de famille dont il connaissait la
directrice.

Au moment de le quitter, Catherine, tout a fait détendue,
lui demanda pardon.

« Pardon de quoi ?
— D'avoir douté de vous.

— C'était naturel. En apparence, je n'ai obtenu aucun résul-
tat dans la tache entreprise.

— Et désormais ?
— Reposez-vous, dit-il. Vous avez besoin de recouvrer des

forces. Dans quinze jours au plus tard, je viendrai vous recher-
cher toutes deux.
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— Pour quelle destination ?
— La Barre-y-va. »
Elle frémit. Il ajouta :

«Vous y passerez quatre heures, ou quatre semaines, a
votre choix.

— J'y passerai le temps que vous voudrez », dit Catherine,
en lui tendant sa main qu'il baisa affectueusement.

A dix heures et demie, il s'en allait & Lillebonne et s'infor-
mait de I'étude des deux notaires du canton. A onze heures, il se
présentait chez maitre Bernard, gros homme tout rond, cordial,
aux yeux vifs, qui le recut aussitot.

« Maitre Bernard, lui dit Raoul, je vous suis envoyé par
Mme Guercin et par Mlle Montessieux. Vous avez su l'assassinat
de M. Guercin et les difficultés auxquelles se heurte la justice.
En relation avec le brigadier Béchoux, j'ai coopéré a I'enquéte, et
Mlle Montessieux m'a prié de venir vous voir, puisque vous étiez
le notaire de son grand-pere, et d'éclaircir un certain point qui
demeure obscur. Voici la lettre que je dois vous remettre. »

C'etait la sorte de blanc-seing qu'il s'était fait délivrer par
Catherine au matin de leur arrivée a Radicatel, lorsqu'ils ve-
naient de Paris, et qui était ainsi congu :

« Je donne tous pouvoirs a M. Raoul d'Avenac pour re-
chercher la vérité et prendre les décisions conformes a mes in-
téréts. »

Raoul n'avait eu qu'a inscrire la date.
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« En quoi puis-je vous étre utile, monsieur ? demanda le
notaire apres avoir lu le document.

— Il m'a semblé, maitre Bernard, que le crime commis, et
que plusieurs evéenements inexplicables qui en ont été la suite et
dont il serait oiseux de vous entretenir, se rapportaient peut-
étre a wune cause (g@énérale qui serait [I'héritage de
M. Montessieux. C'est pourquoi je me permettrais de vous poser
guelques questions.

— Je vous écoute.

— C'est bien dans votre étude que fut signé I'acte d'achat du
domaine de la Barre-y-va ?

— Ouli, du temps de mon prédécesseur et du temps du pere
de M. Montessieux, ce qui remonte a plus d'un demi-siécle.

— Vous avez eu connaissance de cet acte ?

— J'ai eu plusieurs fois l'occasion de I'étudier, sur la de-
mande de M. Montessieux et pour des raisons secondaires. Il ne
présente d'ailleurs rien de spécial.

— Vous étiez le notaire de M. Montessieux ?

— QOui. Il avait quelque amitié pour moi et voulait bien me
consulter.

—Y a-t-il eu entre vous et lui des conversations relatives a
des dispositions testamentaires ?

— 1l y en a eu, et je ne commets aucune indiscrétion en le

disant, puisque j'en ai fait part a Mme et a M. Guercin, ainsi
gu'a Mlle Catherine.
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— Ces dispositions avantageaient-elles I'une ou l'autre de
ses petites-filles ?

— Non. Il ne cachait pas sa préférence pour Mlle Catherine,
qui vivait avec lui et a laquelle il désirait léguer ce domaine ou
elle se plaisait beaucoup. Mais il elt sGrement, par quelque
moyen, rétabli I'équilibre entre les deux sceurs. Du reste, en dé-
finitive, il n'a pas laissé de testament.

— Je sais. Et j'avoue que j'en suis étonné, dit Raoul.

— Moi aussi. Egalement M. Guercin que j'ai vu a Paris le
matin de I'enterrement, et qui devait venir me voir a ce propos...
tenez, le lendemain du jour ou il a été assassine. Il m'avait pre-
venu par lettre de sa visite, ce pauvre monsieur.

— Et comment expliquez-vous cet oubli de la part de
M. Montessieux ?

— Je pense qu'il avait négligé d'écrire ses dispositions et
gue la mort I'a surpris. C'était un homme assez bizarre, trés
préoccupé par ses travaux de laboratoire et ses expériences de
chimie.

— Ou plutot d'alchimie, rectifia Raoul.

— C'est vrali, dit maitre Bernard, en souriant. Il prétendait
méme avoir découvert le grand secret. Je le trouvai un jour dans
une agitation extraordinaire, et il me montra une enveloppe
remplie de poudre d'or, en me disant d'une voix qui frémissait
d'émotion :

— Tenez, cher ami, voila I'aboutissement de mes travaux.
N'est-ce pas admirable ?

— Et c'était vraiment de I'or ? demanda Raoul.
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— Incontestablement. Il m'en a donné une pincée que j'eus
la curiosité de faire examiner. Aucune erreur possible. C'était de
I'or. »

La réponse ne sembla pas étonner Raoul.

« J'al toujours pense, dit-il, que cette affaire tournait au-
tour d'une découverte de ce genre. »

Et il reprit, en se levant :

« Un mot encore, maitre Bernard. Il n'y a jamais eu, dans
votre étude, des indiscrétions, ce qu'on appelle des fuites ?

— Jamais.

— Vos collaborateurs sont pourtant bien des fois au courant
d'une partie de ces drames de famille dont on vient vous entre-
tenir. lls lisent les actes. lls copient les contrats.

— Ce sont d'honnétes gens, fit maitre Bernard, qui ont I'ha-
bitude et l'instinct de se taire sur tout ce qui se passe dans
I'étude.

— Leur existence est cependant bien modeste.

— Comme leurs ambitions. Et puis, fit observer maitre Ber-
nard en riant, la chance les favorise quelquefois. Tenez, un de
mes clercs, un vieux travailleur obstiné, économe jusqu'a I'ava-
rice, qui avait mis de c6té, sou par sou, de quoi acheter un lopin
de terre et une masure ou prendre sa retraite, est venu me trou-
ver un matin pour m'‘annoncer son depart. Il avait, m'a-t-il dit,
gagné vingt mille francs avec une obligation a lots.

— Bigre ! Il y a longtemps ?
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— Quelques semaines... le 8 mai... je me rappelle la date
parce que lI'aprés-midi méme M. Guercin était assassiné...

—Vingt mille francs! dit Raoul sans relever cette coinci-
dence de dates. Une vraie fortune pour lui !

— Une fortune qu'il est en train de dissiper. Ma foi, oui ! Il
parait qu'il est installé dans un petit hotel de Rouen et qu'il
mene joyeuse vie. »

Raoul se divertit fort de I'aventure, fit en sorte de connaitre
le nom du personnage, et prit congé de maitre Bernard.

A neuf heures du soir, aprés une enquéte rapide a Rouen, il
trouvait, dans un hotel meublé de la rue des Charrettes, le sieur
Fameron, clerc de notaire, un homme maigre, long, lugubre de
visage, vétu d'une redingote de drap noir et coiffé d'un chapeau
haut de forme. A minuit il buvait dans une taverne ol Raoul
I'avait invite, et achevait de s'enivrer dans un bal public ou il
dansait un cancan échevelé en face d'une fille énorme et tumul-
tueuse.

Le lendemain, la féte recommenca, ainsi que les jours sui-
vants. L'argent du sieur Fameron coulait en apéritifs et en
verres de champagne offerts a un tas de gens qui s'accrochaient
a ce généreux personnage. Mais Raoul était son ami préféré.
Quand il revenait au petit matin, expansif et titubant, il lui pre-
nait le bras et s'épanchait :

« Une veine, que je te dis, mon vieux Raoul. Vingt mille
francs qui me tombent dessus... Eh bien, je me suis jurée qu'il
n'en resterait pas une goutte. J'ai gagné de quoi vivre sans rien
faire. Mais ¢a, c'est du boni que j'ai pas le droit de garder. Non,
c'est pas de l'argent propre. Il faut que c¢a fiche le camp en ri-
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pailles avec des zigs qui comprennent la vie... comme toi, mon
vieux Raoul, comme toi. »

Ses confidences n'allaient pas plus loin. Si Raoul faisait
mine de I'interroger, il s'arrétait net et se mettait a sangloter.

Mais, deux semaines plus tard, Raoul, qui s'amusait fort
aupres de ce funebre fantoche, profita d'une ripaille plus com-
pléte pour lui arracher des aveux. Le sieur Fameron les bégaya
en pleurant, effondré dans sa chambre, agenouillé devant son
chapeau haut de forme, auquel il avait I'air de se confesser.

« Une crapule... oui, je ne suis qu'une crapule. Le tirage de
I'obligation ? des blagues ! C'est un type que je connaissais qui
m'a abordé la nuit a Lillebonne, et qui m'a donné une lettre a
glisser dans le dossier Montessieux. Je ne voulais pas. « Non, ¢a
non, que je lui dis, c'est pas dans mes cordes. On peut fouiller
ma vie jusqu'au fin fond des fonds... on n'y trouvera pas un seul
truc de ce genre-la. » « Et puis... et puis, je ne sais pas comment
ca s'est fait... il m'a offert dix mille... quinze mille... vingt mille...
J'ai perdu la téte... Le lendemain, j'ai glissé la lettre dans le dos-
sier Montessieux. Seulement je me suis juré que c't'argent ne
me salirait pas. Je I'boirai je I'boulotterai... Mais j'vivrai pas avec
¢ca dans ma nouvelle maison... Ah! non, non, j'en veux pas de
cette pourriture d'argent... vous m'entendez, monsieur... j'en
veux pas ! »

Raoul tenta d'en savoir davantage. Mais l'autre, qui s'était
remis a pleurer, s'endormit avec des hoquets de désespoir.

« Plus rien a faire, se dit Raoul. Mais a quoi bon m'enté-
ter ? J'en sais assez pour agir, et pour agir a mon aise. Le bon-
homme a encore cing mille francs a dépenser et ne viendra pas
a Lillebonne avant une quinzaine. »
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Trois jours plus tard, Raoul se présentait a la pension de
famille du Havre. Catherine lui apprit aussitot que sa sceur et
elle avaient recu, le matin méme, une lettre de maitre Bernard,
qui les convoquait pour le lendemain aprés-midi au domaine de
la Barre-y-va. « Communication importante », disait le notaire.

« C'est moi, fit Raoul, qui ai provoqué cette convocation. Et
voila pourguoi je viens vous chercher, selon ma promesse. Vous
n'avez pas peur de retourner la-bas ?

— Non », affirma-t-elle.

De fait, elle offrait un visage apaise, qui souriait et qui avait
repris son air de confiance et d'abandon.

« Vous savez quelque chose de nouveau ? » dit-elle.

Il déclara:

« Je ne sais pas ce que nous allons apprendre. Mais il est
hors de doute que nous allons entrer dans une région plus
claire. Vous déciderez alors si vous voulez prolonger votre sé-

jour a la Barre-y-va et avertir Arnold et Charlotte. »

A I'heure fixée, les deux sceurs et Raoul arrivaient au ma-
noir. En les voyant, Béchoux se croisa les bras, furieux.

« Mais c'est de l'aberration ! s'écria-t-il. Aprés ce qui s'est
passeé, venir ici !

— Rendez-vous avec le notaire, dit Raoul. Conseil de fa-
mille. Je te convoque. N'es-tu pas de la famille ?

— Et si on les attaque encore, les malheureuses ?

— Rien a craindre.
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— Pourquoi ?

— Il est convenu avec le fantdme de la Barre-y-va qu'il nous
avertira d'abord.

— Comment ?

— En tirant sur toi. »

Raoul saisit le brigadier par I'épaule et lui dit a I'écart :

« Quvre bien tes oreilles, Béchoux, tache de comprendre et
admire la facon géniale dont je vais travailler. Ce sera long, tres

long. Une heure de séance peut-étre. Mais je crois que le résul-
tat sera précieux... j'en ai l'intuition. Ouvre tes oreilles, Bé-

choux. »
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Chapitre VIlIlI

Le testament

Maitres Bernard entra dans ce salon ou il avait I'habitude
de venir du temps de son client, M. Montessieux, et présenta ses
hommages a Bertrande et a Catherine. Il les fit asseoir, puis il
tendit la main a Raoul.

«Je vous remercie de m'avoir envoye l'adresse de ces
dames. Mais pouvez-vous m'expliquer ?... »

Raoul I'interrompit.

« Je crois, maitre, que I'explication doit étre donnée sur-
tout par vous... au cas, bien entendu, ou il se serait passé
guelque chose de nouveau depuis notre entretien. »

Raoul interrogeait du regard le notaire, qui répondit :

« Vous savez donc gu'il s'est passé quelque chose de nou-
veau ?

— J'ai tout lieu de supposer, mon cher maitre, que la ques-
tion que je vous ai posée, dans votre étude, a recu une solution.

— Grace a vous, sans doute, dit le notaire, et je me demande
par quel sortilege. Toujours est-il que, conformément aux inten-
tions qu'il m'avait souvent exprimees, M. Montessieux a laissé
un testament, et les conditions dans lesquelles nous le retrou-
vons ne font qu'augmenter ma surprise.
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— Par conséquent, je ne me suis pas trompé en supposant
gu'il y avait corrélation entre les dispositions de ce testament et
les incidents qui entourent le crime mystérieux dont M. Guercin
a éte victime ?

— Je l'ignore. Ce que je sais, c'est que vous avez bien fait de
venir me voir au nom de Mlle Montessieux. Lorsque je recus, il
y a quelques jours, la lettre déconcertante que vous m'avez en-
voyée, J'étais tenu, malgré I'impossibilite de I'nypothése, de la
vérifier.

— Ce n'était pas une hypotheése, dit Raoul.

— C'en était une pour moi, et tout a fait inadmissible. Voici
votre lettre : « Maitre Bernard, le testament de M. Montessieux
se trouve dans le dossier méme qui est marqué a son nom dans
votre étude. Je vous prierai d'en prévenir vos deux clientes, dont
suit l'adresse actuelle. » En toute autre circonstance, j'aurais
jeté cette lettre au feu. Au lieu de cela, j'ai chercheé...

— Et le résultat ? »
Maitre Bernard tira de sa serviette une enveloppe assez
grande, d'un blanc ivoire sali par le temps et par les contacts.

Tout de suite, Catherine s'écria :

« Mais c'est une des enveloppes dont se servait toujours
mon grand-peére !

— En effet, dit maitre Bernard. Moi-méme, j'en ai conservé
plusieurs qu'il m'envoya. Vous lirez sur celle-ci quelques lignes
écrites en travers. »

Catherine lut a haute voix :
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« Ceci est mon testament. Huit jours apres ma mort, mon
notaire, maitre Bernard, I'ouvrira en mon manoir de la Barre-y-
va. Il en donnera lecture a mes deux petites-filles et tiendra la
main a ce que mes volontés soient respectées. »

Catherine affirma de la fagon la plus formelle :

« Cette écriture est celle de mon grand-pére. J'en pourrais
donner vingt preuves.

— Je fais la méme déclaration, dit le notaire. Par exces de
scrupule, je me suis rendu hier a Rouen, et j'ai consulté un ex-
pert. Son avis est absolument conforme aux notres. Donc au-
cune hésitation. Mais, avant d'ouvrir, je dois spécifier que, plus
de dix fois depuis deux ans, autant pour chercher cette piece
nécessaire a l'exploitation des fermes Montessieux dont mon
client m'avait toujours chargé, que pour réepondre a mon besoin
de trouver ce testament, plus de dix fois, j'ai eu l'occasion de
feuilleter le dossier Montessieux. Je déclare, sur mon honneur
professionnel, qu'il ne contenait pas ce document.

— Cependant, maitre Bernard... objecta Béchoux.

— Je dis ce qui est, monsieur. Le dossier ne contenait pas ce
document.

— Alors, maitre Bernard, quelqu'un I'y a introduit ?

—Je n'avance rien, et je ne nie rien, répliqua le notaire.
J'énonce simplement une vérité indiscutable. D'ailleurs mes
souvenirs sont corroborés par une habitude a laquelle je n'ai
jamais dérogé. Aucun des testaments qui me sont remis ne
prend place dans les dossiers de mes clients. Tous sont enfer-
mes et rangeés par ordre alphabétique dans mon coffre-fort. Par
conséquent, si j'avais été en possession du testament, dont je
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vais vous donner lecture, c'est la, et non pas dans le dossier
Montessieux, que je I'eusse découvert. »

Il allait ouvrir I'enveloppe, lorsque Théodore Béchoux l'ar-
réta d'un geste.

« Un instant. Ayez I'extréme obligeance de me confier cette
enveloppe. »

Quand il I'eut en main, il I'examina avec une attention mi-
nutieuse et conclut :

« Les cing cachets sont intacts. De ce cOté, rien de suspect.
Mais lI'enveloppe a été ouverte.

— Que dites-vous ?

— Elle I'a été sur toute sa longueur... une fente pratiquée le
long du pli supérieur par une lame de canif et qui fut ensuite
habilement recollée. »

Avec la pointe d'un couteau, Béchoux sépara les deux lévres
de la fente a I'endroit gu'il indiquait et il put ainsi retirer de
I'enveloppe, sans avoir brisé les cachets, une feuille double de
papier sur lequel etaient tracées des lignes.

« Méme papier que l'enveloppe, dit Bechoux. Et méme
écriture, n'est-ce pas ? »

Le notaire et Catherine furent du méme avis. C'était I'écri-
ture de M. Montessieux.

Il n'y avait plus qu'a lire le testament. C'est ce que fit maitre
Bernard au milieu d'un silence profond et de I'émotion
gu'avaient provoquée les circonstances mémes de cette décou-
verte.
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« Un dernier mot. Vous acceptez, toutes deux, mes chéres
clientes, que ma lecture ait lieu devant MM. Béchoux et Raoul
d'Avenac ?

— QOui, prononcerent les deux sceurs.
— Je lis donc. »
Et maitre Bernard déplia la double feuille.

« Je soussigné, Michel Montessieux, agé de soixante-huit
ans, sain d'esprit et de corps, agissant selon des idées mdrement
réfléchies, d'aprés mon droit l1égal et moral, je légue a mes deux
petites-filles (en priant l'une et lI'autre de les laisser dans I'indi-
vision, et d'en toucher par moitié les revenus) les terres, bien
réduites, héelas ! qui entourent le domaine jadis si florissant de
la Barre-y-va.

« Pour ce domaine, je le divise en deux parts inégales, qui
suivent a peu pres le cours de la riviere. L'une, a droite, qui
comprend le manoir et tout ce gu'il contiendra a I'heure de mon
déces, sera la propriété de Catherine, qui, j'en suis sar, I'habite-
ra et I'entretiendra comme nous avons toujours fait, elle et moi.
L'autre moitié sera celle de Bertrande, qui, mariée et souvent
absente, aura plaisir a posséder ici, comme pied-a-terre, I'an-
cien pavillon de chasse. Pour le remettre en état et pour le meu-
bler, en méme temps que pour compenser l'inégalité des deux
parts, il sera prélevé sur ma succession, en faveur de Bertrande,
une somme de trente-cing mille francs, représentée par la
poudre d'or que j'ai réussi a fabriquer, et dont je dirai, dans un
codicille, I'emplacement exact. J'exposerai en méme temps,
guand le moment sera venu, le secret de cette découverte sans
pareille, dont maitre Bernard, seul actuellement, pourrait certi-
fier I'authenticité, puisque je lui ai montré quelques grammes de
ma poudre.
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« Je connais assez mes petites-filles pour savoir qu'il n'y
aura entre elles aucune difficulté dans I'observation de mes vo-
lontés. Mais I'une est mariée, I'autre se mariera, et afin de leur
éviter des erreurs d'interprétation pouvant provoquer des ma-
lentendus pénibles, j'ai établi un plan topographique du do-
maine, lequel plan je laisse dans le tiroir de droite de mon bu-
reau. Et je spécifie ceci de la fagon la plus catégorique : la limite
qui séparera les deux propriétes incluses dans le domaine suivra
une ligne droite qui partira du saule central des trois saules ou
Catherine aimait a se réfugier, et aboutira au dernier pilier ouest
des quatre piliers ou s'accrochent les grilles de I'entrée princi-
pale dans le parc. J'ai l'intention, d'ailleurs, de marquer cette
limite soit par une haie de troenes soit par une palissade. Cha-
cun chez soi. C'est une regle a laquelle je tiens formellement. »

Maitre Bernard acheva tres vite la lecture du testament, qui
n'offrait plus, d'ailleurs, que des points d'un intérét secondaire.
Catherine et Raoul s'étaient regardés lorsqu'il avait été question
des trois saules. Pour eux c'était la I'essentiel de ces quelques
pages. Mais l'attention des autres avait éte surtout attirée par la
clause de la poudre d'or, et Béchoux prononca, d'un ton dogma-
tique :

« Il faudra livrer ce document aux experts et s'assurer qu'il
n'y a aucun doute sur son authenticité. Mais une preuve qui au-
rait sa valeur immediate, et, a mon sens, deéfinitive, ce serait de
trouver, dans ce manoir ou dans le parc, les quelques kilos d'or
gui gageraient la somme de trente-cing mille francs. »

Béchoux prit son air le plus sardonique pour énoncer ces
dernieres paroles. Mais Raoul d'Avenac dit a Catherine :

«Vous n'avez aucune déposition a faire a ce propos, ma-
demoiselle ? »
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On et cru que Catherine attendait la demande de Raoul, et
gu'elle ne voulait parler qu'approuvée et encouragée par lui, car,
aussitot, elle déclara :

« Oui, je puis apporter un témoignage personnel, et donner
de la sincérité de mon grand-peéere la preuve palpable que ré-
clame M. Béchoux. Depuis trois mois que nous sommes ici, j'ai
fouillé partout pour faire renaitre toutes les traces d'un passeé ou
J'ai eté si heureuse. C'est ainsi que j'ai pris, a I'endroit ou grand-
pére aimait a travailler, la carte topographique que j'avais éta-
blie avec lui, et que voila. Et c'est ainsi qu'un hasard m'a mon-
tré... »

Elle regarda de nouveau Raoul, et, se sentant soutenue,
acheva:

« ... qu'un hasard m'a montré la poudre d'or.

— Comment! fit vivement Bertrande, tu as vu... et tu n'as
rien dit ?...

— C'était le secret de grand-pére. Je ne pouvais le révéler
gue sur son ordre. »

Elle les pria tous de la suivre jusqu'a I'étage supérieur, et ils
pénétrérent, entre les mansardes des domestiques, dans la
haute piéce centrale dont les madriers supportaient la partie la
plus élevée du toit. Tout de suite, elle désigna de vieux pots de
gres, fendus, cassés, comme ces récipients hors d'usage que l'on
relegue en un coin ou ils ne génent pas. De la poussiere les revé-
tait et des toiles d'araignée les reliaient les uns aux autres. Per-
sonne n'avait eu et ne pouvait avoir eu l'idée de les tirer de leur
retraite. Sur trois d'entre eux s'étendaient des morceaux de
verre empilés et des débris d'assiettes.
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Béchoux prit un escabeau branlant qu'il approcha, et il at-
teignit I'un des pots qu'il tendit a maitre Bernard. Au premier
coup d'eeil, celui-ci reconnut, sous la poussiére, la lueur bril-
lante de l'or, et il murmura, en enfongant ses doigts comme
dans du sable.

« C'est de l'or... c'est de la poudre d'or pareille a I'échantil-
lon d'autrefois, c'est-a-dire composée de grains assez gros. »

Une méme quantité remplissait les autres récipients. Le
poids annoncé par M. Montessieux devait étre exact. Béchoux
conclut, stupéfait :

« Alors, quoi... vraiment, il en fabriquait ? Est-ce possible ?
Cing ou six kilos d'or peut-étre... mais c'est un miracle ! »

Etil ajouta:

« Pourvu que le secret ne soit pas perdu !

— Je ne sais s'il sera perdu, prononc¢a maitre Bernard. En
tout cas, le testament ne contenait aucun codicille a ce sujet, et
I'enveloppe aucune feuille supplémentaire. Sans le concours de
Mlle Montessieux, il est bien probable que personne n'aurait
jamais eu l'idée d'examiner les vieux pots ou le trésor était ca-
che.

— Pas méme mon ami d'Avenac, grand devin et grand sor-
cier, dit Béchoux non sans ironie.

— C'est ce qui te trompe, riposta Raoul. J'en ai fait la visite
le surlendemain de mon arrivée.

— Allons donc ! s'écria Béchoux, d'un ton sceptique.
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— Monte sur ton escabeau, ordonna Raoul, et descends le
guatrieme pot. Bien. Il y a, en dessous, fiché dans la poudre, un
petit carton, n'est-ce pas? Eh bien, tu liras sur ce carton, de
I'écriture de M. Montessieux, le millésime de I'année, et, a coté,
cette date: 13 septembre. C'est évidemment la date ou de la
poudre d'or a été versée dans ce pot. Deux semaines plus tard,
M. Montessieux quittait le domaine de la Barre-y-va. Le soir de
son arrivée a Paris, il mourait subitement. »

Béchoux écoutait, la bouche bée. Il bredouilla :
« Tu savais ?... Tu savais ?...
— C'est mon métier de savoir », ricana Raoul.

Le notaire fit descendre tous les pots et les fit enfermer au
premier étage dans le placard d'une chambre dont il prit la clef.

« Il est plus que probable, dit-il a Bertrande, que cette
somme vous sera remise. Mais je dois, n'est-ce pas, vu les cir-
constances, prendre des précautions relativement a I'authentici-
té du testament. »

Maitre Bernard allait se retirer lorsque Raoul lui dit :

« Puis-je vous demander encore une minute d'attention ?

— Certes.

— Tout a I'heure, alors que vous lisiez le testament, j'ai
apercu, en derniere page, quelques chiffres.

— En effet, répliqua le notaire, qui montra la page. Mais ce
sont de ces chiffres qu'on pose au hasard, et qui répondent a
une préoccupation du moment. Ceux-ci, évidemment, n'ont au-
cun rapport avec les dispositions de M. Montessieux... Telle est
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ma certitude apreés les avoir bien examinés. Comme vous pouvez
le voir, ils sont tracés bien au-dessous de la signature, rapide-
ment, mal formés, a la facon d'une note qu'on aurait jetée la
parce qu'on n'avait pas d'autre papier sous la main.

— Vous devez avoir raison, maitre Bernard, dit Raoul. Mais
tout de méme, voulez-vous me permettre de les copier ? »

Et Raoul copia cette ligne de chiffres :

3141516913141531011129121314

« Je vous remercie, dit-il. Quelquefois un hasard favorable
vous donne de ces indications fortuites qu'il ne faut pas neégli-
ger. Celle-ci, bien que fort obscure, est peut-étre de ce
nombre. »

L'entretien était fini. Béchoux, désireux de développer cer-
taines considérations propres a le mettre en relief, reconduisit le
notaire jusqu'a la grille. A son retour, il trouva, dans le boudoir
du rez-de-chaussée, Raoul et les deux jeunes femmes, tous trois
silencieux, et il s'écria, d'un ton dégage :

« Eh bien ? Qu'est-ce que tu en dis ? Ces chiffres ? ca m'a
tout l'air de chiffres alignés sans raison, hein ?

— Probable, dit Raoul. Je t'en donnerai le double, et tu
chercheras.

— Et pour le reste ?
— Ma foi, la récolte n'est pas mauvaise. »

Cette petite phrase, jetée négligemment, fut suivie d'un si-
lence. 1l fallait des raisons sérieuses pour que Raoul I'eGt pro-
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noncée. Un sentiment de curiosité anxieuse tourna les autres
vers lul.

Il répéta :

« La récolte n'est pas mauvaise. Et ce n'est pas fini... La
séance continue.

— Tu vois donc des renseignements dans tout ce fatras ?
demanda Théodore Béchoux.

— J'en vois beaucoup, riposta Raoul, et tous, ils nous rame-
nent a ce qui est le centre méme de l'aventure.

— C'est-a-dire ?
— C'est-a-dire le déplacement des trois saules.
— Toujours ta marotte, ou plutot celle de Mlle Montessieux.

— Et qui a sa justification trés nette dans le testament de
M. Montessieux.

— Mais, sacré nom, puisque le plan de M. Montessieux si-
tue les trois saules au lieu méme ou ils sont.

— Oui, mais examine bien ce plan comme je viens de le
faire, et tu verras que le méme travail que I'on a effectué sur le
terrain, fut accompli également sur le papier. Regarde, on a
gratté la, a I'endroit du tertre, la triple croix qui représentait le
groupe des saules, grattage habile, mais que I'on discerne aisé-
ment avec une loupe.

— Alors ? dit Béchoux, ébranlé.
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— Alors rappelle-toi le jour récent ou j'étais couché sur la
branche d'un des saules, et ou je t'avais dressé comme un Apol-
lon sur le tertre. Eh bien, a ce moment, je cherchais au hasard et
dans toutes les directions ce que nous allons trouver 1a, sur ce
plan, avec une précision mathématique. Prends cette regle et ce
crayon, et, conformément aux instructions de M. Montessieux,
tire une ligne qui va du pilier désigné au saule central actuel. »

Béchoux obéit, et Raoul continua :

— Bien. Maintenant, tout en gardant le bas de la regle au pi-
lier, fais-la pivoter a gauche, dans le haut, de maniére a at-
teindre le tertre. Parfait. Retire ta regle. Tu as ainsi dessiné un
angle aigu qui part du pilier, et dont les deux branches se diri-
gent, l'une a gauche, vers l'emplacement primitif des trois
saules, lI'autre a droite vers I'emplacement actuel. Dans l'ouver-
ture de ce compas s'étend une bande, un fuseau de terrain, si tu
veux, qui, selon qu'on adopte le plan initial de M. Montessieux
ou le plan rectifié clandestinement, appartient au lot numéro 1,
c'est-a-dire aux propriétaires du manoir, ou bien au lot numéro
2, C'est-a-dire aux proprietaires du pavillon de chasse. Com-
prends-tu ?

— Oui, dit Béchoux, que I'argumentation de Raoul semblait
soudain captiver.

— Donc, repartit Raoul, voila un premier point élucidé. Pas-
sons au second. Que contient ce fuseau de terrain ?

— Les roches, dit Béchoux, la moitié de la Butte-aux-
Romains, la partie de la gorge étroite ou coule la riviere, I'le,
etc.

— C'est-a-dire, formula Raoul, que le fuseau dérobé (car

c'est un pur vol), englobe approximativement toute la riviéere,
durant son évolution dans le domaine, et que, en définitive,
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M. Montessieux désirait laisser le cours de cette riviere a ses
héritiers du manoir, et gu'il la laisse contre son gré a ses héri-
tiers du pavillon de chasse.

— Donc, prononga Béchoux, tu prétendrais que toute la
machination ourdie avait pour but le vol de la riviere au détri-
ment d'une personne et au bénéfice d'une autre personne ?

— Exactement. A la mort de M. Montessieux, quelqu'un a
intercepté le testament, et, plus tard, est venu ici et a déplacé,
avec des complices, les trois saules.

— Mais ce testament ne pouvait laisser prévoir l'utilité de ce
déplacement, et rien ne te l'indique, a toi non plus, Cette utili-
té?

— Non, mais, souviens-toi de la phrase de M. Montessieux :
« J'exposerai le secret de lI'or quand le moment sera venu. »
Cette explication n'a peut-étre pas été faite, mais le voleur du
testament I'a sans doute devinée, et dés lors il agissait a bon es-
cient en transplantant les trois saules. »

Béchoux, bien que convaincu, cherchait encore des objec-
tions, et il reprit :

« Hypothese séduisante. Mais, selon toi, qui est-ce qui au-
rait agi ?

— Tu connais le proverbe latin : Is fecit cui prodest. Le cou-
pable est celui a qui I'acte profite.

— Impossible! car, en [l'occurrence, l'acte profitait a
Mme Guercin, dont I'héritage s'est accru de la portion dérobée.
Et tu ne vas pas nous faire croire ?... »
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Raoul ne répondit pas aussitot. Il réfléchissait, tout en
épiant le visage de ses interlocuteurs, comme s'il elt voulu voir
I'effet que produisait sur eux chacune de ses paroles.

A la fin, il se tourna vers Bertrande.

« Excusez-moi, madame. Je ne veux rien faire croire,
comme le prétend M. Béchoux. J'enchaine simplement les évé-
nements les uns aux autres, et je mets, dans mes déductions, le
plus de rigueur et de logique possible.

— Les choses se sont sirement passées comme vous le dites
déclara Bertrande. Mais c'est en apparence seulement que I'on a
travaillé pour moi. En réalité, je ne profiterai pas plus du vol
commis que Catherine n'en e(t profité dans le cas contraire. Il
n'y aura ni haie ni palissade entre nous. Par conséquent l'insti-
gateur de ce complot inexplicable travaillait pour son intérét
personnel.

— Pas d'hésitation possible a ce propos », dit Raoul.

Béchoux intervint :

« Et tu n'as aucune idee ?... Cependant tu sais que le docu-
ment a été introduit dans le dossier Montessieux.

— Je le sais.
— Par qui le sais-tu ?
— Par celui-la méme qui a fait le coup.

— Eh bien, par celui-la nous pouvons arriver au centre
méme de I'affaire.

— Ce n'est qu'un comparse.
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— Oui, un agent d'exécution a la solde d'un autre ?

— Justement.

—Son nom ? »

Raoul ne se pressait pas de donner des preécisions. On e(t
dit gu'il cherchait a donner a la scéne, par ses réticences et ses
hésitations, le plus d'intensité possible. Pourtant Béchoux insis-
tait. Les deux sceurs attendaient sa réponse.

« En tout cas, Béchoux, fit-il, nous poursuivons notre en-
guéte entre nous, hein ? Tu ne vas pas nous jeter tes amis de la
police dans les jambes !

— Non.

— Tu le jures ?

— Je le jure.

— Eh bien, la trahison s'est produite dans I'étude elle-
méme.

— Tu en es certain ?

— Absolument.

— Pourquoi n'as-tu pas prévenu maitre Bernard ?

— Parce qu'il n‘aurait pas agi avec la discrétion nécessaire.

— Alors on peut interroger un de ceux qui I'entourent, un
de ses clercs, par exemple. Je m'en charge.
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— Je les connais tous, dit Catherine. L'un deux méme est
venu ici, il y a quelques semaines, pour voir ton mari, Ber-
trande. Tenez, je me souviens tout a coup (elle baissa la voix)
c'était le matin du jour ou il a éte tué... Il était huit heures. Moi,
j'attendais un mot de mon fiance, et c'est dans le vestibule que
j'ai rencontré ce clerc de I'étude Bernard. Il semblait tres agiteé.
A ce moment ton mari est descendu, et ils sont partis ensemble
dans le jardin.

— Donc, dit Béchoux, vous savez comment il s'appelle ?

— Oh ! depuis longtemps. C'est le second clerc, un grand
maigre, mélancolique... le pere Fameron. »

Raoul s'attendait a ce nom et ne sourcilla pas. Au bout d'un
instant il questionna :

« Un petit renseignement, je vous prie, madame. Est-ce
gue, la nuit précédente, M. Guercin était sorti du manoir ?

— Peut-étre, dit Bertrande, je ne me rappelle plus bien.

— Moi, je me rappelle, dit Béchoux, et parfaitement. 1l avait
un peu mal a la téte. Il m'a reconduit jusqu'au village, et il a con-
tinué sa promenade du c6té de Lillebonne... 1l était dix heures
du soir. »

Raoul d'Avenac se leva et marcha de long en large durant
deux ou trois minutes. Puis il revint s'asseoir et dit posément :

« C'est curieux. Il y a vraiment des coincidences bizarres.
L'homme qui a introduit le testament dans le dossier Montes-
sieux s'appelle Fameron. Au cours de cette nuit-la, vers dix
heures du soir, et du coté de Lillebonne, il a rencontré la per-
sonne qui désirait que ce testament, dérobé par elle évidem-
ment, fGt place parmi les papiers du dossier, et le pere Fameron,
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apres avoir hésité, se chargea de la mission, moyennant le ver-
sement d'une somme de vingt mille francs. »
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Chapitre IX

Deux des coupables

Les paroles de Raoul d’Avenac se prolongérent dans un
lourd silence ou palpitaient les pensées les plus diverses. Ber-
trande avait mis I'une de ses mains devant ses yeux et réfléchis-
sait. Elle dit a Raoul :

« Je ne comprends pas tres bien. Est-ce qu’il y a dans vos
paroles une accusation plus ou moins nette ?...

— Contre qui, madame ?
— Contre mon mari ?

— Dans mes paroles aucune accusation, répliqgua Raoul.
Mais j’avoue que, moi-méme, en exposant les faits tels gu’ils se
présentent a mon esprit, je suis étonné de voir l'aspect gqu’ils
prennent a I’encontre de M. Guercin. »

Bertrande ne parut pas tres étonnée, et elle expliqua :

« L'affection qui nous avait unis, Robert et moi, lors de
notre mariage, n'a pas résisté a I'épreuve. Je le suivais dans la
plupart de ses voyages, parce que c’était mon mari et que nos
Intéréts étaient communs, mais j'ignorais tout de sa vie person-
nelle, en dehors de moi. C’est pourquoi je ne m’'indignerais pas
outre mesure si les événements nous obligeaient a examiner sa
conduite. Quelle est votre pensée exacte ? Répondez sans réti-
cence.

— 119 —



— Puis-je vous interroger ? demanda Raoul.
— Certes.

— M. Guercin se trouvait-il a Paris a la mort de
M. Montessieux ?

— Non. Nous étions a Bordeaux. Avertis par un télégramme
de Catherine, nous sommes arrives le surlendemain matin.

— Et vous étes descendus ?
— Dans I'appartement de mon peére.

— La chambre de votre mari était-elle loin de celle ou repo-
sait M. Montessieux ?

— Toute proche.

— Votre mari a veillé le corps ?

— La derniére nuit, alternativement avec moi.
— Il est resté seul dans la chambre ?

— Oui.

— 1l y avait une armoire, un coffre ou I'on supposait que
M. Montessieux rangeait ses papiers ?

— Une armoire.
— Fermée a clef ?

— Je ne me rappelle pas.
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— Je me rappelle, moi, dit Catherine. Lorsque grand-pére a
été surpris par la mort, 'armoire était ouverte. J'ai enlevé la clef
et I'ai mise sur la cheminée ou maitre Bernard I'a prise le jour de
I’enterrement afin d’ouvrir I'armoire. »

Raoul fit un geste sec, de la main, et prononga :

« 1l y a donc lieu de croire que c’est durant la nuit que
M. Guercin aurait dérobé le testament. »

Aussitdt, Bertrande se révolta :

« Que dites-vous ? Mais c’est abominable ! De quel droit af-
firmez-vous a priori qu’il I'ait dérobé ?

— Il faut bien gu’il I'ait dérobé, dit Raoul, puisqu’il a payé le
sieur Fameron pour I'introduire dans le dossier Montessieux.

— Mais pourquoi l'aurait-il dérobé ?

— Pour le lire d’abord et pour voir s’il n’y avait pas quelque
disposition désavantageuse pour vous, c’est-a-dire pour lui.

— Mais il n’y en avait aucune !

— A premiére vue, non. Vous receviez une part, votre sceur
une autre part plus importante, et vous étiez dédommagée par
une somme en or. Mais d’ou venait cet or ? C'est ce que vous
vous demandez et ce que se demanda M. Guercin. A tout ha-
sard, il empocha le document, se réservant d'y réfléchir et de se
procurer la feuille supplémentaire qui devait, par annexe, expli-
guer le secret de fabrication de I'or. Il ne trouva rien. Mais ses
réflexions, dont on devine le processus en lisant le document, le
poussaient, deux mois plus tard, a roder autour de Radicatel.
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— Qu’en savez-vous, monsieur ? Il ne me quittait pas. Je
voyageais avec lul.

— Pas toujours. A cette époque il simula un voyage en Al-
lemagne (j’ai connu cette absence en interrogeant votre sceur a
son insu). En réalité il s’établit de l'autre coté de la Seine, a
Quillebeuf, et, le soir, il venait dans le bois voisin et se cachait
dans la cabane de la mere Vauchel et de son fils. La nuit il fran-
chissait le mur derriére les rochers, a un endroit que j’ai repeére,
et il venait visiter le manoir. Visites inutiles, qui ne lui procure-
rent ni I’'explication du secret ni la poudre d’or. Mais, pour ajou-
ter a votre héritage la bande de terrain a laquelle, dans I'esprit
méme du testament rédige, semblaient liées la découverte et la
possession du secret, il déplaca les saules, enclavant ainsi dans
votre lot les rochers, la Butte-aux-Romains et la riviéere. »

Bertrande s’irritait de plus en plus.
« Des preuves ! des preuves !

— C’est le fils Vauchel, blcheron de son état, qui a fait le
travail. Sa mere était au courant. Avant de devenir tout a fait
folle, elle a bavardé. Des commeéres du village que j'ai question-
nées m’ont fixé sur ces points.

— Mais, était-ce bien mon mari ?

— Oui. On le connaissait dans la région, parce gu'il avait
habité jadis avec vous le manoir. En outre, j'ai retrouvé ses
traces a I'h6tel de Quillebeuf, ou il s’était inscrit sous un faux
nom sans déguiser son écriture. J'ai déchiré la page du registre
et je I'ai dans mon portefeuille. Le registre contenait aussi
d’ailleurs la signature d’'une autre personne qui I'a rejoint vers la
fin de son séjour.

— Une autre personne ?
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— Ouli, une dame. »
Bertrande eut un acces de colere.

« C’est un mensonge! Mon mari n’a jamais eu de mai-
tresse. Et puis tout cela n’est que calomnie et mensonge ! Pour-
guoi vous acharnez-vous apres lui ?

— Vous m’avez questionneé.

— Apreés ? Apres ? dit-elle, en essayant de se dominer. Con-
tinuez. Je veux savoir jusqu’ou on peut avoir l'audace... »

Raoul poursuivit calmement :

« Apres, M. Guercin a interrompu son entreprise. Les
saules reprenaient vigueur a I'endroit ou il les avait fait planter.
Le tertre d’ou il les avait arrachés recouvrait peu a peu son as-
pect naturel. En outre, la solution du probléme demeurait en
suspens et le secret de I'or fabriqué restait impénétrable. Le dé-
sir de se remettre a I'ceuvre I’'amena ici lorsque vous y fates ins-
tallée avec votre sceur.

« Le moment était venu d’utiliser le testament, de vivre a
I’endroit méme ou avait vécu M. Montessieux, et d’étudier sur
place le terrain conquis et les conditions dans lesquelles I'or
avait pu étre fabriqué. Des le second soir, il embauchait le sieur
Fameron et, moyennant vingt mille francs, achetait la cons-
cience du bonhomme. Le lendemain matin, le sieur Fameron le
relancait ici — derniers scrupules, instructions a recevoir, on ne
pourrait le préciser. Apres le déjeuner, M. Guercin se promenait
dans le parc, traversait la riviere, poussait une pointe vers le
pigeonnier, ouvrait la porte...
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— ...Et recevait une balle en pleine poitrine, qui le tuait net,
interrompit Béchoux, d’'une voix forte, en se levant, les bras
croisés, l'attitude provocante. Car, enfin, c’est a cela qu’aboutit
toute ta demonstration !

— Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Béchoux répéta, de la méme voix ardente et triomphante :

« ...Et il recevait une balle en pleine poitrine, qui le tuait
net ! Ainsi M. Guercin serait 'ame du complot ; il aurait dérobé
le testament ; il aurait transplanté trois arbres ; il aurait cam-
briolé mille metres de ce jardin ; il aurait remué ciel et terre, et
non seulement ce n’est pas lui qui, complétant son ceuvre, aurait
tendu le piege supréme, mais c’est lui, au contraire, qui aurait
été la victime de ses propres embiches ! Et voila tout ce que tu
nous proposes. Et tu voudrais me faire gober, a moi, Béchoux, a
moi le brigadier Béchoux, me faire gober de semblables
bourdes ! A d’autres, mon vieux ! »

Béchoux, le brigadier Béchoux, s’était planté en face de
Raoul d’Avenac, les bras toujours croisés et la physionomie gon-
flée d’une sainte indignation. A c6té de lui, Bertrande s’était re-
dresseée, préte a défendre son mari. Catherine, assise et la téte
basse, sans manifester aucun de ses sentiments, paraissait pleu-
rer.

Raoul regarda Béchoux longuement avec une expression de
meépris indicible, comme s’il pensait: « Mais je ne ferai donc
jamais rien de cet imbécile ! » Puis il haussa les épaules et sortit.

On le vit a travers la fenétre. Il arpentait I'étroite terrasse
gui longeait la maison. La cigarette aux lévres, les mains au dos,
ses yeux fixés sur les dalles de la terrasse, il réfléchissait. Une
fois il alla vers la riviere, qu’il suivit jusqu’au pont, s'arréta, puis
revint. Quelques minutes encore s’ecoulérent.
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Quand il rentra, les deux sceurs et Béchoux ne prononce-
rent pas une parole. Bertrande, assise prés de Catherine, sem-
blait effondrée. Quant a Béchoux, il n'offrait plus le plus petit
symptdme de résistance, de provocation, de morgue agressive.
On e(t dit que le regard dédaigneux de Raoul I'avait dégonflé, et
gu’il ne songeait plus, a force d’humilité, gu’a se faire pardonner
sa revolte contre le maitre.

Celui-ci, d’ailleurs, ne se donna méme pas la peine de
poursuivre son argumentation et d’en expliquer les contradic-
tions.

Il demanda simplement a Catherine :

« Dois-je répondre, pour que vous ayez confiance en moi, a
la question brandie par Théodore Béchoux ?

— Non, dit la jeune fille.

— C’est votre avis, madame ? demanda-t-il a Bertrande.
— Oui.

— Vous avez en moi une foi absolue ?

— Oui. »

Il reprit :

« Désirez-vous rester au manoir, retourner au Havre, ou
vous rendre a Paris ? »

Catherine se leva vivement, et, les yeux dans ses yeux, lui
dit :
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« Nous ferons ce que vous nous conseillerez, ma sceur et
moi.

—En ce cas, restez au manoir. Mais restez-y sans vous
tourmenter de ce qui pourrait advenir. Quelles que soient les
apparences, si violentes que soient les menaces dont vous vous
sentirez entourées et les prédictions de Théodore Béchoux,
n’ayez pas une seconde d’appréhension. Une seule précaution a
prendre : préparez-vous a quitter le manoir dans quelques se-
maines, et dites bien haut que vous partez le 10 septembre, le 12
au plus tard, certaines affaires vous rappelant a Paris.

— A qui devons-nous dire cela ?

— Aux gens du village que vous pouvez rencontrer.

— Nous ne sortons guere.

— Alors dites-le a vos domestiques, que je vais aller cher-
cher au Havre. Que vos intentions soient connues de maitre
Bernard, de ses clercs, de Charlotte et de M. Arnold, du juge
d’instruction, etc. Le 12 septembre prochain le manoir sera fer-
me, et votre intention est de n’y revenir gu’au printemps pro-
chain. »

Béchoux insinua :

« Je ne saisis pas tres bien.

— Le contraire m’étonnerait », dit Raoul.

La séance était finie. Comme l'avait prévu Raoul, elle avait
été longue.

Béchoux lui demanda, le prenant a part :
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« Tu as terminé ?

— Pas tout a fait. La journée ne s’achevera pas la-dessus.
Mais le reste ne te regarde pas. »

Le soir méme, Charlotte et M. Arnold rentraient. Raoul
avait décidé que Beéchoux et Ilui, des le lendemain,
s'installeraient sommairement dans le pavillon de chasse, et que
la femme de ménage de Béchoux s’occuperait de leur service.
C’était le maximum de précaution qu’il consentait a prendre,
affirmant que les deux sceurs ne couraient et n’avaient jamais
couru aucun danger a demeurer seules, et qu’il était préferable,
pour des raisons qu’il ne donna pas, de vivre séparément. Et tel
était son ascendant sur elles, malgré I'anomalie d’une telle af-
firmation, gu’elles ne protestérent ni I'une ni l'autre.

Catherine, se trouvant seule avec lui un moment, murmu-
ra, sans le regarder :

« Je vous obéirai, Raoul, quoi gu’il arrive. Il me semblerait
impossible de ne pas vous obéir. »

Elle défaillait d’émotion. Elle sourit également.

Ce dernier diner, pris en commun, fut taciturne. Les accu-
sations de Raoul avaient créé de la géne. Le soir, comme
d’habitude, les deux sceurs resterent dans le boudoir. A dix
heures, Catherine d’abord, puis Béchoux se retirerent. Mais, au
moment ou Raoul allait quitter le billard, Bertrande le rejoignit
et lui dit :

« J'al a vous parler. »

Elle était trés pale, et il vit que ses lévres tremblaient.
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« Je ne pense pas, dit-il, que cette conversation soit indis-
pensable.

— Mais oui, mais oui, fit-elle vivement. Vous ne savez pas
ce que j'ai a vous dire, et si c’est grave ou non. »

Il répéta :
« Etes-vous sare ? Etes-vous s(ire que je ne le sache pas ? »
La voix de Bertrande s’altéra un peu.

« Comme vous répondez! On croirait que vous avez de
I’animosité contre moi.

— Ah laucune, je vous le jure, dit-il.

— Si, si. Sans quoi m’auriez-vous réevélé la présence de cette
femme a Quillebeuf, auprés de mon mari ? C’était me faire une
peine inutile.

— Vous étes libre de ne pas ajouter foi a ce détail.

— Ce n'est pas un détail, murmura-t-elle. Ce n’est pas un
détail. »

Elle ne quittait pas Raoul des yeux. Aprés une pause, elle
demanda, hésitante et anxieuse :

« Alors, vous avez pris cette page du registre ?
— Oui.

— Montrez-la-moi. »
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Il tira de son portefeuille une page, soigneusement coupée.
Elle était divisée en six cases, dont chacune offrait les questions
imprimées, et les réponses manuscrites des voyageurs.

« Ou est la signature de mon mari ?

— lci, dit-il, M. Guercigny. Vous voyez, c’est une altération
de son nom. Vous reconnaissez I'écriture ? »

Elle hocha la téte et ne répliqua pas. Puis elle reprit, les
yeux toujours levés vers lui :

« Je n‘apercois aucune signature de femme sur cette page.

— Non. La dame n’est venue que quelques jours plus tard.
Voici la page que j'ai enlevée également, et voici la signature :
Mme Andréal, de Paris. »

Bertrande chuchota :

« Mme Andréal. Mme Andréal...

— Ce nom ne vous dit rien ?

— Rien.

— Et vous ne reconnaissez pas I'écriture ?

— Non.

—Elle est, en effet, visiblement déguisée. Mais, en
I’étudiant avec attention, il est impossible de ne pas retrouver
certains signes particuliers et tres caracteristiques, comme I'A

majuscule, comme le point de I'i placé trés a droite. »

Elle balbutia, au bout d’'un instant :
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« Pourquoi dites-vous des signes particuliers ? Vous avez
donc des points de comparaison ?

— Oui.

— Vous possédez I'écriture de cette dame ?

— Oui.

— Mais... alors... vous savez qui a tracé ces lignes ?

— Je le sais.

— Et si vous vous trompez ? s’écria-t-elle, en un sursaut
d’énergie... Car enfin... vous pouvez vous tromper... Deux écri-
tures peuvent étre ressemblantes et n’étre pas de la méme per-
sonne. Réfléchissez. Une telle accusation est si grave ! »

Elle se tut. Ses yeux, tour a tour, imploraient Raoul et le dé-
fiaient. Et puis, soudain vaincue, elle tomba sur un fauteuil et se

mit a sangloter.

Il lui donna le loisir de se reprendre, peu a peu, et, penché
sur elle, lui mettant sa main sur I'épaule, il murmura :

« Ne pleurez pas. Je vous promets de tout arranger. Mais
dites-moi bien que toutes mes suppositions sont exactes, et que
je puis continuer dans la voie ou je me suis engageé.

— Qui, fit-elle d’'un ton a peine perceptible... oui... c’est
I’entiere vérité. »

Elle avait saisi la main de Raoul et, la tenant entre les
siennes, la pressait et la mouillait de ses larmes.
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« Comment les choses se sont-elles passées? dit-il.
Quelques mots seulement, pour que je sache... Plus tard, s'il le
faut, nous en reparlerons. »

Elle prononca, d'une voix brisée :

« Mon mari n’est pas tout a fait aussi coupable qu’on peut
le croire... C'est grand-pére qui lui avait confié une lettre, la-
quelle devait étre ouverte a sa mort, en présence du notaire.
Mon mari I'a ouverte et a trouvé le testament.

— C’est I'explication que votre mari vous a donnée ?
— Oui.

— Elle est peu vraisemblable. Votre mari était en bons
termes avec M. Montessieux ?

— Non.

— Alors, comment votre grand-pere lui aurait-il confié son
testament ?

— En effet... en effet. Mais je vous dis ce qu’il m’a raconté...
plusieurs semaines apres.

— En vous taisant sur les volontés de M. Montessieux, vous
vous faisiez complice de votre mari...

— Je le sais... et j'en souffrais beaucoup. Mais nous avions
de gros ennuis d’argent, et il nous semblait que nous étions
frustrés au profit de Catherine. C’est cette histoire d’or qui a
tourné la téte a mon mari. Malgré nous, nous étions persuadés
gue grand-pere avait trouvé le secret de la fabrication, et qu’en
leguant a Catherine le manoir et tout le c6té du parc a droite de
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la riviere, il lui livrait par la méme, et a elle seule, des trésors
illimités.

— Mais elle edt certainement partage avec vous.

— J’en suis sdre, mais j'ai subi la domination de mon mari,
et je me suis laissée entrainer par faiblesse, par lacheté... Quel-
guefois méme avec une sorte de rage. C’était si injuste... si révol-
tant... !

— Mais puisque le testament était supprimé, la propriété
restait indivise entre votre sceur et vous.

— Oui, mais elle pouvait se marier — ainsi qu’il arrive ac-
tuellement — et nous n’étions plus libres de faire les recherches
qgue nous voulions. D’ailleurs, mon mari devait en savoir plus
long qu’il ne le disait.

— Par qui ?

— Par la mere Vauchel, qui travaillait ici autrefois, et qui,
dans sa demi-folie, lui racontait certaines choses sur grand-
pere, ou il était surtout question de rochers, de la Butte-aux-
Romains et de la riviere. Cela concordait avec la volonté de mon
grand-pére sur cette limite des saules qu’il voulait imposer entre
les deux propriétés.

— Et c’est pour cela que M. Guercin a changé cette limite ?

— Oui. Moi, je suis venue a Quillebeuf, comme vous l'avez
appris par ma signature. Mon mari me rendait compte...

— Et par la suite ?

— Il ne m’a plus rien dit. 1l se défiait de moi.
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— Pourquoi ?

— Parce que je m’étais reprise et que je le menagais de tout
dire a Catherine. D’ailleurs, nous vivions de plus en plus éloi-
gnés lI'un de l'autre. Cette année, quand je suis venue ici avec
Catherine, en vue de son mariage, c’était, dans mon idée, une
séparation définitive. L’arrivée de mon mari deux mois apres
m’a surprise. Il ne m’a rien dit de son affaire avec Fameron, et je
ne sais pas qui I'a tué, et pourquoi on lI'a tué. »

Elle frissonnait. Le souvenir du crime la bouleversait de
nouveau, et elle eut un accés de desespoir et de terreur qui la
rejeta vers Raoul.

« Je vous en prie... je vous en prie... supplia-t-elle, aidez-
moi... protégez-moi...

— Contre qui ?

— Contre personne... mais contre les événements... contre
le passeé... Je ne veux pas qu’on sache ce qu’a fait mon mari, et
gue j'ai été sa complice... Vous qui avez tout découvert, vous
pouvez empécher cela... Vous pouvez tout ce que vous voulez...
J'ai I'impression d’'une telle securité pres de vous! Protégez-
Mmoi. »

Elle appuyait la main de Raoul sur ses yeux mouillés, sur
ses joues couvertes de larmes.

Raoul fut troublé. Il la redressa. Le beau visage de Ber-
trande se trouva pres du sien, visage tragique et déformé par
I’émotion.

« Ne craignez rien, murmura-t-il, je vous défendrai.
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— Et puis vous ferez la lumiere, n’est-ce pas ? Tout ce mys-
tére pése sur moi. Qui a tué mon mari? Pourquoi l'a-t-on
tué ? »

Il lui dit tres bas, en contemplant les lévres qui frisson-
naient :

« Votre bouche n’est pas faite pour le désespoir... Il faut
sourire... sourire et ne pas avoir peur... Nous chercherons en-
semble.

— Oui, ensemble, dit-elle ardemment. Pres de vous, je suis
si apaisée. Je n’ai confiance qu’en vous... En dehors de vous,
personne ne peut m’aider... Je ne sais pas ce qui Se passe en
moi..., mais il n’y a plus que vous... il n’y a plus que vous... Ne
m’abandonnez pas... »
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Chapitre X

L’'homme au grand chapeau

Le sieur Fameron revint de Rouen beaucoup plus tot que
ne l'avait calculé Raoul. Dévalisé par un de ses camarades de
ripaille, il prit possession, sur la route de Lillebonne a Radicatel,
de la petite maison qu’il s’était préparée, au cours d’'une longue
vie de privations et de droiture, et se coucha, ce soir-1a, avec la
conscience satisfaite d’'un homme qui n’a pas dans sa poche un
sou qu’il n’ait gagné en dehors de son honnéte travail.

Il fut donc surpris d’étre réveillé, en pleine nuit, par un in-
dividu qui lui lancait dans les yeux un jet de lumiere, et qui lui
rappela certain épisode assez confus de sa joyeuse vie de fétard.

« Eh bien, quoi, Fameron, on ne reconnait pas son vieux
camarade de Rouen, I'ami Raoul ? »

Il se leva sur son séant, effaré et pantois, et bredouilla :

« Qu’est-ce que vous me voulez ?... Raoul ?... je ne connais
personne de ce nom-Ila.

— Comment ? tu ne te souviens pas de nos ripailles selon
ton expression, et des confidences que tu m’as faites, une nuit, a
Rouen ?

— Quelles confidences ?
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— Tu sais bien, Fameron... les vingt mille francs ? le mon-
sieur qui t’'a abordé ?... la lettre introduite dans le dossier Mon-
tessieux ?

— Taisez-vous !... taisez-vous! gémit Fameron, d’'une voix
étranglée.

— Soit. Mais alors réponds. Et si tu réponds gentiment, je
ne dirai pas un mot de ton affaire & mon ami Béchoux, le briga-
dier de la Sdreté avec qui jenquéte sur l'assassinat de
M. Guercin. »

La terreur du bonhomme Fameron s’exaspéra. Il roulait
des yeux blancs et semblait sur le point de s’évanouir.

« Guercin ?... M. Guercin ?... je vous jure que j'ignore tout.

— Je le crois, Fameron... tu n’as pas la téte d’un assassin...
C’est autre chose que je voudrais savoir... une petite chose de
rien du tout... aprés quoi tu pourras dormir comme une petite
fille sage.

— Quoi ?

— Tu connaissais M. Guercin autrefois ?

— QOui, je l'avais vu a I'étude, comme client.

— Depuis ?

— Jamais.

— Sauf la fois ou il t'a abordé et sauf la fois ou tu as été le
voir a Radicatel, le matin du crime ?

— Cest ca.
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— Eh bien voici tout ce que je te demande : cette nuit-I3,
était-il seul ?

— Oui... ou plutét non.

— Précise.

— Il était seul, pour me parler. Mais, a dix métres de dis-
tance, entre les arbres — ¢a se passait sur la route, pres d’ici — il
y avait quelgu’un que j'entrevoyais dans I'obscurité.

— Quelqu’un qui était avec lui, ou qui I'épiait ?

— Je ne sais pas... Je lui ai dit : « Il y a quelqu’un... » Il m’a
répondu : « Je m’en moque. »

— Comment était-il, ce quelqu'un ?
— Je ne sais pas. Je n’ai vu que son ombre.
— Comment était-elle, cette ombre ?

— Je ne pourrais pas dire. Tout de méme j’ai vu qu’elle por-
tait un grand chapeau.

— Un tres grand chapeau ?

— Oui, comme un chapeau a tres larges bords, et a tres
haute calotte.

— Tu n’as rien d’autre de particulier a me signaler ?

— Rien.
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—Tu n’as pas la moindre opinion sur l'assassinat de
M. Guercin ?

— Aucune. J'ai pensé seulement qu’il y avait peut-étre un
rapport entre le criminel et 'ombre que j'avais apercue.

— Probable, dit Raoul. Mais ne t'occupe pas de tout cela,
Fameron. N'y pense plus et dors. »

Avec une poussée douce, il obligea Fameron a s’étendre, lui
remonta ses draps jusqu’au menton, le borda et s’en alla sur la
pointe des pieds, en lui recommandant de faire dodo bien sa-
gement.

Lorsque Arséne Lupin raconta, par la suite, le réle gu'il
joua, sous le nom de Raoul d’Avenac, dans l'aventure de la
Barre-y-va, il fit a ce moment une petite digression psycholo-

gique :

« J'al toujours constateé que, en pleine crise d'action, on se
trompe sur I'état d’ame de ceux qui s’y trouvent mélés. On les
juge avec perspicacité pour tout ce qui concerne I'action ou I'on
est engage, mais leurs pensées secretes, en dehors de cela, leurs
sentiments, leurs godts, leurs projets nous demeurent inconnus.
Ainsi, en I'occurrence, je ne distinguais absolument rien dans la
psychologie de Bertrande, et pas davantage dans celle de Cathe-
rine. Je ne songeais méme pas qu’il y elt quelque chose a dis-
tinguer qui fat étranger a notre affaire. Elles avaient l'une et
I'autre des sautes d’humeur, des acces de confiance a mon égard
et de défiance, de crainte et de tranquillité, de gaieté et de
sombre mélancolie, au sujet desquels je fis entierement fausse
route. Dans tous les mouvements de leur esprit, je ne cherchais
gu’une relation avec notre affaire, et je ne les interrogeais qu’a
propos de cette affaire, alors que, la plupart du temps, leurs
pensées ne s’y rapportaient nullement. Mon erreur, a moi
gu'obsedait un probléme criminel sur lequel mon opinion
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n’était pas loin de se former, fut de ne pas voir que le probléme
était en partie sentimental. Cela retarda quelque peu la solu-
tion. »

Mais, en revanche, que de compensations ce retard valut a
Raoul ! Conseiller quotidien des deux sceurs, obligé de soutenir
leur moral et de remonter leur courage, il vécut entre elles, soit
avec I'une, soit avec l'autre, des semaines charmantes. Le matin,
avant le déjeuner, elles le retrouvaient sur une barque qu’il avait
fait amarrer au pilier de gauche et ou il se livrait a la péche, son
divertissement favori.

Parfois, ils s’en allaient a la dérive, portés par le flot qui fai-
sait remonter la riviére vers sa source. lls passaient sous le pont,
ils passaient contre la Butte-aux-Romains, dans la gorge pro-
fonde qui menait aux saules. Et puis ils s’en retournaient non-
chalamment avec le flot qui redescendait.

L’apres-midi, c’était une promenade aux environs, vers Lil-
lebonne ou Tancarville, ou vers le hameau de Basmes. Raoul
causait avec les paysans. Quoique les Normands se défient des
étrangers, de ceux gqu’ils nomment les horsains, Raoul savait
délier leur langue, et il apprit ainsi que plusieurs vols avaient été
commis depuis quelques années, au préjudice de chatelains ou
de riches fermiers. On sautait les murs, on escaladait les talus,
on peéenétrait dans les maisons, et de vieux bijoux de famille ou
des pieces d’argenterie disparaissaient.

Les enquétes poursuivies n'avaient jamais donné de resul-
tats, et la justice n’avait méme pas évoqué ces vols lors de
I'affaire Guercin, mais on savait dans le pays que plusieurs
d’entre eux avaient été commis par un homme a grand chapeau.
On affirmait avoir vu la silhouette de ce grand chapeau qui
semblait de couleur foncée, noire sans doute. L’homme était
mince et d’'une taille trés au-dessus de la moyenne.
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A trois reprises, on recueillit les empreintes de ses pas:
elles étaient lourdes, énormes, et provenaient évidemment de
sabots démesures.

Mais ce qui intrigua le plus, ce fut de constater qu’une fois,
pour pénétrer dans un chateau, ’'homme n’avait pu s’introduire
gue par une ancienne canalisation, si étroite gu’elle aurait tout
juste livré passage a un enfant. Et, dans la cour intérieure de
cette propriéte, on avait apercu la silhouette gigantesque de son
chapeau et relevé les traces de ses sabots démesurés. Et tout
cela s’était glissé par I'ancienne canalisation !

Aussi la légende de ’'homme au grand chapeau courait-elle
dans la région comme celle de quelque fauve terrible et capable
des pires méfaits. Pour les commeres, nul doute que ce ne fat lui
le meurtrier de M. Guercin. La supposition ne manquait pas de
vraisemblance.

Béchoux, mis au courant, crut pouvoir affirmer que, la nuit
ou Catherine avait été attaquée dans sa chambre, I'agresseur
poursuivi au milieu des ténebres du parc lui avait laissé, a lui
Béchoux, la vision d’'un homme coiffé d’'un grand chapeau. Vi-
sion tres fugitive, mais qu’il retrouvait maintenant enregistrée
dans sa mémoire.

Ainsi toutes les présomptions tournaient autour de cet in-
dividu mystérieux, coiffé et chaussé d’étrange facon. Entrant
dans le domaine comme il voulait, s’en éloignant a son gré, ro-
dant aux environs, opérant de droite et de gauche, et a des in-
tervalles tres irréguliers, il semblait bien réellement le génie
malfaisant de la contrée.

Un apres-midi, Raoul, que son instinct dirigeait souvent
vers la cabane de la méere Vauchel, appela les deux sceurs. En
examinant tout un groupe de planches dressées les unes contre
les autres et appuyées au tronc d’'un arbre, il avait mis a décou-
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vert une vieille porte, fendue et demolie, sur laquelle un dessin a
la craie était tracé, grossierement, d’'une main maladroite.

« Tenez, dit-il, voila notre homme, c’est bien les lignes de
son chapeau... de cette espéce de sombrero pour fort de la halle
gu’on lui attribue.

— C’est impressionnant, murmura Catherine. Qui a pu faire
cela ?

— Le fils Vauchel. Il s’amusait a crayonner sur des bouts de
planches ou des morceaux de carton. Aucun art, dailleurs,
méme rudimentaire. Et alors tout concorde. La cabane Vauchel
était au centre des machinations. Notre homme et M. Guercin
s’y sont rencontrés peut-étre. C'est ici qu’'un ou deux blcherons
de passage ont eté embauchés par le fils Vauchel pour déplacer
les trois saules. La mére a demi folle assistait aux conciliabules.
Elle devinait ce qu’elle ne comprenait pas, interprétant, imagi-
nant, remachant tout cela dans sa pauvre cervelle, et c’est tout
cela qu’elle exprima plus tard devant vous, Catherine, en
phrases inachevées et incohérentes ou il y avait ces menaces qui
vous ont tellement effrayée. »

Et le lendemain Raoul découvrait une demi-douzaine de
croquis, le schéma des trois saules, des roches, du pigeonnier,
deux silhouettes du chapeau, et un enchevétrement de lignes ou
I’on discernait la forme d’'un revolver.

Et Catherine se rappelait que le fils Vauchel, fort adroit de
ses mains, venait jadis au manoir, comme sa mere, et, sous la
direction de M. Montessieux, faisait des travaux accessoires de
menuiserie ou de serrurerie.

« Or, conclut Raoul, des cing personnes que nous venons
de citer, quatre sont mortes, M. Montessieux, M. Guercin, la
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mere et le fils Vauchel. Seul 'homme au chapeau reste, et sa
capture seule peut dénouer la situation. »

De fait cette ténébreuse figure dominait tout le drame. Il
semblait, a chaque instant, qu’elle allait surgir dentre les
arbres, de dessous la terre, ou du lit méme de la riviere. Au
tournant des allées, comme au niveau des pelouses ou sur la
cime des arbres, flottait un fantdbme qu’un regard plus attentif
dissipait aussitot.

Catherine et Bertrande demeuraient nerveuses. L'une et
I’autre se pressaient contre Raoul, comme on se met a I'abri du
danger. Il y avait parfois entre elles un désaccord qu’il pressen-
tait, des silences génants, des embrassades soudaines, des ef-
frois qu’il apaisait avec des mots et des gestes affectueux, mais
gui renaissaient, sans motif précis. D’ou venait ce désequilibre ?
Est-ce que la peur du fantdome suffisait a I'expliquer ? Subis-
saient-elles une influence ignorée de lui ? Luttaient-elles contre
des forces cachées ? Connaissaient-elles des secrets qu’elles se
refusaient a révéler ?

La date du départ approchait. De belles journées se succé-
daient a la fin du mois d’aolt. Apres le diner, ils aimaient rester
dehors, sur la terrasse. On ne voyait pas Béchoux, mais on
I’'apercevait non loin de la maison, qui fumait en compagnie de
la jolie Charlotte, tandis que M. Arnold terminait complaisam-
ment le service.

Vers onze heures, on se quittait. Puis Raoul faisait une
ronde furtive dans le jardin, et, prenant la barque, remontait le
cours de lariviéere et demeurait a I'affat, I'oreille tendue.

Un soir, le temps était si magnifique que les deux sceurs
voulurent le rejoindre. La barque glissa sans bruit, a menus
coups de rames qui laissaient tomber, avec un murmure frais,
des gouttes d’eau. Un ciel d’étoiles versait une lueur confuse
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gu’'un peu de lune naissante qui se levait quelque part, dans la
brume de I’horizon, rendait peu a peu plus précise.

Ils gardaient le silence.

Au creux du défilé, les rames ne pouvant s’éployer, ils ne
bougeaient presque pas. Puis il y eut comme un remous de la
marée qui les fit voguer doucement et se balancer d’une rive a
I'autre.

Raoul passa ses mains sur les mains des jeunes femmes et
chuchota:

« Ecoutez. »

Elles ne percurent rien, mais éprouvérent une certaine op-
pression comme a lI'approche d’'un péril qui ne s’annoncait ni
dans le souffle égal de brise, ni dans I'apaisement de la nature.
Raoul serrait davantage son étreinte. Il devait, lui, entendre ce
gu’elles n’entendaient pas, et savoir qu’il y a des silences char-
gées de menaces. L’'ennemi, s’il était en embuscade, les voyait,
tandis qu’on ne pouvait scruter les pentes qui, de chaque coté,
offraient tant de repaires invisibles.

« Allons-nous-en », dit-il en piquant I'un des avirons dans
le talus de la berge.

Il était trop tard. Quelque chose s’écroula d’en haut, de
dessus la falaise, quelque chose qui dégringola avec fracas et
qui, en l'espace de trois ou quatre secondes, s’abattit dans la
riviere. Si Raoul n’avait pas tenu ses rames en main, et s'il
n’avait pas eu la présence d'esprit de faire pirouetter la barque,
un quartier de roc en écrasait I'avant. Une gerbe d’eau, tout au
plus, les éclaboussa.
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Raoul bondit sur le talus. De son ceil percant, il avait avisé
parmi les pierres et les pins du sommet, la forme d’'un chapeau
démesuré. La téte seule avait émergé durant une seconde, puis
avait disparu. L’nomme se croyait en sreté dans son trou. Avec
une vitesse invraisemblable, Raoul escalada la paroi presque
verticale, s'aidant des fougéres et s’accrochant aux aspérités.
L’ennemi ne dut I'’entendre qu’au dernier moment, car, se dres-
sant a demi, il s’aplatit de nouveau, et Raoul ne vit plus que le
sol bossué que couvrait I'ombre des arbres.

Il sS’orienta un instant, hésita, puis fit un saut prodigieux, et
tomba sur une masse noire et immobile qui semblait plutdt une
levée de terre. C'était lui. Il le tenait.

Il le tenait a la taille, et il lui cria :

« Fichu, mon bonhomme ! Rien a faire, entre mes pinces.
Ah ! gredin, on va rigoler. »

L’homme glissa, comme dans une rainure du sol, et rampa
durant quelques meétres, toujours tenu solidement par les
hanches. Raoul I'insultait et se moquait de lui. Cependant Raoul
avait I'impression que sa proie, dans I'ombre épaisse ou elle
était dissimulée, fondait pour ainsi dire entre ses mains. A cause
de deux grosses pierres, entre lesquelles elle s’enfoncait, Raoul
la serrait moins bien, les mains écorchées par les rugosités, et
les bras rapprochés de plus en plus I'un contre l'autre.

Mais oui, mais oui, elle s’enfoncait! On elt dit qu’elle en-
trait dans la terre, qu’elle diminuait de seconde en seconde, plus
menue et insaisissable. Hors de lui, Raoul grognait et jurait.
Mais I'hnomme s’allongeait, s’amincissait, filait entre les doigts
crispés, et il arriva un moment ou Raoul n’eut plus rien a tenir.
Tout s’était évanoui. Par quel miracle ? En quel refuge impéné-
trable ? Il écouta. Aucun bruit, sauf I'appel des deux jeunes
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femmes qui I'attendaient prés de la barque, anxieuses et trem-
blantes.

Il les rejoignit.
« Personne, dit-il, sans avouer sa défaite.
— Mais vous l'avez vu ?

— J'avais cru le voir. Mais sous les arbres, parmi toutes ces
ombres, peut-on affirmer ?... »

Il les ramena vivement au Manoir et courut dans le jardin.

Il était furieux, furieux contre ’'hnomme et contre lui-méme.
Il fit le tour des murs, guettant certaines issues par ou il savait
gu’on pouvait s’enfuir. Tout a coup, il précipita sa course, du
coté de la serre écroulée. Voila qu'une silhouette remuait,
comme agenouillée... deux silhouettes méme.

Il se jeta sur elles. La seconde se sauva. Raoul empoigna, a
bras le corps, le premier des deux étres et roula dans les ronces
avec lui en criant :

« Ah! cette fois,tuyes!tuyes!»

Une voix faible se lamenta.

«Ah! ¢a mais, qu'est-ce que tu as? vas-tu me ficher la
paix ? »

C’était la voix de Béchoux.

Raoul fut exaspéré.
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« Crebleu de crebleu! Tu ne peux pas étre couché a cette
heure-la ! Triple imbécile, avec qui étais-tu ? »

Mais, a son tour, Béchoux eut un acces de rage, et dressé
contre Raoul, le secouant avec une force irrésistible, il machon-
nait :

« L'imbécile, c’est toi ! De quoi te méles-tu ? Pourquoi nous
as-tu déranges ?

— Qui, vous ?

— Mais elle, parbleu! Jétais sur le point de I'embrasser.
Elle avait perdu la téte pour la premiéere fois... Jallais
I’embrasser, et voila que tu rappliques ! Bougre d’idiot, va ! »

Malgré sa fureur, malgré ses déboires, Raoul évoguant en-
fin la scene de séduction gu’il avait interrompue, se mit a rire,
d’un rire fou, qui le ployait en deux.

« La cuisiniere !... La cuisiniére !... Béchoux allait embras-
ser la cuisiniéere ! Et j'ai coupé court a cette petite cérémonie...
Dieu, que c’est rigolo ! Béchoux allait embrasser la cuisiniere !
Don Juan, va! »

— 146 —



Chapitre XI

Pris au piege

Apres quelques heures de sommeil, Raoul d’Avenac sauta
de son lit, s’habilla et se rendit sur les rochers du défilé. Pour
reconnaitre I'endroit ou la lutte s’était produite, il avait laissé
son mouchair.

Il ne I'y retrouva pas a la méme place, mais plus loin, noué
deux fois (alors qu’il pouvait affirmer n’avoir fait aucun nceud)
et fiché dans le tronc d’'un sapin par la pointe d’un poignard.

« Allons, se dit-il, on me declare la guerre. C’est donc qu’on
a peur de moi. Tant mieux ! Mais tout de méme le sieur X a de
I'audace... Et quelle virtuosité pour glisser entre les mains
comme une anguille ! »

Cela surtout intéressait d’Avenac. Et le résultat de ses ob-
servations l'intéressa davantage encore. L’'issue par ou son ad-
versaire lui avait échappé était constituée par une fissure natu-
relle, une sorte de faille, comme il y en avait beaucoup dans le
monticule de granit. Celle-ci, creusée entre deux rocs, était pro-
fonde tout au plus de soixante a quatre-vingts centimetres, mais
longue, et surtout extrémement étroite. Elle se terminait, dans
sa partie descendante, par une sorte de goulot, si rétréeci qu’'on
ne pouvait imaginer que ’lhomme e(t passé par la, et qu’il y elt
passé avec un chapeau certainement plus large que ses épaules
et avec des chaussures grossieres comme des sabots. Pourtant il
en était ainsi. Aucune autre issue n’existait.
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Et la faculté de s’étirer, que prouvait son incroyable éva-
sion, concordait bien avec cette impression d’amincissement et
de fluidité que Raoul avait éprouvée en le sentant se dissoudre,
pour ainsi dire, entre ses doigts.

Catherine et Bertrande le rejoignirent, trées émues encore
par l'incident de la nuit, et le visage fatigué par l'insomnie.
L’'une et I'autre supplierent Raoul d’avancer la date du départ.

« Pourquoi ? s’écria-t-il... A cause de ce quartier de roc ?
— Evidemment, fit Bertrande. 1l y a 14 une tentative.

— Aucune tentative, je vous jure. Je viens d’examiner
I’endroit, et je vous affirme que ce quartier de roc s’est détaché
tout seul. C’est donc un hasard malencontreux, et pas davan-
tage.

— Cependant, si vous avez couru jusqu’au haut, c’est que
VOUS avez cru voir...

—Je n’ai pas cru voir, affirma-t-il. J’'ai voulu me rendre
compte s’il ny avait pas quelqu’un et si la chute n’avait pas éte
provoquee artificiellement. Mes recherches de cette nuit et
celles de ce matin ne me laissent aucun doute a ce propos.
D’ailleurs, pour préparer la chute d’'un tel bloc, il faut du temps.
Or, personne ne pouvait se douter que vous feriez cette prome-
nade nocturne, qui fut, vous le savez, décidée au dernier mo-
ment.

— Non, mais on savait bien que vous la faisiez, vous, depuis
plusieurs nuits. Ce n’est plus nous gqu’'on attague, mais vous,
Raoul.

— Ne vous tourmentez pas pour moi, dit Raoul en riant.
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— Mais si ! mais si ! Vous n’avez pas le droit de vous expo-
ser, et nous ne le voulons pas. »

Elles s’effaraient toutes les deux, et I'une ou l'autre, tandis
gu’il se promenait dans le jardin, lui tenait le bras et le suppliait.

« Allons-nous-en ! Je vous assure que nous n’avons plus
aucun plaisir a rester. Nous avons peur. Il n'y a que des piéges
autour de nous... Allons-nous-en. Pour quelle raison ne voulez-
Vous pas partir ? »

En fin de compte, il répondit :

« Pourquoi ? Parce que lI'aventure est sur le point de se dé-
nouer, que la date est irrévocablement fixée, et qu’il faut que
vous sachiez comment mourut M. Guercin, et d’ou provient l'or
de votre grand-pere. N’est-ce pas votre désir ?

— Certes, fit Bertrande. Mais ce n’est pas seulement ici que
vous pouvez le savoir.

— Seulement ici, et aux dates fixées qui sont ou le 12, ou le
13, ou le 14 septembre.

— Fixées par qui ? Par vous ?... ou par l'autre ?

— Ni par moi ni par lui.

— Alors ?

— Par le destin, et le destin lui-méme ne peut les changer.

— Mais si votre conviction est telle, comment se fait-il que
le probleme reste obscur pour vous ?
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— Il ne I'est plus, déclara-t-il, en appuyant sur les mots avec
une conviction vraiment stupéfiante. Sauf sur quelques points,
la vérité m’apparait clairement.

— En ce cas, agissez.

—Je ne puis agir gu’aux dates fixées, et ce n'est qu’a ces
dates qu’il me sera possible de mettre la main sur le sieur X et
de vous fournir une quantité de poudre d’or. »

Il prophétisait du ton allegre d’un sorcier qui s’Tamuserait a
intriguer et a dérouter. Et il leur proposa :

« Nous sommes aujourd’hui le 4 septembre. Vous n’avez
plus que six ou sept jours. Patientez, voulez-vous ? Et, sans plus
penser a toutes ces choses agacantes, profitons de cette derniere
semaine de campagne. »

Elles patienterent. Elles avaient des heures de fievre et
d’inquiétude. Elles se querellaient parfois, sans motif apparent.
Elles demeuraient, aux yeux de Raoul, incompréhensibles, fan-
tasques et, par cela méme, plus attirantes. Mais elles ne pou-
vaient se quitter, et surtout elles ne quittaient pas Raoul.

Aussi ces quelques jours furent-ils charmants. En atten-
dant un combat dont elles s’évertuaient a deviner les péripéties,
et tout en se demandant s’il aurait lieu avant ou apres le départ,
elles en arrivaient, sous lI'influence de Raoul, a se détendre et a
jouir délicieusement de la vie. Elles riaient de tout ce qu’il disait,
Iégeres et graves, ardentes et nonchalantes, et elles se laissaient
aller vers lui avec des élans dont il goQtait toute la spontanéité.

Quelquefois, au milieu de leurs effusions amicales, il
s'interrogeait gaiement et sans aller trop au fond de lui.

— 150 —



« Bigre, mais voila que je les aime de plus en plus, mes
belles amies. Seulement, qui des deux est-ce que j'aime davan-
tage ? Au début c’était Catherine. Elle m’émouvait et je me suis
dévoué a elle, insouciant de ce qu’il en adviendrait. Et puis Ber-
trande, plus femme et plus coquette, me trouble maintenant. En
Vérité, je perds la téte. »

Au fond, peut-étre les aimait-il toutes deux, et, en les ai-
mant toutes deux, I'une si pure et si ingénue, I'autre si tourmen-
tée et si complexe, peut-étre n'aimait-il gu’une seule et méme
femme, qui était, sous deux formes différentes, la femme de
I’'aventure a laquelle il consacrait toutes ses forces et toutes ses
penseées.

Ainsi s'écoulérent le 5, le 6 le 7, le 8 et le 9 septembre. A
mesure que la date devenait plus proche, Bertrande et Catherine
se maitrisaient davantage, jusqu’a partager la sérénité de Raoul.
Elles préparaient leurs malles, tandis que M. Arnold et Char-
lotte rangeaient le manoir.

Théodore Béchoux, tres complaisant, ne dédaignait pas de
donner un coup de main a Charlotte. Celle-ci devant aller dans
sa famille durant une semaine, et Béchoux, qui voulait
I’accompagner, ayant declaré qu’il prendrait le train, Raoul avait
obtenu des sceurs qu’elles fissent avec lui, en auto, le tour de la
Bretagne. Pendant ce temps, le domestique mettrait en ordre
I'appartement de Paris.

Le 10 septembre, apres le déjeuner, Bertrande sortit du
manoir et se rendit au village pour régler les factures des four-
nisseurs. Quand elle revint, elle apercut d’abord Raoul qui pé-
chait a la ligne, installé dans la barque, puis vingt metres plus
loin, a I'entrée du pont, Catherine qui le regardait.

Elle s’assit vingt metres avant la barque, et le regarda
comme faisait sa sceur. Il était penché sur I'eau et ne semblait
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pas s’occuper de son bouchon qui se balancait. Considérait-il un
spectacle quelconque au fond de la riviere? ou suivait-il
guelque idée en lui-méme ?

Raoul dut sentir gu'on l'observait car il tourna la téte du
coté de Catherine a qui il sourit, puis du coté de Bertrande a qui
il sourit également. Elles montéerent dans la barque.

« Vous pensiez a nous, n’est-ce pas ? demanda l'une d'elles
en riant.

— Oui, dit-il.
— A laquelle ?

— Aux deux. Je ne puis vraiment pas vous séparer 'une de
I'autre. Comment ferais-je pour vivre sans vous deux ?

— Nous partons toujours demain ?

— Oui, demain matin, 11 septembre. C’est ma récompense,
ce petit voyage en Bretagne.

— On part... cependant rien n’est résolu, fit Bertrande.
— Tout est résolu », dit-il.

Un long silence s’établit entre eux ; Raoul ne péchait rien et
n'avait aucun espoir de rien pécher, la riviere étant dépourvue
du moindre goujon. Mais tout de méme ils contemplaient tous
trois les jeux du bouchon de liege. De temps a autre ils échan-
geaient une phrase, et le crépuscule les surprit dans cette inti-
mité heureuse.

« Je vais donner un coup d’ceil @ mon auto, dit Raoul. Vous
m’accompagnez ? »
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IIs se rendirent a ce hangar ou il remisait son automobile,
non loin de I'église. Tout allait bien. Le moteur tournait avec un
murmure régulier.

A sept heures Raoul quitta Bertrande et Catherine, en leur
disant qu’il viendrait les chercher le lendemain vers dix heures
et demie, et gu’ils traverseraient la Seine sur le bac de Quille-
beuf. Puis il rejoignit Béchoux dans sa chaumiere, ou, pour plus
de commodité, ils devaient passer cette derniéere nuit.

Apreés le diner, I'un et l'autre gagnérent leurs chambres.
Bientot Béchoux ronflait.

Alors Raoul sortit de la maison, prit sous le toit de chaume
une échelle suspendue a deux crochets, I'emporta, suivit le sen-
tier qui longeait, a droite, le mur de la Barre-y-va, tourna en
haut vers la gauche, et monta sur ce mur. Arrivé au faite, dans
I’'ombre épaisse d’'un arbre dont les branches tombaient autour
de lui et le cachaient, il laissa glisser I'échelle au-dehors, a I'aide
d’une corde, et la coucha parmi les ronces.

Durant une demi-heure il resta dans l'arbre. Il voyait tout
le parc, sous une lune eétincelante qui diffusait une clarté
blanche et calme, semblait fouiller les ténebres, et se baignait
dans I'eau argentée de la riviére.

Au loin, les lumiéeres du manoir, une a une, s'éteignirent.
L’horloge de Radicatel sonna dix coups.

Raoul veillait. 1l ne croyait pas que le moindre danger me-
nacat les deux jeunes femmes, mais il ne voulait rien laisser au
hasard. En supposant méme qu’aucune embdche ne fat tendue,
I’ennemi pouvait roder, poursuivre ses préparatifs, se rappro-
cher du but qu’il croyait atteindre déja, et s’assurer que lui-
méme n’était pas surveille.
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Soudain, Raoul tressaillit. L’événement allait-il lui donner
raison de s’étre mis a lafft, et n’allait-il pas surprendre
quelque manceuvre ? A cinquante pas de lui, & I'intérieur de
I’enceinte qu’il avait suivie, non loin de la petite porte par ou, le
premier matin, Catherine avait passé, il apercevait une forme
immobile, collée contre le tronc d’'un arbre, mais qui ne sem-
blait pas en faire partie. De fait, elle oscilla plusieurs fois, puis
parut diminuer de hauteur, jusqu’a s’étendre sur le sol. Si Raoul
n'avait pas assisté a ce mouvement imperceptible, il n’aurait
jamais détaché cette ombre allongée de I'ombre d’'un grand if, et
gui se mit a ramper dans la ligne méme de I'obscurité.

Elle gagna ainsi le monticule qui s’était formé autour et au-
dessus de la serre démolie, chaos de pierres et d’herbes et de
buissons, ou un passage se dessinait en courbe blanchatre. Elle
s’éleva peu a peu, trainant sur le sol, puis disparut dans les four-
rés.

Raoul aussitot, certain de n’étre pas vu, sauta de son arbre,
et se mit a courir en choisissant les endroits ou n’arrivait pas le
rayonnement de la lune. Ses yeux ne quittaient pas le point
culminant des ruines. Quelques minutes lui suffirent pour en
atteindre la base. La, sans plus prendre de précautions, il
s’engagea dans le passage pratiqué au milieu des éboulements et
monta la piste qui serpentait.

Le revolver en main, car il éprouvait quelque méfiance, il
parvint au sommet et chercha d'un coup d'ceil. N’apercevant
rien de suspect, il pensa que l'ennemi redescendait l'autre
pente, et il fit encore trois pas.

Il eut une seconde ou deux d’hésitation. Il y a des instants
ou I'excés de calme, ou la trop grande impassibilité des feuilles
et des herbes vous paraissent autant de menaces. Il avanca, ce-
pendant, tous ses sens aux aguets, et brusquement il eut
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I'impression qu’un craguement de branches se produisait sous
ses pieds et qu’une fissure s’ouvrait au milieu des décombres.

Il tomba dans le vide, et sans doute sa chute avait été com-
binée de telle facon qu’il recut a la hauteur du torse comme un
formidable coup de bélier, qui I'empécha de tomber debout, lui
fit perdre I'’équilibre, et I'abattit comme une masse inerte. Aussi-
tot il fut enveloppé d'une sorte de couverture, roulé et ficelé
avant qu’il e(t eu le temps de s’y reconnaitre et d’opposer seu-
lement un essai de résistance.

Tout cela fut exécuté avec une rapidité extraordinaire, et,
autant qu’il put en juger, par un unique agresseur. Et non moins
rapide fut la suite de I'opération. D’autres cordes s’enroulérent
qui durent étre fixées a des points d’attache solidement établis,
pieux, piquets de fer ou moellons cimentés. Puis il y eut un
éboulement de cailloux et de sable que I'on précipitait sur lui
d’en haut.

Et puis, plus rien, le silence, les ténebres, le poids d'une
pierre tombale. Raoul était enseveli.

Ce n’était pas un homme a se considérer comme perdu et a
supprimer en lui la notion de I'espoir. En toute occurrence, sans
se dissimuler la gravité d’'une situation, d’abord il apercevait les
cotés rassurants. Et comment ne se fGt-il pas dit sur-le-champ
gue, somme toute, on aurait pu le tuer, et gu’'on ne l'avait pas
fait. C’e(it été si facile ! Un coup de poignard, et I'on en finissait
avec lI'obstacle en quelque sorte invincible gu’il constituait pour
son adversaire. Si on ne l'avait pas tue, c’est que sa suppression
n’était pas indispensable, et qu’on pouvait se contenter de le
réduire a I'impuissance durant les quelques jours que nécessi-
tait la besogne envisagee.

Et cette hypothése était d’accord avec ce que savait perti-
nemment Raoul.
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Mais, néanmoins, I'ennemi ne reculait pas devant la solu-
tion criminelle. 1l s’en remettait a la décision du destin. Si Raoul
succombait, tant pis pour lui.

« Je ne succomberai pas, se dit Raoul. L’essentiel c’est que
je n'aie pas d’autre attaque a redouter. »

Et, des le début, son instinct lui faisant prendre la meil-
leure position possible, il avait tendu toutes ses forces pour plier
un peu les genoux, raidir ses bras et gonfler sa poitrine. Il gar-
dait ainsi une certaine liberté de mouvements et la place de res-
pirer. D’autre part, il se rendait compte exactement de I'endroit
ou il se trouvait. Plusieurs fois, en effet, se glissant sous les dé-
bris de la serre, en quéte des refuges ou I'homme au chapeau
pouvait se cacher, il avait remarqué ce vide situé non loin de
I’entrée d’autrefois.

Donc deux espoirs de salut, par en haut a travers les
briques, les cailloux, le sable et toute la ferraille écroulée ; par
en bas, sur le sol méme ou jadis était batie la serre. Mais pour
tenter I'évasion, il fallait se mouvoir. Et c’était 1a, peut-étre,
I'insurmontable difficulté, les cordes étant nouées de telle ma-
niere qu’au moindre effort, elles resserraient leur étreinte.

Cependant, il s'ingénia par tous les moyens a se retourner
et a se faire de la place. En méme temps, le cours de ses idées se
poursuivait. 1l imaginait toutes les phases de I'embuscade, la
surveillance exercée sur tous ses actes, la fagcon dont il avait été
repéré au faite du mur, sous les branches de I'arbre, et la facon
habile dont I'adversaire I'avait attiré dans le piege.

Chose curieuse, malgré la couverture qui I'enveloppait, et
malgré le rempart que dressait autour de lui la masse accumu-
lée, il entendait, non pas confusément, mais avec une incroyable
netteté, les bruits du dehors, ou du moins tous ceux qui
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s’élevaient du coté de la Seine et de ce coté seulement. lls
étaient amenés, sans aucun doute, par, quelque interstice qui
restait ouvert entre les décombres, le long du sol, et qui formait,
dans la direction de la Seine, une sorte de conduit de cheminée
presque horizontale.

Ainsi, des sirénes de bateau mugirent sur le fleuve. Des
trompes d’auto retentirent sur la route. L’église de Radicatel
sonna onze fois, et le dernier coup n’avait pas frappé qu’il percut
les premiers ronflements d’'un moteur que l'on mettait en
marche et qui était le sien. Il le reconnaissait. Il I'edt reconnu
entre mille.

Et ce fut bien son moteur qui partit, qui tourna dans le vil-
lage, qui prit la grande route, et qui, a une allure croissante, s’'en
alla vers Lillebonne.

Mais Lillebonne, était-ce le but ? L’ennemi, car ce ne pou-
vait étre que lui, ne continuait-il pas jusqu’a Rouen, jusqu’a Pa-
ris ? Et pour quoi faire ?

Un peu las depuis son dur travail de libération, il se reposa
et réfléchit. Au fond, la situation se présentait ainsi : le lende-
main, 11 septembre, a dix heures et demie du matin, il devait
venir au manoir et emmener Catherine et Bertrande. Donc, jus-
gu’a dix heures et demie et jusqu’a onze heures, rien d’anormal.
Catherine et Bertrande ne s’inquiéteraient pas, ne le cherche-
raient pas. Mais apres ? Au cours de la journeée, est-ce que sa
disparition, sa disparition a lui, si évidente, ne provoquerait pas
des investigations qui pourraient le sauver ?

En tout cas, I'ennemi devait prévoir que les deux jeunes
femmes resteraient a la Barre-y-va et attendraient. Or, cela,
c’était I'échec de toute la combinaison, puisque le projet de
I’ennemi supposait une liberté absolue d’action. En fin de
compte, il fallait que, I'une et l'autre, elles partissent. Le
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moyen ? un seul. Les appeler a Paris. Une lettre, on reconnait
I’écriture. Donc, un télégramme... un télégramme, signé Raoul,
leur disant qu’il a d soudainement s’en aller, et leur prescrivant
de prendre le train des le recu de la dépéche.

« Et comment n’obéiraient-elles pas? pensait Raoul.
L’injonction leur paraitrait tellement logique ! Et puis, pour rien
au monde, elles ne resteraient a la Barre-y-va sans ma protec-
tion. »

Il travailla une partie de la nuit, dormit assez longtemps,
bien qu’il et un certain mal a respirer, et se remit a I'ceuvre.
Sans en avoir la certitude, il croyait bien avancer du coté de
I'issue, car les bruits de I'extérieur lui arrivaient avec plus de
netteté encore. Mais de combien de centimetres se composait
cette avance, obtenue au prix de tant de peine et par de menus
mouvements du corps ?

Quant a ses liens, ils ne bougeaient pas. Seules les cordes
fixées a des points d’attache, comme des amarres, se relachaient
peut-étre un peu.

Vers six heures du matin, il crut reconnaitre le ronflement
familier de son auto. Erreur sans doute. Le bruit s’arréta bien
avant Radicatel. D’ailleurs, pourquoi I'ennemi aurait-il ramené
cette voiture dont la présence aurait compromis I'effet du téle-
gramme ?

La matinée se passa. A midi, bien qu’il n’edt percu le rou-
lement d’aucun véhicule, il supposa que les deux sceurs avaient
quitté Radicatel dés le recu de la dépéche, pour aller prendre le
train a Lillebonne.

Contrairement a ses prévisions, vers une heure, I’horloge

de I'église continuant a le renseigner régulierement, il entendit
une voix qui criait, non loin de lui :
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« Raoul ! Raoul ! »

C’était la voix de Catherine.

Et la voix de Bertrande cria également :

« Raoul ! Raoul ! »

Il hurla leurs deux noms a son tour. Rien.

D’autres appels furent lancés par les deux jeunes femmes,
mais ils s’éloignaient.

Et, de nouveau, le silence.
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Chapitre XIlI

La revanche

« Je me suis trompé, pensa Raoul. Elles n'ont pas recu de
télegramme les priant de venir a Paris, pres de moi, et, surprises
par ma disparition, elles me cherchent. »

Tout de suite il eut I'idée que leurs investigations ne se-
raient pas vaines et que Béchoux, particulierement, spécialiste
en la matiere, aboutirait aisément. Le domaine, somme toute,
était de proportions restreintes, et les cachettes ou I'on avait pu
I’enfouir — en supposant qu’on le crat mort ou blessé — n’étaient
pas si nombreuses. Les roches du défilé, la Butte-aux-Romains,
les ruines de la serre, deux ou trois autres endroits peut-étre
gu’ils connaissaient tous, et qu’il avait inspectés souvent avec
Béchoux, en dehors de cela, de la riviere, du pavillon de chasse
et du manoir, ou aurait-on pu dissimuler un cadavre ?

Mais les heures passaient, et I'espoir de Raoul diminuait.
« Béchoux, se disait-il, n'est pas en forme actuellement.
Quelque acharnement gu’il mette a me retrouver, I'amour lui
enléve une partie de ses moyens. Et puis sans doute s’égare-t-il
avec les deux jeunes femmes et les deux domestiques, hors du
jardin, vers les collines proches, vers le petit bois, vers la Seine...
Et puis... et puis... qui sait ? ils ne se sont peut-étre pas arrétes a
I’hypothese d'un crime. lls peuvent croire que je suis parti pour
des raisons impérieuses, sans avoir eu le temps de les avertir, et
gue j’effectue une expédition préalable... Et ils m’attendent ! »

De fait, la journée s’acheva sans nouveaux appels. Aucun
bruit ne lui parvint que des bruits de bateaux ou d’automobiles.
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Les heures aussi continuaient a sonner. Et lorsque, le soir,
sonna la dixieme heure, il se dit que Catherine et Bertrande
n’étaient plus protégees par lui, et que, avec la nuit qui com-
mencait, elles devaient tressaillir de peur.

Il redoubla d’efforts. Ses cordes le serraient avec moins de
rigueur, et les points d’attache avaient fini par céder, de sorte
gu’il lui était possible d’évoluer plus vite vers I'issue qu’il imagi-
nait. Il respirait mieux, a travers I'étoffe assez lache de la cou-
verture. Mais la faim, sans toutefois le faire souffrir, rendait sa
besogne plus apre et moins efficace.

Il s’endormit. Sommeil fiévreux, coupé de cauchemars qui
le réveillaient en sursaut... et sommeil auquel il s’arracha tout a
coup en criant d’angoisse, sans savoir pourquoil.

« Eh! eh! dit-il a haute voix, afin de se remettre en équi-
libre, est-ce que mon cerveau va chavirer pour deux malheureux
jours de fatigue et de diete ? »

Sept heures sonnaient. C'était le matin du 12 septembre, le
premier des jours fatidiques annoncés par lui. Tout laissait pré-
voir maintenant que I'ennemi gagnerait la bataille.

Cette idée le fouetta d’'une énergie ou il y avait de la rage et
de I'exaspération. La bataille gagnée par l'autre, c’était la défaite
et la ruine des sceurs, le grand secret dérobé, I'impunité du cou-
pable... et c'était sa mort a lui. S’il voulait ne pas mourir et
vaincre, il fallait soulever la pierre du tombeau, et s’échapper.

Il avait conscience, a l'air plus vif qu’il respirait, que lI'issue

n’était pas loin. Une fois dehors, il appellerait, on viendrait, il
serait sauve.
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Il donna l'effort supréme. Peut-étre allait-il passer, lorsque
soudain il eut I'impression qu’il se produisait autour de lui
comme un cataclysme. Tout le monticule ou, avec sa téte, avec
ses épaules, avec ses coudes, ses genoux et ses pieds, il creusait
sa taupiniére, s’effondra. Etaient-ce ses manceuvres qui avaient
provoqué la débacle ? Etait-ce 'ennemi qui, surveillant et cons-
tatant les progrés du cheminement vers l'issue, avait démoli
d’un coup de pioche I'édifice fragile ? Toujours est-il que Raoul
se sentit écrase de toutes parts, étouffe, perdu.

Il résista. Il s’arc-bouta de nouveau. Il retint son souffle. Il
épargna l'air qui lui restait. Mais c’est a peine s’il pouvait soule-
ver sa poitrine et respirer sous le poids qui I'oppressait.

Il pensa encore :

« J’en ai pour quinze minutes... Si, dans quinze minutes... »

Il compta les secondes. Mais bient6t ses tempes se mirent a
battre, ses idées tourbillonnérent dans le délire, il ne sut pas ce
gui se passait.

Il se retrouva sur son lit, dans I'ancienne chambre qu’il oc-
cupait au manoir. Quand il ouvrit les yeux, il constata qu’il était
tout habillé, que Catherine et Bertrande le regardaient anxieu-
sement, et que la pendule marquait sept heures trois quarts. 1l
chuchota :

« Quinze minutes... pas davantage, hein ? Sans quoi... »

Il entendit la voix de Béchoux qui ordonnait :

« Vite, Arnold, courez au pavillon et rapportez sa valise.

Charlotte, une tasse de thé et des biscottes, et au galop, n’est-ce
pas ? »
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Et, revenant au lit, Béchoux lui dit :

« Il faut manger, mon vieux... Pas trop... mais il le faut...
Ah! sacrebleu, tu nous en as fait une frousse ! Qu’est-ce qu'il
t'est donc arrivé ? »

Catherine et Bertrande, le visage décomposé, pleuraient.
Chacune d’elles prit une de ses mains.

Bertrande murmura:

« Ne répondez pas... ne parlez pas... Vous devez étre a bout
de forces. Ah! ce que nous avons eu peur! Nous ne compre-
nions pas votre disparition. Dites-nous... Mais, non, ne dites
rien... reposez-vous... »

Elles se turent. Mais elles étaient I'une et I'autre dans un tel
état de surexcitation qu’elles posaient de nouvelles questions,
auxquelles, sur-le-champ, elles lui défendaient de répondre. Il
en était de méme de Béchoux, que les dangers courus par Raoul
semblaient avoir completement désorganise. Il jetait des paroles
incohérentes, et s'interrompait pour crier des ordres absurdes.

Lorsque Raoul eut bu sa tasse de thé et mangé ses bis-
cottes, un peu reconforté, il murmura :

« On vous a envoyé un télégramme de Paris, n’est-ce pas ?

— QOui, fit Béchoux, tu nous demandais de te rejoindre par
le premier train. Rendez-vous chez toi.

— Et pourquoi n’étes-vous pas venus ?
— Moi, je voulais. Elles n’ont pas voulu.

— Pourquoi ?
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— Elles se sont défiées, dit Béchoux. Elles ne croyaient pas
gue tu aies pu les quitter comme ¢a. Alors, nous avons cherche...
surtout dehors, dans le bois. Et puis on était désorienté. N’étais-
tu pas parti ? On ne savait pas. Et les heures filaient. On ne
dormait plus.

— Tu n’as pas prévenu la gendarmerie ?

— Non.

— A la bonne heure. Et comment m’a-t-on trouvé ?

— C’est Charlotte. Ce matin, elle a crié dans la maison : « Ca
remue du c6té de I'ancienne serre... j’ai vu de ma fenétre. Alors
on acouru... on a pratiqué une ouverture... »

Raoul dit tout bas :

« Merci, Charlotte. »

Puis, comme on lui demandait ses projets, il articula d’'une
voix plus ferme :

« Dormir d’abord et puis partir... Nous irons au Havre...
guelques jours... L’air de la mer me remettra. »

On le laissa. Les volets furent clos, les portes fermées. Il
s’endormit.

Quand il sonna, vers deux heures de lI'apres-midi, et que
Bertrande entra dans la piece, elle le trouva étendu sur un fau-
teuil, la mine meilleure, le visage rase, habillé de vétements
propres. Elle le contempla un instant avec des yeux ravis, puis
alla vers lui, et, trés simplement, I’'embrassa sur le front. Puis
elle embrassa ses mains, et des larmes se mélerent a ses baisers.
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Charlotte les servit tous dans la chambre de Raoul. Il man-
gea peu. Il semblait trés las, et il avait hate de quitter le manoir,
comme si les souvenirs de ses souffrances I'obsédaient.

Béchoux dut le soutenir, presque le porter dans I'auto. On
I'installa au fond. Béchoux se mit au volant et conduisit tant
bien que mal. Arnold et Charlotte devaient prendre le train du
soir pour Paris.

Au Havre, Raoul ne voulut pas, pour des raisons qu’il ne
formulait point, que I'on descendit les valises, et qu'on
s'installat dans un hotel. 1l se fit mener sur la plage de Sainte-
Adresse et s’étendit sur le sable, ou il resta toute la journée, sans
mot dire, respirant a pleins poumons le vent plus frais qui
s'élevait peu a peu.

Ainsi le soleil se coucha parmi les longs nuages roses ali-
gnés tout au long du ciel, et, quand la derniere flamme se fut
éteinte a I’horizon, les deux sceurs et Béchoux assistérent au
spectacle le plus inattendu. Raoul d’Avenac se dressa tout a
coup sur le coin de plage désert ou ils se trouvaient tous quatre,
et se mit a danser une danse échevelée, composée des pas et des
gestes les plus hétéroclites, et accompagnée de petits cris aigus,
pareils & ceux des mouettes qui se balancaient au-dessus de
I'eau.

« Eh bien, quoi, tu es fou ! » s’exclama Béchoux.

Raoul I'empoigna par la taille, le fit tourbillonner, puis le
souleva du sol, et I'allongea sur ses bras tendus en l'air.

Catherine et Bertrande riaient et s'ébahissaient. D’ou lui

venait cette force subite, a lui qui semblait, depuis le matin, ex-
ténué par la dure épreuve ?
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« Alors, dit-il en les entrainant, vous vous imaginiez que
j'allais croupir dans le coma durant des jours et des jours ? Fi-
nie, la débacle. Elle était méme finie au manoir, apres ma tasse
de thé et mes deux heures de sommeil. Fichtre ! si vous croyez,
mes jolies amies, que je vais perdre mon temps a jouer les
jeunes accouchées. A I'ceuvre ! Et d’abord mangeons. J'ai une de
ces faims ! »

Il les mena tous trois dans une taverne réputée ou il fit un
repas a la Gargantua, et jamais elles ne I'avaient vu si plein de
verve et d’esprit. Béchoux lui-méme en était confondu.

« Tu as rajeuni dans ta tombe ! s’écria-t-il.

— Faut bien compenser ton ramollissement, mon vieux Bé-
choux, dit Raoul. Vrai, durant toute cette crise, tu as éte pi-
toyable. C’est comme pour conduire l'auto, quelle mazette tu
fais! TantOt, je tremblais de peur. Tiens, veux-tu que je te
donne une legcon ? »

La nuit était venue quand ils remontérent en voiture. Cette
fois, Raoul prit le volant, et fit asseoir Bechoux pres de lui, les
deux sceurs au fond.

« Et surtout, dit-il, qu'on ne s’effraie pas ! J'ai besoin de me
dégourdir, et plus on avancera, mieux ¢a vaudra. »

De fait, I'auto parut bondir, et tout de suite s’élanca sur les
rues pavees et sur la route qui mene a Harfleur. Une longue cote
s'aplanit devant eux, et ce fut sur le plateau cauchois une
trombe qui passa. On traversa le bourg de Saint-Romain et I'on
prit la route de Lillebonne.

Parfois Raoul lancait un chant de triomphe ou apostrophait
Béchoux.
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« Hein, mon vieux, ¢a t’épate ? Pour un moribond je ne vais
pas mal. Voila, Béchoux, comment conduit un gentilhomme.
Mais peut-étre as-tu la frousse ? Catherine! Bertrande! Bé-
choux a la frousse. Préférable de stopper, en ce cas, qu’en dites-
Vous ? »

Il tourna sur la droite, avant que I'on s’engageéat dans la
longue descente de Lillebonne, et se dirigea vers une église dont
le clocher jaillissait sous la lune et au milieu des nuages.

« Saint Jean-de-Folleville... vous connaissez ce Vvillage,
hein, Bertrande et Catherine ? Vingt minutes a pied de la Barre-
y-va. J'al préféreé surgir par en haut, pour qu’on ne nous entende
pas venir par la route de la Seine.

— Qui, on ? demanda Béchoux.
— Tu vas le voir, bouffi. »

Il rangea sa voiture le long d’un talus de ferme, et ils suivi-
rent le chemin vicinal qui dessert le chateau et le hameau de
Basmes, le bois de la mere Vauchel et le vallon de Radicatel. lls
marchaient doucement, avec précaution. Le vent soufflait, et
des nuages peu épais voilaient la lune.

Ils arrivérent ainsi tout en haut de I’enceinte, non loin des
ronces ou Raoul, I'avant-veille, avait couché I'échelle. L’ayant
retrouvée, il la dressa contre le mur, monta et observa le parc.
Puis il appela ses compagnons.

« lls sont deux qui travaillent, leur dit-il a voix basse. Je
n’en suis pas trop surpris. »

Les autres montérent, tour a tour, avides de voir, et passe-
rent la téte.
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Deux ombres, en effet, étaient debout, de chaque c6té de la
riviere, a hauteur du pigeonnier, I'une dans I'lle, I'autre sur la
berge du parc. Elles ne bougeaient pas, et ne semblaient pas se
cacher. Que faisaient-elles ? a quelle besogne mystéerieuse se
livraient-elles ?

Une brume légere reliant les nuages, on ne pouvait recon-
naitre les deux étres, si tant est qu’on les conn(t déja. Leurs sil-
houettes paraissaient de plus en plus courbées au-dessus de la
riviere. lls devaient y plonger leurs regards et surveiller quelque
chose. Cependant ils n'avaient aucune lanterne qui pat les aider
dans leur tache. On edt dit deux braconniers a I'affit, ou qui
tendaient des pieges.

Raoul remporta I'échelle jusqu’a la maison de Béchoux.
Ensuite, ils se rendirent au manoir. Deux chaines a cadenas ren-
forcaient la fermeture de la serrure. Il avait fait faire le double
de toutes les clefs, et il possédait de méme la clef qui ouvrait la
porte de la maison par derriére. IIs marchaient avec précaution,
mais il n’y avait aucun danger que les autres, qui opéraient dans
le parc, en avant du manoir, pussent les entendre. Une lampe de
poche tres faible les éclairait.

Raoul entra dans le billard et prit, au milieu d’'une panoplie
de vieilles armes hors d’usage, un fusil placé la d’avance.

« Il est chargé, dit-il. Avoue, Béchoux, que la cachette est
bonne, et que tu ne t'en doutais pas.

—Vous n’allez pas les tuer, murmura Catherine, qui
s'effarait.

— Non, mais je vais tirer.

— Oh ! je vous en supplie. »

— 168 —



Il éteignit sa lampe de poche et, tout doucement, ouvrit une
des croisées de la fenétre, et poussa I'un des volets.

Le ciel était de plus en plus gris. Cependant, la-bas, a
soixante ou quatre-vingts métres environ, on voyait toujours les
deux ombres immobiles, pareilles a des statues. Le vent crois-
sait en force.

Quelques minutes s’écoulérent. Une des ombres fit un
geste lent. L’autre, qui était dans I'lle, se courba davantage au-
dessus de la riviere.

Raoul épaula.

Catherine, éplorée, supplia:

« Je vous en prie... je vous en prie...

— Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-il.

— Courir sur eux et les saisir.

— Ets’ils s’enfuient ? S’ils nous échappent ?

— Impossible.

— Je préfere une certitude. »

Il visa.

Le cceur des deux jeunes femmes se crispa. Elles eussent
voulu que l'acte terrible fat accompli déja, et elles redoutaient

d’entendre I'explosion.

Dans [I'lle, I'ombre s’'inclina davantage encore, puis
s’éloigna. Etait-ce le signal du départ ?
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Coup sur coup, il y eut deux détonations. Raoul avait tiré.
Et la-bas, les deux étres roulerent sur I’herbe, avec des gémis-
sements.

« Ne bougez pas d’ici, enjoignit Raoul a Bertrande et a Ca-
therine... Ne bougez pas ! »

Et, comme elles insistaient pour le suivre :

« Non, non, dit-il, on ne sait jamais comment ces bougres-
la peuvent réagir. Attendez-nous et préparez ce qu’il faut pour
les soigner. D’ailleurs ce n’est pas bien grave. Je leur ai tiré aux
jambes avec du menu plomb. Béchoux, tu trouveras dans le
coffre du vestibule des courroies de cuir et deux cordes. »

Lui-méme, en passant, il se saisit d’'un fauteuil transatlan-
tique qui pouvait servir de brancard, et il alla, sans se presser,
vers la riviere, sur les bords de laquelle les deux blessés, gi-
saient, inertes.

Sur son ordre, Bechoux tenait un revolver au poing, et
Raoul dit a celui des adversaires qui était le plus proche :

« Pas de sale coup, hein, camarade ! A la moindre tentative,
le brigadier t'acheve comme une béte puante. Du reste, a quoi
cela te servirait-il de rouspéter ? »

Il s’agenouilla, lanca un jet de lumiere et ricana :

« Je me doutais bien que c’était toi, monsieur Arnold. Mais
tu manceuvrais si habilement que mes soupg¢ons se dissipaient
toujours et que ma conviction ne date que de ce matin. Et alors,
gu’est-ce que tu faisais la mon vieux ? Tu péchais de la poudre
d’or dans la riviere ? Tu vas texpliquer la-dessus, hein ? Bé-
choux, fixe-moi ce client sur le brancard. Deux courroies aux
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poignets, c¢a suffira. Et puis, de la douceur, n’est-ce pas ? 1l a du
plomb dans l'aile, ou plutot dans les fesses. »

IIs le portérent avec précaution dans le salon principal ou
les deux jeunes femmes avaient allumé les lampes, et Raoul leur
dit :

« Voila le colis numéro un, M. Arnold. Mon Dieu, oui... le
domestique, le fidéle domestique du grand-pere Montessieux,
son homme de confiance. Vous ne vous attendiez pas a celle-Ia,
hein ? Au numéro deux, maintenant. »

Dix minutes plus tard, Raoul et Bechoux cueillaient le
complice qui avait réussi a se trainer jusqu’au pigeonnier et
dont la voix larmoyante bégayait :

« C’est moi... oui, c’est moi... Charlotte... Mais, je n’y suis
pour rien... je n'ai rien fait.

— Charlotte, s’écria Raoul, en pouffant de rire. Comment,
c’est la jolie cuisiniére, en salopette et en pantalon de toile ! Dis
donc, Béchoux, mes félicitations... Elle est charmante ainsi, ta
bien-aimée ! Mais tout de méme, Charlotte, la complice de
M. Arnold ! Celle-1a est raide, et je n'y avais pas pensé. Ma
pauvre Charlotte, je ne vous ai pas trop salé la partie la plus
charnue de votre confortable personne ? Tu la soigneras, hein,
Béchoux ? Oh ! quelques compresses rafraichissantes, délicate-
ment posées, et souvent renouvelées... »

Raoul inspecta les bords de la riviere et ramassa une
longue bande de toile fine, composée de deux draps cousus bout
a bout, et qui trainait d’'une berge a l'autre en trempant dans
I'eau.

Un large pli formait poche a la partie inférieure.
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« Ah ! ah I s’exclama-t-il gaiement. Voila donc notre filet de
péche ! A nous les poissons d’or, Béchoux ! »

— 172 —



Chapitre XII|I

Le réquisitoire

Les deux captifs s’allongeaient sur deux canapés du salon.
M. Arnold, touché assez durement a la cuisse, exhalait des
plaintes sourdes. Charlotte souffrait moins, quelques plombs
seulement lui ayant cinglé le mollet.

Bertrande et Catherine les contemplaient avec stupeur.
Elles n’en croyaient pas leurs yeux. Arnold et Charlotte, deux
serviteurs dont l'attachement leur avait toujours paru sans li-
mites, deux confidents, deux amis presque... c’étaient eux les
coupables ? lls avaient machiné toute la sombre aventure ? lls
avaient trahi, volé, tue ?

Béchoux, lui, montrait un visage décomposé et gardait
I’attitude accablée d’'un monsieur sur qui se sont appesantis les
pires malheurs. Il se pencha sur la cuisiniére et lui parla tout
bas, avec des gestes ou il y avait de la menace, des reproches et
du désespoir.

Elle haussa les épaules et sembla lui répondre par une in-
sulte dédaigneuse qui le mit hors de lui. Raoul le calma.

« Defais ses liens, mon vieux Béchoux. Ta pauvre amie n’'a
pas l'air a son aise. »

Béchoux défit les deux courroies qui serraient les poignets.

Mais, aussitot libérée, Charlotte tomba a genoux devant Ber-
trande et recommenca ses lamentations.
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«Je n'y suis pour rien, madame. Que madame me par-
donne!... Madame sait bien que c’est moi qui ai sauveé
M. d’Avenac... »

Béchoux se redressa brusquement. Dans son désarroi,
I'argument lui semblait irréfutable et le soulevait d'une force
imprévue.

« Mais c’est vrai! De quel droit vient-on nous dire que
Charlotte est coupable ? Et puis, coupable de quoi ? Car, apres
tout, quelles preuves a-t-on contre elle ? et quelles preuves aussi
a-t-on contre Arnold ? Ou plutot, quelles charges ? De quoi les
accuse-t-on ? »

Béchoux, comme on dit, reprenait du poil de la béte, a me-
sure qu’il pérorait. Il s’excitait, provoquait, gagnait du terrain,
et, tourné vers Raoul, attaquait son adversaire en face.

« Qui, je te le demande, de quoi l'accuses-tu, cette malheu-
reuse ? De quoi méme accuses-tu Arnold ? Tu les as surpris au
bord de I'eau, a la Barre-y-va, tandis qu’ils devaient étre dans le
train de Paris... Et apres ? S’ils ont préféré retarder leur départ
d’un jour, est-ce un crime ? »

Bertrande hochait la téte, impressionnée par la logique de
Béchoux, et Catherine murmura :

« J'al toujours connu Arnold... Grand-pére avait toute con-
fiance en lui... Comment imaginer que cet homme-la ait pu tuer
le mari de Bertrande, c’est-a-dire de la fille méme de grand-
pére ? Et pourquoi aurait-il agi ainsi ? »

Raoul prononca le plus tranquillement du monde :

« Je n'ai jamais prétendu qu’il et tué M. Guercin.
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— Alors ?

— Alors, expliqguons-nous, dit Raoul avec décision. L’affaire
est obscure, compliquée, débrouillons-la ensemble. J'ai idée que
M. Arnold nous y aidera. N’est-ce pas, monsieur Arnold ? »

Le domestique, délivré de ses entraves par Béchoux, se te-
nait assis, tant bien que mal, sur un fauteuil. Son visage
d’ordinaire indifférent et qui cherchait plutét a passer inapercu,
montrait maintenant une expression de défi et d’arrogance qui
devait étre la véritable.

Il repliqua:

« Je ne crains rien.

— Pas méme la police ?

— Pas méme la police.

— Sionte livrait ?

— Vous ne me livrerez pas.

— C’est une sorte d’aveu que tu fais !

— Je n’avoue rien. Je ne nie rien. Je me moque de vous et
de tout ce que vous pourrez dire.

— Et vous, sympathique Charlotte ? »

La cuisiniere semblait avoir recouvré quelque courage en
écoutant le sieur Arnold. Elle répliqua fortement :

« Moi non plus, monsieur, je ne crains rien.
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— Parfait. Vos positions sont prises. Nous allons voir si elles
correspondent a la réalité. Ce sera vite fait. »

Et Raoul, tout en se promenant les mains au dos, commen-
ca:

« Ce sera vite fait, quoigue nous soyons obligés de re-
prendre l'affaire a son début. Mais je me contenterai d'un
simple résumé qui donnera aux evenements leur place chrono-
logique et leur valeur naturelle. Il y a sept ans, c’est-a-dire cinq
ans avant sa mort, M. Montessieux engagea comme valet de
chambre, M. Arnold, 4gé de quarante ans a cette époque, et qui
lui avait été recommandé par un de ses fournisseurs, lequel s’est
pendu depuis, a la suite de spéculations assez louches. Arnold,
intelligent, adroit, ambitieux, dut se rendre compte assez vite
gu’il y aurait quelque chose a faire, un jour ou l'autre, chez un
vieillard aussi mystérieux et aussi original que son patron. Il le
soigna, se plia aisément a ses habitudes et a ses manies, obtint
sa confiance, devint son serviteur, son garcon de laboratoire et
son factotum, bref, se fit indispensable. Je retrace cette période
d’apres ce que vous m’avez raconté, Catherine, et vous me l'avez
raconté sans trop savoir que je vous interrogeais, et au hasard
de vos souvenirs. Or, ces souvenirs évoguaient souvent une cer-
taine part de méfiance que votre grand-peére gardait toujours,
méme avec Arnold, et méme avec vous, qui étiez pourtant sa
préférée, et qui ne pouviez pas songer gu’il avait des secrets et
gu’il serait peut-étre utile de connaitre ces secrets. »

Raoul s’'interrompit, constata I'attention profonde que lui
prétaient ses auditeurs et poursuivit :

« Ces secrets, ou plutdt ce secret, c’était la production de
I’or. Nous le savons aujourd’hui. Mais il est de toute certitude
gue le domestique Arnold le savait a cette époque, puisque
M. Montessieux ne s’en cachait pas absolument, et qu’il montra
méme a son notaire, maitre Bernard, le résultat de ses re-
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cherches. Ce gu’il cachait, c’était son procedeé. Et c’est cela que
M. Arnold voulait a tout prix connaitre. Secret de fabrication ? Il
y avait bien le laboratoire établi dans le grenier. Il y avait bien le
laboratoire, plus mystérieux, établi dans le sous-sol du pigeon-
nier, ainsi que vous me l'avez dit, Catherine, et pour lequel
M. Montessieux fit amener I'électricité, au moyen de fils que
I'on a retrouvés. Mais fabrique-t-on de I'or ? Les laboratoires
n’étaient-ils pas un trompe-I'ceil. Ne servaient-ils pas a d’autres
buts, dont le principal était précisement de laisser croire a la
fabrication de I'or ? Ce sont la des questions que M. Arnold de-
vait se poser, et pour la solution desquelles il épiait son maitre
obstinément... et vainement aussi.

«Au fond, je suis persuadé gqua la mort de
M. Montessieuy, il n’en savait pas plus que je n’en savais, moi,
avant la lecture du testament. Et cela se réduisait, somme toute,
a supposer, d’apres un certain nombre de déductions, qu’il y
avait relation entre la présence de I'or a la Barre-y-va et le cours
d’'une riviére a travers le domaine, et dans la partie de cette ri-
viére qui traverse le domaine. Deés le debut, mes yeux se fixerent
sur I'eau limpide de I'Aurelle, et dés le début je notai ce nom de
la riviere dont I'étymologie est significative. Aurelle, c’est la ri-
viére de l'or, n'est-ce pas ? J'ai donc vécu sur la barque, j'ai pé-
ché sur la berge, tachant de découvrir quelque parcelle du métal
qui edt roulé sur le fond ou flotté entre deux eaux.

« M. Arnold devait agir comme moi durant les vacances
gue son maitre et Catherine prenaient aux approches de Paques
et aux mois d’été. Il poursuivait d’ailleurs son ceuvre tout en
exécutant de fructueux coups de main dans la région ou l'on
avait fini par le désigner sous le nom de I’'homme au grand cha-
peau. Je suis convaincu, Bechoux, que, si I'on cherchait les dates
de ces exploits, dont je ne t'avais pas encore parlé, je crois, elles
correspondraient aux séjours d’Arnold a la Barre-y-va.
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« Et puis survint la mort de M. Montessieux, que suivit le
vol du testament, vol dont j'aurais tendance a attribuer la res-
ponsabilité a M. Arnold. C’est lui qui dut prévenir M. Guercin,
offrir ses services, révéler certains détails relatifs a son maitre,
et finalement proposer un plan d'action. Résultat : M. Guercin
se rend a la Barre-y-va et organise avec le blcheron Vauchel la
transplantation des trois saules. Désormais la riviere fait partie
du lot dont, un jour ou l'autre, héritera Mme Guercin.

« Tout se combine ainsi entre les deux hommes, lentement,
car il leur manque les éléments de la vérité. La riviére est bien
au centre des opérations futures. L'or est la, quelque part. Mais
comment résoudre le probléme sans les explications qu’a pro-
mises M. Montessieux et gu’Arnold et M. Guercin ne réussissent
pas a découvrir ?

« Un seul renseignement... si c’en est un, et s’il se rapporte
a l'affaire : la série de chiffres tracés a la fin du testament par
M. Montessieux. C’est peu, et il est a présumer que M. Guercin
n’en a jamais trouvé la signification, et que méme il N’y a jamais
attaché d'importance. Cependant il faut agir. Le mariage éven-
tuel de Catherine précipite les choses. Les deux sceurs décident
de s’installer ici. Tant mieux ! Arnold sera sur place. Il corres-
pond avec M. Guercin. Celui-ci arrive, soudoie le clerc de no-
taire, Fameron, fait en sorte de donner sa valeur au testament
en l'introduisant dans le dossier Montessieux, commence ses
investigations dans le parc...

— Et meurt assassiné par le domestique Arnold ! » s’écria
ironiquement Béchoux, lancant la méme objection qu’il avait
déja lancée lors d’'un premier débat.

Et Béchoux ajouta :

« Par le domestique Arnold, qui était sur le seuil de la cui-
sine quand le meurtre fut commis, et qui me suivit lorsque je
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m’élancai vers le pigeonnier sur le seuil duquel on avait tiré un
coup de revolver !

— Tu te répetes, Béchoux, dit Raoul. Et moi, je me répéterai
en te répondant que le domestique Arnold n’'a pas tueé
M. Guercin.

— En ce cas, montre-nous le coupable. Ou bien c’est Arnold
— et tu affirmes que non — ou bien c’est un autre et tu n’as pas le
droit d’accuser Arnold d’'un crime qu’il n’a pas commis.

— Il n"y a pas eu de crime.

— M. Guercin n’a pas été assassing ?

— Non.

— De quoi est-il mort ? D’'un rhume de cerveau ?

— Il est mort par suite d’une série de hasards funestes dé-
clenchés par M. Montessieux.

— Allons bon, voila que le coupable serait M. Montessieux,
lequel n’existait plus depuis pres de deux ans.

— M. Montessieux était un maniaque et un illuming, et c’est
la toute I'explication. Maitre de l'or, il n'admettait pas qu’un
autre pat s’emparer de ce gu'il avait tant cherché et de ce qu'il
avait enfin découvert. Figure-toi qu’un avare ait entassé dans le
sous-sol du pigeonnier un trésor inestimable et que
M. Montessieux pouvait croire inépuisable ; ne penses-tu pas
gue cet avare accumulerait les précautions pour défendre son
bien durant son absence ? Or, les derniéres années de sa vie,
M. Montessieux ne pouvait plus supporter I’hiver assez rude des
bords de la Seine, et, pendant I'été qui précéda sa mort, il profi-
ta des fils électriques que le fils Vauchel avait posés dans son
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laboratoire souterrain pour installer seul, en grand secret, un
systeme capable de défendre automatiqguement, mécanique-
ment, I'entrée du pigeonnier. Il suffisait qu'un intrus tentat
d’ouvrir la porte pour qu’un revolver placé a hauteur d’homme
fit feu sur lui et l'atteignit en pleine poitrine. C'était mathéma-
tique, inéluctable. Son chef-d’ceuvre achevé, M. Montessieux,
pour plus de sareté, fit mettre, de chaque c6té du pont vermou-
lu, une pancarte avec cette inscription: « A réparer. Passage
dangereux. » Puis, ainsi qu’'a la fin de chaque mois de sep-
tembre, il ferma la maison, emporta les clefs et partit pour Paris
avec Arnold et avec Catherine. Le soir méme il mourait d’'une
congestion.

« Je ne doute pas que sa volonté ne fat de laisser des ins-
tructions pour que, en cas de déces, nul n’essayat de pénétrer
dans le pigeonnier, sans avoir bloqué le systeme. Mais il n’en
eut pas le temps, pas plus qu’il n'eut le temps de révéler le secret
de I'or. Vingt mois se passérent. Un hasard voulut que personne
n’essayat d’ouvrir le pigeonnier, personne n’osant évidemment
s’aventurer sur le pont vermoulu de I'fle. Un autre hasard voulut
que I'numidité ne détériorat ni les fils électriques ni les balles du
revolver. Bref, lorsque M. Guercin, ayant appris que Catherine
traversait fréquemment le pont, s’y risqua a son tour,
s'approcha du pigeonnier, et ouvrit, il recut la balle en pleine
poitrine. Et c’est ainsi qu’il ne fut pas assassiné, mais qu’il mou-
rut victime du hasard. »

Les deux sceurs écoutaient Raoul avec une attention pas-
sionneée, et la conviction manifeste qu’il ne se trompait pas. Beé-
choux demeurait renfrogné. Le domestique, penché en avant, ne
quittait pas des yeux Raoul d’Avenac. Celui-ci reprit :

« Arnold connaissait-il le piege tendu ? D’apres ce que je
sais, il n’allait jamais dans I'tle. Méfiance raisonnée ? Abstention
fortuite ? Je n’en sais rien. Toujours est-il qu’apres la mort de
M. Guercin, il restait le seul chef du complot destiné a capter les
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tréesors de M. Montessieux. La justice représentée par le juge
d’instruction ne comprenait rien a I'affaire, et, pas davantage la
police représentée par le brigadier Béchoux, lequel en toutes ces
circonstances, je dois le dire, se montra d’'une insuffisance dé-
plorable... »

Béchoux interrompit, en haussant les épaules :
« Tu prétendrais avoir deviné cela sur I’heure, toi ?

— A la minute méme. Du moment qu’il n’y avait personne
pour commettre le crime, c’est qu’il s’était commis tout seul. De
la & comprendre la situation, il n'y avait qu’'un pas. Et je l'ai
franchi aussitdt en examinant les fils électriques et le revolver.
Donc, pour en revenir a M. Arnold, il était libre d’agir a sa guise,
tout en parant aux peérils qui pouvaient survenir. Ainsi Domi-
nique Vauchel, qui avait travaillée avec M. Montessieux, savait
certaines choses et devait en avoir deviné certaines autres. Bien
gue peu loquace, il avait parlé a sa mere, et la vieille folle bavar-
dait a tort et a travers sur les trois « chaules « et sur les dangers
courus par Catherine. Il fallait donc veiller au grain...

— Et c’est pourquoi, ricana Béchoux, Arnold a commencé
par se débarrasser de Dominique Vauchel, puis de la mere Vau-
chel. »

Raoul frappa du pied et prononc¢a d’'une voix forte :

« Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, Arnold n’est pas un
assassin.

— Cependant, puisque Dominique Vauchel et sa mere ont
été tués.
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— Il n’a tué ni I'un ni l'autre, dit Raoul avec le méme em-
portement. Arnold n’a tué personne, si on appelle tuer com-
mettre un crime avec préméditation. »

Béchoux s’obstina :

« Pourtant, c’est le jour méme ou Catherine Montessieux
avait pris rendez-vous avec Dominique Vauchel — et quelgu’un
qui était caché, Arnold ou un autre, a entendu ce rendez-vous —
c’est ce jour-la que Dominique Vauchel a été écrasé sous un
arbre.

— Et aprés ? N'est-ce pas un accident tout naturel ?
— Donc coincidence ?

— Oui.

— L’hésitation du médecin ?

— Erreur.

— La massue trouvée ?

— Ecoute, Théodore, dit Raoul d’'une voix plus posée. Aprés
tout, tu n’es pas aussi crétin que tu veux bien le laisser croire, et
tu saisiras la valeur de mon raisonnement. La mort de Domi-
nique Vauchel a précede celle de M. Guercin, mais elle fut 'un
de ces incidents qui, avec la transplantation des trois saules et
avec la prédiction de la mere Vauchel, ont effrayé le plus Cathe-
rine Montessieux. Je suppose que, a cette époque, il s’est pro-
duit dans I'esprit de M. Guercin et d’Arnold une certaine clarte
relative au testament ou du moins aux explications qui devaient
étre ajoutées par M. Montessieux. Peut-étre est-ce I'énigme des
chiffres inscrits sur le document qu’ils ont résolue. Toujours est-
il qu'un autre plan s’est imposé au domestique Arnold, un plan
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fondé sur cette terreur croissante, que le meurtre de M. Guercin
devait porter a son comble, et, tout de suite, le jour méme de ce
meurtre, la mere Vauchel devenue tout a fait folle, était enfouie
sous les feuilles sans qu’il soit possible d’affirmer la volonté de
meurtre. Et, quelque temps apres, la pauvre folle tombait de son
échelle sans qu’il soit possible d’affirmer autre chose que
I'intention de la faire tomber de son échelle.

— Soit, s’écria Bechoux. Mais quel est le plan du domes-
tique Arnold ? A quoi veut-il arriver ?

— A ce que tout le monde quitte le manoir. Il est venu ici
pour prendre de I'or. Mais il s’est apercu qu’il ne prendra cet or,
gu’il ne pourra accomplir I'ceuvre nécessaire pour le prendre,
gue si le manoir est vide et que personne ne puisse le surveiller.
Il faut que le manoir soit vide avant une date fixe, qui est le 12
septembre, et, pour obtenir ce résultat, il faut créer ici une at-
mosphére d’épouvante qui, fatalement, obligera les deux sceurs
a partir. 1l ne les tuera pas, parce gu’il n’a pas les instincts d’un
meurtrier. Mais il les chassera d’ici. Et, un soir, il entre par la
fenétre dans la chambre de Catherine et la prend a la gorge. At-
tentat, diras-tu. Oui, mais attentat simulé. Il prend a la gorge,
mais il ne tue pas. Il en avait le temps. Mais a quoi bon ? Ce
n’est pas son but. Et il s’enfuit.

— Soit, s’écria Béchoux, toujours prét a céder, et qui tou-
jours s’insurgeait. Soit. Mais si c’était réellement Arnold que
nous avons discerné dans le parc, qui a tiré sur lui, de sa propre
chambre, un coup de fusil ?

— Charlotte, sa complice ! En cas d’alerte, c’était chose con-
venue entre eux. Arnold fait le mort. Quand nous arrivons, plus
personne. Il est remonté chez lui, et nous le rencontrons qui
redescend, le fusil a la main.

— Mais par ou est-il remonté ?
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— Il y a trois escaliers, dont un a I'extrémité, et dont il se
sert évidemment chaque fois qu’il fait quelque coup, la nuit.

— Mais si c’était réellement lui le coupable, il n'aurait pas
été attaque, et Charlotte non plus !

— Simulation ! Il ne faut a aucun prix qu’on les soupconne.
Il démolit une planche du pont, et il en est quitte pour un bain,
Une poutre du hangar se détache, le hangar s’écroule, mais
Charlotte n’est pas atteinte, bien entendu. Seulement la terreur
augmente ici. Les deux sceurs ne veulent plus rester. Et comme
elles hésitent, nouvelle agression, un coup de feu tiré, a travers
la vitre, sur Bertrande Montessieux, un coup de feu qui ne
I’atteint pas, bien entendu. Le manoir est fermé. On s’installe au
Havre.

— Arnold et Charlotte également, observa Béchoux.

— Et aprés ? ils demanderont un conge, voila tout, un congé
qui leur permettra d’étre au manoir furtivement le 12, le 13 et le
14 septembre. Et j'ai tellement I'intuition, ou plutot la convic-
tion raisonnée que ces dates gouvernent tout, que, lorsque je
vous rameéne toutes deux ici, sur la convocation du notaire, il
suffit pour avoir la paix que vous annonciez catégoriquement
votre depart pour le 10 ou le 11 au plus tard. Dés lors, trois se-
maines de tranquillité. Le manoir sera vide...

« Cependant la date approche. Arnold a peur. Il a d’'autant
plus peur que Charlotte doit lui rapporter certaines réserves que
Mme Guercin semble faire. Le départ n’est-il pas simulé ? Ne
reviendra-t-on pas a lI'improviste ? Je ne suis pas homme a la-
cher la partie. Il le sent. Il s'inquiete. Et cette fois il agit avec
moins de scrupule. Au moment de gagner la bataille, il ne recule
pas devant une attaque plus grave. Et comme il épie mes pro-
menades en barque, un soir, il fait rouler un quartier de roc sur
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moi... sur moi et sur ses deux patronnes qui m'accompagnent a
son insu. La vraiment, il y a attentat, et si nous échappons, c’est
bien par miracle. Mais la guerre est déclarée. Je suis décidément
I’ennemi. Il faut me supprimer. Arnold m’épie, ne perd pas un
de mes gestes, ne craint pas de se découvrir a moitié en me lan-
cant sur la piste de 'homme au chapeau. Et c'est alors
I’'agression supréme ou il risque le tout pour le tout. Apres
m’avoir attiré vers les ruines de la serre, il m’y ensevelit. Puis il
prend mon auto (car il sait conduire, ce qu’'il vous avait caché),
file sur Paris et vous envoie, signé de mon nom, un télégramme
qui vous prie, toutes les deux, de me rejoindre. Si vous ne vous
étiez pas défiées, il restait seul au manoir, comme il le voulait.
Dépité, furieux, constatant que je réussis a creuser une galerie
par ou m’échapper, il fait tomber sur moi tous les décombres.
Sans Charlotte, j’étais perdu. »

De nouveau Béchoux se redressa :

« Tu vois bien !... Sans Charlotte, c’est toi-méme qui le dis.
Donc Charlotte n’est pour rien dans I'affaire.

— Elle est sa complice, de la premiere heure a la derniére.

— Non, puisqu’elle t'a sauve.

—Un remords! Jusqgu’ici elle acceptait tout d'Arnold,
I'approuvait et collaborait a tous ses actes. Au supréme mo-
ment, elle n’a pas voulu du crime qui s’accomplissait, ou plutot
elle n’a pas voulu qu’Arnold fat un criminel.

— Mais pourquoi ? que lui importait ?

— Tu veux le savoir ?

— Oul.
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— Tu veux savoir pourquoi elle n’a pas voulu qu’Arnold fat
un criminel ?

— Oui.

— Parce qu’elle I'aime.

— Hein ? Que dis-tu ? Qu’est-ce que tu oses dire ?
— Je dis que Charlotte est la maitresse d’Arnold. »
Béchoux leva les poings et hurla :

«Tumens!tumens!tumens!»

— 186 —



Chapitre X1V

De l'or

La domestique Arnold avait suivi I'argumentation de Raoul
d’'un air de plus en plus passionné. Les mains cramponnées a
son fauteuil, le buste a demi soulevé sur les bras, le visage crispé
par une attention que les paroles de Raoul semblaient exaspérer
de minute en minute, il écoutait sans souffler mot.

« Tu mens ! tu mens ! continuait de crier Béchoux. Et c’est
abominable de couvrir d’'insultes une femme qui ne peut te ré-
pondre.

— Comment ! protesta Raoul, mais il lui est loisible de me
donner toutes les réponses qu’elle veut. Je les attends de pied
ferme !

— Elle te méprise, et moi aussi. Elle est innocente et Arnold
également. Toutes tes histoires sont peut-étre justes, et je ne
doute pas méme qu’elles le soient, mais elles ne s’appliquent ni
a I'un ni a l'autre. Tu entends, je m’inscris en faux contre tes
accusations, et je les couvre I'un et I'autre de mon autorité et de
mon expérience. lls ne sont pas coupables.

— Bigre ! qu’est-ce qu’il te faut ?

— Des preuves !

— Une seule te suffirait-elle ?

— Oui, si elle est irrécusable.
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— L’aveu d’Arnold serait-il une preuve irrécusable ?
— Parbleu ! »

Raoul s’approcha du domestique et, face a face, les yeux
dans les yeux, il lui demanda :

« Tout ce que j'ai dit est vrai, n’est-ce pas ? »
Le domestique articula sourdement :
« Du premier jusqu’au dernier mot. »

Et il reprit, du ton stupéfait d'un homme qui ne comprend
pas :

« Du premier jusqu’au dernier mot. On croirait que vous
avez assisté a tous mes actes depuis deux mois et que vous avez
lu toutes mes pensees.

— Tu as raison, Arnold. Ce que je ne vois pas, je le devine.
Ta vie m’'apparait telle qu’elle a di étre. Ton présent explique
ton passé. Tu as da faire partie de quelque cirque ou tu exercais
le métier d’acrobate, n’est-ce pas ?

— QOui, oui, répondit Arnold, dans une sorte de délire ou il
était comme fasciné par Raoul.

— N’est-ce pas ? tu savais étirer, allonger ton corps, de fa-
con a te glisser dans un tonneau trop étroit ? Malgré ton age, tu
peux encore, au besoin, monter dans ta chambre par I'extérieur,
en t'aidant des tuyaux et des gouttieres ?

— Oul, oui.
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— Alors, je ne me suis pas trompe ?
— Non.

—Enrien?

—Enrien!

— Et tu es 'amant de Charlotte ? Et c’est sur ton conseil
gu’elle a ensorcelé Béchoux, qu’elle I'a fait venir ici, pour te
permettre de travailler a ton aise, sous la protection de la police
gu’il représentait ?

— Qui... oul...

— Et Charlotte te renseignait sur ce que tes patronnes lui
confiaient, c’est-a-dire sur mes projets ?

— Oui... oui... »

A mesure que le domestique confirmait les précisions don-
nées par Raoul, la colere de Béchoux devenait plus violente. Li-
vide, chancelant, il empoigna le domestique par le collet et, le
secouant, bredouilla :

« Je t'arréte... Je te livre au Parquet... tu répondras de tes
crimes devant la justice. »

M. Arnold hocha la téte et ricana, ironiquement :

«Non... rien a faire... Me livrer, c’est livrer Charlotte. Et
vous ne le voudriez pas. Et ce serait aussi faire du scandale et
compromettre  Mlle Catherine, Mme Guercin. A  cela
M. d’Avenac s’y opposera. N’est-ce pas, monsieur d’Avenac,
vous qui étes le chef et a qui Béchoux est forcé d’obéir, n’est-ce
pas, Vous vOus opposerez a toute action contre moi ? »
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Il semblait défier Raoul et accepter le duel au cas ou celui-
ci se déciderait a combattre. Raoul ne savait-il pas que Ber-
trande avait été la complice de son mari et que la moindre réve-
lation porterait un coup terrible a I'affection des deux sceurs ! Le
livrer a la justice, c’était la honte publique pour Bertrande.

Raoul d’Avenac n’hésita pas. Il affirma :

« Nous sommes d’accord. Il serait absurde de provoquer un
scandale. »

M. Arnold insista.

« Par conséquent, je n’ai pas a craindre de représailles ?

— Non.

— Je suis libre ?

— Tu es libre.

— Et comme, en résumé, j’ai concouru pour une grosse part
a une affaire qu’'un homme de votre calibre ne tardera pas a réa-
liser, j’ai droit a un prélévement personnel sur les bénéfices pro-

chains ?

— Ah ! canon'! fit Raoul en riant de bon cceur. Tu exageres,
monsieur Arnold.

— C’est votre avis, ce n'est pas le mien. En tout cas,
j'exige. »

Ces deux syllabes furent scandées fortement, et d’'une voix

qui ne plaisantait pas. Raoul épia le visage obstiné du domes-
tique et s’'inquiéta. L’'ennemi avait donc en reserve une arme
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secrete qui I'autorisait a dicter ses conditions jusqu’a un certain
point ? Il s'inclina sur lui et tout bas :

« Du chantage, hein? A quel titre? Sur quoi t'appuies-
tu?»

Arnold murmura :

« Les deux sceurs vous aiment. Charlotte, qui est une fine
mouche, a ses preuves. Il y a souvent des querelles tres vives a
votre propos. Elles n’en connaissent pas la raison, elles ne sa-
vent méme pas ce qui se passe en elles. Mais un seul mot peut
les eclairer, et elles deviendraient ennemies mortelles. Dois-je le
dire, ce mot ? »

Raoul fut prés de lui envoyer un coup de poing vigoureux
en signe de chatiment. Mais il sentit la vanité d’'un tel geste. Et
puis, au fond, la revélation du domestique le troublait infini-
ment. Les sentiments des deux sceurs ne lui étaient pas incon-
nus. Le matin méme, Bertrande I'avait embrassé avec une ar-
deur dont il ne pouvait ignorer la cause, et il avait eu souvent
I'impression de toute la tendresse amoureuse que lui portait
Catherine. Mais c’étaient la de ces choses profondes, de ces
émotions confuses qu’il laissait volontairement dans I'ombre, de
peur d’en altérer la douceur et le charme.

« N’y pensons pas, se dit-il. Tout cela se flétrirait au plein
jour. »

Etil s’écria gaiement :

« Ma foi, monsieur Arnold, vos arguments ne manquent
pas de valeur. En quoi était votre grand chapeau ?

— En toile, ce qui me permettait de le mettre dans ma
poche.

— 191 —



— Et vos énormes sabots ?
— En caoutchouc.

— Ce qui vous permettait de marcher sans bruit et de les
faire glisser par les orifices ou se glissait votre buste d’acrobate ?

— Justement.

— Monsieur Arnold, votre chapeau de toile et vos chaus-
sures de caoutchouc seront remplis de poudre d’or.

— Merci. Je vous aiderai de mes conseils pour découvrir
I'or.

— Pas la peine. Vous avez échoué, la poche du drap que
vous avez trainée dans la riviére est vide. Moi, je réussirai. Un
détail cependant a ce sujet : Qui est-ce qui a déchiffré I'énigme
des chiffres alignés par M. Montessieux ?

— Moi.

— A quelle époque ?

— Quelques jours avant la mort de M. Guercin.

— Et c’est cela qui vous a guidé ?

— Oui.

— Parfait... Béchoux !

— Quoi ? grogna le policier, qui ne dérageait pas.

— Tu es toujours persuadé de I'innocence de tes amis ?
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— Plus que jamais.

— A la bonne heure. Eh bien, occupe-toi d’eux, soigne-les,
nourris-les... et ne les laisse pas sortir de ce salon avant que j'aie
fini ma tache. D’ailleurs, « salés « comme ils le sont, je ne les
crois guere capables de bouger pendant quarante-huit heures.
C’est plus gu’il ne m’en faut, et on se passera de leurs services,
chacun de nous faisant son ménage. Bonne nuit. Je tombe de
sommeil. »

Le domestique Arnold I'arréta d’'un geste.

« Pourguoi ne tentez-vous pas la chance dés ce soir ?

— Allons, je vois que tu as agi sans comprendre et que tu
n’'as pas saisi toute la portée des chiffres alignés. Ce n’est pas la
une question de chance, monsieur Arnold, mais une certitude.
Seulement...

— Seulement ?

— Il n'y a pas assez de vent, ce soir.

— Alors, ce sera pour demain soir ?

— Non, pour demain matin.

— Demain matin! »

L’exclamation de M. Arnold prouva gu’en effet, il n'avait
pas compris.

Si le vent était un auxiliaire désirable, Raoul fut favorisé.

Toute la nuit, on I'entendit siffler et mugir. Au matin, a peine
vétu, Raoul le vit, des fenétres du couloir, qui bousculait les
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arbres et se ruait de lI'occident, a travers la vallée de la Seine,
apre, intraitable, tumultueux, bouleversant le large fleuve qui
venait a sa rencontre.

Dans la salle, Raoul trouva les deux sceurs. Elles avaient
préparé le petit déjeuner. Béchoux arrivait au village avec du
pain, du beurre et des ceufs.

« C’est pour tes deux amis, ces victuailles ?

— Le pain leur suffira, fit Béchoux d’un air farouche.

— Tiens, tiens, on te dirait moins enthousiaste...

— Deux canailles, machonna-t-il. Je leur ai lié les poignets,
pour étre plus sar. Et j’ai fermé la porte a clef. D’ailleurs, ils ne
peuvent marcher.

— Tu leur as mis des compresses aux endroits sensibles ?

— Tu es fou. Qu’ils se débrouillent !

— Alors tu nous accompagnes ?

— Parbleu !

— A la bonne heure ! Te voila revenu du bon coté de la bar-
ricade. »

IIs mangérent tous de bon appétit.
A neuf heures, ils se risquérent dehors, sous une pluie si
violente qu’elle se confondait avec les nuages bas gqu’entrainait

le souffle de la tempéte, une tempéte de cataclysme qui semblait
chercher les obstacles pour les anéantir.
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« C’est la mareée, dit Raoul. Elle s’annonce a coups de ton-
nerre. Quand la bourrasque aura passé, avec la grande vague du
flot montant, la pluie diminuera peut-étre. »

IIs franchirent le pont, et, tournant a droite, dans I'ile, arri-
verent au pigeonnier. De son propre chef, Raoul avait fait faire,
un mois auparavant, une clef qui ne le quittait pas.

Il ouvrit. A l'intérieur, les fils électriques, rétablis par lui,
fonctionnaient. Il alluma.

Un cadenas solide tenait clos le battant de la trappe. Il en
gardait aussi la clef.

Le sous-sol était illuminé. Lorsque les deux sceurs et Bé-
choux furent descendus, ils apercurent un escabeau, et Raoul
leur fit remarquer, sur le mur opposeé a I'échelle, un tamis de fil
de fer, a mailles aussi rapprochées qu’un canevas de tapisserie,
et qui couvrait a peu pres toute la longueur du mur sur une hau-
teur de quarante centimétres, au maximum. Un cadre de fer
I’entourait.

« L’'idée de M. Arnold, dit-il, n’était pas mauvaise. Avec
deux draps cousus I'un a l'autre et formant poche, il barrait la
riviere. Mais les draps, flottant, n’arrivaient pas au fond, ce qui
est I’essentiel. Cet inconvénient n'arrive pas avec le cadre cons-
truit par M. Montessieux. »

Il monta sur l'escabeau. Dans la partie supérieure de la
cave, située a un metre au-dessus du niveau de l'eau, il y avait
une meurtriére allongée, fermée par une vitre poussiéreuse. Il
ouvrit. Le vent, la fraicheur du dehors, le clapotement de I'eau,
entrerent d'un coup. Avec l'aide de Beéchoux, il fit glisser le
cadre par cette meurtriere, en introduisant les montants dans
deux pieux fichés de chaque coté de I’Aurelle et creusés de cou-
lisses, et le laissa tomber.
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« Bien, dit-il, comme cela c’est le fond méme qui est barré,
ainsi que par un filet de péche qui capture des poissons. Notez
d’ailleurs que, si le tamis a été fabriqué recemment, les pieux
munis de coulisses datent de longtemps, un siecle ou deux peut-
étre. Au XVIlIe siécle, au XVlIe, les hobereaux de la Barre-y-va
faisaient déja manceuvrer tout ce systéeme qui devait étre plus
compligué que celui que nous apercevons. »

IIs sortirent de la tour. Il pleuvait moins. Sur les bords,
parmi les pierres et la vase, émergeait la téte usée de deux
pieux. Comme il y en avait d’autres, on ne les remarquait pas
spécialement.

A cet instant, I'Aurelle, trés basse, s'était arrétée de couler
vers la Seine. Apres un moment d’équilibre, il y avait lutte entre
I’eau qui voulait suivre son cours ordinaire et I'’eau qui commen-
cait a affluer du grand fleuve dont on entendait I'effervescence
produite par le mascaret. Sous la poussée formidable de la ma-
rée, que le vent soulevait et décuplait, I'’énorme vague devait
déferler dans la Seine, emplissant la vallée de remous, de mon-
tagnes d’eau qui bondissaient et tourbillonnaient.

Et I'Aurelle, hésitante, envahie a son tour par le flot irrésis-
tible ou la mer et la Seine se mélaient, gonflée par cette onde
plus forte qu’elle, céda du terrain, recula, fut vaincue, absorbée,
et, soudain fugitive, remonta vers sa source.

« Quel étrange phénomene ! s’écria Raoul. Nous avons de
la chance. Il est rare, j'en suis sdr, qu’il se produise avec cette
ampleur et cette fougue. Il ne faut pas perdre un détail, si nous
voulons tout comprendre. »

Il répéta :
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« Tout comprendre ! Il y a la vraiment quelques minutes ou
toutes les raisons déterminantes vont se voir a I'eeil nu. »

Il traversa I'Tle en courant, et, passant sur l'autre rive, esca-
lada la pente qui conduisait au sommet des roches. S'arrétant a
I’endroit ou M. Arnold lui avait glissé entre les mains, il se pen-
cha sur le défilé. Etranglée entre les roches et la Butte-aux-
Romains, la masse d’eau avait monté jusqu’a mi-hauteur de la
falaise, contournait a moitié la Butte, et s’agitait dans cette cuve
d’ou elle ne pouvait s’échapper que par une étroite issue qui la
laissait tomber en une mince cascade sur la prairie des trois
saules.

Et d’autres masses montaient a I'assaut, poussées par le
vent et enflées par les rafales de pluie que jetaient comme des
paquets les nuages affolés.

Béchoux et les deux sceurs se pressaient autour de Raoul et
regardaient comme lui. Il murmurait des phrases courtes ou sa
pensée s’exprimait par bribes.

« C’est bien cela, c’est bien ce que je supposais. Si les éveé-
nements continuent selon mon hypothese, tout s’expliquera. Et
cela ne peut pas étre autrement... S’'il en était autrement, il n’'y
aurait plus de logique. »

Une demi-heure sécoula. Au loin, sur la Seine, dont on
apercevait la courbe immense, la grande bataille s’éloignait, en-
trainant son escorte de tempéte et d’averses, et laissant derriere
elle un fleuve élargi, secoué de frissons, mais dont la ruée deve-
nait moins rapide.

Une demi-heure encore. La riviere, elle, s’apaisait plus vite.
Elle ssimmobilisait sous I'offensive, timide encore, de la source
qui cherchait a reprendre son cours normal. Presque encerclée,
la Butte-aux-Romains se vidait de I'’eau qui l'avait envahie et
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ruisselait par cent rigoles qui glissaient le long de sa terre ga-
zonnée et entre les fentes de ses fondations. Vivement le niveau
baissa, I’Aurelle accéléra son allure, comme aspirée de nouveau
par le fleuve ou elle allait se perdre.

Et tout reprit son aspect quotidien. La pluie avait cessé.

« Voila, dit Raoul. Je ne me suis pas trompé. »

Béchoux, qui n’avait pas prononcé une parole, objecta :

« Pour gue tu ne te sois pas trompe, il faudrait qu’il y ait de
la poudre d’or. Tu as tendu tes filets, tu as repris, selon le mode
ou elle devait étre reprise, la tentative d’Arnold et tu prétends
gue les éléments t'ont favorisé. Conséquence mathématique : de
I’'or. Ou est-il cet or ? »

Raoul le persifla.

« C’est surtout ¢a qui t'intéresse, hein ?

— Dame ! et toi ?

— Pas moi. Mais j'admets parfaitement que tu te places a ce
point de vue. »

lIs redescendirent le sentier des roches et retournéerent
dans I'tle a cOté du pigeonnier.

Raoul avoua :

« Je ne sais pas trop comment M. Montessieux effectuait
ses recoltes, ni s'il pouvait les effectuer intégralement. J'imagine
d’ailleurs qu’elles durent étre peu nombreuses vu la complexité
des conditions nécessaires. En tout cas, il disposait certaine-
ment des moyens existant déja, vannes, tuyaux d’écoulement,
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etc. et que le temps ne m’a pas permis de retrouver et de perfec-
tionner. Tout au plus, ai-je découvert le tamis pour établir le
barrage, et, dans le grenier du manoir, ce qu'on appelle une
épuisette. Donne-la-moi, Béchoux. Elle est Ia, par terre, au pied
de cet arbre. »

C’était, en effet, une épuisette avec un cercle de fer et un fi-
let, mais un filet de métal a mailles imperceptibles comme celles
du tamis.

« Béchoux, tu n'aimes pas mieux descendre dans la ri-
viere ? Non ? Alors péche, mon vieux, et racle le fond, tout le
long du tamis de barrage.

— Du co6té de la source ?

— QOul, comme si la riviére, en coulant dans sa vraie direc-
tion, avait charrié de la poudre d’or qui se fGt collée au tamis. »

Béchoux obéit. Le manche était long. En posant ses pieds
sur un gros caillou de la rive, il pouvait atteindre les trois quarts
de la riviére.

Arrivé 13, il ramena le filet, en trainant tout au fond le
cercle de fer.

Ils se taisaient tous. La minute était solennelle. Les prévi-
sions de Raoul étaient-elles justes ? Etait bien sur ce lit de gra-
viers fins et d’herbes aquatiques que M. Montessieux avait re-
cueilli sa précieuse poudre ?

Béchoux acheva sa besogne, et releva son épuisette.
Dans le filet de métal il y avait des graviers, des herbes

aquatiques, mais aussi des points qui luisaient. C’étaient de la
poudre et quelques paillettes d’or.
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Chapitre XV

Les richesses du proconsul

« Tiens, dit Raoul en entrant dans le salon du manoir ou le
domestique et Charlotte, attachés sur deux canapés distants I'un
de l'autre, ne semblaient pas tres a l'aise, tiens, monsieur Ar-
nold, voici une partie de ce que je t'ai promis, de quoi remplir la
moitié de ton chapeau. Pour le reste, tu n'auras qu’a gratter la
riviere a I'endroit que t'indiquera ton ami Béchoux et tu en au-
ras plein tes petits sabots de No&l. »

Les yeux du domestique étincelerent. Il se voyait déja seul
dans le domaine et continuant de fructueuses recoltes, puisqu’il
possédait le secret de M. Montessieux.

« Ne te réjouis pas trop, dit Raoul. Demain... ce soir...
j'aurai tari la source précieuse, et tu devras te contenter du ca-
deau convenu. »

Ils se retirerent chez eux pour changer leurs vétements, qui
étaient trempés. Le déjeuner les réunit. Raoul parla gaiement de
toutes sortes de choses. Mais Béchoux qui brdlait d’en savoir
davantage, le pressa de questions.

« Ainsi les événements mettent en lumiéere un fait qui peut
se résumer en ces quelques mots : la riviere est aurifere d’'une
facon constante, mais infinitésimale. Sous I'action de certains
éléments et a certaines dates, elle roule des pépites plus grosses
qui s’accumulent surtout aux environs de la tour. C’est bien ¢a,
n’est-ce pas ?
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— Pas du tout, mon vieux. Tu n’y as pas compris un fichu
mot. Cela, c’est la croyance primitive des possesseurs de la
Barre-y-va, croyance transmise a Montessieux ou redécouverte
par lui. C’est la croyance de M. Arnold. Mais quand on a un es-
prit constructeur, ce qui n’est pas ton cas, on ne s’arréte pas a
mi-chemin, et on va jusqu’aux limites extrémes de la vérité. Or,
moi, j'al un esprit constructeur, et je suis le premier qui, dans
cette affaire, ne se soit pas arrété a mi-chemin. Faisons la route
ensemble, veux-tu, Béchoux ? »

Raoul tira de sa poche une feuille de papier sur laquelle se
trouvaient les chiffres alignés par M. Montessieux et il les lut a
haute voix :

« 3141516913141531011129121314

« Si 'on examine attentivement ce document, on s’apercoit
— M. Guercin et Arnold ont mis des mois et des mois a s’en
apercevoir — on s’apercoit que le chiffre « un » revient une fois
sur deux, et que I'on peut former ainsi quatre séries de nombres
de deux chiffres qui vont en croissant, et qui sont séparés deux
fois par un 3, et deux fois par un 9. Supprime ces chiffres inter-
meédiaires et tu obtiens :

«14.15.16.-13.14.15.-10.11.12.-12.13.14.

« Tout naturellement, parmi les hypothéses qui viennent a
I’esprit, on est porté a croire que ces nombres sont des dates, et
gue les 3 et les 9 qui les séparent représentent certains mois, le
mois de mars et le mois de septembre. Or, ces mois étaient ceux
ou régulierement M. Montessieux se trouvait ici. Chaque année,
Il passait une partie de mars a la Barre-y-va, et chaque année, il
ne s’en allait que dans la seconde moitié de septembre. On peut
donc admettre que, avant son départ, il y a deux ans,
M. Montessieux ait inscrit en annotation, comme aide-mémoire,
les quatre prochains groupes de dates ou la riviére livrerait ou
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pourrait livrer un peu de son or, c’est-a-dire les 14, 15 et 16 mars
et les 13, 14 et 15 septembre de I'an dernier, les 10, 11, 12 mars et
les 12, 13 et 14 septembre de cette année. Le 12 septembre,
c’était hier, le 13, c’est aujourd’hui, et voila sur quoi M. Arnold a
bati tout son plan. Pour lui, M. Montessieux, s’appuyant sur
d’anciennes données, sur des traditions vieilles de plusieurs
siecles, agissait a des dates fatidiques et vérifiées par
I’expérience. Du moment qu’il a recueilli de I'or a telle date et
gu’il sait qu’il en recueillera a ces mémes dates, Arnold ne doute
pas. A son tour, il agira. »

Béchoux fit observer :

« Eh bien, Arnold ne se trompait pas. Les époques notées
par M. Montessieux sont les bonnes.

— Pourquoi sont-elles les bonnes ?
— Pour des raisons que j’ignore.

— Idiot ! Pour des raisons que tu connais comme moi. Pour
des raisons que j’ai pressenties dées le début.

— Lesquelles ?
— Ce sont les dates des grandes marées, triple imbécile.

C'est I'’équinoxe de printemps et I'équinoxe d’automne.
Deux fois par an, le mascaret remonte la Seine avec plus de vio-
lence, matin et soir, et pendant plusieurs jours. Ajoute a cela
gu’il y a des marées d’équinoxe plus fortes que les autres, que le
vent peut accroitre encore I'énormité de la barre, et tu com-
prendras qu’il faut, pour réussir, des circonstances particulieres
qui ne se présentent que rarement.
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— Et quand elles se présentent, dit Bechoux, aprés avoir
marement réfléchi, les parcelles d’or qui flottent dans la riviere
ou qui gisent dans quelque trou sont mises en agitation et se
déposent a tel endroit que I'on connait. »

Raoul frappa la table du poing.

« Non, non, mille fois non. Ce n’est pas cela. Cela, c’est
I’erreur commise par ceux qui ont connu le secret et qui en ont
profité. La vérité est ailleurs.

— Explique-toi.

— Il n'existe réellement pas dans nos pays de riviére qui
charrie de I'or. 1l peut y avoir de I'or dans une riviére, mais non
point naturellement. Ce n’est pas une qualité du sable qui roule
au fond, ou des pierres qui tapissent le lit.

— En ce cas, d’ou vient celui que nous y avons vu ?
— D’une main qui I'y a mis.

— Qu’est-ce que tu dis ? Tu es fou ! Une main, qui renouvel-
lerait la provision chaque fois qu'une grande maree
I’épuiserait ?

— Non, mais une main qui aurait placé la une telle provi-
sion qu’aucune serie de grandes marées ne pourrait I'épuiser. Il
n'y a pas gisement d’or produit par des forces physiques ou
chimiques, mais gisement d’or entassé par les hommes. Nous ne
sommes pas en face d’'une fabrication, comme aurait voulu le
faire croire M. Montessieux, ni d’'une production spontanee
comme il le croyait, et comme d’autres l'ont cru, mais en face
d’'un trésor tout simplement, un trésor qui s’écoule peu a peu,
lorsque certaines conditions sont remplies. Commences-tu a
comprendre, Béchoux ? »
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Béchoux médita quelques secondes et répondit :
« Je n’y fiche goutte. Précise. »

Raoul sourit, regarda les deux sceurs qui I’écoutaient pas-
sionnément et preécisa :

« Selon moi, il y a ce qu'on peut appeler une opération a
deux temps. Premier temps : un trésor considérable est déposé
a tel endroit, dans un récipient solide hermétiquement fermé. Il
y reste des dizaines, des centaines d’années... jusqu’au jour ou
des fissures se produisent dans le récipient et ou, sous l'action
de forces extérieures survenant a intervalles éloignés, des par-
celles du contenu s’échappent. C’est le deuxiéme temps. Quand
cela est-il arrivé pour la premiere fois ? Qui recueillit pour la
premiere fois un peu de cet or libéré ? Je I'ignore. Mais il ne me
semble pas impossible qu’on puisse le savoir en éetudiant les ar-
chives locales, celles des paroisses ou des familles nobles.

— Je le sais, moi, dit Catherine, en souriant.

— Est-ce vrai ? s’écria vivement Raoul d’Avenac.

— Oui. Grand-pére possédait — et je crois qu’il est a Paris —
un plan du domaine qui date de 1750. Or, la riviere n’y est pas
désignée sous le nom de I'Aurelle. Elle s’appelait encore, en
1759, le Bec-Salé. »

Raoul triompha.

« La preuve est formelle. Ainsi il n'y a guere plus d’'un
siecle et demi que I'événement se produisit et que le Bec-Salé,

c’est-a-dire riviere salée, devint I'Aurelle pour des motifs qui
imposérent peu a peu ce changement de nom. Depuis, ces mo-
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tifs s’oubliérent, sans doute a cause de la rareté du fait. Mais le
fait lui-méme persista et nous en filmes témoins aujourd’hui. »

Béchoux semblait convaincu. Il prononca :

« Je t'ai demandé de préciser : tu as précisé. Je te demande
maintenant de conclure.

—Je conclus, Théodore. Tu viens de voir a quel point
comptent les désignations, surtout dans les campagnes ou les
noms d’un lieu, d’une colline, d’'un cours d’eau, tirent toujours
leur origine d’'une cause réelle et se perpétuent bien au-dela du
temps ou cette cause est oubliée. C’est cette regle invariable qui,
des les premiers jours, a porté mon attention sur la Butte-aux-
Romains. Et c’est pourquoi, des les premiers jours, j'ai examiné
la formation de cette butte. Tout de suite, J'y ai reconnu ce que
les Romains appelaient un tumulus. Ce n’était pas une butte
naturelle, mais un amas artificiel en forme de tronc de cone,
avec un soubassement de moellons et des assises alternatives de
terre et de pierres. Cela servait, en géeneral, de sépulture, et, au
centre, des chambres funéraires y étaient pratiquees. Mais on en
usait aussi pour y cacher des armes, ou des coffres d’argenterie,
et de l'or. Avec les siecles, notre tumulus s’était tassé, et sans
doute écroulé a I'intérieur. Une épaisse vegetation le recouvrait
et, de son passe, il ne restait apparemment que ce nom de
Butte-aux-Romains. N’importe! toujours mon attention de-
meurait en éveil.

« Et c’est peut-étre a ce propos que germa en moi l'idée
d’'un trésor, idée qui s'amalgama avec celles des fuites de métal
précieux qui pouvaient se produire. La conformation du tumu-
lus, entouré aux trois quarts par une courbe de la riviére, don-
nait de la force a mon hypothése. Et vous avez vu tantot avec
guelle précipitation j'ai cherché a la vérifier. J'avais vu juste.
L’eau montait, formait, entre la falaise et la butte, comme une
cuve, comme un réservoir toujours plus élevé. Quand le flot
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s'immobilisa, quand la riviéere commenca a descendre, ce reser-
voir devait forcément se vider par toutes les issues possibles,
c’est-a-dire par toutes les fentes, les excavations, les fissures, les
lézardes qui trouaient la Butte comme un filtre. Résultat : en
passant, I'eau entraina a sa suite tout ce qui est poudre et me-
nues paillettes. Et c’est cela que nous avons recueilli contre le
barrage du tamis. »

Raoul se tut. L’étrange histoire apparaissait a tous dans sa
réalité, au fond si simple et si logique, et nul d’entre eux ne pen-
sait a émettre la moindre objection. Béchoux murmura :

« C’était la une cachette bien peu slre ce tumulus encerclé
d’eau parfois.

— Qu’en savons-nous ? s’exclama Raoul. L’estuaire de la
Seine a toujours subi de profondes transformations et, a cette
époque, le tumulus se trouvait peut-étre plus isolé, moins acces-
sible aux fortes marées. Et puis on ne cache pas un trésor pour
I’éternité : on le cache en faveur de quelgu’'un qui en aura la
jouissance et la surveillance, et qui agira selon les menaces non
prévues. Mais souvent le secret, régulierement transmis
d’abord, finit par se perdre. L'’emplacement exact du coffre-fort
n’est plus connu, et pas davantage le mot qui ouvre la serrure.
Rappelez-vous les trésors des rois de France enfermés dans

I'Aiguille d’Etretat2. Rappelez-vous les trésors religieux du

Moyen Age ensevelis prés de I'abbaye de Jumiéges3. De tout
cela que restait-il ? Des légendes qu’un esprit plus avisé que
d’autres a converties, un jour, en realités. Eh bien, aujourd’hui,
dans ce méme pays de Caux, vieux pays de France ou I'histoire a
toujours été propice aux grandes aventures et mélée aux grands
secrets nationaux, nous nous heurtons a I'un de ces problemes
passionnants qui font tout I'intérét de la vie.

2 'aiguille creuse.
3 La Comtesse de Cagliostro.
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— Que supposes-tu ?

— Ceci. Etant donné la proximité de Lillebonne (la Juliabo-
na des Romains, capitale importante, et dont le théatre antique
prouve la vitalité durant la période gallo-romaine) quelque pro-
consul ayant sa maison de campagne, sa villa a Radicatel, aura
dissimulé ses richesses personnelles, le fruit de ses rapines,
transformé en poudre d'or, dans cet ancien tumulus bati peut-
étre par les armées de Jules César. Et puis, il aura succombé au
cours de quelque expédition ou a la suite de quelque orgie, sans
avoir eu le temps de transmettre son secret a ses enfants ou a
ses amis. Et puis, aprés, c’est tout le chaos du Moyen Age, toutes
les secousses du pays, luttes contre les hommes de I'Est, contre
les hommes du Nord, contre les Anglais. Tout s’est évanoui dans
les ténébres. Méme plus de légende. Le probléme ne se pose
méme pas. A peine une bribe du passé qui surgit au XVIIIe
siecle... un peu d’or qui coule. Puis le drame qui se prépare...
M. Montessieux... M. Guercin...

—Et toi qui apparais! murmura Béchoux de ce ton
d’admiration presque mystique qu’il prenait parfois en parlant a
Raoul.

— Et moi qui apparais ! » répéta Raoul avec gaieté.

Les deux sceurs le regarderent, elles aussi, comme on re-
garderait un personnage d’essence particuliere, en dehors des
proportions humaines.

« Et maintenant, dit-il, en se levant, travaillons. Qu’est-ce
gui subsiste du trésor de mon proconsul ? Peut-étre pas grand-
chose, soit qu’il fat, a I'origine, assez mince, soit que les marées
I'aient dissous peu a peu et emporté on ne sait ou. Mais enfin,
tentons I'épreuve.
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— Comment ? dit Béchoux.
— En ouvrant le tumulus.

— Mais c’est un travail de plusieurs jours. Il faut déraciner
des arbres, ouvrir des tranchées, creuser, transporter des terres.
Et comme nous ne pouvons demander d’aide a personne...

— C’est un travail d’'une heure ou deux, trois tout au plus.
—Oh!oh!

— Mais oui ! Si nous admettons que le tumulus a éte utilisé
comme coffre, nous devons admettre qu’un coffre ne se place
pas dans les entrailles de la terre, mais a un endroit qui, tout en
étant invisible et « insoupconnable », soit aisément accessible.
Or, en fouillant parmi les broussailles, j’ai constaté que la pre-
miére assise de pierres située a un metre du sol débordait un
peu, et constituait évidemment, jadis, un étroit chemin circu-
laire. En outre, on se rend compte que de ce coté-ci, face au ma-
noir, et sous d’épaisses couches de lierre, il y a une sorte de ren-
foncement, de rotonde qui devait abriter quelque statue de Mi-
nerve ou de Junon, dressée la a la fois comme gardienne et
comme indicatrice. Prends un pic, Béchoux. J'en fais autant et,
si je ne m’abuse, nous ne tarderons pas a connaitre la solution
du probléme. »

IlIs se rendirent dans la remise ou I'on renfermait les usten-
siles de jardinage, choisirent deux pics, et, accompagnés des
jeunes femmes, gagnerent les abords de la Butte-aux-Romains.

Des racines et des ronces, toutes mouillées encore, furent

arrachées, le sentier débarrassé, la rotonde mise a découvert, et
les cailloux, qui formaient le fond, attaqués.
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Ce rempart démoli fit place a un autre, de travail plus déli-
cat, ou l'on apercevait encore des traces de mosaiques et
I'attache du piédestal sur lequel devait s’élever la statue. Leurs
efforts se concentrérent a cet endroit.

L’eau ruisselait de toutes parts et s'étalait en flaques qui
s’égouttaient vers la riviére. Presque aussitot I'un des pics troua
la cloison et passa dans le vide. lls agrandirent lI'ouverture.
Raoul alluma sa lampe.

Comme il l'avait prévu, ils trouvérent une excavation assez
basse ou I'on pouvait juste se tenir debout, et qui, sans doute,
avait servi de chambre funéraire. Un pilier central en soutenait
le plafond. Autour se groupaient trois de ces jarres provencales
en terre vernissée, a large panse, dont on use encore dans le Mi-
di de la France pour conserver I'huile. Les débris d’'une qua-
trieme jonchaient le sol visqueux. Des points d'or luisaient.

« C’est bien ce que javais dit, prononca Raoul. Regardez
les murs de cette petite grotte... tout fendillés et craquelés.
Apres le flot des grandes mareées, les infiltrations commencent,
de petites cascades se forment, qui cherchent et s’ouvrent des
issues, et des grains d’or, des parcelles de métal glissent par ces
Issues. »

L’émotion leur serrait la gorge. lls resterent un moment si-
lencieux dans ce réduit sombre ou quinze ou vingt siécles aupa-
ravant un étre humain avait déposeé ses richesses, et ou, depuis,
personne n’'avait penéetre. Que de mysteres s’étaient accumuleés
Ia, et quel miracle de s’y trouver maintenant !

Avec la pointe de son pic, Raoul brisa le col de chacune des
trois jarres et les éclaira tour a tour d’'un jet de sa lampe. Cha-
cune d’elles était remplie d’or en paillettes, d’or en grains, d’or
en poudre ! A pleines mains il en saisit deux poignées gu’il lais-
sa ruisseler et qui étincelerent aux feux de la lampe.
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Béchoux était si ébranlé par ce spectacle que ses genoux
plierent et que, sans mot dire, il s’assit a terre, sur ses talons.

Les deux sceurs se taisaient également. Mais ce n'était pas
la vue de I'or qui les troublait. Ce n’était méme plus cette im-
pression puissante qu’elles avaient éprouvée a se sentir au cceur
d’'une aventure vingt fois séculaire, dont toutes les péripéties,
celles d’autrefois et celles du temps présent, se déroulaient de-
vant leurs yeux déconcertés. Non, c’était autre chose. Et comme
Raoul les interrogeait a voix basse sur leurs pensées secrétes,
I'une d’elles répondit :

« Nous pensons a vous, Raoul... a ’homme que vous étes...

— Oui, fit l'autre, a tout ce que vous faites, si aisément, en
vous jouant... Nous ne comprenons pas... C’est si simple, et si
extraordinaire... »

Il murmura — et chacune d’elles put croire qu’elle seule
avait entendu et que c’était a elle qu’il s’était adresseé :

« Tout est facile, quand on aime, et qu’on veut plaire. »

Ce n’est qu’au soir, a la faveur de I'ombre — ne pouvait-on
étre épié du dehors ? — que Raoul approcha son auto et que
deux grands sacs pleins a craquer furent emportés de la Butte-
aux-Romains. Puis Béchoux et lui reboucherent I'excavation, et,
tant bien que mal, effacerent les vestiges des travaux exécutés.

« Au printemps prochain, dit Raoul, la nature se chargera
de tout recouvrir. Et comme jusque-la, nul n’entrera au manair,
nul ne connaitra jamais, en dehors de nous quatre, le secret de
la riviere. »

— 211 —



Le vent était tombé. La seconde marée du 13 septembre fut
faible, et il était a présumer que les deux marées du 14 ne fe-
raient monter I'eau qu’a un niveau normal, sans que la Butte
soit encerclée.

A minuit, Catherine et Bertrande s’installérent dans I'auto.
Raoul alla dire adieu a M. Arnold et a Charlotte.

« Eh bien, mes petits poulets, ¢ca va? On n’a pas trop mal
en s’asseyant ? Fichtre, il me semble que vous geignez encore,
jolie Charlotte. Ecoutez-moi, tous les deux... Je vous laisse qua-
rante-huit heures ici avec Théodore Béechoux comme infirmier,
cordon-bleu, dame de compagnie et garde-chiourme. En outre,
Béchoux se chargera de passer la riviere au peigne fin pour y
gratter, a votre intention, les pellicules d’or. Apres quoi, il vous
expédiera, par le train, ou vous voudrez, les poches gonflées de
pépites et de pépetes, et 'ame lourde de bonnes intentions. Car
je ne doute pas que vous ne laissiez tranquilles vos deux pa-
tronnes et que vous n’alliez vous faire pendre ailleurs. C’est con-
venu, monsieur Arnold ?

— Oui, déclara celui-ci, nettement.

— A merveille. Je suis sOr de ta bonne foi. Tu as senti en
moi un monsieur qui ne badinait pas et je t'ai quelque peu épa-
té, hein ? Donc chacun sa route. D’accord aussi, aimable Char-
lotte ?

— Qui, dit celle-ci.

— Parfait. Si par hasard tu quittais M. Arnold...

— Elle ne me quittera pas, grogna le domestique.

— Pourquoi ?
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— Nous sommes mariés. »
Béchoux serra les poings et articula :
« Gredine ! et tu voulais que je t'épouse.

— Que veux-tu, mon pauvre vieux, dit Raoul, si ¢a I'amuse
d’étre bigame, la belle enfant ! »

Il entraina son compagnon, lui prit le bras et formula séve-
rement :

«Voila ce que c’est, Béchoux, que d’avoir des relations
équivoques. Compare notre conduite. Il y avait ici deux per-
sonnes de mauvais aloi, et deux nobles créatures. Qui as-tu
choisi, toi, soutien de la société ? Le mauvais aloi. Qui ai-je choi-
si ? Les nobles créatures. Ah ! Béchoux, quelle lecon pour toi ! »

Mais Béchoux se trouvait a I'un de ces moments ou les pro-
bléemes de moralité ne vous intéressent guére. Il ne songeait
gu’a I'’étrange eénigme déchiffrée par Raoul, et il était confondu.

« Alors, dit-il, il t'a suffi de lire cette ligne de chiffres sur le
testament de M. Montessieux pour deviner que c’était une suc-
cession de dates, pour voir le rapport qui existait entre ces dates
et celles des grandes marées d’équinoxe, pour comprendre que
les grandes marées atteignaient et entamaient un dépdét d’or,
bref pour découvrir la vérité ?

— Cela ne m’a pas suffi, Béchoux.

— Qu’est-ce qu’il t'a fallu encore ?

— Presque rien.

— Quoi ?
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— Du génie. »
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Chapitre XVI
Epilogue

Laquelle des deux ?

Trois semaines plus tard, a Paris, Catherine se présentait
au domicile de Raoul d’Avenac. Une vieille dame a [l'allure
d’intendante ouvrit.

« M. d’Avenac est-il ici ?
— Qui dois-je annoncer, mademoiselle ? »

Catherine eut a peine le temps de se demander si elle dirait
ou ne dirait pas son nom. Raoul apparaissait et s’écriait :

« Ah ! vous, Catherine. Comme c’est gentil ! Mais qu’y a-t-il
de nouveau ? Chez vous, hier, vous ne m’avez pas annoncé cette
visite.

— Rien de nouveau, dit-elle... Quelques mots a vous dire...
Cing minutes de conversation. »

Il la fit entrer dans le cabinet de travail ou, six mois aupa-
ravant, elle était venue, hésitante et farouche, implorer son as-
sistance. Elle n’avait certes plus ce méme air de béte traquée qui
avait touché Raoul, mais elle paraissait aussi hésitante. Et elle
commenca par prononcer des paroles qui ne se rapportaient
évidemment pas au motif qui I'amenait.
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Raoul lui prit les deux mains et la regarda dans le fond des
yeuX. Elle était charmante, heureuse de se sentir pres de lui, a la
fois souriante et grave.

« Parlez donc, ma chére petite Catherine. Vous savez quelle
confiance vous pouvez avoir en moi, et que je suis votre ami...
plus que votre ami.

— Plus que votre ami, gqu’est-ce que cela signifie ? » mur-
mura-t-elle en rougissant.

A son tour il fut embarrassé. Il la devinait profondément
troublée, préte a lui ouvrir son cceur, et sur le point aussi de
s’enfuir.

« Plus que votre ami... dit-il, cela signifie que je vous suis
attaché plus qu’a personne au monde.

— Plus qu’a personne au monde ? reprit-elle de son air a la
fois ingénu et obstiné.

— Oui, certainement oui », réepondit-il.
Elle affirma :
« Autant peut-étre, mais pas plus. »

Il y eut un silence entre eux, et Catherine, subitement réso-
lue, dit a voix basse :

« Nous avons beaucoup causé, ces temps-ci, Bertrande et
moi... Jusque-la nous nous aimions bien... mais la vie... la diffé-
rence d’age... le mariage de Bertrande nous avaient séparées.
Ces six mois de crise nous ont mises tout pres I'une de l'autre...
bien qu’il y ait entre nous quelque chose... qui aurait d{, au con-
traire... »
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Elle avait baissé les yeux, toute confuse, mais elle les releva
soudain, et, bravement, elle acheva :

« Entre nous, Raoul, il y avait vous... oui, vous. »

Elle se tut. Raoul demeurait indécis et anxieux. Il avait
peur de la blesser, ou de blesser Bertrande a travers elle, et son
role, tout a coup, lui semblait pénible, presque odieux. Il chu-
chota:

« Je vous aime l'une et l'autre.

— C’est bien cela, dit-elle vivement, I'une et l'autre... I'une
autant que l'autre, c’est-a-dire pas plus I'une que l'autre. »

Il protesta d’'un mouvement.

« Non, non, dit Catherine... acceptez ce qui est. Nos senti-
ments pour vous, a Bertrande et a moi, ne peuvent pas ne pas
vous étre connus... mais vous y repondez par des sentiments qui
ne s’adressent gqu’a nous deux... La-bas, au manoir, vous avez
combattu pour elle et pour moi, pour notre cause commune, et
Il vous est impossible de nous détacher I'une de l'autre. Et il ar-
rive que vous ne pouvez plus vous passer de I'une ni de l'autre.
Or, quand on aime vraiment, il n’en est pas ainsi... Depuis le
retour, vous venez nous voir chaque jour, et nous attendions,
sans faux orgueil et sans jalousie, votre décision. Mais nous sa-
vons maintenant qu’il n’y aura pas de décision. Vous nous aime-
rez toujours l'une autant que l'autre. Alors...

— Alors ? fit Raoul, la gorge serrée.

— Alors, je viens vous dire notre décision a nous, puisque
VOUS n'avez pas pu en prendre une, Vous.
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— Et cette décision ?
— C’est de partir. »
Il sursauta.

« Mais c’est absurde !... Vous n’avez pas le droit... Com-
ment Catherine, vous voulez me quitter ?

— Il le faut.

— Mais, a aucun prix, protesta Raoul. Je ne veux pas.
— Pourquoi ne voulez-vous pas ?

— Parce que je vous aime. »

Elle lui ferma la bouche d’'un geste rapide.

« Ne dites pas cela... je ne vous le permets pas. Pour
m’aimer, il faudrait m’aimer plus que Bertrande, et ce n’est pas.

—Je vous jure...

— Je vous défends de parler ainsi... En admettant méme
que ce soit vrai, il serait trop tard.

— Il n’est pas trop tard...
— Si, puisque je suis la, et puisque je vous ai fait mon
aveu... et I'aveu de Bertrande. De telles choses ne se disent que

guand on est bien résolu... Adieu, mon ami. »

Il sentait que, quoi qu’il fit, il ne la fléchirait pas, et il le
sentait si bien gu’il n’osait pas s’'insurger ni tenter de la retenir.
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« Adieu, mon ami, répéta-t-elle. Et ma peine est si grande
gue je veux... que je veux qu’il y ait entre nous... un souvenir... »

Catherine avait posé ses mains sur les épaules de Raoul.
Elle approcha son visage et lui offrit ses levres.

Un instant elle défaillit entre les bras qui la serraient éper-
dument et sous les lévres qui baisaient les siennes. Puis, se dé-
gageant d’un geste, elle s’enfuit.

Une heure aprés, Raoul courait chez les deux sceurs. Il vou-
lait revoir Catherine. Il voulait lui dire tout son amour, sans
méme penser a quoi le conduirait une telle démarche.

Catherine n’était pas rentrée. Et il ne vit pas non plus Ber-
trande.

Le lendemain, méme visite inutile.

Mais le surlendemain, Bertrande Guercin sonnait a sa
porte, et, comme Catherine, elle fut introduite dans son bureau.

Elle y entra avec le méme air d’hésitation que sa sceur,
mais, beaucoup plus vite que sa sceur, elle reprit son aplomb, et,
tandis qu’il lui tenait les mains et qu’il la regardait comme il
avait regardé Catherine, elle murmura :

« Elle vous a tout dit... Nous nous étions promis l'une a
I'autre de venir une derniere fois... C’est mon tour... Je viens
vous dire adieu, Raoul, et vous remercier de tout ce que vous
avez fait pour nous deux... de tout ce que vous avez fait pour
moi, qui étais coupable, et que vous avez sauveée du remords et
de la honte. »

Il ne répondit pas tout de suite. 1l était bouleversé, et Ber-
trande reprit, génée par le silence et disant des mots au hasard :

— 219 —



«Je lui ai tout raconté. Elle m’a pardonné... elle est si
bonne ! C’est comme pour ces richesses, qui lui appartiennent a
elle seule puisque notre grand-pére le voulait ainsi, elle refuse...
elle veut partager... »

Raoul n’écoutait pas. Il observait le mouvement des lévres
et ce beau visage ardent, tout frémissant de passion contenue.

« Vous ne partirez pas, Bertrande... je ne veux pas que vous
partiez...

— Il le faut... » dit-elle, comme avait dit sa sceur.

Et il répéta :

« Non, je ne veux pas... je vous aime, Bertrande. »

Elle sourit tristement.

« Ah ! vous avez dit aussi a Catherine que vous l'aimiez... et
c’est vrai... et il est vrai aussi que vous m’aimez... et que vous ne
pouvez pas choisir... C’est au-dessus de vos forces... »

Et elle ajouta :

« Et ce serait peut-étre au-dessus de nos forces, Raoul, si
vous aimiez l'une de nous. L'autre souffrirait trop. Nous

sommes plus heureuses ainsi.

— Mais moi, je suis plus malheureux... malheureux pour
deux amours perdues...

— Perdues ? »
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Il ne comprit pas dabord sa question. Leurs yeux
s'interrogeaient. Elle sourit, mystérieuse et captivante. Et il
I’attira vers lui, sans qu’elle résistat...

Deux heures plus tard, il reconduisit la jeune femme jusque
chez elle, et obtint la promesse qu’elle viendrait le revoir le len-
demain, a quatre heures du soir. Et il attendit, heureux et con-
fiant, mélancolique aussi en songeant a Catherine.

Mais la promesse n’était qu’un piege. Le lendemain, quatre
heures sonnérent, et puis cing...

Bertrande ne vint pas.

A sept heures, il recut un pneumatique. Les deux sceurs lui
annoncaient qu’elles avaient quitte Paris.

Raoul n’était pas homme a s’abandonner au désespoir ou a
la colere. Il resta maitre de lui, calme comme s’il n'avait pas recu
du destin le choc le plus douloureux. Il alla diner dans un grand
restaurant, se fit servir un bon repas, qu’il prolongea par un ex-
cellent havane, puis se promena sur les boulevards, la téte
droite et le pas nonchalant.

Vers les dix heures, il entra, sans que son choix fat guidé
par la moindre raison, dans un dancing populaire de Mont-
martre, et, des qu’il eut franchi le seuil, s’arréta stupéfait. Parmi
les couples qui tournaient, il apercevait, fox-trottant, virevol-
tant, pleins d’allégresse et d’entrain, Charlotte et Béchoux.

« Nom d’un chien, grogna-t-il, ils en ont du toupet, ceux-
la. »

Le jazz se taisait. Les deux danseurs rejoignirent leur table.

Et, a cette table, se trouvait, devant trois verres et une bouteille
de champagne entamée, M. Arnold.
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A ce moment seulement, toute la colére, longtemps étouf-
fée de Raoul, lui monta a la téte. Rouge, furieux, hors de lui,
bien que se contenant encore, il marcha vers les trois coupables,
d’'un pas saccadé. Quand ils le virent, ils eurent tous trois, sur
leur chaise, un mouvement de recul. Se reprenant aussitot, Ar-
nold affecta un sourire arrogant. Charlotte, elle, était pale et
deéfaillante. Béchoux se dressa comme pour déefendre ses com-
pagnons.

Raoul s’approcha de lui, et, son visage tout prés du sien, il
ordonna:

« Au galop... démeénage. »

L’autre essaya de se rebiffer. Alors Raoul lui saisit a pleine
main la manche de son veston a I'endroit de I'épaule, le poussa
vers sa chaise, qui bascula, le fit pirouetter, et, sans se soucier
des gens qui observaient la scene, I'entraina vers le couloir, puis
vers le vestibule, puis vers la rue. Et il machonnait :

« Dégoltant personnage... tu n'as pas honte ? Voila que tu
t'exhibes avec un assassin et une cuisiniere... toi, un brigadier !
une légume de la police ! Et tu crois que Lupin va tolérer ¢a?
Attends un peu, fripouille ! »

Parmi les passants ahuris, il le portait presque a bout de
bras, comme un mannequin disloqué, et il continuait ses invec-
tives, ravi au fond de cette diversion a ses chagrins.

« Oui... chenapan... misérable! Tu n’as donc pas plus de
sens moral qu’'une citrouille? Voila ou le plus abominable
amour te fait dégringoler ? Voila tes compagnons de débauche...
un assassin et une cuisiniére ! Ah ! heureusement que Lupin est
la pour te sauver... et pour te sauver malgré toi. Ah ! Lupin, voi-
la, voila un bonhomme ! Est-ce qu’il obéit a sa passion, Lupin ?
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Lui aussi il peut avoir des peines de cceur. Celle gu’il aime est
riche maintenant, gréace a lui, et elle retrouvera son fiancé. Est-
ce qu’il se plaint ? Bertrande, qu’il aime aussi, I'oubliera. Est-ce
gu’il pense seulement a courir apres elle ? Non. Leur bonheur
avant tout. Le bonheur de Bertrande ! La pureté de Catherine!
Et pendant ce temps-Ia, tu te cramponnes a une cuisiniére ! »

Raoul avait ainsi mené Béchoux dans le quartier de
I’Europe ou se trouvait son garage. Il le conduisit devant sa voi-
ture et lui dit :

« Monte.

— Tu es fou.

— Monte.

— Pour quoi faire ?

— Nous partons, dit Raoul.

—0u?

— Je n’en sais rien. N'importe ou. L’essentiel est de te sau-
Ver.

— Je n’ai pas besoin d’étre sauvé.

— Tu n’as pas besoin d'étre sauvé ! Qu’'est-ce qu’il te faut ?
Mais sans moi, tu es fichu, mon garcon. Tu descends dans la
boue, dans la fange. Allons-nous-en. Il ny a plus rien a faire
pour nous en ce moment. Tu as besoin de distraction et d’oubli.
Il faut travailler. Je connais un bandit a Biarritz qui a tué sa
femme et qui I'a mangée. On l'arrétera. Et puis une jeune fille a
Bruxelles qui a égorgé ses cing enfants. On l'arrétera. Viens. »
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Béchoux résistait, indigne.

« Mais je n’ai pas de congé, crebleu !

— Tu en auras. Je télégraphierai au préfet de police. Viens.
— Mais je n’ai méme pas une valise.

— J’en ai une, moi, dans le coffre. J'ai tout ce qu’il me faut.
Viens. »

De force il jeta Béchoux dans l'auto et démarra. L’infortuné
policier pleurnichait.

« Mais je n’ai rien a me mettre, pas de linge, pas de bot-
tines.

— Je t'acheterai des savates et une brosse a dents.
— Mais...

— Ne te fais pas de bile. Tiens, je me sens beaucoup mieux.
Je trouve que Catherine et Bertrande ont joliment bien fait de
me fuir. Aussi, on n’est pas plus stupide que je ne le suis. Les
aimer toutes les deux, et ne pas pouvoir dire a I'une : « Je vous
aime », sans mentir a l'autre... Est-ce béte ? Dans ces cas-1a, on
finit pas rester tout seul, comme un idiot. Heureusement que
j'ai de jolis souvenirs... Ah ! Béchoux, les jolis souvenirs... Je te
raconterai tout cela quand je t'aurai mis a l'abri. Ah! vieux ca-
marade, tu me dois une fiére chandelle. »

Et par les rues, par les routes, emportant Béchoux, I'auto fi-

lait vers Biarritz ou Bruxelles... vers le sud ou vers le nord...
Raoul n’en savait trop rien.
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