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Préface

La Dent d’Hercule Petitgris fut publiée, en France, en 1924.
Deux ans plus tard, le 7 octobre 1926, Maurice Leblanc publiait
dans le magazine américain The Popular Magazine, The over-
coat of Arsene Lupin.

La plus grande partie de cette nouvelle est identique a La
Dent d’Hercule Petitgris, mais la fin differe, puisque le héros de
Uhistoire se révele étre Arsene Lupin. Maurice Leblanc voulait
publier cette nouvelle, avec Le Cabochon d'émeraude, L’homme
a la peau de bique et d’autres, dans un recueil intitulé Le cabo-



chon d’émeraude, chez Hachette, vers le début des années 1930,
mais ce projet n'a pas abouti.

Nous avons pu reconstituer le texte en francais de cette
nouvelle !

Jusqu’a la page 40, et la phrase: — Monsieur! s’écria
Rouxval exaspéré, le texte des deux nouvelles est commun a une
ou deux minuscules différences pres, apparemment :

* Dans Le Pardessus d’Arsene Lupin, Hercule Petitgris
semble prononcer correctement Monsieur le Ministre, et
non Mossieu le Minisse.

Il est possible que quelques descriptions aient été légere-
ment raccourcies dans Le Pardessus d’Arsene Lupin.

Le texte des parties différentes dans les deux nouvelles, est
en bleu, pour mieux le différencier.

Coolmicro



La Dent d’Hercule Petitgris

Les mains au dos, le cou engoncé dans sa jaquette, tout son
apre visage crispé par la réflexion, Jean Rouxval mesurait d’'un
pas rapide son vaste cabinet de ministre, au seuil duquel le chef
des huissiers attendait les ordres. Un pli soucieux marquait son
front. Il lui échappait des gestes saccadés qui trahissaient cette
agitation extréme dont on est secoué a certaines minutes dra-
matiques de la vie.

S’arrétant d’un coup, il dit avec un accent résolu.

— Un monsieur et une dame d’un certain age se présente-
ront. Vous les ferez entrer dans le salon rouge. Puis il viendra
un monsieur seul, plus jeune, que vous conduirez dans la
grande salle. Qu’ils ne puissent ni se parler ni se voir, n’est-ce
pas ? Et vous m’avertirez aussitot.

— Bien, monsieur le Ministre.

La personnalité politique de Jean Rouxval s’appuyait sur
de fortes qualités d’énergie et d’intelligence laborieuse. La
guerre, qu’il avait faite des le début, pour venger ses deux fils
disparus et sa femme morte de chagrin, lui avait donné un sens
parfois excessif de la discipline, de 'autorité et du devoir. Dans
toutes les affaires auxquelles les événements le mélaient, il pre-
nait toujours a son compte le plus de responsabilité possible, en
vertu de quoi il s’arrogeait le plus possible de droits. Il aimait
son pays avec une sorte de frénésie contenue, qui lui montrait
comme justes et permis des actes souvent arbitraires. Ces rai-
sons lui valaient I’estime de ses collegues, mais une certaine mé-



fiance, que suscitait '’exagération de ses qualités. On craignait
toujours qu’il n’entrainat le cabinet dans d’inutiles complica-
tions.

Il regarda sa montre. Cinqg heures moins vingt. Il avait en-
core le temps de jeter un coup d’ceil sur le dossier de la redouta-
ble aventure qui lui causait une telle anxiété. Mais, a ce mo-
ment, la sonnerie téléphonique retentit. Il saisit le récepteur. On
désirait lui parler directement de la présidence du Conseil.

Il attendit. Ce fut assez long. Enfin, la communication
s’établit, et il répliqua :

— Qui, c’est moi, mon cher Président.

Il écouta, parut contrarié, et prononca d’'un ton un peu
amer :

— Mon Dieu, monsieur le Président, je recevrai 'agent que
vous venez de m’envoyer. Mais ne pensez-vous pas qu’a moi
seul j’aurais obtenu les certitudes que nous cherchons ?... Enfin,
puisque vous insistez, mon cher Président, et que cet Hercule
Petitgris est, selon votre expression, un spécialiste en matiere
d’enquéte, il assistera a la confrontation que j’ai préparée... Al-
16 ?... Vous avez raison, mon cher Président, tout cela est extreé-
mement grave, surtout a cause de certaines rumeurs qui com-
mencent a circuler... Si je n’arrive pas a une solution immeédiate,
et que la vérité soit conforme a nos craintes, c’est un scandale
effroyable et un désastre pour le pays... Allo... Oui, oui, vous
pouvez étre tranquille, mon cher Président, je ferai I'impossible
pour réussir... Et je réussirai... Il le faut...

Quelques mots furent encore échangés, puis Rouxval ferma
le téléphone et répéta entre ses dents :

— Oui... Il le faut... Il le faut... Un pareil scandale...



Il réfléchissait aux moyens qui lui permettraient de réussir
lorsqu’il eut la sensation que quelquun se trouvait pres de lui,
quelqu’un qui ne cherchait pas a se faire remarquer.

Il tourna la téte et demeura interdit. A quatre pas se dres-
sait un individu d’assez pietre mine, ce qu’on appelle un pauvre
diable, lequel pauvre diable tenait son chapeau a la main, selon
I’humble attitude d’'un mendiant en quéte d un petit sou.

— Que faites-vous la ? Comment étes-vous entré ?

— Par la porte, monsieur le Ministre... Votre huissier
s’occupait a parquer des gens a droite et a gauche. J’ai filé droit.

L’individu baissa la téte respectueusement et se présenta :

— Hercule Petitgris... « I'espécialiste » que M. le Président
du Conseil vient de vous annoncer, monsieur le Ministre...

— Ah ! vous avez écouté ?... dit Rouxval, avec humeur.
— Qu’auriez-vous fait a ma place, monsieur le Ministre ?

C’était un étre malingre et pitoyable, dont toute la figure
triste, dont les cheveux, la moustache, le nez, les joues maigres,
les coins de bouche tombaient mélancoliquement. Ses bras des-
cendaient avec lassitude le long d’'un pardessus verdatre qui
semblait ne pas lui tenir aux épaules. Il s’exprimait dune voix
désolée, non sans recherche, mais en déformant parfois certai-
nes syllabes, a la maniere des gens du peuple. Il prononcait
« Mossieu le Minisse... vot’huissier. »

—J’al méme entendu, mossieu le Minisse, continua-t-il,
que vous parliez de moi comme d’un agent. Erreur ! Je ne suis
agent de rien du tout, ayant été révoqué, a la préfecture, pour



« caractere insipide, ivrognerie et paresse ». Je cite le texte de
ma radiation.

Rouxval ne put cacher sa stupeur.

— Je ne comprends pas. M. le Président du Conseil vous re-
commande a moi comme un homme capable, d’'une lucidité dé-
concertante.

— Déconcertante, mossieu le Minisse, c’est le vrai mot, et
voila pourquoi ces messiers veulent bien m’utiliser dans les cas
ou personne n’a réussi ou ne pourrait réussir, et sans me tenir
rigueur rapport a mes petites habitudes. Que voulez-vous, je ne
suis pas un travailleur. J’aime boire a ma soif, et j’ai un faible
pour la manille aux encheres. Quant au caractere, ¢ca ne compte
pas. Simples vétilles. On me reproche d’étre vaniteux et insolent
vis-a-vis de mes employeurs ? Et apres ? Lorsqu’ils bafouillent
et que je vois clair, j’ai-t-i pas le droit de leur z’y dire et de rigo-
ler un brin ? Tenez, mossieu le Minisse, plus d’'un coup j’ai refu-
sé de I’'argent pour garder le droit de m’esclaffer. Ils sont si rigo-
los a ce moment ! I'font la téte !...

Dans sa figure tombante, au-dessous de ses moustaches
meélancoliques, le coin gauche de sa bouche se retroussa en un
petit rire silencieux qui découvrit une canine démesurée, une
canine de béte féroce. Durant une seconde ou deux, cela lui
donna un air de joie sardonique. Avec une pareille dent, le per-
sonnage devait mordre a fond.

Rouxval n’avait pas peur d’étre mordu. Mais son interlocu-
teur ne lui disait rien de bon, et il s’en fit débarrassé en toute
hate, si le président du Conseil ne 'avait pas imposé avec une
telle insistance.

— Asseyez-vous, dit-il, d’'un ton bourru. Je vais interroger et
confronter entre elles trois personnes qui sont ici. Au cas ou



vous auriez quelque observation a faire, vous me la communi-
querez directement.

— Directement, mossieur le Minisse, et tout bas, comme
c’est mon habitude quand le supérieur bafouille...

Rouxval fronca le sourcil. D’abord, il détestait qu’on ne
gardat point les distances aupres de lui. Puis, comme beaucoup
d’hommes d’action, il avait le sentiment tres vif et la crainte du
ridicule. Appliquée a lui, cette expression de « bafouillage » lui
semblait a la fois un outrage inadmissible et une menace volon-
taire. Mais déja il avait sonné, et 'huissier entrait. Sans plus
attendre, il donna 'ordre que les trois personnes fussent intro-
duites.

Hercule Petitgris retira son pardessus verdatre, le plia soi-
gneusement et s’assit.

Le monsieur et la dame se présenterent les premiers. Ils
étaient en deuil tous deux, et d’allure distinguée ; elle, grande,
jeune encore et tres belle, avec des cheveux grisonnants et un
pale visage aux traits séveres : lui, plus petit, mince, élégant, la
moustache presque blanche.

Jean Rouxval lui dit :

— Le comte de Bois-Vernay, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le Ministre. Ma femme et moi nous avons
recu votre convocation, laquelle nous a un peu étonnés, je
I’avoue. Mais nous voulons croire qu’elle ne nous annonce rien

de pénible ? Ma femme est assez souffrante...

Il 1a regardait avec une inquiétude affectueuse. Rouxval les
pria de prendre place et répondit :



— Je suis persuadé que tout s’arrangera pour le mieux et
que Mme de Bois-Vernay excusera le petit dérangement que je
lui cause.

La porte s’ouvrait de nouveau. Un homme de vingt-cing a
trente ans s’avanca. Il était de condition plus modeste, peu soi-
gné dans sa mise, et sa physionomie quoique sympathique et
avenante, présentait des signes de déchéance et de fatigue qui
déroutaient chez cet étre jeune et carré d’épaules.

— C’est bien vous, Maxime Lériot ?
— C’est moi, monsieur le Ministre.
— Vous ne connaissez pas monsieur et madame ?

— Non, monsieur le Ministre, affirma le nouveau venu en
observant le comte et la comtesse.

— Nous ne connaissons pas non plus monsieur, fit le comte
de Bois-Vernay, sur une question de Rouxval.

Celui-ci eut un sourire :

— Je regrette que I'entretien commence par une déclaration
contre laquelle je suis contraint de protester. Mais cette petite
erreur se dissipera d’elle-méme au moment opportun. N’allons
pas trop vite, et, sans nous attarder a ce qui n’est pas essentiel,
prenons les choses du début.

Et, se servant du dossier ouvert sur la table, il se tourna

vers Maxime Lériot et prononca d’une voix ou il y avait quelque
hostilité :



— Nous commencerons par vous, monsieur. Vous étes né a
Dolincourt, Eure-et-Loir, d'un paysan laborieux, qui s’est saigné
aux quatre veines pour vous donner une éducation convenable.
Je dois dire que vous I’en avez amplement récompensé par votre
travail. Etudes sérieuses, conduite parfaite, attentions délicates
pour votre pere, en tout vous vous étes montré bon fils et irré-
prochable éleve. La mobilisation vous surprend simple soldat
aux chasseurs a pied. Quatre ans plus tard, vous étiez adjudant
et croix de guerre avec cing citations. Vous contractez un enga-
gement. A la fin de 1920, on vous trouve & Verdun. Toujours
excellente tenue. Vos notes vous signalent comme capable de
faire un bon officier, et vous songez méme a passer votre exa-
men. Or, vers la mi-novembre de cette année, coup de théatre.
Un soir, dans un dancing de troisieme ordre, apres avoir fait
déboucher dix bouteilles de champagne, la téte perdue, au cours
d’une discussion sans motif, vous dégainez. On vous arréte. On
vous mene au poste. On vous fouille. Vous étiez porteur de cent
mille francs en billets de banque. D’ou teniez-vous cet argent ?
Vous n’avez jamais pu ’expliquer.

Maxime Lériot protesta :

— Pardon, monsieur le Ministre, j’ai dit que cet argent
m’avait été remis en dép6t par quelqu’un qui ne voulait pas se
nommer.

— Explication sans valeur. Toujours est-il quune instruc-
tion est ouverte par I'autorité militaire. Elle n’aboutit pas. Mais,
six mois apres, libéré de tout service, vous étes ’objet d’'un autre
scandale. Cette fois, votre portefeuille contenait pour quarante
mille francs de bons de la Défense. Et, la-dessus encore, le si-
lence et le mystere.

Lériot ne se donna pas la peine de répondre. Il semblait
considérer ces événements comme tout a fait insignifiants, et il



ne s’émut pas davantage de I’évocation de deux autres démelés
exactement du méme genre qu’il avait eus avec la justice.

— Ainsi donc, continua Rouxval, aucune explication, n’est-
ce pas ? Vous ne pouvez pas nous dire comment vous faites face
a la vie de débauche que vous menez depuis ce temps ? Pas de
situation, pas de ressource avouable, et cependant ’argent coule
entre vos doigts comme si la source en était inépuisable.

— J’ai des amis, murmura Maxime Lériot.

— Quels amis ? On ne vous en connait pas. La bande avec
laquelle vous courez les lieux de plaisir se renouvelle constam-
ment, et se compose d’ailleurs d’individus sans aveu qui vivent a
vos dépens. Les agents spéciaux qui se sont occupés de vous a
cette époque n’ont rien découvert, et vous avez continué a des-
cendre la mauvaise pente. Seul le hasard, ou une imprudence de
votre part, pouvait se tourner contre vous. C’est ce qui se pro-
duisit. Un jour, sous I’Arc de triomphe, non loin de la tombe du
Soldat Inconnu, un homme s’approcha d'une dame qui chaque
jour, venait y prier et lui dit cette phrase : « J’attends demain
I’envoi de votre mari. Avertissez-le, sinon... » Le ton était mena-
cant, 'attitude de ’homme hargneuse et méchante. La dame se
troubla et remonta vivement dans son automobile. Dois-je pré-
ciser que 'une de ces personnes était vous, Maxime Lériot, et
lautre, la comtesse de Bois-Vernay, et que tout a ’heure elles
affectaient de ne point se connaitre ?

Rouxval, brusquement, leva les mains :

— Je vous en supplie, monsieur, dit-il au comte qui allait
intervenir, n’essayez pas de nier I'évidence. Ce que jaffirme
n'est pas le résultat de déductions ou dhypotheses, ni
I'interprétation de racontars, mais le strict énoncé de faits que
j’ai connus ou controlés moi-méme. Si vous avez perdu votre fils
a la guerre, et si Mme de Bois-Vernay va prier chaque jour pres



de la dalle sacrée, moi j’ai perdu les deux miens, et il n’est pas
de semaine ou je ne m’arréte également la-bas pour
m’entretenir avec eux. Or, la scene eut lieu pres de moi. Clest
moi qui entendis la phrase prononcée. Et ce fut pour mon édifi-
cation personnelle, sans rien connaitre encore des incidents que
je viens d’exposer, que je m’occupai de savoir qui avait ainsi
parlé, et quelle était la victime de ce qui me paraissait un chan-
tage.

Le comte se tut. Sa femme n’avait pas bougé. Dans son
coin, le policier Hercule Petitgris hochait la téte et semblait ap-
prouver la facon dont I'interrogatoire était mené. Jean Rouxval,
qui 'observait du coin de I'ceil, en ressentait de I'assurance. La
dent ne pointait pas au coin de la bouche. Tout allait donc pour
le mieux, et il poursuivit, en resserrant de plus en plus I’étreinte
de son réquisitoire :

— A partir du moment ot les circonstances me donnérent la
conduite de cette affaire, elle changea de face, pour la raison
qu’elle s’était révélée a moi dans un cadre plutét que dans un
autre. Que je m’en rendisse compte ou non, ce souvenir domina
toutes mes pensées et gouverna ’enquéte que je fis presque in-
volontairement, sur 'ordre catégorique d’une intuition a la-
quelle je ne pus résister. Tout de suite, au lieu de voir en
Maxime Lériot I'homme d’aujourd’hui, je vis le soldat
d’autrefois. Son passé m’intéressa plus que son présent. Or, ins-
tantanément, au premier coup d’ceil jeté sur le dossier, deux
choses me frapperent, un nom et une date : Maxime Lériot se
trouvait a Verdun, et il s’y trouvait au mois de novembre 1920.
Pour un pere qui pleure ses fils disparus, il y a dans ce nom et
dans cette date quelque chose de particulier. Leur rapproche-
ment prend une signification immédiate. Si, chaque jour,
Mme de Bois-Vernay vient prier sous I’Arc de triomphe, si j'y vais
avec tant de ferveur, c’est parce que, la veille du 11 novembre
1920, anniversaire de I'armistice, il s’est déroulé, dans les sou-
terrains de la ville sainte, la plus solennelle des cérémonies. Ce



fait bien établi, comment s’expliquait la présence, sous I’Arc de
triomphe, de Maxime Lériot, adjudant de chasseurs a Verdun,
en novembre 1920 ? J’allai me renseigner sur place. Ce ne fut ni
long ni difficile. Son ancien chef de bataillon, que j'interrogeai,
me montra aussitot le texte d'une décision signée par lui a cette
époque, et dont la lecture fut pour moi un trait de lumiere. Le
conducteur d'un des huit fourgons funebres qui avaient amené,
de huit points différents des champs de bataille, les huit cada-
vres non identifiés parmi lesquels devait étre choisi le Soldat
Inconnu, ce conducteur n’était autre que I’adjudant Lériot.

Jean Rouxval frappa du poing le dossier, et, le visage cris-
pé, tout son étre tendu vers I'adversaire, il scanda, d'une voix
assourdie :

— C’était vous, Maxime Lériot, et, dans la galerie souter-
raine ou se passa la cérémonie historique, parmi ceux qui com-
posaient la garde d’honneur, vous étiez encore la, Maxime Lé-
riot. Votre héroisme, votre renommeée militaire, vous avaient
fait élire au nombre de ceux qui jouerent un réle entre les dra-
peaux tricolores et les panoplies qui ornaient les murs de la
chapelle ardente. Vous étiez 13, et, par conséquent...

L’émotion interrompit ’apostrophe véhémente de Rouxval.
D’ailleurs, avait-il besoin de dire des paroles plus précises pour
que l'on devinat sa pensé secrete. Hercule Petitgris balancait
toujours la téte avec une approbation visible, qui surexcitait
I’ardeur et la conviction du ministre.

L’ancien adjudant ne soufflait mot. Comme des troupes qui
cernent 'ennemi assiégé, les phrases d’abord hésitantes, puis
vigoureuses et logiques de Rouxval avaient investi 'adversaire
avant qu’il n’y prit garde. Le comte écoutait et observait sa
femme d’un air soucieux.

Rouxval dit a voix basse :



— Jusqu’ici, méme au plus profond de moi-méme, je n’avais
eu que des pressentiments vagues, et jamais encore un soup¢on
nettement formulé. Je redoutais de comprendre, et c’est avec le
méme état d’esprit craintif, effaré, que je cherchai les preuves de
ce que je ne voulais pas savoir. Elles furent implacables. Je vais
les énumérer dans leur ordre chronologique, et brievement,
sans aucun commentaire. Elles proclament d’elles-mémes, par
leur simple exposé, la série des faits qui s’enchainent et des ac-
tes qui furent accomplis. Ceci d’abord. Le jour de la Toussaint,
puis le 3 novembre, le 4 et le 5, 'adjudant Lériot, dont je réussis
a reconstituer exactement la vie quotidienne, se rendit, le soir
venu, dans une auberge isolée, ou il rencontra un monsieur et
une dame avec lesquels il demeura en conférence jusqu’au di-
ner. Ce monsieur et cette dame venaient en auto, parait-il, d'une
grande ville proche ou ils habitaient un hotel dont on me donna
I’adresse. J’y allai et demandai le registre. Du 1¢r au 11 novembre
1920 avaient séjourné en cet hotel le comte et la comtesse de
Bois-Vernay.

Un silence. Le pale visage de la comtesse se creusait. Roux-
val étala son dossier. Il en tira deux feuilles qu’il déplia.

— Voici deux actes de naissance. L'un concerne Maxime Lé-
riot, né a Dolincourt, Eure-et-Loir, en 1895. C’est le votre,
Maxime Lériot. L’autre est celui de Julien de Bois-Vernay, né a
Dolincourt, Eure-et-Loir, en 1895. C’est celui de votre fils, mon-
sieur de Bois-Vernay. Donc, n’est-ce pas, méme origine et méme
age. Ce point est acquis. Voici, maintenant, une lettre du maire
de Dolincourt. Les deux jeunes gens avaient eu la méme nour-
rice. Pendant toute leur jeunesse, ils avaient conservé des rela-
tions de camaraderie. Ils s’étaient engagés en méme temps.
Nouvelle certitude.

Rouxval continuait de feuilleter son dossier, et il énoncait
au fur et a mesure :



— Voici l'acte de déces de Julien de Bois-Vernay, mort en
1916, a Verdun. Voici la copie du certificat d'inhumation dans le
cimetiere de Douaumont. Voici un extrait du rapport de I'adju-
dant Lériot qui recueillit « dans une tranchée, longeant la route
de Fleury a Bras, et prés d'un ancien poste de secours, la dé-
pouille desséchée, mais intacte d'un fantassin inconnu... » En-
fin, voici le relevé topographique de la région. L’ancien poste de
secours est ici, a cinq cents metres du cimetiere ou fut inhumé
Julien de Bois-Vernay. J’ai été de I'un a l'autre. J’ai fait creuser
le sol : la tombe est vide. Qu’est devenu le cercueil de Julien de
Bois-Vernay ? Qui I’a enlevé du cimetiere de Douaumont ? Qui,
sinon vous, Maxime Lériot, vous 'ami de Julien, vous 'ami du
comte et de la comtesse de Bois-Vernay ?

Aucune des phrases de Rouxval qui ne contribuat a I'éta-
blissement d’une vérité dont ’évidence s'imposait. Toutes enve-
loppaient 'ennemi d’arguments irrécusables. Il n’y avait qu’a se
soumettre.

Rouxval s’approcha de Lériot et lui dit, les yeux dans les
yeux :

— Certains points demeurent obscurs. Est-il besoin de les
éclaircir et de connaitre, heure par heure, ce qui se passa dans
I'ombre, au cours de la mission dont vous étiez chargé ? Non,
n’est-ce pas ? La sinistre aventure est inscrite pour ainsi dire sur
les pages d’un livre ouvert. Nous savons que le cercueil de votre
frere de lait fut d’abord transporté de Douaumont, ou il reposait
dans une tombe réguliere, jusqu’a la tranchée ou 'on vous en-
voyait en quéte d'un combattant qui ne ptt étre identifié. Nous
savons que vous 'y avez pris, et nous savons que c’est celui-la
que vous avez amené pres des autres dans la casemate de Ver-
dun. Nous sommes d’accord, n’est-ce pas? Et pour la suite,
pour la désignation supréme parmi les huit Inconnus...

—16 —



Mais Rouxval n’acheva pas. Il essuya son front couvert de
sueur, et il lui fallut un certain temps pour reprendre, avec sa
méme intonation sourde et anxieuse :

— C’est a peine si jose évoquer la scene... Toute parole de
doute a ce propos est un blasphéme. Et cependant, n’est-ce pas
une certitude plutot quun doute ? Ah ! quelle chose affreuse ! Je
me souviens des instructions qui furent adressées a I'un des poi-
lus de la garde d’honneur : « Soldat, voici un bouquet de fleurs
cueilli sur les champs de bataille, vous allez le déposer sur un de
ces cercueils, qui sera celui du soldat que le peuple de France
accompagnera jusqu’'a ’Arc de triomphe... » Vous les avez en-
tendues, ces paroles. Vous pleuriez évidemment, comme les au-
tres, en les écoutant. Et malgré tout, par une trahison mons-
trueuse... Mais comment a-t-elle pu se produire, cette trahison ?
Comment avez-vous réussi la duperie infame ?... Il n’est pas
possible que ce poilu désigné au hasard, vous ait vendu son
concours, ni que sa main ait pu étre dirigée lorsqu’elle déposa le
bouquet ? Alors ?... alors ?... Répondez donc !

Jean Rouxval interrogeait, mais on et dit qu’il avait peur
d’entendre I'aveu. Son ordre n’avait pas cet accent impérieux
qui force la vérité. Il s’ensuivit un long silence, tout pesant de
géne et d’anxiété. Mme de Bois-Vernay respira des sels que son
mari lui tendit. Elle semblait tres faible et sur le point de s’éva-
nouir.

A la fin, Maxime Lériot débita quelques explications confu-
ses :

— Il y a en effet des choses... qui ont pu vous faire croire,
monsieur le Ministre... Mais il y a aussi des erreurs, des malen-
tendus...

Incapable de dissiper lui-méme ces erreurs et ces malen-
tendus, il se tourna vers le comte pour lui demander assistance.



Celui-ci regarda sa femme, en homme qui craint d’engager une
lutte dangereuse et qui se demande sur quel terrain il I’accepte-
ra. Puis il se leva et dit :

— Monsieur le Ministre, me permettrez-vous de vous poser
une question ?

— Certes.

— Il arrive, monsieur le Ministre, que, par la tournure que
vous avez donnée a l’entretien, nous sommes ici tous les trois,
en face de vous, comme des coupables. Avant de nous défendre
contre une accusation que je n’ai pas encore bien saisie, je vou-
drais savoir a quel titre vous nous interrogez, et en vertu de quel
pouvoir vous exigez que nous répondions.

— En vertu, monsieur, répliqua Rouxval, de mon tres grand
désir d’étouffer une affaire qui, rendue publique, aurait pour
mon pays des conséquences incalculables.

— Si 'affaire est telle que vous I’'avez exposée, monsieur le
Ministre, il n’y a aucune raison de croire qu’elle puisse devenir
publique.

— Si, monsieur. Sous I'influence de la boisson, Maxime Lé-
riot a prononcé quelques paroles qui n’ont pas été comprises,
mais qui ont donné lieu a des interprétations, a des bruits...

— Des bruits faux, monsieur le Ministre.

— N’importe ! j’y veux couper court.

— Comment ?
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— Maxime Lériot quittera la France. Un emploi lui sera ré-
servé dans le sud de I’Algérie. Vous voudrez bien, jen suis
convaincu, lui fournir les fonds nécessaires.

— Et nous, monsieur le Ministre ?

— Vous partirez aussi, madame et vous. Loin de France,
vous serez a ’abri de tout chantage.

— L’exil, alors ?
— Oui, monsieur, pendant quelques années.

Le comte regarda de nouveau sa femme. Malgré sa paleur
et son aspect fragile, elle donnait, elle, au contraire, une impres-
sion d’énergie et d’obstination réfléchie. Elle se porta en avant
et, résolument :

— Pas un jour, monsieur le Ministre, dit-elle, pas une
heure, je ne m’éloignerai de Paris.

— Pourquoi donc, madame ?

— Parce quil est 1a, dans la tombe.

La petite phrase qui constituait I’aveu le plus formel et le
plus terrible se prolongea dans un silence effrayant, comme un
écho qui répéterait, syllabe par syllabe, un message de mort et
de deuil. Il y avait en Mme de Bois-Vernay plus qu’une volonté
indomptable, il y avait du défi, et comme l'acceptation d’'un
combat qu’elle affectait de ne pas redouter. Rien ne pouvait
faire que son fils ne fit point dans la tombe sacrée, et qu’il n’y
dormit d’'un sommeil que nulle puissance au monde ne trouble-
rait jamais.



Rouxval se prit la téte entre les mains, d'un mouvement dé-
sespéré. Jusqu’a cet instant méme, il avait pu, malgré toutes les
preuves, garder quelque illusion et attendre une justification
impossible. L’aveu le terrassa.

— Clest donc vrai, murmura-t-il... Je ne pensais pas... je
n’admettais pas... Ce sont des choses en dehors de toute réali-
té...

M. de Bois-Vernay s’était placé devant la comtesse et la
suppliait de s’asseoir. Elle I’écarta, préte a la lutte, et obstinée
dans son attitude provocante. Deux adversaires s’affrontaient,
ennemis acharnés du premier coup. Le comte et Maxime Lériot
devenaient des comparses.

De telles scenes ou la tension nerveuse est poussée a I'exces
ne peuvent étre que breves, comme un engagement d’épée ou
chacun, des le début, jette toutes ses forces. Ce qui accrut encore
la violence tragique du duel, c’est qu’il se poursuivit d’abord
dans le calme, et en quelque sorte, dans une immobilité presque
continue. Pas d’éclat de voix. Pas de colére apparente. De sim-
ples mots, mais lourds d’émotion. De simples phrases, sans élo-
quence, mais qui révélaient la stupeur et I'indignation de Roux-
val.

— Comment avez-vous osé ?... Comment vivez-vous avec
I'idée de ce qui est ? Moi, jaurais mieux aimé subir toutes les
tortures que de faire cela pour un de mes fils... Il me semble que
je lui aurais porté malheur dans la mort... Donner ainsi a son
enfant une sépulture qui ne lui appartient pas ! Détourner vers
lui des prieres, des larmes, et toutes les pensées secretes qui
descendent sur un cercueil !... Quel crime abominable ! Vous ne
sentez donc pas cela ?

Il la contemplait, toute blanche en face de lui, et reprenait
d’un ton plus agressif :



— Par milliers et par milliers, il y a des meres et des épouses
qui peuvent croire que leur fils ou leur mari sont la. Ces créatu-
res, aussi meurtries que vous, madame, armées des mémes
droits, les voila trahies, dépossédées, volées..., oui, volées, et
volées sournoisement, dans 'ombre.

Elle palissait sous I'injure et sous le mépris. Jamais, certes,
elle n’avait perdu une minute a considérer son acte en lui-
méme, ou a le peser pour en connaitre la valeur morale. Elle
avait agi avec I'apre souffrance d’'une mere qui cherche a re-
conquérir un peu du fils qui lui fut arraché, et, pour le reste, ne
se soucie de rien.

Elle murmura :

— Il n’a volé la place de personne... Il est le Soldat Inconnu
lui-méme... Il est 1a pour les autres, et les représente tous...

Rouxval lui saisit le bras. De telles paroles ’exaspéraient. Il
pensait a ses fils disparus dont il avait presque retrouvé les dé-
pouilles le jour de I'inhumation solennelle, et qui maintenant
retombaient au gouffre insondable. Ou prier désormais ? Quel
rendez-vous prendre avec les pauvres ames évanouies ?

Mais elle souriait, le visage illuminé de tout le bonheur qui
frémissait en elle.

— Ce sont les circonstances qui 'ont choisi parmi tant d’au-
tres. Ce que j’ai fait pour le mettre la n’aurait pas suffi, s’il n’y
avait pas eu en sa faveur une volonté supérieure a la mienne. Le
hasard aurait pu désigner quelque soldat qui ne I'elit mérité ni
par sa vie ni par sa mort. Mon fils était digne de la récompense,
lui.



—Tous en étaient dignes, protesta Rouxval avec véhé-
mence. Méme s’il elit été au cours de sa vie le plus obscur et le
plus détestable des hommes, celui que le destin choisissait fht
devenu, en cet instant méme, 1’égal des plus nobles.

Elle hocha la téte. Ses yeux exprimaient une fierté un peu
dédaigneuse. Elle devait évoquer toute la lignée d’ancétres et de
morts héroiques qui faisaient de son fils un étre a part, plus spé-
cialement formé pour la gloire et pour I’'honneur.

— Tout est bien ainsi, croyez-moi, monsieur le Ministre,
dit-elle, et soyez slir que je ne vole ni larmes ni prieres. Toutes
les meres qui s’agenouillent et qui pleurent devant la tombe
prient pour leur fils mort. Qu'importe que ce soit le mien, si el-
les ne le savent pas ?

— Mais je le sais, moi, dit Rouxval, et elles peuvent le sa-
voir, elles ! Et alors..., alors comprenez-vous toutes ces haines
qui se déchaineraient, cette explosion de fureur ? Nul forfait au
monde ne provoquerait plus de rage et d'indignation. Compre-
nez-vous ?

Il perdait peu a peu tout empire sur lui-méme. Il exécrait
cette femme. Son départ lui semblait de plus en plus le seul dé-
nouement qui ptit conjurer le péril et apaiser son mal a lui. Et il
le lui disait sans ménagement, d’une voix dure :

— Il faut vous en aller, madame. Votre présence aupres de
la tombe est un outrage pour les autres femmes. Allez-vous-en.

— Non, dit-elle.

— 11 le faut. Vous partie, elles reprendront leurs droits, et
celui qui est la redeviendra le Soldat Inconnu.



— Non, non, non. Ce que vous demandez est impossible. Je
ne vivrais pas loin de lui. Si je vis encore c’est justement parce
qu’il est 1a, et que je vais le voir chaque jour, et lui parler, et
I'entendre me parler. Ah ! vous ne savez pas ce que j’'éprouve
quand je suis au milieu de la foule! De tous les coins de la
France on accourt avec des fleurs et des mains qui se joignent.
Et c’est mon fils que 'on vient honorer ! Lunivers entier défile
devant lui. Il est toute la guerre et toute la victoire. Ah ! il y a des
minutes ou un tel élan de bonheur et d’orgueil me grandit que
j'oublie sa mort, monsieur, et que c’est mon fils vivant que je
vois debout sous la votiite et devant qui mes genoux fléchissent.
Et vous me demandez de renoncer a tout cela ! Mais ce serait le
tuer une seconde fois, mon fils bien-aimé !

Les poings de Rouxval se crispaient. Il elit voulu écraser
I’ennemie intraitable, et, sentant qu’elle était la plus forte, il la
menaca, les yeux fixés sur les siens :

— J’irai jusqu’au bout de mon devoir... Si vous ne partez
pas, je jure Dieu... je jure Dieu que je vous dénonce... Oui, j’irai
jusque-la. Tout plutot que de laisser cette chose monstrueuse...

Elle eut un rire de moquerie :

— Me dénoncer ? Est-ce que c’est possible ? Osez donc me
dénoncer, monsieur, et la rendre publique, cette chose qui vous
fait trembler !

— Jusqu’au bout de mon devoir, cria-t-il. Rien ne m’arréte-
ra... Je ne peux pas vivre avec une telle idée... Si vous ne partez
pas, c’est lui, madame, c’est lui qui partira... Cest le cadavre de
votre fils...

Elle tressaillit, frappée par I'expression brutale. L’atroce vi-

sion de ce cadavre chassé de la tombe et jeté dans quelque coin
lui fut intolérable. Sa figure se convulsa, et elle porta la main a



son cceur avec un gémissement de souffrance. M. de Bois-
Vernay voulut la saisir dans ses bras. Mais elle s’affaissa sur
elle-méme, tomba, et s’étendit tout de son long.

Le duel prenait fin. Atteinte au plus profond de son étre,
mais victorieuse puisqu’elle n’avait pas cédé, la comtesse fut
portée sur un divan par M. de Bois-Vernay qu’assistaient Lériot
et Hercule Petitgris. Elle suffoquait. Ses dents grincaient.

— Ah! monsieur le Ministre, balbutia le comte, qu’avez-
vous fait ?

Rouxval ne s’excusa point. Sa nature, qui le poussait aux
décisions extrémes lorsqu’il I’avait trop longtemps contenue, ne
lui permettait plus de patienter et de réfléchir. En ces cas-1a, on
peut dire qu’il voyait rouge. La situation lui paraissait irrémé-
diable au point qu’il n’efit reculé devant aucune solution, si ab-
surde qu’elle fiit. En était-ce une que d’avertir le Président du
Conseil ? Cela importait peu. Il fallait agir. Celle-ci se présentant
seule a son esprit, il I'adopta sur-le-champ, comme si le fait
d’agir, dans un sens ou dans l'autre, etit été déja un commence-
ment de revanche. I décrocha donc le téléphone, et, des qu’il
etit obtenu la communication, rapidement, d’'une voix hale-
tante :

— Oui, c’est moi, mon cher Président... J’ai a vous parler
sans retard... Allo, vous n’étes pas libre avant une demi-heure ?
Soit dans une demi-heure. J'y serai. Merci. Situation grave...
décisions urgentes...

Cependant on s’empressait autour de la malade. Elle devait
étre sujette a ces malaises, car son mari avait sur lui une petite
trousse et des flacons. Il retira vivement son pardessus, s’age-
nouilla, et la soigna avec une angoisse qui lui étreignait la gorge
et rendait presque inintelligibles les questions qu’il lui posait
comme si elle avait pu entendre.



— Cest ton cceur, n’est-ce pas, ma chérie ?... c¢’est ton pau-
vre cceur ?... Mais ce ne sera rien... Déja tu ne souffres plus...
Tes joues sont plus roses... Je t’assure que tout va bien. N’est-ce
pas, ma chérie ?

La syncope dura quelques minutes. Lorsque Mme de Bois-
Vernay se réveilla et qu’elle elit apercu Rouxval, son premier
mot fut un mot de détresse :

— Emmene-moi... Partons... je ne veux pas rester ici...

—Voyons, ma chérie, sois raisonnable... repose-toi

d’abord...
— Non..., partons... je ne veux pas rester...

Il y eut un instant d’agitation. Sur la priere du comte,
Maxime Lériot la saisit dans ses bras et 'emporta. M. de Bois-
Vernay suivait, bouleversé, tout en remettant son pardessus
avec 'aide d’Hercule Petitgris.

Rouxval n’avait pas bougé. On elit cru que la scene se pas-
sait en dehors de lui. D’ailleurs ces gens coupables du forfait le
plus odieux ne lui inspiraient que de I'antipathie, et il ne se fit
pas avisé qu’il devait secours ou pitié a une femme comme la
comtesse. Le front collé contre la vitre d’'une fenétre, il essayait
de raisonner et de trouver une ligne de conduite adaptée aux
circonstances. Pourquoi cette visite au président du Conseil ?
N’eut-il pas mieux valu en finir et se mettre en rapport avec le
parquet, avec la justice ?

« Allons, se dit-il, je vais faire des bétises. A tout prix, du
sang-froid. »



Il résolut d’aller a pied jusqu’a la présidence. L’air vif, la
marche le calmeraient. Il prit donc son chapeau dans un placard
et se dirigea vers la porte.

Mais, a sa grande surprise, il se heurta, une seconde fois,
au sieur Petitgris, assis sur une chaise, pres de I'entrée. Le poli-
cier n’avait pas quitté la piece.

— Comment, c’est vous ? dit Rouxval agacé. Vous étes en-
core la !

— Oui, monsieur le Ministre, et je ne saurais trop vous en-
gager a me tenir compagnie.

Rouxval fit la grimace et il allait relever, comme elle le mé-
ritait, cette familiarité choquante, lorsquun haut-le-corps le
redressa soudain. Il venait de s’apercevoir que la canine du poli-
cier pointait a gauche, en dehors de la levre retroussée. Il n’etit
pas été plus décontenancé si quelque phénomene inattendu
avait surgi en face de lui. L’apparition de cette dent acérée, tres
blanche, longue comme une dent de béte fauve, il savait ce que
cela signifiait d’ironique et d'impertinent.

« Crénom, je n’ai pourtant pas bafouillé », se dit Rouxval
qui employa le terme méme dont s’était servi Petitgris.

Il se rebiffa. Un ministre, habitué comme lui au maniement
des hommes et des affaires, ne bafouille pas. Sa vision des faits
est nette. Le chemin qu’il choisit mene droit au but, et les petits
pieges ou trébuche le vulgaire ne s’ouvrent point sous ses pas.
Tout de méme, la vue de cette dent le génait. Pourquoi cette
dent ? Que signifiait-elle en 'occurrence ?

Afin de se rassurer, il retourna I'accusation contre Petitgris.
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« Si 'un des deux bafouille, c’est ce coquin-la. Car enfin,
tout cela est tellement clair Un collégien ne s’y tromperait pas. »

Si clair que ce fit, il accepta I'entretien et demanda d’'un
ton rogue :

— Je suis pressé. Qu'y a-t-il ? Parlez.
— Parler ? Mais je n’ai rien a vous dire, mossieu le Ministre.

— Comment, rien a me dire ? Mais je suppose que vous
n’avez pas 'intention de coucher ici ?

— Certes non, mossieu le Ministre.

— Alors.

— Alors, jattends.

— Vous attendez quoi ?

— Une chose qui va se produire.

— Quelle chose ?

— Patientez, mossieu le Ministre. Vous avez encore plus
d’intérét que moi a la connaitre. Ce ne sera pas long, d’ailleurs.
Quelques minutes..., une dizaine tout au plus... C’est cela... dix

minutes...

— Mais il ne se produira rien du tout ! s’écria Rouxval. Les
aveux de ces gens-la sont catégoriques.

— Quel aveux ? fit le policier.

— Comment, mais ceux de Lériot, du comte et de sa femme.



— La comtesse peut-étre. Mais le comte n’a rien avoué, et
Lériot pas davantage.

— Qu’est-ce que vous me chantez la ?

— Ce n’est pas une chanson, mossieu le Ministre, c’est un
fait. Les deux hommes n’ont, autant dire, pas soufflé mot. Au
fond il n’y a qu'une personne qui a causé, c’est vous, mossieu le
Ministre.

Et, sans paraitre remarquer l’attitude menacante de Roux-
val, il articula :

— Un beau discours, d’ailleurs, que jai savouré comme il
convenait. Quelle éloquence ! A la tribune de la Chambre, vous
en auriez eu un succes ! ovations, affichage, et tout le reste. Seu-
lement, c’était pas ¢ca du tout qu’il fallait ! Quand il s’agit de cui-
siner le coupable, on ne le farcit pas de discours. Au contraire !
on l'interroge. On le fait jacasser. On I’écoute. Voila ce que c’est
qu'une instruction. Si vous croyez que le sieur Petitgris s’est
contenté de roupiller dans son coin ! Fichtre non. Le sieur Petit-
gris ne lachait pas de I'ceil nos deux bonshommes, surtout le
Bois-Vernay. Et c’est pourquoi, mossieu le Ministre, je vous
avertis que dans huit minutes, quelquun viendra et qu'une
chose se produira... Encore sept minutes et demie...

Rouxval était dompté. Il n’accordait pas le moindre crédit
aux prédictions du sieur Petitgris et a cette annonce d’une chose
qui, soi-disant, allait se produire. Mais la ténacité du person-
nage le maitrisait. Et cette dent surtout, cette canine féroce, mé-
chante, arrogante, énigmatique... Il se résigna. Retournant a sa
place, il martelait, a coups rageurs, son bureau avec le bois d'un
porte-plume et, de temps a autre, il observait la pendule ou bien
épiait le sieur Petitgris.
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Une seule fois celui-ci remua. Ce fut pour arracher d’'un
bloc-notes une feuille de papier, ou il écrivit rapidement quel-
ques lignes a I'aide du porte-plume méme que tenait Rouxval et
qu’il lui emprunta d’autorité. Cette feuille, il la plia en quatre,
I'introduisit dans une enveloppe et la déposa sous un annuaire
mondain qui trainait a I'extrémité du bureau. A la suite de quoi,
il se rassit. Qu’est-ce que tout cela voulait dire ? Et pour quelle
raison mystérieuse ’abominable canine s’obstinait-elle a rica-
ner ?

Trois minutes. Deux minutes. Une colére subite chassa
Rouxval de son fauteuil, et le déchaina dans son cabinet, qu’il se
mit a parcourir de nouveau en bousculant des chaises et en fai-
sant sauter les bibelots sur les meubles. Toute cette histoire
était vraiment insipide. Le sieur Petitgris et sa dent diabolique
le mettaient hors de lui.

— Chut, mossieu le Ministre... marmotta le policier en agi-
tant la main. Ecoutez...

— Ecoutez quoi ?
— Un bruit de pas. Tenez, on frappe...

On frappait, en effet. Rouxval reconnut la maniere discrete
de I'huissier.

— Il n’est pas seul, affirma Petitgris.

— Qu’en savez-vous ?

— Il ne peut pas étre seul, puisque la chose dont j’ai parlé va
se produire et qu’elle ne peut se produire que par I'intermé-

diaire de quelqu’un.

— Mais, sapristi, de quelle chose est-il question ?



— De la vérité, mossieur le Ministre. Il y a des instants,
quand I’heure est venue, ou I'on ne peut pas 'empécher de sortir
de son puits. Elle entre par la fenétre si la porte est close. Mais
la porte est au bout de mon bras, et vous ne m’interdirez pas de
l’ouvrir, n’est-ce pas, mossieur le Ministre ?

Rouxval, excédé, ouvrit lui-méme. L’huissier passa la téte.

— Monsieur le Ministre, le monsieur qui est sorti tout a
I’heure avec la dame réclame son pardessus.

— Son pardessus ?

— Oui, monsieur le Ministre, ce monsieur I’a oublié, ou plu-
tot il y a eu changement.

Hercule Petitgris expliqua :

— En effet, monsieur le Ministre, je m’apercois quune er-
reur a été commise. Ce monsieur a emporté mon pardessus et
m’a laissé le sien. Peut-étre pourrait-on introduire ce mon-
sieur...

Rouxval acquiesca. L’huissier sortit et, presque aussitot,
M. de Bois-Vernay entra.

L’échange des pardessus eut lieu. Le comte, apres avoir sa-
lué Rouxval, qui affectait de tourner la téte, s’en alla vers la
porte et saisit la poignée de la serrure. Mais, sur le seuil, il hési-
ta et murmura quelques mots qu’on ne pouvait entendre. Enfin,
il revint au milieu de la piece.

— Les dix minutes sont écoulées, monsieur le Ministre,
murmura Petitgris. Par conséquent la chose va se produire.



Rouxval attendait. Les événements semblaient se soumet-
tre aux prévisions du policier.

— Que désirez-vous, monsieur ?

Apres une longue hésitation, M. de Bois-Vernay demanda :

— Monsieur le Ministre, est-ce que vraiment vous avez le
projet de nous dénoncer ?... Les conséquences d’un tel acte se-
raient tellement graves, que je me permets d’appeler votre at-
tention... Pensez donc, le scandale... I'indignation publique...

Rouxval s’emporta :

— Eh ! monsieur, puis-je faire autrement ?

— Oui, vous le pouvez... Vous le devez méme... Tout cela
doit se terminer entre vous et moi, et d'une facon absolument
normale... Il n’y a aucun motif pour que nous n’arrivions pas a

un accord...

— L’accord, je vous l'ai proposé, madame de Bois-Vernay
n’a pas voulu.

— Elle non, mais moi ?

Rouxval parut surpris, cette distinction entre sa femme et
lui, Petitgris 'avait déja faite, tout a ’heure.

— Expliquez-vous.

Le comte semblait embarrassé. L’attitude indécise, prenant
des pauses apres chaque phrase, il prononca :

— J’ai pour ma femme, monsieur le Ministre, un attache-
ment qui n’a pas de bornes... et qui m’entraine a des faiblesses...



dangereuses. Cest ce qui est advenu. La mort de notre pauvre
fils I'avait bouleversée au point que deux fois, malgré ses senti-
ments religieux, elle se livra a des tentatives de suicide. C’était
devenu chez elle une obsession. Malgré ma surveillance, il est
certain qu’elle serait arrivée a mettre a exécution son affreux
projet. C’est alors que j’eus la visite de Maxime Lériot et que, au
cours de notre conversation, il me vint 'idée de combiner...
cette entreprise...

Il reculait devant les paroles décisives. Rouxval, de plus en
plus irrité, objecta :

— Nous perdons notre temps, monsieur, puisque je sais a
quoi vos machinations ont abouti. Et cela seul importe.

— Clest précisément parce que cela seul importe, dit
M. de Bois-Vernay, que j’insiste. Du fait que vous avez décou-
vert les préparatifs d’'un acte, vous avez conclu trop hativement,
et plutot par appréhension, a 'accomplissement de cet acte. Or,
il n’en fut pas ainsi.

Rouxval ne comprenait pas.

— Il n’en fut pas ainsi ? Cependant vous n’avez pas protesté.

— Je ne le pouvais pas.

— Pourquoi ?

— Ma femme efit entendu.

— Mais puisque Mme de Bois-Vernay elle-méme a avoué...

— Oui, mais pas moi. De ma part, ¢’elit été un mensonge.



— Un mensonge ! Mais les faits sont 1a, monsieur. Dois-je
vous relire le dossier, les proces-verbaux, les témoignages qui
relatent ’enlevement du corps, vos rendez-vous avec Lériot ?...

— Encore une fois, monsieur le Ministre, ces faits montrent
un commencement d’exécution, mais non l'exécution elle-
méme.

— C’est-a-dire ?

— Cest-a-dire qu’il y a bien eu des rendez-vous entre
Maxime et nous, et qu’il y a bien eu enlevement de corps. Mais
jamais mon idée n’a été de commettre un acte que j’aurais
considéré, moi aussi, comme un sacrilege inexpiable, et auquel
Maxime Lériot n’aurait d’ailleurs jamais consenti...

— Votre idée alors ?

— Ce fut simplement de donner a ma femme...
— De lui donner ?...

— L’illusion, monsieur le Ministre.

— L’illusion, répéta Rouxval en qui la vérité commencait a
prendre forme.

— Oui, monsieur le Ministre, une illusion qui pft la soute-
nir et lui rendre le gotlit de la vie... et qui, en effet, ’'a soutenue
jusqu’ici. Elle croit, monsieur le Ministre. Concevez-vous tout ce
que cela signifie pour elle ? Elle croit que son fils est dans la
tombe sacrée, et cette croyance lui suffit.

Rouxval baissa la téte et se passa la main sur le front. Une

joie si brusque I’envahissait qu’il ne voulait pas qu’on en vit sur
sa figure I’expression désordonnée.



Affectant I'indifférence, il dit :

— Ah'! voila donc ce qui a eu lieu ? Il y aurait eu simula-
tion ?... Cependant toutes ces preuves...

— Ce sont précisément celles que jaccumulais afin qu’elle
n’etit aucun doute. Elle a donc tout vu, monsieur le Ministre,
elle a voulu assister a tout, a 'exhumation du corps et a son
transfert dans le fourgon. Comment aurait-elle soupconné,
comment soupconnerait-elle que ce fourgon n’alla pas jusqu’a la
casemate de Verdun, et que notre pauvre fils est enterré a quel-
que distance, dans un cimetiere de campagne ou je vais parfois
m’agenouiller pres de lui... et lui demander pardon, en mon
nom et au nom de sa mere absente.

Il disait vrai, Rouxval en fut convaincu. Aucune objection
ne pouvait étre opposée a des paroles qui étaient 'affirmation
méme des faits. Rouxval reprit :

— Et le r6le de Maxime Lériot ?

— Maxime Lériot m’obéissait.

— Sa conduite, depuis ?...

— Hélas, I'argent que je lui ai donné fut pour lui une cause
de déséquilibre et d’avilissement. C’est mon grand remords.
Plus je lui en donnais, plus il voulait en avoir, et c’est pourquoi il
menacait de tout révéler a ma femme. Mais je réponds de sa

nature qui est honnéte et loyale. Il m’a promis de partir.

— Vous étes prét, dit Rouxval, au bout d'une minute, a cer-
tifier 'absolue sincérité de votre déclaration ?



— Je suis prét a tout, pourvu que ma femme ne sache rien
et continue a croire.

— Nous sommes d’accord, monsieur. Le secret sera gardé.
Je m’y engage.

Il prépara une feuille de papier et pria le comte d’écrire.
Mais, a ce moment, Hercule Petitgris désigna du doigt 1’an-
nuaire et dit tout bas a Rouxval :

— La, monsieur le Ministre... sous le livre... Vous n’avez
qu’a le pousser... et vous trouverez...

— Je trouverai quoi ?
— La déclaration... je I'ai rédigée tout a I'’heure...
— Vous saviez donc ?...

— Parbleu, si je savais ! Monsieur le comte n’a plus qu’a
mettre sa signature.

Rouxval interloqué déplaca I'annuaire, saisit la feuille, et
lut :

Je soussigné, comte de Bois-Vernay, reconnais qu'avec la
connivence du sieur Lériot, j’ai procédé a un certain nombre de
manceuvres susceptibles dimposer a ma femme la conviction
que notre fils était enterré sous UArc de triomphe. Mais
j’affirme sur Chonneur qu’aucune tentative ne fut faite par moi,
ni par le sieur Lériot, pour donner a mon malheureux enfant la
place du Soldat Inconnu.

Posément, tandis que Rouxval se taisait, le comte, qui sem-

blait aussi étonné que lui, relut la lettre a haute voix, comme s’il
en pesait chaque terme.



— C’est bien. Je n’ai rien a ajouter ni a retrancher. Je n’au-
rais pas écrit autre chose si j’avais rédigé moi-méme cette décla-
ration.

D’un geste résolu il signa.

— J’ai fol en vous, monsieur le Ministre. Le moindre doute
causerait la mort d'une mere qui n’est, elle, coupable que de
trop aimer. Vous me promettez donc ?...

— Je n’ai qu’'une parole, monsieur. J’ai promis, je tiendrai.

Il serra distraitement la main de M. de Bois-Vernay,
I’accompagna jusqu’a la porte sans dire un mot, ferma et revint
vers la fenétre ou il se colla de nouveau le front contre la vitre.

Ainsi donc Petitgris avait deviné la vérité ! Dans le chaos
ténébreux, plein d’obstacles et d’embitiches, Petitgris avait dis-
cerné l'invisible sentier qui menait au but ! Rouxval en était a la
fois confondu et furieux, et le plaisir qu’il éprouvait a voir cette
affaire sous un autre jour s’en trouvait singulierement amoindri.
Il entendait derriere lui un menu gloussement qui devait étre
chez le policier la manifestation du triomphe, et il évoqua la
dent pointue, 'effroyable dent.

« Il se paie ma téte, pensa Rouxval, et cela depuis le début.
Par rosserie, il m’a laissé patauger. Car enfin il aurait pu m’aver-
tir, et il ne I’a pas fait. Quelle brute ! »

Mais son prestige de ministre ne lui permettait pas de res-
ter dans cette position humiliante. D’un coup, il se retourna, et,
prenant l'offensive :

— Et apres ? Le hasard vous a servi, voila tout ! Vous avez
probablement découvert quelque indice...



— Aucun indice, ricana Petitgris, qui ne voulait pas faire
grace a son adversaire. A quoi bon d’ailleurs ? Il suffisait d’'un
peu de jugeotte et d'une miette de bon sens.

Et, avec une bonhomie horripilante, il débita :

— Voyons, quoi, mossieu le Minisse, ca ne tenait pas de-
bout, votre histoire ! Ca suait I'invraisemblance et la loufoque-
rie. Contradictions, lacunes, impossibilités, je vous en montre-
rais de toutes les couleurs! Un scénario, déplorable! Que la
comtesse y ait mordu, soit. Mais vous, un minisse de premiere
classe ! Voyons, est-ce qu’on jongle comme ca avec les cadavres
dans la vie ! Comment ! tout est combiné pour que le Soldat In-
connu soit bien un soldat inconnu, on mobilise des gens, des
fourgons, des fonctionnaires, des généraux, des maréchaux, des
ministres, tout le diable et son train, et vous avez la naiveté de
croire qu'un mossieu qu’a des billets de banque en poche peut
s’offrir le luxe de rouler tout le monde et d’acheter une conces-
sion a perpet’ sous I’Arc de triomphe ! Vrai, j’en ai vu de raides,
mais pas de ce calibre !

Rouxval se contint :
— Les preuves abondaient...

— Les preuves, c’est du chichi pour enfant. Tout de suite,
moi, Petitgris, je m’suis demandé : « Du moment que le comte
ne pouvait pas se payer ’Arc de triomphe, qu’est-ce qu’il a ma-
nigancé avec le sieur Lériot ? » Et tout de suite, en voyant la fa-
con dont il regardait sa femme, j’ai compris la chose « Toi, mon
garcon, t’es un roublard. Pour sauver ta dame, tu as joué la farce
de lui faire croire que ca y était. Seulement t’es aussi un frous-
sard, et, si mon supérieur se fache et qu’il menace, tu flanche-
ras. » Voila tout le truc, mossieu le Minisse. Colere de votre
part. Menaces. Le mossieu Bois-Vernay a flanché.



— D’accord, dit Rouxval, mais vous ne pouviez pas savoir
qu’il reviendrait ? et qu'une chose, comme vous disiez, allait se
produire ?

— Comment ! eh bien, et le pardessus ?
— Le pardessus ?

— Dame, le client ne serait pas revenu sans ca ! Il fallait lui
donner un prétexte pour quitter sa dame, et pour se confesser
avant que la justice ait mis son nez dans l'affaire.

— Alors ?

— Alors, quand il est parti, je lui ai enfilé mon pardessus a
la place du sien. Il était comme fou, et il n’y a vu que du feu.
Seulement, dehors, dans son auto, en avisant ma défroque, vous
comprenez s’il s’est jeté sur l'occasion pour rappliquer ici!
Hein ! c’est-i manigancé, c’t’histoire-1a ? Certes j’ai fait mieux
dans ma vie, jai été quelquefois plus fort... Mais jamais plus
malin peut-étre. Gagner la victoire sans agir... Pas sortir la main
de sa poche et flanquer un swing qui vous abat I'adversaire !
C’est-1 de 'ouvrage bien faite ?

Rouxval gardait le silence. L’adresse et I'aisance avec les-
quelles Hercule Petitgris avait manceuvré le déconcertaient.
Tout seul dans un coin, n’intervenant pas une seule fois dans les
débats, ne posant aucune question, et ne connaissant de
I’aventure que ce que lui-méme, Rouxval, en racontait, Petitgris
avait, en fait, conduit les débats, dirigé les questions, jeté
I’aventure en pleine lumiere, et imposé par un geste tout petit,
mais d’'une habileté formidable, la solution qui convenait. Déci-
dément, c’était un maitre. Il n’y avait qu’a s’incliner.



Rouxval saisit son portefeuille et en tira un billet de ban-
que. Mais son bras demeura en suspens, arrété net par une
phrase incisive :

— Rentrez ca ! mossieu le Minisse, j’suis payé.

La dent luisait. Le gloussement reprit au fond de la gorge.
La physionomie redevint féroce. Comment ne pas se rappeler
les paroles goguenardes : « Quand un des mes supérieurs ba-
fouille, j’ai-t’i pas le droit de rigoler un brin ? Ca me paye de
mon travail. I’font un tel nez ! »

Le hasard voulut que Rouxval se vit dans une glace. Il dut
avouer que l'expression de Petitgris n’avait rien d’excessif. Il
enrageait.

— Vous frappez pas, monsieur le Ministre, dit le policier,
plein de condescendance. J’ai rencontré des cas plus pendables.
Votre grand tort, ¢’a été de vous gouverner d’apres la logique, et
la logique de ce qu’on voit et de ce qu'on entend, faut s’en méfier
comme de la peste. La vraie, c’est elle qui coule en dessous,
comme certaines sources, et c’est justement quand elle est sous
terre, et qu’on ne la voit pas, qu’il ne faut plus la lacher de I'ceil !
Or vous, a ce moment-la, vous avez perdu la boule. Au lieu
d’examiner a fond la chose de la cérémonie et des huit poilus
alignés dans la casemate de Verdun, vous vous étes voilé la
face ! « On n’évoque pas de pareilles scenes ! Toute parole est
un blaspheéme !... » Mais, sacré nom, monsieur le Ministre, il
fallait regarder au contraire, et réfléchir ! Vous auriez compris
qu’il n’y avait pas meche de frauder. Et Hercule Petitgris ne
vous ferait pas la lecon aujourd’hui, dans votre cabinet de mi-
nistre de premiere classe !

Il s’était levé, et mettait sur son bras le pardessus verdatre.
La dent pointait de plus en plus. Rouxval en sentait la morsure,



et il avait une forte envie de saisir le personnage au collet et de
I’étrangler.

Il ouvrit la porte :

— Restons-en 1a, dit-il. Je vais mettre le président au cou-
rant du service que vous avez rendu.

— Pas la peine, interrompit le policier. Je ferai la commis-
sion moi-méme. Ca vaut mieux.

— Monsieur ! s’écria Rouxval exaspéré.t

— Eh bien, quoi, mossieur le Minisse, le président a bafouil-
1é également dans c’t’affaire. Croyez-vous que je vais rater 1’'oc-
casion de me payer aussi sa téte ? Vrai, la vie n’est pas si drole !

Il jubilait, la dent énorme et implacable.

Rouxval lui montra 'antichambre. Hercule Petitgris passa
devant lui en s’effacant, comme un homme qui n’est pas siir de
ne pas recevoir un coup de pied dans le bas du dos :

— Au revoir, monsieur le Ministre... Et puis, un bon
conseil : ne vous risquez pas hors de votre compartiment. Cha-
cun son métier. Faites les lois. Faites tout votre gribouillis de
gouvernement. Mais, pour ce qui est de la police, laissez ca aux
bougres de mon espece.

Il s’éloigna de trois pas. Etait-ce fini ? Non. Il eut 'audace
de revenir, de se planter devant Rouxval, et de lui dire le plus
gravement du monde :

1 Cest a partir de la que le texte du Pardessus d’Arséne Lupin di-
verge de celui de la Dent d’Hercule Petitgris. (Note ELG.)



— Apres tout, vous avez peut-€étre raison... et c’est peut-étre
moi qu’ai bafouillé. Car enfin, si on raisonne froidement, qu’est-
ce qui nous prouve que le comte s’est arrété en route et qu’il n’a
pas fait 'escamotage ? Tout est possible, et son truc était rude-
ment bien monté! Pour moi, j'y perds mon latin. Au revoir,
monsieur le Ministre.

Cette fois, il semblait qu’il n’efit plus rien a dire. Il ajusta
son chapeau sur sa téte, remercia ’huissier qui ’escortait et sor-
tit de 'antichambre en ricanant.

Rouxval rentra dans son bureau, I'allure lourde et pensive.
Les dernieres paroles de Petitgris le troublaient singulierement.
C’était comme une nouvelle morsure ou la dent satanique de
I'individu avait distillé une goutte de venin. Confusément, il se
rendait compte que cette affaire demeurerait a jamais téné-
breuse dans son esprit, et qu’il garderait toujours au fond de lui
le poison du doute. C’était absurde, il ne l'ignorait point. Mais
tout de méme... tout de méme... il y avait tant de preuves !... Ce
cadavre exhumé... ce fourgon...

— Crebleu de crebleu ! s’écria-t-il en un accés de révolte fu-

rieuse, quel bonhomme infernal ! Si jamais je le repince, celui-
la!

Mais Rouxval savait fort bien que Petitgris n’était pas de
ceux qu’on repince...



Le Pardessus d’Arséne Lupin

— Eh bien, quoi, M. le Ministre.

L’individu s’était redressé et semblait prendre une appa-
rence nouvelle. Ce n’était plus le pauvre diable a I’'humble atti-
tude, mais un gaillard bien d’aplomb et tout a fait a son aise.

Il saisit délicatement entre le pouce et I'index son énorme
canine et 1'0ta, comme on se débarrasse d’'un accessoire. Les
traits se releverent. Plus de rictus. Le visage devint normal, I'ex-
pression aimable, un peu arrogante.

Rouxval prononga :
— Que signifie ? Qui étes-vous ?

— Ce que je suis, n’a aucune importance, répondit-il. Met-
tons que je sois Arsene Lupin. Le souvenir que vous laissera vo-
tre petite mésaventure sera peut-étre moins désagréable, si le
nom d’Arsene Lupin, plutot que celui de Petitgris, s’y trouve
mélé.

Rouxval lui montra I'antichambre. L’autre passa devant lui
avec désinvolture.

2 Comme expliqué dans la préface, le texte des deux nouvelles est le
méme jusqu’a la phrase :
— Monsieur ! s’écria Rouxval exaspéré. (page 40)



— Au revoir, monsieur le Ministre... Et puis, un bon
conseil : ne vous risquez pas hors de votre compartiment. Cha-
cun son métier. Faites des lois. Faites tout votre gribouillis de
gouvernement. Mais, pour ce qui est de la police, laissez ca aux
spécialistes.

Il s’éloigna de trois pas. Etait-ce fini ? Non. Il eut 'audace
de revenir, de se planter devant Rouxval, et de lui dire le plus
gravement du monde :

— Apres tout, vous avez peut-€étre raison... et c’est peut-étre
moi qu’ai bafouillé. Car enfin, si on raisonne froidement, qu’est-
ce qui nous prouve que le comte s’est arrété en route et qu’il n’a
pas fait 'escamotage ? Tout est possible, et son truc était rude-
ment bien monté! Pour moi, j'y perds mon latin. Au revoir,
monsieur le Ministre.

Cette fois, il semblait qu’il n’efit plus rien a dire. Il ajusta
son chapeau sur sa téte, remercia ’huissier qui I’escortait et sor-
tit de 'antichambre en ricanant.

Rouxval rentra dans son bureau, ’allure lourde et pensive.
Les dernieres paroles de Petitgris le troublaient singulierement.
C’était comme une nouvelle morsure ou la dent satanique de
I'individu avait distillé une goutte de venin. Confusément, il se
rendait compte que cette affaire demeurerait a jamais téné-
breuse dans son esprit, et qu’il garderait toujours au fond de lui
le poison du doute. C’était absurde, il ne l'ignorait point. Mais
tout de méme... tout de méme... il y avait tant de preuves !... Ce
cadavre exhumé... ce fourgon...

— Crebleu de crebleu ! s’écria-t-il en un acces de révolte fu-

rieuse, quel bonhomme infernal ! Si jamais je le repince, celui-
la!



Mais Rouxval se disait que Petitgris n’était autre qu’Arsene
Lupin, et qu’Arsene Lupin n’était pas de ceux qu’on repince...
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