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PROLOGUE

— Et tu vois, vieux Jim, prononca le gardien, en frappant
sur I'épaule de ’'homme, on a repeint les murs de ta cellule. Si tu
les esquintes de nouveau, gare a toi ! Hein ! plus d’inscriptions.
Sinon...

L’homme ne bougeait pas, juché sur un escabeau. Le gar-
dien le regarda un instant, et, d’'une voix plus douce, ou il y avait
de la pitié :

— Allons, tu es plus calme. Cela t’'a réussi, l'isolement. Ah'!
coquin ! c’est que tu nous en as fait voir avec tes crises ! C'est-il
fini ? Tant mieux. A bientdt, vieux Jim !

L’homme resta seul dans sa cellule, au milieu de la lumiere
indécise qui glissait de deux lucarnes taillées en sifflet dans
I’épaisseur du mur, au milieu du silence sépulcral que trou-
blaient parfois des hurlements lointains.

Jim paraissait cinquante ans. Ses cheveux gris tombaient
sur son front en longues méches. Sous le vétement rayé que por-
tent les prisonniers aux Etats-Unis, il était maigre, mais d’une
carrure d’athléte. Sa face, d’'une paleur pierreuse, aux grands
traits lourds, était figée dans une expression hagarde.



Jim se leva et s’approcha de la grille qui servait de porte a
la cellule. Entre ses mains puissantes, il en saisit les barreaux,
et, un moment, apathiquement distraits, ses regards errerent
dans I'ombre du couloir, ou le gardien s’était eloigné. Puis il se
mit a marcher de long en large dans la cellule étroite.

L'allure était a la fois pesante et élastique, comme celle
d’'un grand fauve. Et, tout a coup, il s’arréta, ainsi que la béte
s'arréte, sous le choc d’'une sensation : désir qui séveille, ins-
tinct qui cherche a s’assouvir.

Ses yeux se fixerent d’abord sur la muraille nue, a droite de
la grille, et face aux lucarnes. Le platre en était recouvert d’'une
peinture brune, Presque noire, et toute neuve comme l'avait dit
le gardien. Cela parut I'embarrasser. Ses doigts frémirent, impa-
tients et crispées. Mais il y avait, dans I’encoignure, un petit pla-
card d’angle ou il rangeait son pain et sa cruche d’eau. Il I'ouvrit.
A l'intérieur, la couche de platre était blanche, lisse et propre.

Alors Jim revint a son escabeau, qu’il empoigna et fit pi-
rouetter. En dessous du siege, le bois s’était fendu. Il introduisit
un de ses ongles dans cette fente et la suivit jusqu’a son extrémi-
té. Quelque chose tomba, un morceau de mine de crayon, d’'un
rouge éecarlate.

Tenant cette mine entre le pouce et I'index, il retourna vers
le placard. La, debout, le coude appuyé contre I'un des rayons,
posément, avec une tension de tout I'étre, qui durcissait son vi-
sage, il se mit a dessiner quelque chose sur le platre blanc.

Quand il eut fini, il recula un peu pour contempler son
ceuvre.

Il avait dessiné un cercle rouge.



Un cercle large environ comme un bracelet de femme, un
cercle a peu pres régulier dans son diameétre, mais inégal dans la
ligne épaisse qui le formait, tantét plus étroite et tantét plus
renflée ; un cercle de sang, elt-on dit. Jim le regarda longtemps,
longtemps, avec des expressions diverses et rapides qui contrac-
taient ses traits, expressions de fureur, de haine, de désespoir,
de résignation farouche. Ses yeux s’emplissaient de ce rouge
anneau insolite, de cette petite figure énigmatique qui semblait
lui dire tant de choses terribles et douloureuses. Et, soudain, il
parut souffrir a un tel point que, brusquement, il referma la
porte du placard et s’en écarta.

Mais il n’avait pas fait quatre pas en arriére qu’il tressaillit,
étouffant un cri de stupeur.

En face de lui, sur le mur, entre le placard et la grille, il y
avait un cercle rouge.

Pas une seconde, il n’hésita et, si folle que fat I'idée qui as-
saillit son cerveau, il I'accepta aussitét. Le cercle qu’il voyait,
c’etait celui-la méme qu’il venait de dessiner.

En deux enjambées, il sauta jusqu’au placard : le premier
cercle était la.

Mais alors, l'autre ?... I'autre qui jaillissait de la muraille
nue ?

Il tourna la téte et regarda de cote, en tremblant, avec
I’espérance de ne plus le voir et la certitude profonde de le voir
encore.

Il le vit.

Il le vit. Ses regards s’y clouerent ardemment. Le second
cercle était I'image du premier... en méme temps, il en diffé-



rait... En quoi ?... En quoi ?... Méme grandeur, méme aspect,
méme éclat sanglant... et pourtant...

A pas sournois, Jim se glissa le long du mur, et, tout a
coup, projeta sa main violemment.

Il le tenait ! Il I'avait écrasé comme on écrase une béte nui-
sible ! Il avait anéanti ! Quel soulagement !

Il écarta la main. Cette fois, il ne put retenir un cri raugue
qui déchira sa gorge.

Le cercle rouge était plus loin, a trente centimetres de dis-
tance.

Et voila que se produisit la chose du monde la plus effa-
rante : le cercle rouge bougea de nouveau ! Il se mit a danser sur
la muraille nue, allant et venant, disparaissant, reparaissant,
bondissant.

Sous nos paupieres closes, un point de lumiere qui persiste
danse ainsi souvent, s’enfle et diminue, devient un disque fris-
sonnant, se transforme en un anneau de clarté, se multiplie, se
divise en feux follets qui jouent dans le temple fermé de notre
vision. De méme, Jim voyait — mais devant ses yeux grands ou-
verts — toute une fantasmagorie de cercles rouges, de points
lumineux, de taches de sang, de couronnes écarlates, de boules
enflammeées qui tourbillonnaient en une ronde éperdue.

Sa raison s’égara. Il s’abattit sur le mur, et de ses poings
formidables il frappa sans relache, forcené, tandis que, de sa
gorge, jaillissaient des cris incohérents.

— Eh bien! Jim, gu’est-ce qu’il y a? Encore tes acces de
rage ? C’était le gardien que le bruit avait attiré et qui regardait
entre les barreaux.



Jim recula et, par un effort, se maitrisa, non pas qu’il eGt
peur, mais il ne voulait pas que le gardien entrat et vit le cercle
rouge sur la muraille.

Le gardien examina I’lhomme durant quelques instants. Des
gouttes de sueur baignaient le visage et le cou de Jim. Cepen-
dant, il paraissait maintenant calme et maitre de lui.

— C’est fini, n’est-ce pas ? Un peu de silence a présent ! dit
le gardien, qui s’éloigna.

Jim n’avait plus bougé. De nouveau, il regardait la mu-
raille.

Le cercle rouge n’était plus la.

En méme temps, par un phénomene inconcevable, mais
dont il ne pouvait mettre en doute un seul moment la réalité
affreuse, il avait la sensation nette, irrécusable, que le cercle
rouge traversait I'étoffe de son vétement, s‘imprimait dans son
dos, pénétrait dans sa chair et la bralait comme un fer chauffé a
blanc.

Sensation diabolique ! Et, pourtant, comment la nier ?

C’était intolérable. D’un coup, Jim sauta de c6té, livrant
passage a cette chose inconnue qui le torturait, et la chose se rua
sur le mur, comme projetée par une puissance indomptable.

Le cercle était 1a de nouveau.

Et puis, soudain, il disparut. Plus rien. La muraille vide.

Jim respira.



Mais il y eut, coup sur coup, deux apparitions, deux boules
de lumiere qui jaillirent du mur, encore une interruption, puis
toute une série d’éclairs, séparés les uns des autres par des in-
tervalles reguliers.

Machinalement, Jim les compta, ainsi que I'on compte les
vibrations lumineuses d'un phare.

Il y en eut quinze.
Une autre interruption. Puis deux éclairs.

Jim attendit. Mais il ne se produisit plus rien et, au bout de
guelques minutes, il put croire qu’il ne se produirait plus rien.

— Deux... Quinze... Deux... murmura-t-il, se rappelant les
nombres respectifs des trois séries d'apparitions du cercle
rouge.

Cela n’eut pour lui, tout d’abord, aucune signification, car il
n'en cherchait point. Mais, aprés un instant, il eut cette idee,
tout a fait inconsciente, d’ailleurs, de confronter chacun de ces
nombres avec la lettre qui lui correspondait dans I'alphabet.

Il obtint un B, un O et un B.

Alors, il éprouva une surprise sans bornes. Réunies, ces
trois lettres — il s’en rendit compte — formaient un mot, ou plu-
tot un nom : Bob.

Et Bob, c’était le nom de son fils.

L’émotion le fit chanceler, il dut s’asseoir sur I'escabeau.
Mais son effroi mystérieux était dissipé. Il n’était plus en face
d’'un prodige, et, sans comprendre encore la crise par laquelle il
venait de passer, sans comprendre qu’il avait été le jouet de son



cerveau malade et que le cercle rouge qu’il avait dessiné, ce
cercle rouge qui I'obsédait, s’était, par hallucination toute natu-
relle, confondu avec la tache de lumiére qui dansait sur le mur
pour lui transmettre les signaux de son fils Bob, il comprenait,
du moins, l'origine de cette tache de lumiére et le sens de ces
signaux.

Un grand apaisement I'’envahit. Le cauchemar sournois et
terrifiant de I'inexplicable s’éloignait de lui. Il savait.

Il savait ! Quelque part, juché sur un toit voisin, Bob, a tra-
vers le soupirail d’'une des lucarnes de la cellule, I'avertissait de
sa présence au moyen d’'une petite glace de poche qui captait
des rayons de soleil et les envoyait dans la cellule obscure.

Cette lucarne, par ou un peu de jour et d’air entrait dans la
cellule, était toujours ouverte. Le soupirail, en pente douce, qui
percait un mur d’environ deux metres d’épaisseur, de la lucarne
a la cellule, allait en s’évasant.

Bien souvent, Jim s’était glissé a plat ventre jusqu’a l'orifice
extérieur, trop étroit pour qu’on ait cru nécessaire de le griller,
et de 1a, pendant de longues heures, le prisonnier avait plongeé
son regard plein d’ennui farouche sur une petite cour, sombre
comme un puits, dont il apercevait, a trente pieds au-dessous de
lui, les pavés humides et verdatres.

Jim, apres s’étre assuré que le couloir était désert, refit

cette manceuvre. Ses épaules, trop larges, se heurterent aux
moellons des parois, mais sa téte émergea.
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En face et un peu au-dessus de lui, il y eut un léger siffle-
ment.

Il leva les yeux.

Bob se trouvait sur un toit, de I'autre c6té de la cour, au bas
d’une pente d’ardoises si abrupte que c’était folie de s’y aventu-
rer. Deux corps de cheminées en briques I'encadraient, et Jim
s'avisa, sans surprise d'ailleurs, car il savait son fils assez peu
brave, qu’une corde lui entourait la taille et que quelgu’un, par
consequent, posté derriere une des cheminées, devait le tenir
solidement.

Trois meétres au plus séparaient le pere et le fils. Bob allait
parler, mais Jim lui souffla :

— Tais-toi. Pas un mot.

Alors Bob saisit a cote de lui une planche qui était posée
sur les ardoises et la rabattit comme un pont-levis entre le toit
et le rebord de la lucarne.

— Non, protesta Jim, c’est idiot ! on va te surprendre !

Il avait reculé, et il vit son fils qui se laissait glisser le long
de la planche.

Jim redescendit dans la cellule. Bob, adolescent long et
mince, et qui semblait désarticulé comme un acrobate, passa
sans trop de peine par la lucarne et rejoignit son pere. Il défit le
lien fixé a sa ceinture.

Tout cela n'avait pas duré deux minutes.
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Le soleil avait dO disparaitre derriére les hautes maisons
voisines, 'ombre était plus lourde au creux de la cellule, et c’est
a peine si Jim distinguait les traits de son fils.

Il murmura:

— Pas de bruit... le gardien est la...

Il appuya sa main sur I'épaule de Bob, le poussa a un en-
droit ou on ne pouvait pas le voir de la grille et chuchota d’'une
voix breve et dure :

— Qu’est-ce que tu veux ?... Pourquoi es-tu venu ? Parle...

Bob subissait la réaction de son effort excessif et du danger
couru.

Peut-étre aussi avait-il peur de son peére. Il était blafard et
haletait. Enfin, il commenca un récit gémissant de son entre-
prise. Il avait eu I'idée, « avec un de ses amis », de monter sur le
toit de I'immeuble voisin ; il avait hésité en face des lucarnes...

— Je ne savais pas laquelle c’était... Et comment t'avertir ?
Trois fois, nous sommes venus...

Jim l'interrompit :

— Cesse de baliverner. Parle... Pourquoi es-tu venu ? Que
veux-tu de moi ?...

— Eh bien ! mais... balbutia Bob... voila... peut-étre bien que
tu pourrais t'évader...

— M’évader ? par quel moyen ? Je ne suis pas une cou-
leuvre, moi... Et puis, tu sais bien que je ne veux pas m’évader !



Un bandit de mon espéce doit rester dans sa cage... Ici, je ne
peux pas nuire !... J'ai fait trop de mal, déja...

Il jeta ces mots, d’'une voix sombre. Puis, ayant réfléchi, il
ajouta :

— Drailleurs, tu mens. Tu ne tiens pas tant que ¢a a ce que
je sois libre... Tu ne vas pas me parler d’affection, hein ? Ce n’est
pas un sentiment qui te géne... Ni moi non plus, du reste... Tu as
fait ce qu’il fallait pour ca. J'aurais voulu un fils... un vrai fils,
guoi... Un homme, un travailleur, vivant d’'un métier honnéte...
au lieu de ca...

Il n'avait pas laché I'épaule de Bob, il la serra d’'une main
brutale.

— Qu’est-ce que tu fais, maintenant ? Il y a six mois, quand
j’étais encore libre, je t'avais trouvé une place sérieuse... Quoi ?
Qu’as-tu dit ? On t’a renvoyé ? Et alors ? Comment vis-tu ? Chez
qui travailles-tu ? Car tu travailles, j'espére ?

— QOui, je travaille, grogna Bob.

— Chez qui ? Réponds donc!

— Chez... chez Sam Smiling.

Jim sursauta.

— Chez Sam Smiling !... Chez ce cordonnier de malheur!...
Ah ! par exemple...

— Mais c’est un de tes amis ! risqua Bob.

— Tais-toi ! C’est un bandit!... un vrai bandit, lui! Il sait ce
qgu’il fait...
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— Mais, je t'assure, il s’loccupe de moi, il me donne de bons
conseils.

— Allons donc! Sam Smiling! Je les connais, ses con-
seils!... Ah! tu «travailles» chez lui? Mais alors... je com-
prends... Avoue donc : c’est lui qui t'envoie ?

Jim tremblait de colére. Il se contint cependant pour ne pas
effrayer son fils et pour obtenir de lui un aveu complet.

— Eh bien, oui, murmura Bob, c’est lui qui m’envoie... Du
reste, il N’y a rien a cacher, au contraire... C’est pour une bonne
action, acheva-t-il avec emphase.

— Une bonne action ? lui ? fit le vieux Jim, dont les poings
se crispaient. Enfin, raconte... aprés tout... on verra...

—Voila... prononga Bob, qui ne se défiait plus. Il parait
gu’il y a trois ans, vous avez rendu tous les deux service a un
banquier trés riche, la-bas, dans le Far West. Et il vous a dit que
si vous veniez a San Francisco, ou il habite, il faudrait aller le
trouver, que, s’il était absent, sa fille vous recevrait, il la pré-
viendrait... Pour qu’elle vous reconnaisse, vous n’auriez qu’a lui
presenter, a safille...

— Présenter quoi ?

—Eh bien, un bracelet... un bracelet de corail, qui
t'appartenait a toi... et qui avait appartenu jadis, a...

— A ma femme, dit Jim d’une voix sourde.
— Et alors, un jour, parait-il, il y a eu une dispute entre toi

et Sam et le bracelet a été cassé. Sam en a pris la moitié... Main-
tenant le banquier voyage en Europe et Sam a appris, par ha-
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sard, qu'on veut le dévaliser... Alors, il veut prévenir la fille,
mais pour gu’elle ait confiance en lui, il te demande lI'autre moi-
tié du bracelet... Tu vois comme c’est simple.

— QOui, dit Jim, qui faisait tous ses efforts pour rester maitre
de lui... Oui, c’est trés simple... Il ne s’est pas donné de mal pour
inventer ¢a, Sam Smiling. Mais il me croit donc devenu idiot
pour me laisser prendre a une histoire aussi grossiere... En effet,
Il veut inspirer confiance, il ira @ San Francisco, et, une fois dans
la maison il volera, il assassinera... et tu seras son complice.

— Je pensais bien que tu refuserais, murmura Bob ; mais il
a voulu a toute force que j'essaie...

— Et c’est lui qui t'a amené ici, c’est lui qui te tenait par la
corde ?...

Jim s’interrompit. Sa colere montait et I'étouffait. Un si-
lence sourd pesa sur le pere et sur le fils. Dans I'angle ou ils se
trouvaient, la seconde lucarne les éclairait un peu et sa lumiére
tombait sur les mains frissonnantes du vieux Jim.

Et soudain, Jim s’apercut que son fils, dont I'épaule tou-
chait la sienne, s’était mis a trembler ; il entendit sa voix gémir,
avec une épouvante inexprimable :

— Ah'! le Cercle rouge !... le Cercle rouge sur ta main... Ne
me fais pas de mal... Grace... c’est Sam qui m’a force a venir...

Jim ne bougea pas d’abord. Il savait bien que le Cercle
rouge s’était dessiné sur le dos de sa main droite, et que
I’norrible stigmate connu de son fils et connu de tous, que
I’norrible stigmate, marque visible de ses instincts criminels,
s'arrondissait en une couronne de sang sur la peau rugueuse. Il
le savait au bouillonnement de ses idées mauvaises, au déchai-
nement des forces irrésistibles qui le poussaient a la violence...

—15—



Une minute s’écoula, terrifiante, Bob tremblait toujours
sans avoir le courage de fuir, ou de se défendre, sans pouvoir
jeter un cri d’appel. Le pére se raidissait dans une tension de
toute son énergie, qui gonflait ses muscles comme des cordes.

Et le Cercle, rose d’abord, puis rouge vif, s'empourprait
d’un afflux de sang qui lui donnait une sorte de relief au-dessus
de la peau.

— Le Cercle rouge! bégaya Bob... jai peur... jai peur le
Cercle...

Il nacheva pas. Son pere l'avait saisi a la gorge de ses deux
mains exaspérées, et I'adolescent s’écrasa sur le parquet.

Il N’y eut pas de lutte, il n'y eut pas de résistance. Jim, a
genoux, implacable, serrait.

Dans I'ombre, le stigmate étincelait ou, du moins, Jim
croyait en voir le scintillement, et il ne voyait que cela, et il ne
regardait que cela, cette flamme qui courait sous sa peau, ce
serpent de feu qui tournait indéfiniment sur lui-méme, immo-
bile en apparence, mais vivant d’une vie infernale.

Il avait I'impression affreuse que ses deux mains jointes
tracaient autour du cou de son fils le plus épouvantable des
cercles rouges, celui de la mort.

Il lacha prise subitement. Cette vision de la mort le boule-
versait. Son fils étranglé par lui ! Durant quelques secondes, le
génie mauvais de l'instinct fut tenu en échec, mais durant
guelques secondes seulement. Le Cercle rouge n’avait pas dispa-
ru.
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Jim bondit jusqu’a la grille. Il lui semblait entendre les pas
du gardien faisant sa tournée.

Au méme moment, Bob, toujours étendu sur le sol et qui ne
pouvait ou n’osait se relever, lanca une plainte assez haute.

Alors, Jim s’affola. Sa crise évoluait, sa surexcitation chan-
geait d'objet. Le gardien allait venir. Et ce serait 'arrestation de
Bob, ce serait son fils en prison.

Et le Cercle rouge pénétrait dans sa chair, souffrance into-
lerable ! Le Cercle rouge entrainait ses idées en un tourbillon
vertigineux, ou il y avait des flammes et du sang.

Les pas s’approchérent.

D’un effort violent Jim, a bout de bras, le poussa jusqu’a la
lucarne ouverte. Un obstacle. Puis, le fracas de quelque chose
qui tombait sur les pavés de la cour. C’était la planche, le pont
qui reliait la lucarne au toit voisin.

Une derniére poussée.

Bob disparut.

Lorsque le gardien entra dans la cellule, il trouva le vieux
Jim écroulé par terre et qui sanglotait convulsivement.
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CHAPITRE PREMIER

Le stigmate héréditaire

Ce matin-la, le mardi 13 juin, le Dr Max Lamar, médecin
legiste attaché a I'administration de la police de Los Angeles,
travaillait avec sa sténographe dans son bureau officiel, vaste
piece froide et morose.

La sténographe, Mlle Hayes, répéta a mi-voix la derniere
phrase qui lui avait été dictée :

— ... En résumé, la responsabilité du sujet parait grande-
ment attenuée par I'hérédité lourde qui pése sur lui...

Et, le crayon en l'air, elle attendit la suite, les yeux fixés sur
son patron.

Celui-ci restait silencieux. Assis devant sa grande table en-
combrée d’instruments, de papiers et de documents de toutes
sortes, il relisait une note avec attention.

Mais la matinée s’avancait. Le Dr Lamar avait hate de ter-
miner son travail. Il se leva et se mit a marcher lentement d’'un
bout a I'autre de la chambre.

— Ou en étions-nous, mademoiselle Hayes ? demanda-t-il.

Elle relut la phrase inachevée.
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Il alluma une cigarette et reprit sa dictée d’une voix lente et
nette.

Le Dr Max Lamar étonnait vivement ceux qui, le connais-
sant de réputation, le voyaient pour la premiere fois.

Etant donné la profonde expérience et la somme de con-
naissances acquises que dénotaient ses remarquables études sur
la criminalité, sur les impulsions morbides, sur les tares hérédi-
taires physiques et morales, on se serait attendu a voir un per-
sonnage d’age mar, un homme de cabinet, prématurément vieil-
li.

Max Lamar n’était rien de tout cela. A trente-six ans, il
gardait tout I'aspect d’'un jeune homme, grand, svelte, musclé,
élégant et correct dans son complet sombre et bien coupé, il
presentait I'image de la force souple et rapide.

L’intelligence était inscrite sur son large front que décou-
vrait son épaisse chevelure noire. Dans ses yeux gris, péné-
trants, clairs et assurés, dans toutes les lignes de son visage ra-
sé, aux traits réguliers, au teint mat, on lisait la perspicacité, la
décision et I'énergie, une énergie pouvant aller jusqu'a
I'inflexibilité, jusqu’a la résolution la plus impitoyable... Mais
qguand il souriait, quand un sentiment de pitié ou de tendresse
détendait ses traits, on se rendait compte de toute la bonté qu’il
cachait sous son habituel sang-froid.

Ses amis disaient de lui qu’il était le plus sar et le plus ser-
viable des hommes, et cette opinion était partagée par tous les
malheureux qu’il avait jugés dignes d’intérét au cours de ses
enguétes et qu’il avait secourus avec une bienveillance éclairée
et discrete.

Ses ennemis — c’est-a-dire quelques-uns des plus mauvais
parmi les individus composant la misérable clientele que lui
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assignaient ses fonctions — le redoutaient extrémement. Tout le
gibier de prison et d’asile qu’il visitait, tous les dévoyés, tous les
alcooliques, tous les demi-fous, tous les monomanes dont il pe-
sait les tares et mesurait le discernement tremblaient sous son
regard scrutateur et, devant lui, oubliaient leurs mensonges.

Mais Max Lamar avait encore d’autres ennemis, il est vrai :
un petit nombre de confreres de médiocre valeur et qui ne pou-
vaient lui pardonner d’avoir conquis, tres jeune encore, une Si-
tuation importante et élevée.

Ceux-la disaient que Max Lamar poussait si loin I'amour de
son métier qu’il dépassait les bornes de ses fonctions et qu’il lui
arrivait parfois de se laisser emporter par la curiosité profes-
sionnelle, par sa passion pour les investigations criminalistes,
jusqu’a poursuivre des enquétes sur le terrain qui n’est plus ce-
lui du médecin, mais du détective.

Mais lui, a ces critiques dont I'écho plusieurs fois lui était
venu aux oreilles, répondait, en riant, de son rire tranquille :

— C’est vrai, c’est plus fort que moi. La solution d’'un pro-
bléme psychologique vaut plus pour moi que la solution d’'un
probleme de science exacte. Il m’est difficile de résister a la ten-
tation qui me saisit toujours de dechiffrer I'énigme que laisse
derriére lui un malfaiteur habile. Du reste, n’est-ce pas pour moi
indispensable que d’étudier le crime pour connaitre le crimi-
nel ? Ce n’est pas dans les livres qu'on apprend la médecine,
c’est a I’'hdpital ; ce n’est pas dans un bureau fermé que se résout
I'inconnue de la responsabilité ou de I'irresponsabilité d'un su-
jet. Mon laboratoire, c’est le grouillement de larves humaines
gqui s’agitent dans les bas-fonds de la grande ville, et janalyse
I’écume de la société, comme un chimiste analyse un corps
composeé d’éléments encore ignores...
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Quand il eut terminé son rapport, le Dr Lamar revint a sa
table de travail.

Onze heures venaient de sonner. Il avait dicté deux lettres
et s'apprétait a en commencer une troisieme, quand la porte qui
donnait dans le bureau des secrétaires s’ouvrit.

Un employé parut, apportant une lettre que Max Lamar
ouvrit aussitot.

En lisant, il tressaillit imperceptiblement. Une expression
de vif intérét passa sur son visage. Il posa la lettre devant lui et
resta silencieux et pensif.

— Mademoiselle Hayes, dit-il enfin a sa sténographe il est
probable que je ne viendrai pas ici ce tantét, et pas demain non
plus, peut-étre.

« Je vais avoir beaucoup a faire pendant quelques jours,
ajouta-t-il a demi-voix et comme se parlant a lui-méme... et c’est
une besogne qui en vaut la peine.

Enfonce dans son fauteuil, il s’absorba dans ses réflexions.

— Oui, reprit-il aprés quelques minutes de silence, une be-
sogne qui en vaut la peine.. Vous ferez demander a
I'administration le dossier de Jim Barden, mademoiselle
Hayes... Je vais avoir sans doute a le compléter...

— Le dossier de Jim Barden ? Bien, monsieur, dit la sténo-
graphe, en prenant une note.

Elle leva les yeux sur son patron et ajouta :
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— C’est un criminel, monsieur ?

—Voici ce qui vous renseignera, mademoiselle Hayes, dit
Lamar en lui tendant la lettre qu’il venait de recevoir.

La jeune fille lut ce qui suit :

A Monsieur Max Lamar, médecin légiste

Mon cher Max,

Le fameux Jim Barden, que nous tenons emprisonné dans
notre asile d'aliénés va, sur un rapport favorable du médecin-
chef de I'hépital, étre remis en liberté.

Je m'empresse de vous en aviser, afin, que vous puissiez
continuer l'active surveillance que vous avez toujours exercée
sur lui. Bien cordialement a vous,

Randolph ALLEN,
chef de police

— Alors, Jim Barden est un fou ? demanda la sténographe.

—Vous voyez bien que non, puisque le médecin-chef lui
signe son exeat, dit le Dr Lamar, avec un léger sourire.

Il eut un mouvement d’épaules et continua :
— Du reste, que Jim Barden soit fou ou non, c’est ce que je
ne sais pas moi-méme. Je sais seulement que c’est I'étre le plus

dangereux pour la société que je connaisse. Je I'étudié depuis
plusieurs années. Trois fois, j'ai da le faire enfermer dans un
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asile d'aliénés ; trois fois, aprés un temps plus ou moins long, il
a été remis en liberté.

— Mais, pourguoi le relache-t-on, s’il est fou ?

— On le relache quand il n’est plus fou. Il ne I'est que par
intermittence et jamais complétement. On pourrait dire plus
exactement que, par périodes plus ou moins longues, il change
d’ame. Autant que j'aie pu m’en rendre compte, il y a en Jim
Barden deux hommes dissemblables.

« En lui, a des intervalles irréguliers, se dresse une impul-
sion irrésistible qui le pousse vers le mal et qui fait de lui un
criminel déterminé, habile et redoutable. Alors, il ne connait
plus rien que la violence déchainée de ses instincts féroces. En
tout temps, d’ailleurs, c’est un homme taciturne, farouche, bru-
tal et soupgonneux ; mais, dans les peéeriodes de calme, il a, je
crois, le remords des crimes qu’il a commis pendant qu’il est
sous I'influence morbide. J'ai épié son sommeil et je I'ai vu par-
fois se tordre d’angoisse sous le poids de cauchemars affreux.

— Quel forfait a-t-il commis ? demanda la jeune fille, fris-
sonnante.

— Je ne les connais pas tous, et ceux dont on le soupgconne
n’ont jamais été prouvés, tant son habileté est grande. Mon ami
Randolph Allen, le chef de police, qui vient de me prévenir est,
comme moi, persuadé que Jim Barden est coupable de nom-
breux crimes, exécutés toujours avec autant d'adresse que
d’audace.

— Eton le laisse faire ?

— La loi est la loi. Barden est couvert par son adresse diabo-
ligue, et c’est, je vous le répéte, un malade autant gqu’un cou-
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pable. Il est dominé par la fatalité de son hérédité, il porte sur
lui la marque de son destin.

M'le Hayes regarda avec surprise le Dr Lamar.
— La marque de son destin ? répéta-t-elle avec curiosité.
— Oui, Jim Barden est sous I'influence du Cercle rouge.

— Le Cercle rouge ? Qu’est-ce que cela, monsieur Lamar ?
demanda, de plus en plus intriguée, la jeune fille. Est-ce que
c’est un cercle d’anarchistes ? ajouta-t-elle a la réflexion.

Max Lamar secoua la téte.

— Non, c’est un phénomene physiologique mystérieux et
frappant. Dans les moments ou Jim devient un impulsif domineé
par ses instincts criminels, ou il est comme un fauve qui cherche
une proie, sur le dos de sa main droite apparait une marque.
C’est d’abord une ombre rose, a peine visible, qui se précise ra-
pidement, fonce de couleur, devient un stigmate circulaire, irré-
gulier, écarlate, comme une couronne de sang.

— Monsieur Lamar, d’ou lui vient cela ? murmura avec un
frémissement de terreur Mlle Hayes.

— Je ne sais pas. C’est une particularité physiologique ana-
logue sans doute a ces naevus qu’on appelle vulgairement taches
de vin, a ces signes violets ou bruns que beaucoup de personnes
présentent.

— Mais cela n’est rouge que par moments, dites-vous?...
Comment est-ce possible ?...

—Vous m’en demandez trop, mademoiselle Hayes, je vous
ai dit que c’était inexplicable. On peut remarquer pourtant que,

—24 —



chez toutes les créatures humaines, certaines émotions font
rougir le visage. Eh bien, le visage de Jim Barden ne rougit ja-
mais, quelle que soit la fureur qui l'agite, mais alors, sur sa
main, parait le Cercle rouge...

« Dans les bas-fonds ou vit cet homme, cette particularité
est bien connue et I'environne d’une sorte de terreur supersti-
tieuse. On I'appelle Jim-Cercle-Rouge et on raconte — je ne sais
si c’est une légende — que ce stigmate est héréditaire. On affirme
gue, dans le passé, de génération en génération, il y a toujours
eu un membre de la famille Barden qui était un étre morale-
ment tare, extravagant, fou ou criminel, et qui portait, au dos de
la main droite, cette méme margue mystérieuse.

Le Dr Lamar fit une pause. Il alluma une cigarette, regarda
un moment, pensivement, les tourbillons de fumée frisée qui
s'envolaient de ses levres et continua :

— Jim Barden a un fils. C’est le type parfait de ce que les
Francais appellent un jeune apache, ce qui est montrer peu
d’égards pour ces anciens et fiers guerriers de nos prairies. Il a
une vingtaine d’années et il s’est contenté, jusqu’ici, de vivre en
marge de la société, trainant de bar en bar, et chapardant tout
ce qui se trouve a sa portée. Il n'a, jusqu’a présent, jamais été
pincé dans une affaire sérieuse, et je n’ai pas entendu dire non
plus que personne ait vu sur sa main le terrible Cercle rouge.

Le Dr Lamar se leva et regarda sa montre.

— Mademoiselle Hayes, voila les données du probléme.
Vous en savez autant que moi. Maintenant, il est midi, le mo-
ment approche ou Jim Barden doit étre mis en liberté. Je vais
aller I'attendre a sa sortie afin de savoir ce qu'il fera et de sur-
veiller secrétement ses faits et gestes. Sans doute, il va essayer
de retrouver son fils, et il retournera chez lui, c’est-a-dire dans
un asile mystérieux que la police est persuadée qu’il s’est ména-
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gé — car il disparait quand il veut, sans qu’on puisse retrouver sa
trace.

Le Dr Lamar se coiffa de son chapeau et ouvrit un tiroir de
son bureau. Il y prit un revolver qu’il glissa dans une poche et
une paire de menottes d'acier, gu’il mit dans une autre poche.

— Et maintenant, il faut que je me hate si je veux assister au
lacher de la béte fauve, murmura-t-il en sortant.
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CHAPITRE II

Une mise en liberté

L’'asile pénitentiaire, vaste construction massive aux fe-
nétres défendues par d’épais barreaux, semblait plus sinistre
encore sous le radieux soleil d’'un midi de printemps.

Une auto luxueuse tourna I'avenue déserte et vint s’arréter
devant la lourde grille de I'asile.

La portiere s’ouvrit. Deux femmes élégantes en descendi-
rent. Une jeune fille d’abord, qui sauta Iégérement sur le trottoir
et se retourna pour offrir I'appui de sa main a sa compagne, une
dame d’un certain age.

La jeune fille sonna a la grille. Un gardien parut, salua les
dames qu’il semblait connaitre, les fit entrer et s’éloigna. Il re-
vint bientot dire que le directeur attendait Mme Travis et
M'le Florence Travis.

Mme Travis, une femme de cinquante ans environ, au visage
calme et bon sous ses cheveux déja presque blancs, se retourna
vers la jeune fille.

— Viens-tu, Flossie ? lui dit-elle avec un accent qui décelait
toute sa tendresse.

Flossie, ce diminutif charmant, allait bien a cette radieuse
jeune fille, dont la beauté semblait éclairer cette morne geoéle.
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Elle paraissait grande et élancée dans sa souple robe de ve-
lours noir rayé de larges bandes blanches, dont le corsage
échancré dégageait le cou délicat que caressait une fourrure de
renard blanc. Elle avait un joli visage au teint pur, a la bouche
fraiche, aux grands yeux parfois réveurs et presque graves, par-
fois pétillants d’'une gaieté d’enfant, au front blanc que cou-
vraient a demi les cheveux bruns bouffants sous la gracieuse
toque blanche. Tout en elle était harmonieux, séduisant et
I’'humeur capricieuse et fantaisiste de Florence Travis, son dé-
dain pour les futiles préoccupations qui absorbaient les autres
jeunes filles, I'originalité sincere et spontanée de ses goQts et de
ses idées ajoutaient une sorte de personnalité savoureuse et
prenante a son caractere indépendant, volontaire, mais foncie-
rement droit et dont le signe distinctif était une compassion ar-
dente pour toutes les miseres et toutes les infortunes.

Et c’était ce dernier sentiment que partageait et encoura-
geait Mme Travis qui, ce matin-la, amenait Florence dans le lu-
gubre asile ou tant de misérables épaves du crime et de la folie
étaient détenues.

Le gardien les précéda jusqu’au cabinet du directeur.

Celui-ci, assis a son bureau, se leva pour recevoir les deux
dames. Ce directeur, M. Miller, était un homme froid, morose et
solennel. Mais nul n’échappait au charme de Florence. En la
voyant, M. Miller se souvint que 'humanité n’est pas tout en-
tiere composée de prisonniers et de gardiens. Il eut un sourire
aimable en indiquant des siéges.

— Vous ne vous découragez donc pas, mademoiselle ? Vous
continuez votre ceuvre malgré les déceptions qu’elle vous a pro-
curées ?

— Pourquoi me découragerais-je ? interrompit Florence. Ce
n'est pas parce que j'ai eu quelques déceptions comme vous
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dites... Oui, oui, monsieur Miller, ajouta-t-elle en riant, je sais
bien que Jones, dont I’hiver dernier, je me suis occupée, a es-
sayé de faire cambrioler notre résidence de Blanc-Castel. Mais
je sais tres bien aussi que j'ai reussi plus souvent que je n’ai
échoué et que plusieurs de vos anciens pensionnaires, grace a
I'aide que nous leur avons donnée, sont maintenant rentrés
dans le droit chemin et gagnent honnétement leur vie. On ne
réussit pas a chaque tentative, vous ne l'ignorez pas, monsieur
Miller, et c’est tres beau déja de réussir quelquefois... J'ai tant
de pitié pour tous ces déshérités, pour toutes ces épaves de la
vie qui, bien souvent, sont plus a plaindre qu’a blamer...

Elle s’arréta les yeux brillants, son joli visage tout animé
d’émotion. Le directeur la regardait avec une admiration visible,
ou il y avait un peu d’étonnement railleur.

— Hélas! mademoiselle Travis, voila un enthousiasme
gu’un vieux fonctionnaire comme moi ne peut plus ressentir.
J'ai vu trop de choses... Mais cela ne m’empéche pas d’apprécier
VoS preoccupations humanitaires... et votre zele infatigable...
Vous étes si différente des autres jeunes filles !...

— Je ne sais pas si je suis différente, dit Florence ; en tout
cas, je n'ai pas grand merite, car je sais bien que tout ce qui
amuse mes amies ne m’amuse pas du tout, moi ! Et quand on
est riches et heureuses comme nous le sommes, c’est un devoir
de s’occuper des pauvres gens...

— Sans doute, sans doute... reprit M. Miller. Mais vous ve-
nez, mesdames, pour voir le fameux Jim Barden, qu’on va libé-
rer... Si votre influence s’exerce sur cet homme-la, mademoi-
selle Travis, j'en serai bien surpris... Enfin, je vais donner I'ordre
gu’on I'ameéne ici.

Le directeur sonna. Un gardien parut, auquel il donna ses
instructions et qui s’éloigna vers l'intérieur de l'asile.
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Dans le quartier réservé aux internés les plus dangereux,
Jim se tenait debout au bord de sa cellule.

A travers les barreaux de la lourde grille qui I'enfermait, il
avait passé son bras droit, et sa main pesante pendait en dehors.
Ses yeux fixes regardaient droit devant lui, sans paraitre rien
voir, et il restait la sans bouger, comme une sombre image de
révolte impuissante et de désespoir égare.

Soudain, sur sa main droite, une marque se dessina, un
stigmate circulaire, rose d’abord, puis plus foncé et qui devint
comme une couronne écarlate, irreguliere : le Cercle rouge. Jim
Barden entrait en fureur.

Il éleva sa main jusque devant ses yeux, regarda le stigmate
mystérieux et eut un sourd ricanement de fou. Un pas retentit.
Jim baissa la main. Le gardien parut, portant un paquet de vé-
tements. Il ouvrit la porte et les jeta au prisonnier.

— Habille-toi, ordonna-t-il. Tu vas me suivre chez le direc-
teur et on te mettra en liberté.

Etil reprit:

— Mais oui, vieux Jim, en liberté. Voila ce que c’est que
d’étre raisonnable. Depuis quelques mois, il N’y a rien a dire, tu
es sage ! J'ai remarqué que ca date du jour ou je t'ai trouveé ici,
par terre, pleurant comme un enfant... Depuis, pas de crise.
Alors on te donne la clé des champs...

Sans un mot, sans un signe de surprise, d’émotion ou de
joie, sans jeter un dernier regard sur sa cellule, Jim, quand il eut
revétu ses anciens habits, un complet gris abimeé et fripé, suivit
le gardien chez le directeur.
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— Eh bien Jim Barden, vous voila libre, lui dit celui-ci, et
ces deux dames veulent bien s’intéresser a vous...

Jim Barden, a son entrée dans le bureau de M. Miller, avait
jeté un regard sur Florence et sa mere, mais, au geste du direc-
teur, il ne tourna pas la téte vers elles.

— Je ne demande rien, dit-il seulement d’une voix dure.
Florence se leva et fit deux pas vers lui.

— Nous le savons que vous ne demandez rien, dit-elle dou-
cement, mais nous serions tres heureuses de pouvoir vous aider.

— Oui, intervint avec bonté Mme Travis, vous allez vous
trouver sans domicile, sans argent...

— C’est mon affaire, interrompit brutalement Barden. Je
n’ai besoin de personne. On m’a mis en cage, mais ce n’est pas
une raison pour qu’on vienne me voir comme une béte curieuse.

Il enfonga son chapeau sur sa téte et fit un mouvement vers
la porte mais Florence, s’élanc¢ant vers lui, mit sa main blanche
et fine sur sa manche grossiére.

— Non, non, ne partez pas ainsi ! Je comprends bien... Vous
avez tant souffert... Mais ne croyez pas que c’est une banale cu-
riosité qui nous amene ici... Je veux que vous redeveniez un
honnéte homme, un homme heureux... Il n’est pas trop tard...
Sans doute vous n’étes pas seul au monde ?... Vous avez une
famille ?... une femme ?

Un tressaillement secoua les lourdes épaules de 'homme.
Une crispation douloureuse passa sur son visage.
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— Ma femme, il y a vingt ans qu’elle est morte, dit-il sour-
dement.

—Oh! je vous demande pardon... je vous ai fait de la
peine... murmura la jeune fille, émue par cette lueur d’émotion
sur ce visage farouche. Mais si votre femme est morte, peut-étre
avez-vous des enfants qu’il vous faut protéger, diriger dans la
vie, qui vous aimeront et vous soutiendront dans votre vieil-
lesse... Une fille ?... Un fils ?...

— Un fils... répéta Jim a voix basse, avec une expression
d’amertume.

Il resta un instant pensif, puis écarta brusquement la main
gue Florence avait posée sur son bras, et, plus sombre que ja-
mais, se dirigea vers la porte.

Le gardien, d’'un regard, consulta le directeur. Celui-ci fit
un signe affirmatif ; le gardien laissa passer I’homme, et, le long
des corridors lugubres, I'accompagna.

—\Voici une tentative peu encourageante, mademoiselle
Travis, commenca M. Miller.

Mais Florence qui était restée sur place, regardant
s’éloigner le prisonnier libéré, interrompit le directeur.

— Non, non, c’est impossible ! Je ne puis le laisser partir
comme cela ! Je vais le rejoindre, essayer encore...

Malgreé les appels de sa mere, la jeune fille s’élanca hors du

cabinet du directeur et se mit a courir pour rattraper Jim Bar-
den.
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La grille venait de s’ouvrir devant celui-ci. Jim la franchit
et se trouva sur l'avenue déserte. Il resta immobile au sortir de
I'ombre intérieure.

C’est alors que Florence le rejoignit.

La jeune fille mit de nouveau sa main sur le bras de
I’'nomme.

Celui-ci s’arréta, sa face se contracta dans une expression
de sombre impatience.

— Ecoutez-moi, lui dit la jeune fille avec le plus charmant
des sourires ; j'ai encore un mot a vous dire. Je crois que tout a
I’heure, je vous ai irrité. Je m’y suis mal prise. Pardonnez-moi,
et permettez-moi de vous avancer ceci, afin que vous puissiez
vivre en attendant du travail.

Elle avait tiré de son réticule un petit rouleau de billets de
banque.

Jim Barden eut un mouvement. Une colére alluma ses
yeux. Brutalement, de la main de la jeune fille, il arracha les bil-
lets de banque qu’il froissa et jeta a terre.

—Je n’en veux pas de votre argent, gronda-t-il d’'une voix
rauque.

— Je vous en prie, insista Florence.
Mais elle s’arréta, interdite. Ce n’était plus le méme
homme. Un acces soudain de rage aveugle avait saisi Jim Bar-

den:

— Allez-vous me laisser tranquille ! hurla-t-il le visage con-
vulsé.



Il était si menacant que le gardien le saisit a bras-le-corps.

Jim eut un rugissement étouffé et ses mains puissantes
étreignirent la gorge du gardien.

La lutte fut bréeve. L’nomme au Cercle rouge se dégagea et
s'élanca sur la jeune fille.

Une main vigoureuse saisit le bras menacant. Le forcené vit
devant ses yeux le canon d’un revolver braqué sur lui.

— Haut les mains ! ordonna Max Lamar, qui intervenait.

En sortant de son bureau, il s’était dirigé, comme il en avait
manifesté I'intention a sa sténographe, vers l'asile.

L&, se dissimulant dans un angle de mur d’ou I'on voyait la
grille, il avait attendu la sortie de I'’étre redoutable qu’il s’était
donné pour mission d’empécher de nuire.

De ce poste d’observation, il avait assisté a la scéne de vio-
lence qui s’était déroulée entre Barden et la jeune fille, et s’était
precipité au secours de celle-ci.

— C’est encore vous, gronda Barden.

— Haut les mains ! répéta Lamar.

Jim-Cercle-Rouge hésita une seconde, mais la violence de
sa crise était tombée. Il leva les bras, tout en grondant sourde-
ment comme une béte prise.

Max Lamar, sans le perdre du regard, se fouilla et sortit de
sa poche les menottes gu’il y avait placées.
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— Passez-lui ces bracelets, ordonna-t-il au gardien, qui
s'appréta a obéir.

Florence, nous l'avons dit, n‘avait pas reculé devant Jim
Barden. Calme, résolue, un peu pale, plus jolie que jamais dans
son intrépidité fiere, elle avait vu son sauveur dompter le force-
né. Mais, quand le gardien s’appréta a passer les menottes aux
poignets de celui-ci, elle se jeta en avant, bouleversée par la pi-
tié.

— Non, non, dit-elle a Max Lamar. Laissez-le aller, mon-
sieur... Je vous en prie... C'est de ma faute, j’ai été maladroite.
Je I'ai exaspéré par mon insistance indiscréte... Je vous en prie,
laissez-le libre...

Ses yeux imploraient. Max fut ébloui par la beauté de la
jeune fille.

— Allez-vous-en, dit Max Lamar au vieux bandit. Allez-
vous-en, vous étes libre ! Remerciez cette jeune dame que vous
menaciez et dont la générositée m’empéche de vous renvoyer
d’ou vous venez.

Jim Barden ne répondit pas un seul mot. Il enfonca son
chapeau sur ses yeux et s’éloigna d’'un pas lourd.

Florence le suivit du regard. Sur son joli visage, il y avait
une expression d’indéfinissable pitié. Puis elle se retourna vers
Max Lamar et le remercia avec effusion.

— Florence, mon enfant, n’as-tu aucun mal ? cria avec an-
goisse M™e Travis, qui accourait.

— Non, non, ma mere ; grace a monsieur je suis saine et
sauve.



Max Lamar, en face de la jeune fille qui lui disait sa grati-
tude, resta troublé.

Machinalement, il se pencha, ramassa les billets de banque
froissés par la main de Jim et les remit a Florence. Cependant,
Mme Travis I'accablait a son tour de remerciements chaleureux,
et Max Lamar reprit son aisance d’homme du monde.

— Je vous en prie, madame, je faisais mon métier... Ce n’est
pas que je sois détective, ajouta-t-il en riant, mais je suis méde-
cin — le Dr Max Lamar —, et mon role est parfois de dompter les
fous...

— QOui, oui, n'est-ce pas, cette fureur ne pouvait étre que de
la folie ? Que lui avais-je fait ? s’exclama la jeune fille.

— C’est un fou, mais ce n’est pas seulement un fou, dit Max
Lamar. C'est un étre redoutable qui est maintenant laché. Je
crains que votre générosité ne m’ait fait commettre une impru-
dence, mademoiselle...

— Cet homme m’intéresse et m’apitoie, dit Florence au
jeune médecin. Et si vous voulez bien perdre quelques minutes
a me parler de vos recherches et de vos travaux, ajouta-t-elle,
j’en serais tres heureuse... Ce sont des questions si profondé-
ment intéressantes. Nul ne les a étudiées comme vous...

Mme Travis joignit son invitation a celle de sa fille, et Max
Lamar s’engagea a aller rendre visite aux deux dames.

Florence et sa mére remontérent dans leur auto, qui dé-
marra.

Max Lamar, immobile, suivit des yeux la voiture jusqu’a ce
gu’elle et disparu.
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Alors, seulement, il s’é¢loigna dans la direction qu’avait
prise Jim Barden.

Dans l'auto qui I'emportait a toute allure, Florence, pour
rassurer et calmer Mme Travis, fut plus joyeuse et plus enjouée
gue de coutume. Par instants, pourtant, un nuage de tristesse
fugitive assombrissait ses traits.

Dans une avenue bordée de riches maisons particulieres,
I'auto fit halte devant la grille d’'un jardin splendide, au milieu
duquel s’élevait une habitation luxueuse. C’était Blanc-Castel, la
résidence des deux dames.

Celles-ci descendirent de voiture et entrerent. Pendant que
Mme Travis gagnait la maison, Florence se dirigea lentement
vers le fond du parc.

Une femme de quarante-cing a quarante-six ans, tres sim-
plement vétue de noir, au visage énergique et bon, la rejoignit
aussitot. On l'appelait Mary. Elle avait été la nourrice de Flo-
rence et, depuis lors, était restée aupres d'elle, amie fidéle plus
encore que gouvernante de la jeune fille, qu’elle entourait d’'un
dévouement inlassable.

Aprés avoir échangée avec elle quelques paroles, la voyant
pensive, elle la quitta.

Celle-ci, seule, fit encore quelques pas au milieu de la luxu-
riante végeétation, parmi laquelle serpentaient les allées du parc.

Elle arriva auprées d’'un large bassin et, sur un canapé
d’'osier, elle s’assit. Peu a peu, I'expression de son visage devint
mélancolique, et comme si elle éprouvait une soudaine souf-
france, elle porta la main a sa poitrine.

_37—



— Florence, mon enfant, qu’avez-vous? Vous souffrez ?
murmura prés d’elle une voix inquiéte.

Florence tourna la téte, vit sa gouvernante qui était reve-
nue, et lui sourit.

— Non, Mary, je vous assure. Je n'ai rien. Pourquoi souffri-
rais-je ?

— Pourquoi, je l'ignore, mais je vois bien que vous n’étes
pas comme de coutume. Qu’avez-vous ?

— Je ne sais pas, Mary. C’est peut-étre I'emotion de cette
scene pénible... Mais non...

Florence resta un moment silencieuse et, d’'une voix as-
sourdie, reprit :

— C’est autre chose... C’est un pressentiment qui m’obsede,
le pressentiment d’'un malheur qui va m’arriver...

Elle tressaillit, regarda autour d’elle anxieusement et, plus
bas encore :

— D’un malheur qui vient de m’arriver... maintenant... un
malheur irréparable... C’est fou, mais j'ai I'impression nette et
cruelle gqu’'un des miens vient de disparaitre...

Tremblante elle s’appuya sur I'épaule de sa fidele com-
pagne. Celle-ci la serra contre elle avec tendresse et la calma par
de douces paroles.

Mais la voix de la gouvernante était étrangement troublée
et une angoisse emplissait ses yeux.
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CHAPITRE 11

Comment Bob comprend le sport

M. Robert Barden, que ses amis intimes, c’est-a-dire les
jeunes rodeurs et les cambrioleurs débutants, les ex-boxeurs
noirs tombés dans l'ivrognerie et I'attague nocturne, les anciens
domestiques jaunes devenus des voleurs et des faussaires, les
malfaiteurs des deux sexes qui composaient la sphére de ses
relations, appelaient familierement Bob, était un jeune homme
de grande espérance.

Ce n’était pas que, jusqu’a ce jour, il se fat particulierement
distingué par quelque coup d'éclat. Non, l'occasion lui avait
manqueé, prétendait-il lui-méme pour s’excuser. Mais il n'avait
guéere plus de vingt ans et il avait tout le temps de se rattraper.

C’etait un jeune gentleman au teint plombé, aux cheveux
collés aux tempes sous la casquette trop enfoncée, aux yeux faux
et fuyants, a la mise négligée, a la démarche veule et a la parole
trainante.

Il avait pour le travail, quel gu’il fGt, une horreur instinc-
tive et presque maladive, et, par contre, une facheuse propen-
sion a considérer comme sien le bien d’autrui. Du reste, il ne
tenait pas particulierement a voler, n'aimant pas du tout les vil-
Iégiatures que le gouvernement américain offre aux gens de son
acabit. Cependant, comme, avant tout, il voulait ne rien faire, il
glissait de plus en plus sur la pente ou le poussaient sa paresse
et ses vices et qui aboutit généralement, non a la paille humide,
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puisqu’il n'y en a plus dans les cachots, mais au bagne, si ce
n’est pire.

M. Bob Barden, ce jour-la, se trouvait de tres mauvaise
humeur.

Depuis le matin, il était en butte aux coups d’une fortune
contraire. Tout d’abord, son logeur, homme brutal, 'avait jeté
dehors, las de ne jamais toucher le loyer de sa misérable
chambre. Bob avait obtenu a grand-peine la permission
d’emporter ses bagages, consistant en trois faux cols, deux mou-
choirs troués et un peigne aux dents cassées.

Ensuite, il avait attendu en vain, a un rendez-vous fixe, un
de ses meilleurs amis, M. Isaac Hands, qui devait lui apporter sa
part du produit de la vente d’une bicyclette, trouvée I'avant-
veille, toute seule, au coin d’une rue.

Enfin, une démarche tentée, en désespoir de cause, pour
emprunter un dollar a une autre de ses connaissances, un vieux
receleur retiré des affaires, avait echoué.

Quant a s’adresser a Sam Smiling, il n’y avait pas a y son-
ger. Apres I'échec de la tentative faite pour obtenir de Jim Bar-
den la seconde moitié du bracelet de corail, Sam, bien que Bob
et failli se rompre les 0s au cours de sa mission, I'avait mis a la
porte de chez lui, et Bob craignait trop le redoutable cordonnier
pour I'affronter de nouveau.

En consequence, vers onze heures, dans un bar mal fame,
Bob se trouvait assis devant un verre d’alcool qu’on avait con-
senti a lui servir a crédit. Apathique et morne, il prétait une
oreille distraite a la conversation tenue en argot par trois che-
napans de sa connaissance.
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— Alors, c’est la bande a Sam Smiling qui a fait le coup ? dit,
a mi-voix, un personnage chétif et bléme. Vous avez des détails,
Wilson ?

— Oui, dit Wilson, un gros homme bien nourri. C’est Sam
qui a tout monté lui-méme.

— Ah! c’est le malin des malins, le cordonnier, déclara le
troisieme, un mulatre.

— Ca, on peut le dire, approuva Wilson, admiratif. Il s’y
connait et I'affaire en a valu la peine... Le vieux Sam a tout diri-
gé avec Paddy et le Chinois comme lieutenants. lls avaient loué
une boutique derriere la bijouterie. Jack, le neveu du vieux Sam,
s'y est établi coiffeur. Ca, c’était trouve ! Et alors les clients,
n’est-ce pas, c’étaient les types de la bande, ils entraient, ils sor-
taient, personne ne trouvait ¢a drole. Et finalement, ils ont per-
cé le mur de leur cave a eux, pour passer dans la cave de la bi-
jouterie. Le gardien était de meche, on lui avait promis mille
dollars, il s’est laissé ligoter et baillonner. Ca n'a pas empéché
gu’ils I'ont supprimé avant de partir, pour si, des fois, il lui pre-
nait fantaisie de trop parler... Ah ! on peut le dire, il connait son
affaire, le pere Smiling. Vous vous souvenez quand il a fait
croire aux medecins qu'il était klep... kelpto... keltomane,
quoi !... Bref, ils ont rafle pour plus de vingt mille dollars de bi-
joux.

— Dieu de Dieu ! en voila un coup ! cria avec enthousiasme
M. Bob Barden. C’est ¢ca qu’il me faudrait !...

— T’es pas dégoQté, mais pour des coups comme c¢a, faut

avoir un peu plus de nerf que tu n’en as, mon petit, objecta avec
un indulgent mépris M. Wilson.
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Bob sortit derriere eux, mais il les laissa s’éloigner. Il était
profondément ulcéré par le dédain qu’on lui avait témoigné ; il
était dégoté d’étre sans le sou.

Bientot il se mit en marche, se dirigeant vers une place voi-
sine.

Une foule considérable s’y trouvait rassemblée. Ce matin-la
s’était disputée une épreuve sportive dont les résultats, au fur et
a mesure qu’ils parvenaient, étaient affichés en caracteres
énormes devant les bureaux d’'une agence.

Bob se méla au public.

Au milieu de la foule, il se glissa sans hate, de I'air détaché
d’'un flaneur indolent.

Enfin, s’approchant d’un groupe plus dense que les autres,
il vint se planter a coté de I'un des assistants. Celui-ci avait
I’aspect provincial et I'air nalif.

Il ne fit pas la moindre attention a I'individu louche qui
s'était arrété pres de lui ; il suivait avec une attention passion-
née les résultats que I'agence affichait. De la poche de son gilet
pendait une belle chaine de montre, terminée par une lourde
meédaille en or.

Bob jeta un regard scrutateur a droite et a gauche et se
rapprocha encore.

A ce moment, Jim Barden, laissé en liberté grace a
I'intervention de Florence Travis, arrivait sur la place.

Tout a coup, il eut un tressaillement, et son regard devint

fixe. En jetant un coup d’ceil d’'amer dédain sur la foule animée
gui I'entourait, il avait apercu son fils.
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Son fils! Certes, Jim s’était bien rendu compte que Bob
n'avait pas péri le jour ou il I'avait précipité par la lucarne de la
cellule. Maintenant Jim n’était plus en fureur, et, a revoir Bob, il
eut un éclair d’émotion, mais qui se dissipa aussitot : a quelle
étrange besogne Bob s’employait-il donc ?

Il I'observa, puis, a pas muets, il vint se placer debout, im-
mediatement derriere lui.

Bob ne s’en apercut point; ses occupations actuelles ab-
sorbaient toutes ses facultés. Sans en avoir l'air, du coin de I'celil,
Il examinait son voisin, et, vers la montre de celui-ci, sa main
avancait lentement. Avant que Jim et le temps de lui arréter le
bras, il avait saisi la chaine avec une dextérité furtive.

Par malheur pour lui, au méme instant, d’'un regard de c6-
té, il vit son peére, les yeux fixés sur lui. Il ne put retenir un mou-
vement de stupeur et d’épouvante. Le provincial, qu’il heurta,
s'apercut du larcin.

— Au voleur ! cria le provincial d’'une voix formidable. Arré-
tez-le !

Il voulut se saisir de Bob, mais le vieux Jim, le rejetant de
coté si violemment qu’il le fit trébucher, prit lui-méme son fils
au collet, et, le poussant devant lui avec une force irrésistible,
I’'arracha du milieu de la foule et I'entraina en courant.

La foule s’ameutait dans un soudain tumulte. Deux police-
men accourus s'informaient sans pouvoir arriver a se faire dire
ce qui s'était passé, lorsque Max Lamar, cherchant a retrouver la
piste de Jim, arriva rapidement, attiré par les cris et le rassem-
blement.
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En un instant, il en comprit la cause. Il vit, la-bas, Jim et
son fils qui s’enfuyaient.

— Vite ! vite ! poursuivons ces hommes ! cria-t-il en les dé-
signant aux deux policemen.

Ceux-ci, avec lui, s’élancerent sur les traces des fuyards. Un
groupe de chasseurs amateurs les suivirent, mais, bientot dis-
tanceés, s’arrétérent un a un, essoufflés.

Jim, poussant toujours devant lui le jeune chenapan, qui,
mecontent de sa maladresse, bouleversé par I'apparition de son
pére, obéissait passivement, franchit a toute allure deux ou trois
rues.

Il avait reconnu Max Lamar en compagnie des deux poli-
ciers. Sur sa main qui, d'une étreinte de fer, tenait son fils au
collet, la couronne sanglante du Cercle rouge mesurait sa rage
éperdue.

Les poursuivants gagnaient du terrain.

Dans un effort supréme, poussant plus fort Bob, haletant,
Jim activa sa course. Il s’enfonca dans une ruelle déserte, y fit
cent metres environ et se jeta dans une allée étroite et obscure.

Il parcourut I'allée jusqu’a une haute palissade cléturant un
terrain vague tout encombré de vieux bois.

A l'angle de la palissade, Jim s’arréta. Les poursuivants
n’étaient pas encore en vue. Il saisit I'extrémite de la palissade,
la décloua sans grand effort, se glissa avec Bob par I'ouverture
ainsi obtenue, et replaca la cl6ture dans sa position premiére.

Alors, reprenant son fils au collet, il alla se dissimuler avec
lui entre un vieux cuvier a lessive et deux tonneaux empilés I'un
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sur l'autre. Du toit d’'un appentis donnant sur le terrain vague,
un enfant en haillons les observait curieusement.
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CHAPITRE IV

Deux morts : ce qui survit

Dans leur cachette, Jim et son fils resterent tapis, immo-
biles, et retenant leur souffle.

Bientot, les pas précipités de Max Lamar et des deux agents
de police retentirent dans l'allée.

Jim, ramassé sur lui-méme, déterminé a résister jusqu’a la
mort, attendit...

Les poursuivants passerent, sans soupgonner que ceux a
qui ils donnaient la chasse se trouvaient, a quelques metres
d’eux a peine, de l'autre coté de cette palissade, qui semblait si
bien close. Le vieux Barden, en tendant le cou, put, a travers les
interstices des planches, les entrevoir.

Quand le bruit de leurs pas se fut perdu dans le lointain, le
vieux bandit, tirant apreés lui Bob, sortit de sa cachette.

— On a eu chaud... commenca, avec un ricanement étouffé,
le jeune chenapan, satisfait de se trouver en sQrete.

Jim, d'un geste terrible, lui imposa silence. Il I'entraina
jusqu’a un vaste tas de débris de toutes sortes, qui étaient ac-
cumulés a terre, contre la palissade.

Jim, vers I'angle de gauche de cet amoncellement confus,
se pencha et se mit a rejeter de c6té une certaine quantité de ces
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débris. 1l découvrit ainsi, parmi le bois, un morceau de fer rouil-
I€, 'empoigna et parut fournir un puissant effort.

Une trappe s’ouvrit, dont il était impossible de soupgconner
I’existence sous les vieux bouts de planches qui y étaient fixés
avec art et qu’elle souleva en méme temps qu’elle.

Aux pieds du vieux Barden était une ouverture béante, ou
I’'on apercevait les premiers échelons d'une échelle vermoulue
gui plongeait dans I'ombre d’une sorte de puits.

Jim, sans mot dire, montra du doigt I'ouverture a son fils.
Bob eut un mouvement de recul.

Mais, déja, le vieux, d’'une étreinte irrésistible, le poussait
vers la trappe. Bob, rechignant, dut descendre dans le trou noir.
Jim le suivit, refermant apres lui la trappe. Le tas de bois avait
repris son aspect ou I'eeil le plus scrutateur n’eit rien pu décou-
vrir d’'anormal.

— Ah ! ben ¢a, c’est vraiment épatant! s’exclama une voix
enfantine.

C'etait le petit garcon qui, tout a I'heure du haut de
I’'appentis en ruine, avait assisté a la survenue des deux fugitifs.

Il avait profité du moment ou ils s’étaient dissimulés der-
riere les tonneaux pour descendre furtivement de son perchoir
et s'approcher d’eux a leur insu.

Ce gu’il venait de voir l'avait stupéfié et enthousiasmé. 11y
avait dans son terrain une trappe qu’il ne connaissait pas ! Cette
trappe avalait des hommes et se refermait ensuite, en faisant
semblant d’étre un tas de bois !
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Les mains dans les poches de sa culotte trouée, sa téte
ébouriffée penchée sur sa poitrine, il restait planté au bord du
tas de bois, qu’il regardait avec une ardente curiosité.

Brusquement, il se décida, s’agenouilla, farfouilla avec acti-
vité parmi les bouts de planches, et, trouvant le morceau de fer
rouillé, essaya d’ouvrir la trappe. Mais il narriva pas a
I’ébranler.

Haletant et décu, le gamin se releva. A ce moment, il en-
tendit un pas dans l'allée déserte. Il se précipita vers la palis-
sade, se faufila comme un chat par un trou des planches et
aborda le passant.

— M’sieur ! M’sieur ! arrétez un peu! J'ai quelque chose a
vous dire !... Tiens, c’est vous, m’sieur le docteur Lamar!...

Max Lamar, apres sa poursuite vaine, revenait lentement
sur ses pas, mécontent d’avoir perdu la piste de Jim Barden. Il
avait vu celui-ci pousser son fils dans I'allée, qu’il avait, une mi-
nute plus tard, parcourue lui-méme avec les deux policemen.
Mais, parvenu a son extrémité, il n’avait plus trouvé la moindre
trace des fugitifs. Apres quelques recherches infructueuses, il
avait quitté les deux agents, et il refaisait, en sens inverse, le
chemin de la poursuite, lorsque le gamin 'avait abordé.

— Je vous connais bien, m’sieur Lamar, continua celui-ci.
C'est vous qu’avez soigné, a l'asile, ma tante Deborah, quand
elle a eu son attaque... Moi, je suis Johnny Mac Quaid... Papa
est balayeur, et il habite Ia...

Son doigt tendu indiquait une pauvre masure a laquelle
était adosse I'appentis.

— Alors, j'ai quelgue chose a vous montrer, m’sieur Lamar,
reprit I'enfant, d’'un air important, quelque chose de pas ordi-
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naire. Venez Par ici. C'est dans le terrain. Pour entrer, il n'y a
gu’a tirer le coin de la palissade. Ca s’ouvre tout seul.

L’'intérét de Max Lamar fut a I'instant trés vivement éveillé,
et il suivit Johnny, qui 'amena devant le tas de bois et lui expli-
gua ce gu'il avait vu.

Remerciant le hasard qui lui venait en aide, le jeune
homme s’assura de I'existence de la trappe en la soulevant lége-
rement. Il la laissa tomber et se mit a réfléchir. Au bout d’'un
moment, il tira son portefeuille de sa poche et y prit une de ses
cartes de visite, sur laquelle il griffonna rapidement quelques
mots au crayon.

Alors, se retournant vers Johnny :

— Attention, mon garcon ! Je te charge d’'une mission im-
portante : tu vas courir remettre cette carte au premier police-
man que tu rencontreras. Tu as compris ?

— Jy file, m’sieur Lamar !

Celui-ci prit dans sa poche quelques pieces de monnaie, et,
en méme temps que la carte, les remit au gamin.

Johnny détala a toute vitesse.

Resté seul, Max Lamar piétina sur place pendant quelques
instants.

L'attente lirritait. Jim Barden, dont il venait, par une
chance inespérée, de retrouver la trace, n'allait-il pas, durant ce
délai, lui échapper une fois encore ? N'y tenant plus, il revint a
la trappe, I'ouvrit, et, résolument, s’engagea seul dans le trou
noir.

— 49—



Pendant ce temps, Johnny Mac Quaid, juché sur un im-
mense tabouret, devant le comptoir d'un bar ou il venait
d’entrer, commandait gravement un grog. La carte de Max La-
mar était dans sa poche. Il la remettrait tout a I’heure. Pour le
moment, il avait soif et il buvait. Il était un homme, il avait de
I'argent, il avait assisté a des événements sensationnels, il était
chargé d’'une mission importante, la terre ne le portait plus.

C’est seulement quand il eut dégusté sa consommation, et
gu’il en eut majestueusement réglé le prix, qu’il quitta le bar et
se mit a la recherche d’un policeman.

Il en avisa au coin d’'une place voisine, non pas un, mais
deux qui causaient ensemble avec animation.

— Je te dis gu’ils ont da tourner a gauche, en sortant de
I’allée, affirmait celui-ci a son compagnon.

— Hello, dit Johnny, en le tirant par sa manche. Voulez-
Vous voir ¢a ?

Surpris, ’lhomme prit la carte et lut :
MAX LAMAR, Médecin Légiste
Suivez ce garcon. J'ai besoin d’'aide.

Les deux policemen étaient précisément ceux qui avaient
accompagné Max Lamar au cours de la poursuite. Sans deman-
der de plus amples explications, ils suivirent Johnny vers le ter-
rain vague. Max Lamar ne s’y trouvait plus, mais Johnny fournit
ses explications et designa la trappe. Les deux hommes, conjec-
turant que le médecin s’y était aventuré sans les attendre, se
haterent a leur tour d'y descendre. Mais ils ne permirent pas a
Johnny, qui trépignait de rage, de les suivre.
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Lorsque le vieux Barden eut laissé, au-dessus de sa téte, re-
tomber la trappe, il poussa, pour l'obliger a descendre, Bob,
gu’il tenait toujours par I'épaule.

Bob, en se trouvant dans une sorte de puits inconnu, au
milieu des ténébres, et sur une échelle qui craquait sous son
poids, fut plus terrifié que jamais. Cependant, il obéit sans résis-
tance.

L’échelle aboutissait a une étroite cave, ou se trainait la
vague clarté filtrant a travers un soupirail presque comble. Une
sorte de boyau tortueux s’y ouvrait, que les deux hommes par-
coururent jusgu’a une autre cave a demi obscure, encombrée de
futailles vides. Jim en déplaca quelques-unes, entassées dans un
angle, démasqua ainsi un petit escalier et se mit a gravir les
marches disjointes en entrainant Bob.

Le vieux Barden souleva une trappe et tira brutalement
apres lui son compagnon.

Ils se trouverent dans une petite piece délabrée, éclairée
par un demi-jour sinistre, et ou il y avait pour tous meubles une
vieille table en bois blanc et deux chaises boiteuses en paille
grossiere.

Jim Barden avait laissé retomber la trappe.

Implacable, il se retourna vers son fils :

— Tu es un bandit! Voila ce que tu es, gronda-t-il, d’une
voix qu’étouffait la fureur. Pourguoi ? Je ne t’ai laissé manquer
de rien dans ton enfance ! Je t'ai protége contre le mal ! Je t'ai

donné un métier. Tu as eu tout ce que je n'ai pas eu! Ah! des
étres comme toi n'ont pas le droit de vivre !
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Il le repoussa brutalement. Bob, épouvanté, n’avait pas dit
un mot. Le vieux Barden, haletant, le visage convulsé, resta
guelques instants immobile.

Il revint vers son fils, le prit par I'épaule ; puis, ouvrant une
porte, il le poussa dans une piéce contigué a la premiere.

C’était une chambre plus étroite encore. Un petit lit de fer
disloque, un tabouret dépaillé et un vieux petit buffet, sur lequel
étaient posés une cuvette et un pot a eau égueulé, la meublaient.
Au mur, a coté d’'une gravure déchirée, une serviette était pen-
due a un bec de gaz.

D’une poussée brusque, Jim jeta son fils sur le lit et brandit
comme des massues ses poings redoutables.

Bob, pour parer les coups qu’il sentait venir, leva ses
coudes devant son visage ; mais le vieux Barden, dans un effort
supréme, se calma. Sans toucher son fils, il laissa retomber ses
bras. Il retourna dans la premiére piéce, s’assit devant la table,
la téte dans ses mains.

— En voila une histoire ! Pour de la guigne, je peux dire que
j'ai de la guigne, grogna Bob, resté seul.

Mais il se dit que la crise était finie et que, cette fois encore,
il était sauve.

Il s’étira. L'alcool qu’il avait bu I'étourdissait. La course
I'avait éreinté. Il eut un haussement d’épaules, d’indifférence
veule, se tourna sur le maigre lit et s’endormit d’'un sommeil de
plomb.

Jim Barden, pendant de longues minutes, resta plongé
dans ses pensées.
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Sa fureur avait fait place a la détresse. Muet, immobile, il
n’était plus qu’'un homme désespére, qu’écrase, toujours accru,
I’effroyable poids d’'un mal héréditaire et qu’il sait inexorable.
Au milieu de l'angoisse, de I’'horreur, du remords, comme un
glas, revenait impitoyable, obsédante, mais sous une forme mo-
difiée, la phrase qu’il avait criée au misérable adolescent qui
dormait maintenant dans la piéce voisine :

— Nous n’avons pas le droit de vivre !

Cette phrase, elle sonnait a ses oreilles, et elle retentissait
au fond de son cerveau depuis des mois. Maintenant, la décision
prise le rendait calme.

— Nous n’avons pas le droit de vivre !

Jim Barden se leva de sa chaise. Cette phrase, il la répéta
sourdement.

— Nous n’avons pas le droit de vivre !

Et les yeux fixes, il continua :

— Nous sommes les deux derniers, lui et moi... Quand nous
serons morts, la race maudite aura cessé d’exister. Nous devons

disparaitre.

Pas d’autre lutte. Pas d’autre débat au fond de lui. La déci-
sion inexorable.

Plus bléme encore que d’ordinaire, il ouvrit sans bruit la
porte de l'autre chambre. A pas muets, il s'approcha du lit, se
pencha vers son fils, qui dormait toujours lourdement, et regar-
da longuement son visage plombé, prématurément flétri.

Jim Barden se redressa. Il eut une derniéere hésitation.



Puis, brusquement, il leva la main vers le mur et ouvrit le
robinet du bec de gaz.

Il repassa dans la piéce voisine, et, derriere lui, ferma dou-
cement la porte, contre laquelle il s’adossa, hagard.

— Il va mourir sans s’en rendre compte, murmura-t-il. Je
ne veux pas qu’il souffre. N’est-il pas une victime, lui aussi!...
comme moi... N’est-il pas sous I'influence du Cercle rouge, puis-
gu’il est mon fils ?...

Tout a coup, il eut un tressaillement, se pencha en avant,
les yeux fixés vers le sol, se ramassa sur lui-méme, prét a bon-
dir.

La trappe du plancher s’ouvrait.

Elle s’ouvrait lentement, sans bruit, soulevée par un effort
vigoureux.

Un objet apparut, qui était le canon d’'un revolver ; puis
une main qui tenait I'arme.

Jim Barden, courbé, silencieux, fit un pas, et, brusque-
ment, saisit a pleins poings la main et I'arme.

Il y eut quelques instants de lutte ; I'arrivant, invisible en-
core, se defendait désesperement. Le vieux bandit eut le dessus.
Il arracha le revolver des doigts crispés qui le tenaient et attira
brutalement I'inconnu hors de la trappe.

Jim-Cercle-Rouge reconnut Max Lamar. Un rictus de fu-

reur contracta ses traits, et il braqua I'arme sur la poitrine du
medecin.
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— Haut les mains ! gronda-t-il.
Max Lamar, avec le plus parfait sang-froid, obéit.
Il y eut un instant de silence effrayant.

— Tu m’as fait enfermer trois fois dans la maison des fous,
medecin maudit ! continua Jim, mais, cette fois, c’est moi qui te
tiens...

— Je constate, comme c’était mon avis, du reste, qu’on vous
a mis en liberté trop tét, Jim Barden, dit tranquillement le Dr
Lamar. Vous n’étes pas gueri...

— Mets-toi 1a, interrompit Jim violemment, en désignant
une chaise du canon de son revolver. Nous avons a causer.

Lui-méme, tenant toujours Max Lamar sous la menace de
I’'arme, se laissa tomber sur la chaise qui était de I'autre coté de
la table. Il éleva sa main droite, ou apparaissait, rouge de sang,
le stigmate héreditaire.

— Tu as vu cela? Tu connais cela ? C'est la marque ! Tu sais
ce qu’elle signifie ? Il y a toujours eu, de génération en généra-
tion, un Barden avec cette marque sur la main. Et celui-la était
un étre taré, malade, extravagant, ou bien un criminel, ou bien
un fou...

— Je croyais que I’'hérédité de ce stigmate singulier était
une légende, observa, toujours calme, Max Lamar, qui suivait de
I’ceil chacun des mouvements de son terrible interlocuteur.

— L’instant est venu ou cela va cesser, continua Jim. Il faut
gue notre race maudite disparaisse ! Nous ne sommes plus que
deux, moi et mon fils... Pour lui, déja, c’est commenceé... La (il
eut un geste vers le mur), écoute !... Ne I'entends-tu pas raler,
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suffoqué par le gaz ?... Maintenant, c’est a mon tour de mourir.
Tu m’as fourni I'arme... Mais je vais t‘emmener avec moi, doc-
teur Lamar, puisque tu es venu me chercher jusgu’ici...

A la contraction du visage de Barden, le Dr Lamar comprit
gu’il allait tirer. Rapide comme I'éclair, il saisit le revolver, cher-
chant a désarmer le forcené.

Enlacés dans une étreinte furieuse, tous deux roulérent a
terre et se releverent sans lacher prise. Un coup de feu retentit,
qui n’atteignit personne. Lamar, enfin, dans un effort supréme,
réussit a immobiliser une seconde la main de son adversaire, et,
ouvrant d’un coup sec la culasse de I'arme, il en fit sauter les
cartouches.

Au méme moment, la trappe s'ouvrit, et les deux policiers,
gu'avait prévenus l'enfant du terrain vague, se précipitérent
dans la piéce revolver au poing.

Jim repoussa son adversaire, saisit une chaise a toute vo-
lée, la lanca. Les deux agents se jeterent sur lui.

Max Lamar, épuisé par la lutte gu’il avait soutenue, resta
un moment sans haleine et sans forces. Mais il se rendit compte,
soudainement, qu’'une forte odeur de gaz emplissait la piéce, le
prenant a la gorge. Les paroles de Barden, dans un éclair, lui
revinrent a l'esprit: « Mon fils... la... Ne I'entends-tu pas ra-
ler ?... »

Il s’élanca, ouvrit la porte de la petite piece ; mais, suffo-
qué, recula. Il aspira une forte bouffée d’air, se précipita, ferma
le robinet du gaz, empoigna un tabouret et fit voler en éclats, de
guelques coups rapides, les vitres de la fenétre. Revenant au lit
de fer, sur lequel il avait vu une forme humaine inanimeée, il prit
Bob dans ses bras, I'enleva et 'emporta dans I'autre piece.



Le combat continuait, acharné, entre le vieux Jim et les
deux policiers. Barden ne cherchait pas a fuir, il cherchait a
mourir. Il avait saisi la main, armée d’'un revolver, de l'un des
agents, et il employait toute sa force a diriger le canon de I'arme
contre sa propre poitrine. Il y réussit ; un coup de feu retentit.
Jim Barden s’écroula sur le plancher, les bras en croix.

Max Lamar, incliné vers le corps insensible du jeune Bar-
den, qui avait glissé sur le sol, faisait d’énergiques efforts pour le
rappeler a la vie ; mais I'asphyxie avait fait son ceuvre.

Le médecin se pencha ensuite vers le corps de Jim. Celui-
ci, egalement, ne respirait plus. La balle du revolver avait tra-
verseé le ceeur.

Max Lamar se releva. Il regarda pendant quelques mo-
ments les cadavres du pere et du fils.

— Morts tous deux, dit-il a voix haute. Avec eux, cesse
d’exister la marque fatale du Cercle rouge...

La fin tragique de Jim Barden et de son fils produisit parmi
le public une forte impression.

Max Lamar s’efforca de ne pas laisser s’ébruiter la part gu’il
avait prise dans cette affaire. Ce fut en vain. La perspicacité et le
courage dont il avait fait preuve lui créérent une réeputation
énorme.

Max Lamar, cependant, excédé par les démarches, rapports

et depositions qu’il devait faire, éprouva le besoin de se distraire
et de voir des spectacles gracieux apres des spectacles tragiques.
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C’est alors gu’il se souvint — mais l'avait-il une seule mi-
nute oubliée ? — de la promesse gu’il avait faite a Florence Tra-
vis et a sa mere de leur rendre visite.

En conséquence, un apres-midi, deux ou trois jours apres
la mort des deux Barden, il se dirigea vers Blanc-Castel.

Le temps était beau, et Max Lamar marchait sans hate, se
trouvant en avance.

En débouchant sur une grande place, il vit une auto arrétée
non loin de lui. C’est machinalement qu’il y avait jeté les yeux,
mais ses regards s’attacherent avec admiration sur une main
féminine, qui, négligemment posée au bord de la portiére, res-
sortait sur le fond sombre de la voiture.

Des occupants de l'auto, Max Lamar ne voyait rien. La
main seule apparaissait, mais il n’en pouvait détacher ses yeux.

C’etait une main de femme, main fine, délicate et soignée.
A ce moment, I'auto, démarrant, s’éloigna.

Mais un cri de stupeur échappa a Max Lamar. Sur la main
blanche, sur la main séduisante, une marque se formait, indis-
tincte, d’abord, un stigmate circulaire qui fonca peu a peu, de-
vint comme une couronne irréguliére, d’'un rouge sang — le
Cercle rouge.

Max Lamar s’élanca au milieu des voitures ; mais l'auto fi-
lait a toute allure, et il n’eut que le temps d’entrevoir le numéro
inscrit a l'arriére.

Il revint sur le trottoir, tira son portefeuille, et, d’'une main
gui tremblait un peu, malgré son empire sur lui-méme, il inscri-



vit sur une de ses cartes de visite cette note bréve: Auto
n° 126694. Le Cercle rouge.



CHAPITRE V

Ou I'on fait connaissance avec M. Karl
Bauman, usurier en tous genres

— Le bureau de M. Bauman ?

— C’est ici, madame ; mais M. Bauman n’est pas la; il ne
doit rentrer que vers trois heures.

Larkin, le garcon de bureau de la banque Bauman, regar-
dait, non sans étonnement, la personne inconnue qui deman-
dait son patron, et dont I'aspect était, a vrai dire, assez insolite.

C’etait une femme, et elle semblait de taille moyenne, cela,
Larkin le voyait ; mais était-elle vieille ou jeune, belle ou laide ?
Voila ce qu’il était totalement impossible de deviner.
L'inconnue, en effet, était enveloppée d’'un manteau noir si
ample et si long qu’il dissimulait sa Personne des pieds a la téte,
et elle était voilée d’'un voile tellement épais, qui tombait autour
de son visage en plis si impénétrables, gu’on ne pouvait distin-
guer le moindre détail de ses traits.

Sans s’'inquiéter aucunement de la réponse du garcon de
bureau, I'inconnue, passant devant lui, entra d’'un pas délibéré
dans le salon d’attente.

— Je sais bien que M. Bauman n’est pas dans son bureau,
déclara-t-elle. Je viens de le rencontrer dans la rue, tout prés
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d’ici ; il causait avec quelqu’'un; mais je lui ai parlé et il m’a
priée de venir I'attendre ici, dans son cabinet de travail.

— Dans son cabinet de travail, madame ?

— Oui, dans son cabinet de travail. Veuillez m'y faire entrer.
Les yeux ronds, la bouche entrouverte. Larkin, image de la per-
plexite, était plongé dans un abime d’hésitations.

C’était un pauvre homme, timide et simple, chargé de fa-
mille, et qui vivait dans des transes perpétuelles a I'idée que la
moindre bévue lui ferait sGrement perdre sa place.

Il craignait comme le feu M. Bauman, et, pour le moment,
il était affolé par la décision a prendre. Ne mécontenterait-il pas
gravement son patron en laissant entrer quelqu’un dans son
bureau ? Ne commettrait-il pas une gaffe plus forte en prenant
sur lui de s’y refuser ? La dame voilée semblait bien sire d’elle.
Sa voix avait une autorité impressionnante, et Larkin était habi-
tué a voir son patron traiter de la facon la plus mysteérieuse les
affaires les plus diverses. Il songea a aller demander conseil a un
employé ; mais M. Bauman lui avait, une fois pour toutes, dé-
fendu de parler de quoi que ce soit a qui que ce fOt.

—Eh bien! dit la femme voilée, avec une nuance
d’impatience, vous décidez-vous ? M. Bauman sera mecontent si
I’'on me rencontre ici.

Larkin eut un frisson.

— C’est par la, madame, dit-il, en allant ouvrir la porte du
bureau. La visiteuse voilée s’y engouffra.

La porte refermée, elle regarda autour d’elle et eut un geste

de dépit. Dans la piéce sombre, séverement meublée, pas un
papier, pas une fiche, pas un dossier ne trainait.
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Elle s’assit. Puis, sans relever ses voiles, posant ses deux
mains sur son front et s’appuyant a la table, elle réfléchit assez
longtemps. Son attitude donnait I'impression d’'une personne
inquiete, irrésolue, désappointée, qui est venue pour accomplir
un acte, et qui ne trouve point, dans les circonstances, l'aide
nécessaire.

Enfin, se levant, elle marcha rapidement vers la porte par
laquelle Larkin l'avait introduite. Au moment de saisir la poi-
gnée, elle s’arréta, de nouveau indécise. S’en irait-elle ? Ou bien
persisterait-elle dans son projet ? Elle hésitait.

Deux fois, elle avanca le bras vers la poignée. Deux fois, elle
s’éloigna de la porte. Pourtant, elle allait partir... Un hasard fixa
le destin... Tout prés d’elle, un rideau de panne verte cachait une
partie du mur, qui était opposé a la fenétre, et ce rideau, elle eut
la curiosité de le soulever.

Elle vit alors une porte fermée — une porte métallique,
haute de deux metres, et semblable a une porte de coffre-fort,
avec ses serrures, ses boutons et ses cadrans.

La femme voilée ne bougea plus, et, chose étrange, ce
n’'était point cette porte de fer qu’elle examinait... Non, elle
examinait sa main — sa main droite crispée au rideau qu’elle
soulevait, sa main droite, sur le dos de laquelle apparaissait une
legere teinte rosée en forme de cercle.

Elle se mit a trembler convulsivement, d’'un tremblement
qui, par un phénomene mystérieux, s'atténuait a mesure que la
vision qui I'épouvantait, devenait plus précise. La marque
s'aggrava. La teinte rose fonca, devint rouge, rouge écarlate,
rouge sang.
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— Oui, oui, murmura, sous ses voiles, I'’énigmatique incon-
nue, comme si elle se répondait a elle-méme, je vais agir... Je ne
puis pas ne pas agir...

Elle eut encore un grand frisson, le frisson, peut-étre, d’'une
révolte derniere contre une force secréte qui la dominait. Et,
soudain, elle fut calme, tranquille, résolue...

Elle se baissa, étudia le mécanisme de la porte et des ca-
drans, se rendit compte que le coffre était clos sans qu’il fat pos-
sible de l'ouvrir, et rabattit la tenture. Alors elle fit lentement le
tour de la piece. Elle était si maitresse d’elle-méme qu’elle se
rassit paisiblement dans un fauteuil de cuir et réfléchit quelques
instants.

Puis elle se releva. Son plan était arréte.

D’autres rideaux de panne retombaient devant 'embrasure
de la fenétre.

Elle constata qu’en s’en enveloppant, elle pourrait se dis-
simuler sans que rien révélat sa présence.

A ce moment, une voix aigre s’éleva dans le salon d’attente.
Un pas s’approcha. Une main se posa sur le bouton de la porte
du bureau.

L’établissement que M. Karl Bauman appelait sa banque
avait eu des débuts modestes, et qu'un esprit malveillant elt
gualifiés de louches. Maintenant, il occupait tout le premier
étage d’une maison de belle apparence.

M. Karl Bauman s’intitulait homme d’affaires ; mais, s'il

avait eu la moindre franchise, il aurait remplace cette désigna-
tion sur ses cartes de visite par ce seul mot : « Usurier ».
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Usurier, il I'était autant qu’on peut I'étre, et en tous genres.
Certes, il fournissait de I'argent, a des taux exorbitants, a des
négociants génés ou a des jeunes gens riches ; mais, en outre il
ne dedaignait aucunement le sordide trafic et les humbles pro-
fits du prét a la petite semaine.

Dans les quartiers populeux, sur lesquels il avait étendu ses
opérations, il n'y avait pas de rue et presque pas de maison ou
I’on ne payat une dime usuraire a M. Bauman et ou son nom ne
signifiat point la ruine et la misere.

Un quart d’heure environ apres que Larkin eut laissé pas-
ser la femme voilée, M. Bauman fit son entrée dans sa maison
de banque.

M. Bauman était d’origine germanique, mais il n’avait rien
du Germain blond, adipeux et pesant. C'était, au contraire, un
homme sec, vif, maigre et chafouin, qui visait a la majesté, mal-
gré sa petite taille, et s’habillait toujours avec une élégance re-
cherchée. Ses cheveux grisonnants se dressaient sur son crane
comme un toupet de clown, et toute sa personne elt semblé ri-
sible, n’elt été la dureté froide et I'impudence de son regard.

— Larkin ! appela-t-il avec une brusquerie méprisante, en
poussant la porte du salon d’attente précédant son cabinet de
travail.

— Monsieur Bauman ?

Le garcon de bureau, comme mad par un ressort, s'était
dresse.

— Courez demander au caissier le dossier Gardiner et cou-
rez le porter a M. Bull, au tribunal.
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— Oui, monsieur. Si monsieur veut bien me permettre...
— Jai dit : Courez !

M. Bauman, qui aimait terroriser, quand il le pouvait sans
risques, foudroya du regard le garcon de bureau.

Celui-ci, sans oser s’expliquer davantage, partit en toute
hate. M. Bauman traversa le salon et entra dans son cabinet de
travail. Il posa sur un meuble son chapeau et sa canne.

Bientot, il se leva et s'approcha de la porte a secret, qui
était dans le mur. Il souleva sur une embrasse le rideau, puis
tourna les boutons, fit manceuvrer les aiguilles, et ouvrit le lourd
battant metallique.

Les rideaux de la fenétre eurent un frémissement.
M. Bauman ne s’en apercut point. La porte a secret s’était ou-
verte sur une petite piéce sans fenétre, pareille a un tres grand
placard creusé dans I'épaisseur du mur et intérieurement blindé
d’acier. Les parois en étaient couvertes de rayons et de casiers
pleins de dossiers étiquetés.

M. Bauman tourna un commutateur, et I'électricité éclaira
I'intérieur du réduit. Il y entra, prit une énorme liasse sur la-
guelle était écrit le mot Reconnaissances et vint la poser sur son
bureau. Ensuite, il retourna dans la petite piece secrete, dont il
tira a demi la porte sur lui, et, a la lueur de I'ampoule électrique,
se mit a compulser avec attention divers documents.

Un léger mouvement se manifesta dans le rideau.

Une forme féminine, voilée de noir, en sortit rapidement,
sans le moindre bruit.



M. Bauman, dans la chambre-coffre-fort, travaillait tou-
jours, absorbé...

Dans la vaste piéce qui leur servait de bureau, les employés
de la banque Bauman étaient a I'ouvrage, ce jour-la, avec une
activité qui s’était accrue considérablement depuis qu’ils avaient
entendu, dans I'antichambre, la voix glapissante de leur patron
qui rentrait.

L’'un deux, cependant, dont la table, située au bout du bu-
reau, était la plus rapprochée du cabinet de travail de
M. Bauman, depuis quelques minutes, semblait distrait par une
préoccupation extérieure. Enfin, il posa sa plume et tendit
I'oreille.

Au bout de quelques instants, il appela son voisin.

— Monsieur Jarvis ! N'entendez-vous rien ?

— Quoi donc, monsieur Grant ?

— Des cris... lointains... étouffés... et des coups sourds...
Tenez ! Tenez !...

— Ah ! oul, en effet... C'est drdle...
— On dirait que ca vient du bureau du patron.

— Est-ce que vous croyez qu’on l'assassine ? demanda avec
sang-froid Jarvis.

— Ou bien qu’il assassine quelqu’un ? risqua un troisieme.

— Je ne crois pas, dit Jarvis avec le méme calme, ce n’est
pas son genre.



— Non, sérieusement, ¢a vient de chez M. Bauman, dit
Grant.

— |l faut aller voir...

Les trois employés se précipiterent dans le bureau redou-
table ou jamais ils n'osaient pénétrer sans autorisation.

— C’est lui ! il est la-dedans ! cria Grant, epouvanté.

Il désignait la porte de métal. Elle était hermétiquement
close. A travers son épaisseur, on entendait, lointaine et étran-
glée, la voix de M. Bauman. Il hurlait au secours et donnait de
violents coups de pied, sans doute, dans la porte. Mais ses forces
devaient I'abandonner, les clameurs s’enrouaient, les coups de
pied faiblissaient.

— La clé, criait Grant, affolé. Ou est-elle ?
— La combinaison est brouillée ! s’exclama Jarvis.

— Courage, monsieur Bauman ! vociféra Grant, on va vous
délivrer!

« Il est perdu, ajouta-t-il a voix basse, en se retournant vers
ses camarades. Jamais, en forcant la porte, on n’arrivera a
temps pour le retirer vivant. Il va étouffer la-dedans.

— Le caissier! cria Jarvis qui avait gardé quelque sang-
froid. M. Smith sait le mot! il a une double clé! Jarvis s’élanca
vers la caisse située a I'autre bout des locaux de la banque, et ou
M. Smith, enfermé pour finir un travail urgent, n’avait rien en-
tendu.
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Jarvis, en quelques mots, lui dit ce qui se passait et les deux
hommes revinrent en courant au bureau ou tous les employés
étaient réunis.

Grant, a travers la porte blindée, continuait a hurler des
encouragements.

De faibles cris spasmodiques lui repondaient.

Le caissier, en hate, manceuvra la combinaison, tourna la
clé. Le lourd battant s’ouvrit.

Il était temps. M. Bauman, a demi asphyxié sortit en titu-
bant et alla tomber, plutdt que s’appuyer, contre son bureau. Il
défaillait.

Reprenant enfin partiellement ses sens, il eut aussitdt un
mouvement de fureur.

— Qui est-ce ? proféra-t-il d’'une voix entrecoupée. Qui est-
ce ? Qui est entré ici ? Qui a fermé cette porte ?... me sachant
dans ce coffre ?... Car on le savait, j’en suis sar !

M. Bauman promenait sur les employés un regard mena-
cant. Un concert de protestations lui répondit.

— Personne n’est entré chez vous avant vos appels, mon-
sieur Bauman, affirma le caissier.

Un rugissement sortant de la gorge de M. Bauman
I'interrompit :

— Le dossier! le dossier des reconnaissances ! Il était la!
Ou est-il ?

Tragique, il montrait du doigt la table vide.
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Les employés, ahuris, se regarderent sans comprendre.

— Quel dossier, monsieur Bauman ? hasarda M. Smith.

— Celui des reconnaissances! les reconnaissances des pe-
tits préts | Je l'avais sorti ! Je I'avais posé la! On I'a volé. Aprés
une tentative d’assassinat sur ma personne, un vol! Mais je
trouverai le coupable ! je vous ferai arréter tous.

M. Bauman ne se connaissait plus.

— C’est la femme voilée ! SUr et certain, c’est elle ! proféra,
pendant un moment de silence, une voix éperdue.

Toutes les tétes se tournérent. On vit Larkin, le garcon de
bureau. Il venait de rentrer et avait assisté a la scene. Il semblait
affolé d’avoir parlé tout haut dans son émotion.

M. Bauman bondit et le prit au collet.

— La femme voilée ! Quelle femme voilée ? Qu’est-ce que
cela veut dire ?

Larkin, flageolant sur ses jambes, semblait plus mort que
vif.

— Monsieur Bauman, monsieur, ce n’est pas de ma faute !...
gemit le malheureux, qui raconta a I'instant méme, ce qui était
arrive.

Quand Larkin eut tout expliqué, M. Bauman le poussa vers
la porte.



— Monsieur Smith, venez ! cria-t-il d’'un ton impératif. Je
cours a la police porter plainte. Cet imbécile dira ce qu’il sait et
vous compléterez, vous, ma déposition.

D’un pas tragique, il passa au milieu de son personnel en
émoi.

Suivi de Smith, placide, et de Larkin, défaillant, il descendit
I'escalier.

Il mit le pied dans la rue et s’arréta stupéfait : il ne voyait
pas son auto qui, en permanence, devait I'attendre pres de la
maison.

— L’auto, balbutia-t-il pétrifié, ou est mon auto ?

Smith et Larkin explorerent les alentours d’'un coup d'ceil :
nulle trace de I'auto. M. Bauman eut un cri horrible.

—Volée ! on me I'a volée aussi !
Sa voix s’éteignit dans un rale. C’en était trop. Ses em-
ployés crurent qu’il allait mourir sur place. 1l chancela. Mais un

sursaut de rage et d’énergie lui rendit ses forces.

— Allez me chercher une voiture, Larkin, ordonna-t-il, en
oubliant qu’il voulait garder a sa portée son garcon de bureau.

Celui-ci revint trois minutes apres sur le siege d’'une auto
qui les emporta vers la station centrale de police.
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CHAPITRE VI

La femme voilée, I'auto volée

Le chef de police Randolph Allen achevait de recevoir les
rapports de ses inspecteurs, lorsqu’on annonca le Dr Max La-
mar, qui entra au méme moment.

Randolph Allen avait pour le médecin légiste une amitié
vive et lui serra fortement la main, mais son visage rasé, impé-
nétrable, resta figé dans une impassibilité de glace et n’ébaucha
pas le plus léger sourire. Il estimait que cet imperturbable
flegme était la vertu maitresse chez un policier, et il ne s’en de-
partait jamais.

Cette petite manie mise a part, Randolph Allen était un ex-
cellent fonctionnaire, énergique, expérimenteé et d’'une perspica-
cité suffisante. Il possédait cette qualité, rare chez un policier,
de n’étre pas entété, et cette supériorité de savoir reconnaitre
celle des autres. C'était le cas a I'’égard de Max Lamar, avec le-
quel il était lié depuis de longues années et qu’il prenait de plus
en plus I’habitude de consulter dans les affaires compliquées ou
bizarres.

Les inspecteurs se retirerent. Max Lamar s’était assis sans
mot dire.

— Eh bien ! mon cher ami, quoi de nouveau ? demanda Al-
len.

— Vous vous souvenez du Cercle rouge ? dit Lamar.
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— QOui, répondit Allen de son ton froid. Mais c’est une af-
faire finie depuis la mort de Jim Barden et de son fils.

— Non, ce n’est pas une affaire finie, dit le medecin. Elle re-
commence. Le Cercle rouge a survécu aux deux descendants des
Barden. Ou plutdt cette famille dangereuse a d’autres descen-
dants que ceux que nous connaissions.

— Vous étes sdr de cela ? demanda Allen qui, par un effort
supréme, avait réussi a ne pas paraitre surpris.

— Absolument sdr.

— Mais Jim Barden n’avait pas d'autres enfants que le
jeune gibier de potence qu’on appelait Bob ?

— Je ne sais pas. J'affirme seulement que le Cercle rouge
existe sur la main d’'une femme. Voici ce qui s’est passe...

Max Lamar fit, point par point, au policier le récit de ce
gu’il avait vu quelques minutes avant, et il lui tendit la carte de
visite sur laquelle il avait tracé Auto n° 126694. Le Cercle rouge.
Randolf Allen considéra la carte pendant quelques secondes.
Puis il sonna.

— Apportez-moi le registre des numéros d’auto, ordonna-t-
il au garcon de bureau qui parut. Nous allons tout de suite sa-
Voir a quoi nous en tenir, en ce qui concerne au moins le pro-
priétaire de la voiture.

Un soudain tumulte, éclatant dans Il'antichambre,
I'interrompit.

— Jentrerai, vous dis-je ! glapissait une voix furieuse. Je
suis M. Karl Bauman !
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La porte s’ouvrit violemment, et M. Bauman se rua dans la
piece.

Derriere lui entrerent son caissier, et I'infortuné Larkin,
qui, écrasé par le sentiment de la faute que son patron n’avait
cessé de lui reprocher, suait d’angoisse.

— Un vol ! cria Bauman, sans méme songer a saluer... Un
vol infame doublé d’'une tentative d’assassinat !

— Expliquez-vous, monsieur Bauman, dit Randolph Allen,
en parlant un peu plus lentement encore que de coutume.

— Et calmez-vous, conseilla Max Lamar.

— Que je me calme! C’est facile a dire. On m’a volé! Mes
papiers! Mon auto!... Toutes mes reconnaissances de préts,
toutes !... Comment me faire rembourser maintenant ?...

Les affres de la colére et de la cupidité étranglaient sa voix.
Max Lamar et Allen, qui, de longue date, connaissaient
I'usurier, échangerent un regard de mépris pour ce personnage.
Puis, ils ne songerent plus qu’a I'affaire elle-méme.

— D’aprés ce que je crois comprendre, monsieur Bauman,
vous avez éteé victime d’'un vol ? dit le chef de police. Veuillez
préciser votre plainte.

— Ouli, monsieur, dit-il.

M. Bauman était calme et il expliqua clairement les événe-
ments qui s'étaient déroulés a la banque. Le policier I'écoutait
avec attention ainsi que Max Lamar, et tous deux coupaient de
guestions son recit dont le caissier précisait et complétait cer-
tains points.
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— En entrant dans votre bureau, avant le moment du vol,
vous n’avez rien remarqué d’anormal ? demanda Allen.

— Absolument rien.
— La femme voilée s’y trouvait déja, cependant ?

— Sans doute, puisqu’on I'y avait fait entrer, dit M. Bauman
avec un regard furibond a I'adresse de Larkin.

— A quel moment vous étes-vous apercu que vous étiez em-
prisonneé dans votre chambre blindée ?

— En voulant en sortir. J'étais entré une premiere fois pour
chercher le dossier des reconnaissances qui m'ont éte volées. Je
I’avais placé sur mon bureau. Je suis rentré dans mon coffre-
fort et je me suis mis a prendre des notes. C'était un travail mi-
nutieux et qui exigeait toute mon attention. Quand j’ai eu fini,
avant de sortir, j'ai ferme I'électricité. Alors, au lieu de voir de la
lumiere par la porte que j'avais laissée entrebaillée, je me suis
trouvé dans I'obscurité. Jusqu’a ce moment, je ne m’étais apercu
de rien.

M. Bauman, apres un moment de silence, continua.

— J'ai essayé d’ouvrir, impossible. J'étais emprisonné. J'ai
crié, j’ai donné des coups de pied, mais on ne m’entendait pas...
on I'a prétendu, du moins. Je commencais a suffoquer. J'ai hur-
Ié plus haut, jai frappé plus fort. J'agonisais, messieurs!...
Quelles minutes d’horreur ! Quelles affres sans nom !...

— Et la femme voilée ?... commenca Randolph Allen.

M. Bauman l'interrompit.
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—Larkin! lIci! Parlez! La femme voilée ? Allons, dites!
Vous seul I'avez vue ! Vous seul I'avez fait entrer dans mon bu-
reau !... Dans mon bureau! sans autorisation directe de ma
part !

— J’ai cru bien faire, balbutia I'infortuné.

— Dites ce que vous savez, interrompit Allen de son ton of-
ficiel.

Larkin obéit, plus mort que vif.
Il raconta d’un bout a 'autre sa conversation avec la myste-
rieuse visiteuse et comment il n’avait pas osé lui refuser I'entrée

du cabinet de travail de son patron.

— Etes-vous sar qu’elle n’était pas sortie avant le retour de
M. Bauman ?

—J'en suis sOr, monsieur, je n'ai pas quitté le salon
d’attente.

— Le dossier volé ne contenait que des reconnaissances
souscrites par des emprunteurs de la classe pauvre ? demanda
M. Allen a M. Bauman.

M. Bauman eut une rougeur imperceptible. C’était un c6té
des ses affaires qu’il aimait a passer sous silence.

— Ouli, monsieur, dit-il.

— Arrivons au vol de 'automobile. Que savez-vous a ce su-
jet?
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— Rien, absolument rien. Je suis descendu pour prendre
ma voiture afin de venir ici. Elle avait disparu et mon chauffeur
aussi.

— Quel est le numéro de votre voiture ?
— Le numéro 126694.

— Qu’est-ce que vous dites ? cria Max Lamar qui avait vio-
lemment sursauté.

— Je dis le numéro de ma voiture ; 126694.

— C’est le numéro que j’ai noté : c’est la voiture sur laquelle
j’ai vu la main marquée du Cercle rouge, dit a mi-voix Lamar au
chef de police. C’est une limousine a capote grise, a carrosserie
peinte en vert sombre, n'est-ce pas, monsieur Bauman ? reprit-
Il tout haut.

— C’est exact.

— Vérifiez vous-méme le numéro, dit le policier, en tendant
a l'usurier la carte ou Lamar lI'avait inscrit.

— Volontiers, mais de quoi s’agit-il ? Quel est cet incident
nouveau ? demanda M. Bauman, en prenant la carte.

Pour mieux lire, il s'approcha de la fenétre, mais soudain
sursauta :

—La! la! mon auto, hurla-t-il en montrant la rue. Sapristi,
mon auto qui passe !

Tous se précipiterent. Le doigt tendu de M. Bauman leur

indiquait, au dehors, une auto qui filait au milieu de toutes les
autos sillonnant la chaussée. Max Lamar la reconnut, lui aussi.
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— Vite, vite, il faut la suivre !

Max Lamar, Randolph et M. Karl Bauman s’élancérent
dans I'escalier.

Dans la rue, en bas de la station de police, un agent était de
planton, avec, auprés de lui, sa motocyclette appuyée au bord
du trottoir.

Randolph Allen lui toucha I'épaule.

— Suivez cette auto a capote grise, ordonna-t-il, en indi-
guant la voiture qu’on voyait encore, la-bas, s’éloigner rapide-
ment. Elle porte le numéro 126694 et sa carrosserie est peinte
en vert sombre.

— Bien, monsieur. Dois-je I'arréter quand je l'aurai rattra-
pée ? demanda I'agent en enfourchant sa machine.

— Non, filez-la seulement. Nous-mémes, nous allons vous
suivre. La motocyclette partit comme un trait.

Du garage situé au rez-de-chaussee de la station centrale
de police, l'auto du chef, que I'on tenait toujours préte a partir,
sortit au méme instant et vint se ranger au bord du trottoir.

Les quatre hommes y prirent place.

La poursuite commenca.

Au loin, la voiture volée apparaissait et disparaissait, évo-
luant avec aisance au milieu des autres véhicules parcourant les
rues. Sur sa capote grise étaient fixés les yeux des poursuivants

dont l'auto gagnait du terrain. A mi-distance entre les deux voi-
tures, la moto de 'agent filait a toute allure.
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— Nous nous rapprochons, observa Max Lamar.

« Plus vite! plus vite! cria-t-il tout a coup, maintenant
nous perdons du terrain !

C'etait vrai. La voiture volée avait soudain accéléré sa
marche en se lancant dans une grande avenue. Celle-ci se pro-
longeait jusqu’a I'extrémité de la ville et aboutissait a un vaste
parc qui servait de promenade publique.

Déja la capote grise, la-bas, tournait au bout de I'avenue et
disparaissait.

— Nous allons la revoir au tournant, déclara Allen avec son
immuable flegme.

Quand ils y arriverent, ils avaient rattrapé la moto. Cote a
cOte avec elle, ils prirent le virage.

— Stop ! cria aussitot le chef de police.
A cent métres, I'auto volée, le long du parc, était arrétée.

La voiture des poursuivants fit halte a peu de distance et
les quatre hommes en descendirent.

Max Lamar et Randolph Allen se concerterent rapidement.
Puis, la main sur la crosse de leur revolver, ils s’avancerent en
compagnie de I'agent, qui avait abandonné sa moto. M. Bauman
suivait.

Sans bruit, le groupe s’approcha de l'auto arrétée. Rangée
le long de la route, elle semblait les attendre. On ne voyait per-
sonne aux alentours, aucun mouvement ne se décelait, aucune
Voix ne s’entendait sous la capote grise rabattue.

—78 —



D’'un méme mouvement, le médecin et le policier se jeté-
rent en avant, I'arme au poing, chacun a une des portiéres de
I’auto.

L’auto était vide.

Une voix étonnée demanda :

— En bien, qu’est-ce que vous voulez, vous autres ?

C’était le chauffeur de la voiture. Sur son siege, il était con-
fortablement installé et, selon toute apparence, les arrivants
venaient de le réveiller d’'un somme commence.

— Wilson ! hurla M. Bauman, survenu a son tour et tout
enhardi par I'absence du danger, qu’est-ce que vous faites la ?
Qu’est-ce que cela signifie ?

— Comment ? Ce que cela signifie ? C’est moi qui vous le
demande, monsieur Bauman ? protesta Wilson dont le naturel

était irascible et indépendant.

— Qu’est-ce que vous dites ? Vous vous moquez de moi !
Ah ! mais, vous allez vous expliquer ! cria I'usurier en colére.

— Ah'! non, hein, pas de scenes! Ca prend avec vos em-
ployés, mais ¢a ne prend pas avec moi ! C’est vrai, ¢a, faut savoir
ce qu’'on veut! C’est pas déja si amusant pour moi, a la fin des
fins, de trimballer les péronnelles que vous m’envoyez !

— Moi ! Je vous ai envoyé une péronnelle ? balbutia Bau-
man, ahuri.

— Oui avec votre carte... Cette carte-la... J'avais qu’a obeir.
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Wilson, descendu de son siege, se fouilla et tendit une carte
de visite sur laquelle Bauman, Lamar et Allen purent lire :

KARL BAUMAN

Ordre a mon chauffeur de conduire ou elle voudra la per-
sonne qui lui remettra la présente.

— Qui vous a remis cela ? interrogea Allen.

— Une femme habillée comme un éteignoir, avec des voiles
partout...

— Ma voleuse ! cria Bauman. Cela, c’est le comble !
— Jattendais en bas de la banque, continua Wilson. Elle
s’est jetée dans l'auto et elle m’a tendu la carte. Alors, comme le

patron préte de temps en temps sa voiture a des clients...

— Et cette femme voilée, qu’est-elle devenue ? interrompit
Lamar.

— Elle m’a promené dans la ville et puis m’a fait arréter ici,
et elle a filé par la, dit Wilson, désignant une allée du parc.

Il ajouta que la mystérieuse inconnue lui avait donné cing
dollars de pourboire.

Furieux du temps perdu, Lamar, que suivirent aussitot ses
compagnons, partit en courant dans la direction indiquée.

Le chauffeur Wilson avait dit vrai.
La femme voilée qui s’était si audacieusement emparée de

I’auto de 'usurier Bauman s’était, en quittant la voiture, enfon-
cée en toute hate dans les allées du parc.
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Elle marchait vite, mais sans courir.

Elle quitta bientot l'allée principale pour s’engager dans
une allée adjacente, plus étroite et qui serpentait entre les buis-
sons touffus.

Le parc, de ce cOté, était désert. Dans une sorte de berceau
de verdure, la mystérieuse personne s’'arréta, apres avoir inter-
rogé du regard les alentours, afin de s’assurer gu’elle était bien
seule.

Alors, rapidement, elle enleva le voile noir qui entourait sa
téte et cachait son visage ; elle le roula en une boule serrée et le
jeta au plus profond d’un massif épais. D’un geste vif, elle 6ta
son manteau noir, sous lequel elle était tout en blanc. Le man-
teau lui-méme se trouvait entierement doublé de satin blanc, et
elle le plia avec grand soin du c6té de cette doublure, en sorte
gu’on ne Vit plus rien du tissu noir.

C’etait une femme ensevelie tout entiere dans des plis noirs
impénétrables qui s’était enfoncée dans les massifs du parc.

La femme qui en sortit quelques minutes plus tard était en
blanc des pieds a la téte.

Dans l'allée, elle revint sur ses pas, élégante et charmante,
sous sa toque blanche, dans son costume blanc immaculé, avec
son manteau blanc gracieusement jeté sur son bras.

Max Lamar, acharné a la poursuite de la mystérieuse

femme en noir, avait devancé dans les allées du parc ses compa-
gnons.
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Pour la dixieme fois, il s’était arrété, regardant autour de
lui, et cherchant en vain quelque indice, quand, tout a coup, le
bruit d’'un pas léger sur le gravier lui fit tourner la téte.

Une jeune fille débouchait d’'une allée voisine.

Max Lamar eut une exclamation de vive surprise,
d’admiration aussi. Il avait reconnu Florence Travis, qui
s’avancait nonchalamment, toute vétue de blanc et délicieuse-
ment jolie.

Florence, au méme moment, reconnut le jeune homme.
Elle fit deux pas encore et, s'arrétant, amicalement, lui tendit la
main.

Il faut supposer que les instincts de I'enquéteur étaient de-
veloppés a un bien haut degré chez Max Lamar, car, en serrant
cette petite main blanche, fine et douce, il ne put s’empécher d’y
jeter, presque machinalement, un regard scrutateur.

Aucune marque, aucun stigmate n’en déeshonorait
I’épiderme délicat, et Lamar, presque honteux de lui-méme, re-
leva les yeux vers le charmant visage de la jeune fille. Celle-ci,
en souriant, aprés un échange de politesses banales, lui rappela
gu’il s’était engagé a venir la voir :

— Je n’ai pas oublié mon sauveur, dit-elle. Ma mére et moi,
nous serions tres heureuses de vous voir venir bient6t a Blanc-
Castel.

Elle s’éloigna, toujours souriante.

Max Lamar et ses compagnons qui venaient de le rejoindre,

et qui l'attendaient a quelques pas, reprirent leurs recherches.
Elles furent vaines, mais jusqu’au soir ils les poursuivirent.
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Alors seulement Max Lamar et Randolph Allen remonte-
rent dans l'auto policiére afin de regagner ensemble, pour se
concerter, la station centrale, tandis que, de son coté, M. Karl
Bauman, dont le courroux ne se calmait point, était ramené a la
banque par Wilson, qui maugréait a cause de I'heure tardive.

Pendant que se déroulait la scene du parc, a Blanc-Castel,
la mére de Florence, M™e Travis, et Mary, la gouvernante dé-
vouée, étaient dans une mortelle inquiétude par suite de
I’'absence inexplicablement prolongée de la jeune fille.

Sous le péristyle de la luxueuse demeure, les deux femmes
se communiquaient leurs craintes. Jamais Florence, si indépen-
dante d’allure qu’elle fat, n’était restée absente, seule, aussi
longtemps. Elle était sortie aprés le dejeuner sans dire ou elle
allait, et les heures avaient passé sans la ramener...

Soudain, M™me Travis et Mary eurent toutes deux ensemble
un cri de joie. Un pas bien connu faisait crier le sable du parc.

C’était Florence. Surprise, un peu impatientée peut-étre,
mais désolée de leur inquiétude, elle les embrassa tendrement...

— Mais non, voyons, il ne m’est rien arrivé, que vouliez-
vous gu’il m’arrivat ? répondit-elle a leurs questions anxieuses.
Je me suis attardée a me promener dans le parc. J'ai méme ren-
contré le Dr Lamar.

Florence monta chez elle aussitét. Dans le charmant bou-
doir qui précédait sa chambre, elle posa son manteau sur un
fauteuil. Elle alla tirer les rideaux des fenétres. Revenant alors
au manteau, d’'une vaste poche dissimulée dans la doublure du
vétement, elle retira une liasse de papiers qu’elle examina avec
attention.
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C’etaient des papiers tous a peu prés semblables, d’aspect
vaguement administratif et qu’il était bizarre de voir dans les
mains d’une jeune fille.

Au bout de quelques instants, elle posa le paquet sur la
table et, s’arrétant un moment avant de venir a sa coiffeuse, elle
relut une seconde fois encore le papier qui se trouvait placé au-
dessus des autres. Il était ainsi libellé :

12 juin, 19...

Au 19 juin prochain, je paierai a monsieur Karl Bauman

dix dollars, en acompte sur mon emprunt de cent dollars, plus
les intéréts au taux de 10 % par semaine. Total : vingt dollars.

John PETERSON

Florence sourit, enleva sa petite toque blanche, et se mit a
arranger ses cheveux devant la glace.
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CHAPITRE VII

Comment Florence entend les affaires
des autres. Suite des malheurs de
M. Bauman

Florence, quand elle fut recoiffée et eut passé légerement
sur ses joues sa houppe a poudre de riz, vint a un secreétaire en
bois précieux. Elle ouvrit un tiroir, se munit de plusieurs cahiers
de papier blanc, reprit sur la table le paquet de documents
gu’elle y avait posé et passa dans un petit bureau contigu a son
boudoir.

La, Florence s’assit a une table sur laquelle se trouvait une
machine a écrire. Elle nota au crayon le brouillon d’une lettre et
se mit avec activité a en faire de nombreuses copies a la ma-
chine.

A ce moment Mary, la gouvernante, entra familiérement
chez celle qu’elle considérait un peu comme sa fille.

Elle entendit le bruit de la machine et, surprise, allant a la
porte qui communiquait avec le petit bureau, en souleva la dra-
perie et vit la jeune fille au travail.

Florence tourna la téte, réprima un mouvement de contra-
riété et, se levant vivement, s’approcha de sa gouvernante.

— En voila une curieuse, lui dit-elle d’'un ton enjoué ou Ma-
ry crut remarquer un léger embarras, mais vous voyez, je tra-



vaille, j’ai beaucoup a faire, une foule de lettres en retard... Il
faut me laisser seule, ma bonne Mary.

Tout en parlant, elle avait jeté affectueusement son bras
autour des épaules de la vieille gouvernante qu’elle conduisit
doucement jusqu’a la porte.

Quand Mary fut sortie, Florence donna un tour de clé et se
remit au travail avec ardeur.

Mary, surprise, attristée et plus encore peut-étre inquiéte
de la fagon inhabituelle dont I'avait éconduite la jeune fille, des-
cendit I'escalier, le visage assombri.

Dans le grand vestibule elle s’arréta. Des journaux trai-
naient sur une table. Mary machinalement en prit un, le déplia.
C’etait un journal de I'avant-veille, et elle allait le rejeter quand,
tout a coup, elle tressaillit.

L’entrefilet suivant avait frappeé ses yeux :

LE FAMEUX DESEQUILIBRE BARDEN, DIT JIM-CERCLE-
ROUGE,

TUE SON FILS ET SE SUICIDE

Le docteur légiste Max Lamar, qui a étudié a fond le cas
des Barden, et auquel nous avons demandé son avis autorise,
estime qu'il serait indispensable d'isoler complétement, pour
les empécher de nuire, les derniers descendants de cette race de
redoutables déséquilibreés, si, par hasard, il en existait encore...

Une porte s’ouvrit. M™e Travis, sans s’arréter, traversa le
vestibule. Mary cacha précipitamment le journal et, se retour-
nant, feignit de mettre de I'ordre sur la table. Ses mains trem-
blaient et une émotion bouleversait ses traits.
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Bientot, elle préta I'oreille au bruit d’un pas qui descendait
I'escalier et elle courut se dissimuler derriere un immense vase.

Florence sortait, un volumineux paquet de lettres a la
main. La vieille gouvernante, de loin, la suivit. Elle vit la jeune
fille traverser le jardin, franchir la grille et gagner le coin de la
prochaine rue ou se trouvait une boite aux lettres. Florence y
jeta son courrier, revint sur ses pas, rentra dans la maison et
remonta vers sa chambre.

Mary, sur la pointe des pieds, gravit a son tour I'escalier.

Devant la porte de Florence, elle s'arréta. Un moment, elle
hésita, le visage contracté par la répulsion que lui inspirait ce
gu’elle allait faire, mais les inquiétudes de son affection pour
I’enfant qu’elle avait vu naitre I'emportérent. Elle se baissa et, a
travers le trou de la serrure, elle épia la jeune fille dans sa
chambre.

Elle vit Florence assise dans un fauteuil devant la vaste
cheminée.

Florence tenait dans ses mains une liasse de papiers dont
Mary ne put distinguer la nature. Elle les froissa I'un apreés
I'autre, les réunissant en une boule énorme, avec une allumette
y mit le feu, et les jeta dans I'atre ou elle les regarda braler avec
un sourire satisfait.

Le lendemain matin, des que Florence fut descendue pour
déjeuner en compagnie de Mme Travis, la vieille gouvernante
s’empressa d’entrer dans l'appartement de la jeune fille. Elle
ferma la porte avec soin et s’approcha de la cheminée. Le vent
de sa robe fit voleter dans I'atre les vestiges consumés des pa-
piers mystérieux que Florence, la veille au soir, y avait bralés.
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Mary eut une faible exclamation. Parmi les débris noirs et
Iégers, elle avait distingué une tache blanche. C'était une feuille
dont le feu avait épargné plus de la moitié. Des lignes d’écriture
la couvraient. Mary put dechiffrer ce qui suit :

Au 19 juin prochain, j sieur Karl Bauman dix dol-
lars, acompte sur mon emprunt de cent lars, plus les intéréts
au 10 % par semaine. Total : vingt

John PETERSON

Surprise, décgue, ne trouvant aucun intérét a ce vestige, qui
ne pouvait en rien, estimait-elle, toucher de prés ou de loin a
Florence, Mary le rejeta dans I'atre.

Dans le vaste vestibule, dont la large porte s’ouvrait sur le
parc frais et parfumé, Florence et Mme Travis, assises cOte a
cOte, causaient affectueusement.

Yama, le domestique japonais, entra, apportant, sur un pla-
teau, le courrier.

Mme Travis prit un journal, et, tout a coup, poussa une ex-
clamation.

— Flossie, lis donc ce fait divers | C’'est vraiment la chose la
plus extraordinaire !...

Florence prit le journal, jeta les yeux sur I'entrefilet que lui
indiquait sa mere et lut tout haut :

UNE VOLEUSE EN VOILE NOIR

M. Karl Bauman, I'agent d’'affaires bien connu, vient d'étre
victime d'un vol, accompli d’'une fagcon aussi audacieuse que



mystérieuse. Une inconnue, voilée de noir, s'est introduite chez
lui et lui a dérobé une forte liasse de reconnaissances de préts.
La voleuse, ensuite, a l'aide d'un stratageme habile, a pu em-
prunter, pour s'enfuir, la propre auto de sa victime et a dispa-
ru sans laisser de traces. M. Randolph Allen, chef de police,
poursuit lui-méme I'enquéte.

— QOui, c’est vraiment curieux, dit tranquillement la jeune
fille. Ni elle ni sa mere ne prirent garde a Mary, qui descendait
au moment ou Florence avait commencé a lire. La vieille gou-
vernante, sans se montrer, avait écoute.

Quand Florence eut achevé, Mary, tres pale, regagna sans
bruit le palier, entra dans la chambre de Florence, et, parmi les
cendres de la cheminée, ramassa le papier a demi bralé quelle y
avait rejeté, le trouvant sans intérét.

Elle le relut, réfléchit un moment et dissimula le document
dans son corsage. En hate, elle gagna la chambre qu’elle occu-
pait, mit rapidement son chapeau et son manteau, et, par une
porte de derriere, sortit de la maison.

Un quart d’heure aprés, Mary entrait chez M. Bauman.

Depuis la veille, dans la banque Bauman, régnaient la mé-
fiance et la consternation.

Mary dut parlementer pendant dix minutes pour réussir a
se faire admettre dans le salon d’attente, ou plusieurs per-
sonnes, appartenant a la classe populaire, se trouvaient déja.

Il y eut un coup de sonnette rageur, provenant du cabinet

de M. Bauman. Le garcon de bureau se précipita et revint, appe-
lant Joe Brown.



Répondant a ce nom, s'avanca un jeune homme de vingt-
sept a vingt-huit ans, a l'air franc et déluré. Il entra dans le ca-
binet de M. Bauman.

— Bonjour, Bauman ! dit-il d’'une voix forte.

M. Bauman sursauta. Il n’avait pas I’habitude d’entendre
ses victimes lui parler sur ce ton.

— Hein ? Que signifie ? Etes-vous ivre ? s’exclama-t-il, me-
nacant.

— Pas du tout, dit Brown, imperturbable. Lisez ¢a, Bauman,
ca vient de m’arriver par la poste.

M. Bauman lui arracha des mains une lettre écrite a la ma-
chine et lut :

Monsieur Joe Brown,

Les reconnaissances a intéréts usuraires que vous avez
souscrites a Karl Bauman ont été complétement détruites. Je
vous en donne quittance. Vous ne lui devez plus rien.

Un ami des opprimeés.

— C’est faux !... C’est un mensonge !... bégaya M. Bauman,
livide de rage.

— C’est cette voleuse d’hier, dit tranquillement Brown. Il y a
du bon monde, tout de méme. J’ai vu I'histoire dans les jour-
naux. Vous m’aviez prété quatre-vingts dollars. Je vous en ai
rendu déja cent vingt-cing, alors, on est plus que quittes. A ne
pas vous revoir, Bauman. Vous étes une vieille canaille, j’ai plai-
sir avous le dire.
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Il s’en alla. Un autre débiteur lui succéda: un vieillard
humble et poli, qui, avec un air d’excuse, dissimulant sa joie,
présenta une lettre analogue a celle de Brown.

M. Bauman lut :
Monsieur Job Peterson,

Les reconnaissances a intéréts usuraires que vous avez
souscrites a Karl Bauman...

M. Bauman n’acheva pas. Il sentait qu’il perdait la raison.
Il jeta dehors le vieux Peterson et se rua lui-méme dans le salon
d’attente.

— Allez-vous-en ! hurla-t-il a ceux qui l'attendaient, et qui
tous, étaient ostensiblement porteurs de la lettre libératrice.
Allez-vous-en avec vos damnées lettres, voleurs que vous étes !
On m’y reprendra a vous obliger ! Larkin, mettez-les dehors !

Larkin obéit, et Mary dut, avec les autres, quitter la
banque.

— J'en deviendrai fou ! gemit M. Bauman.
Et il prit son chapeau pour se précipiter a la station cen-

trale de police, afin de mettre au courant de ses nouveaux mal-
heurs Randolph Allen et Max Lamar.

Quand elle rentra a Blanc-Castel, Mary monta droit a la
chambre de Florence.
La veille gouvernante, sans mot dire, tendit a la jeune fille

la reconnaissance a demi bralée et signée Peterson, qu’elle avait
trouvée dans les cendres.
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La jeune fille prit le papier, le regarda, tressaillit, parut in-
terdite et jeta la reconnaissance dans une grande potiche japo-
naise, placée sur la cheminée. Alors, Florence, un peu pale, se
retourna vers Mary, qu’elle regarda en face.

— Je viens de chez cet usurier qui a été... qui a été... qui a
été vole, dit la gouvernante d’une voix sourde. Je voulais le vaoir,
obtenir de lui quelques détails, apprendre ce qu’il y avait a re-
douter... Flossie, mon enfant, pourquoi avez-vous fait cela ?

Mary se laissa tomber sur un fauteuil et cacha sa téte dans
ses mains. Florence s’approcha d’elle, et, tendrement, passa ses
bras autour du cou de la pauvre femme.

— Mary, ma bonne Mary, ne pleurez pas... Voyons, trouvez-
vous vraiment que j'aie fait mal ?... Oui, c’est moi qui ai volé
Karl Bauman... C'est moi... ou plutdt non, ce n'est pas la Flo-
rence que vous connaissiez, votre petite Flossie... C’est une autre
femme, énergique, décidée, active et habile, une femme sans
scrupules, qui est devenue moi-méme.

— Mon enfant, que voulez-vous dire ?
— Je ne peux pas m’expliquer...
Florence, les yeux fixes, semblait s’interroger elle-méme :

— J'avais, par ma femme de chambre, entendu parler de ce
pauvre Peterson, un brave homme, chargé de famille, qui ne
pouvait arriver a se libérer des griffes d’un usurier que je con-
naissais de nom. Alors, I'idée m’était venue de lui porter se-
cours. Et jai pensé a m’emparer des reconnaissances... Ce
n’était pas un projet, vous comprenez, Mary, c’était une de ces
idées chimériques auxquelles on songe, sachant bien qu’on ne
les accomplira jamais... Et puis, soudain, hier, je I'ai accomplie.
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Une volonté différente de ma volonté habituelle m’a saisie, m’'a
poussée a agir...

— Et vous avez volé, vous avez failli tuer un homme, mur-
mura la gouvernante... Vous, Florence, vous avez fait cela ?...

— Moi... ou une autre, dit la jeune fille, en secouant la téte.
Je vous ai dit que je n’étais plus la méme. Du reste, tuer un
homme comme Bauman ne me semblait pas du tout un crime,
acheva-t-elle avec sang-froid. J’ai pris son auto en sortant. Pen-
dant une heure, je me suis fait promener par la ville, pour dépis-
ter les recherches... L’auto m’a arrétée au parc, ou j'ai rencontré
le Dr Lamar...

La jeune fille s'arréta une seconde, et, plus bas, comme
malgré elle :

— Il a regardé ma main...

— Votre main ? Qu’y a-t-il sur votre main ? cria Mary, en se
dressant, fremissante.

— lly a... Mais, a ce moment-1a, cela n’y était pas, murmura
dans un souffle Florence, tremblante. Il y a sur ma main... Te-
nez, tenez, regardez ! cria-t-elle soudain, voici que cela revient.
La, la, sur ma main droite!... Cette marque circulaire, qui
monte, qui se fonce, qui devient rouge sang...

La gouvernante était livide d’horreur.

— Le Cercle rouge, murmura-t-elle. Que Dieu nous pro-
tége !

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ? dit Florence,

haletante. Cela m’est venu pour la premiéere fois apres qu’a
I'asile, j'avais été voir cet homme qui s’est tué... Depuis, c’est
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revenu plusieurs fois..., Mary, vous savez ce que c’est ? Vous le
savez ! Dites-le-moi !

Mais la vieille gouvernante, accablée, secoua la téte negati-
vement.

Elle se leva et sortit lentement de la chambre, ou Florence

regardait de ses yeux dilatés, sur sa main droite, le stigmate
mystérieux, qui, maintenant, décroissait peu a peu.
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CHAPITRE VIII

Le secret du Far West

En quittant Florence, Mary s’était enfuie dans le parc de
Blanc-Castel.

— Le Cercle rouge, le Cercle rouge sur sa main ! murmurait-
elle tout bas, avec un accablement désespéré. Mais comment n'y
serait-il pas? Comment échapperait-elle a la fatalité hérédi-
taire ? Et moi, que dois-je faire ? Ou est mon devoir envers cette
enfant ? Dois-je parler ?

Auprés de la fontaine, sur ce méme canapé d’osier ou Flo-
rence, trois jours avant, lui avait fait part de ses appréhensions
inexplicables, de ses craintes mystérieuses, Mary s’assit, plon-
gée dans de sombres penseées.

Le bruit survenant d’une robe frolant les buissons, d’'un pas
qui glissait sur le sable doux des allées, fut si léger, que Mary,
absorbeée, les yeux fixes, les mains nerveusement serrees l'une
dans l'autre, ne I'entendit pas.

Un bras caressant se passa a son cou, une bouche fraiche se
posa sur sa joue mouillée de larmes, et une voix murmura a son
oreille :

— Il faut me dire la vérité...

— Flossie, mon enfant chérie, ne me demandez pas cela, ré-

pondit avec angoisse la vieille gouvernante, en saisissant les



mains de Florence, qui venait de la rejoindre et qui s’'assit pres
d’elle.

— Si, si, Mary, il faut parler (la jeune fille la regardait en
face avec fermeté), je ne suis plus une enfant, je suis coura-
geuse, j'ai le droit de tout apprendre. Un mystére redoutable
pése sur moi. Mary, vous connaissez le secret de tout cela. Il faut
me le dire !

Il y eut un long silence.

La vieille gouvernante avait compris qu’elle ne pouvait plus
hésiter.

— Qui, vous avez raison, Florence, dit-elle d'une voix
sourde, mais ferme, vous avez le droit de savoir la vérité. Vous
devez connaitre le secret de votre naissance...

— De ma naissance !

La jeune fille avait eu un tressaillement de stupeur, et, in-
terdite, regardait Mary.

Celle-ci, comme si elle nedt pas entendu l'interruption,
continua :

— Il y a maintenant vingt ans, M. Travis, déja tres riche,
quitta Los Angeles pour faire un voyage dans les régions du Far
West.

« Un vieux mineur, auquel il avait jadis sauvé la vie, I'avait
fait appeler, se trouvant pres de mourir, pour lui révéler la si-
tuation d’un placer prodigieusement riche.

« Mme Travis, bien qu’elle fat alors sur le point d’étre mere,
voulut absolument accompagner son mari. lls m’emmenerent
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avec eux. Depuis plusieurs annees déja, j'étais leur servante de-
Vouée.

«Vous ne pouvez vous imaginer, Florence, ce qu’était
I’Ouest dans ce temps-la. L’endroit ou nous nous rendions était
une cité miniere hativement construite, ou, a part les cabanes en
planches ou logeaient les mineurs et leurs familles, il y avait un
seul hotel, une auberge, plutét. Quand nous arrivames,
Mme Travis était tres souffrante. Il nous fallut la soutenir dans
nos bras et presque la porter pour la faire entrer dans l'auberge.

« Dans la salle commune, au fond de laquelle se trouvait
I’escalier qui montait aux chambres, plusieurs hommes étaient
réunis et buvaient en discutant. Il y avait parmi eux le tenancier
de l'auberge, qui s’appelait Jake, et un autre homme d’une tren-
taine d’années, d’aspect rude et énergique, qui parlait rarement,
mais que tous écoutaient avec une sorte de respect. Celui-la se
nommait Jim Barden.

— L’homme que j’ai vu a l'asile, et qui s’est tué ? s’exclama
Florence.

— QOui, cet homme-la. Il était au bourg depuis quelques se-
maines, avec sa jeune femme.

« M. Travis, apres m’avoir aidée a soutenir Mme Travis jus-
gu’a une chambre du premier étage, redescendit, afin d’arréter
les derniers détails de I'expédition. Presque tous les mineurs
réunis au bourg devaient I'accompagner, afin de prendre pos-
session de la nouvelle mine, qui était située assez loin dans la
montagne. Le départ fut fixé au lendemain.

« Les pionniers se mirent en route gaiement. M. Travis te-

nait la téte de la troupe. Au moment du départ, M™me Travis, qui
ne quittait pas sa chambre, me demanda de la transporter sur
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un vieux rocking-chair placé pres de la fenétre, afin qu’elle pat
faire un signe d’adieu a son mari.

« L’émotion gu’elle eut en le voyant s’éloigner influa sans
doute sur sa situation. Le soir méme, vers onze heures, le bébé
gu’elle attendait vint au monde.

Je descendis. Jake, le tenancier de l'auberge, était un brave
homme tres serviable ; je lui fis part de la naissance de I'enfant
et du désir que j'avais que M. Travis en f(t averti sans retard.

«— Tiens, me dit Jake, ¢a c’est drble! La femme de Jim
Barden vient aussi d’avoir un enfant, il n’y a pas une heure. Je
vais tout de suite envoyer un de mes boys prévenir M. Travis, et,
en méme temps, ce vieux Jim. Je vais leur écrire un mot a tous
les deux.

« Il écrivit le billet suivant, dont je me souviens comme si
c’était d’hier :

« Messieurs Travis et Jim Barden,
« Chacun de vous vient d’étre pere. Revenez vite.
« JAKE
« Le boy partit a cheval, en toute hate, et moi, je remontai
aupres de Mme Travis. Je pris soin de I'enfant, je pris soin de la
mere, et j'attendis I'aube avec impatience.

« Le jour se leva enfin...

« Tout a coup, un cow-boy parut a I'extremité de la large
rue, ou était 'auberge ; il courait a perdre haleine.



«— Alerte! Alerte! hurla-t-il, dés gu’il fut a portée de la
voix. lls viennent ! C’est Slim Bob et sa bande ! lls veulent piller
le bourg !

« Le danger annoncé était redoutable. Slim Bob était un
bandit déterminé, qui dirigeait une des plus nombreuses
troupes de pillards infestant la contrée. En apprenant que
presque tous les défenseurs de la ville étaient partis pour les
montagnes, ils avaient résolu de risquer une attaque soudaine
pour s'emparer des dépots d’or des mineurs.

« Il restait bien peu d’hommes pour défendre le bourg, et
plusieurs étaient des vieillards. lls protégerent de leur mieux la
fuite des femmes et des enfants, qui, affolés, vinrent se réfugier
a l'auberge. J’entendais le tumulte, les cris et les appels, de la
chambre de M™e Travis, que je ne voulais pas quitter.

« Tout a coup, dans la chambre, entrerent un homme, por-
tant une jeune femme dans ses bras, et une servante, qui tenait
un enfant. Jake, le patron, les accompagnait.

«— C’est la femme de Jim Barden, me dit-il, et voila son
enfant. Je vous le confie, ayez-en bien soin.

« Et il redescendit précipitamment avec I'homme.

« La jeune femme, étendue dans un fauteuil, semblait trés
faible. Sa servante s’empressa auprés d'elle, apres avoir vive-
ment posé le nouveau-né, gu’'elle portait, sur le grand lit, ou
Mme Travis était toujours étendue, les yeux clos.

« Moi, pendant ce temps, j'allais et venais dans la piéece,

I'enfant de mes maitres dans les bras et prétant I'oreille avec
terreur au bruit de la lutte qui se rapprochait.



« Acharne, le combat dura toute la matinée ; mais, enfin,
notre défense commenca a faiblir. Tout a coup, une vive fusil-
lade retentit derriére les bandits.

— C’étaient les mineurs conduits par mon pére ! s’écria Flo-
rence.

— Oui, c’etaient les mineurs qui revenaient, conduits par
M. Travis et Jim Barden. Je vis M. Travis terrasser un brigand
puis lutter au corps a corps avec Slim Bob, le chef ; mais celui-ci
était un terrible adversaire ; il se dégagea, et M. Travis chancela
et tomba, frappé par une balle de revolver.

« J'étouffai un cri et quittai la fenétre. Sur une table, au mi-
lieu de la chambre, il y avait, toute grande ouverte, une valise
gue J'y avais laissée. Des lainages, dans I'intérieur de la valise,
faisaient une couche moelleuse.

« Précipitamment, j'y déposai I'enfant, et, suivie de la ser-
vante, je descendis en courant I’escalier. En quittant la chambre,
je crus voir la femme de Jim Barden se dresser sur son fauteuil,
mais je n’y pris garde. Des coups de feu isolés retentissaient en-
core. Les brigands étaient en fuite, et la grande porte avait été
rouverte. Je courus au-dehors pour chercher le corps de
M. Travis. Je le trouvai bientot et m’agenouillai pres de lui. Il
avait été tué sur le coup, et, bouleversée, la téte dans mes mains,
je me mis a sangloter.

« Je restai la longtemps, éperdue, sans avoir une notion
exacte de ce qui se passait autour de moi.

« Enfin, songeant a la malade que javais laissée dans la
chambre, je revins lentement, brisée d’émotion, a I'auberge.

«— M. Travis est mort, dis-je a Jake, que je rencontrai sur
le seuil.
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« — Beaucoup de braves gens et de bons compagnons sont
morts ce matin, me dit-il en secouant tristement la téte. Mais ce
gui me fait le plus de peine, c’est la femme de ce pauvre Jim.

« —Comment ?

«—0ui, elle a été tuée la-haut, dans votre chambre, ou elle
était. Une balle, qui est passée a travers la fenétre, I'a tuée raide.
Jim était comme un fou. Il a emporté son enfant dans ses bras
et il s’est enfui avec, je ne sais ou. Il est parti a cheval.

«— Il a emporté son enfant! criai-je, saisie d'un horrible
soupcon.

«Je me precipitai dans l'escalier et jentrai dans la
chambre.

La gouvernante, oppressée, hésitant devant ce qui lui res-
tait a dire, garda un moment le silence. Mais Florence :

— Mary, je vous en prie ! Vite ! Continuez !

— Dans la chambre, reprit Mary, sans regarder la jeune
fille, un spectacle tragique s’offrit a mes yeux. La jeune femme
de Jim Barden, tout inondée de sang, était allongée, morte, dans
le fauteuil ou on l'avait replacée... Mais ce qui me frappa, ce qui
m’épouvanta, c’est que la valise ou javais déposé I'enfant de
Mme Travis etait vide. Je compris ce qui S’était passé et ce que je
soupc¢onnais déja. Jim Barden, en voyant un enfant couché dans
la valise, sur la table, a c6té du corps de sa femme, avait cru que
c’était son enfant et I'avait emporté... Je me jetai vers le lit ou
Mme Travis dormait maintenant d’un pesant sommeil, qu’aucun
tumulte n’avait pu interrompre. Auprés delle, a la place ou
I'avait posé la servante, un enfant agitait faiblement ses petits
bras. C’etait I'autre enfant. C’était I'enfant de la femme qui était
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la, morte, dans le fauteuil. C'était I'enfant de Jim Barden, une
fille. M™e Travis, elle, avait mis au monde un garcon...

— Mary, Mary, que voulez-vous dire? haleta Florence,
d’une voix sourde.

— Que pouvais-je faire ? dit la gouvernante avec angoisse.
Jim Barden s’était enfui avec I'enfant qu’il croyait le sien, et ja-
mais, sans doute, on ne le retrouverait... M. Travis était mort. Sa
femme gisait 1a, presque mourante... Pouvais-je la tuer en lui
disant qu’elle n’avait plus d’enfant ?... Moi seule au monde sa-
vais et saurais jamais que le petit étre que je tenais dans mes
bras, ou il s’endormait, n’était pas son enfant... J’hésitai pour-
tant, le mensonge était si lourd... Mais, soudain, Mme Travis fit
un mouvement dans son lit, et elle ouvrit les yeux.

« — Mary ! appela-t-elle d’'une voix faible. Donnez-moi mon
enfant !

« Elle tendait les bras. Je n’hésitai plus. Je me penchai vers
elle et placai sur son sein la petite créature, qui a eté sa consola-
tion et son bonheur, qui est sa fille bien-aimée, vous, Florence.

— Alors, articula lentement Florence, pale comme la mort,
alors, je suis... je suis I'enfant de...

Mais la gouvernante mit sa main sur la bouche de la jeune
fille.

—Vous étes Florence Travis, la fille de M™me Travis. Notre
devoir est de garder le silence. Le terrible secret que je viens de
vous apprendre doit rester a jamais enseveli dans nos cceurs.
Vous devez penser a votre mere, Florence. Une telle révélation
la tuerait...
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— Ma mere, oui, elle I'est, par la tendresse, par le dévoue-
ment, par le bonheur dont elle m’entoure, murmura Florence.
Mais moi, continua-t-elle d’'une voix assourdie d’abord, mais ou
montait toute I'édpre douleur de son désespoir, mais moi ! moi !
Je suis la fille de Jim Barden, de ’'hnomme sombre, infortuné,
farouche, violent, que j'ai vu derriere les grilles d’'un asile ; de
I’'homme qui s’est tué, désespéré de ses propres crimes; de
I’'hnomme qui m’a légué le Cercle rouge!...

Et Florence, contre I'épaule de Mary, s’abattit, sanglotante.
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CHAPITRE IX

Soupcons et stratagémes

Longtemps, Florence, secouée de sanglots éperdus, resta le
front appuyé sur I'épaule de sa fidele gouvernante.

Mary, tout en pleurant silencieusement elle-méme, lui ca-
ressait doucement les cheveux, et murmurait, avec une ten-
dresse infinie, des paroles de consolation.

La jeune fille, enfin, releva son visage.

—Vous avez raison, Mary, dit-elle d’'une voix basse, mais
affermie. Je n’ai pas le droit de bouleverser la vie de cette mere
admirable qu’a toujours été pour moi Mme Travis, et que j'aime
autant qu’elle m’aime. Je ne prends rien a personne. Celui dont
je tiens la place, ce malheureux garcon que Jim Barden croyait
son fils, est mort. Le terrible secret qui pése sur moi doit rester
ignoré. Vous l'avez gardé vingt ans, Mary, vous le garderez tou-
jours. Moi, avec votre aide, je le garderai aussi... A moins, ce-
pendant, qu’il ne soit divulgué par les actes qu’il me fera com-
mettre dans l'avenir, sans que je puisse, sans que je veuille peut-
8tre m’en défendre... A moins méme que ce que j'ai déja fait ne
vienne a se découvrir.

— Flossie, ma chérie, c’est impossible ! cria Mary, épouvan-
tée. Comment les soupcons se porteraient-ils sur vous ?

Florence eut un mouvement d’épaules, ou il y avait comme
un defi.
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— Oui, sans doute, c’est impossible!... Du reste, il me
semble, voyez-vous, Mary, que je retrouverais, pour détourner
les soupgons, s’ils s’éveillaient, toute I'énergie, toute I'adresse et
toute l'audace que j'ai eues pour accomplir les actes que lI'on
pourrait me reprocher... Ces actes, du reste, je ne les regrette
pas, loin de la. Ils tombent sous le coup de la loi, c’est vrai ; mais
je crois encore, en toute conscience, qu’en les faisant, j’ai fait le
bien...

— Mon enfant, n’envisagez pas ainsi cette aventure folle et
terrible, supplia la gouvernante... Songez a quoi vous vous expo-
siez. C’est un cauchemar d’ou vous sortez et qu’il faut chasser a
jamais !

— Soit ! Mais vous oubliez, Mary, que j’ai sur la main droite
guelque chose qui se chargera de me rappeler trop souvent ce
gue je suis et quelle fatalité pése sur moi...

La jeune fille garda un moment le silence, puis, avec un rire
nerveux, qui alarma la gouvernante :

— Je m’apercois que, vraiment, je suis née pour l'aventure...
Non, ma bonne Mary, je vous en prie, ne prenez pas cet air affo-
le. C’est fini, maintenant, je deviens raisonnable... Rentrons,
voulez-vous ?...

La jeune fille, accompagnée de Mary, regagna sa chambre.
Elle se préparait a changer de toilette, lorsque la vieille gouver-
nante, qui était debout pres de la fenétre, eut une exclamation
d’effroi.

— Florence, voyez, la-bas, sur la route, le Dr Lamar ; il vient
ici ! Pourquoi ? Mon Dieu, mon enfant, rappelez-vous qu’il vous
a rencontrée au parc, apres la poursuite de I'automobile. Ne
vous soupcgonne-t-il pas ?...
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— D’étre la femme voilée ? Ma pauvre Mary, quelle imagi-
nation ! Comment le Dr Lamar me soupc¢onnerait-il ? S’il vient
ici, C’est parce que je I'en ai prié moi-méme. C’est un homme du
monde, et un savant remarquable... Mais, attendez, je vais pré-
venir ma mere.

Légere, elle s’élanca dans I'escalier.

— Ma chére mere, dit-elle a M™e Travis, j'ai vu venir le Dr
Lamar. Voudrez-vous lui dire que je vais le recevoir dans une
minute ? je remonte m’habiller. Vite, Mary, cria-t-elle, lors-
gu’elle eut regagné sa chambre, aidez-moi a me faire belle, je
veux éblouir le Dr Lamar !

Elle s’assit devant sa coiffeuse.

Pendant ce temps, au rez-de-chaussée, Yama, le domes-
tique japonais, introduisait Max Lamar aupres de Mme Travis,
qui le recut avec une amabilité marquée.

Quand elle fut coiffée, Florence s’approcha de la glace de sa
cheminée.

Tout a coup, elle palit; dans la glace, ses yeux s'étaient
fixés sur sa main droite.

— Mary ! appela-t-elle d’'une voix changée ; Mary! regar-
dez !... La gouvernante palit a son tour. Sur la main de la jeune
fille, le Cercle rouge venait d’apparaitre, couronne écarlate sur
la peau satinée. Mais a peine une seconde fut-il visible dans tout
son éclat sinistre. Déja, il s’effacait.

— C’est fini! cria Florence, joyeuse comme une enfant.
Voyez, Mary ! Je suis délivrée ! Je descends maintenant.
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Le fracas d’une porcelaine qui se brise I'interrompit. Elle
avait, en voulant prendre une fleur, heurté sur la cheminée une
potiche, qui, tombant a terre, s’y était fracassée.

— Voulez-vous appeler Yama, pour qu’il ramasse ces débris,
dit Florence a Mary.

Elle sortit de la chambre. Mary, bient6t, descendit a son
tour par un escalier de service. Rencontrant le domestique ja-
ponais, elle lui transmit I'ordre d’aller ramasser les débris de la
potiche brisée. Puis la gouvernante gagna, sans bruit, le grand
vestibule.

Mme Travis s’était éloignée, pour donner quelques ordres.
Florence et Max Lamar se trouvaient seuls. Assis cote a cOte sur
un grand canapé, ils causaient familierement.

Mary, sans qu’ils prissent garde a sa présence, se glissa
dans le vestibule et se dissimula derriére une draperie.

—Vous avez da voir des choses bien étranges et bien hor-
ribles au cours de votre carriere, disait Florence, d’autant plus
gue vous vous occupez aussi de... police, je crois, docteur La-
mar ?

— QOui, dit tranquillement Max Lamar. Il m’est arrivé, tout
récemment, vous le savez, de seconder la force publigue, et je
vais justement me permettre de vous poser une question qui a
trait a I'enquéte que je poursuis en ce moment.

—Une question? a moi? demanda Florence, avec
I’'apparence d’un parfait étonnement.

— Oui, une question importante. Dites-moi, hier, au mo-

ment ou Nous Nous sommes rencontrés, n'aviez-vous pas vu
dans le parc une femme voilée ?
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Florence, malgré son empire sur elle-méme, ne put
s’empécher de changer Iégerement de couleur.

— Attendez donc, dit-elle. Mais oui, en effet ! Il me semble
bien avoir croisé, un peu avant de vous rencontrer, une femme
en grand deuil, qui marchait d’'un pas rapide...

Florence s’'interrompit. Yama, le maitre d’hotel japonais,
était debout devant elle, lui présentant un morceau de papier a
moitié consume.

Yama venait, selon l'ordre que lui avait donné Mary, de
ramasser dans la chambre de Florence les débris de la potiche
casseée, et, ce faisant, il avait trouvé par terre le singulier docu-
ment, qu’il s’empressait d’apporter a la jeune fille.

Florence, d’'un mouvement brusque, saisit la feuille. Yama
s’éloigna aussitot.

Elle se raidit contre un frémissement de terreur nerveuse.
D’un coup d’'eeil, elle avait reconnu quel était le papier. Max
Lamar, d’'un mouvement spontané, s’était penché sur la feuille,
a moitié consumeée, que tenait la jeune fille.

Il lut :
Au 19 juin prochain, j sieur Karl Bauman dix dol-
lars, acompte sur mon emprunt de cent lars, plus les inté-

réts au 10 % par semaine. Total : vingt
John PETERSON

C’était la reconnaissance échappée au feu, et que Florence
avait jetée machinalement dans la potiche de sa cheminée.
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Lamar avait eu un tressaillement de stupeur.

Maintenant, il relevait sur le visage de Florence un regard
ou le premier étonnement avait fait place a un soupgon que son
invraisemblance faisait hésiter encore.

— Mademoiselle Travis, prononga-t-il avec gravité, vous sa-
vez quel est ce papier ? C’est une des reconnaissances qui ont
été dérobees a M. Bauman.

— Mais... oui... en effet... dit Florence, d’'un ton aussi calme
qgu’elle put.

— Permettez-moi, continua Lamar, de vous demander la
provenance de ce document.

Il'y eut un silence.
Florence, désemparée, cherchait éperdument une réponse.

— Ce document, dit-elle enfin lentement, comment je l'ai
entre les mains ? Mon Dieu, c’est fort simple. Hier, dans le parc,
alors que cette femme voilée, dont nous parlions tout a I'’heure,
eut passé prés de moi rapidement, elle laissa tomber a terre un
papier. Je I'ai ramassé presque machinalement, et, en rentrant
chez moi, je l'ai jeté, sans méme le lire, dans la potiche qui était
sur la cheminée de ma chambre, et que j'ai cassée tout a I’heure.

L’explication était, a la rigueur, plausible, et Lamar parut
I'accepter comme telle.

— Cette mystérieuse femme voilée se serait donc débarras-
sée de ce document compromettant au moment ou elle se serait
crue sur le point d’étre prise, dit-il a mi-voix. Mademoiselle
Travis, poursuivit-il, jattache une grande importance a con-
naitre I'’endroit précis ou vous vous étes croisées avec cette in-
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connue. Puis-je vous demander d'étre assez bonne pour
m’accompagner jusqu’au parc, afin de me lI'indiquer ?

— Tres volontiers, répondit Florence aussitot.

Elle prit un chapeau, se ganta et sortit avec le Dr Lamar. lls
marchaient cOte a cote, en échangeant quelques paroles banales,
et atteignirent bientét le parc.

Florence s’arréta au détour d’une allée.

— Mon cher docteur, dit-elle tranquillement, en regardant
Max Lamar en face, c’est ici, autant que je puisse m’en souvenir,

gue j’ai croisé cette fameuse femme voilée.

— De quelle direction venait-elle ? demanda-t-il d’'un ton
froid.

— De cette direction... commenca Florence en indiquant sa
droite. Mais elle s'interrompit stupéfaite.

Max Lamar sursauta et eut une exclamation étouffée.

La-bas, debout au pied d’'un gros arbre, se tenait la femme
mystérieuse, la femme au voile noir et au manteau noir.

Max Lamar, un moment interdit, se précipita dans sa di-
rection.

La femme voilée I'apercut et prit la fuite en courant.
Florence, d’abord clouée sur place par la surprise, en un
éclair comprit quelle était celle dont le sublime dévouement

avait imaginé d’attirer sur elle-méme les soupcons qui mena-
caient son enfant bien-aimée.
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—Oh'! Mary, ma chere Mary, balbutia-t-elle, bouleversée
par I'émotion.

Elle s’élangca. Mary fuyait rapidement, mais le manteau
gu’elle portait génait ses mouvements, et Max Lamar se rappro-
chait d’elle.

La fugitive, dans une course folle, atteignit enfin I'extrémité
du parc, qui donnait sur la campagne. Elle franchit la route,
Max Lamar gagnait a chaque pas du terrain. Mary, haletante,
apercut devant elle un garage dont la porte était ouverte. Elle s’y
jeta, referma le battant et poussa les verrous intérieurs.

Max Lamar, qui arrivait, poussa une exclamation de dépit
gui se changea en un cri de triomphe.

La fugitive s'était trop hatée de refermer la porte ; un large

pan de son manteau noir y était resté pris et dépassait au-
dehors.
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CHAPITRE X

Prise au piege ?...

Max Lamar, se jetant sur la porte fermée du garage, essaya
de I'ouvrir. Ce fut en vain.

La fugitive tirait de toutes ses forces sur le vétement qui la
retenait captive et serait peut-étre parvenue a se dégager si Max
Lamar n’edt saisi et maintenu solidement le pan d’étoffe noire
qui dépassait du chambranle.

A ce moment arriva Florence.
Max Lamar, sans lacher prise, tourna la téte vers elle.

—Je la tiens! s’écria-t-il, mais j’ai besoin de votre aide,
mademoiselle Travis. Voulez-vous prendre la peine d’aller jus-
gu’a la maison voisine, a laquelle appartient certainement ce
garage, afin de demander au propriétaire gu’il me permette
d’enfoncer cette porte.

— Treés bien, dit la jeune fille, qui ne pouvait refuser.

La maison, au jardin de laquelle attenait le garage, était un
élégant cottage perdu au milieu d’'un massif de verdure. Flo-
rence sonna a la grille et fut introduite aupres d’'une jeune
femme a laquelle elle exposa sa requéte.

— Une voleuse, comme c’est curieux, dit la dame quand elle
fut renseignée.
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— Joe, cria-t-elle @ un domestique, venez avec nous. Tous
trois arrivérent au garage.

—Je m’excuse de vous déranger de la sorte, madame, dit
Max Lamar a la propriétaire, mais mademoiselle a di vous
mettre au courant de la situation.

— Si je puis me permettre un avis — la dame parlait lente-
ment et avec une politesse étudiée et glaciale —, j'indiquerai qu’il
me parait préférable de pénétrer dans le garage par la seconde
porte qui s’ouvre derriere le batiment.

— Merci infiniment, madame, répondit Lamar du méme
ton. J'ignorais qu’il y et une autre porte. Je vais faire le tour.
Mademoiselle Travis, voulez-vous avoir I'obligeance de tenir un
instant ce manteau. La fugitive n'aura pas le temps de se déga-
ger pendant que nous contournerons le batiment.

— Je suis trés forte, je le tiendrai certainement jusque-Ia,
dit Florence.

Max Lamar s’éloigna, suivi par la dame et par le domes-
tique. A peine Florence fut-elle seule qu’elle lacha le manteau.

— Mary ! appela-t-elle. Rien ne répondit.

Mais déja des pas s’entendaient dans l'intérieur du garage.
La jeune fille ressaisit le pan du manteau. Presque aussitot elle
entendit les verrous qu’on tirait. La porte s'ouvrit. Le manteau
s'affaissa sur le sol, il ne retenait plus personne.

— Il fallait s’y attendre, dit la voix tranquillement railleuse
de la dame. La voleuse a simplement quitté son manteau et elle
s’est enfuie par I'autre issue. Votre ami continue la-bas son en-
quéte.
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Elle s’éloigna dans la direction de sa maison.

Florence a nouveau fut seule, le manteau dans les mains, ce
manteau qui constituait le plus grave des indices.

Sa premiére idée fut de s’enfuir en emportant le vétement,
mais elle eut aussitdt un haussement d’épaules.

Rapidement elle ramassa le manteau, avec ses dents
blanches, arracha I'étiquette portant le nom et I'adresse du tail-
leur, puis cacha I'étiquette dans son corsage.

Elle laissa retomber le manteau sur le seuil de la porte et
un instant apres, Lamar revint ; il s'efforcait de sourire, mais,
sous le calme qu’il affectait, percait un violent dépit.

— Eh bien, nous avons perdu la partie, mademoiselle Tra-
vis, dit-il a Florence. Enfin, ce manteau nous reste et constitue
une indication précieuse.

Il le ramassa, I'examina et ne put retenir un mouvement
d’'impatience.

— L’étiquette a éteé arrachée, s’exclama-t-il. Cette femme est
vraiment tres forte, elle n'oublie rien. C’est une professionnelle.

Florence et Max Lamar, celui-ci portant le manteau noir
sous son bras, s’éloignerent cote a cote.

— Mademoiselle Travis, dit Lamar, je dois vous adresser
mes remerciements tres vifs pour I'aide que vous avez bien vou-
lu me donner.

Il garda un moment le silence et reprit avec un peu
d’hésitation :
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—Jai autre chose a vous dire... Une chose qui
m’embarrasse beaucoup, mais que je dois vous avouer, car c’est
le seul moyen que je me la pardonne a moi-méme.

Florence savait parfaitement ce gu’il allait dire, mais elle
leva sur son compagnon de beaux yeux étonnés.

— Eh bien, voici, continua-t-il sans la regarder. Lorsque,
chez vous, il y a deux heures, votre domestique japonais vous a
remis cette reconnaissance a demi brdlée qu’il venait de trouver
Jj'ai penseé que... que la femme voilée, c’était...

— Quidonc ?
— Vous ! souffla-t-il la téte basse.
Florence partit d’un éclat de rire.

— Non, ne riez pas, je vous en prie. Cette idée était folle, in-
jurieuse, stupide, je le sais, mais je I'ai eue ! Déja, hier, lorsque
je vous ai vue dans le parc, une impression vague et informulée,
comme l'ombre d’'un soupcon, m’avait traversé l'esprit. Pour
vous accuser, tout s’enchainait avec, me semblait-il, une af-
freuse et si évidente logique. Reconnaissez-le vous-méme !...

— Ainsi, pronong¢a lentement la jeune fille, vous avez cru
que moi, Florence Travis, j'étais une voleuse ? moi, une vo-
leuse ! mais enfin pourquoi ? Dans quel intérét ?

— Il n’y a pas que I'intérét qui meut les coupables. Des actes
de ce genre peuvent étre exécutés par des hallucinés... par des
malades... observa le médecin.

Florence avait eu un tressaillement intérieur. Soudain, un
désir irrésistible I'avait saisie d’avouer, de crier :
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— Eh bien, oui, c’est moi. Je suis cette malade ! Guérissez-
moi ! Mais une invincible honte la retint.

— Pardonnez-moi, répéta Max Lamar. J'ai été insense, je le
sais bien... mais si vous saviez comme j’ai été malheureux...

— Malheureux ? Pourquoi ?

— Parce que j'ai pour vous une tres vive sympathie et une
profonde admiration, mademoiselle Travis, répondit-il d’une
voix pleine d’émotion ; me pardonnez-vous ?

Presque aussitot, ils se séparerent. Florence était arrivée
chez elle.

Quand il eut pris congé d’elle, Lamar resta pensif; il re-
voyait le sourire charmant d’un visage pur ; il entendait une voix
douce. Mais il eut un sourire presque mélancolique et haussa les
épaules.

— Je suis fou, murmura-t-il, quelles chimeres vais-je ré-
ver ?... Je ne suis qu’un pauvre diable de médecin sans fortune,
etelle...

Il secoua la téte et, a I'aide d’un énergique effort, réussis-
sant a bannir de son cerveau toute préoccupation autre que celle
de son enquéte, une fois encore il repassa les données de
I'insolite probleme qu’il s’était juré de dechiffrer.

Peu aprés Max Lamar, portant toujours le manteau noir
sur son bras, arriva a la station centrale de police. Son ami Ran-
dolph Allen se trouvait dans son bureau.
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Le chef de police, impassible comme toujours, tendit la
main au médecin légiste qui lui fit le récit des événements de
I'aprés-midi.

— Je vous apporte ce manteau par acquit de conscience,
termina-t-il, quoique démarqué comme il I'est il ne puisse pas
nous servir a grand-chose.

— Je pourrai toujours faire faire une enquéte chez les diffé-
rents tailleurs de la ville, observa Allen, mais s’il a été acheté
ailleurs... Merci tout de méme de vous en étre chargé.

— Autre chose, interrompit Lamar un peu agacé. Je vou-
drais avoir des renseignements sur Jim Barden...

— Il n’a plus de comptes a rendre a la justice, constata Al-
len.

— En effet, mais ses descendants, puisqu’il en existe, en
ont... Alors je veux demain aller voir un homme qui a connu
Jim-Cercle-Rouge mieux que personne. Je parle du cordonnier
Sam Smiling...

— Sam Eagen, dit Sam Smiling, rectifia Allen... Ouli, il con-
nu Barden. Mais c’est un individu louche, ce Sam.

— Plusieurs de nos agents croient qu’il a joué la comédie
quand il a réussi, aprés avoir été arrété pour vol, a se faire pas-
ser pour kleptomane. lls disent que cette fameuse bonhomie qui
lui a valu son surnom? est tout simplement un masque qu’il se
donne. Nous I'avons repris en surveillance depuis le vol de la
bijouterie Clarke, ou il pourrait bien avoir trempé.

1 Smiling (souriant).
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— J'ai vu Sam quand il était en prison, dit Lamar, puis a
I’asile, je n’ai jamais été tres sar qu’il fat vraiment responsable ;
mais, en tout cas, il paraissait sincerement repentant de ses
fautes et je croyais que depuis sa libération, il y a un an, il me-
nait une vie tranquille et travaillait réguliérement de son métier
de ressemeleur de chaussures. C'est M'le Travis — vous savez, la
jeune fille que nous avons hier rencontrée dans le parc ? — qui
lui a donné I'argent nécessaire a son installation. Elle s’était in-
téressée a lui lors d’une visite gu’elle avait faite a l'asile.

— Mlle Travis est donc aussi bonne gu’elle est belle, dit Allen
avec solennite.

— C’est mon avis, approuva Lamar. Je vous disais que je
compte aller demain voir Smiling. Aussitot apreés, je viendrai
vous rendre compte de ce que j'aurai appris.

Pendant que Max Lamar, aprés avoir laissé Florence au
seuil de chez elle, s’éloignait vers la station centrale de police, la
jeune fille, debout sous le péristyle de Blanc-Castel, resta im-
mobile.

Elle avait tout d’abord, et jusqu’a ce qu’elle I'e(t vu dispa-
raitre, suivi du regard celui qui venait de la quitter. Puis, un ins-
tant, elle demeura réveuse et, sur ses levres, se dessina un sou-
rire ambigu ou transparaissait une nuance de tristesse.

Enfin elle rentra lentement et gagna sa chambre.

Mary, au milieu de la piéce que I'obscurité envahissait, était
assise dans un fauteuil, la téte sur sa main et le coude appuyé au
bras du siége.

— Mary, Mary, s’écria Florence en se laissant tomber a ge-

noux aupres de la gouvernante, comment oublierais-je jamais ce
gue vous venez de risquer pour me sauver ?
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— Ne pleurez pas et ne parlons plus de cela, dit doucement
Mary en la relevant. N'étes-vous pas mon enfant bien-aimée, a
moi qui n’ai pas au monde d’autre affection que vous... Allons,
habillez-vous, Flossie.

La jeune fille ouvrit I'électricité et obéit silencieusement.

Le bruit du gong annong¢ant le diner la fit bientot sursau-
ter : elle était préte, exquise dans une harmonieuse robe du soir,
et descendit.

Apreés le repas, pendant lequel elle parvint a se montrer en-
jouée, elle regagna sa chambre ou I'attendait Mary, encore bou-
leversée :

— Je suis extraordinairement lasse, dit la jeune fille en em-
brassant la fidéle gouvernante. J’ai I'intention de demander a
(elle palit un peu, et avec effort)... a maman, de consentir a ce
gue nous partions pour notre villa de Surfton demain. Le dépla-
cement me changera les idées et l'air de la mer me fera du
bien... Bonsoir, ma bonne Mary.

Quand Mary fut sortie, la jeune fille, brisée de fatigue, ga-
gna son lit et s’endormit profondément.

Le lendemain, des son réveil, Florence se leva, fit rapide-
ment sa toilette, et descendit rejoindre M™e Travis. La vieille
dame consentit au voyage a Surfton avec tant de bonne grace
gu’il fut décidé que, le matin méme, des que les malles seraient
prétes, on partirait en auto.

A dix heures et demie, M™e Travis, Florence et Mary mon-

taient en auto pendant que Yama prenait place a coté du chauf-
feur.
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— Oh, mais j'y pense ! s’écria Florence, comme la voiture se
mettait en marche. Si vous le voulez bien, maman, nous nous
arréterons en route : j'ai I'intention de passer chez mon protégé
Sam Smiling avant de quitter la ville. Le pauvre homme doit
croire que je I'oublie.
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CHAPITRE XI

Sam Smiling, cordonnier et chef de
bande

Les mains dans ses poches, sa casquette enfoncée sur les
yeux, un vieux foulard au cou, une cigarette a la bouche,
I’'homme, le jeune homme plutdt, puisqu’il avait a peine vingt-
deux ou vingt-trois ans, aurait eu l'aspect d’'un rodeur assez si-
nistre sans I'espece d’hébétude répandue sur ses traits et qui lui
donnait constamment l'air d’étre sous l'influence d’'un narco-
tique.

Peut-étre n’avait-il pas de domicile et passait-il ses nuits a
errer, mais, en tout cas, pendant les heures de la journée, il res-
tait adossé dans une attitude de somnolente indolence contre la
devanture d’'une boutique, laquelle, étroite, plus que modeste,
entre sa porte surélevée de deux marches, et sa fenétre aux
vitres dépolies et masquées de poussiere, que le regard traver-
sait malaisement, portait cette enseigne :

Cordonnerie
Réparations en tous genres
Dix heures venaient de sonner ce matin-la lorsque, au bout
de I'avenue ou se trouvait cette boutique, parut un personnage
d’'une trentaine d’années, mal vétu, long et bléme comme un

cierge. Il avancait a pas muets, étant chaussé d’espadrilles, dé-
tail de toilette qui s’expliquait par la présence sous son bras
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d’'un paquet enveloppé dans un vieux journal et contenant ma-
nifestement une paire de bottines que leur propriétaire portait a
réparer.

A la vue de ce personnage, le jeune homme oisif parut,
pour la durée d’un éclair, s’intéresser aux choses de la vie exté-
rieure. Son regard, une seconde devint attentif, puis, faisant
deux pas avec nonchalance, il poussa la porte de la cordonnerie.

Au milieu de la boutique, étroite comme une échoppe, et
dont la paroi du fond était occupée, a coté d’'un vieux poéle, par
un grand casier chargé de cartons et de chaussures, se trouvait
un banc de bois trés bas. Sur ce banc, environné d'outils et de
vieilles chaussures était assis un gros homme en manches de
chemise et tablier de cuir, qui réparait avec diligence un soulier
fort malade tout en sifflant allegrement.

C’était Sam Smiling lui-méme.

Selon I'état civil, il s’appelait Sam Eagen, mais, depuis si
longtemps que tout le monde I'appelait Smiling, le surnom, peu
a peu, était devenu un nom qui remplacait le vrai. Aucune répu-
tation ne s’attachait a Eagen, tandis que Smiling était fameux
parmi tous les bandits des villes de I'Ouest, qui ne prononcaient
ce nom redoutable qu’avec respect ou crainte, cela dépendait
des termes ou ils étaient avec le jovial et sinistre cordonnier.

Sam Smiling avait quarante-cing ans environ. Sa grosse
face ronde, rasée, et bienveillante, ses cheveux prématurément
gris, ébouriffés sur le crane, ses petits yeux malicieux derriere
ses lunettes a branches d’acier, tout cela faisait de lui, en appa-
rence, un type d’artisan bon vivant et laborieux, dont la bonne
humeur ne se dément jamais et trouve toujours le mot pour rire.

C’etait cette allegre bonhomie, devenue proverbiale, qui lui
avait valu ce qualificatif de Smiling, et qui constituait sa meil-
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leure sauvegarde, car il était difficile de concevoir que, sous cet
aspect facétieux et débonnaire, se cachait le plus déterminé, le
plus rusé et le plus féroce des chefs de bande.

— Bonjour, patron, dit en entrant le jeune homme qui, a sa
porte, faisait le guet. Un client vient.

—Quica?

— Jones.

— A-t-il des chaussures ?
— Qui. Il les a sous le bras.

— Trés bien. Laisse venir... Et tu sais, ouvre I',eil. On nous
regarde, ces jours-ci.

Tom ressortit, et une seconde aprés, ’homme bléme qu'il
venait de nommer Jones, entra vivement dans la boutique dont
il referma la porte avec soin.

— Bonjour, Sam Smiling, dit-il.

— Bonjour, mon garcon, répondit Sam avec bonhomie.

— Je vous apporte la chose...

— Ah ! Eh bien, voyons un peu ¢a...

Sam prit le paquet qu’on lui tendait, défit le journal et en
retira une paire de vieux souliers, dans un état lamentable

d’usure.

D’un coup d'ceil rapide, il examina les deux chaussures. Il
posa I'une d’elles pres de lui, garda l'autre entre ses mains et, a
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I’'aide d’'un couteau a lame large et courte, il fit sauter la moitié
inférieure du talon.

Le talon, creusé artistement, formait une boite et, de cette
cachette, Smiling retira d’abord une couche d’ouate qui servait
de bourre, puis une broche en or garnie de diamants d’'un assez
grand prix.

Sam examina longuement le bijou.

— Eh bien ? demanda Jones.

— Eh bien! ce n’est pas mal, mais ¢a pourrait étre mieux,
dit Sam en posant le bijou devant lui.

— Naturellement. On dit toujours ca... Enfin combien ?...
— Vingt.

L’homme bléme sursauta. Une violente indignation con-
vulsa son visage.

—Vingt dollars! Par exemple! Non, mais tu ne voudrais
pas !

— C’est mon prix, dit Sam placide. C’est a prendre ou a lais-
ser.

— Eh bien, je laisse ! Tu ne m’as pas bien regarde, hein ? Je
ne suis pas un novice.

Sam haussa les épaules.
— A quoi ca sert de bavarder comme ¢a ? Tu ne veux pas ?

Tres bien ! Moi ¢a m’est égal. Reprends ton bibelot... Mais dis
donc, j'y pense... Qu’est-ce que tu vas en faire ? Le vendre ail-
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leurs? Ou ¢a ? Il n’y a que Jeremie Shaw et Dance chez qui tu
sois sdr de ne pas avoir d’ennuis... Mais ils sauront que tu ne
t'es pas entendu avec moi et ils ne marcheront plus... Alors tu
reviendras trouver ce vieux papa Smiling... mais ¢a ne sera plus
gue dix dollars.

Jones tremblait de rage.

— Je te revaudrai ca, gronda-t-il. La prochaine fois que tu
prépareras un coup, si ¢a rate, tu sauras d’ou ¢a vient.

Sa voix s'étrangla dans un gémissement de douleur. Sans se
lever, le cordonnier, de sa grosse main tachée de poix, lui avait
saisi le poignet et le lui tordait férocement.

— Mais non, mon petit, tu ne feras pas ¢a, dit Sam toujours
souriant. On ne joue pas ce jeu-la avec Sam Smiling, vois-tu,
parce qu’on aurait trop peu de chance de rester longtemps dans
le méme monde que lui...

Il lacha sa victime, prit, dans sa poche, un vieux porte-
feuille et se mit placidement a compter des dollars en billets.

—Voyons, sois gentil, va jusqu’a vingt-cing dollars, supplia
Jones en dévorant des yeux I'argent que comptait Sam.

—Vingt, dit Sam inexorable.

Au moment ou Jones prenait les billets, la porte s’ouvrit
brusquement.

— Attention, voila le Dr Lamar, jeta Tom en entrant.
— Filez tous deux par le fond, ordonna Sam, qui, rapide-

ment replaca le bijou dans la cachette du talon et la referma de
deux coups de marteau.
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Tom entraina Jones vers le meuble a casiers, au fond de la
boutique ; il fourragea parmi les boites et poussa un ressort. Le
meuble pivota, découvrant I'entrée d’'un réduit ou les deux che-
napans s’engouffrérent.

D’un coup de pied, Sam repoussa derriére eux les casiers,
gui revinrent s’encastrer dans la muraille.

Quand, une minute plus tard, Max Lamar entra dans la
boutique, il trouva le cordonnier qui battait une semelle a coups
de marteau cadencés.

— Monsieur le docteur Lamar! Ah! par exemple, je peux
dire que je suis content de vous voir, monsieur ! s’exclama Sam.

— Bonjour, Sam, dit cordialement Lamar. Comment cela
va-t-il ?

— Gréace a vous, et mis a part mes sacrés rhumatismes, la
santé n’est pas mauvaise, monsieur. Et grace a cette bonne de-
moiselle qui m’a donné de quoi m’installer, je peux vivre tran-
quillement... En travaillant comme ca se doit, bien entendu...
Mais c’est vraiment gentil a vous d’étre entré me dire bonjour.

— Oh Sam, ne me remerciez pas trop, dit Max Lamar, si je
viens vous voir aujourd’hui c’est parce que j'espere que vous
allez pouvoir me rendre service.

— Moi ! Ah! bien, si c’était vrai, rien ne me ferait plus de
plaisir.

— Eh bien, voila. Vous avez connu Jim Barden ? Vous avez
été tres lié avec lui pendant des années ?
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— QOui, c’est-a-dire autant qu’on pouvait étre lié avec un
homme aussi sauvage que lui.

— Eh bien, Sam, le fameux Cercle rouge qui marquait, au
moment de ses crises, la main de Jim Barden n’a pas disparu
avec lui...

Sam eut un mouvement de surprise.

— Qu’est-ce que vous me dites la, monsieur ?

— Je vous dis la verité. Depuis la mort de Jim Barden, le
Cercle rouge a éte vu plusieurs fois. Je I'ai vu moi-méme.

— Sur la main de qui, monsieur ? dit Smiling.

— Sur la main d’'une femme que je ne connais pas et que je
n’ai pu rejoindre.

— Laissez donc ¢a, monsieur, vous allez vous salir ! s’écria
tout a coup Smiling.

Max Lamar n’entendit pas.

Plonge dans ses réflexions, il s’était machinalement emparé
d’un vieux soulier posé devant lui. Il le tenait par les lacets et le
balancait sans prendre garde a ce qu’il faisait.

Dans les yeux de Sam parut une expression inquiete qui
devint menacante. Le soulier avec lequel jouait Max Lamar était
précisément celui dont le talon truqué recelait la broche en
diamants.

—\Vous comprenez, Sam, continuait Max Lamar, il me
semble absolument impossible que ce stigmate extraordinaire
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apparaisse sur une autre main que sur celle d’'un des descen-
dants de la famille Barden.

— En effet, dit le cordonnier d’'une voix sourde.
Ses regards suivaient les gestes de Max Lamar.

Celui-ci maintenant ne tenait plus le soulier par les lacets,
mais a pleines mains.

Une lueur de meurtre alluma d’un feu sinistre les yeux de
Sam Smiling. Tout doucement, derriére le dos du médecin, il
passa son bras droit et saisit son marteau de cordonnier, arme
terrible dans sa main d’hercule.

— Donc, il existe encore des représentants de la famille
Barden et la se trouve la clé du probleme, poursuivit Lamar.
Sam, vous devez savoir si Jim Barden a eu d’autres enfants que
Bob ?

— Ma foi, monsieur, je n’en sais rien.

Sam Smiling parlait lentement, et en méme temps, il éle-
vait le bras armé du marteau au-dessus de la téte de Lamar in-
cliné en avant. Il attendit... prét a frapper...

Lamar tenait toujours le soulier de sa main droite, et main-
tenant il tapotait le creux de sa main gauche avec le talon ou
était caché le bijou qui, n’étant plus enveloppé d’ouate, devait
remuer dans son alvéole de cuir.

Lamar percut sans doute ce mouvement insolite et, au mi-

lieu de sa préoccupation, un étonnement encore indécis
s'ébaucha.
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Sam se vit découvert. Une résolution féroce transfigura sa
large face. D’'un coup d’ceil il choisit la place ou frapper.

Il y eut soudain, au-dehors, le bruit d’'une auto s’arrétant.
Une voix claire se fit entendre a la porte, qui s’ouvrit. Lamar
releva la téte. Déja Sam avait reposé le marteau.

— Bonjour, Sam, comment allez-vous ? Je pars pour la
campagne et, en passant, j'ai voulu venir vous voir... Oh! doc-
teur Lamar, c’est vous.

C’etait Florence ; laissant dans la voiture, arrétée devant la
boutique, M™e Travis et Mary, elle était entrée rapidement, sau-
vant la vie de Max Lamar, sans que ni elle ni lui s’en doutassent.

Maintenant, dans la boutique pauvre et noire, elle mettait
I’éblouissement de sa fraicheur et de sa grace. Lamar, lachant la
vieille chaussure, sans plus penser au bruit singulier qu’il y avait
percu, s’était incliné devant la jeune fille, et Sam, redevenu ins-
tantanement paterne, se confondait en remerciements.

Florence, avec gaieté, I'interrompit :
— Et vos affaires, Sam, cela va bien ?

— Mon Dieu, mademoiselle, il N’y a pas trop a se plaindre.
Quand on ne boude pas a I'ouvrage, on s’en tire...

— Qui, oui, je sais bien que vous étes un brave homme,
mais il ne faut pas vous tuer a la peine... Tenez, Sam, prenez
ceci... Non, ne me remerciez pas.

Sans se faire prier, Sam prit I'argent que Florence lui of-
frait.

—129 —



— Alors, vous partez pour la campagne, mademoiselle Tra-
vis ? dit Max Lamar.

— QOuti, nous allons a Surfton, ou nous avons une villa. Et il
faut méme que je me sauve. Je veux arriver de bonne heure. J'ai
hate de voir la mer.

— Au revoir, Sam! ajouta-t-elle, je suis contente de vous
avoir trouve en bonne sante...

— Au revoir, mademoiselle, et encore bien des remercie-
ments.

Florence sortit de la cordonnerie et regagna l'auto en com-
pagnie de Max Lamar que Mme Travis accueillit avec la plus
grande amabilite.

— Au revoir, docteur, dit Florence, en remontant en voiture.
Nous comptons absolument vous voir a Surfton.

Max Lamar s’inclina, comblé de joie par l'invitation. L'auto
se mit en marche et bient6t disparut au loin.

Le jeune homme, dominé par un sentiment qui, chaque
jour, bien qu’il s’en défendit, tenait plus de place dans son cceur,
s’en alla a pas lents vers le centre de la ville, sans plus penser au
Cercle rouge.

Le premier mouvement de Sam Smiling, quand il se vit seul
dans sa boutique, fut de s’emparer du soulier qui avait failli le
trahir et de le faire disparaitre dans un des cartons du casier.

Puis il resta pensif.

— Le Cercle rouge qui reparait! se dit-il enfin a mi-voix...
Voyons... voyons...
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Il se leva, alla au meuble a étageres, en fit jouer le ressort et
passa dans la piece dissimulée, réduit de faibles dimensions et
entierement privé de meubles. Les murs étaient nus, sauf dans
I'un des angles, ou se trouvait accroché un immense calendrier
réclame. Sam fit basculer en avant le calendrier, et découvrit
ainsi un petit placard, ou il prit un appareil téléphonique.

Il decrocha le récepteur.

— Le numéro 1 726 J, demanda-t-il. Et, quand il I’eut obte-
nu :

— Mademoiselle Clara Skinner ? Ah ! c’est toi, Clara? Tu es
seule ? Qu’est-ce que tu fais ? Tu fumes des cigarettes ? Parfait...
Eh bien, ma fille, tu vas venir immédiatement. Il faut que je te
voie.

Sam Smiling replaca le téléphone dans le placard et le ca-
lendrier sur I'ouverture. Puis, accrochant a un clou son tablier
de cuir, il endossa un veston usé et se coiffa d’'un vieux chapeau
moul.

Au fond du réduit, il se pencha vers le bas de la muraille et
remua un clou fiché dans le mur. Une petite porte basse
s’ouvrit. Par cette issue, qui avait déja servi a la fuite de Tom et
de Jones, Sam gagna une étroite allée qui donnait, d’'un cote,
dans une immense cour communiquant avec de vastes terrains
vagues, et de I'autre cété dans une boutique vide.

Il passa par cette boutique pour parvenir a la rue, releva de
sa faction le vigilant Tom Dunn et s’éloigna.

Apres quelgues minutes de marche, il s’engagea dans une

rue ou se trouvait une louche petite herboristerie. Sur la porte se
tenait une vieille sorciere au visage de hibou. Elle accueillit avec
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faveur Sam qui en sa compagnie, entra dans la boutique. Au
bout de cing minutes il ressortit portant un petit paquet ficelé. 1l
regagna la cour populeuse, l'allée et son réduit ou, dans le pla-
card, il déposa le contenu de son paquet : une boite, une fiole et
une eponge.

Ensuite, Sam Smiling, reprenant son tablier, rentra dans sa
boutique et redevint un paisible savetier.

Vingt minutes plus tard, une jeune femme, qui marchait
d’'un pas décidé et rapide, traversa I'avenue et se dirigea vers la
cour voisine de la petite cordonnerie.

Cette jeune femme semblait avoir vingt-sept ou vingt-huit
ans. Elle était de taille moyenne, svelte et bien faite. Avec ses
traits réguliers, son teint brun et ses cheveux noirs, elle et pu
paraitre jolie, sans I'étrange et presque repoussante expression
d’audace qui se lisait dans ses yeux percants et froids.

Elle s’engagea dans la cour et dans l'allée étroite. Une mi-
nute apres, elle entrait dans le réduit au téléephone et, collant
son oreille a la porte qui la séparait de la boutique du cordon-
nier, écouta. Sre que Sam était seul, elle frappa trois coups es-
pacés. A I'instant méme, Smiling, la rejoignait.

— Bonjour, Clara, voila de I'exactitude, dit Sam.

— Tu ne pensais pas que j'allais m’amuser en route, répli-
qua la jeune femme. Alors il y a quelque chose d’'important ?

— Toujours la méme ! Toujours préte au travail ! Ecoute
bien, voici I'affaire : ce soir au Grand-Hotel de Surfton, il y a un
bal, tout ce qu’il y a d’élégant... Tu vois ¢a d’ici, comme bijoux...
Alors ma fille, tu vas y aller, et je compte sur toi pour t'occuper
un peu...
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Il eut un coup d’ceil significatif.

— Ca va, dit Clara. Si tu crois qu’'on peut risquer un coup
maintenant...

— Attends donc... Tu as entendu parler du Cercle rouge ?
— La marque du vieux Barden ?

— Eh bien, il parait que le Cercle rouge a continué, malgré
la mort de Jim. Oui... plusieurs personnes l'ont vu... Alors, tu
vas aller a Surfton, ma fille ; mais voila ce que tu feras quand tu
auras terminé I'affaire...

Sam, allant soulever le calendrier, rapporta une étroite
boite a couleurs, une petite bouteille et une petite éponge.

— Donne ta main, dit-il a Clara.

Mouillant un pinceau et le frottant sur le vermillon de la
boite a couleurs, avec le plus grand soin, il traca sur la main
droite de sa complice un cercle rouge.

— Regarde-le bien, reprit-il. C’est le méme que celui du
vieux Jim. Quand tu auras fait ta récolte, tu te peindras cela sur
la main et tu t'arrangeras, sans te faire pincer, bien entendu,
pour qu’on voie ta main... Tu comprends ? Ca brouillera toutes
les pistes. La femme qui porte le Cercle rouge est déja recher-
chée par le service de cet empaillé de Randolph Allen, et par
Lamar, qui en vaut dix comme lui. Quand on saura que le Cercle
rouge a é€té vu au bal, personne ne pensera a accuser ce que cer-
tains imbéciles appellent la bande au cordonnier. Tu com-
prends ?
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Smiling effaca de la main de sa complice le cercle rouge a
I'aide de I'’éponge gu’il avait imbibée du liquide que contenait la
petite fiole.

— Et maintenant, file, ma petite Clara, dit-il en lui remet-
tant la boite a couleurs, I’éponge et la petite fiole.

— QOui, je n’ai pas de temps a perdre si je veux attraper mon
train, réepondit Clara, en disparaissant par la petite porte basse.

— Il n'y en a pas deux comme elle, murmura Sam Smiling,

en regagnant sa boutique. Cette femme-I1a, si je I'avais connue
guand j’étais jeune et beau, elle m’aurait fait faire des bétises.
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CHAPITRE Xl

Les plans de I'invention

— Monsieur Ted Drew ?

— C’est moi-méme, monsieur. Et j'ai ’'honneur de parler au
comte de Chertek ?

— Parfaitement.

Sur la terrasse d’un hotel élégant qui dominait la mer, deux
hommes venaient de s’aborder.

L'un d’eux, Ted Drew, était le fils d’'un savant illustre. Son
pere, Amos Drew, mort récemment, avait été un chimiste de
genie, le plus grand chimiste des temps modernes, disaient ses
admirateurs. Les découvertes d’Amos Drew ne se comptaient
pas et avaient rapporté a son auteur, malgré son désintéresse-
ment, des sommes considérables. Ces sommes s’étaient trou-
vées a peine suffisantes, d’ailleurs, pour faire face aux goats dis-
pendieux, non de lI'inventeur, mais de son fils unique. Celui-ci,
joueur et débauché, dissipait a pleines mains la fortune pater-
nelle, et on disait que la mort d’Amos Drew avait été hatée par le
chagrin que lui causaient la conduite et le caractere du jeune
homme.

Ted Drew était un solide gaillard de taille moyenne et
d’encolure épaisse.
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Son interlocuteur, qui s'appelait ou se faisait appeler le
comte Chertek, était d’aspect tout différent. Il affectait des al-
lures aristocratiques, négligentes et hautaines.

— Eh bien! monsieur Ted Drew, reprit-il, avec un ton de
courtoisie nonchalante, je suis charmé de faire votre connais-
sance personnelle aprés votre connaissance épistolaire. Mais
puis-je vous demander pourquoi vous m’avez fixé rendez-vous
ici ?

— Parce gu’ici, on fait ce qu'on veut, sans que les gens se
mélent de vos affaires.

— Treés juste. Allons donc faire un tour sur la plage, parmi
ces rochers que je vois la-bas. Nous trouverons quelque endroit
Isolé ou je pourrai examiner a loisir les plans. Vous les avez sur
vous ?

— Oul, fit Ted Drew.

Ted Drew et Chertek s’en allerent le long de la mer, au pied
des falaises.

Il y avait deux heures a peine que Florence, en compagnie
de Mme Travis et de Mary, était arrivée a Surfton, et, déja, elle
était descendue sur la plage ; puis, de retour a la villa, elle s’était
assise dans une grande véranda.

Soudain, un bruit de pas lui fit tourner la téte. C’était Ya-
ma, qui lui apportait un journal de Surfton, ou le bal du soir
était annonce.

Florence, machinalement, se mit a le parcourir. Un court
article attira son attention.
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LE FILS D’'UN GRAND SAVANT MORT RECEMMENT
TRAFIQUE DES INVENTIONS DE SON PERE

M. Ted Drew, le fils de I'illustre chimiste Amos Drew, dont
la science américaine porte encore le deuil, serait, dit-on, en
pourparlers avec les agents d’'une puissance étrangere pour
leur vendre le secret d’'une invention que son pere a faite avant
de mourir, et qui serait de nature a assurer, dans une guerre,
une supériorité écrasante aux armées qui en feraient usage.

Sans vouloir apprécier la conduite de M. Ted Drew, il
nous est permis de regretter qu'une invention ameéricaine
puisse, le cas échéant, servir d'arme contre 'Amérique.

Florence relut une fois encore I'entrefilet et resta songeuse.
Tout a coup, elle sortit de la piece, gagna la véranda, descendit
I’escalier conduisant a la plage, et s’en alla du c6té des falaises.

A une assez grande distance devant elle, deux hommes
s'avancaient entre les rochers. Mais la jeune fille n’y attacha
nulle importance et continua sa route.

Elle était parvenue a proximité d’une cabine de bain, quand
elle s’arréta et préta l'oreille : elle avait entendu des voix dans la
cabine de bain, et un nom avait attiré son attention.

— Vous avez dit vrai, monsieur Ted Drew, pronongait gra-
vement une voix masculine, empreinte d’'un léger accent étran-
ger. Sur ma parole, cela dépasse encore ce que nous espérions...

Et une autre voix, dans le plus pur américain, répondit :

— Qui. Je le sais. C'est pourquoi mon peéere ne voulait pas

divulguer le secret. C’est I'invention la plus terrible qui ait ja-
mais été faite. Quel prix offrez-vous ?
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Florence était devenue trés pale. Une indignation violente
la soulevait, la jetait dans une de ces impulsions folles, mais,
chez elle, généreuses, qui étaient la caractéristique de son hére-
dité nerveuse.

— Oh'! le misérable! le misérable !... murmura-t-elle, fré-
missante.

Elle s’approcha de la cabine de bain a pas légers.

A travers la petite fenétre, elle jeta un coup d'ceil furtif a
I'intérieur.

Florence s’appuyait a la paroi de la cabine de sa main
droite, posée a plat sur les planches, et, tout a coup, sur cette
main, une ombre surgit, rose d’abord, puis plus foncée, puis
écarlate : le Cercle rouge.

Florence vit la marque, mais elle ne frissonna point de la
revoir. Une émotion plus haute que ses terreurs ou ses an-
goisses I'animait, le souci d’'une destinée plus vaste que sa desti-
née a elle I'enfiévrait, la jetait a I'action.

Plus silencieuse qu’'une ombre, elle quitta son poste
d’observation et alla ramasser, a quelques pas, une longue tra-
verse de bois, qu’elle dressa obliguement contre la porte de la
cabine, qui s'ouvrait en dehors, et se trouvait ainsi bloquée soli-
dement.

Florence, ensuite, revint vers la fenétre.

Dans l'intérieur de la cabine, Ted Drew et I'agent étranger
débattaient avec apreté le prix de I'invention terrible.
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Ils étaient assis sur des tabourets grossiers, de chaque coté
d’une table de bois fruste. Sur cette table, entre eux deux, Ted
Drew avait posé son portefeuille, contenant les plans.

— Je vous assure, monsieur Ted Drew, disait Chertek, vos
prétentions sont excessives... Deux millions de dollars, c’est
beaucoup trop... Diminuez, moi-méme j'augmenterai...

— Je vois qu’on va s’entendre, dit Ted Drew, avec un ton
lourdement familier.

Il S'interrompit.

Par une des fentes de la fenétre, une main était entrée, une
main de femme, blanche, délicate, mais qu’un étrange anneau
rouge sang marquait au dos. Cette main avait saisi le porte-
feuille contenant les plans fatals et se retirait en I'enlevant.

Rapide comme I'éclair, Ted Drew empoigna cette main.

Il y eut une lutte bréve, la main captive essayant de briser
I’étreinte qui la maintenait. Puis, par une autre fente de la fe-
nétre, une autre main était passée, armée d’'une épingle a cha-
peau, dont elle frappa a coups redoublés la main de I'adversaire.

Ted Drew, jetant un rugissement de douleur, lacha prise.

La main tenant le portefeuille disparut.

Les deux hommes se jetérent sur la porte, mais la porte ré-
sista. Fous de rage, ils saisirent la table, et, a coups furieux, en-

foncerent les planches aussi rapidement qu’ils purent.

Par I'ouverture ainsi faite, ils se précipiterent au-dehors,
mais les alentours de la cabine de bain étaient entierement dé-
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serts, et, sur les galets du sol, aucune trace n’avait pu se mar-
quer.

— Avez-vous vu cette femme ? demanda le comte de Cher-
tek a Ted Drew.

Celui-ci agita avec fureur sa main blessée, dont le sang, qui
ruisselait, I'aspergea.

—Je n'ai pas pu distinguer sa figure, gronda-t-il. J'ai vu
seulement que, sur sa main, il y avait un Cercle rouge.

— Il faut la retrouver, dit Chertek. N'avez-vous pu voir dans
guelle direction elle s’est enfuie ?

— Je n’ai rien vu du tout ! Est-ce que j’ai eu le temps de voir
guelque chose ? Que le diable emporte ces galets, ou il n’est res-
té aucune trace ! Courons, nous la rattraperons! dit Ted Drew,
en enveloppant de son mouchoir sa main blessée.

— Courons si vous voulez ... Mais comme nous ignorons
entierement comment elle est, il nous est impossible de la re-
trouver... Nous ne pouvons regarder la main de toutes les
femmes pour y découvrir le Cercle rouge... D’autant plus que,
comprenant le danger de cette marque, la coupable a di se gan-
ter... Alors...

Ils parcoururent en courant la plage dans tous les sens,
pendant plus d’'une heure, sans découvrir, bien entendu, aucune
trace de la voleuse.

Découragé, furieux, Ted Drew s’arréta enfin, essouffle.

—Je ne vois qu'un moyen, dit-il, de retrouver notre vo-
leuse, c’est de nous adresser au Dr Lamar, qui est plus fort que
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tous les policiers. Je le connais, il fait partie de mon club: je
vais lui demander de venir ici.

Chertek approuva, et tous deux allerent aussitot trans-
mettre le message téléphonique suivant, que dicta Ted Drew :

Docteur Lamar,

Les plans de la derniére invention de mon péere m'ont été
volés par une femme dont la main droite était marquée d’'un
Cercle rouge. Pouvez-vous m'aider a la retrouver ? Dans ce
cas, voulez-vous venir immédiatement ?

Ted DREW

Le message fut envoyé au bureau officiel de Max Lamar.
Celui-ci s’y trouvait, et sa réponse vint aussitot :

J'arrive par le premier train.
Dr LAMAR

Ted Drew et Chertek attendirent impatiemment I’heure ou
ils pourraient se rendre a la gare pour attendre le médecin Ié-
giste, et lui exposer les faits qui réclamaient sa présence.

Le Cercle rouge, sur la main de Florence, s'effacait peu a
peu, mais bien lentement, pendant que la jeune fille, chargée du
portefeuille dont elle venait de s’emparer, s’éloignait rapide-
ment de la cabine de bain.

Florence, bient6t perdue dans le chaos des roches, se sentit

en sdreté. Gagnant l'extrémité d’'un rocher surplombant les
flots, aussi loin qu’elle put, elle lanca le portefeuille a la mer.
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Et rapidement, mais sans courir, elle s’en alla, suivant le ri-
vage.
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CHAPITRE XII1

Le bal de I’'hdtel Surfton

Lorsque l'auto amenant Florence, M™e Travis et Mary
s'arréta devant le péristyle de I'hétel Surfton, le bal se trouvait
déja commencé.

Florence, radieuse, entra dans les salons : elle se savait jolie
et élégante, elle voulait s’amuser, rien d’autre n’existait plus
pour elle... Et aussi, obscurément, elle attendait, ce soir, une
surprise heureuse...

Tout a coup, elle tressaillit : du seuil d'un petit salon, elle
avait reconnu, a quelques pas, Max Lamar, en conversation
animée avec deux hommes : Chertek et Ted Drew, qui espé-
raient trouver dans la foule élégante du bal quelque trace de
leur mystérieuse voleuse.

— Nous n’avons toujours rien découvert, docteur Lamar,
disait Chertek, et nous n’avons maintenant d’espoir qu’en vous.

—Je vous remercie infiniment de votre bonne opinion,
monsieur, dit Lamar avec froideur, mais, vraiment, I'enquéte
manque un peu trop d’éléments. Et puis, n'oubliez pas que je
suis médecin et non détective.

— Je n’'oublie pas surtout votre réputation de perspicacité et

d’énergie, docteur Lamar, reprit Chertek, et, puisque vous vous
étes consacré a déchiffrer ce mystére du Cercle rouge, dont on
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commence a tant parler, nous espérons que vous voudrez bien
nous accorder jusqu’au bout votre précieux concours.

— Et vous savez, Lamar, vous n'‘aurez pas a vous en
plaindre, si vous réussissez, interrompit Ted Drew, avec sa bru-
talité coutumiere.

— Cela suffit, monsieur Ted Drew, dit Lamar, lui coupant
sechement la parole, et si jaccepte de faire I'enquéte, c’est
gu’elle se rattache au probleme du Cercle rouge, que je me suis
juré de résoudre.

A ce moment Lamar tournant la téte, vit Florence qui lui
souriait dans I'embrasure d’une porte. Quelgues mots de la con-
versation des trois personnes étaient parvenus jusqu’a elle, et
elle avait admiré les réponses fieres et hautaines de Max Lamatr.

— Excusez-moi, messieurs, dit celui-ci dont le visage s’était
animé en reconnaissant la jeune fille, japercois M!e Travis et je
vais aller la saluer.

Quittant ses interlocuteurs, il traversa le salon et vint
s'incliner devant Florence et devant M™me Travis.

Au moment ou Max Lamar saluait Florence Travis, une
jeune femme apparut a la porte du petit salon; c’était Clara
Skinner qui venait « travailler » au bal de I'hdétel Surfton. Un
corsage de velours noir, tres decolleté, faisait valoir la matité de
ses épaules nues. Ses yeux brillaient sous la frange de ses che-
Veux noirs.

Du premier coup d’'ceil jeté dans le petit salon, Clara aper-

cut Lamar. Aussitot elle se rejeta en arriere et gagna une piéce
voisine.
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Soudain elle fit halte. Non loin d’elle un jeune homme
roux, vétu d’un habit correct et appuyé aux chambranles d’une
porte, regardait les danseurs.

Clara Skinner eut une toux légere. Le jeune homme roux
tourna la téte, Clara, aussitot, portant la main a sa coiffure, lais-
sa voir a son annulaire une bague, simple cercle de coralil.

Le jeune homme s’approcha et salua.

—Voulez-vous me permettre, madame, de vous inviter
pour un fox-trot, dit-il avec courtoisie. Et il ajouta plus bas, tres
gravement : @ moins que vos souliers de bal ne vous génent pour
danser ?

Cette question singuliére n’étonna point Clara.

—Jai un si bon cordonnier, que jignore cette sorte de
géne, répondit-elle a mi-voix, en appuyant sur les mots.

Sars l'un et l'autre de ne pas se tromper, ils partirent en-
semble.

—Vous travaillez avec Sam ? dit a voix basse le jeune
homme, tout en dansant.

— Oui. Vous aussi ? C’est bizarre que nous ne nous connais-
sions pas...

— Je viens du Canada, ou j'avais filé pour éviter des ennuis.
— Ou est Tom Dunn ?

— En bas. Il lave les verres. Il s’est fait engager comme ex-
tra.
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— Attention, dit Clara tout a coup. Le couple a gauche : la
petite blonde en blanc, avec la broche a son corsage...

IlIs firent rapidement quelques pas glissés et, soudain, par
un hasard malheureux, entrerent en collision violente avec le
couple que venait de distinguer Clara. La jeune femme en blanc
glissa. Clara et le jeune homme roux se confondirent en excuses
qui furent agréées poliment, quoique la jeune femme en blanc
se fat tordu la cheville, si bien que son cavalier dut la conduire
jusqu’a une chaise et aller lui chercher une coupe de cham-
pagne.

Elle but lentement, mais elle semblait oppressée et porta la
main a sa poitrine.

— Mon Dieu, cria-t-elle tout a coup. J’ai perdu ma broche
de diamants !

Bouleversée, elle regarda autour d’elle, puis retourna dans
la grande salle et se mit a chercher a terre le bijou perdu, aidée
de son cavalier, puis de plusieurs autres personnes, mais ce fut
en vain.

Clara qui, peu apres l'accident, avait quitté le bras de son
complice, se méla a cette recherche avec une si grande ardeur
gu’elle heurta deux ou trois personnes.

Apres quelgques minutes, elle vit au seuil d’'un petit salon le
jeune homme roux qui lui faisait signe de la rejoindre.

— C’est I’'hnomme a I’écrin dont je vous ai parlé, murmura-t-
il. Il m’a demandé a vous étre présenté. Il a déja bu deux bou-
teilles de champagne... Attention, n’oubliez pas; ici, je
m’appelle Davis, et vous étes ma sceur, Maud Meldon.
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Clara répondit par un regard significatif. Elle avait com-
pris. Le jeune homme roux appela d’un geste un gros homme
d’une quarantaine d’années, haut en couleur, portant de gros
bijoux voyants.

Il sS"avanca avec empressement.

— Je vous présente M. Strong, ma chere Maud, dit le pseu-
do-Davis ; monsieur Strong, ma sceur, M™me Meldon.

Le gros homme s’inclina, ils causérent quelques instants
tous les trois, puis M. Strong, visiblement impressionné par la
soi-disant Maud Meldon, offrit son bras a la jeune femme pour
la conduire au buffet.

— Cette féte est charmante, lui dit Clara, qui affectait de
plus belle des airs nonchalants et langoureux.

— Oui, maintenant elle est charmante, dit avec ardeur le
gros homme. Ah ! mistress Meldon, lorsque je vous ai vue, les
lustres...

Il s’embarrassa dans des galanteries compliquées. Clara
I’écoutait avec des regards en coulisse gu’il prenait pour un en-
couragement.

Au buffet, elle trempa ses lévres dans un verre d’orangeade,
et il avala quatre ou cing gobelets de champagne. Clara en profi-
ta pour se rapprocher d’'une grosse dame, toute constellée de
bijoux.

M. Strong I'entraina ensuite dans une serre a demi obscure

ou le gros homme, exalté par le champagne, devint lyrique et lui
offrit de I'enlever.
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Quelques minutes apres, seule, elle rejoignait dans un petit
salon le jeune homme roux qui l'attendait.

—Voila la clé de sa malle, lui dit-elle trés vite en lui glissant
a la dérobée une petite clé. Je la lui ai prise sous prétexte de re-
garder une médaille a sa chaine de montre. Vous savez ou est sa
chambre ?

— QOui, la mienne est tout prés. L'écrin est dans sa malle,
qui est blindée comme un coffre-fort. Mais lui, ou est-il ?

— Il va m'attendre dans un bosquet du jardin. Je lui ai don-
né rendez-vous pour dans une demi-heure d’ici. Il patientera
bien une autre demi-heure avant de penser que je me suis mo-
guée de lui... s’il pense jamais cela... Ne vous pressez pas, Vous
avez tout le temps... Vous porterez les pierres a Sam comme
d’habitude... Maintenant bonsoir, nous n’avons plus besoin de
nous parler.

Pendant que le jeune homme roux faisait un tour dans la
salle de bal, avant de monter dans la chambre de l'infortuneé
Strong qui, dans les jardins, attendait déja sa conquéte, Clara
Skinner se dirigea vers un grand salon meublé de fauteuils con-
fortables.

Clara, d’un coup d'eeil, s’assura que personne ne s’y trou-
vait, puis vint dans un angle du salon ou, sur un socle, un
bronze représentait un chevalier en armure. Clara, fouillant
dans une poche dissimulée dans la doublure de sa jupe, en tira
d’abord une broche en brillants, qui était précisément celle
gu’avait perdue la danseuse en robe blanche. Clara prit une
bourse dans son corsage et y mit la broche, puis elle y plaga un
collier de perles et une boucle de rubis qu’elle tira successive-
ment de sa poche. Elle remit ensuite la bourse dans son corsage.
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Cela fait, I'aventuriére s’approcha du socle de la statue.
Derriére un des pieds de bronze du chevalier porte-flambeau se
trouvaient quelques objets que Clara elle-méme, au commen-
cement de la soirée, était venue y cacher furtivement. Elle reprit
ces objets. C’était la petite boite de couleurs et la fiole que Sam
Smiling lui avait données.

Rapidement, apres avoir imprégné de vermillon le pinceau
humecté du liquide de la fiole, elle traca sur le dos de sa main
droite un cercle rouge. Elle en rectifia quelques détails, replaca
sur le socle la boite et la fiole et attendit que la couleur fat seche.

Alors, dissimulant sa main le long de sa jupe, elle quitta le
salon.

Mme Travis, Florence et Max Lamar, au commencement de
la soirée, avaient causé gaiement pendant quelques minutes.
Mary, a peu de distance, les observait. La pauvre femme ne
pouvait se défendre d'une sourde terreur quand elle voyait en-
semble la jeune fille et 'hnomme qui 'avait déja soupgonnée.

Aussi éprouva-t-elle un vif soulagement lorsqu’'un jeune
homme vint inviter Florence pour danser.

Lamar conduisit M™me Travis a un fauteuil et retourna trou-
ver Ted Srew et Chertek, avec qui il eut une courte conversation.
Mary, rassurée, alla s'asseoir auprés de la porte de
I'antichambre.

Florence dansa longtemps avec une ardeur infatigable. En-
fin elle se dirigea vers le petit salon ou elle pensait retrouver
Mme Travis. Mais le Dr Lamar, qui était debout dans I'embrasure
d’'une fenétre, s’approcha d’elle, comme elle passait devant lui
sans le voir.
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— Eh bien, mademoiselle, ce shimmy ne vous tente pas ?
Vraiment, je n’ai jamais tant regretté de ne pas danser...

Il parlait avec I'aisance d’'un homme du monde qui formule
une galanterie banale, mais, dans sa voix, Florence crut sentir
I'imperceptible tremblement d’'une amertume, d’'une jalousie
peut-étre qu’il ne pouvait entierement contenir. La jeune fille,
sans se I'avouer, fut touchée et en méme temps satisfaite.

D’un geste spontané, elle prit le bras de Max Lamar :

— Voulez-vous que nous causions un peu, loin de tout ce
mouvement ?

Lamar, en sentant le bras de la jeune fille se poser sur le
sien, eut peine a reprimer un frémissement de joie, mais il affec-
ta un ton calme.

— Gagnons le fumoir, dit-il.

Le fumoir était une vaste piece confortable et gaie. Au fond,
adossé a une porte qu’une double portiere de velours cachait, se
trouvait un grand canapé ou les deux jeunes gens s’assirent cote
a cote.

Il y eut entre eux un silence qui se prolongea quelques ins-
tants. Ce n’était plus de la sympathie, ni méme de I'amitié, qui
les unissait. Un sentiment plus profond et plus tendre chaque
jour les rapprochait davantage, les pénéetrant d'un trouble gran-
dissant.

La jeune fille fit un effort pour secouer cette émotion vague
et douce.

— Ou en est votre affaire du Cercle rouge ? demanda-t-elle
avec intéreét.
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— Je suis dans I'inconnu, répondit Max. A chaque pas, je
me heurte a une énigme nouvelle.

Florence hésita une seconde.

— Voulez-vous que je vous aide a I'éclaircir ? proposa-t-elle
soudain.

Lamar eut un mouvement de surprise et se mit a rire.

— Vous, mademoiselle ?

—Qui, moi. Je vous parle tres sérieusement. Cela
m’intéressera beaucoup. Du reste j'ai des droits a m’en occuper,
ajouta-t-elle en jetant au médecin légiste un coup d’ceil signifi-
catif. Lamar se souvint des soupcons qu’il avait congus a I'égard
de la jeune fille et ne put s’empécher de rougir.

— Eh bien ! soit, dit-il. C’est entendu, vous serez pour moi
une précieuse collaboratrice.

Il s'interrompit, croyant entendre derriere lui un léger fro-
lement. Il tourna la téte, mais il ne vit rien.

— Alors, puisque vous m’acceptez comme collaboratrice
continuait Florence, il faut commencer par me rappeler en
quelques mots ce que vous savez du probleme...

Quelqu’'un qui survenait lui coupa la parole. Cétait un
homme en habit noir dont le visage semblait soucieux.

— Le docteur Lamar ? dit-il.

— C’est moi, monsieur, répondit Lamar un peu surpris.
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— Pardonnez-moi de vous déranger, monsieur, reprit
l'autre. Je voudrais vous demander quelques instants
d’entretien.

Lamar s’excusa auprés de Florence et s’éloigna de deux ou
trois pas avec le nouveau venu.

— Je m’appelle John Redmon, dit celui-ci, et je suis le di-
recteur de I'hétel. J'ai appris que vous étiez ici, docteur Lamar,
je me suis permis de venir vous déranger. J'ai besoin de votre
aide.

— De quoi s’agit-il ? dit Lamar étonne.

— Une affaire abominable, monsieur, une affaire qui, si elle
s’ébruite, peut perdre de réputation mon hotel. Des vols ont été
commis ici ce soir pendant le bal. Plusieurs bijoux de prix ont
été dérobés avec tant d’adresse que les victimes ne se sont aper-
cues de rien sur le moment. Il est évident qu’un professionnel a
choisi nos salons pour y opérer. Voulez-vous m’aider a le re-
trouver ?

Et comme Lamar faisait un geste de protestation.

— Ne refusez pas, je vous en prie : vous étes medecin et non
détective, je le sais bien, mais si jappelle la police et que le
scandale éclate, sans parler du tort qui me sera fait, cela donne-
ra I’éveil au voleur qui réussira a fuir.

Lamar réfléchissait, il voyait une concordance entre ces
vols de bijoux et le vol de documents dont Ted Drew avait éeté
victime.

— N’avez-vous aucun indice, quel qu’il soit, qui puisse vous
mettre sur la trace du voleur ? demanda-t-il.
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— Aucun, je vous l'ai dit.

— Eh bien, monsieur Redmon, je vais essayer de vous venir
en aide. Veuillez aller m’attendre dans le petit salon, prées du
vestibule.

Le directeur s’en alla et Lamar revint aussitét aupres de
Florence, toujours assise sur le canapé adossé aux portieres de
velours. Le jeune homme reprit place auprés d’elle.

— Je vous demande pardon, lui dit-il, mais il s’agit encore
d’une affaire de vols, de vols qui viennent d’étre accomplis ici ce
soir. J’ai promis de faire une enquéte et je vais m’en occuper.

— Qui a été volé ? demanda Florence.

Lamar commenca le récit que lui avait fait le directeur.
Pendant qu’il parlait, un mouvement léger se produisit dans les
portiéres retombant en lourds plis derriere le canapé.

La téte péle de Clara Skinner apparut un instant. Elle fixa
sur Florence et sur le médecin un regard aigu. Puis son visage
fut caché par les plis, retombés a demi, du velours noir. Sa main
s'allongea, une main blanche, fine et soignée, sur le dos de la-
guelle était le cercle rouge vif que la voleuse y avait tracé elle-
méme quelques minutes plus tot.

Cette main, tres doucement, s'avanca vers Florence que le
récit de Lamar absorbait et, défaisant, avec une extraordinaire
Iégereté, le fermoir du collier agrafé sur la nuque de la jeune
fille, elle enleva le bijou.

En sentant les perles glisser sur son cou, Florence jeta un
cri et tourna la téte. Lamar, surpris, fit le méme mouvement.
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Tous deux virent la main marquée du Cercle rouge et qui
tenait le collier gu’elle venait de voler.

Florence et Max Lamar, une seconde, furent cloués a leur
place par la stupeur.

Lamar bondit, enjamba le canapé, et voulut passer par la
porte que les rideaux cachaient, mais il sentit une réesistance et
perdit quelques instants. La porte céda enfin, renversant deux
fauteuils avec quoi on l'avait barricadée. Lamar, que Florence
rejoignit, se trouva dans un vestibule désert. Il parcourut une
galerie voisine et sortit dans les jardins sans pouvoir trouver la
moindre trace de la voleuse. Sur le vaste perron tout enguirlan-
dé de lierre, Florence, debout, regardait de tous cotés.

— Rien. Je n’ai rien trouve, lui dit Lamar. C'est fou ! Elle a
disparu comme une ombre ! Rentrons dans les salons, voulez-
vous ? Et surtout pas un mot a qui que ce soit, avant que nous
ayons pu jeter les yeux sur les mains de toutes les personnes
présentes. Voila I’heure du départ, nous n’avons qu’a nous pos-
ter dans le vestibule, aupreés de la sortie.

La gouvernante Mary resta longtemps dans le vestibule ou
elle s’était retirée apres avoir vu Florence quitter Max Lamar,
puis elle se dirigea vers le salon ou M™me Travis se tenait.

— Je vais rentrer, Mary, dit la vieille dame. Vous raménerez
Florence, je vous renverrai la voiture.

La gouvernante aida M™me Travis a mettre son manteau et a
monter en auto. Puis elle gagna le grand salon de repos toujours
désert, et s’assit dans un immense fauteuil en tapisserie ; peu a
peu, au fond du large siege qui la dissimulait, elle s’assoupit.
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Soudain un bruit léger la réveilla. Elle tourna la téte et vit
une femme debout au fond de la piece, pres d’'une statue de
bronze portant un flambeau. L’'inconnue ne vit pas Mary dans sa
cachette, et, tranquille, retira d’'une poche de sa robe un collier
terminé par un pendentif que Mary crut reconnaitre.
L’'inconnue mit le bijou dans une bourse qu’elle sortit de son
corsage et qu’elle y replaca ensuite.

Apres quol, élevant sa main droite devant ses yeux, elle la
regarda un moment.

Mary eut un sursaut de stupeur : sur cette main il y avait
un cercle rouge...

L’inconnue eut un petit haussement d’épaules satisfait et
étendant la main, prit derriere I'un des pieds de bronze de la
statue porte-flambeau une petite fiole. Elle imbiba I'’éponge du
liguide contenu dans la fiole et, avec soin, effaca de sa main le
Cercle rouge qui y était marqué.

Lorsque ce fut fini et que sa main ne présenta plus aucune
trace anormale, I'inconnue enfouit dans sa poche la fiole et
I’éponge et, sans hate, se dirigea vers le vestibule de sortie.

Lorsqu’elle se fut éloignée, Mary, toute tremblante, quitta
son fauteuil et s’approcha de la statue.

Pour arriver a ce coin du salon, elle passa devant I'une des
fenétres, qui donnait sur une large galerie extérieure. Soudain la
fenétre fut poussee silencieusement. Un homme sauta dans la
piece. Sans un mot, sauvagement, il la frappa au menton d’'un
coup de poing terrible. La pauvre femme tournoya sur elle-
méme et roula par terre évanouie.

L’homme disparut par la fenétre, qu’il referma du dehors.
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Lorsque Florence et Max Lamar rejoignirent John Red-
mon, ils le mirent au courant du nouveau vol commis par
I'inconnue, et tous les trois se postérent dans le vestibule afin de
surveiller la sortie de tous les invités. lls ne remarquerent rien
d’anormal, et devant eux Clara Skinner passa tranquillement.

La complice de Sam Smiling eut soin de lever vers son col,
comme pour agrafer son manteau, ses deux mains dégantees,
gue le cercle rouge ne marquait plus.

Quand tout le monde fut sorti, John Redmon lanca a La-
mar un regard de désappointement.

— Eh bien ! docteur, voila qui est fini, nous ne retrouverons
plus la voleuse.

— Je ne reverrai jamais mon pendentif, murmura Florence,
désolée.

Un cri I'interrompit, venant de I'étage supérieur de I'hotel.
Un cri affreux, désespére, non pas un cri de peur ou de douleur
physique mais la clameur de détresse et d’angoisse d’'un homme
frappé par un malheur soudain.

Tous tressaillirent.

— Qu’est-ce encore ? s’exclama M. Redmon.

Déja, dans I'escalier, s’entendaient des pas précipités, et un
gros homme en habit, les yeux hors de la téte, la cravate dé-
nouee, la face livide et offrant la parfaite image de I'affolement,
de I'horreur et désespoir, dégringola quatre a quatre les
marches et se rua vers le directeur.

— M. Redmon! I’écrin! on m’a volé I'écrin ! Je suis perdu,
cria-t-il d’'une voix entrecoupée.

— 156 —



— On vous a volé, monsieur Strong ? Quoi ? qui ? commen-
ca le directeur, bouleversé par ce nouveau malheur.

— L’écrin de diamants... Dans ma chambre !...

—Voyons, monsieur, intervint Lamar avec autorité. Du
calme. Racontez-nous en détail ce qui est arrivé.

— On m’a volé, monsieur ! un écrin de diamants! Il y en
avait pour cinquante mille dollars... Des parures de noces que je
venais présenter !...

— Ou était I'écrin ? Quand vous étes-vous apercu du vol ?
demanda Lamar.

— L’écrin était dans ma chambre, caché dans ma malle
fermée a clé. J'ai retrouvé la malle ouverte, et I'écrin avait dispa-
ru.

—Vous reveniez du bal quand vous avez fait cette décou-
verte ?

— Qui... c’est-a-dire... Je ne sais jamais résister aux occa-
sions de m’amuser ! J'avais bu une coupe de champagne de
trop... et... j'ai rencontré une jeune femme... Nous avons cause...
Elle était charmante. Je lui ai demandé de faire un tour dans les
jardins avec moi... Oh I sans aucune mauvaise intention, je vous
le jure!... Bref, jai été l'attendre. Elle n’est pas venue... De
guerre lasse, je suis rentré, pensant que son frere l'avait rete-
nue...

— Son frere ? Qui ¢ca ? demanda Lamar.

— Un jeune homme charmant, M...
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Strong fut interrompu par une détonation qui provenait du
jardin de I'hétel. Tous sursautérent.

Lamar se précipita au-dehors, suivi par le courtier en dia-
mants et par le directeur de I'hGtel, qui fut bientét rejoint par
tout son personnel.

— Les voleurs sont la! cria Lamar ; sans doute ils se sont
disputés la possession de I'écrin. Faisons une battue dans les
jardins. Nous trouverons leurs traces.

— Il faut courir vers les potagers, dit Redmon ; le mur est,
la, éboulé en partie. Peut-étre le savent-ils et tenteront-ils de le
franchir,

IIs s’éloignérent tous en courant. Florence, elle aussi, était
sortie de la maison. Elle les regarda s’enfoncer dans I'ombre des
massifs. Elle était stupéfaite de ce qui s’était passé pendant cette
soirée. Elle avait vaguement compris l'apparition de la main
marquee de rouge. L’'idée qu'une voleuse de profession s’était
servie, afin de détourner les soupcons, du stigmate fatal qui pe-
sait sur sa vie, lui inspirait une horreur pleine de honte. Il lui
semblait que, pour la premiére fois, par cette sorte de complicité
involontaire et avilissante, toute I'etendue de son infortune lui
était révélée. Elle regarda en face sa destinée et se dit que la
mort, peut-étre, lui serait meilleure que la catastrophe vers la-
guelle I'entrainait I'affreuse maladie mentale — car quel autre
mot pouvait désigner son cas ? — qui s’était abattue sur elle...

Revenant des jardins, Lamar, Redmon, Strong et les gar-
cons de I’'hotel la tirerent de ses pensées douloureuses.

— Le coup de feu n’a blessé personne ? demanda la jeune
fine. Mary, Mary... ma pauvre Mary, qu’avez-vous ?
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La gouvernante, pale comme une morte, et le visage meur-
tri par le coup qu’elle avait recu, se tenait debout sur le seuil de
I’ndtel, et le petit jour qui venait la faisait plus livide encore.

Florence la saisit dans ses bras. Mary, se raidissant contre
sa faiblesse, prit la jeune fille a part et, en quelques mots, la mit
au courant de ce qui lui était arrivé.

— Nous allons rentrer. 1l faut vous soigner, lui dit Florence,
bouleversée d’émotion. Docteur Lamar, voulez-vous étre assez
bon pour nous accompagner jusqu’a la villa ?

Quelques instants apreés, la voiture, qui les attendait tou-
jours, les emportait.

Mary, sur la demande de Florence, raconta au medecin |é-
giste les étranges evénements auxquels elle avait assisté, cachée
dans le fauteuil du salon de repos.

— Et cette femme, qui s'était tracé sur la main le Cercle
rouge, la reconnaitriez-vous ? demandait Lamar.

— QOui, oui, dit Mary...
Et, tout a coup, ses yeux s’agrandirent, devinrent fixes : elle
regardait passer une personne qui, d'un pas rapide, s’en allait

sur la route menant vers la gare.

— La voici! s’écria Mary. C'est elle! C'est la voleuse au
Cercle rouge !

— En étes-vous certaine ? dit Lamar rapidement.
— Oui, oui, certaine ! affirma Mary. C’est elle! C’est bien

elle! Sans rien dire de plus, Max Lamar fit arréter la voiture,
sauta a terre rapidement, mais en se dissimulant sur le long de
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la ligne des arbres, et s’engagea sur les traces de Clara Skinner
qui se hatait pour prendre le premier train, ou le médecin lé-
giste monta derriére elle sans étre remarque.
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CHAPITRE XIV

Chaussures et boites a couleurs

Lorsque Clara Skinner réintégra sa demeure, il faisait
grand jour.

Elle pénétra directement dans sa chambre a coucher.

C’était une piece assez vaste, sobrement, mais elégamment
meublée. Dans un angle, un bouddha de grandeur naturelle, les
pouces joints sur son ventre poli, semblait perdu dans les dé-
lices du nirvana.

Clara jeta un regard sur le lit, avec une légere hésitation.
Comme il ferait bon dormir aprés une nuit si agitéee !

— Non, pensons aux affaires sérieuses, murmura-t-elle.
S’installant dans un fauteuil, elle prit sur ses genoux son sac de
voyage, qu’elle ouvrit le plus posément du monde, pour en reti-
rer un par un les bijoux derobés.

Puis, ouvrant le bas de I'armoire, elle en sortit une paire de
jolis souliers.

Prenant le soulier gauche elle fit pivoter le talon, qui se dé-
vissa lentement, mettant a jour I'intérieur qui était creux.

Dans ce creux, Clara placa les bijoux dérobés, puis elle re-
vissa le talon et enveloppa la paire de chaussures.
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Ensuite, refermant le sac de voyage, elle le placa sous le
bouddha de bois, qu’elle fit basculer sans effort...

— Et maintenant, dit-elle, avertissons Sam du résultat de
ma mission.

L'appareil téléphonique était a portée de sa main.

— All6 ! C’est moi... oui... moi-méme ! Tout a bien marché...
J'arrive dans un quart d’heure...

Elle raccrocha le récepteur.

Elle se dirigea vers la fenétre, qu’elle ouvrit.

Tout a coup, elle se rejeta en arriere: elle venait
d’apercevoir un homme qui se tenait adossé au mur de la mai-

son.

« Diable! pensa-t-elle, est-ce que par hasard j'aurais été
suivie ? »

Et, prudemment cette fois, elle risqua un autre coup d’'ceil
furtif au-dehors.

La pluie tombait assez violemment.

« Suis-je béte, se dit Clara; il pleut, c’est un passant qui
s'est mis un instant a I'abri. »

Et sans plus s’occuper de ce qu’elle considérait comme un
deétail insignifiant, elle changea rapidement de toilette, revétit
un tailleur sombre, se coiffa d’'un béret de velours. Puis, ayant
pris le paquet qu’elle avait préparé, elle quitta la chambre.
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Elle descendit rapidement I'escalier, mais, comme elle al-
lait franchir le seuil de la maison, elle heurta assez violemment
le passant qu’elle avait apercu de la fenétre.

— A-t-on idée de barrer le couloir des maisons, dit-elle
d’une voix seche.

— Je vous demande pardon, madame, répondit I'individu...
Mais au lieu de s’effacer courtoisement, il se mit nettement en
travers de la porte.

— Apreés réflexion, je change d’avis, dit-il soudain d’une voix
coupante, et je vous arréte !

Clara fit un saut en arriere.

— Moi ?... Vous étes fou !

Mais déja une main de fer lui avait saisi le poignet.

— Pas de bruit, pas de résistance et suivez-moi.

Des menottes d’acier fin tressé luisaient dans sa main.

Sentant toute résistance inutile, Clara répondit, dévorant
sa rage :

— Eh bien ! soit, je vous suis pour éviter le scandale. Mais
prenez garde ! Vous commettez une arrestation arbitraire.

— Oh'! je vous ferai toutes les excuses que vous voudrez, si

Jj'ai tort... dit ’'homme en prenant le pas a coté de Clara, qui se
laissa emmener sans protester davantage.
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A quelque distance de la se trouvait le poste de police.
Avant d'y pénétrer, Clara d’'un brusqgue mouvement tenta de
s’échapper.

L’homme la saisit par le pan de sa jupe et, par la porte ou-
verte du poste, la poussa dans l'intérieur en lui disant :

— Quand on n’a rien a se reprocher, on ne cherche pas a
prendre la fuite.

Et, pénétrant derriere elle, il appela :
— Le brigadier!

Ce dernier accourut aussitdt et, reconnaissant le visiteur,
s’écria respectueusement :

— Monsieur Max Lamar ! Qu’y a-t-il pour votre service ? Le
docteur dit, en désignant Clara :

— Voila un gibier de bonne prise. Qu’on la fouille immédia-
tement. Je vais trouver votre chef, M. Randolph Allen, et je re-
viens avec lui.

Clara feignit alors une épouvantable crise de nerfs. Puis,
voyant que toutes ses grimaces étaient inutiles, elle se calma et
prit un air dédaigneux.

— Faites votre sale besogne, et vite. Mais pas vous, surtout,
dit-elle au brigadier.

— Oh ! fit avec une ironique galanterie le brave policeman,
nous savons les égards que I'on doit au beau sexe...

Il appela :
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— Madame Jomby !

Une petite bonne femme toute ronde, du type de I'ouvreuse
aimable, sortit de la piece voisine.

—Voila, mon brigadier. C’est pour cette belle petite ma-
dame ? Allons, suivez-moi, ma chere enfant !

Clara eut un geste de mépris. Le brigadier intervint.

— Emmenez-la dans la cabine. Nous n’avons pas de temps a
perdre. Et laissez-moi ca ici, ajouta-t-il en prenant le petit pa-
guet que Clara cherchait a dissimuler.

Pendant que Mme Jomby se livrait a la perquisition dont
elle était chargée, Max Lamar rendait compte au chef de la po-
lice des événements de la nuit et de I'arrestation de Clara Skin-
ner.

— Ce que je comprends mal, lui dit Randolph Allen, c’est ce
nouveau Cercle rouge. Sommes-nous en présence de quelque
autre sujet de la lignée Barden ?

— Mais non, mon cher ami, répondit Lamar. Ce cercle était
simulé. La gouvernante de M'e Travis a vu — curiosité qui lui a
valu un si phénoménal coup de poing ! — la femme que je viens
d’arréter en train de laver sa main avec une éponge, pour effacer
le cercle rouge gu’elle y avait tracé elle-méme quelques minutes
auparavant.

Randolph Allen ne paraissait pas convaincu.

— Quel intérét cette femme aurait-elle eu a recourir a ce
stratageme ?

Max Lamar s'impatienta légérement.
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— Quel intérét? Mais celui de détourner les soupcons.
D’ailleurs, nous allons bien voir. Venez avec moi au poste de
police.

Max Lamar et Randolph Allen sortirent. Au poste de police,
le brigadier les recut par ces mots :

— Rien, absolument rien ! Mme Jomby n’a pas découvert un
seul bijou.

— Et cette femme, ou est-elle ? demanda Max Lamarr.
— Elle se rhabille.
— Vous l'avez interrogée ?

— Rapidement. Elle se nomme Clara Skinner. Elle habite
301, Quincy Street.

— Je sais... Ecoutez-moi, brigadier. Dés qu’elle aura termi-
né sa toilette, nous irons avec elle a son domicile.

Clara Skinner sortait a ce moment du cabinet avec
Mme Jomby.

— En avant ! dit Max.
— Ou m’emmenez-vous ? demanda Clara d’un ton hautain.

— Une petite formalité. Une simple visite a vous faire en
gentlemen !

Randolph Allen et Max Lamar prirent les devants ; deux

policemen encadrérent Clara, et la petite troupe se dirigea vers
la maison de cette derniére.
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Clara Skinner avait espéré un autre dénouement. En outre,
elle était terriblement inquiéete au sujet du paquet contenant ses
précieuses chaussures. Si la visite domiciliaire qui se préparait
se terminait sans ennui, elle comptait bien repasser par le poste
ety reprendre le paquet gris.

Pendant qu’elle se livrait a ces réflexions, la distance fut
franchie, qui séparait le poste de police de Quincy Street.

On pénétra dans I'appartement.
— Conduisez-nous a votre chambre...

— Donnez-vous la peine d’entrer, messieurs, dit Clara avec
ironie, vous étes chez moi.

Tous les quatre entrérent dans la chambre.
— Mon cher ami, dit Lamar a Randolph Allen, voulez-vous
interroger madame pendant que je fais ma petite enquéte per-

sonnelle.

Le chef de la police s'assit devant un guéridon et pria Clara
de faire de méme.

—Vos nom et prenom, je les connais. Qui subvient a vos
besoins ?

— Mon mari !
— Hein?

— Voulez-vous m’accompagner dans la piéce voisine ? de-
manda Clara en ouvrant la porte d’'une chambre.
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La, le chef de la police apercut, assis devant une grande
table, un bonhomme d’'une soixantaine d’années, chauve et dé-
crépit, qui, une loupe cylindrique fixée dans I'ceil droit, piquait
des papillons sur une planche.

— Benedict, ne vous dérangez pas ! dit Clara.

— Qu’y a-t-il, ma bonne amie ? fit le bonhomme d’'une voix
de grelot cassé.

— Rien, Benedict, c’est une petite visite. Je vous présente
mon mari, M. Skinner... M. Randolph Allen...

— Il fait humide aujourd’hui, monsieur, dit le bonhomme
en relevant la téte. Tous nos insectes ont les élytres bas...

Le chef de police se demanda avec quelque apparence de
raison si Clara ne se payait pas sa téte. Il pria la jeune femme de
revenir dans sa chambre, ou il continua son interrogatoire.

— Soit, vous étes mariée... C'est classique... Mais pourriez-
vous me dire ce que vous faisiez hier a Surfton ?

— Je n’etais pas a Surfton. Tout cela est une grossiére er-
reur.

Max Lamar, qui, depuis un instant, fouillait minutieuse-
ment la chambre, intervint.

— Non, non, je vous assure, madame, lI'erreur n’existe pas.
Vous avez passé une partie de la nuit derniére au bal de I'hotel
de la Plage... Précisons encore : pourquoi prenez-vous la peine
de peindre des cercles rouges sur votre main ?

Clara eut un air innocent.
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— Je ne comprends pas un traitre mot a ce que vous me ra-
contez la...

—\Vous étes tres forte. Mais nous vous aurons tout de
méme.

Et sifflotant un ragtime a la mode, Max Lamar continua sa
perquisition.

— Voila une bien belle idole hindoue, dit-il en se plantant
devant le bouddha doré qui, dans son angle, continuait imper-
turbablement son réve fabuleux. Qui vous a donné cela ?

— C’est mon mari, M. Skinner.

— QOui, dit Randolph Allen, un soliveau, un paravent, mais
tout de méme une téte que je crois reconnaitre.

— Ca, j’en doute un peu, fit en ricanant Clara. Il arrive du
Béloutchistan, ou, pendant vingt ans, il a fait de I’'entomologie.

Tout a coup, Max Lamar, qui examinait de trés prées le
bouddha, le fit Iégérement basculer, passa la main au-dessous et
en retira le sac de voyage que sa propriétaire y avait place
guelques heures auparavant.

— Oh ! oh ! fit-il, voila une singuliere armoire !

Clara Skinner, a ce coup de theatre, avait horriblement pa-
li. Elle se crut un instant perdue. Mais elle se domina trés vite.

— On met les affaires ou I'on peut, dit-elle...
— C’est un droit légitime, repartit Max Lamar. Ce qui

m’intéresse c’est que je crois reconnaitre la le sac que vous por-
tiez cette nuit, en revenant de Surfton.
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— De Surfton ? fit Clara impatientée. Je vous ai déja dit que
je n’y ai jamais mis les pieds.

— Alors, d'ou vient ce ticket de chemin de fer, poingconné
« Surfton », dit triomphalement Max, qui venait d’ouvrir le sac
et en commencait I'inventaire...

— Je ne sais pas... je ne comprends pas, fit Clara troubleée...
Vous étes bien capable de I'y avoir mis vous-méme !

— Parbleu ! la belle explication ! Vous devriez me dire, pen-
dant que vous y étes, que c’est votre mari qui vous l'a rapporté
du Béloutchistan... avec le bouddha'!

— Ce ticket ne m’appartient pas, je vous le répéte.

— Et ceci, est-ce a vous ?

Max Lamar lui présentait une boite qu’il venait d’extraire
du sac de voyage.

Clara n’eut pas un tressaillement quand Max Lamar lui
montra la boite a couleurs.

— Oui, c’est a moi, cela me sert a faire de I'aquarelle.

— Sur votre main ?

Clara haussa les épaules.

La porte, s'ouvrant brusquement, vint battre le mur et livra
passage au brigadier de police. Il tenait a la main une paire de

chaussures, et son visage était animé.

— Regardez, messieurs, regardez bien ! s’exclama-t-il.
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Et sa main droite laissa tomber sur le guéridon une poignée
de pierreries.

Clara, les yeux agrandis par la terreur, se dressa d’un bond
et se dirigea vers la fenétre, dont elle fit jouer I'espagnolette.
Randolph Allen se précipita sur elle, et la ramena au milieu de
la chambre.

— Soyons calme, madame, dit le chef de police avec flegme.
Votre personne nous est précieuse et, malgré votre souplesse,
vous auriez pu en descendant, déteriorer votre charmant phy-
sique.

Max Lamar interrogeait le brigadier.

— Ou avez-vous trouveé cela? lui demanda-t-il, en faisant
ruisseler dans sa main un collier de perles et de diamants ma-
gnifiques.

— Dans le talon d’'une de ces chaussures, répondit le briga-
dier. J’ai eu la curiosité d’ouvrir le paquet que notre prisonniere
avait laissé au poste. J'allais ranger ces souliers, quand je crus
m’apercevoir que la chaussure gauche était plus lourde que
I'autre.

Ici, le brigadier prit un petit air avantageux.

— Il faut vous dire, messieurs, que sans vouloir me donner
des gants, je suis un vieux malin. Je connais tous les trucs dont
se servent les malfaiteurs pour mettre a I'abri les produits de
leurs vols.

« Alors, j'ai voulu voir dans le soulier. Je I'ai tourné et re-

tourné. Rien. Je me suis dit : « Le mieux, c’est de couper le talon
en deux. » Et, comme je tenais la chaussure, voila que le talon se
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déplace un peu. Je force le mouvement, et le truc se dévisse,
découvrant, dans le creux, les bijoux que je vous apporte.

Max Lamar examinait attentivement la chaussure.

— C’est trés bien, dit-il, tous mes compliments ! Je n’en au-
rais pas fait autant... J’aurais d0 me méfier, moi aussi, de cer-
taines chaussures semblablement truquées que l'autre jour jai
eu entre les mains, chez le cordonnier Sam Smiling...

Au nom de Sam Smiling, un léger cri échappa a Clara Skin-
ner.

—Ca y est! s’écria Max. Elle s’est trahie! Elle est bien la
complice de Sam Smiling !... Brigadier, emmenez cette femme,
et mettez-la au secret. Quant a nous, mon cher Randolph...

Il avait apercu le téléphone.

— Demandez d’urgence trois hommes. Il ne faut pas trop
éveiller I'attention.

Randolph Allen communiqua immeédiatement des ordres a
son bureau.

— C’est pour aller ou ? Que comptez-vous faire ? demanda-
t-il a Max.

— Prendre le chef de la bande dans son repaire, tout sim-
plement ! Et se frottant les mains, il dit, avec une certaine satis-
faction :

— Ah ! ah ! monsieur Sam Eagen ; on vous a surnomme « le

souriant ». Eh bien ! moi, je vous garantis que vous ne sourirez
pas toujours !
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CHAPITRE XV

Le siege du fort Smiling

Plus d’'une heure s’était écoulée depuis que Clara Skinner
avait teléphoné a Sam Smiling pour le prévenir de son arrivée.

Le cordonnier, ne voyant venir personne, commencait a
s'inquiéter. Il se dirigea avec précaution vers la porte de sa bou-

tique.
Dehors, Tom Dunn faisait le guet.
— Eh bien ! Tom Dunn, rien ?
— Rien.
— C’est incompréhensible.

Tom Dunn reprit sa faction, tandis que Sam Smiling
s'asseyait devant son établi et feignait de travailler.

Un quart d’heure plus tard, deux hommes apparurent au
tournant de la rue.

C’etaient Max Lamar et I'inspecteur de la police.
Leur systeme d’enveloppement avait été ingénieusement

combiné. Tandis que tous deux s’avangaient vers la boutique,
deux autres policiers faisaient le tour par la rue sur laquelle
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donnaient les terrains vagues ou s’ouvrait la seconde sortie. Il
semblait bien que les bandits ne pussent pas s’échapper.

Dés que Tom Dunn apercut le docteur et le policier, il pé-
nétra, rapide et furtif, dans la boutique.

— Attention, vieux, voici Max Lamar qui arrive !

Sam Smiling, qui avait en face de son établi une glace habi-
lement disposée pour refléter I'aspect de la rue, était déja de-
bout.

— Aide-moi a fermer et a barricader, ordonna-t-il, car je
suppose que, cette fois, le docteur ne vient pas, comme l'autre
jour, me faire une visite de courtoisie.

Tous deux placerent contre la porte une lourde table et
deux bancs. Puis, rapide, Sam ouvrit la cachette, pénétra avec
Tom dans le réduit, et tous deux se mirent en devoir d’utiliser
I'issue si habilement dissimulée.

Au dehors, par la porte vitrée, Max Lamar et son compa-
gnon avaient pu voir s'agiter les deux complices. A coups de
poing, ils brisaient les carreaux, mais ils eurent beau faire jouer
le loquet, en passant la main a I'intérieur, I’huis ne céda pas. lls
furent obligés de I'enfoncer a coups d’épaule.

Cette opeération dura deux ou trois minutes, et lorsqu’ils
purent pénétrer dans la boutique, ils eurent le vif déplaisir
d’apercevoir la silhouette épaisse de Sam Smiling en train de
disparaitre par I'issue secréte.

Chercher le secret de la cachette était bien risqué. Mieux
valait avoir recours a la maniere forte.
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Saisissant un des bancs que Sam avait disposés derriére la
porte, le compagnon de Max Lamar se mit en devoir, en se ser-
vant de ce meuble comme d’un bélier, d’enfoncer la cloison.

Sous les coups répétés du policeman, les rayons du casier
volérent en éclats. Pendant ce temps, Max Lamar faisait une
rapide enquéte parmi les objets contenus dans la boutique.

Il prit au hasard une bottine et se mit en devoir de dévisser
le talon.

Ce talon, en effet, était mobile.

— Vous voyez, s’écria-t-il, voila la preuve indiscutable que le
cordonnier Sam Smiling est bien le complice de cette Clara
Skinner.

—Well ! Very well ! répondit sans se retourner le police-
man qui, semblable a quelque héros légendaire des époques fa-
buleuses, donnait contre la cloison d’immenses coups de bélier
qui finissaient par avoir raison de cette derniére.

Lachant le banc, il introduisit sa téte et ses épaules par
I'ouverture qu’il venait de pratiquer dans la porte méme du ré-
duit : faisant jouer la targette qui la fermait, il put I'ouvrir toute
grande.

Max Lamar se précipita dans le réduit.

Pendant ce temps, que s’était-il passé de I'autre c6té du dé-
cor ?

Derriere la maison de Sam Smiling se trouvait une vieille
palissade qui courait le long d’une allée intérieure gu’elle sépa-
rait de terrains vagues. Au milieu de cette palissade, il y avait
une sorte de portillon.
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C’est ce portillon que surveillaient avec soin deux policiers
postés la par Max Lamar.

A peine, dailleurs, étaient-ils a leur poste, qu’ils apercurent
un homme se dirigeant rapidement vers le petit pavillon.

Les deux policiers se placerent de chaque coté et, au mo-
ment ou I’homme franchissait I'ouverture, ils le happerent avec
la plus extréme facilité.

Cette capture ne faisait pas honneur a la perspicacité de
Tom Dunn... car c’était lui : sans trop s’occuper de Sam, il venait
de filer, dans le désir tres compréhensible de ne pas étre mélé a
une aventure qui commencait a mal tourner.

Les deux inspecteurs passérent un solide cabriolet aux poi-
gnets du jeune drole. Et, tandis que I'un d’eux faisait bonne
garde aupreés de leur capture, I'autre reprenait la surveillance un
instant abandonnée. Au bout d’'un quart d’heure, un homme
plein de platre et de poussiére tomba de l'arriére-boutique dans
I’allée et se précipita vers le portillon, suivi d’'un autre homme a
peine Moins poussiéreux.

L’inspecteur, qui faisait le guet, allait cueillir a leur tour les
deux nouveaux venus, quand il reconnut Max Lamar et son
compagnon.

— Ou est-il ? demanda Lamar a I'inspecteur.

— Le voila, fit I'inspecteur, en montrant Tom Dunn.

Max Lamar eut un cri de rage :

— Ce n’est pas celui que nous cherchons ! Ce n’est pas Sam
Smiling !
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— Nous n’avons pas bougé d’ici, affirma I'inspecteur.

— Alors, dit Max Lamar, il doit étre resté dans la maison. Il
suffit d’'un de vous pour conduire le prisonnier au poste. Ne le
perdez pas de vue. Vous deux, suivez-moi...

Et Max Lamar, avec les deux policemen, revint dans l'allée.
La, il examina toutes les maisons.

— Tiens, tiens ! dit-il tout a coup, voila une arriére-boutique
qui me parait suspecte.

Il désignait une porte fermée, voisine de celle de Sam Smi-
ling.

Cette porte était celle de la deuxiéme boutique que le cor-
donnier avait louée et qui, par une communication secrete,
donnait dans le réduit que nous connaissons.

Qu’avait fait Sam Smiling ?

Lorsqu’il se fut apercu, au bruit de la lutte, que Tom Dunn
venait d’étre happé par les policiers, il s’était bien gardé de
suivre le méme chemin. Profitant de la minute précise ou la sur-
veillance du guetteur s’était relachée, il avait ouvert la porte de
la seconde arriere-boutique et pénétré dans cette derniere, ou se
trouvaient rassemblés les produits de ses vols.

La, il sS'empressa de remplir ses poches de tout ce gu’il avait
mis de coté, bijoux, valeurs, argent. Cette occupation dura envi-
ron trois minutes. Pendant ce temps, les bruits d’enfoncement
de la cloison, dans I'autre boutique, arrivaient jusqu’a lui.

— Tape toujours, disait-il. C'est solide. Tout a coup, les
bruits cessérent.
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« Il est temps de déguerpir », pensa-t-il.

Ayant jeté un dernier coup d'ceil autour de lui pour
s'assurer qu’il n'oubliait rien, il ouvrit doucement la porte se-
crete qui donnait dans son magasin.

« Par |a, je pourrai filer, puisqu’ils sont tous maintenant de
I’'autre cOté de la maison. »

Il était temps.
Au moment ou Sam passait dans sa propre boutique, la
porte du fond volait en éclats, et Max Lamar, suivi de ses deux

policemen faisait irruption dans la piece.

Sans laisser a Sam le temps de refermer la porte secrete, il
s’engagea derriére lui impétueusement.

Alors, une poursuite fantastique commenca.

Le cordonnier, bien que corpulent et plus agé que Max,
avait conservé une vigueur et une agilité surprenantes.

Il detalait comme un cerf a travers les rues.

Max Lamar n’était pas non plus un homme a s’essouffler
rapidement. Rompu a tous les exercices physiques, il allait d'un
mouvement rythmique, mais sdr, et, peu a peu, il rattrapait
I’avance qu’avait sur lui Sam Smiling.

Quant aux deux policiers, ils étaient bien loin en arriére.

Sam Smiling courait droit dans la direction de la gare de
marchandises qui se trouvait a un mile de la.
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Lamar se rapprochait peu a peu.

Mais Sam Smiling, qui venait d’atteindre la voie ferrée,
obligua brusquement a gauche et s’éclipsa derriere la maison-
nette d’'une garde-barriére.

Max Lamar, perplexe, s’arréta quelgques secondes.

Il eut tort. A ce moment un train de marchandises démar-
rait lentement de la gare voisine. Déja la machine avait dépassé
le passage a niveau.

Une silhouette surgit de la maison de la garde-barriere et
bondit vers le convoi. C’était Sam Smiling qui avait immédiate-
ment compris le secours inespéré que lui apportait cet événe-
ment imprévu.

Sautant légerement sur le marchepied d’'un wagon de bes-
tiaux, il en fit jouer la porte a coulisse et pénétra dans le wagon.

A vingt-cing pas, Max Lamar, qui accourait, lanca une ter-
rible imprécation, car le convoi avait pris de la vitesse et ne
pouvait plus étre rattrapé.

Un moment déconcerté, Max Lamar concut vite un plan. Il
entra sans retard, dans la gare méme, en communication télé-
phonique avec Randolph Allen, pour lui demander d’'urgence
une quarante-chevaux, avec un maitre chauffeur et un inspec-
teur choisi.

Cing minutes apres, une automobile de course, conduite
par le meilleur mécanicien de I'administration de la police, arri-
vait a toute vitesse au rendez-vous indiqué.

Max Lamar sauta dedans.
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— Suivez la route de Surfton, dit-il au chauffeur. Et vive-
ment ! il faut arriver avant le train de marchandises, qui a sur
nous dix minutes d’avance.

Et Max Lamar s’installa a c6té de I'inspecteur.

— Tiens, c’est vous, Smithson ?

— Mais oui, monsieur Lamar.

— Tant mieux, mon brave.

L’auto filait un train d’enfer. Max avait I'impression que du
terrain était gagné de minute en minute.

En effet, a un brusque détour, le train de marchandises ap-
parut, il fut atteint, puis dépasse sans effort.

Mais un incident se produisit, stupide, inéluctable. La
route coupait la voie, a un mile environ de la gare de Surfton.

L’auto se trouva devant la barriere fermeée du passage a ni-
veau.

Max Lamar, furieux, interpella la garde-barriere :

— QOuvrez, ouvrez, cria-t-il.

Mais la garde-barriere ne parut méme pas I'’entendre. Son
visage, figé dans une résolution tétue, était empreint de cette

inflexibilité que confere le respect de la consigne.

Le train passa majestueusement devant les trois voyageurs
impuissants.

Les portes ouvertes, I'auto repartit frénétiguement.
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— Ecoutez-moi, Smithson, fit Max a I'inspecteur, voila le si-
gnalement du bandit que nous poursuivons. Je vais vous des-
cendre a la gare de Surfton, ou vous serez probablement arrivé
cing minutes apreés le train. Ce dernier ne sera pas encore repar-
ti. Observez bien son départ. Si notre bonhomme n’y remonte
pas, c’est gu’il a l'intention de séjourner a Surfton, ou vous
n'aurez pas de peine a retrouver sa piste. Des que vous aurez
repris Sam Smiling en filature, faites-le-moi savoir par
n'importe quel moyen... chez M™e Travis... Tout le monde con-
nait sa villa. C’est entendu ?

— A vos ordres, monsieur Lamar... Seulement... Pourquoi
ne venez-vous pas avec moi ? Le train est en gare. Nous avons
tout le temps d’opérer, et, a deux, n'est-ce pas, c’est toujours
préeférable...

Max Lamar eut un geste d'impatience.

— Faites ce que je vous dis de faire. J’ai mon plan.

L’inspecteur descendit, et Max Lamar s’en alla de son cOté.

Au fond, Max n’avait pas d’autre plan que de revoir Flo-

rence le plus tot possible. A ce moment, rien ne comptait pour
lui que Florence.
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CHAPITRE XVI

Au-dessus de I’'abTme

Il arriva devant la grille de la villa. La porte étant entrou-
verte, il pénétra familierement dans le jardin. Florence révait.
En apercevant Max, elle se leva brusquement :

— Oh docteur !... dit-elle, les yeux brillants de joie. Quelle
agréable surprise !...

— Bonjour, mademoiselle, j'ai une bonne nouvelle a vous
apprendre, annonca Max : j'ai retrouve votre pendentif.

— Quel bonheur ! Et comment ?

lIs entréerent dans la villa et s’assirent tous deux sur un ca-
napé du salon.

— Alors, que s’est-il passé ? interrogea Florence.

— Nous avons arrété la femme de cette nuit, une nommée
Clara Skinner. Mais devinez un peu quel est le complice de cette
aventuriére ? Sam Smiling, le cordonnier, votre protége.

— Sam Smiling !... dit Flossie avec stupéfaction.

— Oui... Un malfaiteur des plus redoutables, un chef de
bande dont la capture sera difficile et périlleuse. Il m’a semé,

c'est le mot, dans des conditions peu ordinaires. Mais j'ai
guelques raisons de le croire ici méme, a Surfton,

— 182 —



Et Max Lamar conta a Florence toutes les péripéties de la
poursuite a laquelle il s’était livreé.

— Mais il faut retrouver la piste de cet homme. Je vous ac-
compagne, dit-elle.

Max Lamar interrompit, d’un ton calme :
— Un inspecteur est sur ses traces. Cet inspecteur doit me
prévenir des que ce sera utile... Moi, je voulais avant tout vous

remettre le bijou retrouve...

Et, dépliant le papier dans lequel il avait enfermé le pen-
dentif, il prit le bijou et le tendit a Florence.

Cette derniere eut un regard plein de tendresse et d’'un
geste adorable, se penchant vers Max, elle lui tendit sa nuque.

Lamar, tremblant un peu, eut quelque hésitation. Il attacha
maladroitement la chaine autour du cou de la jeune fille. Au
moment ou il scellait le fermoir, il éprouva comme une défail-
lance, et Florence sentit sous ses boucles légeres une haleine
tiede qui lui sembla se transformer en un frélement.

La sonnerie du téléphone retentit a ce moment.

Max Lamar sursauta, rappelé a la réalité.

— C’est sGrement pour moi, dit-il.

Ayant décroche le récepteur, il dit :

— All6 ! C’est vous, Smithson ? Vous avez retrouveé la piste

de Sam Smiling ? Parfait! Ou étes-vous ? Birmingham Bar ?
Comment ? avec lui ?... A la table voisine... Mais c’est admi-
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rable... Que dites-vous ?... All6 !... Il se léve... Il part?... Ne le
lachez pas, morbleu!... Je vais dans votre direction. Bon cou-
rage...

Max Lamar sortit rapidement de la villa et rejoignit le Bir-
mingham Bar.

Le jour tombait rapidement.

Les lumieres de I'établissement n’éclairaient plus, lorsqu’il
y arriva, qu’une salle vide.

« Partis ! Je le savais... Remontons maintenant 'unique rue
de Surfton, et soyons prét a tout événement. »

Il avait a peine fait un demi-mile qu’il faillit étre renverse
par un homme qui arrivait a une vitesse foudroyante.

— Monsieur Lamar !
— Smithson ! Vous ! Qu'y a-t-il ?

— Ah ! monsieur Lamar, dit I'inspecteur d’une voix étran-
glée. Figurez-vous gu’en sortant du bar, mon bonhomme se mit
tout a coup a detaler comme un zébre. Je pars derriere lui. En
cing minutes je suis sur son dos. Je I'empoigne au collet au
moment ou il se dérobait derriére un rocher. Mais le gaillard est
solide. Nous roulons tous les deux a terre. Au moment ou je vais
le maitriser, le bandit passe la main dans mon dos et sort mon
revolver de son étui. Il le braque sur moi. Je me releve d'un
bond. Il continue a diriger le canon vers ma figure, en me
criant : « Au large, ou je fais feu ! »

— Etalors?
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— Alors, que voulez-vous!... Désarmé, j'ai rebroussé che-
min, poursuivi a mon tour par ce maudit Smiling.

— Ne perdons pas de temps, dit Max Lamar. En avant !
— Il a votre revolver, moi, j'ai le mien. Nous sommes de jeu.

Les deux hommes repartirent dans la direction prise par
Sam Smiling.

Au bout d’'une centaine de pas, des coups de feu retenti-
rent.

Un projectile atteignit a la cuisse Smithson, qui tomba.

Lamar déchargea alors les six coups de son revolver dans la
direction de Sam Smiling, qui venait de se démasquer et qui
fuyait vers la falaise.

Max Lamar n’hésita pas. Laissant la Smithson, qui,
d’ailleurs, n’était pas grievement blessé, il s’élanca a la poursuite
du bandit.

Max gagnait du terrain a chaque minute ; les dents serrées,
les coudes au corps, il avancait en foulées puissantes et se rap-
prochait visiblement quand, tout a coup, au détour d’un rocher,
il se trouva en présence d’un étre bizarre, vétu de guenilles sor-
dides.

Max avait vaguement entendu parler d’'un individu mysté-
rieux qu’on appelait I'Ermite-de-la-Falaise : il comprit que
c’était lui.

Sam n’était plus en vue.

Max Lamar s’arréta, et demanda a I’homme ;
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— Par ou est-il passé ? Vous l'avez vu ?
L’homme hésita un instant.

Et soudain, étendant la main droite vers le sommet de la
falaise, il dit en étouffant sa voix :

— C’est par la... Mais prenez garde! La falaise, derriere
cette ligne de rochers, est a pic. Plus de deux cents pieds de hau-
teur.

— Merci, cria Lamar en reprenant sa course.

L’homme n’avait pas menti. A peine Lamar avait-il fait cing
cents pas qu’il atteignit une plate-forme vaste et dénudée domi-
nant I'océan.

Sur cette plate-forme se détachait la silhouette de Sam
Smiling. Celui-ci se trouvait enfermé pour ainsi dire sur ce pla-
teau, n'ayant d’autre issue, pour revenir sur ses pas, que le che-
min par lequel arrivait Max Lamar.

Partout ailleurs, autour de lui, des escarpements d’'une
hauteur vertigineuse ! La falaise formait, a cet endroit, une sorte
de promontoire a pic au-dessus des roches battues par I'océan.

Il n’y avait plus a reculer ni pour I'un ni pour l'autre.

Sam Smiling le comprit en voyant Max Lamar déboucher
sur le plateau.

Tel un sanglier traque, il attendit.
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Les jambes a demi ployées, un couteau dans la main, les
yeux étincelants dans sa face contractée par la haine, il était prét
a vendre chérement sa vie.

Max Lamar aurait pu lI'abattre a bout portant. Mais il vou-
lait, en homme de sport, laisser a I'adversaire sa chance de salut.

Il bondit. De sa main gauche, il écarta la lame dirigée vers
lui, et, de l'autre, il saisit le receleur a la gorge.

Mais il avait affaire a un athlete d’'une vigueur exception-
nelle.

Sam, dont le couteau avait roulé au loin, empoigna son en-
nemi aux flancs et les deux hommes, farouchement embrassés,
chercherent mutuellement a se réduire a I'impuissance.

Tout a coup, dans un effort supréme, Max Lamar souleva
Sam Smiling, et, le rejetant sur les reins, il le plagua contre le
sol, tout en étant entrainé avec lui.

Mais I'envergure de son geste avait été trop large et, sous
cette poussée nouvelle, les deux corps enlacés venaient de
s’engager sur partie déclive du promontoire.

La fatalité voulut que le premier d’entre eux qui arriva sur
le bord de la falaise fGt précisément Max Lamar.

D’un coup de reins désespéré, Sam Smiling se rejeta en ar-
riere, incrustant ses ongles aux interstices du rocher.

Le docteur, alors, ayant perdu tout point d’appui, roula
vers I'abime, et au rebord escarpé, disparut.

Quant a Sam, si miraculeusement sauve, il se releva, les
yeux hagards, trébuchant et reprit le chemin qui I'avait amené.
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Max Lamar, en roulant dans I'abime, entrevit en un éclair
la mort affreuse et inévitable. Mais si forte était la nature éner-
gique de cet homme qu’il ne perdit pas une seconde son sang-
froid ni son courage. Il resta lucide et, sans fremir, attendit le
choc qui allait le briser.

La chute fut plus breve gu’il ne le supposait, car une se-
conde a peine s’était écoulée qu’il éprouva une secousse Vvio-
lente, mais tres supportable, comme s’il tombait sur un tas de
fagots.

Instinctivement, il allongea les mains et s’accrocha a un
appui qui lui parut assez solide, bien que doué d’une certaine
élasticité.

Il reconnut qu’il s’était cramponné a une touffe de genéts

qui, au flanc de la falaise, avait arrété sa chute.

La lune qui se levait a I’horizon lui permit d’examiner sa si-
tuation.

Elle était, hélas ! tres précaire. Au-dessus de lui, la falaise
surplombait, a environ dix pieds, inaccessible. Au-dessous,
c’étaient les rochers noirs, aigus, farouches, que I'écume des
vagues couvrait et découvrait tour a tour. Et pas une anfractuo-
sité. Rien. La verticale implacablement lisse.

Ah ! pourquoi ce miracle venait-il de se produire, puisque
rien ne pouvait conjurer le sort ?

Lamar était un homme vraiment courageux. Mais la situa-
tion était trop affreuse. Des larmes vinrent a ses yeux.

— Flossie, Flossie, murmura-t-il.
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Soudain le bruit d’'une lutte éclata au-dessus de sa téte.
Max Lamar en imagina le sens.

Il imagina Sam Smiling, reprenant le sentier, rencontrant
I’Ermite au croisement des chemins, et a sa vue revenant sur ses
pas ; 'Ermite, un brave homme sans doute, soupgonnant qu’un
crime venait d’étre commis, n‘avait pas hésité a poursuivre
I’'nomme qui redescendait seul de la falaise.

Ce que Lamar devinait ainsi confusément était la vérite.

Au-dessus de lui avait lieu une lutte analogue a celle gu'’il
venait de soutenir quelques instants auparavant.

Sam était terriblement fatigué. Cependant, il n’en portait
pas moins de rudes coups au nouvel adversaire qui venait si
courageusement de l'assaillir. Mais ce dernier prenait visible-
ment le dessus quand un cri déchirant se fit entendre.

L’Ermite, au milieu du combat qu’il soutenait, eut une hési-
tation produite par la surprise.

Cela lui codta cher, car Sam Smiling lui ayant décoché un
magistral coup de poing se dégagea et reprit sa course.

Etourdi par le coup qu’il venait de recevoir, 'Ermite ne
songea pas sur-le-champ a une poursuite. D’ailleurs, une préoc-
cupation plus immédiate était de répondre aux appels de dé-
tresse qui redoublaient, déchirant le silence.

L’Ermite, se penchant au-dessus de la falaise, distingua au-
dessous de lui une forme humaine cramponneée désespéerément
a une branche de genéts.

— Courage, tenez bon, cria-t-il, je viens a votre secours.

— 189 —



— Hatez-vous, car je sens la branche se rompre sous mon
poids, répondit Lamar.

L’Ermite, ayant détaché la corde qui ceignait ses reins, la
jeta au malheureux, aprés en avoir solidement entouré son
poing droit.

Max se crut sauvé. En voyant descendre la corde, il
s'appréta a la saisir... En vain : la corde, trop courte, se balancait
au-dessus de sa téte...

Tous les efforts qu’il faisait pour I'atteindre ne faisaient que
déraciner davantage I'arbuste auquel il se cramponnait.

— Courage ! lui criait 'Ermite qui, ayant remonté la corde,
joignait a cette derniére la misérable veste dont il venait de se
dépouiller.

Max ne I'entendait plus. Un vertige mortel s’emparait de
lui. Une seconde encore et il lachait la branche qui, d’ailleurs, ne
lui était plus que d’'un précaire secours.

A ce moment, il sentit un pan d’étoffe qui lui balayait le vi-
sage. En un dernier sursaut d’énergie, il s’y agrippa.

Quand Max Lamar reprit nettement conscience, il apercut
au-dessus de lui une face hirsute. Une main rude lui frottait les
tempes avec du whisky qui coulait goutte a goutte d’'une gourde
de cuir.

Il se souvint.

— Merci, dit-il, merci...

— Ca va mieux ? demanda I’'homme.
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— Oui, mieux.

Max Lamar se mit debout avec difficulté et s’appuya lour-
dement sur I'épaule de son sauveur. Ensemble, ils firent ainsi
guelques pas et rejoignirent le sentier.

— Voulez-vous me ramener a I’hotel Surfton, mon ami ? dit
Lamar d’'une voix encore faible.

L’homme eut un tressaillement.

— C’est que, vous savez, moi, je ne tiens pas beaucoup a
descendre a la ville.

— Alors, vous allez me laisser ainsi dans la nuit, apres
m’avoir sauvé ? Allons, mon brave, accompagnez-moi. Personne
ne vous verra a cette heure.

L’homme hésita un instant.

Puis, avec un haussement des épaules qui signifiait:
« Apres tout... », il prit la direction de Surfton apres avoir passé
son bras autour de la taille de Max Lamar.

Il était fort tard quand les deux hommes arriverent a
I’'hétel. Le concierge de nuit, & moitié sommeillant, ne les re-
marqua pas.

— Accompagnez-moi, dit Max Lamar a son sauveur.

Une fois dans son appartement, le docteur s’installa dans
un fauteuil, et s’adressant a ’'homme :

— Je ne vous demande pas votre nom, mon ami ; vous avez
peut-étre des raisons de le tenir secret et je n'ai pas le droit de
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rien exiger de vous apreés le grand service que vous venez de me
rendre. Je suis a jamais votre débiteur.

— N’en parlons plus, dit ’'homme. Je vais remonter tran-
quillement vers mon refuge.

— Mais je ne veux pas vous laisser partir ainsi.

— Oh'! vous ne pouvez rien faire pour moi, monsieur La-
mar, dit le vagabond.

— Qui vous a dit mon nom ?

— Je... je vous ai vu plusieurs fois, répondit I'autre évasive-
ment.

— Eh bien ! si vous ne voulez rien accepter, prenez toujours
ma carte, sur laguelle je vais écrire quelques mots.

Voici ce que Max écrivit :

Je n‘oublierai pas l'aide que vous m’avez donnée. Si jamais
vous avez besoin de moi, comptez sur mon assistance.

L’homme prit la carte, balbutia quelques remerciements et
partit.

— Ou ai-je vu cet homme-la ? se demandait Lamar. Ce n’est
sdrement pas un inconnu pour Moi...

Il ne se livra pas a de longues réflexions. Epuisé, il
s’endormit d’'un lourd sommeuil.
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CHAPITRE XVII

La cabane en flammes

Le lendemain matin, quand il s’éveilla, Lamar ne se ressen-
tait pas de sa chute. Il s’habilla et s’empressa de téléphoner pour
avoir des nouvelles de Florence.

Ce fut Yama qui lui repondit :
— Ml Travis prend son bain en ce moment sur la plage.

Max Lamar sortit aussitot et se dirigea vers le bord de la
mer. Quelques minutes apres, il était assis, entre Florence et la
gouvernante Mary, sur le bord d’'un rocher.

— Comment se fait-il, docteur, que votre main droite soit
bandée et votre levre inférieure coupée ? demanda Florence,
avec une inquiétude visible. Que s’est-il passé ? Racontez-moi
vite...

— Oh ! ce n’est rien, dit Lamar. Ce n’est qu’'un petit souve-
nir que m’a laissé Sam Smiling.

Brievement, sur un ton qu’il s’efforcait de rendre plaisant,
Il raconta son histoire. Et, en terminant, il ajouta :

— Hier, quand ce vagabond m’a ramené chez moi, j'étais si

désemparé que je l'ai laissé partir sans le remercier comme
J'aurais da le faire.
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Comme il disait ces mots, une voix derriére lui se fit en-
tendre.

— Pardon, monsieur Lamar, de vous déranger, mais comme
on nous a dit a I'hétel que vous étiez sur la plage...

Max se retourna et reconnut deux inspecteurs de police
avec lesquels il avait déja fait campagne.

— Tiens, Boyles et Jacob ? Qu'’y a-t-il donc ?

— Désolés de vous déranger, monsieur Lamar, mais nous
venons vous trouver de la part du chef. Voici les instructions
gue nous avons.

Max ouvrit le pli qu’on lui tendait et lut :

Je vous charge d’'arréter Charles Gordon, lI'avocat de la
coopérative Farwell, qui est accusé de détournements des fonds
de garantie de cette société. Il parait que cet inculpé se cache
dans les rochers de Surf ton, ou il vit en ermite. Priez le docteur
Lamar de vous préter aide et assistance.

RANDOLPH ALLEN

chef de la police

En lisant les instructions d’Allen, Max Lamar fronga le
sourcil.

— Ca va bien, je vais vous rejoindre dans un moment, dit-il
aux détectives, qui s’éloignerent de quelques pas.

— Qu’avez-vous ? demanda Florence qui s’'alarmait... Vous
étes soucieux, tourmenté... Parlez, je vous en prie... Qu'y a-t-il ?
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— Une chose pénible, mademoiselle... Les circonstances me
mettent en présence d’'un acte que je ne veux pas... que je ne
peux pas accomplir. Et cependant...

— Je vous en supplie, expliquez-vous!...

— Eh bien, jai mission d’arréter cet homme, cet ermite a
gui je dois la vie.

— Mais c’est impossible, s’écria Florence, réevoltée.
— N’est-ce pas, c’est votre sentiment...
Lamar resta songeur un moment et reprit a mi-voix.

— Je me rappelle... je I'ai connu jadis, ce Gordon, brillant,
élégant, mondain. Il était avocat-conseil de la société coopéra-
tive Farwell. Entrainé par le luxe, d’autre part généreux et chari-
table, il ne put, malgré ses honoraires tres élevés, soutenir long-
temps le train de vie dans lequel il s’était imprudemment enga-
gé. Il ne résista pas a la tentation de puiser dans les fonds qui lui
avaient été confies. Alors, sur le point d’étre arréte, il prit la
fuite, et vint, comme nous venons de l'apprendre, se réfugier
dans les anfractuosités de la falaise de Surfton.

— Donc, au fond, ce n’est pas un mauvais homme ? deman-
da Florence Trauvis.

— Lui ? au contraire ! Il me I'a prouvé d'ailleurs...

— Alors, vous n’aurez pas le courage de l'arréter ? dit Flo-
rence...

— Ah'! certes non ! répondit Max, et je regrette méme de ne

pouvoir le sauver a mon tour. Mais j’ai une position officielle et
la loi est la loi... Je suis assermenté...
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— Mais moi, je ne le suis pas ! s’écria Florence avec vivacité.
Une sorte de fievre avait animé son visage et, sur sa main ap-
puyée au rocher, le Cercle rouge peu a peu apparaissait.

Elle n’y prenait pas garde.

Mais la prudence de Mary n’était jamais en défaut. La gou-
vernante détacha rapidement la mantille qui recouvrait sa téte
et I'étendit sur la main de Florence.

La jeune fille insistait de toutes ses forces auprés de Max
Lamar.

— Docteur, laissez-moi me substituer a vous ! De cette ma-
niere, vous serez quitte avec lui sans avoir entaché votre hon-
neur professionnel.

— Comment vous y prendrez-vous ? C’est une folie que vous
allez tenter 1a !

— Laissez-moi faire, dit Florence en souriant, quelque
chose me dit que je réussirai. J'ai confiance en mon étoile !

— Et moi aussi, réepondit Max Lamar, gagné a son tour par
une telle assurance. Allez, c’est une bonne action. Mais soyez
prudente...

Les deux détectives s’étaient rapproches.

— Nous attendons vos ordres, monsieur Lamar.

Max parut hésiter.

— C’est tres ennuyeux, dit-il, que vous soyez chargés de
cette affaire. Moi, je comptais vous employer contre Sam Smi-
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ling, qui a failli m’assassiner cette nuit. Gordon ne se doute de
rien, il restera dans ses rochers, s’y croyant a I’abri. Remettons a
plus tard son arrestation. Occupons-nous d’abord de Sam.

— Nous avons des menottes pour l'avocat Gordon et non
pour le cordonnier Sam Smiling, aujourd’hui, répondit Jacob.
Les ordres du chef sont formels.

Max Lamar n’insista pas.

— Mais savez-vous exactement ou est la retraite de Gor-
don ?

— Parfaitement, dit Boyles, nous avons sa photographie et
celle de la cabane ou il s’est réfugié.

Pendant gu’il montrait les documents a Max Lamar, Flo-
rence Travis, d’un coup d’ceil furtif, les regardait également.

Et, laissant la Mary et le groupe des trois hommes, qui dis-
cutaient encore, elle prit sa course vers la falaise.

Parvenue a la pointe d’'un rocher, elle se retourna et aper-
cut les deux policiers qui, conduits par un jeune guide,
s’avancaient dans sa direction.

Elle reprit sa course et, aprés de nombreux détours, elle ar-
riva en face d’une cabane fermée qui semblait déserte.

« C’est bien cette masure, pensa-t-elle, que jai vue tout a
I’heure, représentée sur la photographie. »

Elle essaya d’ouvrir la porte qui résista.

Faisant alors le tour de la cabane, elle se rendit compte que
la fenétre de derriere, tres basse, était entrebaillée.
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Sans hésitation, elle I'escalada et se trouva dans une petite
piece dont le seul ameublement consistait en un grabat misé-
rable et une table boiteuse sur laquelle une lampe était posée...

Il N’y avait personne dans cette piece. Elle franchit alors
une petite porte qui communiquait avec une autre piéce étroite
et sombre.

Comme elle y pénétrait, un homme se dressa devant elle.
Elle le reconnut.

— Monsieur Gordon, s’écria-t-elle avant méme qu’il edt ou-
vert la bouche, la police vous cherche, elle est a deux pas.

La figure de Gordon exprima un indicible effroi.

— Hatez-vous de fuir ! Je viens vous donner ce conseil de la
part de ’'homme que vous avez sauvé cette nuit ! continua Flo-
rence tres vite. Ne perdez pas un instant. Sautez par la fenétre.
Sauvez-vous a travers les rochers. Pendant ce temps, je retien-
drai les policiers ici.

Florence avait saisi Gordon par le bras et I'entrainait vers la
fenétre.

— Au nomde laloi ! Ouvrez!

Gordon n’hésita plus. Il se pencha, baisa la main de miss
Travis et, s’élancant par la fenétre, s’enfuit a travers les rochers.

Les coups redoublerent. On enfoncait la porte.

Florence prit une boite d’allumettes qui trainait sur la table
et alluma la petite lampe.
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Au méme moment, la porte sauta et les deux policiers
s’élancerent dans la premiére piéce. La ils s'arrétérent surpris.

Devant eux, la porte de la chambre était Iégérement en-
trouverte et, dans l'entrebaillement, une main blanche de
femme apparut.

Cette main tenait une lampe allumeée, de laquelle
s’échappait une fumée inquiétante.

Et une voix s’écria:

— Si vous faites un pas de plus, je mets le feu a la cabane.

La main agitait vivement la lampe et, sur cette main effilée
et trés blanche, un cercle intensement rouge se dessinait. Jacob
et Boyles poussérent un cri :

— Le Cercle rouge !

Leur hésitation fut courte. lls s’avancerent résolument.

Mais alors la main tendue projeta violemment sur le sol la
lampe qui éclata, en dégageant un nuage de fumée infecte,
épaisse et noire qui emplit les deux pieces. Jacob recula a demi

asphyxie.

Une lueur s’éleva, des flammes crépitérent, et en quelques
minutes la cabane fut la proie d’un incendie dévorant.

Pendant ce temps, mettant a profit le nuage suffocant qui
s’épaississait dans la cabane, Florence prit la fuite.

*

* %
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Sur la plage, Max Lamar, toujours assis a coté de Mary,
causait avec celle-ci de banalités, mais une sourde préoccupa-
tion les absorbait tous deux.

Une voix légere se fit entendre.
— Docteur !

Max se retourna. Il se trouvait en présence de Florence, qui
s'avancait, souriante et calme.

— Eh bien! ¢a y est, dit-elle en se penchant a l'oreille de
Max. Je crois gu’il est sauvé. Mais sa cabane est en flammes.
Voyez plut6t.

Et, du geste, elle montra le panache de fumeée qui s’élevait
dans les rochers.

Max et Florence coururent vers le lieu de I'incendie.

Au-devant d’eux s'avancaient les deux détectives, Boyles
soutenant Jacob, encore suffoqué par la fumee qu’il avait respi-
rée.

Max Lamar s’'informa aussitot :

— Vous n’étes pas allé dans cette fournaise rechercher votre
homme ? dit Max en feignant I'étonnement.

— Ma foi, nous sommes entrés, cela ne flambait pas encore.
Nous avons enfoncé une premiére porte. Puis, comme nous al-
lions en renverser une seconde, une main de femme apparut
dans I'entrebaillent, une main qui jeta une lampe par terre.
Vous voyez d’ici quelle explosion... et quelle fumeée !...

— Une femme ?
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— Sdrement, il n’y a qu’une femme pour avoir la main aussi
blanche...

— Et sur cette main, interrompit Jacob qui reprenait ses
sens, il y avait...

— Un cercle rouge, acheva Boyles.

Lamar fut bouleversé.

— Un cercle rouge, sur une main de femme ?

Avec une indifférence admirablement jouée, Florence bais-
sa les yeux, regarda sa main et, la voyant parfaitement nette et
blanche, elle la porta nonchalamment a son pendentif, pour

bien la soumettre ainsi a 'examen de Max Lamar.

Mais un doute terrible avait envahi ce dernier, doute au-
guel, malgré tous ses efforts, il ne pouvait plus se soustraire.

— Il faut que je revienne immédiatement a la ville, dit-il.
J'ai besoin de conférer avec Randolph Allen.

— Au revoir, mademoiselle, acheva-t-il d’'un ton un peu
froid...

Max Lamar de dirigea vers la station, tandis que Florence
regagnait sa villa. Une inquiétude crispait son visage et, a voix
basse, elle murmura:

— Cette fois, cette fois... j'ai bien peur qu’il ne sache la véri-

te...
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CHAPITRE XVIII

Le chantage

Depuis trente heures, Smiling n’avait pas mange.

Apres avoir précipité du haut de la falaise Max Lamar, puis
s'étre débarrassé de Gordon, il erra tout le reste de la nuit a tra-
vers les rochers et finalement se réfugia dans une grotte, ou il
trouva de vieux filets hors d’'usage sur lesquels il s’étendit pour
dormir.

Quand il s’éveilla, il faisait grand jour. Sam Smiling, épuise,
se dressa lentement. Debout, il considéera ses vétements, que la
lutte avait mis en lambeaux. Son visage et ses mains avaient été
meurtris et déchirés, son ceil droit, enflé et tuméfié, le faisait
vivement souffrir. Dans cet état, il ne manquerait pas, s’il se
montrait, d’attirer sur lui I'attention publique et celle des agents
lancés a ses trousses.

Cependant, la faim le tenaillait. Il se hasarda a quitter son
abri, et, de rocher en rocher, il gagna la plage. Au loin, il apercut
la gare de marchandises.

« Si je pouvais y arriver sans étre vu, pensa-t-il, je trouve-
rais peut-étre encore un wagon hospitalier... Et puis, dans une
gare, on découvre toujours gquelque colis de victuailles... »

Tout en faisant ces réflexions, il s’avancait jusqu’en dehors

de la derniere ligne des rochers. Mais il se rejeta brusquement
en arriere.
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Il venait d’apercevoir les deux détectives lancés a la pour-
suite de I'avocat Gordon.

Précipitamment, il reprit le chemin de la grotte, ou il réso-
lut de rester jusqu’au soir, malgré les tortures affreuses de la
faim.

Hagard, il se laissa tomber sur une pierre et essaya de ma-
cher du varech et quelques morceaux de cuir coupés a sa cein-
ture.

Soudain, au milieu de la torpeur pleine de vertiges qui
commencait a s’appesantir sur lui, son oreille fut frappée par un
bruit insolite et 'odeur acre d’'une fumée qui semblait toute
proche.

C’était quelques minutes apres que Florence eut mis le feu
a la cabane de I'Ermite.

Sam risqua un coup d’'ceil hors de la grotte, assez a temps
pour voir, dans l'étroit sentier, dévaler a toute vitesse un
homme recouvert de haillons.

Sam Smiling, furtivement, grimpa jusqu’a la pointe d'un
roc et le suivit des yeux. Un camion automobile passait sur la
route. Gordon, avec une souplesse inimaginable, s’accrocha der-
riere ce vehicule et disparut avec lui.

« Voila une chose a laguelle je n'avais pas pensé, songea
Sam Smiling. »

Il allait réintégrer la grotte, mais il en fut empéché par la
foule, qui accourait de tous cotés pour voir braler la masure.
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Sam se méla aux curieux. Des lambeaux de phrases parve-
naient a son oreille. Il s’agissait de lampe, de bras de femme, de
cercle rouge sur une main...

Sam Smiling s’étonna.
« Le Cercle rouge ici... Encore ! »

Tout a coup, il tressaillit : Jacob et Boyles redescendaient
vers la plage et venaient dans sa direction. Il regagna précipi-
tamment sa retraite.

Le flot des curieux s’écoulait peu a peu. Bientot, toute la ré-
gion rocheuse retomba dans le silence.

Sam Smiling subissait d’indicibles tortures. Il allait et ve-
nait au fond de la grotte, tenaillé par la faim.

Soudain, n'y tenant plus et oubliant toute prudence, il sor-
tit et dirigea ses pas vers le groupe de villas qui, a I'est de la
plage, dominait I'océan.

— Tant pis si je me fais prendre, marmonnait-il entre ses
dents. Celui qui voudra ma peau la paiera... Je vais filer derriere
ces villas. En me glissant par une allée de service, je trouverai
bien a voler des aliments dans quelque cuisine.

A ce moment, Florence Travis regagnait sa demeure, apres
avoir quitté Max Lamar.

Au-devant d’elle, inquietes toutes deux, Mme Travis et Mary
S’avancaient.

— D’ou viens-tu, Flossie ? Tu as couru la-bas... pour voir cet
incendie ?
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Florence sourit a M™e Travis et lui passa les bras autour du
cou.

— Maman chérie, je t'en conjure, n'aie pas de souci pour
moi.

Mme Travis se rasséréna et, tout en remontant vers la villa,
elle reprit :

— Le Dr Max Lamar a donc quitté Surfton ? Je le regrette.
Quel homme charmant !

— Ah ! celui-la n’est pas un savant de cabinet, répondit Flo-
rence avec animation. J'éprouve pour lui, je I'avoue, de I'estime
et de l'affection.

Mme Travis I'approuva :

— Tu as raison, ma chérie. J'apprécie moi aussi infiniment
le docteur, et son ceuvre médicale est si intéressante, ses re-
cherches...

— QOui... dit Florence.

Et ingénument elle ajouta :

— Il me semble pourtant que je m’intéresserais moins aux
entreprises du docteur, si c’était un autre qui les elit engagees...

Mme Travis sourit.
Florence poursuivit, tout animée :

— De toutes mes forces je voudrais l'aider a aboutir dans
ses recherches. Je voudrais qu’il réussit enfin a pénétrer cette
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énigme terrible du Cercle rouge... Ouli, je voudrais cela. Et cela
sera... Il le faut... il le faut...

Elle s’animait de plus en plus. Ses yeux brillaient et, sou-
dain, elle sentit monter la fievre héréditaire.

Sur sa main, qu’elle venait de projeter pour mieux préciser
sa pensee, s'inscrivait le cercle redoutable...

Elle rejeta vivement ses deux bras derriére son dos, avant
gue Mme Travis e(t pu s’apercevoir de rien,

Mais ce que la bonne dame ne put voir, quelgu’un derriéere
elle s’en rendit compte.

C’était Sam Smiling.

A pas feutrés, il s'était avancé a proximité du groupe des
trois femmes, qui ne se doutaient point de sa présence.

Ignorant si Florence Travis avait été mise au courant de ses
derniéres aventures, il avait résolu de faire encore une fois appel
a son inépuisable bonté.

Que risquait-il, aprés tout ?

C’est au moment ou il allait s’approcher qu’il apercut le
Cercle rouge sur la main que la jeune fille avait rejetée en ar-
riere.

Il s’arréta net, stupéfait.

— Le Cercle rouge... Florence Travis... le Cercle rouge.

Résolument, il s’avanca.
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— Pardon, miss Travis ?
Florence fit un bond.
— Que voulez-vous ? dit-elle d’'une voix bréve.

— Oh! peu de chose. Une minute d’entretien, seul, avec
VOus.

Mme Travis voulut s’'interposer.

— Viens, Florence, laisse la cet individu. Il me fait peur !

Mais Florence, avec une décision soudaine :

— Laissez-moi, maman... je n'ai rien a craindre. Je veux
parler a cet homme... Venez, ordonna-t-elle a Sam, en

s’éloignant de quelques pas.

— Vous savez, dit-elle séverement quand il eut obéi, que je
devrais vous faire arréter...

Sam Smiling eut un ricanement.

— Oh ! Oh! comme vous y allez, ma belle enfant ! Me faire
arréter ?

— Certes, je n’ignore plus rien de vos crimes.

— Alors, dénoncez-moi, ma petite. Seulement, je vous pré-
viens qu’on ne m’arrétera pas seul.

— Et qui donc avec vous ?

— Qui ? Florence Travis, tout simplement.
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— Que dites-vous ?

— Oh'! rien... rien... Seulement, voila... je n’ai pas mangé
depuis deux jours bientot... Alors, j'ai pensé que la fille du
Cercle rouge, — vous m’entendez bien ? — la fille du Cercle rouge
voudrait bien nourrir et protéger ce brave Sam Smiling.

Florence Travis crut voir autour d’elle tourner tout ce qui
I’environnait. Saisie d’une folle terreur, elle balbutia :

— Que dites-vous ? Que signifient ces paroles... ces me-
naces ?...

— Ce ne sont pas des menaces. J'expose une situation...

— Je ne comprends pas...

Sam Smiling eut un sourire affreux.

— Vous voulez m’obliger a préciser ?

Et, brusquement, saisissant la main de Florence :

— Regardez !

Le Cercle rouge avait pali, mais les traces en étaient encore
si visibles que Florence comprit I'impossibilité de toute néga-
tion.

— Lachez-moi, que voulez-vous de moi ? De I'argent ?

Sam remua la téte négativement.

— De quoi manger, d’abord, et ensuite un abri, répondit-il.

Florence se redressa avec hauteur.
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— Cela, jamais ! Sauver un bandit comme vous, jamais !

— Alors, je vous perdrai avec moi !

— Allons donc ! Personne ne vous croira.

— On ne me croira pas d’abord. Mais la police est curieuse,
vous savez !... Une fois qu’on lui a dit les choses, elle s’en oc-
cupe. Vous ne pourrez pas refuser d’étre mise en observation...

Florence se tordait les bras sans répondre.

— Allons ! allons ! ne vous désolez pas, dit Sam Smiling
d’un ton narquois et protecteur. Sauvez-moi, cachez-moi. Vous
serez la derniére personne que I'on soupconnera d’avoir partici-
pé a ma disparition.

Florence sentit que toute résistance était vaine.

— Eh bien ! soit, dit-elle. Restez caché jusqu’a la nuit. Puis
venez au garage de la villa. Vous y trouverez a manger et nous
aviserons ensuite.

Sam Smiling s’inclina avec un respect affecté et regagna les
rochers. Florence, en proie a la plus vive agitation, rejoignit sa

mere et Mary.

— Ma chérie, tu es toute pale. Que t'a dit cet homme ? de-
manda Mme Travis.

Florence se domina de son mieux.

— Ce n’'est rien, absolument rien. Ce malheureux n’avait pas
mangé depuis deux jours.
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Mme Travis accepta I'explication. Mary, elle, gardait le si-
lence :

« Je saurai bien ce qui s’est passé », se disait-elle, pendant
gue toutes les trois regagnaient la villa. Aussitét arrivée, Flo-
rence monta dans sa chambre. Une fois seule, elle se jeta dans
un fauteuil et se mit a sangloter comme une enfant.

Ses pleurs s'arréterent soudain. Une émotion nouvelle
s’était emparée d’elle : I'image de Max était devant ses yeux.

Elle lisait mieux maintenant au fond d’elle-méme.

« Oui, je l'aime! se disait-elle. Oui, je I'aime follement.
Toute ma vie lui appartient. Ah ! quel cruel amour ! Avoir espé-
ré... tout espéré... »

Elle se reprit a pleurer amerement,

« Il vaudrait mieux que je fusse morte. Comme cela, il ne
saurait jamais que je suis la fille de Jim Barden... »

L’idée brusque lui vint d’en finir, d’aller du haut de la fa-
laise se jeter dans la mer.

« Oui, je choisirai, pour disparaitre, I'endroit ou, cette nuit,
il a failli mourir... »

Elle se leva, résolue, et s’enveloppa d’'un manteau.

A ce moment, on frappa a la porte de la chambre et Mary
entra.

D’un coup d’ceil, la gouvernante comprit que quelque chose
de terrible était survenu.
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— Flossie ! Flossie ! Qu'y a-t-il ?
Elle barrait la porte a la jeune fille.

Florence se rejeta dans le fauteuil, en proie a une nouvelle
crise de sanglots. Mary s’agenouilla devant elle.

— Allons, ma chérie, ma petite Flossie, mon enfant, dites-
moi tout.

Florence alors, éperdue, a bout de forces, parla fiévreuse-
ment. Elle raconta a Mary I'entrevue gu’elle venait d’avoir avec
Sam Smiling et les menaces de ce dernier...

— La situation est sans issue, tu le vois bien.

Mary, d’abord atterrée, se ressaisit.

— Voyons, mon enfant, calmez-vous, tout peut s’arranger.

— C’est facile a dire. Mais comment penses-tu qu’on puisse
se débarrasser de Sam Smiling ?

— Et pourquoi s’en débarrasser ? dit Mary. Faisons comme
il le demande, en attendant mieux. C’est notre intérét. Je vais
tout préparer dans le garage afin qu’il y trouve un abri. Je vien-
drai ensuite vous rejoindre.

Puis, quittant la chambre, elle dit avec fermeté :

— Et pour I'amour de nous tous, ressaisissez-vous, ma
chere Flossie.
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CHAPITRE XIX

La malle a surprise

Quand Mary revint, Florence avait séché ses larmes, rafrai-
chi son visage et, de tout son courage, réagi contre I’horreur et la
détresse qui I'avaient d’abord accablée.

La situation, si tragique fat-elle, devait étre envisagée en
face. Et, a tout prendre, était-elle désespéree ?

Un homme connaissait le secret de Florence. Mais cet
homme avait un puissant intérét a se cacher lui-méme, a éviter
d’attirer l'attention. Une dénonciation le perdrait irrémédia-
blement. Donc, il garderait le silence jusqu’a la derniére extré-
mité. Le jour ou le bandit voudrait recommencer ses exploits,
elle saurait bien I'en empécher par tous les moyens possibles.
Tout ce qu’elle avait entrepris jusqu’ici pour faire triompher ce
gu’elle trouvait juste, pour défendre le bien contre le mal, ne
I’avait-elle pas réussi ? Et si elle devait succomber dans cette
lutte, si son secret finissait par étre rendu public, au moins se-
rait-elle courageuse jusqu’au bout...

Une voix interrompit brusquement sa réverie. C’était Mary
gui venait d’entrer.

— Allons! ma petite Flossie, il faut descendre diner.
Voyons, du courage...

—Jen ai! j'en ai plus que jamais, dit Florence avec une
animation febrile. As-tu fait ce qu’il fallait ?
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— Qui. Jai entrouvert la porte du garage et j'ai préparé
moi-méme a la cuisine quelques provisions dans un panier que
je lui descendrai a la nuit.

— Je t‘accompagnerai, dit résolument Florence.

Mary hésita.

— Si vous voulez, ma chérie, dit-elle enfin. Apres tout il vaut
mieux que vous parliez vous-méme a cet homme...

Elles descendirent dans la salle a manger, ou les attendait
Mme Travis. Quand le diner fut terminé, Florence se leva :

— Je vais faire un tour avec Mary, dit-elle. Te retrouverai-je
icl, maman ?

— Je ne le pense pas, répondit M™e Travis. Je vais me cou-
cher tout de suite. A demain, ma petite Flossie !

*

* %

Depuis une heure au moins, Sam Smiling attendait dans un
coin obscur du garage. La faim qui lui tordait les entrailles
I’affolait et ses forces commencaient a s’épuiser.

A cette heure, il se fat livré pour un morceau de pain.

Il murmurait entre ses dents :

— Pourvu qu’elle ne se soit pas jouée de moi! Ah! si c’est
cela, malheur aelle!
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Un rayon de lumiére filtra brusquement dans le fond du
garage. Par une petite porte de dégagement, deux silhouettes se
glissérent. C'étaient Florence et Mary. La premiére tenait une
lampe électrique dont elle dirigeait la lueur vers I'entrée ; la se-
conde portait un panier.

Sam Smiling, impatient, s’avanca.

Mary, sans mot dire, lui tendit le panier qu’il lui arracha
presque des mains.

Alors ce fut un spectacle que les deux femmes ne devaient
jamais oublier.

Sam s’était jeté sur les victuailles contenues dans le panier
comme une béte que la faim affole. Au hasard, il dévorait a bou-
chées énormes, avec une avidité affreuse, éperdue. La premiere
fringale apaisée, il prit une bouteille de vin, en brisa le goulot et
la vida d’un trait.

En un quart d’heure tout fut englouti. L’homme passa sa
manche sur sa bouche d’'un air satisfait.

— Et maintenant, dit-il avec son sourire narquois ou percait
un menace, ou pensez-vous me faire coucher ?

Révoltée par ce ton impudent, Florence Travis répondit :

— Pas icl, en tout cas. Pour lI'instant vous allez retourner
dans vos rochers.

Sam, serrant les poings, ricana :

— Vous vous moquez de moi ? Je ne m’en irai pas! Et il se
dirigea vers la porte afin de la verrouiller.
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Mais, prompte comme [I'éclair, Florence l'avait suivi et,
comme il arrivait sur le seuil, elle poussa de toutes ses forces le
bandit, étourdi par le vin, et, lui faisant perdre I'équilibre, le jeta
dehors.

Apreés quoi, elle referma solidement la porte.

Peindre la rage de Sam serait impossible. Mais il réfléchit
gu’un esclandre serait facheux pour lui.

— Je reviendrai demain, gronda-t-il.

Il gagna a pas lents sa retraite dans les rochers et
s’endormit au fond de la grotte d’un lourd sommeil.

Des que le soleil parut, il sortit a pas furtifs, décidé cette
fois a brusquer les événements.

Il se dirigea droit vers la villa de M™e Travis et, s’étant en-
gagé dans l'allée de service, vint se tapir au pied d'une fenétre
ouverte par laquelle on pouvait observer ce qui se passait a
I'intérieur.

De temps a autre, il se redressait et risquait un regard.
Dans I'office, Yama, fredonnant un air de son pays, était en train
de ranger I'argenterie et les couteaux dans leurs écrins ; des pa-
guets ficelés étaient autour de lui.

«Oh!oh! se dit Sam Smiling, est-ce que miss Barden au-
rait I'intention de me fausser compagnie ? »

Son attention redoubla.

Florence, suivie de Mary, entra dans l'office. Toutes deux
étaient en costume de voyage.
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— Yama ! dit Florence, nous partons tout de suite. Vous res-
terez aujourd’hui encore pour achever d’emballer le linge et
I’argenterie. Voici la clé de la grande malle. Vous la ferez parve-
nir a la ville par le chemin de fer.

Yama, respectueusement, s’inclina, et sortit derriere Flo-
rence et Mary.

Sam Smiling, qui avait tout entendu, prit une détermina-
tion soudaine : il enjamba la fenétre et pénétra dans la maison.

Pendant ce temps, M™e Travis, Florence et Mary montaient
dans l'auto qui les attendait devant la porte, et la voiture partit
rapidement.

Resté seul, Yama obeéit aux ordres de sa maitresse : il mon-
ta dans les combles de la villa et se mit en devoir de préparer la
grande malle.

Comme il se penchait, une main robuste s’abattit sur son
épaule et le fit pirouetter.

Il se trouvait en face d’'un homme au visage souriant, mais
dont les yeux luisaient d’'une flamme menacante, et qui tenait
dans sa main droite un long couteau.

— Eh bien ! jeune homme, nous faisons nos malles ?

Yama, ahuri, tremblait de tous ses membres.

— Qu’est-ce que nous avons mis dans cette grande ma-
chine-la ? Voyons un peu.

Le domestique voulut protester.
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— On fait des manieres! dit Sam d’'un ton goguenard en
brandissant I'arme redoutable. Faut pas de ¢a, mon petit! Al-
lons, vidons un peu cette malle, dépéchons ! ou bien gare !

Effraye, Yama obéit.
Il débarrassa la malle de tout ce qui s’y trouvait entassé.

— Et maintenant, dit Sam, nous allons voir si I'on est bien
la-dedans. Voyons... en y mettant ce coussin...

Et il s'introduisit dans la malle, qui était immense et le con-
tenait facilement.

— Ecoute-moi bien, mon petit bonhomme, continua-t-il
d’une voix basse et menacgante. Tu vas refermer cette malle et
faire venir les commissionnaires qui doivent la transporter a la
gare. Mais ne t'imagine pas, parce que j'y serai enfermé, que j'y
sois prisonnier ! Avec cette lame-1a, je créve le couvercle au
premier bruit suspect et je te larde, toi comme tous ceux qui
voudraient m’embéter. Allons, boucle, et gare a toi si tu
bronches !

Yama était tellement terrorisé qu’il n'eut pas un instant
I'idée de tirer parti de la situation en allant chercher la police. Il
obéit machinalement a Sam Smiling.

Deux portefaix prirent I'enorme colis, le portérent a la gare,
ou il fut dirige vers la ville par le premier train.

Le lendemain, a Blanc-Castel, la maison de M™e Travis, au
réveil, reprenait son train accoutume.,

Florence voulut, dés son arrivée, faire quelques emplettes
avec Mme Trauvis.
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Les deux femmes sortirent, aprés que Florence eut prié
Mary de s’occuper du déballage des malles et des colis.

Mary ne perdit pas un instant. Elle monta dans la chambre
de la jeune fille et se dirigea, les clés a la main, vers la grande
malle que I'on venait d’apporter.

A ce moment, Yama qui 'avait suivie, s’approcha en faisant
des gestes désordonnes.

Mary, ne comprenant rien a la mimique, inexplicable pour
elle, du domestique japonais, passa outre et, sans hésitation,
ouvrit la malle.

Ce fut un coup de théatre.

Sam Smiling, son couteau a la main, venait de surgir brus-
guement comme un diable d’une boite. Il sauta hors de la malle
et fit quelques pas dans la chambre.

— 1l fait bon se dérouiller un peu les jambes, dit-il avec ce
sourire faussement bon enfant qui était sinistre pour qui le con-
naissait bien.

Yama s’était enfui. Mary, les yeux agrandis par la stupeur
et I'effroi, avait reculé jusqu’au fond de la piece.

— Encore vous ! bégaya-t-elle.
— Moi-méme... Pour vous débarrasser de moi ce n’est pas si
facile que ¢a ! Je connais le secret de votre maitresse et vous me

protégerez, de gré ou de force...

Il ajouta durement :
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— Et puis, c’est assez plaisanté comme ¢a ! Cachez-moi tout
de suite.

— Suivez-moi, dit Mary résignee.

Elle conduisit le bandit a travers des corridors jusqu’a la
porte donnant sur I'escalier conduisant aux mansardes.

— Montez, dit-elle. 1l y a quatre pieces. Choisissez vous-
méme votre refuge.

Sam s’engagea dans l'escalier, pendant que Mary fermait a
clé la porte de communication.
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CHAPITRE XX

La cooperative Farwell

Pendant ce temps, dans la rue, M™e Travis et Florence cau-
saient gaiement.

La jeune fille pourtant songeait avec une secrete préoccu-
pation a la facon bizarre dont Max Lamar avait quitté Surfton,
et tout a coup elle fut prise du désir impérieux de voir le jeune
meédecin pour se rendre compte de ce qu’il pensait.

Elle prit brusquement congé de M™e Travis stupéfaite et,
d’un pas rapide, gagna le bureau de Max Lamar.

Ce dernier était absent.

— Je l'attendrai, dit-elle au secrétaire qui, avec empresse-
ment, I'avait fait entrer dans le cabinet de travail du docteur.

Elle s’installa dans un fauteuil.

— Je dois sortir quelques instants, dit le secrétaire, vous
voudrez m’en m’excuser si je vous laisse seule dans les bureaux,
mademoiselle, mais le docteur a toujours dit que vous pouviez
vous consideérer ici comme chez vous.

Restée seule, la jeune fille réva douloureusement.
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Qu’allait-elle dire a Max Lamar, quand elle le verrait?
Pourrait-elle lui cacher encore sa véritable personnalité mo-
rale ?

Ne vaudrait-il pas mieux, au contraire, tout lui avouer fran-
chement comme déja elle en avait eu I'idée confuse ? En devan-
cant ainsi la catastrophe inévitable par une confession loyale, ne
gagnerait-elle pas sa pitié, son intérét ? 1l était médecin. Ne sau-
rait-il pas, lui qui avait gueéri tant d’infortunes, la guerir, elle
gu’il aimait, elle le savait, d’'un amour chaque jour grandissant ?
Oui, oui, mieux valait tout lui dire : c’était la le salut.

La résolution de Florence était bien prise, et si, a ce mo-
ment, la porte qui s’ouvrit soudain edt livré passage a Max La-
mar, la jeune fille et parle.

Mais, dans I'encadrement de la porte, ce fut un autre
homme qui parut.

Florence ne put retenir un cri.

En face d'elle se tenait I'avocat Gordon, toujours aussi mi-
sérablement vétu, et qui, ayant échappé aux policiers qui le
poursuivaient, venait en désespoir de cause demander aide et
protection a Max Lamar.

« Il me doit la vie, pensait-il. Je vais mettre la mienne a sa
merci. »

Gordon, en apercevant Florence, ne fut pas moins étonné
qu’elle.

— Veuillez m’excuser, mademoiselle, dit-il. N'ayant trouvé

personne dans l'antichambre, je me suis permis de pénétrer
jusqu’ici.
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Il attachait sur Florence un regard empreint de gratitude,
etil reprit :

— Mais je bénis le hasard qui me remet en préesence de celle
a qui je dois ma liberté. Il me semble que dés maintenant
I'infortune qui m’accable va cesser.

—Vous n'avez pas a me remercier, monsieur Gordon, dit
Florence. Si je vous ai rendu le service dont vous parlez, je l'ai
fait surtout a cause du Dr Max Lamar, a qui vous aviez sauveé la
vie la nuit précédente.

Gordon hocha la téte.

— Votre acte n’en demeure pas moins ce qu’il est, et ma re-
connaissance va droit a vous. Comment pourrais-je jamais vous
la témoigner ?

— C’est bien simple, dit Florence ; prenez un fauteuil et ra-
contez-moi votre histoire, monsieur Gordon. Je suis convaincue
gue vous étes une victime et non pas un coupable.

— Merci de votre bienveillante et juste intuition. Cela
m’encourage a tout vous dire.

— Voulez-vous attendre un instant ? interrompit Florence.
Elle alla fermer a double tour la porte qui donnait vers
I’'antichambre.

— Ainsi vous étes en sécurité. Allez, monsieur Gordon, je
VOuUSs ecoute.

Gordon, sans fausse contrainte, s’'assit dans le fauteuil et
commenca d’'une voix calme :
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—Vous n’ignorez pas, mademoiselle, I'existence de la coo-
pérative Farwell. Ses produits sont exportés aux quatre coins du
monde. Quand le péere Farwell mourut, il créa, par des disposi-
tions testamentaires spéciales, une situation privilégiée aux ou-
vriers qui I'avaient aidé a édifier son immense fortune. Il déecida
gu’'un quart de tous les bénéfices réalisés par ses successeurs
irait au personnel de ses usines, formé en coopérative, et que
chaque employé toucherait une part proportionnée a ses années
de service et a I'importance de ses fonctions.

« Tout marcha bien pendant cing ans, jamais la moindre
discussion ne s’éleva dans les réglements de comptes.

« J'avais été chargé de ce réglement par une clause spéciale
du testament du pére Farwell, dont j’étais I'avocat.

« Les héritiers et nouveaux propriétaires de l'entreprise
étaient les deux fils du défunt. L’ainé, John, droit et juste. Le
plus jeune, Silas, au contraire, homme sans conscience, ne con-
naissait d’autre loi que son intérét personnel.

« Tant que John vécut, la coopérative Farwell, développa sa
prospérité. Silas, tenu autant que possible a I'’écart par son frere,
dirigeait le service des expéditions.

« Mais bient6t le r6le effacé gu’il jouait ne lui suffit plus et
il réclama un partage égal de I'autorité.

« L’ére des discussions graves commenca entre les deux
freres, mais prit fin par la mort soudaine de John.

« On parla beaucoup de cette mort que des circonstances
mystérieuses avaient entourée, et diverses personnes allérent
jusqu’a soupconner Silas de n’y étre pas étranger. Mais
I’accusation se présentait si grave qu’on eut peur de s’y arréter.
L’oubli se fit.
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« Silas resta seul directeur de la coopérative Farwell. Ce fut
le commencement de la décadence pour la maison. Silas enga-
geait a la Bourse des sommes énormes. En outre sa détestable
réputation personnelle détachait de lui ses meilleurs correspon-
dants.

« Bientot des spéculations malheureuses causerent des
trous énormes, qu’il fallut combler sans délai.

« C’est ainsi qu’un jour, aprés une semaine de pertes con-
sidérables, Silas n’hésita pas a mettre la main sur le dividende
trimestriel qui devait étre distribué au personnel. Quand je me
présentai pour encaisser, au nom des ouvriers, il me répondit
par une fin de non-recevoir assez dure, déclarant qu’il en avait
assez d’étre exploité ainsi.

«— Ces messieurs deviennent trop exigeants, me dit-il.
J’entends bien demeurer seul juge de la situation et ne leur faire
I’'aumOne, pour répondre au veeu de mon pére, qu’a mon greé et
sous mon seul controle.

« En vain je lui représentai que les dispositions testamen-
taires du pere Farwell n’étaient pas un simple vceu, mais consti-
tuaient bel et bien un droit pour les bénéficiaires : il m’envoya
promener grossierement.

«Je me rendis alors aupres des ouvriers et je les priai de
patienter, prétextant que les comptes du trimestre n’étaient pas
encore terminés. Ces braves gens s’inclinerent, sans protester.

« Mais comme le temps passait et que lI'argent n’arrivait
toujours pas, ils finirent par concevoir des craintes que vint
m’exprimer une délégation. J'essayai encore de les persuader
gu’il fallait attendre, mais une véritable révolte éclata dans les
ateliers.
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« Je me rendis aupres des ouvriers.

« Leur patience était a bout. lls prirent la résolution éner-
gique dont je ne pus les détourner ni méme les blamer.

« lls me chargérent de porter a Silas Farwell un ultimatum
court et précis : dans les quarante-huit heures, le personnel exi-
geait une reconnaissance de dette, sans quoi c’était la cessation
du travail. Je me présentai donc le jour méme au bureau de Si-
las Farwell.

« Contre mon attente, il me recut avec toute la bonne grace
dont il etait capable.

« — Bonjour, Gordon, me dit-il. Je suis slr que vous venez
me demander encore de I'argent dU au personnel. Je m'y atten-
dais et jallais précisément vous faire appeler pour vous re-
mettre une reconnaissance de la somme.

« Silas ouvrit un des tiroirs de son bureau et en sortit une
feuille toute préparée. Il me la présenta en la tenant par la par-
tie supérieure.

« — Voulez-vous voir si nous sommes d’accord, me dit-il.
«Jelus:

« AVIS AUX EMPLOYES ET OUVRIERS DE LA
COOPERATIVE FARWELL

« Comme suite a I'entretien gu’il a eu avec l'avocat Gor-
don, M. Silas Farwell reconnait devoir aux employés et ou-
vriers de la coopérative Farwell la somme de 75 000 dollars,
montant de leur part trimestrielle de bénéfices. Cette somme
sera payeée fin courant.
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« Lu et approuve,
« Silas FARWELL

« Si je n'avais pas été placé a contre-jour et si j'avais saisi la
feuille a deux mains au lieu de la tenir par la partie inférieure, je
me serais apercu que I'épaisseur du papier n’était pas la méme
partout. Mais ce papier était quadrillé et rien a mes regards ne
semblait rompre la disposition géométrique des lignes.

« Silas Farwell avait eu, comme vous le verrez, une idée
d’'une canaillerie diabolique et a la fois puéerilement maladroite.
Je rougis encore d’y avoir éteé pris...

« — C’est bien ainsi ? me demanda Silas.

« — Parfait, répondis-je.

« — Alors, signez a droite de mon nom avec la mention : Lu
et approuvé.

« Je fis comme il le désirait.

« A peine avais-je apposé ma signature sur le papier qu'il
me l'arracha des mains, bien plus qu’il ne me le reprit.

« Cette hate fébrile m’'inquiéta.

« J'observai alors tous ses mouvements.

« Il me tournait le dos et ce qu’il faisait me parut suspect.

« Je me penchai pour mieux voir ses gestes. Je le vis enle-

ver la partie supérieure du papier qui masquait une seconde
feuille, portant un texte différent du premier. Seules, les deux
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signatures demeuraient sur le document primitivement dissi-
mulé sous l'autre.

« J'eus une sorte d’éblouissement, j'entrevis quelque ma-
chination infame et, me preécipitant auprés de Farwell, je lui
demandai des explications.

« Se voyant découvert, il fit preuve d'un cynisme inimagi-
nable.

«— Et apres ? dit-il d’'un ton narquois. Je fais ce que je
crois devoir faire. Vous vous étes mis du coté de la canaille pour
me dépouiller de mon héritage ! Eh bien, c’est moi qui vous
tiens maintenant !

« Et déployant a distance le papier que je venais de signer,
il me jeta ces mots :

« — Regardez et lisez bien !

« Les lignes dansaient devant mes yeux. Je déchiffrai pour-
tant ceci :

« Je soussigné, Gordon, avocat-conseil, charge des inte-
réts des employés de la coopérative Farwell, reconnais avoir
recu la somme de 75 000 dollars, montant de la part des béné-
fices du dernier trimestre, revenant a ses employés.

« Lu et approuvé, Lu et approuve,

« Silas FARWELL G. GORDON

« Devant cette infamie inconcevable, je perdis la téte. Je
sautai sur Silas et lui saisis la gorge a deux mains.
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« Mais il m’avait prévenu et, avant mon agression, son
doigt avait pressé le bouton d’une sonnerie.

« Des employés se précipiterent dans la piece.

« lls durent se mettre a quatre pour me faire lacher prise.
J'avais, terrassé Silas Farwell, mon genou lui écrasait la poi-
trine, et je I’étranglais littéralement.

« Quand on l'arracha de mes mains, il était dans un état
lamentable, c’est a peine s’il put articuler quelques mots :

« — Cet homme... a voulu... me voler... m'assassiner... bé-
gaya-t-il.

« Deux policiers, qu'on était allé chercher en hate, me mi-
rent la main au collet et m’emmenerent sans tarder a la station
de police, malgré mes protestations.

« Fort heureusement, j’étais connu grace a ma profession,
et le brigadier m’autorisa @ me rendre chez moi, sous la con-
duite des deux agents, afin que je puisse me munir de linge et de
vétements.

« Mon but était de prendre la fuite. Qui croirait mon his-
toire ? Le misérable avait tendu son piege avec tant d’adresse
gue, puisque j'avais eu la bétise de m’y laisser prendre, je ne
pouvais plus en sortir. Rembourser I'argent m’'était également
iImpossible, méme si je l'avais voulu. Ou aurais-je trouvé
soixante-quinze mille dollars ?

« Mieux valait disparaitre. Le temps m’apporterait peut-
étre le moyen de me justifier.

« Je reussis a m’enfuir plus facilement que je ne l'aurais
supposé. Je m’y pris d’une facon trés simple.
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« Quand je fus dans mon bureau, j'offris des cigares aux
détectives. Pendant qu’ils les allumaient, je m’emparai d’'un
presse-papier en fonte et je le jetai contre la vitre de la porte.

« A ce bruit, qui leur sembla venir de I'extérieur, les deux
hommes, instinctivement, se précipiterent vers la sortie.

« Aussi prompt que I'éclair, jouvris la fenétre et je sautai
sur I'échelle d’incendie qui courait du haut en bas du mur de la
maison.

« A peine en avais-je gravi quelques échelons que déja les
policiers, revenus de leur surprise, étaient a mes trousses.

« Alors, je grimpai de barreau en barreau. J'arrivai au toit
et me hissai sur le chéneau.

« De maison en maison, au risque de me rompre le cou
cent fois, je courus.

« Je parvins au toit d'un immeuble formant une sorte de
terrasse. A son extrémité, il y avait un vitrail qui donnait dans
un atelier de peintre. Je le soulevai et je sautai a I'intérieur de la
piece.

« Le propriétaire était absent. Je m’engageai dans I'escalier
et je gagnai la rue.

« Les policiers avaient perdu ma trace.

« Je décidai de quitter la ville. En deux étapes, je parvins a
Surfton. Javais sur moi un peu dargent. Cela me permit
d’acheter quelques provisions, et je vins chercher un refuge
dans les rochers de la falaise.
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Gordon s’arréta.

Florence, vivement intéressée par le récit de 'avocat, resta
un instant songeuse.

Allait-elle donner suite a son projet primitif et attendre
Max Lamar pour lui avouer son secret terrible ?

Ne devait-elle pas surseoir a cette décision et, reprenant le
fil de ses périlleuses aventures, chercher a sauver tout a fait le
malheureux Gordon ?

C’est a ce dernier parti qu’elle s’arréta.

Toute son ardeur combative se réveillait.

A ce moment, quelqu’un du dehors voulut ouvrir la porte.
Celle-ci, fermée, résista.

Florence courut vers Gordon.

— Je vais vous aider, d’abord a vous sauver, ensuite a vous
réhabiliter, lui dit-elle.

Elle s'arréta. La porte maintenant était, du dehors, vio-
lemment secouée. C’était le secrétaire de Lamar, qui ne com-
prenait rien a ce verrouillage inattendu.

— Ne bougez pas, murmura Florence.

Tout a coup, le carreau de verre dépoli vola en éclats sous
le choc d’un coup de coude violent, et une main apparut, cher-
chant a atteindre la clé.

Prompte comme I'éclair, Florence avisa les menottes po-
sées sur le bureau. Puis, saisissant la main qui, du dehors, tour-
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nait déja la clé intérieure, elle entoura cette main du fin et
souple bracelet d’acier, la fixant vigoureusement contre le bec-
de-cane.

Faisant jouer la fermeture des menottes, elle emprisonna
solidement le bras du secrétaire, qui se trouva ainsi réduit a
I'impuissance.

Gordon avait assisté avec stupéfaction a la manceuvre de
Florence.

— Venez, lui dit a voix basse Florence.

Elle ouvrit l'autre porte et descendit rapidement dans la
rue, suivie de l'avocat.

Florence arréta une auto qui passait, donna un ordre au

chauffeur et monta vivement avec Gordon dans la voiture, qui
démarra en vitesse.
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CHAPITRE XXI

Les deux cercles blancs

Max Lamar avait quitté sa demeure pour échapper a sa
sourde préoccupation.

« Je vais passer une heure au club, se dit-il, cela me se-
couera. »

Le salon de lecture était désert. Max s’installa dans un fau-
teuil et prit un journal. 1l lisait depuis un quart d’heure lorsqu’il
vit entrer dans le salon un personnage qui ne lui inspirait
gu’une estime relative.

— Bonjour, docteur Lamar, dit I'arrivant.
— Bonjour, monsieur Silas Farwell.

— Je suis tres heureux de vous rencontrer ici. Je voulais
avoir de vous quelgues conseils sur une affaire...

— Il s’agit, n’est-ce pas, dit Lamar, du fameux avocat Gor-
don, qui partit en emportant les fonds destinés aux ouvriers de
votre coopeérative... du moins, c’est votre accusation contre lui,
n’est-ce pas ?

— Oui, c’est mon accusation, et je la fonde sur d’'indéniables
preuves.
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Max Lamar regardait Silas Farwell et se demandait si le
négociant, dont il connaissait le caractére peu recommandable,
ne serait pas le vrai coupable.

— Vous dites que vous avez des preuves ? Des preuves cer-
taines ?

— Autant que peuvent I'étre des preuves écrites, répondit
Silas Farwell.

— En effet, opina Max Lamar, cependant on a vu des accu-
sations terribles etablies sur des... erreurs, acheva-t-il en rete-
nant le mot « faux » qui lui venait aux lévres.

Silas protesta :

— Si vous voulez m’accompagner jusqu’a mes bureaux, je
mettrai sous vos yeux les preuves irréfutables dont je viens de
vous parler.

Max Lamar n’hésita pas. Il voulait étre fixé sur le vrai ca-
ractere de Gordon.

Au moment ou les deux hommes descendaient les marches
du perron du club, une auto traversait la rue.

Brusquement, a cinquante metres plus loin, le véhicule
stoppa. Une femme en descendit, dit quelques mots au chauf-
feur, qui remit la voiture en marche, et s’avanca rapidement
derriere Max Lamar et Silas Farwell.

Les deux hommes arrivaient au seuil de la maison Farwell,
guand une voix joyeuse se fit entendre.

— Eh bien, docteur, vous passez devant vos amis sans les
reconnaitre ?
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Max Lamar se retourna et s’'inclina devant M'le Trauvis.

Car c’était celle-ci qui venait de quitter I'auto dans laquelle,
avec Gordon, elle était montée quelgues minutes avant. Le fugi-
tif, dans la voiture, attendait la jeune fille dans le parc public.

—Vous avez fait un bon voyage ? demanda Max Lamar.
Permettez-moi de vous présenter M. Silas Farwell.

— Verriez-vous un inconvénient, monsieur Farwell, conti-
nua-t-il, a ce que M'e Travis vint avec nous ? C’est une amie slre
gui veut bien s’intéresser a mes travaux.

— Aucun inconvénient, déclara Silas Farwell avec empres-
sement, car personne ne pouvait rester insensible a la grace et a
la beauté de Florence. Florence alors demanda, avec une par-
faite apparence de naiveté :

— De quelle affaire s’agit-il ?

— Voyons... Rappelez-vous, ma chere amie... a Surfton... cet
ermite... ce Gordon...

— Ah !l oui... oui... dit Florence d’'un ton qu’elle s’efforcait de
rendre détaché... Je me rappelle... Un avocat qui aurait détour-
né des fonds.

— Et M. Farwell doit me donner a l'instant méme les
preuves de sa culpabilité.

Florence, en entendant ces mots, réprima un mouvement
léger de satisfaction. Elle affecta méme de l'indifférence. Et
pourtant elle sentait bien qu’elle allait se trouver en présence
d’une occasion unique.
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— Je ne vois pas, dit-elle, en quoi cette affaire-la pourrait
m’intéresser... Je veux bien vous accompagner, mais j'attendrai
dans une autre piece que vous ayez terminé. Je prierai alors le
Dr Lamar de bien vouloir me reconduire chez moi.

— Avec plaisir, répondit Lamar, dont les yeux brillerent de
joie.

— Je vous précede, fit Silas Farwell.

Le bureau dans lequel il les fit entrer avec lui était d’'un
ameublement tres sobre.

Dans I'antichambre, un dactylographe, assis devant une pe-
tite table, tapait des lettres sans lever la téte un instant.

— Je vais m’asseoir la et vous attendre, dit Florence Travis.

Le dactylographe, ayant fini son travail, se leva a ce mo-
ment, rangea ses papiers, ferma sa machine et quitta le bureau...

Lamar et Farwell pénétrerent dans le cabinet directorial.

Florence, alors, ne perdant pas une minute, enleva la ma-
chine a écrire demeurée sur la petite table et transporta cette
derniere contre la porte de communication que venaient de
franchir les deux hommes.

Sur la table elle se hissa avec légereté.

De la elle pouvait apercevoir, par I'imposte, tout ce qui se
faisait dans le bureau de Silas Farwell.

Jamais elle n'avait été aussi émue.

Elle regardait de tous ses yeux.
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Silas, ayant fait asseoir Max Lamar dans un fauteuil, ouvrit
un coffre-fort et en sortit une feuille rectangulaire, portant, en
haut et a gauche, la raison sociale de sa maison.

— Voila I'affaire, dit-il a Max Lamar. Regardez.
Il tenait le papier étalé a la hauteur méme des yeux de son
interlocuteur. De son observatoire, Florence le voyait aussi et

n’en perdait pas une ligne. C’était le faux recu signé Gordon.

Max Lamar, a cette lecture, fut saisi d’'une grande perplexi-

te.
Le papier lui semblait authentique.

Pourtant il éprouva le besoin de demander des explica-
tions.

— En somme, dit-il a Silas Farwell, ce n’est la qu’un recu.
Ou est la preuve gu’il ait détourné cet argent... si toutefois il I'a
touché, ajouta-t-il avec une réticence.

— Parbleu ! s’il I'a touche ! déclara cyniquement Silas Far-
well, c’est moi-méme qui le lui ai remis.

Florence, de son observatoire, eut envie de briser les car-
reaux pour passer la téte par I'imposte et pour crier : « Men-
teur ! »

Elle se contint.

Farwell continuait :

— S’il n'avait pas détourné cet argent, pourguoi se serait-il
enfui ? Réfléchissez, docteur, le doute n’est pas possible.
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Max Lamar écrasé par I'évidence, hochait la téte.

Pendant ce temps, Florence Travis était descendue de son
observatoire et avait remis doucement la table a sa place.

Ouvrant la porte de droite, elle inspecta minutieusement le
corridor et le palier.

Personne.

Prenant son sac a main, elle le jeta dans un coin du palier
et revint dans I'antichambre.

Arrachant alors le large peigne d’écaillé qui retenait ses
cheveux, elle les dénoua a demi, dégrafa le col de son corsage,
en déchira méme une manche, bref, se donna I'aspect d’une per-
sonne qui vient d’essuyer une agression violente.

Et tout a coup, renversant la table, bousculant les chaises,
faisant dégringoler I'immense banquette, elle se mit a pousser
des cris percgants.

Les deux hommes, dans le bureau, eurent I'impression
gu’une lutte terrible avait lieu a coté d’eux.

Ils allaient se précipiter au-dehors quand la porte du cabi-
net s’ouvrit, et Florence, échevelée, les yeux dilatés, tous les
traits de son joli visage crispés en une expression de terreur,
vint tomber presque a leurs pieds, en disant :

— La... un homme... un homme est entré. Il m’a bousculée,
frappée et s’est sauvé avec mon sac... Courez, rattrapez-le.

Max avait relevé la jeune fille et la forcait de s’asseoir dans
un fauteuil.
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— Mais cet homme, comment est-il ? demanda Silas Far-
well.

Florence, haletante, répondit :

— Grand... blond... je crois, un chapeau mou... un vétement
beige...

Et se dressant :

— Mais qu’attendez-vous pour le poursuivre, pour lui re-
prendre mon sac, ou j'avais mes bijoux, mes lettres ?

Max Lamar n’hésita plus.

— Ne perdons pas un instant, monsieur Farwell. Venez avec
moi. Nous prendrons chacun un c6té de la rue.

Silas, sans grand enthousiasme, suivit le docteur.

A peine les deux hommes furent-ils dans le couloir que Flo-
rence se dressa.

A l'agitation factice, mais admirablement simulée, a la-
guelle elle venait de paraitre en proie, succéda le calme parfait.

S’approchant du bureau de Farwell, ou était resté le recu de
Charles Gordon, elle prit le document et le mit dans son cor-
sage.

Se dirigeant ensuite vers le coffre-fort sur lequel Silas avait
laissé la clé, Florence l'ouvrit, et en retira plusieurs liasses de
bank-notes qu’elle compta avec soin et qui rejoignirent dans son
corsage le recu frauduleux.
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Ensuite, sans s’expliquer elle-méme pourquoi elle agissait
ainsi, elle revint au bureau, prit deux feuilles blanches, les plia
et les découpa en deux cercles égaux.

Elle en posa un, bien en évidence, sur le bureau, et, ayant
Inscrit au crayon rouge quelques lignes sur le second, elle le
suspendit a la poignée du coffre-fort.

Puis, revenant dans I'antichambre, elle se recoiffa devant la
glace, constata non sans satisfaction que le Cercle rouge avait
disparu de sa main, et, comme si rien ne s’était passé, s’asseyant
sur la banquette apres l'avoir redressée, elle attendit.

A cet instant les deux hommes revenaient.

Max Lamar tendit a Florence son sac, qu’il venait de dé-
couvrir en repassant dans le couloir.

— Je viens de le ramasser dans un coin. Votre agresseur I'y
aura jeté sans doute. Je pense qu’il n’'y manque rien...

— Et vous n’avez trouveé personne ?

— Personne ! on n’a vu sortir ame qui vive de la maison.

Florence Travis se leva en simulant une grande lassitude.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit-elle a Farwell,
d’étre la cause involontaire de tout ce désordre. Je vais prendre
congé de vous. Ces émotions m’ont brisée. Il est préférable que

je rentre chez moi.

Lamar reconduisit la jeune fille jusqu’a la porte. Quand il
rejoignit Silas Farwell, celui-ci arpentait son cabinet de travail.
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— C’est tout de méme bizarre, cette aventure-la, dit-il a Max
Lamar.

Et, tout a coup, ses regards tomberent sur le cercle que Flo-
rence avait mis en évidence sur le bureau.

— Que veut dire ceci ?

Lamar avait pris le papier et le regardait, en proie a la plus
vive stupéfaction.

Soudain, Silas Farwell poussa un cri.

— Le recu ? Ou est le recu de Gordon ?
Fiévreusement, il fouillait partout et ne trouvait rien.
— Je I'ai peut-étre mis dans mon coffre-fort.

Il se dirigea vers le meuble et c’est alors qu’il apercut un se-
cond cercle accroché a la poignée de la lourde porte.

Il s’en empara et lut ces mots écrits au crayon rouge :

L'argent pris dans ce coffre sera remis a ses légitimes
propriétaires par la dame au Cercle rouge.

Silas Farwell entra dans une colére terrible.

— Le recu de Gordon... L’argent... C’est abominable !... Qui
m’a volé ? cria-t-il. Ce ne peut étre que cette femme... Il faut
courir apres cette femme.

Max Lamar, abasourdi, n’avait pas pris garde aux paroles

lancées par Silas. Mais quand il comprit le sens des derniers
mots, il protesta :
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— Que dites-vous ? Mais vous n’y songez pas ! Soupconner
mademoiselle Travis, riche dix fois comme vous ! Mais c’'est de
la démence!

Mais il parlait ainsi contre sa pensée. Malgré lui, il devait
se rendre a I'’évidence. Quand il était sorti avec Silas Farwell, le
recu et I'argent étaient encore la. Si quelgu’un était venu en leur
absence, Florence l'aurait vu.

Alors ?

Max Lamar était envahi d’'un doute terrible, doute qu’il
sentait peu a peu se transformer en certitude.

« Et pourtant, non, non ! Elle ! Florence, coupable de cela ?
Non ! C'est impossible!... »

La sonnerie du téléphone retentit.

Il décrocha le récepteur, comme s’il et été dans son propre
bureau.

C’etait d’ailleurs bien a lui que s’adressait la communica-
tion. Son secrétaire demandait a lui parler.

—All6! Ah! on vous a répondu au club que jétais ici ?...
Bien... Alors ?... Les deux portes fermeées ?... Par qui ?... Non ?...
Par M'le Travis ?... Vous déraisonnez... On vous a emprisonné la
main ?... Dans le cabriolet?... Quel roman!... Voyons, mais
qui ? — Une main a travers la vitre brisée ?... Et sur cette main le
Cercle rouge ?

Max Lamar haletait. Les questions se pressaient sur ses
levres.
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— Mais, enfin, vous étes sar qu’il n’y avait pas d’autre per-
sonne dans le bureau ? Vous m’affirmez qu’il n’y avait que miss
Travis. Bien... bien... merci.

Il raccrocha le récepteur d’'une main tremblante.

Silas Farwell, qui n’avait saisi que quelques mots de cette
conversation téléphonique, lui demanda:

— Avez-vous appris quelque chose ? Max Lamar ne répon-
dit pas.

Silas Farwell insista :

— Pourquoi cet air bouleversé, alors ? Parlez ! I| me semble
avoir entendu prononcer le nom de M'le Travis...

Max gardait toujours le silence.

— Mais ouli, j'ai bien compris, continuait Silas, le nom de
cette femme qui sort d’ici, de cette aventuriére.

A ce mot, Max Lamar bondit :

— Je vous défends, entendez-vous, je vous défends, vous
surtout, de prononcer une telle épithete en parlant de cette
jeune fille.

Silas Farwell recula, Max Lamar reprit d’'une voix sourde :

— Ce que je viens d’entendre, monsieur Farwell, ne vous
concerne pas.

— C’est possible, dit Silas Farwell, mais le vol dont je viens
d’étre victime est une affaire qui m’est personnelle, a moi... Et
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¢a ne se passera pas comme ¢a, je vous prie de le croire. Je vais
a la police...

Il se dirigeait vers la porte. Max Lamar I'arréta par le bras.

— En ce qui vous concerne, lui dit-il brutalement, je vous
engage a ne souffler mot de ceci a qui que ce soit avant que nous
ayons trouveé la clé de ce mystére... Vous m’entendez... a qui que
ce soit... c’est un avis que je vous donne... un ordre méme si
vous voulez... oui, un ordre absolu.
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CHAPITRE XXII

Vers la réhabilitation

Le chauffeur, ainsi que le lui avait recommandé Florence
Travis, avait conduit la voiture jusqu’au parc public et s'était
arréte.

Dans l'auto, Gordon attendait. Il avait I'impression que sa
destinée entrait dans une phase nouvelle, et il lui semblait que
tous ses malheurs allaient étre finis.

— Eh bien, a quoi songez-vous donc, monsieur Gordon ? fit
pres de lui une voix claire.

Florence, par la portiére, lui tendait un papier...

C’etait le recu des soixante quinze mille dollars que Silas
Farwell lui avait fait frauduleusement signer.

Prenez, disait Florence, ce document vous intéresse.

Gordon, d’'une main tremblante, saisit le document que lui
Présentait Florence. Il le regarda, le retourna vingt fois. Pale,
haletant, il doutait de ses propres yeux.

Enfin, il allait pouvoir se disculper.

La joie I'étouffait. Il ne pouvait articuler une parole et de
grosses larmes de reconnaissance roulaient dans ses yeux.
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A ce moment, Florence Travis était presque fiére d'elle-
méme, de ce pouvoir, qui lui avait permis de sauver de la misére
et de I'injustice quelques malheureux.

Et si Max Lamar avait alors paru, la jeune fille et couru a
sa rencontre pour lui révéler, non plus comme une confession
humiliante mais comme une justification définitive, le mystere
gui pesait sur sa vie.

Gordon avait enfoui dans la plus sre de ses poches le pa-
pier et maintenant, revenu de son émotion, il voulait savoir
comment s’était fait le miracle.

Florence, souriante, lui répondit :

— Ne me demandez pas quels moyens j'ai employés pour
obtenir ce recu. Ne m’en remerciez jamais et contentez-vous de
I'accepter.

Puis, mettant la main dans son sac, elle en retira quelques-
unes des bank-notes qu’elle avait prises dans le coffre-fort de
Silas Farwell.

— Et je vous supplie, en outre, dit-elle, d’accepter sans fa-
con cette petite avance. Cela représente exactement, selon ce
gue vous m’avez dit, la somme que Silas Farwell vous devait
personnellement pour vos honoraires. Vous allez étre obligé de
pourvoir a des nécessités urgentes, ne fat-ce que celle de réparer
un peu votre toilette.

De la main, Gordon repoussa les billets. Mais Florence eut
une moue fachée.

— Vous ne pouvez pas refuser. D’ailleurs, je vous le répéte,
cet argent est celui qui vous est dd...
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C’etait dit avec tant de bonne grace que Gordon comprit
gu’il n'avait pas le droit de repousser cette offre. 1l accepta donc
les billets.

— Il faut que je vous quitte, dit Florence. J'espére bien vous
revoir, monsieur Gordon, dés que vous aurez reconquis votre
situation sociale, ce qui ne saurait tarder. Vous serez toujours le
bienvenu a Blanc-Castel.

Et, Iégére, elle s’enfuit.

Gordon donna alors I'ordre au chauffeur de remettre la voi-
ture en marche.

Mais un incident inattendu se produisit.

Par une allée latérale déboucha soudain un des détectives
gui avaient mission de rechercher Gordon.

Il venait d’apercevoir l'avocat et, reconnaissant immeédia-
tement 'homme qu’il était chargé d’arréter, il se précipita vers
I'auto.

Gordon le vit et le reconnut aussi.

Se sachant toujours sous le coup d’'un mandat d’amener et
présumé coupable, il préféra ne pas se laisser appréhender.

Evidemment, son innocence serait maintenant démontrée.
Mais il valait mieux que les démarches pour aboutir a ce résultat
fussent faites par lui-méme en pleine possession de sa liberté.

Ces réflexions eurent la durée d’un éclair.

Sautant en bas de la voiture, dont le chauffeur venait de
mettre le moteur en marche, il monta sur le siege, empoigna le
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volant, débraya vivement, et, comme le policier arrivait pour le
saisir, il fit démarrer brusquement l'auto.

Le détective et le chauffeur furent renverses, sans eprouver
d’ailleurs aucun mal.

Ils se releverent aussitot, mais la voiture était déja loin.

Gordon fit le tour du parc.

Il revint ainsi presque au point de départ. Avisant alors un
espace desert, il stoppa, sauta hors de la voiture, qu’il abandon-
na, et gagna a pied la sortie.

Il était temps. Le policeman et le chauffeur, ayant erré au
hasard, arrivaient deux minutes apres. lls se jeterent aussitot
dans la voiture et reprirent leur course a travers le parc, avec le
tres faible espoir de remettre la main sur le fugitif.

Celui-ci, qui marchait tres vite, gagna I'un des faubourgs de
la ville. Dans une cour extérieure, un homme préparait un feu
de vieilles planches.

Gordon I'observa quelques instants. L’homme s’éloigna.

Le feu flambait joyeusement.

Gordon tira de sa poche le fameux recu que Florence lui
avait remis.

Il jeta le papier dans la flamme qui le dévora en quelques
instants.

Et Gordon s’en fut, en marche vers I'ccuvre commencée de
sa réhabilitation.
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En quittant les bureaux de Silas Farwell, Max Lamar était
agite par les soupcons les plus terribles et les plus justifiés.

Tout tendait, maintenant, impitoyablement, vers la méme
conclusion : Florence Travis était la mystérieuse femme que
marquait le Cercle rouge.

Comment en douter, surtout apres les deux événements
survenus jurant cette journée, et que corroboraient encore les
incidents de la falaise de Surfton, lorsque Gordon avait fui ?

Florence, certitude irréfutable, était entrée seule dans le
bureau de Max pendant son absence.

Oui, mais le secrétaire s’était absenté quelques instants.
Florence ne pouvait-elle pas étre partie pendant ce laps de
temps ? Et alors la femme au Cercle rouge n’aurait-elle pas pu
survenir ?...

Explication invraisemblable. Max Lamar le comprenait lui-
méme !...

Non. L'erreur n’était pas possible. Florence Travis et la
femme au Cercle rouge ne faisaient qu’une... Et le docteur, son-
geur et sombre, rentra chez lui.

Florence, elle, avait regagné Blanc-Castel.

Elle monta dans son appartement et passa dans son petit
boudoir La, elle retira de son corsage la liasse de bank-notes
gu’elle avait prise chez Silas Farwell.

Elle compta soixante-quinze mille dollars.
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— Il ne me reste plus maintenant, murmura-t-elle, qu’a re-
mettre aux employés de la coopérative Farwell ce qui leur re-
vient légitimement.

Un bruit de pas se fit entendre dans la chambre.

Vivement, Florence glissa les billets de banque dans un ti-
roir.

C’etait Mary.

— Florence, balbutia-t-elle, nous sommes plus que jamais
en péril. Sam Smiling est ici...

— Ici, comment ici ? s’écria Florence stupéfaite.
La pauvre Mary, bouleversée, raconta d’une voix entrecou-
pée a la jeune fille I'arrivée de Sam dans la fameuse malle con-

fiée aux soins de Yama.

— Il nous a terrorisés tous les deux, ma pauvre enfant. Je
I’ai caché la-haut dans une mansarde.

Florence était trés pale, mais elle fit un supréme effort pour
dominer son angoisse.

Elle sentit frémir en elle tous ses instincts combatifs. Il fal-
lait en finir avec cet homme abominable.

— Mary, dit-elle résolument, conduis-moi a la cachette de
Sam Smiling.

— Oh ! Florence, vous voulez le voir ?
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— Je veux simplement essayer de trouver des arguments
pour le persuader de partir. Accompagne-moi.

Les deux femmes montérent par I'escalier qui conduisait
aux combles.

Au bruit des pas qu’il avait entendus, Sam Smiling sortit
d’une mansarde et se trouva en présence de Florence Trauvis.

— Eh bien, lui dit Florence, il parait que vous ne voulez pas
étre raisonnable ?

Le bandit eut un sourire narquois.

— Mais si, mais si, mademoiselle. Aussi raisonnable que
vous. Car je pense bien que nous sommes tout a fait d’accord.

— D’accord sur quoi ?

— Mais sur ceci : vous me donnez le vivre et le couvert, et
VOUS VOUS arrangerez en outre pour me protéger contre la jus-
tice, ce qui est essentiel. Moyennant quoi, je consens a ne jamais
révéler le secret que vous savez !

— Et qui vous croira ?... L’homme haussa les épaules.

— Ne recommencons pas, hein ? On me croira toujours avec
des preuves comme celle-ci.

Et se précipitant sur Florence, il saisit sa main droite, ou le
Cercle rouge venait d’apparaitre. Florence s’était rejetée en ar-
riere.

— A combien estimez-vous le prix de votre silence ?
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— De l'argent! De l'argent! gronda-t-il. Plus tard. Au-
jourd’hui, ce qui m’'importe, c’est ma sécurité. Prenez-en soin,
ou gare!...

Florence frissonna de coleére.

— Misérable, cria-t-elle, vos révélations m’importent peu.
Faites ce qu’il vous plaira.

Et, suivie de la gouvernante, la jeune fille descendit rapi-
dement, s’efforcant de rester calme.

... Mais, sans qu’elle consentit a se I'avouer, Florence avait
peur...

Florence dormit peu et mal cette nuit-1a. L’idée que le ban-
dit se trouvait dans I’'habitation lui était affreusement pénible.
Elle songeait a la stupeur, a l'affolement, a I'’épouvante de
Mme Travis, au cas ou cette derniere découvrirait la présence du
misérable.

L’aube enfin commenca a poindre. Florence se leva vive-
ment, passa un peignoir et ouvrit la fenétre toute grande.

A larges bouffées, I'air entra avec I'odeur des fleurs fraiches
et le chant des oiseaux.

Florence secoua les cauchemars nocturnes. En quelques
minutes elle eut recouvré le parfait équilibre de ses facultés. Sa
pensée redevint claire et sa vision nette.

« Il faut, se dit-elle, que j'aille ce matin méme remettre aux
ouvriers de la coopérative Farwell I'argent que leur directeur
retenait frauduleusement. »

Elle sonna, et ce fut Mary qui parut.
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— Ma chére Mary, il faut faire immédiatement seller Trilby.
Toi, tu vas m’aider a revétir mon costume de cheval.

Mary ne fit pas un mouvement.

— Eh bien, qu’attends-tu ? lui demanda Florence.

La gouvernante joignit les mains.

— Ma chére Flossie ! Mais qu’allez-vous faire encore ?
Florence sourit mystérieusement :

— Allons, aide-moi, je t’en prie, a m’habiller rapidement.
Avec un soupir résigne, Mary obéit.

— Au revoir, Mary, dit Florence, en embrassant la gouver-
nante. Avant midi, je serai de retour.

Elle sortit, descendit les marches du perron et trouva de-
vant la grille un groom qui retenait a grand-peine un splendide
alezan bralé.

Le groom tendit I'étrier a la jeune fille, qui se mit en selle.
Le cheval partit au grand trot.

Florence parvint rapidement au faubourg industriel de la
ville et arriva en vue d’une vaste cité ouvriére au-dessus de la-
guelle se lisait cette enseigne : Coopérative Farwell.

Devant la porte d’entrée principale un grand nombre
d’hommes discutaient a haute voix.
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Florence mit Trilby au pas et longea la muraille qui formait
avec la porte un angle trés large, dans lequel elle se dissimula.

Elle voyait et entendait tout.
La discussion entre les ouvriers était bruyante.

Soudain déboucha sur la route un grand diable dont
I’arrivée provoqua un enthousiasme général.

— Watson ! Voila Watson !
Watson fit un geste circulaire :
— De la place ! Ecartez-vous !

Et, grimpant sur une des deux bornes charretieres qui en-
cadraient la porte, il commenca d’'une voix puissante au milieu
d’un silence parfait, soudain établi.

— C’est tres simple. Depuis longtemps, nous réclamons a
Silas Farwell, notre directeur, le montant d’un versement que
nous n’avons jamais touché et dont il se prétend dégagé, sous
prétexte que cet argent a été détourné par I'avocat Gordon. Moi,
je n’ai jamais cru un mot de cette histoire-la. Gordon doit étre la
victime d’'une canaille que vous connaissez comme moi. Qu’en
pensez-vous, camarades ?

— Parfaitement. 1l a raison! Gordon est innocent! A bas
Farwell !

Les interpellations s’entrecroisaient. Watson continua :
— Silas Farwell n’a jamais accepté de bon coeur la généreuse

décision que son peére avait prise. Et, d’ailleurs, c’est un individu
gue la cupidité entraine dans les plus louches histoires. Il n’est
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pas nécessaire de reitérer nos demandes. Il ne nous paiera pas.
C’est un individu sur lequel les paroles justes ne produisent au-
cune influence. Il n’y a que de la peur qui puisse I'amener a nous
donner notre dd.

— Allons le trouver !

Watson descendit de sa borne.

Le tumulte redoubla, mais tout a coup on entendit retentir
les sabots d’un cheval et une voix de femme domina le vacarme.

— Attention ! criait-elle.

Tous s’écartéerent. Au milieu d’eux, une jeune écuyere,
montée sur un cheval en plein galop, traversa la route comme
un éclair. Elle jeta, aux pieds de I'orateur improvisé, une large
enveloppe jaune et disparut sous un nuage de poussiere.

Les ouvriers resterent ahuris.

Watson, se baissant, ramassa I'enveloppe.

Il lut a haute voix la suscription de I'enveloppe gu’il venait
de ramasser : Pour les ouvriers de la coopérative Farwell.

Watson fit sauter les cachets de I'enveloppe.

Un flot de billets de banque s’en échappa. A ces billets était
jointe une lettre dont I'ouvrier donna lecture :

Voici les bénéfices qui vous reviennent et que vous récla-
mez avec raison. Répartissez-les entre vous. lls sont votre pro-
priéetée. M. Silas Farwell en est quitte envers vous.

LA DAME AU CERCLE ROUGE
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Une immense clameur montant vers le ciel succéda a une
explicable stupéfaction. Watson était remonté sur sa borne.

— Mes chers amis, nous ferons cet apres-midi le partage de
cette somme qui nous parvient si miraculeusement. En atten-
dant, je vous demande d’acclamer I'inconnue a qui nous devons
cette restitution.

Un tonnerre de hourras lui répondit.

Cette rumeur énorme parvint aux oreilles de Silas Farwell,
dans les bureaux de I'usine d’ou il suivait anxieusement la dis-
cussion, posté derriére les carreaux d’'une fenétre.

Les derniers cris arrivés jusqu’a lui lui semblérent em-
preints d’enthousiasme. Ce changement brusque l'intrigua. Il se
dirigea vers le groupe des ouvriers.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

Sans mot dire, Watson prit dans sa poche la précieuse en-
veloppe, en retira soigneusement les billets et tendit la lettre a
Silas Farwell.

La fureur de celui-ci fut indicible.

Il recevait un double choc : I'un frappait sa cupidité, l'autre
son amour-propre.

— Qui vous a remis cette lettre ? demanda-t-il a Watson
d’une voix etranglée.

Celui-ci, tres poliment, répondit :
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— C’est une jeune femme qui est passée a cheval. Elle nous
a jeté cette lettre sans s’arréter... Nous pensions, monsieur le
directeur, ajouta-t-il, sans qu’on pat voir s’il raillait ou non, que
c’était vous qui l'aviez chargée de cette mission de justice.

Silas se mordit les levres et s’éloigna dans la direction de la
ville.
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CHAPITRE XXI1II

Le corps a corps

Max Lamar était rentré chez lui, absorbé par des préoccu-
pations cruelles, et le lendemain, tous ses soupcgons s’étaient
multipliés, précisés, se transformant inexorablement en certi-
tude.

« A tout prix, se dit-il, il faut que je connaisse la vérité. Et
c’est aujourd’hui, je le pressens, que je saurai... »

Tout en se livrant a ses réflexions, il se dirigeait a petits pas
vers Blanc-Castel.

Il franchit la grille du jardin, leva la téte vers la maison, et
son regard s’arréta sur une des petites fenétres des mansardes.

Il tressaillit, saisi de stupeur. A travers la fenétre il avait
apercu le profil d’'un homme.

—Ah ¢a!... mais... on dirait Sam Smiling ! s’écria le méde-
cin légiste, doutant du témoignage de ses sens.

A ce moment, Florence rentrait & Blanc-Castel. Descendant
de son cheval qu’elle confiait au groom, elle entra dans le jardin.

De loin, elle apercut Max Lamar. Elle s’avanca résolument.

— Bonjour, docteur, dit-elle en tendant la main a Max La-
mar. Qu’avez-vous donc ? Vous avez l'air tout ému.
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Lamar, sans quitter du regard le faite de la maison, répon-
dit :

— Mon émotion se comprend, mademoiselle. Savez-vous ce
gue je viens de voir ? Sam Smiling a la fenétre de votre grenier.

Florence éclata de rire.

— Sam Smiling ici ! Ah ! docteur, cela c’est de la fantaisie !
Florence insista.

—Voyons, c’est impossible.

— Eh bien, soit ! admettons que je puisse me tromper ; mais
cela ne va pas m’empécher de visiter toute la maison.

Florence comprit que Max Lamar n’en démordrait pas.

Elle le suivit donc dans l'antichambre. A ce moment,
Mme Travis entrait dans la piece. Max Lamar, 'ayant saluée, lui
dit :

— Madame, un bandit s’est introduit dans votre maison et
s’y cache. Le souci de votre sécurité m’oblige a fouiller partout
pour le découvrir,

Il se dirigea, suivi de Florence, vers I'escalier conduisant a
I’étage supérieur, qu’ils visitérent entiérement.

Vingt fois Florence, au cours de cette perquisition, fut sur
le point de tout avouer a Max Lamar.

Dans sa retraite, Sam Smiling ne se doutait de rien.
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Soudain il lui sembla entendre du bruit dans le couloir.

Il dressa l'oreille. Le bruit s’étant accentué, il se précipita
vers la porte qu’il entrebailla 1égérement.

Une voix arriva jusqu’a lui.

— Il ne me reste plus maintenant qu’a fouiller les man-
sardes.

Sam, en entendant cette voix, fit un pas en arriére et devint
bléme.

— Cette voix ?... Ce n’est pas possible... Lui... ? Mais non...
Si je ne l'avais pas précipité du haut de la falaise, je jurerais que
c’est Max Lamar... En tout cas, on perquisitionne.

Il entrouvrit a peine la porte, espérant se glisser au-dehors
sans étre vu. Mais il la referma brusquement en retenant une
exclamation de stupeur et de rage.

Il venait d’apercevoir le seul homme qu’il eGt jamais redou-
té, Max Lamar.

— Luli... c’est lui ! Il est vivant !

Sam courut vers la lucarne, pensant peut-étre pouvoir des-
cendre le long du mur dans le jardin.

Son espoir fut décu. La muraille était absolument lisse.

Et, juste au-dessous de lui, la grande marquise vitrée de la
porte d’entrée mettait un danger de plus.

Il revint vers la porte de la mansarde. 1l retint son souffle et
écouta.
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Max Lamar voulait entrer dans la petite piéce, mais Flo-
rence lui fit remarquer qu’ils avaient négligé de fermer en bas la
porte donnant dans la galerie. lls redescendirent. Comme ils
arrivaient a cette porte, Mary arrivait. La gouvernante se hatait
pour secourir Florence, gu’elle sentait en danger.

Pendant que le docteur redescendait, Sam Smiling entrou-
vrit de nouveau le battant, se glissa au-dehors, descendit
I'escalier, et poussa la porte donnant dans la galerie. Il vit La-
mar qui lui tournait le dos. Le bandit, faisant impérieusement
signe a Florence, qui le regardait, les yeux agrandis par
I’norreur, de ne pas bouger et de garder le silence, se glissa vers
le médecin légiste en brandissant son couteau.

Mais Florence prompte comme I'éclair s’élanca et poussa le
docteur a I'instant méme ou la lame allait le frapper.

Max Lamar, d’'un bond, avait fait face a son antagoniste.

Les deux hommes se trouvaient de nouveau en présence,
et, sans un mot, ils se ruerent I'un sur l'autre.

Du salon, ou elle se tenait, M™e Travis entendit le tumulte
de la lutte et, dominant son effroi, monta en tremblant
I’escalier, suivit le couloir et arriva dans la galerie au moment le
plus tragique du combat.

Dans un coin de la galerie, Florence et Mary s’étaient réfu-
giées.

Mme Travis, malgré sa terreur, conserva un peu de sang-
froid et se précipita au téléphone pour avertir la police.
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Dans la galerie les deux hommes s’affrontaient toujours,
mais chacun avait laché prise et, ramassé sur lui-méme, regar-
dait I'autre avec une attention aigué.

Sam Smiling avait repris son couteau.

De son cOté, Max Lamar, rapidement, sortit son revolver
gu’il braqua sur le bandit.

Mais ce dernier, avec une agilité foudroyante, fit un saut de
coOté et, se jetant téte baissée sur son adversaire, lui fit tomber
I’'arme des mains et le saisit de nouveau a la ceinture.

La situation était grave pour le docteur. En effet, en un ef-
fort supréme, Sam Smiling le souleva a deux pieds du sol et bru-
talement le plaqua sur le plancher.

Puis saisissant le revolver qui se trouvait a portée de sa
main, il le braqua sur son adversaire, qui, péniblement, se re-
dressait sur un genou.

A ce moment, Florence, restée jusque-la immobile, pale et
comme pétrifiée par I'horreur, s’élanca impétueusement en
avant et, d'un coup violent de cravache appliqué sur la main du
bandit, elle détourna la mort qui menacait Lamar. La balle du
revolver dévia et blessa seulement a la main le médecin légiste.
Celui-ci, en un sursaut de farouche énergie, se dressa et, saisis-
sant sur une console une énorme potiche, il la lanca de toutes
ses forces a la téte de Sam Smiling.

Atteint en plein front par le projectile, le bandit s’écroula.

Max Lamar n’eut pas de peine a lui passer le cabriolet, dont
il était muni.

Mais ce geste fait, il chancela a son tour, épuise, défaillant.
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Florence bouleversée retenait ses larmes avec peine. Si
Max avait été tué, n’elt-ce pas été un peu de sa faute?...
N'aurait-elle pas dd, au risque de se perdre, mettre Lamar au
courant de la présence du bandit ? Et, en réfléchissant, une stu-
peur saisit la jeune fille. Pourquoi était-elle restée ainsi inactive,
Iéthargique, terrifiée, alors que celui qu’elle aimait jouait sa vie
pour la défendre ? Ou était cette intrépidité qui dans des situa-
tions infiniment moins graves s’était manifestée en elle...

Mais un incident coupa court aux réflexions de la jeune
fille. Les policemen, que M™e Travis avait demandés par téle-
phone, arrivaient.

Max Lamar leur montra Sam Smiling toujours étendu éva-
noui sur le plancher.

— Voila I’'hnomme que I'on recherche depuis quelques jours,
leur dit-il. Emportez-le a I’hopital.

Les deux policemen chargerent Sam Smiling sur un bran-
card et I'emporterent.

Alors se tournant vers Florence, Max Lamar lui dit d’'une
VOix grave :

— Mademoiselle Travis, il faut maintenant que je vous pose
guelques questions. Et pour cela je désire que nous soyons
seuls.

Et, s'adressant a M™e Travis :

— Madame, voulez-vous étre assez bonne pour me laisser
seul quelgues instants avec M'le Florence ?
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Mme Travis et Mary se retirerent, sans mot dire, oppressées
par une cruelle inquiétude.
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CHAPITRE XXIV

La révéelation

Devant Max Lamar, Florence se tenait debout, immobile et
muette.

Max Lamar, secouant avec effort son abattement, se re-
dressa légerement et regarda Florence avec des yeux dont il es-
sayait de bannir toute autre expression que la froideur et la poli-
tesse. Il lui dit d’une voix ferme :

— Mademoiselle, il m’est pénible de vous poser cette ques-
tion, mais il le faut : savez-vous qui est la jeune fille qui porte le
stigmate du Cercle rouge ?

Il avait appuyé sur les mots : « jeune fille », pour bien lui
faire comprendre qu’il s’agissait d’elle et qu’il savait...

Florence ne répondit pas. Elle se sentait défaillir. Elle et
voulu parler, s’affranchir, en criant son secret... Sa Vvoix
s'étranglait dans sa gorge...

Le mystére qui pesait sur ces deux étres alors se déchira et
la vérité s’échangea silencieusement entre eux. Seulement, dans
un geste qu’il ne put retenir et ou la pitié 'emportait, Max La-
mar saisit la main de la jeune fille. Et voici que I'aveu, cet aveu
gue les levres de Florence retenaient malgré elle, éclata, impla-
cable... Sur cette main que tenait le Dr Lamar, sur cette main
charmante, un anneau circulaire, irrégulier, d’abord a peine
rose, puis plus vif, plus éclatant, parut : le Cercle rouge...
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Max Lamar savait déja le fatal secret, cependant quand la
révélation s’en fit ainsi sous ses yeux mémes, il ne peut retenir
un mouvement d’horreur, un cri douloureux.

— Oh ! Florence ! Florence!...

La jeune fille eut un cri de souffrance, de révolte et
d’horreur.

— Eh bien oui, c’est moi... Mais suis-je coupable ? Suis-je
vraiment coupable ?...

Sa voix sombra dans un sanglot éperdu...

Max Lamar, sans la regarder, se leva et fit quelques pas
vers la porte, mais il s'arréta... 1l voyait pleurer celle qu’il ai-
mait... Celle pour qui maintenant il cherchait des excuses.
N’était-elle pas une malade ? et son devoir a lui médecin n’était-
Il pas de la soigner ?

Florence, d’'un geste machinal, avait enfin essuyé ses yeux
et encore haletante, debout, la main appuyée au dossier du
siége, elle dirigeait vers Max Lamar un regard désespéré et qui
implorait pitie.

Max revenu sur ses pas, s’avanca vers elle. 1l la regarda un
instant sans parler et, enfin, d’'une voix sourde, tremblante
d’angoisse :

—Vous, Florence, la femme au Cercle rouge... Vous... la
jeune fille que j'aimais... ouli, que j'aimais de toutes les forces de
mon ame... Oh! Florence, pourguoi vous étes-vous jouee de
moi ?
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— Pardonnez-moi... balbutia Florence, pardonnez-moi... Je
suis si profondément malheureuse.

Max Lamar eut un geste brusque :

—Je comprends ! cria-t-il. Vous cachiez Sam Smiling, qui
savait votre secret, et Sam Smiling avait connu Jim-Cercle-
Rouge... et vous étes la fille...

Florence eut une plainte de désespoir.

— Si vous savez, gemit-elle, épargnez-moi. Ah ! si vous con-
naissiez les combats qui se livraient en moi chaque fois que je
me sentais sous la puissance de I'impulsion héréditaire...

Florence s’animait, et Max Lamar, silencieux, maintenant,
écoutait.

— Et qui sait méme, poursuivit-elle, si ce n’est pas grace a
ces luttes intérieures que je suis arrivée a diriger vers le bien
cette influence qui, chez d'autres, avait été si redoutable, si cri-
minelle... Car, maintenant que vous connaissez mon secret, je
puis bien vous le dire, si vous ne vous en étes déja rendu
compte, tout ce qu’a fait cette main, marquée du Cercle rouge, a
été inspiré par le désir de venir en aide aux malheureux et de
chétier les crimes que la loi n'atteint pas... Les moyens que
j’employais étaient condamnables c’était la revanche de I'esprit
maudit qui était en moi. Mais, aurais-je réussi avec d’autres
moyens ? Rappelez-vous Bauman, enrichi de la misére de tout
un quartier, et a qui j'ai arraché quelques victimes. Rappelez-
vous Ted Drew, prét a vendre a I'étranger le secret peut-étre des
victoires futures. Rappelez-vous, enfin, ce misérable. Silas Far-
well, plus lache, plus cupide, plus fourbe encore que les autres,
et sa victime a qui je me suis intéressée, parce que Gordon vous
avait sauve la vie, a vous... a vous...
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Sa voix se brisa dans les larmes, mais elle fit un supréme
effort, dompta son émotion, et reprit avec plus d’assurance :

— Ecoutez-moi encore :

« Une pensée me soutenait dans ces entreprises hasar-
deuses... et me rendait plus forte. Cette pensée, c’était la votre...
Vous m’entendez bien, Max, la vbtre ! Vous m’avez dit tout a
I’'neure que vous m’aimiez. Or, moi aussi je vous aime, je vous
aime de toute mon ame, avec le meilleur de moi-méme.

Max Lamar, sombre et absorbé, écoutait, mais il ne répon-
dait pas.

Florence passa la main sur son front, dans un geste
d’indicible souffrance, et dit encore :

— Soyez persuadé aussi que mon amour était désintéresseé
et sans espoir. Je savais que nous étions a jamais sépares.

Elle s’arréta encore et reprit :

— Quand j'aurai rendu compte de mes actions a la justice,
je chercherai quelque contrée lointaine ou, isolant ma folie, mon
malheur et ma honte, je ne trouverai plus I'occasion d’exercer le
terrible pouvoir qui est en moi. Je ne vivrai plus alors qu'avec
mes souvenirs, c’est-a-dire avec un souvenir... que Vous ne pou-
vez m’arracher.

L’émotion I'accablait peu a peu. Elle couvrit son visage de
ses mains et, éperdue, se laissa tomber dans le fauteuil, en proie
au plus violent désespoir.

Max Lamar, durant cette longue confession, était passé par

toutes les phases de la douleur et de I'angoisse. L’'aveu qu’il ve-
nait d’entendre était pour lui une révelation. Il comprenait que
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Florence avait dit vrai, et la jeune fille, a ses yeux, devenait
maintenant I'image méme de la générosité, du courage, de la
bonté et du malheur immérité. Elle s’idéalisait magnifiguement
et il se désespérait de l'avoir jugée si vite, si mal, si impitoya-
blement.

Soudain il se précipita a ses genoux.

— Florence, Florence, ne pleurez plus. C’est moi, mainte-
nant, qui vous demande pardon. Je vous ai mal comprise, mal
jugée. Pardonnez-moi, Florence. Je vous admire, je vous aime.
Et c’est humblement, mais avec tout mon amour, que je vous
demande : voulez-vous étre ma femme ?

La jeune fille secoua la téte.
— Etre votre femme, jamais ! Non, jamais !

— Et pourquoi, Florence, pourquoi ? Par la science et par la
foi qui nous animera, nous lutterons ensemble contre le retour
du danger. Je vous promets que, grace a nos efforts communs,
la marque maudite ne reparaitra plus...

Florence, défaillante, fit un effort et, se contraignant a res-
ter calme, se leva.

— Je vous remercie, dit-elle, de m’avoir fait entendre de
telles paroles, elles ne quitteront jamais ma meémoire, elles
m’aideront a supporter toutes les épreuves. Mais ce que vous
me demandez est impossible. Je sens que rien ne pourra vaincre
I'influence terrible que je porte en moi, et j'aimerais mieux
mourir que de vous faire participer a ma honte et a ma misere.
Gardez mon souvenir, comme je garderai le votre. Adieu !

Lentement elle se dirigea vers la porte qui venait de
s’entrouvrir pour laisser entrer Mary.
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La gouvernante était pale et bouleversée. Elle avait compris
la scéne qui venait de se terminer sous ses yeux. Elle tendit les
bras ouverts a Florence, qui s’y jeta en pleurant.

— Florence, ma chére Florence, murmura la gouvernante.
Mon enfant, je vous admire, vous étes la plus généreuse des
femmes...

Max Lamar, accablé, ne releva pas la téte.

Les deux femmes sortirent. Au bruit de la porte qui se fer-
mait, Max tressaillit. Il lui semblait que tout le bonheur de sa vie
venait de le quitter et I’existence lui apparut soudain misérable
et sans intérét. Lentement il sortit a son tour, les épaules cour-
bées, comme écrasé par le poids de sa douleur.
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CHAPITRE XXV

Une journee bien remplie de Randolph
Allen

Quand il eut livré aux flammes le recu frauduleux mais si
compromettant, que lui avait rendu Florence Travis, I'avocat
Gordon prit la décision d’éviter pendant quelques jours les
grands quartiers et de rester dans le faubourg populeux ou le
hasard de sa fuite I'avait conduit.

Son premier soin fut d’acheter des vétements, puis il se fit
couper les cheveux et tailler la barbe. Il dina dans une humble
taverne et coucha dans une auberge aux portes de la ville.

Au cours de la nuit il réfléchit. Que faire ? Comment arriver
a prouver son innocence ?

Sa situation lui paraissait a peu pres sans issue, quand tout
a coup une solution s’offrit a son esprit comme étant la seule
logique et la seule raisonnable.

Puisque les preuves qu’on avait contre lui étaient anéanties
sans retour, pourguoi n’irait-il pas franchement se constituer
prisonnier ?

Il en serait quitte pour s’expliquer. Le pis qui pat lui arriver
c’était de faire quelgues semaines de prévention.

Tout bien pesé et examineg, il s’arréta a ce dernier projet.
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S’étant levé de bonne heure, il se rendit au bureau central
de police.

Randolph Allen était précisément en conversation avec
Boyles, un des détectives chargés de rechercher I'avocat, quand
on lui annoncga que ce dernier demandait a lui parler.

Le chef de police, malgré I'indifférence dont il se cuirassait,
éprouva intérieurement un vif étonnement, mais il ne laissa rien
paraitre sur son visage imperturbable.

—Vous voyez, dit-il tranquillement au détective, les délin-
guants, c’est comme la fortune : il vaut souvent mieux les at-
tendre chez soi que de courir apres.

— Faites entrer M. Gordon, ordonna-t-il.

Avec beaucoup d’aisance, Gordon entra comme il et péné-
tré dans un salon, en visiteur.

Il prit le premier la parole.

— Je sais, monsieur le chef de police, que rien ne vous
étonne. Aussi ne chercherai-je pas a vous expliquer comment je
me trouve ici. Mais, si je ne vous dis pas comment, je vais tou-
jours vous dire pourquoi.

— Je vous écoute, dit Allen, placide.

— Je suis ici en vertu de ce sentiment assez naturel qui
pousse les innocents a ne pas vouloir demeurer hors la loi. Cette
situation est intolérable. J’ai donc résolu de venir me confier a
vous et de vous dire : « Je suis parfaitement innocent du crime
gue I'on m’'impute. Je viens chercher la protection de la loi et je
compte obtenir une ordonnance de non-lieu. »
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— Il me semble, monsieur Gordon, dit Randolph Allen, que
vous allez un peu vite. Il faudrait apporter des preuves de votre
Innocence.

— Mon Dieu ! monsieur le chef de police, dit Gordon, c’est a
la justice a fournir les preuves de la culpabilité et non au préve-
nu de donner les preuves de son innocence.

— Vous prétendez alors...

—... Qu’il est impossible a celui qui m’accuse d’appuyer de
la moindre preuve ses affirmations.

— Alors pourguoi vous étes-vous enfui ?

— Je conviens que javais peur. Un homme d’esprit a dit
gue si on l'accusait d’avoir volé les tours de Notre-Dame... vous
savez le reste...

— Vous avez la conscience tranquille ?

— QOui, absolument tranquille. En voulez-vous une preuve ?
Télephonez donc a M. Silas Farwell, qui a porté plainte contre
moi, et demandez-lui d’apporter ici les preuves de son accusa-
tion.

— Je veux bien, dit Randolph Allen. Il décrocha I'appareil.

— All6 ! Monsieur Silas Farwell ? J’'ai dans mon cabinet
I’'avocat Gordon, qui prétend que I'accusation formulée par vous
n’'est pas fondée... Hein ? On vous a volé vos preuves ? C’est re-
grettable...

Et, se retournant vers l'avocat :
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— M. Farwell renouvelle ses accusations. Il prétend qu’on
lui a dérobé un recu signé de vous et qui constitue une preuve
indiscutable. Il demande que je vous garde jusgu’a son arriveée.
Ce n’est peut-étre pas tres legal, cette confrontation, mais...

— J'y consens, déclara Gordon.

Un quart d’heure s’étant écoulé, on annonca Silas Farwell.
Quand celui-ci entra, Gordon, a la vue de son calomniateur, ne
put se maitriser. Il bondit de son siége.

— Bandit ! Misérable ! cria-t-il.

Randolph Allen le calma:

— Vous avez tort, monsieur Gordon, prenez garde...

Et se tournant vers Silas Farwell :

—Vous ne m'apportez pas la preuve de la culpabilité de
Gordon. Je n’ai pas le droit de le retenir.

— Mais, pourtant, déclara Silas, j'affirme que cet homme est
coupable. La preuve, je I'avais... Hier, on I'a volée dans mon bu-
reau.

— Quand vous la retrouverez, dit Randolph Allen, nous le
ferons arréter de nouveau. Vous voyez qu’il ne cherche pas a
s'enfuir. Pour le moment, je vous le répéete, je ne puis que lui
rendre la liberté.

Eta Gordon :

— Vous étes libre, monsieur.

Gordon prit son chapeau et se retira.
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Apres le départ de Gordon, Randolph Allen pria Farwell de
I’excuser s’il était obligé de régler certains détails de son service.
Il sonna deux fois. Un secrétaire parut.

— Qu’a-t-on fait du sieur Sam Smiling, arrété a Blanc-
Castel ?

— On I'a conduit a I'hdpital, répondit le secrétaire. Il était
sans connaissance. On craint pour sa vie.

— C’est facheux. Son interrogatoire elt été utile. C'est un
bandit qui doit en savoir long sur bien des affaires...

La sonnerie du téléphone retentit.

— All6 ? L’hopital 27 ? Oui... moi-méme... Il va mieux ? Il
parle ? Il demande a me voir ? Hein ?... Vous dites ?...

Randolph Allen, le récepteur collé a I'oreille, semblait écou-
ter avec une extréme attention, et, chose inouie, une ombre
d’émotion passa sur son visage.

— AllG... C’est entendu. Je pars. Dites-lui que dans dix mi-
nutes je serai la.

Le chef de police se leva et, s’adressant a Silas Farwell :
—Vous m’excuserez. Je n'ai pas un instant a perdre. Sam
Smiling, qui est grievement blessé, a déclaré a lI'infirmier qu'il

connaissait le secret du Cercle rouge.

— Puis-je vous accompagner ? dit Silas Farwell. Je suis di-
rectement intéresseé a cette affaire du Cercle rouge.

— Comment cela ?
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— Mais oui... La preuve dont je vous parlais était constituée
par un document qui m’a été volé par la dame au Cercle rouge,
selon la signature qu’elle m’a laissée elle-méme. Si Sam Smiling
parle, nous saurons bien découvrir ma voleuse, dont je soup-
conne déja I'identite.

— Eh bien, accompagnez-maoi.

Les deux hommes sortirent, montérent en auto et, cing mi-
nutes apres, péenétrerent dans I'hopital 27. Ils furent recus par
un interne et une infirmiere, et tous les quatre entrerent dans la
petite chambre ou se trouvait Sam Smiling.

Ce dernier, la téte entourée de linges, était étendu dans un
lit de fer et restait immobile, mais quand il entendit le bruit des
pas, il fixa sur les arrivants des yeux qui s'animerent.

Randolph Allen s’approcha de son chevet.

— Alors, ca ne va pas, Smiling ? Il faut réagir un peu, mon
garcon.

Le bandit répondit par un grognement sourd. Le chef de
police reprit :

— Vous avez, parait-il, des révélations a me faire au sujet du
Cercle rouge.

Sam Smiling essaya, sans succes, de se redresser. Un infir-
mier vint a son aide.

— Approchez-vous, dit le bandit au chef de police.

Celui-ci s’assit a coté du lit.
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— Attention, commenca Sam d’une Voix rauque, ecoutez
bien. Je crois que je n’en ai plus pour longtemps, et, avant, je
veux dire ce que je sais. On m’a trahi, il faut que cela se paie.
Alors, je connais le secret du Cercle rouge. Il y a une seule per-
sonne qui en est marquée et qui a tout fait, les vols et tout...
C’est la fille de Jim Barden. On n’en sait rien. On la croit la fille
d’'une dame riche, mais ce n’est pas vrai. J'ai connu sa vraie
mere, la femme de Jim Barden, sa fille lui ressemble.

Il s'interrompit, haletant.

— Et qui est cette femme ? demanda Randolph Allen.

— Cherchez. C’est une devinette, dit Sam en esquissant un
de ses anciens sourires narquois. Vous ne trouvez pas ? Je vais
vous aider... C’est Florence Travis.

— Hein ? dit Allen, qui fit un bond de surprise.

— Oui, dit Sam Smiling, c’est elle. Arrétez-la, mettez-la en
observation. Tot ou tard le Cercle rouge paraitra sur sa main. Je
I’ai vu... C’est elle... Elle m’a trahi, je me venge, acheva-t-il d’'une

voix qui faiblissait.

Et, épuise par I'effort qu’il avait fait pour assouvir sa haine,
il ferma les yeux.

Le chef de police sortit de I’'hopital, suivi de Farwell.

— Eh bien, demanda-t-il a ce dernier, que pensez-vous de
cette révélation ?

— Elle ne m’étonne aucunement, repondit Silas. J'étais sar
gue la femme au Cercle rouge était miss Florence Travis.

Et il ajouta, en ricanant :
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— Je voudrais voir la figure de M. Lamar quand il appren-
dra cette nouvelle.
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CHAPITRE XXVI

La fin d’'un bandit

Sam Smiling, on le sait, était un simulateur de premiere
force. Il I'avait prouvé lors de ses premiers démélés avec la jus-
tice, et I'état dans lequel il feignait d’étre était encore une comeé-
die.

Tout risque d’évasion de sa part semblant maintenant ecar-
té, on ne laissa dans sa chambre qu’un seul gardien, et celui-ci
n’hésita pas a sortir lorsque le malade lui demanda d’aller lui
chercher un oreiller supplémentaire dans un cabinet voisin.

A peine avait-il quitté la piéce que Sam Smiling, se coulant
rapidement au bas de son lit, sauta sur la porte qu’il ferma a
double tour, emprisonnant ainsi son gardien.

Ce dernier, étant de la sorte pris au piege, se mit a frapper
et a appeler de toutes ses forces.

— Tu peux toujours faire du raffut, mon bonhomme, mur-
mura Sam, en passant un pantalon. La porte est solide.

Mais les cris du policier donnérent I'éveil et le docteur, un
interne et I'infirmiére accoururent précipitamment.

Comme ils ouvraient la porte de la salle, Smiling, qui, der-
riere le battant se tenait aux aguets, se rua, les bouscula vio-
lemment et les rejeta dans le corridor ou il se trouva avec eux.
Alors, apercevant sur une tablette un appareil téléphonique por-
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tatif, il s’en saisit et se mit a le faire tournoyer au-dessus de sa
téte, comme il e(t fait d’'une massue.

—Ah! le bandit, s’écria I'interne, et courageusement, il
s'élanca sur le furieux pour le maitriser.

Smiling était sur ses gardes. Il fit un saut de coté et assena,
avec l'appareil téléphonique, un coup violent sur la téte de
I'interne, qui, étourdi, tomba sur le plancher.

Mais alors Sam se trouva tout a coup en présence d’un
nouvel adversaire : I'infirmiere s'était glissée dans la salle et
avait délivré le gardien qui accourait sur le theatre de la lutte.
Acculé au mur, Sam Smiling I'attendit de pied ferme et I'envoya
rouler a dix pas.

Cependant il avait, en méme temps, laché I'appareil téle-
phonique. Le médecin ramassa l'instrument et en frappa le
bandit.

Sam Smiling chancela et recula, cherchant un point d’appui
pour ne pas tomber. Derriere lui était une des larges fenétres du
corridor qui donnaient sur la rue, et le bandit, croyant rencon-
trer le mur, ne trouva que le vide. Il n'eut pas la force de se reje-
ter en avant. Un vertige le prit, et basculant par-dessus le rebord
de la fenétre, avec un cri etouffe, il tomba.

Son corps tournoya dans le vide et, de la hauteur de quatre
étages, vint s'écraser sur le trottoir.

Au méme instant, dans la rue, un homme arrivait, qui fut le
témoin de cette chute.

C’était Max Lamar qui se rendait a I’hopital pour y interro-
ger le blessé.
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Le médecin légiste se précipita vers le corps, maintenant
inanimé.

Max Lamar ne put retenir une exclamation en reconnais-
sant Sam Smiling.

A ce moment, ayant dégringolé quatre a quatre les esca-
liers, arrivaient le médecin et le gardien.

Le médecin de I’hopital examina un instant le corps par ac-
guit de conscience.

— Il est mort, dit-il enfin.

Max Lamar prit a part le gardien et lui demanda des détails
sur I’événement.

— Qui aurait dit, monsieur Lamar, que ce gaillard-1a avait
conservé tant de vigueur ? Il avait I'air de ne plus avoir que le
souffle, et je croyais qu'il allait mourir entre chaque mot pen-
dant qu’il jouait la comédie du repentir et de la confession.

— Comment ? Quelle confession ?

— Eh bien, je parle de I'aveu, de I'accusation. J'aurais voulu
gue vous fussiez la, vous vous seriez peut-étre apercu qu’il nous
montait le coup avec sa faiblesse, tandis que M. Randolph Al-
len...

— Randolph Allen ? Smiling a parlé a Randolph Allen ?

— Parfaitement, et méme qu’avec M. Allen il y avait M. Silas
Farwell, vous savez bien, le gros industriel.

Max Lamar palit.
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— Et qu’a-t-il dit a ces messieurs ?

— Il prétendait connaitre le secret et le nom de la femme au
Cercle rouge...

— Eh bien ? demanda Lamar en tremblant.

— Il leur a raconté une histoire vraiment extraordinaire, il a
dit que la personne au Cercle rouge, c’était...

— C'était... ?
— Mlle Florence Travis.

Max Lamar ne s’attendait pas a entendre un autre nom.
Cependant il recut un choc affreux.

Ainsi, tout espoir était perdu... Le secret terrible était di-
vulgué... Le scandale allait éclater, effroyable. Max Lamar, le
front baisse, les levres tremblantes, souffrait atrocement pour
elle d’abord, pour lui ensuite.

Cependant, le gardien reprit son récit :

— Il avait un tel accent de sinceérité, ce coquin-la, qu'on
n'aurait jamais cru que c’était une frime. Il simulait la faiblesse
et 'épuisement.

Max Lamar n’écoutait pas. Il cherchait a reprendre son
sang-froid, a envisager avec calme et fermeté la situation, a deé-
couvrir une lueur de possible espoir dans I'ombre épaisse qui
I’enveloppait, mais un mouvement pres de lui attira son atten-
tion. Le brancard était arrive, et on y déposait, pour I'emporter,
le corps du bandit, tandis que des policemen maintenaient a
distance la foule qui s’était amassée.
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Max Lamar prit congé du médecin chef et de l'interne. Puis
il jeta un dernier regard sur le brancard ou était la dépouille de
Sam Smiling.

— Peu d’hommes ont fait autant de mal que cet homme,
murmura-t-il.

Et, plus bas encore, pour lui-méme, il ajouta :
— Aucun homme ne m’a fait autant de mal.

Puis Max Lamar s’éloigna d’un pas rapide.
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CHAPITRE XXVII

L’arrestation de Florence Travis

Apres la révélation que lui avait faite Sam Smiling, le chef
de police Randolph Allen se trouva fort perplexe. Il ne savait
trop quelle décision prendre, et, en s’éloignant de I'hépital, il
restait silencieux. Silas Farwell insistait aupres de lui pour que
I'arrestation de Florence Travis fat opérée sans retard ; Ran-
dolph Allen hésitait... Il se décida enfin a confronter discréte-
ment, a titre d’enquéte, Florence Travis et Silas Farwell, et se
dirigea avec ce dernier vers Blanc-Castel.

Mme Travis, Florence et Mary étaient assises dans le jardin
guand Yama parut, précédant Randolph Allen et Silas Farwell.

La jeune fille sentit une terreur secréte I'envahir. Pourtant,
en un supréme sursaut d’énergie, elle raffermit sa volonté dé-
faillante et accueillit aimablement les visiteurs.

—Vous nous excuserez, mademoiselle Travis, prononca
Randolph Allen, d’étre venus en quelque sorte sans nous faire
annoncer. Mais le temps nous pressait. Nous sommes dans
I’'obligation de vous demander quelques explications sur I'affaire
du Cercle rouge...

— Ma foi, je n’en sais guére plus que vous n’en savez vous-
méme, répondit Florence. Le Dr Lamar vous a mis au courant
des incidents de son enquéte. Mais, cependant, je suis a votre
disposition.
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— C’est que, au contraire, vous en savez beaucoup plus que
vous voulez bien le dire... du moins a ce que prétend Sam Smi-
ling, dit le chef de police, en plantant ses regards dans les yeux
de Florence.

— Sam Smiling ? balbutia-t-elle.
Randolph Allen insista :

— Oui, Sam Smiling. Il affirme que vous étes trés au cou-
rant du rble joué par la dame au Cercle rouge. Voici, d’autre
part, M. Silas Farwell, qui se plaint d’un vol qui aurait été com-
mis chez lui par cette femme...

— Eh ! monsieur, que m’'importe ce qui se passe dans la
maison Farwell, répondit Florence avec hauteur. Vous n’'allez
pas insinuer, je pense, que je connais la voleuse de monsieur ?

Randolph Allen, demonté par cette assurance, hésitait a
poursuivre.

Seul Silas Farwell gardait son sang-froid. Regardant Flo-
rence en face, il lui demanda, sur un ton tranchant :

— Pourriez-vous alors, mademoiselle, m’expliquer pourquoi
un vol a été commis dans mon cabinet pendant que vous vous y
trouviez seule ?

Florence, arrivée au paroxysme de la tension nerveuse,
voulut répondre, ordonner a Farwell de sortir de chez elle, mais
une contraction nerveuse lui serra la gorge et, oubliant toute
prudence, bien qu’elle sentit monter en elle la terrible influence
héréditaire, elle étendit la main droite pour montrer la porte a
I'industriel.

Tous les regards éetaient fixés sur elle.
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Un cri parti a la fois de la poitrine des quatre assistants :
— Le Cercle rouge !

La marque fatale sur la main blanche de Florence Travis
inscrivait en son anneau écarlate, la preuve éclatante, la preuve
indéniable de sa culpabilite.

Il 'y eut un instant de stupeur. On doutait, malgré
I’évidence. Pourtant, le Cercle rouge était la.

L’hésitation de tous, devant un tel spectacle, elt persisté
guelques secondes de plus que, peut-étre, Florence,
s'affermissant dans un nouveau dessein, edt pris la résolution
d’accepter toutes les conséquences d’'un aveu public. Elle y pen-
sait. Elle s’habituait a cette idée qui convenait a sa vaillance et a
sa droiture.

Mais Randolph Allen fit un geste. Il avanca d’un pas. Avant
méme qu’elle et le temps de réfléchir, les forces mauvaises du
passé la contraignirent une fois de plus a I'aventure : soudain,
elle s’enfuit éperdument vers la maison.

Elle y entra, manquant de renverser Yama qui sortait ; elle
repoussa violemment la porte, mais la clé n’était pas dans la
serrure ; Florence entassa vite quelques meubles pour former la
barricade et prit sa course a travers le vestibule et les couloirs
vers une petite porte de service qui se trouvait derriere la mai-
son. La clé de cette porte-la était toujours, elle le savait, dans la
serrure. Elle ouvrit, explora d’'un coup d’'ceil les alentours qui lui
parurent déserts, sortit, referma la porte a double tour et
s’élanca dans la direction des écuries. Son but était de sauter sur
son cheval et de gagner le large. Apres on verrait... Mais elle
n’'avait pas fait dix pas dans le parc, qu’'un homme, débouchant
d’'une allée, bondit a sa rencontre et la saisit solidement par la
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taille. En voyant fuir Florence, Randolph Allen et Silas Farwell
s’étaient élancés a sa poursuite. Allen sur ses traces gravit le
perron, il rencontra un adversaire inattendu dans Yama qui ten-
ta de l'arréter mais dont il se débarrassa aisément. Le policier
alors ouvrit la porte, renversa, mais non sans perdre encore
guelques instants, la barricade établie par Florence, puis se preé-
cipita dans la direction d’un bruit qu’il entendait a I'autre bout
de la maison. Il parvint a la porte de service, la trouva fermée,
gagna en courant le salon et se pencha a I'une des fenétres. Il vit
Florence, folle de peur et de rage, se débattant entre les bras de
Silas Farwell qui la maintenait solidement. Silas Farwell n’avait
pas suivi Allen ; soupgonnant que Florence chercherait a gagner
une autre issue, il avait fait le tour de la maison et était arrivé
juste a temps pour arréter la jeune fille.

— Tenez-la bien, cria Randolph Allen, j'arrive a I'instant.
Et il se précipita vers la porte d’entrée.
Au seuil il rencontra Max Lamar qui arrivait.

— Je suis ravi de votre présence, mon cher ami, lui dit-il,
nous touchons enfin au but...

— Expliquez-vous, répondit Lamar alarmé.

— Venez avec moi et vous verrez.

Les deux hommes rapidement firent le tour de la maison.

Silas Farwell maintenait toujours solidement Florence qui,
préte a s'évanouir, ne se débattait plus. Cette vue mit Max La-

mar hors de lui.

— Pourquoi  vous étes-vous permis d’appréhender
Mlle Travis ? demanda-t-il en s’approchant d’un air menacant.
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Randolph Allen, intervenant, se placa entre les deux
hommes et fit signe a Farwell de lacher prise.

Ce dernier n'obéit qu’'a regret.

Le chef de police, prenant alors doucement par le poignet
Florence défaillante, la placa au centre du groupe formé par les
assistants.

— Regardez, dit-il a Max Lamar.

Sur la main de la jeune fille, le cercle maudit tracgait encore
son rouge anneau, palissant, mais distinct.

Max Lamar devint trés pale. Un instant, il faillit révéler son
secret et dire : « Je le savais... »

Mais il garda le silence.

Mary, qui avait suivi Max Lamar et Allen, regardait la scéne
avec une douleur muette.

Tout a coup, Mme Travis, d’'une démarche automatique,
s'avanca.

Elle fixait sur Florence des yeux hagards. De sa bouche, qui
s’ouvrait convulsivement, aucune parole ne sortait.

A cette vue, la jeune fille, terrifiée, tendit ses bras vers sa
mere dans un mouvement de supplication poignante, comme
une enfant que la douleur affole et qui demande secours.

Mais Mme Travis repoussa d'un geste d’horreur la sup-
pliante. Et les paroles, enfin, jaillirent de ses lévres :
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—\Vous, la voleuse au Cercle rouge !... Vous n’étes pas ma
fille... jen suis sdre, maintenant... Je sais qui fut votre pere... Je
comprends tout, on vous a substituée a mon enfant, et vous le
saviez. Vous avez usurpé aupres de moi une place qui n’était pas
la vOtre. Je sais que, sciemment, vous m’'avez trompeée... Je ne
vous connais plus.

Et, lentement, inflexiblement, la vieille dame, d’'un pas
raide et mécanique, se retira vers le fond du jardin.

Florence, la téte baissée, semblait a présent résignée. Ses
beaux yeux mémes, devenus ternes, n’avaient pas de larmes.

— Flossie, ma chérie, mon enfant bien-aimée, murmura la
fidele Mary.

Mais le chef de police, a ce moment, se tourna vers Max
Lamar, lui frappa sur I’épaule, et désignant Florence Travis :

— Docteur Lamar, c’est a vous que revient I’honneur
d’arréter la dame au Cercle rouge. Vous pourrez mieux que
nous, lui adoucir I'épreuve, ajouta-t-il tout bas, emporté par la
pitié que, malgré son indifférence professionnelle, il éprouvait
pour la jeune fille.

Max Lamar se sentait pres de devenir fou, mais il n’eut pas
un mouvement de révolte.

Doucement, tres doucement, il prit Florence par le bras, et
celle-ci, tressaillant a peine, passivement le suivit.

Mary, secouée par les larmes, supplia Randolph Allen.

— Laissez-moi partir avec elle !
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Le chef de la police acquiesca de la téte et tous deux suivi-
rent Florence et Max Lamar. Silas Farwell fermait la marche.

Dans l'automobile qui les attendait a la porte et qu’avait
commandée Randolph, en prévision de I'événement, les deux
femmes, nu-téte, prirent place en face des deux hommes. Silas
Farwell s’assit a c6té du chauffeur.

Et tandis que la voiture démarrait, on entendit, venant du
jardin, un bruit monotone, spasmodique, déchirant.

C'etait M™e Travis qui sanglotait, accablée de chagrin et
maintenant solitaire...
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CHAPITRE XXVIII

Volonté et destinée

Quelques jours aprés, deux femmes s’installaient dans un
modeste logement, au troisieme étage d’'une maison simple et
tranquille.

C’étaient Florence et sa gouvernante Mary.

Gréce a la protection de Max Lamar, la jeune fille avait ob-
tenu sa mise en liberté provisoire sous caution,

— Je suis lasse, dit tout a coup Florence, qui suivait triste-
ment des yeux les allées et venues adroites de Mary, occupée a
donner un air intime et confortable au petit salon impersonnel
ou elles se trouvaient.

La jeune fille se leva et gagna sa chambre.
Quelques instants plus tard, Max Lamar arrivait. Mary, a
voix basse, lui donna des nouvelles de Florence, dont le décou-

ragement I'inquiétait.

— Je vous en prie, docteur, parlez-lui, dit-elle en frappant a
la porte de la chambre, qu’elle ouvrit aussitot.

La téte renversée sur le dossier d'un fauteuil, Florence

dormait. Des traces de larmes se voyaient encore sur ses joues,
et son sommeil était coupé de sanglots convulsifs.
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Max s’approcha sur la pointe des pieds pendant que Mary
se retirait. 1l s’assit sur une chaise aupres de la dormeuse, et prit
doucement sa main.

— Flossie, murmura-t-il, ma chérie... ma pauvre petite, mon
enfant chérie, n'ayez plus de chagrin, n’ayez pas de craintes... Je
Vous protégerai, je vous guérirai...

La jeune fille percut-elle confusément ces paroles ? Elle
balbutia quelgues mots sans suite, et sa téte se pencha sur
I’épaule de Max. Celui-ci posa sa main sur le front brdlant de
Florence :

— Dormez, dit-il, dormez, il faut dormir calme. Je suis la.
Dormez... Dormez...

Soudain il éloigna doucement de lui la téte de la jeune fille
et la regarda avec attention :

— Mais elle ne dort plus d’'un sommeil naturel... murmura-
t-il ; elle est en état d’hypnose...

Et aussitot I'idée lui vint de tirer parti de cet état pour
amener la guérison de Florence. Reprenant la main de la jeune
fille, et concentrant sur elle toutes les forces de sa volonté, il lui
dit a voix haute :

— Je veux que passe en vous toute I'énergie qui est en moi,
afin que vous puissiez lutter contre la fatalité et que vous en
triomphiez a jamais.

Florence eut un tressaillement de tout son étre et peu a peu
ses membres raidis s’assouplirent.

Alors, il lui dit tout bas :
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—Je taime, Florence. Prends toute ta force dans mon
amour et dans ton amour. L’amour est la grande puissance.
Avec I'amour, rien n’est impossible. Avec I'amour, tu redevien-
dras maitresse de ta destinée. Aie confiance. Tu seras victo-
rieuse. Il suffit de vouloir.

Il I'éveilla. Florence regarda Max, lui sourit, puis vaincue
par la fatigue, elle referma les yeux presque aussitdt mais, cette
fois, sous I'influence d’'un sommeil naturel et réparateur.

— Couchez-la, dit le Dr Lamar a Mary. Veillez bien sur elle.
Je reviendrai.
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CHAPITRE XXIX

Gordon a son heure

L’avocat Gordon avait repris son ancienne existence, sans
toutefois se livrer a ses occupations professionnelles.

Le barreau de la ville n’avait pu 'admettre de nouveau. Il
aurait fallu que Gordon apportat des preuves de sa non-
culpabilité.

Malgré cela, tous ses confreres, individuellement, lui
avaient rendu leur estime.

En attendant sa réhabilitation définitive, il avait été ac-
cueilli de nouveau au club dont il était autrefois le familier et
dont faisaient partie Lamar, Randolph Allen et Silas Farwell. Ce
dernier s’était abstenu d’y venir depuis quelque temps.

L’avocat apprit par les journaux du soir l'arrestation de
Florence Travis.

Cette nouvelle frappa Gordon de stupeur :

— Florence Travis!... murmura-t-il. La dame au Cercle
rouge!...

Il poursuivit la lecture de I'article et connut les détails de
I’arrestation.
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Il resta perplexe. Il lui était impossible d’admettre que Flo-
rence Travis fOt une criminelle.

« Elle m’a sauve la vie a Surfton, se dit-il. Elle m’a sauve
I’hnonneur en risquant sa propre sécurité. Comment concilier ces
actions orageuses et désintéressées avec I’hypothese de faux et
de vols commis par cette jeune fille ? »

A ce moment entra un membre du club, Phileas Ponsow,
multimillionnaire connu, qui avait été autrefois I'employé du
pere Farwell lequel avait fait sa fortune en lui prétant les fonds
nécessaires a l'installation d’une grosse affaire de pécheries.

Ayant apercu Gordon, Ponsow lui tendit cordialement la
main.

— Eh bien, mon cher ami, dit-il, vous connaissez la nou-
velle ? L’arrestation de miss Florence Travis. Voila qui est sen-
sationnel. Mais je me demande ce que Silas Farwell vient faire
dans cette histoire...

— Je vais vous le dire, monsieur Ponsow, interrompit vive-
ment Gordon, car tout cela est étroitement relié a ma propre
histoire, que vous n’avez jamais connue dans ses deétails.

Et Gordon fit a Phileas Ponsow le récit qu’il avait déja fait a
Florence Travis.

—Ah! la canaille! s’écria Ponsow. D’ailleurs rien ne
m’étonne de Silas Farwell... Ecoutez-moi... Je vais vous prouver
mon amitié, en vous aidant a confondre un bandit...

— Je vous écoute, dit Gordon, tres ému.

— Eh bien, voici... Avant d’acquérir la situation que je pos-
sede, je n'étais, vous le savez, qu'un employé de la maison Far-
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well. J'ai connu John et Silas lorsqu’ils étaient tout jeunes ; j'ai
suivi leurs dissentiments. Et voici ce que je salis :

« Un jour que les deux freres, apres le déjeuner, prenaient
le café dans le parc attenant a I'usine, Silas Farwell profita d’'une
courte absence de son frére ainé pour verser dans le verre de ce
dernier le contenu d’une petite bouteille verte.

« Je passais justement dans une allée voisine et je surpris
ce geste. A tout hasard je m’approchai, je pris la tasse et, tout en
regardant fixement Silas Farwell, je répandis sur le sol le café
gu’elle contenait.

« — Qu’est-ce que vous faites donc ? me demanda-t-il. Vous
jetez le café de John, dans lequel je viens de verser les gouttes
gu’on lui ordonne pour des crampes d’estomac.

« Etait-ce de I'impudence ou de I'innocence ? Sur le mo-
ment je penchai vers cette seconde hypothése...

« Or vous savez que, plus tard, John mourut mysteérieuse-
ment. Les circonstances du décés étaient étranges, on fit un
semblant d’enquéte, a laquelle on ne donna pas suite... mais ou
I’'on constata cependant qu’une petite fiole verte avait disparu
d’'une pharmacie portative... Alors, quand vous verrez Silas
Farwell, demandez-lui donc ce gu’est devenue la fiole verte...

Gordon serra la main de Ponsow.

— Merci. Vous me donnez la peut-étre, les moyens de me
justifier par un aveu arraché a Silas, et de prendre ensuite,
comme avocat, la défense de ma bienfaitrice M'e Travis.

Grace a l'intervention audacieuse de Florence Travis, les

ouvriers de la coopérative Farwell avaient pu se partager enfin
I’'argent dont ils avaient été frustrés.
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IIs ne surent pas d’abord le nom de celle qui leur avait ren-
du leur bien. Elle était pour eux la dame au Cercle rouge et, sans
chercher a en apprendre plus long sur elle, ils la considéraient
comme leur bienfaitrice.

Leur stupéfaction fut grande lorsqu’ils apprirent
I’arrestation de Florence Travis. Ainsi, c’était une jeune fille du
monde qui s’était dévouée de la sorte. Son intervention prit a
leurs yeux un caractere nouveau de générosité admirable.

Mais leurs sentiments se doublérent d’une violente coléere
lorsqu’ils surent quel rble avait joué dans l'arrestation de la
jeune fille leur patron, Silas Farwell.

Les braves gens de la coopérative n’hésitérent pas une mi-
nute a prendre parti pour Florence Travis contre Silas Farwell,

Comme ils l'avaient déja fait, ils organisérent un meeting
dans la rue.

— Mes chers camarades, leur dit Watson, Silas Farwell con-
tinue a employer vis-a-vis de nous les plus mauvais procédés.
Vous savez qu'il refuse encore de nous répartir les sommes qui
nous sont dues. Cette situation ne peut durer.

« En outre, vous avez appris que M'e Florence Travis, la
courageuse jeune fille qui nous a restitué les soixante-quinze
mille dollars dont on nous frustrait, a eté arrétée, sur la plainte
de Silas Farwell. Il a osé se charger lui-méme du roéle
d’argousin... Nous devons a M!le Travis une éternelle reconnais-
sance. Le moment est venu de payer notre dette. Je vous pro-
pose de faire une manifestation imposante en sa faveur...

Une clameur d’approbation s’éleva de la foule des ouvriers.
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Watson, brandissant son chapeau, prit la téte de la co-
lonne, et les manifestants se dirigérent vers le centre de la ville.

Silas Farwell, qui se trouvait au bureau du chef de police,
apprit cette explosion de méecontentement de ses ouvriers.

Il monta dans une auto et se dirigea a toute vitesse vers
I’'usine pour mettre a I'abri ses livres de caisse, ses papiers et son
argent.

Mars le hasard lui fut contraire. La voiture tomba précisé-
ment sur la colonne des manifestants qui s’avancait, compacte
et menacante.

Les ouvriers I'ayant reconnu entourerent I'automobile en
proférant des imprécations.

Des mains menacantes s’abattirent sur Silas et le tirérent
de la voiture brutalement. Il se vit en danger. Dans un effort
désespére, repoussant ses agresseurs et profitant d’'un passage
libre, il prit la fuite.

Derriere lui, ses ouvriers, dont la colere longtemps conte-
nue éclatait enfin, se lancérent, ainsi qu’'une meute en chasse.

Farwell courait comme un homme qui a peur pour sa peau.
Vers quel refuge ? 1l I'ignorait. 1l fuyait, voila tout.

Tout a coup, il vit devant lui se dresser 'immeuble que son
club occupait. C’était le salut.

Tandis que des policemen, accourus en hate, cherchaient a

refouler les manifestants, Silas Farwell gravit avec une rapidité
folle le perron du club que les agents barrerent aussitot.
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Sans s’arréter il monta dans les salons et, haletant, les yeux
hagards, les vétements déchirés, il s’abattit dans un fauteuil.

Tout ce vacarme était parvenu aux oreilles de I'avocat Gor-
don. Celui-ci quitta le petit salon ou il se trouvait et, gagnant le
hall de réception, vit Silas Farwell écroulé dans son fauteuil, et
défaillant d’épouvante.

Ecartant les membres du club qui entouraient le fauteuil il
se rua sur Silas Farwell, 'empoigna au collet et, avec une force
dont il n’edt pas semblé capable, le souleva comme une plume
et le maintenant devant lui :

— Monsieur Farwell, lui dit-il d’'une voix ferme, haute et
distincte, vous allez, a I'instant méme, reconnaitre publique-
ment que l'accusation que vous avez portée contre moi était
fausse et mensongeére.

Et comme Farwell, espérant qu’on allait le dégager, ne ré-
pondait pas :

— Si vous hesitez une seconde encore, continua Gordon,
d’'une voix ou vibraient la colere et la résolution, je vous traine
jusqu’a la rue pour vous livrer au juste ressentiment de ceux que
vous exploitez sans pitié depuis des années. Entendez-vous
leurs cris de fureur et de haine ?... Reconnaissez que vous
m’avez faussement accusé ! Reconnaissez que je suis innocent
du vol abominable que vous m’avez imputé !

Farwell garda un sombre silence.
— Si vous ne faites pas I'aveu que je réclame de vous et qui
n’'est que la verité pure et simple, vous le savez, continua Gor-

don, prenez garde que je ne réclame une enquéte complete et
sérieuse sur votre passé... Avez-vous oublié la fiole verte ?...
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Gordon avait prononcé ces dernieres paroles a voix basse.
Il s'interrompit. Silas Farwell, le front en sueur, la face livide,
avait reculé de deux pas.

— Taisez-vous, rala-t-il, haletant d’épouvante. Taisez-vous.
C’est faux... Je le jure... C'est faux...

Randolph Allen entrait a ce moment.

Il avait pu, grace a son sang-froid et a I'’énergie de ses
hommes, arréter, pour quelques instants du moins, I’élan des
manifestants. Il arriva dans le salon juste a temps pour entendre
sortir I'aveu de la bouche de Silas Farwell :

— Monsieur Gordon, je reconnais que je vous ai faussement
accuse.

Gordon, alors, se tourna vers les assistants.
— Messieurs, et vous, monsieur le chef de police, je fais ap-
pel & votre témoignage et vous prie de bien vouloir enregistrer

I’'aveu que vient de faire M. Silas Farwell.

Gordon, ensuite, s’approchant de la fenétre, fit un signe
aux ouvriers dont I'agitation ne se calmait pas.

— Retirez-vous, leur cria-t-il, vous aurez justice. Gordon
était populaire a la coopérative Farwell.

— Retirons-nous, mes amis, cria Watson. Notre défenseur,
I'avocat Gordon, nous en prie. Il doit avoir de bonnes raisons
pour cela. Ecoutons-le. Obéissons.

Les manifestants approuvérent et la foule s’écoula dans les
rues transversales.
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Gordon ayant pris son chapeau quitta le club.

Dans le vestibule il rencontra Silas Farwell qui, en hate,
fuyait le club dont on venait d'ailleurs de le rayer par acclama-
tion.

—Vous triomphez, monsieur Gordon, siffla-t-il avec une
rage haineuse en voyant I'avocat. Mais il y a quelqu’un qui paie-
ra pour tout le monde. M'e Travis, celle qui vous a si bien dé-
fendu, est coupable, elle, et n’échappera pas a la justice.

Gordon eut un moment de coléere, mais Randolph Allen qui
arrivait s'interposa.

Silas Farwell s’était éclipsé. Gordon reprit, en s’adressant a
Randolph Allen :

— Voudriez-vous m’accompagner, monsieur Allen ? Je vais
au Palais de justice. Je désire entretenir le batonnier de ce qui
vient de se passer. Votre présence simplifiera grandement ma
démarche.

Randolph Allen n’hésita pas.

— Mais tres volontiers, dit-il. Je considere cela comme un
devoir et un peu comme une réparation.

Les deux hommes arriverent au Palais de justice. Le baton-
nier se trouvait précisément dans la salle des pas perdus.

Il recut les deux visiteurs avec la plus grande bienveillance
et, quand Gordon lui eut exposé le but de leur visite, il parut
s’en réjouir et lui promit que le conseil de I'ordre, a sa prochaine
réunion, donnerait a son cas la solution qu’il escomptait.
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—Vous serez de nouveau des notres. Et je souhaite que
vous fassiez une brillante rentrée.

— J'en suis sar, répondit Gordon. La premiere cause que je
plaiderai sera un triomphe. C’est moi qui vous en réponds.
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CHAPITRE XXX

La résolution de Florence

Max Lamar avait quitté I'appartement de Florence Travis
pour se mettre a la recherche de Gordon, auquel il voulait de-
mander conseil sur la marche a suivre dans le proces du Cercle
rouge.

Il se dirigeait donc vers le club, ou il croyait trouver
I’'avocat, lorsque a mi-chemin il le rencontra.

—Voila un hasard heureux, dit I'avocat au docteur, je vous
cherchais précisément. Je désirerais connaitre l'adresse de
M!'le Travis. J’ai une bonne nouvelle me concernant a lui annon-
cer.

— Vous avez réussi a arracher a Silas Farwell I'aveu de son
infame calomnie ?

— Préciséement, et vous devinez les conséquences de cet
aveu : je suis du méme coup réhabilité. Je pourrai de nouveau
exercer ma profession d’avocat, et ma premiere pensée a été
d’aller offrir mes services a M'e Travis...

— Nul mieux que vous ne pourra la défendre. C'est un bon-
heur inespéré qu’il vous soit possible de le faire.

— Mais je compte bien, reprit Gordon, que vous m’aiderez

et me dirigerez complétement. Il faudra me dire tout ce que
VOUS savez...
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— Ce que je sais, hélas, n'est pas fait pour nous rendre la
besogne bien aisée ! Florence Travis tombe incontestablement
sous le coup de la loi. Il faut que vous sachiez que sur miss Flo-
rence Travis pése une hérédité terrible. De temps a autre, sur sa
main, apparait un stigmate qui est le signe extérieur de la crise :
ce fameux Cercle rouge dont on a tant parlé...

— Les journaux ont, en effet, signalé cela, mais ce n’est
gu’un détail.

— C’est capital, reprit Lamar d’'un air soucieux. Si Florence
Travis est mise en observation, il lui sera impossible de se sous-
traire a cette manifestation physique dont je parle. On la consi-
dérera comme une malade ou comme une coupable.

— Evidemment, c’est trés grave.

— J'avais donc pensé a ceci. Il faut persuader M'e Florence
Travis de se soustraire par la fuite au sort qui la menace.

— Mais le proces...

— Il aura lieu quand méme. Vous emploierez tout votre ta-
lent pour que le tribunal rende un verdict atténué, mais par dé-
faut. Pendant ce temps, je mettrai au service de notre amie ma
science médicale, de fagon a amener peu a peu sa guérison.

— Et, quand elle sera guérie, elle reviendra et demandera a
étre jugée de nouveau.

—En résumé, il faut persuader M'e Travis qu’elle doit
s’enfuir.

— Oui, dit Lamar. Accompagnez-moi chez elle.
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BientoOt ils frappérent a la porte de Florence. Mary leur ou-
vrit et les fit entrer dans la piece ou se tenait la jeune fille.

— Ma chere Florence, lui dit Max Lamar, je vous ameéne
notre ami Gordon qui a repris, grace a vous, sa place au barreau
et qui demande a étre votre défenseur.

Florence tendit la main a Gordon.

— Je vous remercie de votre démarche, lui dit-elle avec gra-
titude, je suis sOre que, grace a vous, la justice me sera clé-
mente.

— Ce n’est pas seulement de la clémence gu’il vous faut ob-
tenir, ma chére amie, dit Max Lamar.

Et tout au long, il expliqua a Florence le projet qu’ils
avaient arrété. M'e Travis écouta en silence. Quand il eut fini,
elle prit la parole.

— Ainsi, docteur Lamar, c’est vous qui me proposez de
prendre la fuite, comme une vulgaire criminelle ? Jamais je ne
pourrai me résoudre a vous obéir. Ce serait une lacheté...

— Mais, nullement, reprit Max. Tout notre systeme de dé-
fense est étayé sur votre guérison. Cette guérison, soyez-en sdre,
nous lI'obtiendrons...

— J’en doute. Il me semble difficile d’empécher le retour de
cet abominable stigmate.

— Ecoutez-moi, Florence, dit Max Lamar. Il faut d’abord
gue je vous avoue loyalement ceci : tout a I’heure j'ai profité de
votre sommeil pour vous suggérer I'idée d’une lutte plus opi-
niatre et plus acharnée contre votre mal. Mais c’est un remede
précaire. L’'unique reméde, et il est infaillible, c’est votre volonté
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a vous. Chez tous les étres, il existe de ces tares douloureuses,
gu’elles soient visibles ou non. Que ce soient des marques exteé-
rieures, ou des manies, ou des tics, ou de ces impulsions irrai-
sonnées qu’on appelle, en psychologie médicale, des automa-
tismes, elles échappent au contrdle de notre conscience jusqu’au
jour ou notre volonté, enfin libérée, se révolte et entreprend une
lutte sans merci. De ce jour, c'est fini. Le stigmate peut appa-
raitre. N'importe. La victoire est acquise. L’instinct est vaincu.
Florence vous en étes la. Quoi qu’il arrive et dussiez-vous voir
encore sur votre main I'anneau rouge, virtuellement il n’existe
plus.

Florence avait écouté profondement. Elle affirma :

— Je vous crois, Max.

— Vous me croyez, Florence... et vous voulez ?

Elle répéta, avec une exaltation croissante :

—Je veux!jeveux! je veux!

— Alors, laissez-vous convaincre, poursuivit Lamar ar-
demment, laissez-moi vous aider, vous soigner. En moins de six
mois, je me fais fort d’avoir aboli I'influence héréditaire. Mais,
pour cela, il faut que vous soyez libre. 1l faut fuir.

Mais Florence, redressée, toute vibrante, s’écria :

— Eh bien ! non, je ne partirai pas! Je sens que je n’ai pas
le droit de me soustraire a la justice.

Max Lamar garda le silence un long moment. Puis
s’approchant de Florence :

— Vous ne redoutez rien ?
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— Rien. Tout m’est indifférent. Je veux guérir. Celle qui pa-
raitra devant les juges sera une femme nouvelle.

— Alors, vous refusez de fuir ?
— Je refuse.

Il la regarda tendrement. Il avait les yeux mouillés de
larmes.

— Vous étes admirable, Florence, prononca-t-il.
Elle hocha la téte et sourit encore :

— Ce que je fais est tres facile, Max, je vous aime !
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CHAPITRE XXXI

La douleur d’'une mere

On sait dans quelles circonstances mystérieuses et tra-
giques la fille de Jim Barden et le fils de M™e Travis, au moment
de leur naissance, avaient été substitués I'un a l'autre. Ni
Mme Travis ni Jim Barden n’avaient connu ce secret. Mary seule
le savait. M™e Travis, donc, n’avait jamais douté que Florence ne
fat sa fille. Il est facile de concevoir I'affreux écroulement qui se
fit dans I'ame de la malheureuse femme quand elle apprit sou-
dain que cette enfant, si tendrement chérie, était en réalité la
fille d’'un criminel.

Et aussitot se présenta a son esprit cette hypothese qui
était la plus vraisemblable : « Florence, fille de Jim Barden, a
été substituée a mon enfant — trés probablement alors mon en-
fant a vécu comme etant celui de Jim Barden. » Cette conclu-
sion s'imposait a elle avec une implacable logique et augmentait
encore son angoisse.

Un apres-midi, obligée de s’occuper de quelque affaire en
retard, elle s’assit au petit bureau ou, de coutume, elle écrivait.
Elle commenca une lettre, puis s’arréta, songeuse, posa sa
plume et, ouvrant un tiroir, en tira une photographie. C'était
Florence.

Longuement M™e Travis la regarda.

Etait-il possible que ce charmant visage fat celui d’'une
coupable ?
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Mais en ce moment, un sentiment nouveau la saisit, un
sentiment cruel et amer qui lui tordit le cceur.

— Non, non, s’écria-t-elle en rejetant la photographie dans
le tiroir, ce n’est pas a cette fille qui a trompé ma tendresse que
doit aller mon amour maternel. C'est a celui qui était mon en-
fant, mon véritable enfant, et que cette substitution a conduit au
malheur et a la mort... Car c’est lui que Jim Barden a fini par
assassiner avant de se faire justice lui-méme... Mon fils... Il au-
rait vingt ans maintenant...

Un flot de larmes ruissela sur les joues de la pauvre femme.
Elle pleurait sur ce fils qu’elle n’avait pas connu, dont elle ne
savait rien, sinon qu’il avait péri d’'une mort tragique.

Et, tout a coup, elle fut prise d’'un ardent désir d’étre ren-
seignée avec exactitude ; elle se dit que c’était son devoir et
gu’'un seul homme pouvait la renseigner, a qui elle oserait
s'adresser : le Dr Lamar.

Sur-le-champ, elle se rendit chez lui. Lamar travaillait dans
son bureau, ou un secrétaire introduisit M™e Trauvis.

— Excusez-moi, docteur, de vous interrompre dans vos tra-
vaux, dit-elle d’'une voix qui tremblait, mais j'ai des questions
urgentes et précises a vous poser.

— Je vous écoute, madame, répondit-il.

— Eh bien ! dites-moi tout ce que vous savez sur mon fils.

La vieille dame avait parlé vite et bas. Ses joues pales
s'étaient empourpreées.

— Votre fils ? répéta Max Lamar, saisi d’étonnement.
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— Oui, mon fils. Je veux savoir ce qu’il était, comment il a
vécu, s’il a souffert. Sur mon fils, pour qui j'ai été, sans le vou-
loir, une si mauvaise mere, je ne sais rien, rien... que sa mort...

Max Lamar resta un moment silencieux. Il jugeait sévéere-
ment l'attitude impitoyable de M™me Travis a I'’égard de Florence.
Mais a entendre la voix brisée de la vieille dame, a voir
I’expression de son visage, il fut saisi d’'une pitié infinie.

— Madame, dit-il enfin, je ne sais ce qu’est devenu votre
fils...

— Non, non, ne dites pas cela, interrompit Mme Travis. Je
veux entendre la vérité, docteur Lamar. Vous savez aussi bien
gue moi que mon fils, nouveau-né, a été emporté par I'horrible
bandit qu’on appelait Jim Barden. Vous savez que Jim Barden,
de bonne ou de mauvaise foi, I'appelait son fils et vous savez
gu’il I'a assassiné, puisque vous avez assisté a cette scene af-
freuse... Docteur Lamar, dites-moi ce qu’etait mon fils, parlez-
moi de lui.

—Je vous en prie, dit Lamar d'une voix sourde, ne
m’obligez pas a parler.

— Je le veux, au contraire, je I'exige.

— Vous le voulez ? vous I'exigez ? Eh bien, madame, voici ce
gu’était celui que vous appelez votre fils.

Max Lamar avait pris dans un tiroir une photographie gu'il
tendit a M™e Travis. Elle vit un adolescent a l'allure de r6deur, a
la face plombée, au regard faux et sournois sous la casquette
trop enfoncée.

Sous la photographie, cette note.
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Bob Barden, dix-neuf ans, fils de Jim-Cercle-Rouge. Affilié
a la bande de Sam Smiling. A été déja condamné pour vol de
bicyclette. Impliqué dans le vol de la bijouterie Clarks. Sest
offert comme indicateur.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! murmura avec une indicible hor-
reur Mme Travis.

— Voici ce gu’était Bob Barden, continua Lamar. J'ajouterai
gue Jim Barden, qui était un malade plus encore gu’un cou-
pable, a fait tous ses efforts pour le maintenir dans le bon che-
min, mais les mauvais instincts du jeune homme I'emportérent.
Vous avez exigeé la vérité, madame, vous la savez...

Et le Dr Lamar ajouta d’'un ton solennel :
— Votre véritable enfant, madame Travis, quoi que vous
puissiez dire ou penser, celle qui est digne de pardon, de pitié et

de tendresse, c'est Florence...

— Florence ? Florence Barden ? murmura la vieille dame
avec une amere indignation.

— Non, Florence Travis ! Quand le temps aura apaisé votre
colére légitime, vous le comprendrez ; vous la jugerez mieux,
vous l'excuserez...

— Jamais.

— Ne prononcez pas ce mot. Vous n’avez pas le droit de re-

pousser Florence. Elle a besoin de votre témoignage, de votre
affection.

— 310 —



— Non, jamais, je le répéte, jamais... Non seulement Flo-
rence n'est pas ma fille, mais elle n’a jamais mérité de I'étre. Je
ne la reverrai jamais !...

Tremblante, M™e Travis, sans ajouter un mot, sortit brus-
guement.
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CHAPITRE XXXII

Le jugement

Le grand jour de l'audience était arrivé.

L’instruction n’avait pas été tres longue. Florence avait
avoué tous les faits qui lui étaient reprochés. Une foule considé-
rable envahissait la salle.

Dans I'enceinte réservée au public se pressaient des per-
sonnalités connues et des gens du monde : une foule de femmes
élégantes, des écrivains, des artistes et surtout beaucoup de mé-
decins. Le Cercle rouge suscitait dans les milieux scientifiques la
plus vive curiosité.

Une autre partie du public, plus simple, mais aussi plus
sincérement sympathique a l'accusée, était composée par les
boutiquiers et les employés, victimes de l'usurier Bauman, et
qui savaient gré a Florence Travis d’avoir, par son intervention,
empéché celui-ci de les ruiner définitivement.

Le fond de la salle, enfin, était, comme toujours, occupé par
des gens sans aveu que passionnent toutes les affaires crimi-
nelles.

Au banc de la défense se tenait Gordon, dont la présence
avait suscité un murmure de sympathie.

Sur un autre banc réservé, Max Lamar était assis a coté de
Mary. Derriére eux se trouvaient Randolph Allen et quelques
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policiers en civil. Une armée de sténographes, d’huissiers, de
gardiens, de comparses de toute espéce se pressait dans le pré-
toire.

Le bruit des conversations remplissait I'immense salle du
tribunal, mais soudain un grand silence s’établit.

Le président et ses assesseurs faisaient leur entrée.

— Gardes, introduisez I'accusée, dit le président a haute
VOIX.

Un mouvement de curiosité ardente se produisit, et tous les
regards se braqueérent sur Florence Travis, que I'on guidait vers
le banc des accusés.

Elle était simplement, mais élégamment vétue. Plus jolie
gue jamais dans la paleur qui donnait a sa beauté quelgque chose
de touchant, elle jeta autour d’elle le charmant regard de ses
grands yeux doux et fiers.

Le jury étant installe, le président commenca
I'interrogatoire.

A toutes les questions, Florence répondit avec calme et sin-
cérité. Elle rectifia des dates, précisa des points obscurs, mit en
ordre quand il le fallut 'énumération des faits incriminés.

Me Gordon, au banc de la défense, prenait des notes. Il
était satisfait. Les débats déebutaient bien.

L’interrogatoire ayant pris fin, on passa a l'audition des
témoins.

Le premier fut Max Lamar. Sa situation de médecin légiste
donnait a sa déposition un poids considéerable. De l'avis qu'il
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formulerait devait en grande partie dépendre la réponse faite
par le tribunal a cette importante question : Florence Travis est-
elle ou non responsable ?

Apreés avoir prété serment, il se tourna de trois quarts, fai-
sant en partie face au public afin d’en étre mieux entendu.

Mais, a peine avait-il pris la parole, qu’il s’arréta brusque-
ment.

Dans la salle du tribunal, par la porte du fond, une femme
venait entrer, une femme a cheveux blancs, vétue de noir.

C’était M™e Travis.

Florence, qui ne quittait pas Max Lamar des yeux, le vit re-
garder avec étonnement vers le fond de la salle. Elle suivit son
regard et apercut a son tour celle gu’elle n’avait jamais cessé de
chérir filialement. Florence tressaillit. Une profonde émotion
anima ses joues, et elle tendit ses bras vers M™me Travis sans
pouvoir retenir ce cri d’enfant qui appelle a I'aide :

— Maman !

Mme Travis, rapidement, fendit la foule, ouvrit la barriere
et, se précipitant vers Florence, I'étreignit dans ses bras avec
une tendresse éperdue. Puis, se retournant vers les juges,
s'écria :

— Elle est ma fille, ma vraie fille, et elle est toute ma vie.
Rendez-la-moi !

L’émotion gagnait la salle entiére.

—Je me verrai obligé de faire évacuer la salle, déclara le
président, si cet incident pénible doit se prolonger.
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Gordon, aidé de Randolph Allen, sépara doucement les
deux femmes qui, de nouveau, étaient dans les bras l'une de
I'autre.

Mme Travis s’assit en pleurant aupres de Mary.
L’audience reprit, mais ce fut pour peu d’instants.

Une rumeur sourde, venue de [I'extérieur, s’éleva et
s’amplifia soudain au point de couvrir la voix du Dr Lamar qui
commencait sa deposition.

Les gardes et une partie des policiers se précipitérent au-
dehors.

Les ouvriers de la coopérative Farwell, en un groupe com-
pact, avaient gravi les marches du Palais de justice.

A leur téte se trouvait Watson qui les entrainait de la voix
et du geste.

— Florence Travis est innocente ! criait-il. N’est-ce pas, ca-
marades, que nous ne la laisserons pas condamner.

La surexcitation des ouvriers grandissait. Ils se pressaient
autour de Watson, mais, comme ils voulaient pénétrer dans la
salle d’audience, les gardes de service essayerent de s’y opposer.

Tentative vaine : le flot populaire fut le plus fort. Ce fut inu-
tilement que la police débordée voulut le refouler. Le barrage
établi par les gardes fut enfoncé. La porte s’ouvrit sous la pous-
sée formidable des assaillants, qui pénétrerent dans la salle en
criant :
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—J\ustice I... Justice! Vive Florence Travis! Elle est inno-
cente ! A bas Farwell !

Florence, émue, jeta un regard de profonde reconnaissance
vers ces braves gens.

Mais Gordon qui comprenait que I'incident pourrait, en se
prolongeant, porter tort a la cause de Florence, fit un signe a
Watson pour le prier de se retirer avec ses camarades.

Watson comprit le geste de lI'avocat et, se tournant vers les
ouvriers :

— Mes amis, Me Gordon nous prie d’arréter notre manifes-
tation. Le tribunal en aura sGrement compris la portée. Laissons
a I'’éminent défenseur le soin de faire triompher définitivement
la cause de la justice.

Il y eut un dernier cri formidable :
— Vive Florence Travis ! A bas Farwell !

Et les ouvriers, obéissant a la parole de Watson, se retire-
rent sans tumulte.

— De telles manifestations sont inadmissibles. Docteur La-
mar, je vous prie de continuer votre déposition, dit le président.

La déposition de Max Lamar fut d’'une grande sobriéte. Il
savait que le public s’attendait de sa part a une chaleureuse dé-
fense de Florence Trauvis.

Il se contenta donc d’énumérer les faits auxquels, pendant

son enquéte, il avait été mélé et de rendre compte succincte-
ment de chacun d’eux. Il le fit avec la plus grande impartialité et
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le plus grand calme, en ayant soin méme de ne pas insister trop
sur le caractéere généreux des actes accomplis par Florence.

Max Lamar ensuite parla en tant que médecin légiste. Il
exposa médicalement I'insolite probleme du Cercle rouge. Il
exposa la théorie des influences héréditaires, cita des exemples
de stigmatisation, et conclut en évoquant les cures accomplies
par la suggestion et l'autosuggestion. La volonté était toute-
puissante sur certaines manifestations de deséquilibre nerveux.
Florence Travis pouvait-elle guérir ? En son ame et conscience
de médecin, hardiment, il répondait : Oui.

Le Dr Lamar reprit sa place au milieu d’'un murmure géné-
ral d’approbation.

Le défilé des témoins commenca.

Ce fut d’abord l'usurier Karl Bauman.,

M. Bauman, volubile et agite, prit la parole avec feu. Il pei-
gnit en termes pathétiques les souffrances qu’il avait endurées
lorsqu’il s’était trouvé captif, dans son coffre-fort, et les souf-
frances plus grandes que lui avait causées le vol de ses recon-
naissances.

— Tais-toi, Bauman, tu es une canaille ! interrompit, de la
salle, une voix forte.

Bauman sursauta et resta court.
— Pour éviter de semblables incidents, qu’il me faut répri-
mer, dit le Président, je vous prierai, monsieur Bauman, d’éviter

de vous livrer a un panégyrique de votre industrie.

Bauman voulut protester.
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— Je vous remercie, dit le président, votre déposition est
terminée.

L’'usurier se retira, accompagné de quelques huées dis-
cretes.

A appel de leur nom, Ted Drew et le mystérieux comte
Chertek ne répondirent pas. Le premier avait jugé prudent de
partir en voyage. Quant a Chertek, espion avéré, agissant pour
le compte de I’Allemagne, on le savait maintenant, il avait, apres
I’échec de sa tentative, disparu sans laisser de traces.

D’autres témoins a charge déposerent, comparses peu inté-
ressants et qui n’apportérent a la barre rien de sensationnel.

Enfin, on appela Silas Farwell.

Ce dernier chargea Florence, de tout son pouvoir, avec un
cynisme gue rien ne demonta. Animeé par la haine qu’il voulait
assouvir, il fit le récit détaillé du vol dont il avait été victime.

Gordon, l'avocat de Florence, était obligé de garder le si-
lence pour ne pas paraitre s’occuper d’'un fait personnel. Vingt
fois, tremblant d’indignation, il fut sur le point d’'interrompre
Silas Farwell. Vingt fois il se contint.

Le président, lui, malgré les reglements qui lui comman-
daient une impartialité absolue, ne se crut pas tenu a la méme
discrétion, et lorsque Farwell eut terminé sa déposition, il dit
d’'un ton ironique :

— Il faut croire que le dommage causé au temoin est plus
moral que matériel, puisqu’il ne s’est pas porté partie civile dans
le proces. Cest a croire gqu’il abandonne généreusement les
soixante-quinze mille dollars qui lui furent dérobés.
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Cette ironie ne fut pas du godt de Silas Farwell qui blémit
de colére, mais qui n’osa répondre,

En somme, les témoins a charge n’avaient pas recu un ac-
cueil trés sympathique. Personne ne plaignait le moins du
monde cette bande de coquins et d’exploiteurs.

Les téemoins a déecharge, en revanche, furent écoutés avec
un grand intérét.

Parmi eux se trouvaient tous les braves gens pour qui
I'intervention de Florence Travis avait été providentielle.

Ce fut une explosion de reconnaissance vers celle qui res-
semblait bien plus alors a une bienfaitrice qu’a une coupable.

Avec la déposition de Mary, I'’émotion fut portée a son plus
haut degré, et la fidele gouvernante, pour parler de son enfant
chérie, trouva des mots, des accents qui arracherent des pleurs a
un grand nombre des assistants.

Le président alors passa la parole au ministere public.

L’avocat général, M. Tramelson, avait une tache particulié-
rement délicate.

Il s’en tira de son mieux en adoptant la thése de la justice
rigide et aveugle. La justice, d’apres lui, devait se prononcer sur
les faits eux-mémes et n’avait pas a apprecier les intentions.

— Les principes sont les principes, et sur eux repose tout
I’édifice social. C’est en leur nom que je vous demande une con-
damnation tout en ne m’opposant pas a ce que soit accordé a
Florence Travis le benéfice des circonstances atténuantes, ter-
mina-t-il.
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Ce réquisitoire, moderé dans le fond et dans la forme, fut
bien accueilli.

— Maitre Gordon, vous avez la parole.

L’avocat de Florence Travis se leva et commenca sa plaidoi-
rie avec cette voix chaude et vibrante, cette éloguence large et
persuasive qui lui avaient valu tant de succes et une si belle no-
torieté.

Me Gordon refit I'historique des aventures, c’est le mot
qu’il employa, de Florence Travis. Il s'attacha a démonter que
tous les faits reprochés a I'accusée avaient eu des conséquences
heureuses.

Quand le petit frémissement sympathique causé par ses
paroles se fut apaisé, Me Gordon continua sa plaidoirie. Serrant
de pres son sujet, il fit défiler devant la cour et le jury les phy-
sionomies des différentes et prétendues victimes de Florence
Travis. Mais celui pour qui I'avocat réserva particulierement ses
foudres, ce fut Silas Farwell.

Gordon repondit ensuite a I’'avocat général :

— Le cas de miss Travis constitue, si j'ose employer ce pléo-
nasme, une exception exceptionnelle. Les actes qu’elle a accom-
plis ont eu des conséquences utiles, qui ne sauraient les justifier,
soit. Mais je puis affirmer a la cour et a messieurs les jurés que
ces actes ne se renouvelleront pas. La terrible influence, dont le
Dr Lamar vous a expliqué si magistralement, tout a I’heure, la
cause et les effets, n’existe plus. Grace a un traitement sévere
d’éducation de la volonté et d’entrainement moral, M!le Travis
s’y est entiérement soustraite.

« La guérison est donc compléte. C’est la une garantie pour
I'avenir.
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Dans une splendide péroraison, Me Gordon demanda que
Florence Travis fat rendue a celle qui I'avait élevée et qui, tout a
I’heure, était venue implorer sa gréace.

—Vous poursuivez moins Florence Travis que le Cercle
rouge lui-méme, cette marque de folie, de malédiction et de
crime. Or, le Cercle rouge n’existe plus. Il entre dans le domaine
des légendes. Savons-nous quel souvenir il laissera ? Peut-étre
plus tard, dans les contes que les grand-meres diront a leurs
petits-enfants, sera-t-il question d’'une bonne fée qui, grace a un
talisman appelé le Cercle rouge, réecompensait les bons et punis-
sait les méchants... Vous ne voudriez pas qu’il fGt dit, a la fin de
I’histoire, que cette bonne fée trouva le chatiment de sa généro-
sité.

« Vous acquitterez Florence Travis !
La cause était gagnée.

Le jury ayant répondu non a toutes les questions, la cour
prononca I'acquittement de Florence Trauvis.

Celle-ci, quittant son banc, vint alors se jeter dans les bras
de Mme Travis qui sanglotait, puis elle embrassa la fidéle Mary,
dont I’émotion n’était pas moins profonde.

Max Lamar, le cceur débordant d'une joie indicible,
s'approcha de Florence et, sans prononcer un mot, il lui baisa
respectueusement la main. Ensuite, rejoignant Gordon, il mit
dans une poignée de main chaleureuse toute sa gratitude, toute
son admiration et la promesse d’'une amitié indissoluble.
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EPILOGUE

Un an s’est écoulé, jour a jour.

Max Lamar, dans sa chambre, apporte les derniers soins a
sa toilette de voyage.

Avant de quitter son appartement, il relit attentivement
une lettre qu’il a recue la veille et qui est ainsi congue :

Mon cher ami,

L'année d'épreuve est finie.

Apreés que, grace a vous et a notre ami Gordon, jeus été
rendue a la liberté, j'ai voulu m’assurer que la terrible hérédité
qui pesait sur moi était a jamais abolie. Pour acquérir cette
certitude, j'avais besoin d'un important délai.

Quand je vous fis part de ma volonté irrévocable, vous
avez, je le sais, infiniment souffert. J'ai souffert autant que
VOus.

Aujourd’hui, I'épreuve est terminée.

Venez ! Celle qui sera votre pour toujours vous attend avec
iImpatience.

Je vous aime!

FLOSSIE
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Max Lamar porta le cher billet a ses lévres.
Son bonheur était immense.

Pendant douze mois, il était resté sans nouvelles de Flo-
rence. Il avait repris le cours de ses travaux et, pour oublier son
chagrin, s’était jeté a corps perdu dans les études scientifiques.

Lorsqu’il vit approcher le terme da délai fixé par Florence,
il devint nerveux, triste, angoisseé.

Il s'isola pendant les derniers jours et ne voulut voir per-
sonne.

L’'incertitude le déchirait.

Aussi, c’est en tremblant, qu’il avait ouvert la lettre de Flo-
rence... Et sa joie fut si vive, si aigué, si poignante, que cet
homme si fort put a peine la supporter.

Il se domina et, fébrilement, se prépara au départ.

Quelques heures plus tard, dans le délicieux jardin d’une
coquette villa, Max Lamar se trouva en présence de Florence
aupres de laquelle se pressaient M™e Travis et Mary.

L’émotion de tous était profonde.

Max Lamar s’était arrété a trois pas de M Travis et la con-
templait éperdument. Ce qui le frappait par-dessus tout, c’était
I’extréme jeunesse de Florence. Il n'y avait plus sur son joli vi-
sage cette expression d’inquiétude, de trouble, ou bien de har-
diesse insolite, qui parfois en altérait le charme. Il n’y avait plus
gue douceur apaisement, candeur de petite fille qui ne sait rien
de I'existence. Et pourtant... pourtant!...
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Max Lamar se souvint de la gracieuse image dont Gordon
s’était servi dans son plaidoyer en évoquant la vision d’'une
bonne fée qui, par le moyen d'un talisman, appelé le Cercle
rouge, récompensait les bons et punissait les méchants.

Oui, il en était ainsi. Une bonne fée...

La Fée au Cercle rouge ! Elle avait livré contre le monstre
une bataille d’autant plus apre que le monstre était en elle et
gu’il lui avait fallu vaincre un ennemi en quelque sorte séculaire,
qui la persécutait avant méme qu’elle fat née, et qui disposait de
toutes les forces de I'enfer, de toutes les puissances invisibles et
sournoises du monde mystérieux, des instincts et des fatalités !

Et elle avait accompli tout cela en se jouant, avec son rire
heureux.

Elle s’était servi d’armes empoisonnées, et ses propres
blessures avaient gueéri par le miracle de sa claire volonté et de
son intelligence lucide.

— Flossie, chere Flossie, murmura-t-il, dois-je croire a mon
bonheur ?

Elle répondit, en frissonnant de bonheur et d’amour :

— Croyez-y de toute votre ame. Vous tenez ma main dans la
votre. Regardez-la bien. Elle est pure... Et elle est a vous... Le
terrible Cercle rouge n'y reparaitra plus...

Alors, il lui dit :

— Permettez-moi d’en placer un autre, Flossie... un cercle
gui ne vous quittera jamais...
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Elle s’abandonna, tout heureuse et toute rougissante, et, au
doigt de la jeune fille, il passa un cercle d’or, la bague des épou-
Sees...
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